
        
            
                
            
        

    
		
			L’AVIS DES LECTRICES CHARLESTON

			Brillant, aimant, lumineux et oui, romantique, ce second roman vient confirmer l’indéniable talent de Clarisse Sabard pour nous conter de belles histoires qui restent dans le coeur.

			Aurélie, du blog Bettie Rose Books

			Un portrait de femme, résolument moderne et joyeuse, qui nous entraine de la Côte d’Azur à la Bretagne, au travers d’une quête personnelle et d’une solidarité amicale qui réchauffe les cœurs, pour notre plus grand plaisir de lectrice !

			Caroline, du blog Carobookine

			Un savant mélange entre humour, chasse aux trésors du passé, feel-good et romance.

			Stéphanie, du blog Sorbet Kiwi

			Ce roman est juste sublime : l’histoire est à la fois toute douce et sucrée, et pleine de rebondissements et de secrets bien cachés. Ce roman est une petite pépite, un livre doudou à lire absolument. 

			Maëlle, du blog Une Fille à la Vanille

			L’histoire est pleine de sensibilité, de tendresse, de partage, d’amour, d’amitié, et avec des touches d’humour qui allègent les tensions qui auraient pu alourdir le récit. Un magnifique roman qui se dévore, et se referme le sourire aux lèvres et à regrets ! 

			Julie, du blog Les petites lectures de Scarlett

			Un véritable coup de coeur. Le livre feel-good par excellence.

			Cynthia, du blog Lectrice-Lambda

			Entre rebondissements et secrets, ce livre nous fait voyager en Bretagne et dans les secrets de famille.

			Coralie, du blog Les tribulations de Coco

			Un joli contemporain teinté de thriller, de romance et de chick-lit, porté par une plume haute en couleur, pleine d’humour et de tendresse. Clarisse Sabard n’en fait jamais trop, a le sens du détail et en dépit de quelques petites longueurs, elle nous livre un roman qui se dévore. Une vraie lecture doudou !

			Cassandra, du blog Prettyrosemary

			Ce livre traite d’une histoire de famille certes, mais il va plus loin en nous délivrant des messages tels que : la quête de soi, le pardon, l’amour, la tolérance … j’ai adoré découvrir l’histoire de Zoé et des autres personnages.

			Élodie, du blog Les confidences de Miss Elody 

		


		
			La plage de la mariée

		


		
			L’auteur 

			Du même auteur, aux éditions Charleston

			Les Lettres de Rose, 2016

			 

			Clarisse Sabard est une jeune trentenaire férue de lecture et de robes vintage, persuadée d’avoir vécu à New York quelque part entre les années 1920 et 1950. Les Lettres de Rose, son premier roman, est le lauréat du Prix du Livre Romantique. La Plage de la mariée est son second roman.

			 

			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

			 

			Maquette : Patrick Leleux PAO

			Design couverture : Atelier Didier Thimonier

			Photographie : © Joana Kruse / Arcangel Images

			© 2017 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-36812-247-1) édition numérique de l’édition imprimée © 2017 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-36812-129-0). 

			 

			Rendez-vous en fin d’ouvrage pour en savoir plus sur les éditions Charleston

			
				
					
						[image: ]
					
				

			

		


		
			Clarisse Sabard

			la plage
de la mariée

			 

			Roman

			
				
					[image: ]
				

			

			
		


		
			 

			À mes deux Croato-Bretons préférés, Steeve et Ivan.

			« Don’t look in any direction but ahead. »

			Nico Rosberg, pilote de Formule 1.

			 

			 

			 

			 

			 

			« Oui, quel est le plus profond, le plus impénétrable des deux : l’océan ou le cœur humain. »

			Lautréamont, Les Chants de Maldoror

		


		
			PROLOGUE

			La légende raconte que, par une nuit de 1851, une jeune mariée du village de Saoz perdit brusquement la tête. Prise de folie, elle sortit comme une furie de la maison en granit de son époux, traversa la lande froide et brumeuse sans ralentir le rythme de sa course folle, comme si elle avait à ses trousses le diable en personne. Autour d’elle, plus rien n’existait : ni le vent qui s’était levé et s’engouffrait sous sa chemise de nuit d’une blancheur immaculée, ni la peur de l’Ankou qui, à en croire les superstitions locales, passait à bord d’une charrette afin de recueillir les âmes des défunts. Tandis que d’épais nuages s’efforçaient, à tour de rôle, d’obscurcir la lune pleine et ronde, la jeune femme courait encore et toujours, ses pieds nus foulant la terre humide et les herbes folles. Elle arriva sur le plateau qui surplombait la plage la plus inaccessible du village, celle où, disait-on, les habitants de Saoz avaient caché un trésor lorsque les Anglais avaient tenté, des siècles plus tôt, d’envahir la côte. Elle ne sut pas s’arrêter à temps. Personne ne put dire si elle reprit ses esprits alors qu’elle effectuait son saut de l’ange vers la mort. On retrouva le cadavre de la jeune mariée le lendemain matin, sur la plage, le corps déchiré d’avoir rebondi sur les roches acérées. Le mari, quant à lui, était pendu dans leur chambre nuptiale…

			***

			Avril 1984.

			Yann essayait de se concentrer sur la route. Ce n’était pas chose aisée à plus de minuit, avec sa petite amie à ses côtés, qui se trémoussait sur l’air de la radio, What a Feeling, le tube du moment chanté par Irene Cara. Comment ne pas être hypnotisé par ses boucles blondes qui sentaient si bon le shampooing à la vanille, par ses formes si savamment mises en valeur dans son tee-shirt rose et sa mini-jupe noire ? Il avait rencontré Nathalie lors d’une soirée étudiante quelques semaines plus tôt à Lorient. Tous les deux avaient été irrémédiablement attirés l’un par l’autre et profitaient de cette relation encore toute neuve, sans réfléchir à l’avenir. Ils disposaient de tout leur temps, à vingt ans.

			Au volant de sa Renault 5, Yann traversa Saoz, un village de pêcheurs. Il longea la jetée, bordée de ravissantes maisons aux couleurs pastel, avant de remonter vers la place de l’église. Un instant, il se tourna légèrement vers Nathalie et leurs regards, complices, se captèrent, pleins de désir. S’il s’était écouté, le jeune homme aurait garé sa voiture ici et succombé tout de suite aux charmes de la jeune fille. Il se ressaisit et continua sa montée, vers la sortie du village. Il lui fallait encore traverser le plateau qui dominait les plages et le port de pêche, avant de repiquer, de l’autre côté, vers Plougarmor, la petite ville où il résidait.

			Yann sentit un frisson le traverser. C’était ridicule, mais il ne pouvait s’empêcher de se remémorer la légende de cette jeune mariée qui avait perdu la vie sur les rochers. Ce n’était que du folklore, il le savait bien, l’histoire ayant été rapportée d’une famille à une autre depuis des générations. Néanmoins, avec cette pleine lune qui éclairait la route de façon inquiétante et accentuait la moindre ombre, sans compter les bruyères qui semblaient se mouvoir par vagues sous l’effet de la brise, il se sentait tendu.

			— Ça va ? demanda Nathalie, qui avait remarqué son soudain changement d’attitude.
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	— Oui, préféra-t-il mentir, j’ai certainement trop abusé de la bière.

			Nathalie hocha la tête et se remit à gigoter en rythme avec la musique diffusée par la radio. Yann ne quittait pas la route des yeux et c’est en dépassant le point le plus haut du plateau qu’il la vit. La forme blanche se déplaçait, non, errait sur le plateau. Ce ne pouvait être qu’un effet de son imagination, il ne voyait pas d’autre explication. Il se força à regarder droit devant lui, mais il la savait toujours là, sur le côté. Ses mains se crispèrent sur le volant. Ainsi, c’était vrai et ils allaient mourir ici, victimes de la légende de la mariée.

			Sans crier gare, la forme se précipita vers la route, se jetant presque sur sa voiture et Yann ne put que piler brusquement en hurlant.

			— BORDEL !!!

			Il ferma les yeux en serrant ses paupières autant que possible – mon dieu, pourvu que ce ne soit pas douloureux ! – et sursauta en sentant une main lui secouer l’épaule.

			— Elle est partie. Tu ne l’as pas touchée.

			Nathalie se voulait rassurante, bien qu’il la sentît, à son souffle court, un peu secouée par l’incident.

			— Elle est partie ? demanda-t-il, incrédule. Vraiment ?

			— Oui. Elle semblait plutôt affolée, tu ne crois pas ?

			Yann, hébété, se tourna vers sa petite amie.

			— Affolée ? Tu ne connais donc pas la légende ?

			— La légende ? Quelle légende ?

			— Celle de la mariée, répondit-il en tentant de maîtriser les tremblements de sa voix.

			Nathalie pouffa de rire.

			— Oh non, mon Yannou, ne me dis pas que tu crois à ces histoires qu’on se raconte autour des feux de camp pour avoir la frousse !

			Devant sa mine décomposée, elle reprit sur un ton un peu plus sérieux :

			— Ta mariée avait l’air bien vivante, crois-moi. Ce n’était rien qu’une étudiante un peu ivre, si tu veux mon avis. Rien de plus.

			— Oui, il paraît que c’est toujours l’impression qu’elle donne. On se tire d’ici.

			Ignorant les sarcasmes de Nathalie, il repartit en trombe en se jurant de prendre une bonne cuite pour oublier tout cela.

			***

			… La légende dit aussi que, depuis, le plateau est maudit. Par les nuits de pleine lune, le fantôme de la mariée apparaîtrait aux promeneurs les plus téméraires, qui osent s’approcher de ces falaises. Alors, elle les charmerait, avant de les entraîner avec elle dans sa chute mortelle, vers le banc de sable que l’on a dès lors baptisé la plage de la mariée.

		


		
			1

			—Non mais ce n’est pas possible, ça, bon sang ! Est-ce qu’un jour Leo et Kate Winslet vont finir par comprendre qu’ils sont faits pour être ensemble ?

			Elsa, assise sur le siège de coiffeur, paraît sur le point d’envoyer valser la revue people que Jean-Baptiste, le seul être humain autorisé à s’occuper de nos cheveux, lui a donné à feuilleter en attendant mon arrivée. Je lui réponds, sur le ton de la plaisanterie :

			— Encore une affaire à ranger dans nos DPNE.

			Nos DPNE, comprendre : Dossiers People Non Élucidés. Nous en avons des tonnes en réserve. Sur le podium de notre tiercé gagnant : « Beyoncé a-t-elle porté un faux ventre durant sa grossesse ? », « Marilyn Monroe a-t-elle été assassinée ? » et « Jim Morrison est-il vraiment mort ? » Nous avons débattu sur ces sujets un incalculable nombre d’heures, durant lesquelles nous avons englouti des tonnes de glaces Häägen-Dazs issues de la réserve personnelle d’Elsa, sans jamais réussir à obtenir le moindre début de réponse concrète.

			Elsa lève les yeux du magazine.

			— Ah, je ne t’avais pas vue arriver.

			J’admire ses cheveux bruns, qui tombent en cascade sur ses épaules et brillent de mille feux.

			— Ta coupe est parfaite, comme d’habitude.

			— Je ne la dois qu’à JB, et demain mon brushing sera déjà foutu. On a fini depuis un bon moment, tu es en retard, raille-t-elle.

			— Et voici ton sac, Elsa, annonce joyeusement Jean-Baptiste, en lui tendant ses affaires.

			Je le salue et en profite pour lui demander si tout s’est bien passé.

			— Tu connais Elsa, s’amuse-t-il, comme d’habitude elle a été chiante et m’a menacé des pires représailles si je foirais sa coiffure. Mais elle s’est mise à ronronner de plaisir pendant le massage du cuir chevelu.

			— Et dire que je te paie une fortune pour entendre de telles conneries ! rétorque cette dernière en riant. Ceci dit, tes massages sont divins !

			Nous quittons le salon de coiffure dans la bonne humeur. Mon amie est resplendissante, avec sa tunique fleurie et son pantalon de lin blanc. L’approche de la quarantaine lui sied à merveille ! Dehors, la fournaise nous accueille, une chaleur étouffante comme en connaît Nice durant l’été, une chape de plomb qui s’abat sur la ville dès le matin et s’accroche jusqu’à la nuit tombée. Sans le moindre souffle de vent, l’air est irrespirable. Je ne peux m’empêcher de pester :

			— Je déteste le mois d’août, je déteste les grandes villes !

			— Il faut faire avec, ma Zouzou, on ne va pas changer le climat juste pour tes beaux yeux !

			D’un soupir, je réajuste mes lunettes de soleil, jusque-là juchées sur le fichu blanc noué autour de mes cheveux, et lui demande, soucieuse, tout en marchant à côté d’elle :

			— Cela ne te dérange pas d’ouvrir pour nous, au moins ?

			— Tu as stipulé dans ton SMS qu’il s’agissait d’une « réunion de crise ». Dans quel autre endroit que mon pub envisages-tu une telle manifestation, dis-moi ? Dans la chambre de la reine, à Buckingham Palace, peut-être ? Avec ses corgis pour conseillers ?

			Alors que nous avançons vers la place Masséna, inondée de soleil et de touristes armés de perches à selfies, je réalise que s’il y en a une qui va vraiment me manquer, avec sa grande gueule tendre, c’est bien Elsa. Neuf années nous séparent, pourtant cette différence n’a jamais constitué un obstacle à notre amitié, bien au contraire.

			Elsa a su devenir la grande sœur que je n’ai jamais eue, une sacrée femme au dynamisme contagieux, que j’admire tant pour ses choix de vie que pour sa détermination. Je me souviens encore d’elle, douze ans auparavant, débarquant dans la boutique d’articles de fêtes de mes parents. Elle cherchait des costumes traditionnels irlandais et un peu de décoration pour l’inauguration de son pub. Passionnée par ce pays, dans lequel elle a vécu cinq ans, elle avait prévu des animations et convié quelques-uns de ses amis nord-irlandais pour assurer l’ambiance. Remarquant que j’écoutais attentivement la conversation, elle m’a demandé si c’était le pub ou les Irlandais en eux-mêmes qui m’intéressaient autant. Notre complicité a été immédiate et j’ai vite pris mes quartiers dans son bar, donnant même parfois un coup de main pour le service, en extra. Son pub remporte un grand succès. Elle a réussi à écarter la clientèle de poivrots tant redoutée, et son établissement est principalement fréquenté par des trentenaires en pleine ascension professionnelle, des hipsters portant vêtements cintrés et barbes fournies, ou encore des copines qui ont besoin de se détendre après une longue semaine bien remplie. Nous voyons aussi régulièrement des familles qui viennent se rafraîchir après une journée à la plage. Une clientèle variée, en somme.

			Elsa est une femme pimpante, ses grands yeux bleus pétillants témoignent d’une curiosité naturelle pour autrui. Elle est aussi une grande voyageuse, éprise de liberté, qui a fait trois enfants et les élève seule (le père ayant subitement décidé d’aller diriger un hôtel sur une île dont seuls les touristes les plus aisés connaissent l’existence), et elle se fiche bien de l’opinion générale. Adorable, mais qui ne se laisse pas marcher sur les pieds, quitte à manquer de tact, parfois. Avec son activité professionnelle, cette forte personnalité lui est particulièrement utile.

			En cette fin de matinée, nos pas nous portent vers le Vieux-Nice et nous remontons une artère passante avant de nous arrêter devant l’établissement d’Elsa. Le bar fait l’angle avec une des ruelles chargées d’histoire de la ville, où l’on peut admirer de vieux bâtiments qui datent du Moyen Âge. Ici, l’air est beaucoup plus respirable, le soleil ne parvenant pas à percer entre les vieux murs étroitement rapprochés. Des touristes passent, la plupart en savourant une glace. Plus tard, ils enverront sur Instagram une photo des fleurs qui bordent les fenêtres des façades colorées. Il est encore trop tôt pour sentir les émanations appétissantes des restaurants de spécialités locales, mais du linge qui sèche sur un balcon nous renvoie une agréable odeur de lessive.

			Il ne faudrait pas que ça me manque, en fin de compte.

			Ce n’est surtout pas le moment de verser dans le doute et la nostalgie ! Je ne vais pas commencer à me chercher des excuses pour ne pas franchir ce cap. D’autant que, pour la première fois depuis des mois, je sens poindre en moi une notion presque oubliée : l’espoir.

			— Déjà là ? lance la voix d’Elsa, me tirant de mes pensées.

			Maxime et Émilie nous attendent effectivement face à la devanture vert bouteille du pub, et vu comme ils paraissent soulagés de nous voir, je suis prête à parier qu’ils n’ont, et difficilement encore, trouvé que des banalités à échanger.

			— Sauvé par le gong, hein ? je glisse à Maxime en lui faisant la bise.

			Je salue également Émilie tandis qu’Elsa sort ses clés.

			— Vous ouvrez ? demande un homme déjà éméché, en s’approchant un peu trop près de la porte.

			— Jamais le lundi. On a une réunion de crise, marmonne Elsa.

			L’homme hausse les épaules et repart en titubant légèrement. Émilie, Maxime et moi ne pouvons nous empêcher de le suivre des yeux, comme si, par la seule force de nos regards, nous pourrions l’aider à marcher plus droit.

			— Vous entrez ou vous comptez vous dessécher ici ? interroge Elsa, sur le seuil du pub, les poings sur les hanches.

			Nous nous engouffrons dans son bar et elle referme la porte derrière nous, ouvrant les stores au minimum afin de laisser pénétrer un filet de lumière. Maxime s’empresse d’aller loger son mètre quatre-vingt-sept sur l’une des banquettes recouvertes de cuir marron et Émilie va s’asseoir à l’exact opposé.

			— J’espère qu’on ne va pas en avoir pour toute la journée, déclare-t-elle sèchement.

			Elsa me jette un regard fugace avant de lever les yeux au ciel. Je n’ignore pas ce qu’elle pense d’Émilie et elle sait que je me retiens souvent de lui balancer ses quatre vérités. Elle me fait un peu de peine, pourtant.

			J’ai rencontré Émilie au lycée. Son objectif de vie était de décrocher un job extraordinaire dans un secteur au nom imprononçable et un homme assorti à son ambition. Elle est finalement devenue secrétaire dans une mutuelle d’assurances et son mari travaille dans un hypermarché, à la manutention. Elle a dix kilos en trop, qui ne l’enlaidissent aucunement mais la complexent terriblement, et n’arrive pas à avoir d’enfant. Émilie en a conçu une sorte d’aigreur tenace et a tendance à voir dans la réussite des gens le reflet de ses propres échecs. Elle ne se plaint que rarement de sa vie, mais a du mal à accepter le bonheur et les victoires des autres. Elsa et elle sont diamétralement opposées et se supportent très difficilement. La première s’est donné les moyens de mener sa vie comme elle l’entend, en sortant des schémas traditionnels, ce qu’a du mal à concevoir Émilie. Quant à Maxime, très souvent plongé dans sa bulle créatrice, il se contente la plupart du temps de l’ignorer. Il ne la fréquente de toute façon que très peu. Émilie le considère comme un grand adolescent qui refuse d’évoluer. Le tee-shirt à l’effigie de Batman qu’il porte aujourd’hui doit la conforter dans son opinion. Elle est comme ça, elle a son avis sur tout le monde et est persuadée qu’il vaut pour vérité universelle.

			Maxime, lui, je l’ai connu en classe de sixième. Mes parents et moi venions de débarquer à Nice, je me sentais perdue dans le grand collège où j’ai été scolarisée du jour au lendemain. Max était le gamin un peu poète et solitaire de la classe. Pas celui dont on se moque, mais celui qui préfère rester dans son coin et à qui on fiche la paix tant qu’il n’embête personne. J’ai un peu forcé la porte de son monde en m’installant derechef à côté de lui lors d’un ennuyeux cours de biologie. Une étrange alchimie s’est produite entre nous (je lui ai offert une poignée de M&M’S, mon péché mignon) et il m’a aidée à m’intéresser aux sciences naturelles (en m’expliquant son envie récurrente de disséquer le prof pour voir s’il était comme nous, à l’intérieur). Au fil des ans, nous nous sommes soutenus lors de nos premiers chagrins d’amour (nous nous sommes réciproquement servis de cobayes pour apprendre à embrasser, mais avons trouvé cela dégueulasse), avons copié l’un sur l’autre lors de multiples devoirs, exploré les alentours de Nice à vélo, passé des étés entiers à tenter de trouver du sable sous les galets de la plage. Puis nous avons découvert que la musique nous procurait des émotions indescriptibles. Il a subi sans broncher, pendant un an et demi, mon admiration aveugle et sans limites pour les Spice Girls, jusqu’à ce que, touchée par la grâce, je fonde en larmes en écoutant un vieux disque de Brel, chez ses parents. Ma mère ne supportant pas ma nouvelle idole, je devais écouter le chanteur belge loin de ses oreilles. Mon ami et moi avons ensuite découvert le rock et traversé une période gothique (huit mois et quatre jours). Maxime est finalement devenu professeur de musique et auteur/compositeur/interprète (dictateur, donc) dans un groupe local, Spectre, qui remporte un succès encourageant. Nous sommes aussi inséparables et indissociables que Laurel et Hardy, ou la reine d’Angleterre et ses chapeaux. Fort heureusement, Alexandra, sa compagne, a très bien compris qu’il n’y avait entre nous qu’une amitié fondée sur le respect et la confiance, sans aucune arrière-pensée.

			— Je nous sers un bon cidre irlandais ? propose Elsa, d’un ton sans réplique.

			Émilie ose lui opposer un refus.

			— Ah non, pas question. Juste de l’eau, sinon ma nutritionniste va me tuer.

			Du regard, je supplie Elsa de ne rien rétorquer. La dernière fois, elle a tenté de lui démontrer que rentrer dans une taille trente-six à coups de régime strict ne la rendrait pas forcément plus heureuse et que les personnes affamées étaient rarement les plus épanouies, Victoria Beckham en étant la preuve vivante. Émilie lui a alors assené qu’après avoir eu trois enfants, forcément, on se fichait pas mal d’avoir de l’embonpoint. Je me suis jetée entre les deux afin de prévenir une éventuelle giclée d’hémoglobine.

			Ce n’est vraiment pas le moment qu’une dispute éclate, pas maintenant, alors que ce que je m’apprête à leur dire sera le coup de pied nécessaire qui me permettra d’avancer pour de bon, de faire le pas de géant dont j’ai besoin. Un saut vers l’inconnu.

			Elsa capitule et prend sur elle.

			— Bon, bah vu comme ça, au moins c’est zéro calorie.

			Elle nous sert nos cidres à la pression, avant de déposer un verre d’eau devant Émilie. Nous sommes à présent tous les quatre assis et Maxime, les mains croisées devant lui, m’encourage d’un signe de la tête. Elsa demande :

			— Alors, on trinque à quoi ?

			— À mon nouveau départ ! je lance dans un souffle.

			J’avale une gorgée de ma pinte et poursuis :

			— Il est temps que je me reprenne en mains, non ?

			— Je suis bien d’accord, approuve Émilie en tapant de l’index sur la table. Tu ne peux pas rester célibataire ou t’amouracher de pauvres gars toute ta vie…

			Je la coupe immédiatement, en secouant vigoureusement la tête :

			— Non, non, je ne parle pas de ça. L’amour, ce n’est pas ma priorité actuelle.

			Je regarde fixement Maxime, qui a les yeux rivés sur son cidre. Il est tout à fait capable d’être en train de composer une nouvelle chanson !

			— Samedi soir, j’ai eu un déclic. Et j’ai pris une grande décision.

			Je leur explique dans les grandes lignes tout ce que j’ai jusque-là gardé pour moi et leur relate la discussion que j’ai eue avec Maxime, après cette prise de conscience. Un sourire satisfait commence à se dessiner sur les lèvres d’Elsa, alors qu’elle devine déjà ce que je vais annoncer. Seule Émilie semble ne pas comprendre où je veux en venir. Je termine ma pinte, lisse ma jupe et annonce :

			— Bref, je pars pour la Bretagne !

			— Quoi ? !

			Émilie a failli recracher l’eau qu’elle était en train de boire. Elle se reprend :

			— Comment ça, tu pars ? En vacances, tu veux dire ?

			— Je ne sais pas si on peut vraiment parler de vacances. Ce sera certainement beaucoup plus long.

			— Tu n’es pas sérieuse ?

			— Je dois le faire, c’est important pour moi. J’ai besoin de savoir.

			Même si je ne sais pas vraiment par où commencer et que je commets peut-être la pire connerie de ma vie. Mais je me garde bien de le leur préciser.

			— Et ton appartement ?

			— La sœur de Maxime est en galère. Je vais lui sous-louer mon studio.

			Trois paires d’yeux sont accrochées avec force à mon regard. Elsa se lève et me fait signe de venir dans ses bras.

			— Je suis fière de toi, ma Zouzou. Cela veut dire que ta petite tête a bien creusé le chemin qu’il va te falloir emprunter dès à présent.

			— Vous allez quand même me manquer, ne puis-je m’empêcher d’ajouter en reniflant.

			— J’espère bien ! rit Maxime, tandis que ses yeux noisette tintés de vert s’animent. Mais tu penseras si peu à nous lorsque tu seras là-bas, occupée à te gaver de galettes et de kouign-amann !

			Je grimace :

			— Ma taille quarante commence à viser plus haut, cette ambitieuse, alors on va peut-être éviter les spécialités locales.

			Seule Émilie semble plus perplexe et préfère changer de sujet.

			— Comment vont tes enfants, Elsa ?

			— Super bien, ils sont partis chez ma mère, hier soir. J’en ai profité pour aller me détendre chez le coiffeur.

			— Tu ne préférerais pas prendre des congés pour être pleinement avec eux ?

			Elsa hausse les épaules.

			— À quoi bon ? Ils sont tous les jours avec moi. Je préfère prendre mes vacances en septembre, pour les accompagner en début d’année scolaire et profiter d’un peu de calme pour souffler.

			Ma meilleure amie se met à rire en repensant à une scène.

			— Avant-hier, Maïssa a demandé en douce à un client de l’aider à faire ses devoirs de vacances. Je m’en suis rendu compte en relisant son cahier, une fois qu’elle dormait. Sept ans et déjà de la suite dans les idées !

			Émilie écarquille les yeux de stupeur alors qu’Elsa lave nos verres.

			— Et tes clients, ça ne les gêne pas, d’avoir tes marmots dans les pattes ?

			Oh mon dieu. Non. Nous y voilà, nous allons l’avoir, notre drame de la journée. Maxime s’efforce de se faire petit sur la banquette et m’envoie une œillade désespérée. Pour ma part, je partirais bien en courant plutôt que d’assister à une scène qui va finir par mettre Elsa hors d’elle et laisser Émilie en larmes. La réaction d’Elsa ne tarde pas à venir ; elle pose avec précaution le verre qu’elle vient d’essuyer et se retourne lentement en prenant appui sur le bar.

			Un cow-boy prêt à dégainer.

			Elle fixe Émilie droit dans les yeux, avant d’articuler très clairement :

			— Les gens qui fréquentent mon établissement sont rarement aigris au point de ne pas pouvoir supporter le symbole de la vie. Qui vient dans un pub pour goûter au silence ?

			Ouf, nous avons évité l’esclandre ! Elsa a su garder son calme. Néanmoins, Émilie prétexte une course urgente à faire pour s’éclipser. Je la raccompagne dehors.

			— Elle m’a traitée d’aigrie, là ? ! explose-t-elle, aussitôt la porte du pub fermée.

			— Elsa a parlé de ses clients, dis-je calmement. Je ne crois pas que tu en fasses partie.

			Elle inspire et expire profondément, puis passe nerveusement sa main dans les mèches cuivrées de ses cheveux avant de me demander si la date de mon départ pour la Bretagne est fixée.

			— Oui, je prends la route après-demain.

			Émilie me dévisage comme si je venais de lui proposer de participer à un hold-up.

			— Ah, c’est précipité, dis donc.

			Sa voix commence à monter dans les aigus et ses yeux verts à se plisser, autant de signes qui indiquent qu’elle est contrariée.

			— Et la boutique ? objecte-t-elle.

			Je toussote, sachant déjà qu’elle ne va pas apprécier ma réponse, à savoir que j’ai placé le magasin en gérance depuis quelques semaines.

			— Ce n’est pas pour moi, finalement. Ce n’est pas ce que j’ai envie de faire.

			— Et tu veux faire quoi ?

			— Je vais chercher.

			Face à son silence éloquent, j’ajoute :

			— Beaucoup de choses, à vrai dire.

			Émilie acquiesce lentement de la tête, jouant avec la bretelle de sa robe rouge, puis assène :

			— J’espère que nous n’aurons pas encore à te ramasser à la petite cuillère.

			Je n’ai pourtant pas le souvenir que tu te sois précipitée avec l’argenterie, la dernière fois.

			Je tente de refréner un sentiment d’exaspération croissante, mais ne peux m’empêcher de rétorquer, non sans soupirer :

			— Je te remercie pour tes encouragements, ils me vont droit au cœur.

			Émilie s’arrête subitement, comme si elle venait de recevoir un uppercut et s’exclame :

			— T’es injuste, là ! J’ai toujours été là pour toi ! Excuse-moi de préférer prévenir que guérir.

			Mon cerveau se braque sur la défensive et mes mots dépassent rapidement mes pensées :

			— Ah ça, j’ai bien remarqué que la phase « guérir » ce n’était pas ton fort !

			Émilie reste bouche bée. Je sais que je l’ai blessée.

			— Tu fais référence à l’enterrement, c’est ça ? Tu sais très bien que je ne suis pas à l’aise avec ces choses-là et que je n’aurais pas été l’amie qu’il te fallait à ce moment-là si j’étais venue. Mais je t’ai envoyé un SMS, bordel !

			Je suis consciente d’être allée trop loin. Des passants nous scrutent avec intérêt, sans doute avides d’avoir un nouveau fait divers à raconter. Je m’efforce de calmer le jeu. Après tout, malgré le portrait que je dépeins d’elle, Émilie a plutôt bon fond. C’est juste qu’elle n’est pas née avec le mode d’emploi pour tout ce qui touche au relationnel.

			Respire. Ne lui colle surtout pas de baffe.

			— Ok, Émilie, je suis désolée, je n’aurais pas dû.

			Je décèle dans son regard une sorte d’étincelle de victoire, mêlée à de l’inquiétude. À moins que ce ne soit tout simplement de la pitié.

			— Je te pardonne, va, déclare-t-elle simplement, en me donnant une pression compatissante sur le poignet. Tu dois être en train de faire une dépression, je pense.

			La connasse.

			— Je ne te raccompagne pas jusqu’au tramway, tu connais le chemin.

			Nous nous saluons de façon très brève. Puis je cours rejoindre Elsa et Maxime au pub. Nous avons le début de ma nouvelle vie à fêter. Après des mois passés dans un gouffre sans fond, dans lequel je stagnais sans même m’en rendre compte, je suis enfin décidée à sortir la tête de l’eau. Je le dois, pour moi comme pour ma famille.

			Je m’appelle Zoé (alias Marie-Courgette). J’ai trente ans (et demi, comme disent les enfants). Il y a un peu plus de quatre mois, mes parents sont décédés dans un accident de la route, provoqué par un chauffard qui a doublé une voiture en plein virage, sans voir qu’une moto arrivait en face. Celle de mon père. Papa est mort sur le coup. Et avant de le rejoindre, maman m’a confié son plus lourd secret. J’en ai porté le poids en même temps que mon deuil, tentant vainement de tout refouler au plus profond de moi-même. Et puis, d’un coup, j’ai réalisé la portée de sa confession. Aujourd’hui, je suis enfin prête à m’en libérer.
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			Quatre mois et demi plus tôt, fin avril 2015

			Dans la vie, il y a des périodes où, quoi que l’on entreprenne, la chance nous sourit avec insolence. Et à d’autres moments, l’effrontée préfère filer vers d’autres horizons, nous laissant avec la seule envie de nous rouler en boule sous la couette et d’attendre, sans bouger. Attendre de voir si on ne pourrait pas s’endormir, mettons pour un million d’années, juste le temps nécessaire pour que nos soucis prennent leurs distances et nous lâchent un peu les stilettos. Je venais de rendre le bail du local où j’avais cru pouvoir cartonner avec une boutique de robes surfant sur la tendance vintage, et de surcroît, je n’osais pas annoncer à mon mec que je ne l’aimais plus.

			Fascinée par le style rétro après être tombée en admiration devant une exposition sur la mode des années 1940-1950, j’avais ouvert mon petit magasin dans la vieille ville, à quelques pas du pub d’Elsa. J’y vendais des robes neuves, s’inspirant de la mode vintage. Les prix étaient raisonnables et j’étais réellement convaincue que les clientes allaient adorer. Sauf que la plupart d’entre elles avaient les moyens de fréquenter une autre boutique, située deux rues plus loin, qui vendait des vêtements vraiment vintage, des robes et tailleurs Dior, Chanel, Saint-Laurent, des modèles rares et déjà portés, à prix forcément élevés. Je ne pouvais malheureusement pas compter sur mes trois seules clientes fidèles pour faire tourner la boutique. À Nice, on vend davantage de maillots de bain que de robes de pin-up rétro. Une fois consciente de cela, j’ai préféré mettre la clé sous la porte avant de me retrouver irrémédiablement endettée.

			Cet échec m’a fait comprendre que je devais également mettre un terme à ma relation avec Antoine, qui ne m’a que très peu soutenue durant ma désillusion. Antoine est un musicien de rue. Un jour où j’achetais une glace sur la place Rossetti, sur laquelle il avait élu domicile pour se produire face à un public de passants, je l’ai remarqué car il venait de réussir une brillante reprise acoustique de Creep, de Radiohead. J’ai craqué pour son charme un peu british, dû en partie à sa nonchalance, ses cheveux cuivrés en bataille et ses yeux aux paupières tombantes. Il avait l’air d’avoir été tiré de son lit avant d’avoir pu terminer sa nuit. En permanence. Le problème, c’est que ce qui nous plaît trop vite au départ finit par nous insupporter et je n’ai pas tardé à réaliser que mon artiste bohème ne comptait pas évoluer. Il aurait pu tenter des castings ou une reconversion professionnelle, me montrer qu’il était prêt à tout pour s’engager avec moi ; il m’a surtout prouvé qu’on pouvait prendre du bon temps avec quelqu’un sans penser au lendemain. Ce n’était pas du tout ce que j’attendais d’une relation, mais j’étais incapable de le lui dire. J’avais peur de le blesser, nous étions malgré tout attachés l’un à l’autre. Je me rendais bien compte que tous les petits amis que j’avais eus jusque-là n’étaient qu’une déclinaison, les uns découlant des autres. Des hommes que je trouvais touchants dans leurs faiblesses, au point d’avoir envie de devenir celle qui les pousserait à se surpasser. Évidemment, cela n’avait jamais fonctionné.

			Sur l’échelle des grosses emmerdes, j’étais convaincue d’avoir atteint le maximum. Alors, la vie, ou plutôt la mort, a décidé qu’il était temps de me donner une sacrée leçon afin de réviser, à l’avenir, mes priorités.

			Ce matin-là, un vendredi, j’étais en train de m’engueuler avec Nicole Mattei, ma conseillère Pôle Emploi. Après un parcours professionnel dans le commerce depuis mon BTS, j’avais envie de faire autre chose, sans trop savoir quoi. Ce qui, à ses yeux, était illogique. Bref, ça coinçait entre Nicky et moi. J’essayais, en vain, de lui expliquer que j’avais beau être attirée par le relationnel, je n’étais pas prête pour autant à suivre une formation qui me permettrait de changer les couches des petits vieux.

			— Vous n’y mettez vraiment pas du vôtre ! a-t-elle soupiré d’énervement. Vous voulez du travail, oui ou non ?

			Je n’ai pu m’empêcher de la provoquer gentiment :

			— Bah non, évidemment ! Je viens vous voir un vendredi matin à dix heures juste pour faire une partie de Scrabble avec vous !

			Bon, en vérité, à ce moment-là, j’aurais préféré faire une grasse matinée plutôt que de subir des leçons de morale sur ma vie professionnelle, et Nicole, j’en suis sûre, avec ce magnifique soleil, aurait apprécié une autre occupation plutôt qu’être enfermée avec moi dans ce bureau aux murs ternes (comme s’enfiler un mojito sur la plage du Castel, par exemple, et sans moi, cela va de soi).

			Elle a levé les yeux et les bras au ciel.

			— Je crois que j’ai besoin d’un café, là, mademoiselle Ilic. Je peux compter sur vous pour m’attendre une minute ?

			— Allez-y, je mélange les lettres.

			J’ai bien cru que Nicole allait faire une crise d’apoplexie tant sa poitrine bronzée et un peu ridée se soulevait sous son décolleté vert pomme. Elle a à peine franchi le seuil de son bureau que mon portable s’est mis à sonner. Je n’avais pas pensé à le mettre en mode vibreur et l’intro de Rebel Rebel, de David Bowie, s’échappait de mon sac à main. J’ai tenté de faire comme si je n’entendais rien. Nicole avait fermé la porte, donc techniquement, tout le bâtiment n’allait pas profiter de mes goûts musicaux. Mais le téléphone persistait à sonner de façon stridente. Ce qui était plutôt anormal, pour un vendredi matin. À coup sûr, c’était un opérateur payé pour me proposer un sondage auquel je n’avais pas envie de répondre. Ou une miraculeuse proposition d’emploi. Dans le doute, j’ai décroché. Une voix inconnue et fébrile m’a annoncé que mes parents venaient d’avoir un grave accident. Leur moto avait percuté une voiture qui en avait doublé une autre dans un virage. Ils avaient été rapatriés à Nice en hélicoptère et j’étais attendue au plus vite à l’hôpital.

			Nicole est revenue dans le bureau au moment où je raccrochais et, voyant mon visage déjà rongé par l’inquiétude, elle a renoncé à m’engueuler.

			— Je dois y aller. C’est grave.

			Je l’ai plantée là sans prononcer un mot de plus et je me suis ruée dans le premier bus qui passait afin de regagner le centre-ville, où je pourrais attraper un tramway. J’en avais pour une heure de trajet, bouchons compris, l’heure la plus longue de mon existence, celle où j’ai eu le temps de me poser toutes les questions qu’il ne fallait pas, dont une, récurrente : mes parents étaient-ils encore en vie ? Dans le tramway, j’ai envoyé un SMS à mes amis afin qu’ils me rejoignent quand ils le pourraient. J’étais partagée entre le choc, l’hébétude et l’angoisse. Mes yeux avaient déjà laissé jaillir un flot de larmes et une dame âgée m’a tendu un mouchoir en papier en tentant de me réconforter :

			— Un de perdu, dix de retrouvés, ne vous en faites pas. Vous êtes toute mignonne.

			Enfin, je suis arrivée au terminus et me suis précipitée aux Urgences en courant. La dame de l’accueil à laquelle je me suis présentée à bout de souffle a prévenu quelqu’un par téléphone. Au bout de deux minutes, une femme en blouse, un médecin, est venue me chercher et m’a conduite dans un endroit isolé, là où l’on ne pouvait probablement pas entendre les hurlements de fauve que j’ai poussés quand elle m’a annoncé que papa avait été tué sur le coup. Elle m’a pressé gentiment le bras et m’a dit les mots impersonnels qu’on entend dans ces cas-là. Alors, j’ai pensé à ma mère.

			— Et maman ? ai-je interrogé entre deux sanglots. Est-ce qu’elle est… ?

			Le médecin m’a adressé un sourire de circonstance, doux mais trop peu convaincant.

			— Votre maman est en salle de déchoquage. Elle était inconsciente lorsque les secours sont arrivés, mais nous l’avons réanimée. En revanche, elle souffre de multiples contusions, dont un hématome sous-dural.

			Essuyant les larmes de mes joues et quelques traînées de mascara avec, j’ai dégluti avant de lui demander si c’était grave. Mais j’avais déjà compris que les mots utilisés n’auguraient rien de bon. Le médecin n’a fait que confirmer mes doutes.

			— Cet hématome n’est malheureusement pas opérable, du fait de son emplacement. La poche de sang s’est créée entre le cerveau et l’une des méninges, suite à un traumatisme crânien important.

			— Elle va s’en sortir, n’est-ce pas ?

			— C’est possible, oui.

			J’ai senti sa voix hésitante, comme si elle me répondait à contrecœur. Elle a enchaîné :

			— Son état est grave, je ne vous le cache pas. Nous ne pouvons qu’essayer de la stabiliser et surveiller l’évolution. La bonne nouvelle, c’est que votre maman est consciente. Elle vous réclame.

			J’ai bondi de ma chaise.

			— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ? Je peux aller la voir ?

			— Oui, mais vous devez absolument la ménager et éviter de la contrarier. Cela pourrait lui être fatal.

			J’ai concentré toutes mes émotions sur le fait que ma mère était encore vivante et j’ai enfilé les vêtements anti-contamination réglementaires. La femme médecin, dont je n’ai pas retenu le nom, m’a ensuite conduite dans la salle de déchoquage. Maman, reliée à des machines chargées de s’assurer qu’elle restait en vie, ses longs cheveux bruns épars sur l’oreiller, m’attendait, paraissant soulagée de me voir. Je me suis précipitée pour essayer de la serrer dans mes bras, avant de m’asseoir sur le lit, à côté d’elle.

			— Ma chérie, a-t-elle murmuré.

			— Oh, maman !

			J’ai failli fondre en larmes, avant de me retenir. Je devais faire très attention. Ma mère avait beaucoup de mal à parler et a pourtant commencé, sur le même ton qu’elle empruntait lorsqu’elle me racontait des histoires, le soir, avant de m’endormir :

			— Il ne me reste pas beaucoup de temps. Je ne fêterai pas mes cinquante ans, finalement…

			— Mais non, maman, qu’est-ce que tu dis, enfin ! Telle que je te connais, tu seras remise en un rien de temps !

			Ses beaux yeux marron se sont embués et elle a tenté de hocher négativement la tête.

			— Zoé, mon amour, j’ai tant de peine pour toi. Ton père…

			— Il va bien. Papa va bien, maman.

			Un sourire triste s’est dessiné sur son visage contusionné par l’accident.

			— Non, ma chérie… Ton père est mort, je le sais. Ils m’ont tous regardé avec tant de… pitié.

			D’une main, elle m’a caressé le visage.

			— Zoé, je dois te dire quelque chose. C’est difficile… de parler. Alors ne me coupe pas, s’il te plaît.

			— D’accord, promis.

			J’ai senti que j’allais chialer dans moins de dix secondes, mais j’ai essayé de faire bonne figure tandis que ma mère poursuivait péniblement.

			— C’est très important. Lorsque je ne serai plus là, tu n’auras plus de famille à laquelle te raccrocher… et je ne veux pas que tu sombres… Je sais que tes amis vont t’aider, mais je veux que tu trouves en toi une raison de continuer à vivre, même si c’est dur.

			La boule dans ma gorge grossissait de plus en plus ; à ce rythme, je n’allais pas tenir longtemps sans craquer.

			— Papa et moi t’avons aimé plus que notre vie… mais nous t’avons menti.

			Un soupir de douleur s’est échappé de sa bouche.

			— Maman, ne te force pas à parler autant… ce n’est pas bon.

			— Chut… Papa n’était pas ton véritable père, chérie. Je suis désolée… de te l’apprendre comme ça… je sais qu’il aurait voulu que tu le saches…

			En intégrant pleinement ce qu’elle venait de me dire, je me suis demandé si elle n’était pas en train de divaguer. Mais je ne voulais pas la brusquer et je me suis retenue de lui poser les cinquante mille questions qui auraient dû à ce moment-là passer de mon cerveau à ma bouche. Ma tête restait parasitée par le chagrin d’avoir perdu papa.

			— Je veux que tu le retrouves, a-t-elle brusquement annoncé.

			— Qui ça, maman ?

			— Ton vrai père.

			— Mon vrai père, c’est papa. Zoran Ilic.

			— Non, ma puce… J’étais déjà enceinte de toi quand je me suis enfuie avec Zoran.

			— Enfuie ?

			— Retrouve-le, Zoé, s’est-elle impatientée.

			Maman a fermé les yeux un instant et, prise de frayeur, j’ai cru qu’elle était en train de mourir. Mais le bruit des machines restait constant et elle a péniblement dégluti avant de me regarder à nouveau.

			— Je t’aime, ma chérie.

			— Moi aussi, maman, je t’aime.

			Son regard a semblé se perdre dans des méandres connus d’elle seule et j’ai pu observer plusieurs émotions qui traversaient ses pupilles, de la colère, de la peur, du chagrin.

			— À quoi tu penses ?

			— La plage de la mariée…

			Son souffle était de plus en plus court. Elle m’a souri et m’a demandé dans un effort presque surhumain :

			— Maintenant Zoé, embrasse-moi… je vais me reposer un peu. Tu devrais aller boire un café.

			Sa décision m’a alors paru des plus sages et, après l’avoir étreinte, je suis sortie, en quête d’un distributeur de boissons. Je me suis adossée contre un mur durant quelques secondes, me passant la main sur le visage pour tenter d’éclaircir les pensées qui se bousculaient dans ma tête. Maman avait raison, j’avais besoin d’un café. C’est à ce moment que le personnel soignant s’est rué vers la salle où je venais de la laisser, en criant des choses que je ne comprenais pas. Je me suis précipitée à mon tour, afin de savoir ce qui se passait, mes pas se rapprochant des bruits des machines qui s’emballaient. C’est l’impression que je garde de cet horrible instant : une cacophonie annonciatrice de catastrophe.

			— Maman ! Maman !

			C’était ma voix qui hurlait, bien que j’eusse l’impression d’être hors de mon propre corps. Deux hommes ont surgi de la salle de déchoquage et m’ont saisie par les bras, quand j’ai entendu une voix féminine crier :

			— On la perd ! Vite !

			— Non ! Maman !

			Les deux infirmiers ont été obligés de me maintenir pour m’entraîner plus loin. Vaincue, je me suis retrouvée assise de force sur une chaise. L’un est retourné aider ses collègues, tandis que l’autre s’est accroupi face à moi et m’a demandé, d’une voix douce, de me calmer et d’attendre un médecin.

			— Vos amis sont arrivés, a-t-il poursuivi. Ils sont en train de se changer et vont vous rejoindre dans un instant.

			Cinq ou vingt minutes ont pu s’écouler, le temps était comme suspendu et moi complètement déboussolée par ce qui me tombait dessus. La femme médecin que j’avais vue quelques minutes auparavant est apparue, les traits tirés, et a fait signe à l’infirmier de nous laisser. Elle s’est assise à côté de moi puis m’a annoncé d’une voix cassée :

			— La tension de votre maman est montée subitement, ce qui a provoqué une rupture de la poche de sang. Cela a entraîné une hémorragie cérébrale et un arrêt cardio-respiratoire. Malgré nos tentatives pour faire repartir son cœur, nous n’avons pas pu la réanimer. Je suis sincèrement désolée.

			J’ai déblatéré, comme pour conjurer cet ignoble destin qui avait décidé d’achever son œuvre :

			— Non, vous vous trompez, ce n’est pas possible. J’étais avec elle il y a quelques minutes et elle voulait se reposer…

			Le médecin a alors fait un signe de sa main et j’ai relevé la tête pour croiser les regards embués d’Elsa et Maxime, qui venaient de nous rejoindre et avaient tout entendu. J’ai le souvenir de ma mâchoire qui tremblait, je me vois également me lever et avancer vers mes amis, pour m’effondrer dans leurs bras en leur disant que maman n’aurait jamais cinquante ans.

			***

			Des jours qui ont suivi, je ne garde que très peu de souvenirs. Épaulée par mes amis, j’ai évolué dans un flou absolu, tout glissait indifféremment sur moi. Et puis il a fallu m’occuper de prévenir tout le monde, de préparer les obsèques, la succession. Pas le temps d’apprendre à être orpheline. Le soir, je rentrais chez moi pour m’écrouler en larmes, dans mon lit déserté par Antoine. La mort, m’avait-il dit, ce n’était pas trop son truc. Ce fut le déclic dont j’avais besoin pour le larguer, ce que j’ai fait sans ménagement, en lui disant que je n’avais plus de temps à perdre avec un abruti immature et incapable du moindre élan de compassion.

			Tous les employés de la boutique étaient présents à l’enterrement, ainsi qu’une innombrable foule d’amis et de clients. Les cousins de papa ne se sont évidemment pas déplacés depuis la Croatie, mais ont fait envoyer une gerbe de fleurs. Une fois mes parents sous terre, j’ai dû écouter sans ciller les condoléances des nombreuses personnes qui avaient fait le chemin pour leur adresser un dernier adieu. Heureusement, j’avais Elsa d’un côté et Maxime de l’autre pour me soutenir, au propre comme au figuré. Sans eux, je ne sais pas si j’aurais tenu le coup.

			Je me suis dit que le pire était dorénavant derrière moi et qu’il ne me restait plus qu’à continuer à faire vivre la boutique d’articles de fêtes que tenaient mes parents depuis 1996. Ils avaient pris leurs dispositions afin que tout me revienne. Et j’ai tenu. Pendant trois mois et demi, j’ai pris cette mission à bras-le-corps, ne comptant pas mes heures à vendre déguisements et autres articles conçus pour s’amuser alors que, pour ma part, je n’avais absolument pas le cœur à la joie. Le plus dur, c’était de devoir sourire aux clients fidèles qui ponctuaient leur shopping par un « Ma pauvre petite ! ». Leur compassion trop appuyée me donnait envie de hurler.

			J’ai finalement réalisé que je n’avais pas envie de continuer ainsi. Je n’avais pas les épaules pour diriger la boutique, même si c’était pour rendre hommage à la mémoire de mes parents. De son vivant, maman était toujours encline aux paroles empreintes de douceur et d’optimisme. Elle me répétait souvent d’écouter ce que mon cœur avait à me dire. Et là, il me murmurait que m’occuper de ce magasin ne faisait que remuer le couteau dans la plaie et m’empêchait d’avancer depuis le vide incommensurable que m’avait laissé cet accident violent. J’ignorais toujours ce que je voulais faire de ma vie, mais j’ai décidé de recruter quelqu’un pour mettre la boutique en gérance. Elsa a été ma seule confidente. Je savais que Maxime se préoccupait de ces choses-là comme du nombre de chirurgies plastiques subies par Kim Kardashian ; quant à Émilie, je n’avais pas besoin d’entendre ses conseils en la matière.

			Je prenais des décisions, j’avais l’impression de gérer ma vie : c’est que j’allais forcément un peu mieux. Un soir, un mois et demi après ces douloureux événements, alors qu’Elsa était chez moi, nous avons même partagé un fou rire mémorable. Nous étions en train de nous empiffrer de glace, allègrement arrosée de limoncello, lorsque nous avons entendu une voix geignarde s’élever depuis la rue et appeler mon prénom. Effarée, j’ai reconnu le timbre d’Antoine. Elsa a tiré les rideaux afin que nous puissions observer discrètement la scène.

			Mon ex, sa guitare à la main et le visage levé vers ma fenêtre, a entonné d’une voix suppliante Goodbye my Lover, de James Blunt. Quand j’ai commencé à comparer son regard à celui que faisait Choco, le labrador de ma grand-mère, chaque fois que nous passions devant l’étal d’un boucher, j’ai réalisé que j’avais bien fait de le quitter. Elsa et moi étions aussi hilares qu’horrifiées par cette scène. Un voisin peu patient – ou pas fan du tout du répertoire du chanteur anglais – a finalement fait taire mon amoureux éconduit en lui versant sur la tête un seau plein de liquide. Je n’ai pas voulu savoir ce qu’il contenait.

			Et pourtant, cette sensation de maîtriser ma vie n’était qu’un leurre. Je travaillais beaucoup et je triais les affaires de mes parents en vue de mettre leur appartement en vente. Toutefois, je prenais mon temps quant à ce dernier point, peu pressée de leur faire des adieux définitifs. Je m’occupais sans arrêt l’esprit, en allant au cinéma ou en lisant, je faisais en sorte de ne pas avoir le temps de penser, quitte à avaler un ou deux somnifères de temps à autre pour pouvoir dormir. Je me nourrissais n’importe comment, pouvant ingérer des menus hyper-caloriques à en faire mourir Kate Moss d’une overdose de cholestérol, et manger une soupe en boîte le lendemain. Je n’allais pas si bien que cela et je menais en fin de compte une existence au rabais. Mais jamais je ne l’aurais reconnu, car il m’aurait alors fallu admettre dans sa totalité la dernière confession de maman et ouvrir les yeux sur le fait que ma vie entière n’était, en somme, qu’un immense point d’interrogation flottant au-dessus de ma tête. Je n’étais surtout qu’une coquille vide. Je m’étais transformée en une de ces personnes que j’exécrais : ces gens pressés, qui veulent aller toujours plus vite afin de ne pas voir leurs journées défiler, pour échapper aux questions essentielles, celles qui fâchent et déclenchent en général une prise de conscience parfois violente.

			***

			Cette impression de chute libre et vertigineuse s’est manifestée le week-end dernier, samedi soir, alors que je rentrais d’une journée harassante, durant laquelle j’avais supervisé les mille derniers petits détails que la nouvelle gérante de la boutique devait connaître. Il était presque vingt heures et, avant de m’affaler sur mon canapé, j’ai lancé sur mon ordinateur une compilation de Jacques Brel. Le moment que je redoutais le plus au monde avait fini par me rattraper et je me retrouvais seule, face à moi-même, complètement désœuvrée. Le moment parfait pour cogiter.

			Tu ne vas pas y échapper, cette fois !

			Il était trop tôt pour prendre le somnifère qui aurait pu me procurer un sommeil artificiel et bloquer le cours de mes pensées. Je n’étais pas non plus particulièrement motivée pour sortir. Mon corps restait malgré lui comme cloué au canapé.

			« Ne me quitte pas

			Il faut oublier

			Tout peut s’oublier

			Qui s’enfuit déjà… »

			Le hasard de la compilation n’ayant pas particulièrement bien fait les choses, il a fallu que je me trouve seule avec l’une des chansons les plus déchirantes jamais écrites. Des geysers de larmes ont jailli de mes yeux, et je me suis mise à sangloter bruyamment.

			Pourquoi mes parents m’avaient-ils été arrachés par cet épouvantable accident ? Pourquoi n’avais-je pas assez profité de chaque instant passé en leur compagnie ? Pourquoi avaient-ils décidé que je devais rester fille unique, me privant de frères ou sœurs qui auraient pu combler cette nouvelle solitude familiale et le vide qui s’était installé dans mon cœur ?

			— Vous me manquez tellement ! ai-je lâché dans le silence de mon studio, entre deux hoquets. Pourquoi m’avez-vous abandonnée ?

			Ces pensées me ramenant à l’ultime confession de maman, je me suis levée pour me servir un verre d’eau. Jusque-là, j’avais décrété que j’étais suffisamment forte pour faire comme si cet élément n’existait pas, comme si les dernières paroles de ma mère n’avaient été que pures divagations. Mais voilà que ça venait me titiller.

			J’ai avalé d’un trait le contenu rafraîchissant de mon verre et là, face à la fenêtre de la cuisine, dont j’avais laissé les stores baissés pour refouler la chaleur de la journée, et par laquelle les derniers rayons du soleil tentaient désormais de s’infiltrer, j’ai ressenti une sorte d’énergie régénératrice, qui m’a presque fait tressaillir. Un électrochoc. Je me plaignais de plus en plus souvent de ma vie mais je ne faisais rien pour que cela aille vraiment mieux. Est-ce que j’allais terminer comme Émilie, qui n’avait jamais osé aller au bout de ses envies ? Un vague projet a commencé à germer dans ma tête. Puisque j’avais perdu tous mes repères, quel intérêt avais-je à rester là, à me morfondre en attendant un éventuel miracle qui n’arriverait certainement pas de lui-même ? Une petite voix cruelle, au fond de moi, m’a murmuré d’un ton conspirateur que je pourrais peut-être tenter de comprendre pourquoi papa n’était pas mon géniteur. Une autre question s’imposa enfin : qui était l’homme à qui je devais la vie ? Est-ce que j’avais vraiment envie de le savoir ? J’ai pris mon téléphone pour appeler Maxime à la rescousse.

			— Tu es dispo, là, maintenant ? lui ai-je demandé sans préambule.

			— Alex a une soirée filles, je m’apprêtais à passer un tête-à-tête avec ma guitare. Je pense que tu auras plus de conversation.

			— Parfait. Je dois absolument te parler. C’est trop compliqué pour en discuter au téléphone.

			— J’arrive.

			Mon ami a sonné à la porte vingt-cinq minutes plus tard, les bras chargés de plats à emporter chinois. Tandis que nous avons commencé à manger, je lui ai confié l’aveu que m’avait fait ma mère avant de mourir.

			— Zoran n’était pas ton père ? a-t-il répété, incrédule, les baguettes suspendues en l’air.

			— Ouais. Sacrée bombe, hein.

			Il n’a pas pu s’empêcher de rouler les yeux, exaspéré.

			— Je suis ton meilleur ami, Zoé Cacahuète ; pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt, au lieu de garder ça pour toi ?

			J’ai haussé les épaules.

			— Parce que j’ai tenté de refouler l’info, tiens. Tu me connais, tu sais que j’ai tendance à nier les choses qui me dérangent.

			— C’est complètement dingue, a compati mon ami. Comment tu le prends ? Je veux dire, tu ne ressens pas de colère ?

			— Non, je ne suis pas furieuse. Je pense que mes parents avaient de bonnes raisons de garder ce secret pour eux. Ce n’est pas comme si papa m’avait rendue malheureuse, bien au contraire.

			Sentant les larmes monter à nouveau, j’ai préféré ajouter, sur un ton désinvolte :

			— Mais quand même, j’ai l’impression de m’être construite sur un énorme mensonge, à revendiquer mes origines croates partout où je passais.

			Maxime m’a demandé ce que je comptais faire. Entre deux bouchées de riz cantonais, j’ai relevé la tête.

			— C’est justement pour ça que je t’ai appelé. Je ne crois pas que maman m’ait sorti cela juste à titre informatif. Elle savait que j’allais avoir du mal à refaire surface et qu’il me faudrait rapidement trouver une raison de continuer à avancer. Le problème, c’est que je ne sais pas par où commencer.

			Nous avons alors évoqué le peu d’éléments que je connaissais du passé de ma mère. Jusqu’en 1996, nous avons vécu à Blois. Mes parents vendaient des vêtements sur un marché. Papa avait grandi à Paris et maman venait d’un patelin paumé, qu’elle avait quitté quand ses parents étaient morts.

			Mon ami a semblé attendre la suite, je n’ai pu que hausser les épaules.

			— C’est tout. Il n’y a vraiment rien d’autre à ajouter.

			— Comment ça, c’est tout ? Ta mère ne parlait jamais de ses souvenirs d’enfance, rien ?

			Il s’est tu, intrigué.

			— Non. J’ai observé mille petits détails, mais je ne sais vraiment rien de plus sur son passé.

			J’ai pris une gorgée d’eau, pour chasser une grosse boule dans ma gorge.

			— Durant un an, elle s’est prise de passion pour le canevas, elle adorait la musique new wave et sa chanson préférée était Fade to Grey, de Visage. Elle aimait la sensation de liberté éprouvée sur la moto. Elle détestait cuisiner et j’ai été nourrie par les surgelés Picard. Je crois que ma cellulite vient de là, d’ailleurs.

			— J’aurais plutôt parié sur les M&M’S, a ricané Maxime.

			Je lui ai adressé une grimace avant de poursuivre :

			— Sinon, elle aimait bien faire des mots croisés à la plage et lisait des thrillers. Elle en avait une pleine bibliothèque. Et puis elle engueulait souvent papa parce qu’il clopait trop alors qu’elle fumait de temps en temps une ou deux Chesterfield, en douce, en pensant qu’on ne le savait pas.

			— C’est vrai, je m’en souviens.

			Une maman cool et originale, qui aurait dû vivre encore durant des années.

			J’ai fait une pause de quelques secondes, souriant à cette parenthèse sertie de souvenirs d’un passé pas si éloigné.

			— Après, comme je te l’ai dit, ses parents sont morts jeunes et elle n’en parlait pas. Je crois que je peux comprendre pourquoi. Elle devait se sentir dévastée quand elle pensait à eux.

			— Donc tu ne sais même pas de quoi ils sont morts ?

			Je n’ai pu qu’opiner négativement du chef.

			— Ma mère m’a quand même dit un truc super bizarre ; elle se serait enfuie avec papa.

			Du plat de la main, je me suis brusquement tapé le front.

			— Attends, il y a quelque chose qui me revient. À l’hôpital, avant de… enfin bref, à un moment, maman m’a dit qu’elle pensait à la plage de la mariée. Elle n’en avait jamais parlé avant, je ne sais pas de quoi il s’agit.

			— Parfait ! s’est exclamé mon ami. Nous allons le découvrir dans quelques minutes.

			Il s’est mis à taper sur mon ordinateur portable et je me suis rapprochée afin de lire par-dessus son épaule.

			— Bingo ! a-t-il ensuite lancé, satisfait du résultat. Regarde, ça nous renvoie à la Bretagne.

			— La Bretagne ? ai-je sursauté. Maintenant que tu le dis, c’est vrai, ça coïncide ! Il est noté dans le livret de famille que maman est née à Lorient. Je suis bête de ne pas avoir percuté plus tôt.

			— Non, tu avais simplement la tête trop occupée. Mais dans ce livret, pas d’indice sur l’identité de ton géniteur ?

			— Zoran m’a reconnue, je te rappelle.

			— Oui, question bête.

			Il s’est retourné vers l’écran de l’ordinateur et a commencé à lire :

			— « La plage de la mariée est l’une des trois plages situées sur la commune de Saoz. Dominée par les falaises, c’est une bande de sable restée plus ou moins sauvage… »

			— Bon, d’accord, l’ai-je coupé, impatiente. Et cette ville, là, Saoz ?

			Maxime a pianoté le nom de la commune dans le moteur de recherche.

			— C’est un port de pêche… Deux mille habitants hors saison et la grosse foule en été.

			Ma mère ne m’avait donc pas menti en me disant qu’elle venait d’un petit patelin. J’ai longuement fixé la fiche Wikipédia qui vantait les mérites de Saoz, photo du port et de ses jolies barques à l’appui. En quelques minutes, ma décision était prise et je jubilais presque en annonçant à mon ami :

			— Je déteste les mystères non résolus. Je vais le faire, Maxime, je vais y aller !

			Il s’est fendu d’un large sourire en me répondant :

			— De toute façon, tu n’as rien à perdre, Zoé.

			Un doute m’a assaillie : et si jamais je retrouvais mon vrai père, serait-il prêt à me voir débarquer dans sa vie ?

			— Tu aviseras le moment venu, a affirmé mon ami. Je crois que, d’abord, il faut que tu en apprennes davantage sur la famille de ta mère. Ensuite, tu obtiendras peut-être des réponses sur ton père…

			— Et s’il était mort, lui aussi ?

			— C’est le risque. À partir de l’instant où on cherche, on ne sait pas forcément ce qu’on va trouver, ça fait partie du jeu. Tu pourras toujours compter sur Elsa et moi, quoi qu’il arrive, tu le sais.

			En deux heures, Maxime et moi avons planifié mon voyage, que j’ai décidé d’effectuer en voiture. Je ne savais pas combien de temps j’allais rester sur place, c’était la grande inconnue – peut-être que je ferais chou blanc et que je rentrerais penaude au bout de trois jours, après tout ! Par miracle, j’ai déniché une chambre d’hôtel à Plougarmor, une ville proche de Saoz, dans laquelle j’ai réservé trois nuits. J’arriverais bien à me débrouiller pour la suite. Il y aurait forcément de la place dans un terrain de camping, à moins que je ne dégote un studio à louer à la semaine.

			— Et même si tu ne tombes pas sur les réponses espérées, a déclaré Maxime en croquant avec satisfaction dans un morceau de nougat, tu te seras au moins octroyé des vacances.

			À ce moment-là, je n’étais certaine que d’une chose : j’avais une bonne raison pour avancer. Je tenais la promesse que j’avais faite à maman et cela me rendait fière. Ce qui était paradoxal, puisque je ne savais absolument pas dans quoi j’allais mettre les pieds et je nourrissais le sentiment que, quoi que je puisse faire, à l’avenir, il me manquerait toujours une part importante de moi. J’allais essayer de me reconstruire, si cela était possible, et de terminer mon deuil, en me coupant de Nice, cette grande ville qui m’asphyxiait et dans laquelle je ne me sentais, pour l’heure, plus à ma place alors que les fantômes inconnus du passé m’appelaient ailleurs. Forte de ce sentiment euphorique propre aux nouvelles aventures, j’ai remercié Maxime pour son aide. Il m’a lancé :

			— Tu vois, tu n’es peut-être pas croate en fin de compte, mais maintenant, au moins, on a la quasi-certitude que ton caractère de cochon te vient d’ancêtres bretons !
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			Août.

			Exténuée par les sept heures de trajet, je pose lourdement ma valise sur la moquette marronnasse de la chambre d’hôtel. Je me trouve à Bourges, la ville dans laquelle je fais escale pour une nuit. Cela me permet de couper mon voyage en deux et de me reposer un peu. Effectuer une longue route ne m’a jamais effrayée et c’est accompagnée par une bande-son énergique (Muse et Brody Dalle à fond la caisse) que j’ai conduit sur l’autoroute, m’autorisant quelques haltes pour ingurgiter des cafés insipides de stations-service. Tout en voyant défiler Marseille, Nîmes ou encore Clermont-Ferrand, les kilomètres avalés m’ont aussi donné l’occasion de suivre le cours de mes réflexions, sans tenter de les bloquer. Je les ai laissé venir à moi, sans plus refouler aucune émotion, positive comme négative.

			J’ai beaucoup pensé à papa, qui m’a élevée comme si j’étais sa propre fille, alors que apparemment, il était parfaitement au courant que ce n’était pas le cas. Mon père, très bel homme, ce papa clown et complice, qui n’était jamais le dernier pour m’apprendre de nouvelles bêtises (c’est ainsi que je me suis retrouvée, à quatre ans, dessinant de jolies petites fleurs à l’intérieur du képi d’un de ses amis, gendarme). Ce papa qui m’a appris à nager, à faire du vélo, mais qui m’a aussi transmis l’amour du travail bien fait et la conscience professionnelle. Il quittait toujours sa boutique le dernier, après avoir procédé à mille et une vérifications. Papa aimait beaucoup Édith Piaf car sa mère avait appris le français grâce à ses chansons. Il fredonnait presque toujours ses titres, surtout lorsque maman était dans les parages.

			Papa était le fils unique d’un couple venu de Yougoslavie dans les années 1950. Mon grand-père, Stipan, s’était engagé dans l’Armée française. Un cancer l’a emporté alors que je n’avais que deux ans et, pour être franche, je n’ai aucun souvenir de lui. En revanche, je m’entendais très bien avec ma baka, ma grand-mère, Dunja, à laquelle nous rendions souvent visite, à Paris. Je détestais sa salade de poulpe autant que je me régalais de ses poivrons farcis, deux spécialités culinaires qu’elle avait importées de son pays et qui revenaient à chaque repas que nous partagions avec elle. Avec le recul, elle ne m’a jamais donné l’impression que j’étais une étrangère à ses yeux, contrairement aux cousins éloignés, que nous n’avons que rarement rencontrés et qui me toisaient toujours de façon circonspecte. Baka me répétait même souvent que je devais être fière de mes origines et ne jamais oublier cette culture adriatique qui était la nôtre et constituait notre richesse d’âme. Ma grand-mère m’a prouvé, à sa façon, que pour elle les liens du cœur étaient aussi forts que ceux du sang. Lorsque la guerre a frappé la Yougoslavie, dans les années 1990, elle n’a plus eu qu’un souhait : revoir son pays avant de mourir. Nous avons attendu l’année 2000 avant de retourner chaque été sur les terres familiales, découvrir ces paysages pittoresques dévastés par des années de conflits religieux et politiques. Les ethnies yougoslaves s’étaient entre-tuées par nationalisme, causant la mort de trois cent mille personnes, dont deux tiers de civils. Beaucoup de destructions ont été à déplorer en Croatie, qui s’est pourtant tirée du conflit victorieuse, en 1995. Ma baka a pu voir son pays en pleine reconstruction, elle a assisté à cette renaissance et au nouvel essor de sa patrie. Elle s’est éteinte heureuse et apaisée, en 2006.

			La tête pleine de belles réminiscences, je m’arrête un instant face au miroir, avant d’aller me doucher. Je me surprends à étudier mon visage, qui m’a toujours renvoyé une certaine ressemblance avec maman : nos longs cheveux châtain foncé, presque bruns, notre peau claire. Je lui dois également la forme de ma bouche, à la lèvre supérieure un peu prononcée. Ma mère était plus grande que moi – ce qui n’est pas très compliqué en raison de mon mètre cinquante-deux – et avait des yeux marron souvent teintés de paillettes dorées qui lui donnaient des airs mélancoliques. J’avais parfois l’impression qu’elle était retirée dans une bulle aussi impénétrable qu’une forteresse, n’en autorisant l’accès à quiconque.

			Aux personnes plus curieuses que moi, qui lui demandaient de qui je tenais mon regard azur, elle répondait invariablement que je le devais à une arrière-grand-mère. À vrai dire, jamais je ne me suis posé de questions sur le manque de ressemblance entre papa et moi. Peut-être, inconsciemment, avais-je peur des réponses.

			Maintenant, je présume que si je veux découvrir l’identité de mon père biologique, je vais devoir commencer par regarder la couleur des yeux de tous les hommes âgés de quarante-neuf à soixante ans. Pas au-delà, je l’espère. Beurk, je ne veux même pas y penser. Maman avec un type de l’âge de son père ? Ou un homme marié ? Cela pourrait expliquer le grand secret… mais c’est absolument inimaginable. Une image furtive, un mix entre le Père Noël et un motard façon ZZ Top s’impose à mon esprit et j’ai envie de brader mon cerveau sur eBay pour le punir d’avoir pu concevoir un tel délire. Je m’endors en réalisant que, désormais, je dois m’attendre à tout.

			***

			Le lendemain matin, je suis réveillée par un SMS d’Émilie qui me souhaite « bonne chance ». Surprise, j’ai bien envie de lui demander s’il s’agit d’une erreur, mais je préfère la jouer cool en la remerciant simplement.

			Je n’ai pas bénéficié de la nuit la plus reposante de ma vie, loin de là, même. J’ai passé pas mal de temps à me tourner et me retourner entre les draps trop épais, à me triturer les méninges et à refaire le passé. J’aurais aimé pouvoir appeler maman, entendre sa voix me dire « Je te rappelle, je suis en illimité ! », me rassurer et me dire que tout cela n’était qu’un mauvais rêve. La nuit dernière, je me suis sentie presque perdue et nostalgique, comme privée de tous mes repères. La dernière fois que j’ai ressenti un vide aussi douloureux en moi, c’est après avoir appris par une copine d’école retrouvée sur Facebook, il y a trois ans, que la cité de notre enfance avait été détruite, au profit de coquets pavillons et espaces verts.

			À mes yeux, cette cité symbolisait les jours heureux de l’innocence. Par curiosité, je suis allée voir sur Internet ce qu’il en était réellement. La plus haute tour HLM et son centre commercial avaient disparu, ainsi que la plupart des constructions environnantes. La quinzaine d’immeubles aux volets marron qui peuplaient mon quartier avait bel et bien été démolie. Sidérée, j’ai découvert sur Google que la place si vivante d’un passé pas si lointain n’existait plus. Seules l’école et de rares habitations aux couleurs plus gaies subsistaient. Ce jour-là, j’ai eu la très désagréable impression de prendre un uppercut en plein estomac. J’ai eu le sentiment qu’on m’avait volé une partie de mon enfance. Je ne pensais pas qu’il était possible de ressentir un manque si profond, juste pour des souvenirs restés figés à jamais dans le lit de ma mémoire, des années envolées pour toujours alors que la vie, elle, poursuit inlassablement son cours.

			À un degré différent, le vide causé par la mort brutale de mes parents m’a laissé aussi désemparée. Adieu l’odeur réconfortante du parfum à la fleur d’oranger que portait maman, adieu les vannes éculées de papa qui ne faisaient rire que nous. Mais je suis décidée à tout faire pour ne pas rester courbée sous le poids de cette perte, à me redresser et à avancer. Mes parents seront toujours dans mon cœur et dans mes pensées. À défaut d’être encore vivants.

			***

			Il est un peu plus de dix-huit heures lorsque j’entre dans la petite ville fluviale de Plougarmor. Je me suis mise en route rapidement après avoir déjeuné dans les rues de Bourges. Je n’ai pas encore fait connaissance avec l’océan Atlantique et les côtes bretonnes, puisque j’ai suivi la route nationale, qui passe à l’intérieur des terres et m’a permis d’admirer les typiques maisons en granit. La région possède une identité forte et marquée, où tout est imprégné de culture celtique : même les panneaux indicatifs sont traduits en breton.

			Je découvre en longeant le fleuve que Plougarmor est une ville coupée en deux parties. Je suis arrivée en aval, là où de charmantes maisons bordent de part et d’autre les rives, reliées entre elles par deux ponts, un bel édifice en pierre joliment fleuri et une passerelle piétonne. Des péniches flottent sur le fleuve au cours apparemment paisible. Plus loin, ce doit être la campagne puisque j’aperçois des feuillages touffus pour tout horizon. Afin de rejoindre mon hôtel, je remonte vers le centre-ville, construit autour d’une citadelle. L’enceinte médiévale se dresse fièrement et domine la ville. Je croise de nombreux touristes ravis de leur visite, qui redescendent tranquillement vers les rives.

			Je débouche sur une place, en plein cœur du bourg. Mon hôtel jouxte l’église et une boulangerie. La plupart des maisons ont les murs blancs et des toits gris. Voilà qui me change des couleurs chatoyantes du Sud. Heureusement, la ville est égayée par de multiples parterres d’hortensias roses et bleutés, et le ciel au-dessus de ma tête est sans nuages. Les commerces traditionnels, restaurants et crêperies sont abondants dans cette artère passante.

			Je pousse la porte de l’hôtel et me présente à l’homme d’âge mûr qui vient de prendre son service pour la nuit. Il me conduit à ma chambre, située au premier étage. Rien d’exceptionnel, c’est une chambre d’hôtel tout ce qu’il y a de plus ordinaire, à la décoration impersonnelle, mais ce sera confortable. Après avoir déposé mes affaires, je prends une bonne douche pour dérouiller mon corps endolori par les heures de route. Mon esprit est en alerte et je ne parviens pas vraiment à me détendre. Je n’ai pas l’habitude de me retrouver seule dans un endroit inconnu et c’est une sensation plutôt perturbante. À Nice, j’avais mes amis. Ici, je ne peux compter que sur moi pour trouver les réponses que je suis venue chercher.

			Pourvu que je ne sois pas en train de faire une connerie monumentale.

			Je vais devoir me bouger un peu, parce que si je passe les prochaines heures enfermée dans cette pièce exiguë, je ne vais pas arrêter de faire quinze mille suppositions : et si j’avais pris la mauvaise décision ? Et si je rebroussais chemin ? Ai-je vraiment choisi le bon moment ? N’aurai-je pas dû attendre trois bons siècles, histoire d’avoir complètement terminé mon deuil ? Et si mon véritable père était parti refaire sa vie en Patagonie pour y élever des moutons ? Et si cet accident n’avait jamais eu lieu ?

			J’enfile un pull à manches courtes jaune pastel, sur une jupe évasée bleu layette. Je relève mes cheveux, dans lesquels je noue un foulard blanc. Mes lunettes de soleil dissimulent mes yeux non maquillés, marqués par le spectre de ma dernière nuit agitée et des longues heures de route. Quand je descends, le réceptionniste, jusque-là plongé dans le dernier thriller de R. J. Ellory, s’enquiert poliment :

			— Votre chambre vous convient-elle ?

			— Oui, je vous remercie. Je pense que je vais aller marcher un peu et dîner à l’extérieur.

			Il opine, de sa tête partiellement recouverte d’une couronne de boucles au châtain tirant sur le gris.

			— C’est tranquille, le soir, ici, vous ne risquez rien. Vous venez d’où ?

			— De Nice.

			— C’est une grande ville, déclare-t-il platement.

			Il se lève, son livre toujours entre les mains, et fait le tour afin de venir à ma hauteur.

			— Et vous passez vos vacances en Bretagne ? veut-il savoir.

			— On peut dire ça, oui. Je compte me rendre à Saoz, demain.

			— Comme vous avez raison ! s’exclame-t-il en posant bruyamment son roman. C’est un bourg magnifique, même si vous en aurez vite fait le tour. Le port est très joli, il a inspiré bien des peintres. Le front de mer est également une merveille, les maisons y sont ravissantes.

			Je lui fais part de ma hâte de découvrir cela de mes propres yeux et je demande, sur une impulsion :

			— Est-ce que par hasard la plage de la mariée, ça vous dit quelque chose ?

			— Oh oui, bien sûr, fait-il, l’air presque déçu, en haussant les épaules. C’est l’une des trois plages de Saoz, la moins fréquentée. Pour moi, elle est sans intérêt. Les vieilles bonnes femmes racontent des légendes à son sujet, mais enfin, vous savez ce que c’est. Ceci dit, si vous montez sur le plateau, juste au-dessus, vous aurez un beau point de vue sur le bourg et le port.

			— Comment est-ce que je peux m’y rendre ?

			Il m’explique que je dois quitter Plougarmor par le bas de la ville, après avoir longé le fleuve du côté de la rive gauche, puis prendre la route qui part vers l’amont de la vallée et s’enfonce dans la forêt.

			— Vous avez quatre bons kilomètres à parcourir ainsi et vous émergerez des bois pour avoir vue sur l’océan. Le plateau ne sera plus qu’à quelques mètres. Il y a de quoi garer votre voiture puisqu’ils ont installé une aire de pique-nique. Mais faites attention aux falaises, elles sont particulièrement dangereuses. Ne vous approchez pas trop du bord, même si c’est sécurisé.

			— Je suivrai vos conseils, promis.

			L’homme – Pierrick, selon son badge – m’adresse un large sourire et retourne à son roman.

			— Je parle, je parle, s’excuse-t-il, mais je ne vais pas vous retenir plus longtemps. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis là jusqu’à six heures, demain matin.

			Je le remercie pour son hospitalité et commence à me diriger dans les rues de Plougarmor. J’étudie attentivement les devantures des restaurants, tout en me disant que manger dans une crêperie dès mon premier soir en Bretagne serait décidément très cliché. Je descends l’artère pavée pour aller flâner en bordure du fleuve, en tentant d’établir mentalement un plan pour orienter mes recherches dans le bon sens. Accoudée au parapet, j’essaie de me convaincre du bien-fondé de ma démarche. C’est vrai que j’ai quitté Nice sur un coup de tête, mais c’était presque une nécessité. Maintenant que je suis là, par où commencer ? Je vais visiter Saoz et dénicher la plage de la mariée, mais ensuite ? Je soupire en arrivant à hauteur de la passerelle piétonne et mon regard se pose sur la rive opposée. Un néon rouge clignote. Est-ce que je rêve ?

			« Chez Mous, kebab & pizzas », annonce l’enseigne. Mon estomac se réveille aussitôt.

			Pense à ta cellulite. Et aux quatre kilos que tu as pris.

			Voilà ce qu’il me faut : un bon sandwich oriental pour reprendre des forces et dormir comme un loir, afin de me remettre les idées en place. Je traverse le pont et file en direction du snack.

			Un homme solide, au teint métissé et à l’allure un peu distante, se tient fermement campé sur le pas de la porte, les bras croisés sur son torse et le regard sombre, perdu dans le lointain. Celui d’un chat réveillé en pleine sieste. Mon premier réflexe serait de prendre mes jambes à mon cou : il arbore une barbe noire fournie et épaisse, ses longs cheveux crépus forment des dreadlocks attachées entre elles, qui tombent jusque dans le bas de son dos. Pourtant, la froussarde en moi se fait un peu plus vaillante lorsqu’il s’efface en esquissant un léger sourire encourageant pour me laisser entrer dans l’établissement. Je suis immédiatement assaillie par des odeurs épicées qui déclenchent un concert de croassements dans mon ventre.

			Un homme âgé d’une cinquantaine d’années, plein de bonhomie apparente et que je présume être le patron, émerge du fond de la cuisine et lance avec chaleur, visiblement ravi :

			— Oh, une nouvelle tête ! Bonsoir mademoiselle, qu’est-ce que je vous sers ?

			Je parcours rapidement la carte et mon choix se porte sur un kefta, une galette garnie de viande hachée, de frites, de salade et de tomates, le tout relevé d’épices et de sauce. Je me suis souvent régalée d’une spécialité du même genre en Croatie, le čevapi u lepinji, un sandwich fourré de viande grillée, servi avec des oignons et du fromage.

			— Tout ce que vous voudrez, Mous vous le préparera ! Vous êtes ici chez vous, me répond l’homme en souriant, une pointe d’accent marocain dans la voix.

			Je me sens subitement en confiance, dans ce drôle de petit snack propre, qui comporte quelques tables métalliques et des chaises en plastique rouge. Je me laisse tomber sur l’une d’elles. Au-dessus de ma tête, un écran plat diffuse en boucle les infos de BFM. Un incendie à Pantin recouvre la capitale d’un épais nuage de fumée, de violents orages ont éclaté en Charente-Maritime et dans le Périgord. Comme toujours, aucune bonne nouvelle à l’horizon. Est-ce qu’un jour le monde tournera rond ?

			Mous étale une galette sur son plan de travail.

			— Ici, on fait tout sous les yeux du client, précise-t-il. Vous êtes touriste ?

			— Plus ou moins. Ma mère a vécu dans la région lorsqu’elle était plus jeune. Alors je viens découvrir.

			Le patron hoche la tête tout en répartissant la viande hachée.

			— Nous, on est des faux Bretons, rit-il en désignant le barbu désormais assis près de la porte. Moi, je suis un Celte du Maroc et Hamza de la Martinique. Il y a contrefaçon.

			Il parvient à me tirer un éclat de rire.

			— Et puis, vous tenez une fausse crêperie, en plus.

			Mous relève la tête, un sourire en coin :

			— Tu entends ça, Hamza, elle se moque de nous !

			— Je crois qu’elle s’acclimate, répond nonchalamment l’Antillais.

			Je demande s’ils travaillent tous les deux ici. Mous me répond que Hamza est en fait son client le plus fidèle, même s’il lui arrive de donner un coup de main de temps en temps, quand il ne travaille pas.

			— Et vous, ma belle, vous faites quoi, dans la vie ? s’enquiert le patron.

			— En ce moment, je visite la Bretagne. Je cherche… pas mal de choses, à vrai dire.

			— Je suis certain que vous les trouverez, affirme-t-il vigoureusement.

			Tandis que je règle ma commande, Mous me répète que je suis la bienvenue dans son snack.

			— Et j’espère que la prochaine fois nous verrons vos yeux, ajoute-il en pointant un doigt désapprobateur sur mes lunettes. Vous êtes bien jeune pour avoir besoin de les cacher.

			Tripotant nerveusement mon smartphone, j’acquiesce timidement, telle une collégienne prise en faute, en prétextant la fatigue de la route parcourue. Puis je m’éclipse rapidement pour aller dévorer mon kefta au bord du fleuve, avant de rentrer à l’hôtel, où je m’effondre comme une masse dans le lit.
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			J’ai dormi comme un bébé (enfin, comme un nourrisson qui fait ses nuits, j’entends) jusqu’à neuf heures, et ce sommeil m’a été des plus profitables. Mon cerveau, alias Pensouillard Ier, m’a laissée en paix pour une fois, et cela sans somnifères pour le faire taire. Je me sens d’attaque pour partir à l’aventure et découvrir le village de Saoz. Après une douche et un bon petit déjeuner qui m’a permis de faire la connaissance de Stéphanie, l’énergique réceptionniste de jour, je téléphone à Elsa. Alors qu’elle décroche, je l’imagine le téléphone coincé entre l’oreille et son épaule, tandis qu’elle sert sûrement un café à ses clients matinaux.

			— Zoé ! s’exclame-t-elle dans le combiné. Alors, comment ça va, sur la Banquise ? Est-ce qu’il fait un froid à en geler le cul d’un esquimau ?

			— Mais qu’est-ce que tu es médisante ! Figure-toi qu’il fait très beau à Plougarmor ! Un bon vingt-cinq degrés ! Je suis arrivée hier soir.

			Elsa reprend son sérieux.

			— Tu as déjà pu rencontrer du monde ?

			Assise sur le lit, je lui relate mon petit tour dans la ville, sans omettre mon arrêt au snack oriental. Elle m’écoute sans m’interrompre et me demande enfin, lorsque j’ai terminé :

			— Et ça se passe comment dans ta tête ? Est-ce que dès que tu croises le chemin d’un homme, tu supposes qu’il pourrait être ton père ?

			Je soupire pensivement avant de répondre :

			— Je ne me pose pas directement la question, mais c’est vrai que je fais particulièrement attention à la couleur des yeux.

			— Je ne sais pas si c’est vraiment une bonne idée, contrecarre mon amie. Après tout, peut-être que là-dessus ta mère a dit vrai et que ton regard est celui d’une aïeule qui a dû faire, ma foi, de sacrés ravages autour d’elle. Tu ne devrais pas te baser uniquement sur le paramètre « iris à faire sauter les braguettes », si tu veux mon avis.

			Je concède :

			— Tu as peut-être raison. En tout cas, des trois hommes que j’ai rencontrés, je suis certaine qu’aucun n’est responsable de ma conception.

			— Allez, ma Zouzou, m’encourage Elsa, ça ne peut pas être drôle si tu trouves tout de suite les réponses. Lance les dés et avance case par case. Cela prendra le temps qu’il faudra, mais le jeu en vaut la chandelle, non ?

			C’est rassérénée par les propos de mon amie que je prends le volant, en fin de matinée. Il est onze heures et je vais commencer par localiser la plage de la mariée. Suivant les indications de Pierrick le réceptionniste, je quitte la petite ville de Plougarmor et m’engage sur une route bordée d’arbres touffus. La forêt ne doit pas avoir grand-chose à envier à Brocéliande vu sa densité, et une chose est sûre : je n’aimerais pas m’y perdre toute seule, encore moins la nuit. J’imagine tout ce qu’il a dû se passer, par ici, au fil des siècles. La Bretagne peut quand même se targuer de posséder une histoire mouvementée. Qui sait si Excalibur ne serait pas cachée ici, en définitive ?

			Enfin, je sors de cet amas végétal pour déboucher sur un plateau qui surplombe l’océan. La vue est à couper le souffle ! Le petit parking construit sur le côté droit est déjà presque bondé et les tables de pique-nique prises d’assaut. Je trouve tout de même une place sur laquelle garer ma Clio, entre deux breaks familiaux. L’ambiance générale est à la bonne franquette, les vacanciers se délectent d’avance d’un sandwich saucisson-cornichons, grignoté en contemplant la baie de Saoz, promesse d’un beau souvenir de vacances qui restera ensuite endormi dans l’un des innombrables fichiers photos de l’ordinateur. Des chaises longues à tissu rayé ont même été sorties pour un groupe de personnes âgées, qui ne s’approchent pas trop près du bord des falaises, malgré les petites barrières de sécurité en troncs d’arbres qui ont été disposées tout autour par la municipalité. Basculer dans le vide serait quand même une mort con, surtout à cet âge-là.

			J’espérais tant un endroit tranquille que je suis presque déçue. Pourquoi maman s’est-elle souvenue précisément de ce lieu avant de partir rejoindre d’autres cieux ?

			Je traverse la route en direction des falaises et un écriteau indique ma position géographique (des fois que j’aurais échoué en barque, un peu plus bas). Je lis également quelques lignes sur une tentative d’invasion par les pirates saxons, au iiie siècle, ce qui a donné son nom à la commune, Saoz signifiant « Saxon » en dialecte des Cornouailles. Les habitants auraient caché un trésor dans une grotte, naturellement creusée dans l’une des falaises, afin que les pirates ne tombent jamais dessus. C’est très intéressant, mais cela ne m’en dit pas davantage sur ce que je suis venue chercher. Alors autant profiter de la vue. Je m’approche du bord afin d’en prendre plein les yeux. En contrebas, l’eau bleue scintille, flattée par les reflets du soleil haut dans le ciel. J’imagine que les jours de tempête, les vagues déchaînées doivent venir frapper les récifs acérés qui dominent la petite plage de sable. Je photographie le panorama digne d’une carte postale et envoie le cliché à Maxime.

			« Ne tombe pas ! répond-il aussitôt. »

			Je souris à la plaisanterie, mais avec moi, on ne sait jamais. Je suis tellement maladroite, parfois, que je serais tout à fait capable de me prendre le pied dans un obstacle invisible, de passer par-dessus la barrière et de faire un vol plané qui me laisserait accrochée à la falaise par un pan de ma chemisette. Et bien sûr, je devrais faire bonne figure lorsqu’un beau et jeune pompier viendrait me délivrer de cette situation périlleuse.

			Je reste prudente et bifurque de façon à pouvoir découvrir la vue sur Saoz, un peu plus loin. Foulant l’herbe, mes pas me conduisent face à un sentier interdit au public ; il me suffit d’y jeter un œil pour comprendre qu’il faudrait être inconscient pour emprunter ce chemin dangereusement escarpé et risquer de finir en charpie sur les roches. Je plisse les yeux pour mieux distinguer le port de pêche, situé dans une cuvette entourée de vallées et de collines. En effet, l’endroit est idyllique et a probablement inspiré bien des artistes ! Des barques amarrées dansent, ballottées au gré des petites déferlantes. J’aperçois ce qui ressemble, de loin, à des maisons aux gais coloris. Pas de doute, ce doit être un peintre qui a conçu le coin tout entier, à l’aide de sa palette ! Je regrette presque de ne pas avoir été aussi prévoyante que la vingtaine de touristes qui me tiennent compagnie. J’aurais dû prendre moi aussi un casse-croûte, le manger en prenant le soleil au bord de ces falaises, me dire que c’est le paradis et soupirer d’aise avant qu’une maman ou un papa ne casse mon moment de félicité en rappelant à l’ordre la prunelle de ses yeux de ne pas courir vers le dangereux précipice.

			Je me résous à reprendre ma voiture, que j’ai évidemment laissée en plein soleil. J’ouvre la vitre côté conducteur afin de profiter de la brise bienvenue, et redescends la corniche en direction de Saoz. J’arrive par le centre du village, à l’arrière d’une imposante église de style roman. Très vite, je laisse ma Clio sur le parking qui jouxte l’édifice, afin de déambuler dans les jolies rues de ce bourg. Les hortensias sont, comme à Plougarmor, très nombreux et égayent vraiment les places et devantures des maisons en pierre. Je note également la présence de quelques massifs d’agapanthes. Le centre, aux rues pavées, est principalement constitué de commerces et de quelques maisons de ville, une mairie bien sûr, une médiathèque et un arrêt de bus. Une pancarte indique que la route continue vers l’une des plages principales, par laquelle on peut emprunter un chemin aménagé pour longer l’océan jusqu’au port. Je me promets de revenir faire cette marche et redescends sans plus tarder vers le port de pêche.

			Un nouveau monde s’offre à moi. Un univers coloré où des maisons peintes en rose côtoient celles plus sobres et plus traditionnelles. Les volets sont tantôt mauves, tantôt bleus ou verts et un phare à la blancheur immaculée domine l’entrée du port, où les barques de pêcheurs avoisinent quelques bateaux de plaisance. Le front de mer est absolument ravissant et donne certainement aux touristes l’envie de s’installer ici pour toujours. En tout cas, c’est le sentiment que j’éprouve, debout, face à cette bourgade accueillante.

			Maman vient vraiment de ce petit coin de paradis ? Comment a-t-elle pu en partir ?

			Je comprends subitement son envie de quitter Blois, en 1996, pour vivre en bord de mer. Quand on est né et qu’on a grandi aussi proche de l’eau, il doit être difficile de sacrifier un tel élément pour s’expatrier dans les terres. Comment peut-on laisser derrière soi des paysages à couper le souffle, une vie bercée par le ressac de la mer et les marées pour s’enfermer dans les serres broyeuses et étouffantes d’une grande ville ?

			Je prendrais bien encore le soleil, là, face au port, mais mon estomac me rappelle qu’il est déjà presque treize heures et que mon petit déjeuner est loin. J’avise les maisons de poupée qui se dressent devant moi et repère quelques restaurants. Je devrais bien en trouver un qui fera l’affaire ! Deux crêperies traditionnelles se disputent évidemment la place, le drapeau breton planté sur les devantures, tel un étendard de la garantie d’une cuisine locale. Laquelle choisir ? Puis, entre les deux façades concurrentes, je distingue une pancarte aux tons roses et violets, en forme de cupcake, sur laquelle est écrit à la craie : « Petits déjeuners, déjeuners & goûters ». Je suis tout de suite attirée par cette bâtisse blanche, dont la vitrine m’évoque un diner à l’américaine, avec son autocollant géant dont les lettres vertes annoncent le nom de l’enseigne : La Cupcakerie d’Alice. Un présentoir laisse apercevoir quelques cupcakes et d’autres douceurs. Je gravis rapidement les deux marches en bois. Un carillon tinte avec harmonie lorsque je pousse la porte de ce charmant endroit.

			L’intérieur est encore plus ravissant que tout ce que j’aurais pu imaginer et des odeurs alléchantes viennent titiller mes narines. Le sol est recouvert de lattes de parquet peintes en blanc. À ma gauche, se tient un comptoir avec vitrines réfrigérées et présentoirs à étages, décorés avec art. Un homme à l’allure baba-cool, pouvant avoir dans les soixante-cinq ans, est assis sur l’un des tabourets près du bar, absorbé par la lecture d’un journal. À droite, des box aux boiseries blanches et aux banquettes en skaï rouge accueillent des clients attablés, pour la plupart affamés après une matinée passée à la plage.

			Mon regard se pose sur les murs ornés de photographies en noir et blanc, dont le principal sujet est l’océan. Deux marches conduisent, en contrebas, à ce qui ressemble à une arrière-salle. L’atmosphère est chargée de douceur.

			— Bonjour, vous venez pour le poste ?

			Une femme de taille moyenne, à l’allure énergique, se tient face à moi. Elle arbore un tablier blanc à rayures rose pastel et ses yeux marron orangé me scrutent avec une pointe d’interrogation.

			— Le poste ? Non, je… souhaite seulement déjeuner.

			— Oh, j’y ai cru, fait-elle, dépitée, avec un soupçon d’accent américain dans la voix. Une candidate devait se présenter en fin de matinée, mais elle n’est pas venue. J’ai supposé que c’était vous. Je préfère un retard excusable plutôt qu’un lapin.

			Du coup, j’ai presque envie de m’excuser, même si je n’y suis pour rien.

			— Je suis désolée.

			Ok. Je l’ai fait. Je me suis quand même excusée.

			— Vous n’avez pas à l’être, répond-elle en haussant les épaules. Je n’ai plus de place en salle, ça vous ira, un tabouret au comptoir ?

			J’acquiesce de la tête avant de me jucher sur le siège avec force contorsions, ma petite taille n’aidant pas. Le retraité assis à deux tabourets du mien se tourne vers moi avant de lâcher un gloussement.

			— Vous auriez dû lui dire que vous veniez pour le poste. Alice va être contrariée pour la journée.

			Mon interlocuteur replonge la tête dans son journal avant que je n’aie pu lui répondre.

			— Vous prendrez quoi ? s’enquiert posément ladite Alice. Aujourd’hui nous proposons un velouté glacé de betteraves à la ricotta ou une tarte courgette, tomate et chèvre.

			Je me décide pour la tarte et pendant qu’elle s’affaire à la préparation de mon assiette, je la complimente.

			— Cet endroit est vraiment superbe !

			Alice se retourne et me remercie, un sourire franc illuminant son visage de femme-enfant au front large et aux pommettes hautes. Des pattes d’oie se creusent autour de ses yeux, elle doit être un peu plus âgée que je ne le pensais de prime abord. Elle dépose une assiette et de jolis couverts devant moi, une de ces vaisselles de grand-mère au charme délicat, décorée comme un jardin anglais et que l’on a toujours peur de briser en mille morceaux. Je goûte un morceau de ma part de tarte, qui repose sur un lit de salade. C’est un délice. J’en ferme les yeux de félicité.

			— Ça vous plaît ? me demande Alice.

			— Je me régale !

			Mon voisin de comptoir replie son journal.

			— Finalement, vous nous avez en partie sauvé la journée, me confie-t-il avec un sourire espiègle.

			— Laisse-la manger, Gérard, réplique la patronne, avant de s’avancer en direction d’une table, pour encaisser l’addition des clients.

			Je termine tranquillement mon assiette et vide d’un trait deux verres d’eau, tout en ruminant intérieurement sur le fait qu’il y a ici un poste à pourvoir.

			Est-ce un signe du destin ? Ma conseillère Pôle Emploi qui m’envoie un message télépathique ? C’est fou, mais j’ai l’impression que je vais déclencher la colère des dieux si je ne tente pas ma chance !

			Le restaurant se vide peu à peu. Je choisis de faire l’impasse sur le dessert, mes hanches m’en seront reconnaissantes. En revanche, je commande un café. Détendue, j’entame la conversation avec Alice :

			— Ça fait longtemps que vous avez ouvert ?

			— Bientôt dix-huit mois, répond-elle en regroupant quelques couverts. C’était un pari plutôt risqué, de faire ça ici.

			Je hausse les épaules.

			— Ça change des crêperies, quoi.

			— Mais ça ne fait pas venir les futures recrues, constate Gérard, qui s’incruste l’air de rien dans la conversation.

			— Ne faites pas attention à lui, déclare malicieusement Alice. J’ai racheté cette affaire à mon oncle, quand je suis rentrée des États-Unis. C’était une énième crêperie et Gérard était toujours fourré ici, greffé au comptoir, à refaire le monde.

			— Tu dis n’importe quoi, se défend-il.

			Sa bouche en forme de quartiers de clémentine nous gratifie d’un rire tonitruant, tandis qu’elle ajoute :

			— À la réflexion, Gégé, je me demande même si tu n’étais pas mentionné sur l’inventaire !

			Je ris de concert avec elle, avale une gorgée de café et me lance :

			— Et ce poste à pourvoir, là, il s’agit de quoi au juste ?

			Ses yeux s’animent tandis qu’elle se penche vers moi.

			— Vous seriez intéressée ?

			Je me lève, afin de donner un tour plus sérieux à la discussion.

			— Pourquoi pas ? En fait, je viens juste d’arriver en Bretagne, je ne sais pas combien de temps je vais rester.

			Alice m’explique qu’il s’agit d’un emploi à temps plein, pour gérer en grande partie le service et la caisse, ce qui lui permettrait de ne plus avoir à se lever en plein milieu de la nuit pour cuisiner.

			— Je propose un CDD de trois mois, dans un premier temps, car je n’ai jamais pu garder une employée au-delà de ce laps de temps. Ensuite, c’est renouvelable, et si ça se passe bien, je proposerai un CDI. Excusez-moi, je reviens.

			Elle prend la commande d’un couple de clients et j’en profite pour tirer les vers du nez de Gérard :

			— Pourquoi est-ce que les employées ne restent pas ?

			Il s’approche de moi, passe la main dans ses longs cheveux blancs, et murmure d’un ton conspirateur :

			— Parce que c’est une patronne atroce, qui torture ses serveuses. L’une d’entre elles s’est même retrouvée avec un œil au beurre noir. C’est qu’elle a un sacré coup de poing, Alice !

			— Je t’ai entendu ! fait semblant de gronder cette dernière en surgissant derrière nous.

			Elle m’explique que, jusque-là, elle a recruté des serveuses soit trop jeunes, qui préféraient exploser des bonbons de toutes les couleurs sur leur smartphone plutôt que travailler, soit plus âgées qu’elle, qui avait du mal à recevoir des ordres de sa part après une vingtaine d’années d’expérience dans le service et des cotisations qui les rapprochaient chaque jour un peu plus de la retraite. Sans parler de celles qui ont pris leurs jambes à leur cou, face à l’afflux de touristes dès la pleine saison.

			— Je ne frappe personne, rassurez-vous. Excepté les vieux croûtons qui squattent la place un peu trop longtemps, précise-t-elle en faisant mine de donner un coup à Gérard. Alors, le poste vous intéresse ?

			Je suis étonnée qu’elle ne me pose pas de questions sur mon parcours professionnel.

			— Vous me recruteriez comme ça, sans en savoir davantage sur moi ?

			Alice m’adresse un sourire à la fois serein et mystérieux.

			— Mon instinct me trompe rarement sur la personne que j’ai en face de moi. Vous me semblez être quelqu’un de fiable, et vous n’avez pas envie de parler de votre vie, contrairement à quatre-vingts pour cent de ma clientèle.

			C’est à mon tour de sourire. J’ai une pensée fugace pour Nicole, ma conseillère Pôle Emploi, et je me dis qu’après tout, cela ne me ferait pas de mal de travailler dans ce joli petit restaurant. Je verrais passer du monde. Et qui sait…

			Arrête de réfléchir, Marie-Courgette, dis quelque chose.

			— Sachez quand même que j’ai un peu d’expérience dans le service. Ma meilleure amie tient un pub et j’y ai souvent fait des extras. J’ai aussi travaillé dans le commerce, donc côté relationnel, je suis parée pour écouter les clients déballer leur vie.

			— Que demander de plus ?

			Si je n’ai pas un casier judiciaire pour escroquerie ou vol à main armée, par exemple ?

			Alice reprend :

			— En pleine saison, nous ouvrons tous les jours, mais vous aurez votre dimanche matin et le jeudi entier de repos. Nous redéfinirons ensuite cela en septembre. Je ne vous ai même pas demandé comment vous vous appelez !

			Loin d’en être effarée, elle nous gratifie encore de son rire contagieux.

			— Je m’appelle Zoé. En même temps, je n’étais pas censée passer un entretien d’embauche.

			— C’est vrai. Est-ce que vous pourriez commencer lundi ?

			— C’est parfait.

			— Super, alors bienvenue à La Cupcakerie, Zoé, déclare-t-elle en me serrant la main.

			Elle me demande ensuite si je peux passer le lendemain matin pour signer les papiers et apporter tout ce qui sera nécessaire à la déclaration d’embauche.

			— Je vous parlerai davantage du concept de ma petite entreprise et de tous les détails à savoir. Mais j’y pense, fait-elle en faisant claquer ses doigts, vous m’avez dit que vous venez d’arriver ; vous logez où ?

			— Pour l’instant, dans un hôtel à Plougarmor.

			Alice me fait signe d’attendre, tandis qu’elle va servir des cupcakes aux derniers clients arrivés. J’en profite pour terminer mon café, devenu froid, et je réprime une grimace.

			— Je crois bien qu’on va se voir tous les jours, maintenant, me glisse Gérard.

			— Ah, donc, elle ne mentait pas en disant que vous faisiez partie de l’inventaire, je lance en lui adressant un clin d’œil.

			— Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi, dites ? Sinon je vais changer de QG, moi !

			Alice revient et me propose :

			— J’ai une chambre libre, dans mon appartement, à l’étage. Pourquoi ne l’occuperiez-vous pas en attendant de trouver une location ?

			Je réponds avec un enthousiasme non feint que c’est vraiment très généreux de sa part.

			Quelques minutes plus tard, c’est le cœur gonflé à bloc de bonnes nouvelles que je quitte ce charmant petit restaurant, Alice et Gérard. Si, jusque-là, j’éprouvais le sentiment d’avancer à l’aveugle sur un terrain dont j’ignorais tout, j’ai à présent l’impression que c’est mon ange gardien qui m’a conduite ici, au bon moment.

			Voilà que tu vires mystique, maintenant, ma pauvre.

			Il n’empêche que je suis certaine que je vais être bien, à Saoz. Cet emploi va me permettre de faire la connaissance de pas mal de gens, et l’air de rien, je vais enfin pouvoir démarrer ma petite enquête sur le passé de maman, ce qui l’a conduite à s’enfuir et à me cacher le secret de ma naissance. L’occasion, également, de me réinventer enfin !

			Tout à mon optimisme nouveau, j’envoie un SMS à Elsa, Maxime et Émilie pour leur apprendre que je viens de décrocher un boulot de serveuse dans ce beau village portuaire. Les deux premiers doivent être en train de travailler, mais je reçois immédiatement une réponse d’Émilie, entièrement rédigée en majuscules (et je suis contente que la distance protège mes oreilles de ses probables cris) :

			MAIS TU ES FOLLE, OU QUOI ? TU VAS VRAIMENT RESTER TROIS MOIS LÀ-BAS ?!?
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			—Oh, vous êtes venue !

			Alice est à deux doigts de me claquer la bise en réalisant que j’ai réellement décidé d’honorer le contrat que nous avons signé samedi matin.

			Il est vrai que, durant le week-end, j’ai eu tout le loisir de me demander si je ne ferais pas mieux de tout laisser tomber pour rentrer à Nice. Pourtant, cette perspective a suffi à elle seule à me donner un aperçu du gâchis que cela aurait constitué.

			Dès le vendredi soir, je suis retournée dans le snack de Mous, parce que j’avais envie de partager avec quelqu’un la nouvelle de la fin de ma période de chômage. Bien sûr, je comptais en discuter avec mes amis au téléphone, mais avoir un interlocuteur en face de soi, ça change tout et estompe un peu le sentiment d’être seule au monde. Mous s’est franchement enthousiasmé :

			— Je te dis tu, car tu pourrais être ma fille…

			Oh putain. Oh putain.

			— … alors ce sont deux bonnes nouvelles, que tu nous apportes : tu as un travail et en plus tu nous laisses voir tes beaux yeux !

			Hamza m’a dévisagée comme s’il cherchait à résoudre un problème, avant de m’offrir un Oasis Tropical pour fêter ça. Afin de me donner bonne conscience, j’ai mangé une salade en discutant de tout et de rien avec les deux hommes. Une fois de retour à l’hôtel, j’ai eu Elsa au téléphone, qui m’a affirmé que j’avais l’air bien partie pour conquérir la Bretagne.

			— Tu nous décroches un job dès le premier jour, demain tu te trouves un mec et après-demain tu découvres qui est ton vrai père !

			— Si ça pouvait marcher comme ça, ai-je soupiré. Mais tu t’enflammes un peu trop, là. Tu sais, je commence à me dire que si maman a décidé de s’enfuir, c’est peut-être parce que mon père était un homme violent, ou déjà marié.

			— Je suis certaine que tu ne tarderas pas à apprendre la vérité. Ce boulot de serveuse me paraît tomber à pic pour que tu puisses lier connaissance avec des habitués. Et de fil en aiguille…

			Ensuite, j’ai réussi à décrocher Maxime de la dernière saison de Games of Thrones pour papoter un peu de tout ça et avoir un avis masculin. Qui s’est résumé à :

			— T’imagines, peut-être que c’est Gérard, ton père.

			— Oh là là, maintenant que tu le dis, il me semble qu’il a les yeux bleus. Mais non, enfin, ce n’est pas possible. Je l’aurais senti, je crois.

			— Tu penses que ton instinct saurait tout de suite si tu es en présence de ton père ? C’est intéressant comme théorie, mais ça n’arrive que dans les films qui font chialer les gonzesses, ça, non ?

			Le lendemain matin, je suis allée signer mon contrat et Alice, toujours encline à la bonne humeur, m’a expliqué le concept de son restaurant :

			— Le matin, nous servons deux sortes de petits déjeuners : à l’américaine, c’est-à-dire œufs au bacon ou pancakes, que je fais à la minute, ou alors traditionnel, café-croissant ou pain au chocolat, qui nous sont livrés par la boulangerie. Vous verrez, on a une clientèle d’habitués dès l’ouverture, je vous les présenterai au fur et à mesure.

			Elle a fait une pause de quelques secondes, mordillant son stylo, en proie à la réflexion.

			— Ah oui, le matin je propose à moitié prix les muffins et cupcakes invendus de la veille, ça cartonne auprès des jeunes. Le midi, je ne prévois pas plus de deux plats à la carte, et l’après-midi nous servons des goûters. Nous fermons à dix-huit heures, même si vous aurez déjà terminé votre journée.

			Rien de bien compliqué à retenir, en somme, et j’en ai soupiré d’aise. Un sourire ravi a dû se plaquer au même moment sur mon visage car Alice m’a fait remarquer que je semblais incroyablement heureuse à l’idée de travailler ici. Puis elle m’a fait visiter les lieux, à commencer par la cuisine, à l’arrière du bar.

			— Mais c’est entièrement mon domaine, a-t-elle précisé, je m’occupe moi-même de la tambouille.

			Elle m’a ensuite montré l’arrière-salle, elle aussi tapissée d’un papier peint poétique, entremêlant des oiseaux et des fleurs aux teintes douces. Ébahie, j’ai découvert de jolies petites tables et chaises dépareillées, des fauteuils en plastique tressés façon scoubidou aux couleurs vives et une étagère contenant des livres pour enfants. Pour compléter l’ensemble, un sofa à carreaux rouges et blancs, qui aurait été complètement kitsch et atroce chez des personnes âgées. Mais pas ici.

			— J’ai meublé la salle à partir de pièces chinées dans des brocantes, m’a appris Alice. J’ai également déniché ma vaisselle ainsi.

			La vue donne sur un jardin et apparemment les clients adorent cette salle, notamment à l’heure du goûter.

			Le lendemain, je me suis baladée à Plougarmor. J’ai flâné le long du fleuve et des péniches, emprunté un sentier de randonnée tracé le long d’une rive qui s’enfonce vers la forêt, l’eau n’étant jamais bien loin. Là, j’ai admiré les belles maisons nichées à flanc de vallée, qui émergent parmi les épais feuillages, mais aussi les ruines d’une abbaye bénédictine, dont subsiste encore la chapelle. Après ce bol d’air pur, je suis remontée vers la citadelle et j’ai envoyé pas mal de photos à mes amis, en leur déclarant à quel point je me sentais optimiste pour la première fois depuis des mois, avec le sentiment de faire quelque chose de réellement utile.

			Pour finir, j’ai pu profiter de la plage sans aucune appréhension, sinon celle de ne pas réussir à découvrir la vérité concernant maman et mon père biologique. Et si toutefois j’y parvenais, arriverais-je à éprouver le moindre sentiment envers cet homme qui ne m’a pas élevée ? Lui-même ne me rejetterait-il pas ? Surtout : avais-je envie de prendre un si gros risque ? Je me suis fait la promesse de ne pas m’attacher à lui, si jamais je le rencontrais. Pas question de souffrir à nouveau.

			Ouais, c’est ça, comme s’il allait débarquer là, sur la plage et dire, façon Dark Vador au pays des Bisounours : « Hé, salut, je suis ton père ! Il paraît que tu me cherchais ? »

			Bref, deux jours de liberté avant de démarrer un nouvel emploi, dans une ville où l’on n’a personne avec qui passer du temps, c’est parfois très long.

			***

			Parfaitement reposée mais l’esprit en ébullition, je prends pour la première fois mon service ce lundi matin et noue mon joli tablier aux rayures pastel autour de ma jupe. Si tout se passe bien (si je ne casse pas toute la vaisselle, si je ne me transforme pas subitement en mégère acariâtre après avoir entendu tinter le carillon deux cents fois dans la journée), j’irai en fin d’après-midi à l’hôtel de Plougarmor pour y récupérer mes affaires et emménager temporairement à l’étage, chez Alice.

			Je m’apprête à tourner la petite pancarte métallique de la porte d’entrée du côté « Open » lorsqu’une voix pâteuse lance derrière moi, manquant de me provoquer un infarctus :

			— B’jour.

			Je fais un bond, la main sur le cœur et les yeux sur le point de sortir de leurs orbites, prête à me saisir d’une arme (une cuillère, un cupcake, n’importe quoi fera l’affaire) en découvrant un homme grand et efflanqué, le regard de loubard (oui, quand j’ai peur, je sors des mots de grand-mère), le cheveu qui clame des envies de rébellion (et de shampooing) ; le style que je n’aimerais pas croiser toute seule le soir, dans une rue sombre et sinistre. Ou dans un salon de thé, à huit heures vingt-cinq le matin, avant l’ouverture.

			Alice surgit derrière lui et je prie pour qu’elle soit experte en art martiaux ou en fracassé de gros vase sur le crâne. À ma plus grande surprise, elle écarquille les yeux et s’exclame :

			— What’s happen Zoé ? Vous êtes bien pâle !

			Puis, elle se rend compte de la situation :

			— Mais que je suis bête, je ne vous ai pas parlé de Jérémie !

			Je présume qu’il s’agit du grand échalas aux cheveux blonds et gras qui a failli causer ma mort prématurée, puisque ce dernier se dirige tranquillement vers moi et me tend une main à la propreté douteuse. Chacun de ses doigts comporte un tatouage, que je ne prends pas le temps d’examiner. En fait, il ressemble un peu à un punk, les épingles à nourrice en moins. Comme je ne peux pas rester plantée là, à le dévisager, je le salue en me jurant de me frotter vigoureusement les mains avec mon gel antibactérien dès qu’il aura le dos tourné.

			— Tu es la nouvelle, je parie, fait-il.

			Perspicace, dis donc.

			— Oui, je m’appelle Zoé.

			Il m’adresse un sourire narquois.

			— Désolé de t’avoir fait peur, ce n’était pas mon intention.

			Comme je hoche simplement la tête, il ajoute, légèrement embarrassé :

			— Bon, bah je dois y aller. À plus tard.

			Alice et moi le regardons s’éloigner. Ma nouvelle patronne m’annonce alors, comme si elle parlait du menu du jour :

			— Jérémie vit ici. Je l’héberge dans la remise du jardin, qu’on a transformée en studio.

			Ok. Je crois que je vais avoir besoin d’un café, là. Ou d’un whisky.

			S’adossant contre le bar, elle reprend :

			— Jérémie est un peu paumé… Sa mère l’a foutu à la porte. À vingt-huit ans il n’a toujours aucune situation stable, elle en a eu marre. Il a fait pas mal de conneries.

			— Du genre ?

			Elle soupire, et pianote des doigts sur le comptoir.

			— Je sens que je vais regretter de vous l’avoir dit.

			Je ne veux surtout pas savoir.

			— Allez-y toujours, on ne sait jamais.

			— Jérémie a fait pas mal de casses. Il picolait. De la bière du matin au soir. Je me demande même s’il ne s’est pas drogué. Et je ne parle pas de simples joints. Il n’était pas loin de finir comme ces jeunes skinheads qui traînent dans les rues, avec des gros chiens pour seule compagnie.

			Je ne voulais surtout pas savoir, donc.

			Elle nous verse à chacune une tasse de café avant de poursuivre, de sa voix posée :

			— Un soir, il s’est fait renverser par un scooter devant mon restaurant. Il était complètement bourré, bien sûr. Je n’allais pas le laisser planté sur la route, dans les vapes. Les pompiers l’ont embarqué et j’ai suivi. Ce gosse me faisait de la peine.

			Donc je vais être en coloc’ avec un type légèrement borderline et potentiellement dangereux, juste parce que ma patronne est la nouvelle Mère Teresa. Génial. Dans quel bourbier est-ce que je viens de me foutre ?

			Alice m’explique que Jérémie n’avait nulle part où aller, alors elle lui a proposé de l’héberger dans la remise de son jardin, à condition qu’il la retape en studio, qu’il cherche du boulot et arrête les conneries.

			— Je l’ai prévenu : à la moindre incartade, je le mets dehors.

			— Et vous n’avez pas peur… je ne sais pas, moi, de vous faire égorger en pleine nuit ?

			Elle explose de son rire inimitable.

			— Vous plaisantez ou quoi ? Oh, vous n’êtes pas la première à vous inquiéter, ceci dit ; on m’a prédit qu’il allait se tirer avec la caisse. Il est paumé, certes, mais inoffensif. C’est juste un gosse qui n’a pas eu de chance dans la vie. Là, il est parti travailler car il a décroché une mission intérimaire dans la mécanique, qui peut déboucher sur quelque chose de plus sérieux.

			— C’est super ce que vous faites pour lui… dis-je, admirative et pas certaine que j’en aurais fait autant. Mais ses parents ?

			— Je vous l’ai dit, sa mère l’a foutu à la porte. C’est dommage, cette situation.

			— Vous la connaissez ?

			— Oui, lâche-t-elle, en posant sa tasse devant elle. Elle vient souvent flâner par ici. Je vous la montrerai, à l’occasion. Quant à son père, c’est simple, il n’en parle jamais. D’ailleurs, il faudra vous y faire, il ne cause pas beaucoup. Mais il n’est pas méchant, je peux vous l’assurer.

			Avec ces informations à assimiler, je commence mon service, dans un premier temps secondée par Alice. Les clients sont sympathiques et comprennent que je débute, mais je prends vite le coup de main. Beaucoup sont bavards et ont besoin de parler de leurs petits soucis ou de s’exprimer sur la politique. Je me contente d’incliner la tête pour faire croire que j’approuve et que je comprends. À neuf heures, la porte s’ouvre sur un quadragénaire et sa fille (enfin, je présume qu’elle est sa progéniture).

			— Gaël ! s’exclame Alice. Viens par ici que je te présente ma nouvelle recrue !

			Ma patronne m’indique que Gaël est le responsable de l’unique supermarché de Saoz.

			— Et voici sa fille, Capucine, ajoute-t-elle en désignant la pré-ado qui l’accompagne.

			Tous deux me saluent avec bienveillance et se dirigent d’un même pas vers le comptoir avant de se jucher sur les tabourets, à côté de Gérard, arrivé dix minutes avant eux, à bord de sa 2 CV bleue décapotable.

			Alice m’explique que, sauf imprévu, Gaël prend un café au lait avec un croissant, et que pour Capucine c’est un chocolat chaud, accompagné de son envie du jour (un muffin aux pépites de chocolat, en l’occurrence). Alors qu’elle leur fait la conversation, je les sers et ne peux m’empêcher de les scruter, traquant leurs traits communs dus aux liens du sang. Tous deux ont les cheveux châtain clair, très longs pour Capucine, aux pointes éclaircies par le soleil d’été et l’eau iodée. Ceux de Gaël sont coupés courts et coiffés de façon à couvrir son front, qui commence à se dégarnir.

			La fillette porte un tee-shirt à l’effigie de Nirvana. Original, pour son âge. Elle est plutôt grande et élancée. Son père se situe dans la moyenne, un mètre soixante-quinze à vue d’œil, pas gros, sans être maigre non plus, à l’apparence avenante. Un brillant noir pare l’une de ses oreilles. De ses yeux marron, Capucine semble observer tout ce qui se passe à portée de ses yeux marron. Les iris de Gaël sont plus clairs, presque verts, et une barbe courte du même ton que ses cheveux recouvre ses mâchoires.

			Est-ce que je m’amuserais aussi à comparer mes traits avec ceux de mon père biologique, si jamais je le retrouve ?

			— Tu commences plus tard, aujourd’hui ? lance Alice, à l’attention de Gaël.

			— Oui, j’ai laissé Isa faire l’ouverture, pour une fois. Ça me permet de prendre le petit déj’ avec ma fille et de faire connaissance avec la nouvelle.

		Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
	Il pose son regard sur moi, pendant qu’Alice fonce en cuisine pour préparer les œufs d’une cliente.

			— Alors, comme ça, Zoé, vous allez me faire de l’ombre en devenant la nouvelle attraction du village ?

			Capucine, qui touillait jusque-là son chocolat au lait, lève les yeux au ciel et soupire bruyamment.

			— Arrête, papa, tu me fais honte !

			Elle précise, à mon attention :

			— Je te préviens tout de suite, Zoé, il faut que tu saches à quoi t’en tenir. Papa a besoin d’attirer en permanence l’attention sur lui. Il ne peut pas s’en empêcher. Il est resté bloqué à sa crise d’adolescence. Mamie m’a dit que ça fait vingt-huit ans que ça dure et qu’à cet âge-là, on ne peut plus y faire grand-chose. À part le faire piquer, éventuellement. Et encore.

			— Si tu n’étais pas ma fille unique, je t’aurais déjà reniée, s’offusque faussement son père.

			Je ris de bon cœur avant de répondre :

			— En tout cas, Capucine, tu m’as l’air d’avoir oublié d’être bête.

			— Allez-y, encouragez-la, pouffe Gaël.

			Je devine qu’une grande complicité les unit, malgré l’air détaché que tente d’afficher Capucine, une gamine à laquelle je trouve un regard déjà bien mature pour son âge. Alice revient avec les œufs brouillés que je vais servir à une touriste anglaise. Lorsque je rejoins le comptoir, Gaël ne fait aucun mystère de sa curiosité :

			— Zoé, dites-moi tout : vous faisiez quoi avant d’être recrutée par Alice ?

			Réfléchis. N’en dis pas trop.

			Je triture machinalement le nœud de mon tablier, avant de répondre :

			— Je travaillais dans une boutique d’articles de fêtes. À Nice.

			— Oh, les déguisements, les cotillons et les confettis ; ça doit être joyeux comme ambiance, fait-il gaiement.

			— Si on veut.

			Capucine, qui n’a pas perdu un mot de la conversation, veut savoir :

			— Pourquoi tu as quitté Nice ? C’est loin, quand même.

			Et pourquoi t’as besoin de savoir ça, toi ?

			Je cherche désespérément des yeux un potentiel client qui pourrait me sauver de cet interrogatoire (des œufs trop cuits, un croissant trop sec, une scène de ménage), mais tout le monde déguste calmement son petit déjeuner. Pire : huit yeux me scrutent. Capucine, son père, Gérard et Alice ont cessé toute activité et paraissent suspendus à mes lèvres, qui refusent de formuler une réponse.

			Et merde.

			Tant pis, j’improvise.

			— Ma mère venait d’ici. Alors j’ai voulu découvrir le coin.

			— Elle est de Saoz ? s’étonne Gaël.

			— Elle était.

			Mon menton tente de se faire la malle, je sais ce que ça signifie. Je me retourne afin de ne pas me mettre à chialer. J’ai eu le temps de voir une lueur de je ne sais pas trop quoi passer dans le regard de ma patronne, le genre de truc qui semble vouloir dire : « Merde, on a gaffé, là. » Seule, je suis forte. Mais si quelqu’un a le malheur de me témoigner une once de compassion, c’est foutu, mes yeux finissent par déborder de larmes. Je respire un grand coup et me retourne alors que la porte tintinnabule sur une nouvelle personne désireuse de profiter d’un petit déjeuner. Un sourire forcé s’affiche sur mon visage alors que je lance avec un peu trop d’enthousiasme au nouveau venu :

			— Monsieur, bonjour !

			Je prends sa commande, le sers et Gaël se lève pour s’en aller travailler. Avant de quitter le restaurant, il s’avance vers moi.

			— Zoé, j’ai été ravi de faire ta connaissance. On va se tutoyer, hein, puisque tu vas désormais recueillir mes confessions matinales, au moins trois fois par semaine.

			Il précise que Capucine reste ici jusqu’à ce qu’une voisine la récupère, Alice a l’habitude.

			— Ok, Gaël, ravie de te connaître aussi.

			— Et tu vas voir, ajoute-t-il en me gratifiant d’une tape complice sur l’épaule, on vit dans une chouette région.

			Tandis que son père referme déjà la porte derrière lui, Capucine se retourne vers moi.

			— J’adore ton look, déclare-t-elle. Tu te fonds trop bien dans le décor un peu ancien.

			On va dire que c’est un compliment maladroit.

			— Merci. Tu viens tous les jours ici ?

			— Presque, oui. Si je ne suis pas là le matin, je passe en fin de journée. Le reste du temps, je fais de la guitare électrique, je vais chez mes copines, à la danse. Et puis à la plage, bien sûr.

			— C’est chouette, tu as plein d’activités.

			C’est fou ce qu’on a tendance à parler aux enfants de la même façon qu’aux retraités, parfois !

			Alice émerge de la cuisine et nous adresse à toutes les deux un large sourire. Capucine reprend, à mon attention :

			— Ta mère est morte, c’est ça ?

			Je lui jette un coup d’œil méfiant et concède, du bout des lèvres :

			— Bien vu, Sherlock. Mais je n’ai pas envie d’en parler.

			— J’ai remarqué.

			Je lui demande son âge, histoire de changer de sujet.

			— Treize ans, répond-elle en pouffant.

			Pourquoi elle rit ? Elle se fout de ma gueule, là, ou quoi ?

			— Excuse-moi, reprend-elle, comme si elle lisait dans mes pensées, je ne me moque pas de toi, c’est juste que papa déteste qu’on me demande mon âge ; il prétend que ça le vieillit. Du coup j’exagère pour le faire enrager. J’ai bientôt douze ans, en fait.

			Je lui adresse un sourire complice.

			— Si tu viens d’arriver, tu ne dois pas encore avoir d’amis ici ! paraît-elle réaliser tout à coup.

			Je hausse les épaules, faisant semblant d’ignorer l’impatience qui la gagne et la soudaine pudeur qui l’empêche de poser la question qu’elle a sur le bord des lèvres.

			— C’est vrai, mais je compte bien m’en faire. Tu crois que tu pourrais m’y aider ?

			— Moi, je veux bien être amie avec toi ! s’exclame-t-elle, pleine de l’enthousiasme propre à la jeunesse.

			Je simule l’étonnement, en écarquillant les yeux :

			— Je ne suis pas trop vieille pour être copine avec toi ?

			— N’importe quoi.

			Capucine se penche vers moi, ses longs cheveux venant caresser le bois du bar, et me demande, sur le ton de la confidence :

			— T’es choquée si je te dis que papa vit avec un homme ?

			— Non.

			— Tu aimes le rock ?

			— Et comment !

			— Les glaces qu’on mange en plein soleil et qui dégoulinent sur les doigts ?

			— J’adore ça !

			— Alors tu peux être mon amie.

			— Génial ! Je t’offre un deuxième chocolat pour fêter ça ?

			— Je préférerais un Coca. Mais ne dis rien à mon père, surtout, il prétend que les sodas c’est le mal.

			— Et il n’a pas tout à fait tort, intervient Alice. Mais si tu en consommes avec modération, je pense que Zoé et moi pouvons fermer les yeux.

			Je vais desservir deux tables désormais vacantes et pose une petite bouteille de Coca devant Capucine. Elle s’en verse dans son verre, qu’elle lève, en m’adressant un sourire plein de ravissement :

			— À l’amitié, qui n’a pas d’âge !

			Planqué derrière son journal, Gérard se marre.

			Alice glousse.

			Capucine me dévore de ses grands yeux comme si j’étais Madonna en personne (ou Courtney Love, vu ses préférences musicales).

			Dans la vitrine, même les cupcakes au caramel et beurre salé ont l’air heureux d’être là.

			Mon cœur se gonfle d’amour.

			Je crois que je vais être bien, ici, en fait.
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			—Et il est mignon, le père de cette gamine ?

			Je viens de détailler ma première journée de travail à Elsa. Je n’ai pas eu le temps de voir passer les heures, tant la Cupcakerie ne désemplit pas. Je suis fourbue, mais c’est de la bonne fatigue !

			J’ai servi des touristes comme des habitués. Gérard nous a laissées vers midi pour revenir trois heures plus tard. Durant son absence, Alice a profité du moment de creux, vers quatorze heures, pour me parler de lui, tandis que je dégustais la quiche aux épinards et trois fromages du jour. Elle m’a appris qu’il était divorcé depuis une bonne trentaine d’années et n’avait jamais songé à se remettre en ménage. Ce vieux célibataire, instituteur à la retraite, aime les plaisirs simples de la vie, comme la pêche ou le jardinage. Ou passer des heures entières dans le restaurant de la nièce de son meilleur ami, parti profiter de sa retraite sous le soleil d’Espagne. De temps en temps, quand il y a trop de monde, il n’hésite pas à donner un coup de main. Ce qui a souvent sauvé Alice.

			À dix-sept heures, une fois mon service terminé, j’ai foncé à Plougarmor pour y récupérer mes quelques affaires, que j’ai déposées dans le bureau d’Alice, en attendant qu’elle ferme le salon.

			— Vous pourrez rentrer par le jardin, m’a-t-elle précisé, il y a un portail qui donne sur la rue, derrière.

			Puis je suis allée marcher un peu, empruntant la promenade aménagée qui longe l’océan, et j’en ai profité pour téléphoner à Elsa. La première personne dont je lui ai parlé est Capucine, cette enfant énergique et naturelle. Je réponds à la question de ma meilleure amie :

			— Je te rappelle qu’elle m’a dit que son père est en couple avec un homme.

			— Et alors ? Il l’a bien conçue avec une femme, non ? Sinon, cela voudrait dire que j’ai morflé trois fois neuf mois alors que mon ex aurait pu le faire pour moi… Hum, non, je n’ai pas envie d’envisager cette possibilité.

			Nous rions de bon cœur, puis elle me demande, plus sérieusement, si j’avance dans ma quête personnelle.

			— Pas vraiment. Tu sais, j’ai à peine eu le temps d’y penser, aujourd’hui. J’étais trop concentrée sur le travail.

			— C’est logique, remarque.

			Je m’arrête un instant et contemple des récifs qui émergent de la mer, comme de gros cailloux bruns posés à même l’eau bleu marine. Fascinée par ce sublime paysage, je souffle à Elsa :

			— Il faut absolument que je me décide à ouvrir un compte Instagram, tu sais. La mer n’est nulle part aussi belle qu’ici.

			— Oh mon Dieu, voilà que tu te transformes en touriste béate ! Tu ne veux pas poster des photos de kouign-amann et de beaux marins, aussi, pendant que tu y es ? Avec du biniou en fond sonore ?

			Après avoir raccroché, je flâne encore le long de ce ravissant chemin qui surplombe l’océan, avant de repiquer sur le front de mer. Les maisons aux couleurs pastel se marient à la perfection avec les barques colorées qui flottent paisiblement, arrimées sur la plage. De rares chalutiers rentrés de pêche complètent le décor et ajoutent à cette charmante atmosphère de fin de journée. Des familles s’ébrouent et se sèchent, se préparant à aller dîner et à laisser la place à des groupes de jeunes qui pique-niqueront sur le sable et s’amuseront en chahutant jusque tard dans la soirée.

			Je traverse la route et trotte jusqu’à l’arrière du restaurant. Je pousse le petit portail en bois rouge et découvre le jardin, fleuri d’hortensias et de magnolias. Alice m’attend, assise sur une chaise en fer forgé peinte en turquoise. Elle fume avec un porte-cigarette qui lui donne une allure folle, rehaussée par sa robe cache-cœur, bleue à petites fleurs. Elle a lâché ses cheveux chocolat, qui tombent en ondulations naturelles au-dessus de ses épaules.

			— J’ai fait du thé glacé, vous en voulez ? me propose-t-elle gentiment.

			J’accepte volontiers et m’assieds près d’elle, sur une chaise jumelle de la sienne. Nous sirotons notre boisson sans dire un mot, juste en savourant avec satisfaction l’instant de calme qui suit une journée bien remplie. Alice rompt finalement ce silence.

			— Vous vous adaptez très vite, constate-t-elle. Ce premier jour s’est vraiment très bien passé, je n’en reviens pas.

			Je me contente de sourire et elle ajoute :

			— Si j’avais pu vous rencontrer plus tôt, cela m’aurait évité bien des déconvenues.

			Je lui demande comment elle en est venue à ouvrir un salon de cupcakes, peu commun au milieu de crêperies traditionnelles.

			— Je suis française par ma mère, mais américaine par mon père. J’ai grandi aux États-Unis, mes parents y vivent toujours, d’ailleurs. Quand mon oncle est parti en retraite, je me suis dit que c’était peut-être le moment pour moi de tenter une nouvelle aventure. Alors j’ai repris le commerce et décidé d’y proposer mes petits plats. Les voisins ne m’en ont pas tenu rigueur, je ne suis pas une concurrente directe. Ils m’ont même très vite adoptée.

			« J’ai pensé qu’apporter un peu de culture américaine ici serait une idée sympa, poursuit-elle. J’adore faire des cupcakes et des muffins, ça me détend. Ça me rappelle mon enfance et l’odeur de la pâte qui embaumait toute la maison lorsque je rentrais de l’école.

			— Je confirme, votre idée est géniale. La Cupcakerie a regorgé de clients toute la journée.

			— Oui, bon, nous sommes en pleine saison, se défend-elle, modestement. D’ici le mois prochain, vous serez peut-être amenée à vous ennuyer un peu.

			J’objecte :

			— Je ne le pense pas. Vous savez, à Nice, je passe mon temps à me plaindre de la foule.

			Elle s’esclaffe :

			— Si dans les mois à venir vous ne supportez plus le monde, c’est qu’il vous faudra devenir ermite !

			Puis elle se lève et me fait signe de la suivre.

			— Je vous montre l’appartement et votre chambre ?

			Je la suis dans l’arrière-salle et nous montons l’escalier, en bois foncé. Elle ouvre une porte, sur laquelle une pancarte clouée annonce « PRIVÉ ». Nous pénétrons dans une petite entrée, où des vestes recouvrent l’intégralité d’une patère. Ma patronne me désigne la cuisine, exiguë mais fonctionnelle et lumineuse, avec des placards encastrés, une table et des chaises pliantes, le sol recouvert d’un carrelage à petits carreaux bleus et blancs. Le salon est plus vaste, aménagé avec un goût prononcé pour le zen. La décoration est en bois et teintes naturelles, le tout rehaussé de petites touches de vert, avec une multitude de coussins disposés sur le canapé d’angle gris anthracite, qui donne tout de suite l’envie de s’affaler dedans. Rien de tape à l’œil, Alice a su créer une ambiance propice au calme. Un mur accueille une bibliothèque remplie d’ouvrages, et au-dessus de la cheminée est accroché un cadre avec un extrait du Petit Prince : « On ne voit bien qu’avec le cœur, l’essentiel est invisible pour les yeux. » Quelques photos auxquelles je n’ose pas prêter une attention appuyée complètent l’ensemble.

			Ma chambre, à l’image des autres pièces, est tout ce qu’il y a de plus chaleureux, sans surcharge. Un lit, recouvert d’un gros édredon bleu, en occupe la majeure partie. Deux aquarelles représentant le port et le front de mer ornent un mur. Je dépose ma valise au pied d’un joli fauteuil en osier blanc et laisse mon regard errer vers la coiffeuse assortie et le chevet qui constituent le reste de la décoration.

			— C’est la chambre qu’occupe ma fille, lorsqu’elle vient, me précise Alice, depuis le pas de la porte.

			Je ne cache pas mon étonnement et hausse les sourcils :

			— Vous avez une fille ?

			— Oui. Elle a vingt et un ans. Sally est étudiante, à l’université de Floride. Elle a préféré rester aux États-Unis. Je la comprends, il n’y a rien pour elle, ici.

			Je lui demande doucement si ce n’est pas trop difficile.

			— Non, répond-elle vivement. Nous nous voyons trois à quatre fois par an. On a chacune notre vie. Il faut bien couper le cordon un jour ou l’autre de toute façon. Et puis, il y a Skype.

			J’aurais bien envie de lui répondre que j’ai du mal à imaginer cette situation, moi qui ai toujours vécu à proximité de mes parents. Moi qui ai été obligée de couper le cordon de manière assez brutale et inattendue. Alice arbore naturellement cet air bienveillant qui donne envie de se confier. Mais elle est ma patronne. Je réprime le flot de paroles qui menace de sortir de ma bouche. Elle doit deviner ma gêne soudaine puisqu’elle me propose de prendre une douche tandis qu’elle va préparer des brochettes de poulet grillé et une salade de pastèque à la feta pour le dîner.

			— Bien sûr, ajoute-t-elle, je ne vous impose rien. Vous pouvez dîner dehors si bon vous semble. D’ailleurs, faites-moi penser à vous donner un double des clés. Je peux aussi vous libérer un étage dans le frigo si vous voulez vous cuisiner vos propres repas. Moi, j’ai l’habitude de cuisiner systématiquement pour quinze.

			Et merde, voilà, elle me rappelle ma mère, pour le coup. Bon, maman ne cuisinait pas, certes, mais elle était tout le temps en train d’inviter tout le monde à notre table, toujours pleine de gentillesse.

			Je file vite sous la douche afin d’y laisser couler quelques larmes de décompression. 

			***

			La journée suivante apporte sa dose d’habitués et son flot de vacanciers. Après l’état de quasi-euphorie dans lequel je me suis trouvée plongée en arrivant ici, mon moral est en train de faire un plongeon en chute libre. Le fait est là, je ne peux que me rendre à l’évidence : j’ignore comment m’y prendre pour engager mes recherches. Mes recherches sur quoi, d’ailleurs ? Je ne me vois pas grimper sur le comptoir et scander à la ronde : « Hé ! J’aimerais savoir qui est mon père biologique et pourquoi ma mère a caché cet énorme foutu secret pendant trente ans ! Quelqu’un peut m’aider ? »

			Ça y est, cette histoire est en train de me monter au ciboulot.

			— Ne soupire pas si fort, on dirait un aspirateur en fin de vie !

			La voix de Gérard me tire de mes pensées.

			— J’ai soupiré ?

			— Pas qu’un peu. Une chance que les clients prennent le goûter au fond.

			Il se penche vers moi, l’air soucieux :

			— Qu’est-ce qui te tracasse, ma petite ? Un fiancé ?

			— Si seulement, je réponds en bougonnant.

			C’est alors que je suis prise d’une inspiration.

			— Gérard, vous étiez instituteur, c’est bien cela ?

			— Oui, fait-il, intrigué. Pourquoi ? Un petit problème d’arithmétique ?

			— Non. Est-ce que, par hasard, vous auriez eu dans les années 1970 une élève du nom de Juliette Gicquel ?

			Il réfléchit un instant, fronce ses sourcils broussailleux. Je reprends espoir. Élan qu’il brise net en me révélant qu’il n’est arrivé à Saoz qu’à la fin des années 1970.

			Et merde.

			— C’est qui, cette Juliette ? veut-il savoir, l’air de rien, en croquant dans un muffin.

			1, 2, 3, respire et lance-toi.

			— C’était ma mère.

			— Ah.

			— Et je cherche à… Enfin, j’aimerais rencontrer des gens qui l’ont connue.

			Mon bref instant d’optimisme est définitivement rompu et je me referme à nouveau comme une coquille lorsque Gérard essaie de poursuivre la discussion. À dix-sept heures quinze, je suis dehors. Je traverse la route pour rejoindre la plage, ôte mes sandales et mes pieds s’enfoncent délicieusement dans le sable quand je m’assois. Quelle agréable sensation ! J’offre mon visage aux embruns, à l’odeur d’eau salée de l’Atlantique et relâche mes cheveux. Je laisse le vide envahir mon esprit. Ne plus penser à rien d’autre qu’à la brise qui fait gonfler ma chevelure en s’engouffrant dessous, cela fait un bien fou. Mes yeux sont hypnotisés par le ressac et la blanche écume produite par les petites vagues. Quel bien-être !

			Je me sens tellement bien que j’ai le sentiment d’entendre une mélodie de Maxime. Mon ami a ce talent de composer des musiques qui nous font atteindre un véritable état de félicité, parfois…

			Je l’entends même super bien, en fait. Très, très bien. C’est un message divin ?

			… L’intro de « Lost Disco », je la reconnaîtrais entre mille. Retour à la réalité, je plonge la main dans mon sac, afin d’en extirper mon portable. C’est le titre que j’ai associé aux appels de Maxime.

			Tu m’étonnes que je l’entendais trop bien.

			— Max, j’ai bien cru que Dieu s’adressait à moi !

			— Bah, tu voulais que ce soit qui d’autre, en même temps ? plaisante-t-il.

			Je lui relate ce sentiment de plénitude qui était en train de m’envahir lorsque sa musique s’en est mêlée.

			— Tu es en train de me dire que ma musique est divine ? Quasi céleste ?

			— Bah voyons ! Bon, bref, comment ça va, à Nice ?

			— Très bien, écoute. Alex est enfin en vacances pour dix jours, on va pouvoir en profiter et passer une semaine dans les gorges du Verdon. Tu sais ce que c’est, les infirmières, très peu de journées off. Du coup, je t’appelle avant notre départ, pour savoir comment toi, tu vas.

			— Plutôt bien. Mon nouveau travail me plaît. Ma patronne est adorable et un peu rétro, elle utilise un porte-cigarette pour cloper. Ah oui, sinon, j’ai un coloc délinquant repenti, ma meilleure amie locale est âgée de onze ans. Et mon client le plus fidèle en a soixante-cinq et roule en deudeuche.

			Maxime s’esclaffe franchement, tout en m’avouant que cette histoire de colocataire l’inquiète un peu. Je lui résume ce qu’Alice m’a appris au sujet de Jérémie.

			— Ah, c’est juste un type un peu paumé, soupire-t-il de soulagement.

			— Voilà, on va dire ça. Je ne l’ai pas croisé hier soir et je suis toujours en vie. Je présume qu’il est inoffensif.

			— Et en ce qui concerne tes parents ?

			— Point mort.

			J’égraine du sable de ma main libre et poursuis :

			— En fait, je ne sais pas par où commencer. Je n’ose pas parler des raisons qui m’ont conduite ici. Je me sens tellement insignifiante parmi tous ces gens qui se connaissent et se côtoient depuis toujours ! Les clients me racontent leur vie, je les écoute patiemment, mais j’élude quand on me pose des questions, si tu veux tout savoir.

			— Mmm mmm.

			Mon ami se tait un instant. Je le connais, il est en train de réfléchir à la meilleure façon de me secouer, sans me faire sortir de mes gonds. Si on avait été l’un en face de l’autre, il m’aurait tendu des M&M’S pour faire passer la pilule.

			— Donc, reprend-il au bout d’un moment, tu préfères que les gens s’imaginent que tu es peut-être en cavale après avoir buté quelqu’un plutôt qu’ils sachent que tu veux en savoir davantage sur ta famille. C’est original, cette façon de voir les choses.

			— Je sais ce que tu penses, Max…

			Je déglutis, avant de vider mon sac :

			— Mais si je pose des questions, ils voudront en savoir davantage. Toujours plus. Et s’ils en viennent à juger ma mère ?

			— Est-ce que toi, Zoé, tu la jugeras quand tu apprendras la vérité ?

			— Non.

			— C’est tout ce qui compte. Le reste, tu t’en fous. C’est à toi de fournir des efforts si tu veux faire partie de cette petite communauté. Accorde-leur ta confiance. Ils ne te boufferont pas, c’est interdit par la loi.
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			La discussion que j’ai eue avec Maxime m’a tourmentée durant une bonne partie de la soirée, puis de la nuit. Alice et Jérémie ont fait semblant de ne pas se rendre compte que j’étais plongée dans une profonde perplexité, perdue dans mes pensées et mes interrogations. Ils ont essayé de discuter de tout et de rien et j’ai fait bonne figure, pour ne pas leur gâcher la soirée.

			Tandis que nous dégustions quelques tranches de fromage, Alice s’est exclamée, avec son enthousiasme qui lui est propre :

			— Au fait, Zoé, demain vous devriez faire la connaissance de Betty !

			J’ai haussé un sourcil, intriguée.

			— Betty ?

			Alice a avalé une bouchée de tome du Finistère avant d’enchaîner :

			— Oui, c’est notre adjointe au maire. Une mamie fringante et adorable, qui plus est.

			— C’est même un sacré numéro, a reconnu Jérémie.

			Alors là, si même lui est sous le charme, je veux la connaître.

			Ma curiosité attisée, je les ai interrogés du regard et ma patronne a repris :

			— Betty était bibliothécaire. Depuis qu’elle a pris sa retraite, elle s’est lancée dans la politique. Deux fois par semaine, elle vient boire son café chez moi. Il y a encore quelques mois, le maire avait dans l’idée de réunir le conseil municipal le mercredi matin, dès huit heures. Betty trouvait cet horaire peu à son goût, alors un jour, elle a débarqué à l’heure dite à la mairie, en robe de chambre et avec sa brosse à dents. Le maire a bien compris le message. Depuis, elle met un point d’honneur à boire tranquillement son café chez moi avant les réunions.

			J’ai souri en songeant que cette charmante bourgade semblait regorger de personnalités pittoresques. Ce qui a fatalement ramené mes pensées à maman et aux raisons qu’elle aurait pu avoir de fuir Saoz.

			Il ne tient qu’à moi de tout mettre en œuvre pour découvrir la vérité. Je vais devoir me faire violence et accepter de m’ouvrir aux autres. Depuis la mort de mes parents, je suis trop sur la défensive. Ainsi, après une nuit passée à retourner dans mon cerveau les dernières paroles échangées avec Maxime, je prends mon service et essaie de faire comme si de rien n’était. Comme si je n’avais pas dû planquer mes cernes avec un cache-misère hors de prix, comme si mon sourire était naturel. Je suis née avec, je suis une princesse, la vie est belle et pleine de paillettes. Pas toujours, en fait, mais ça ne fait rien. Je suis pour la paix dans le monde, vous savez. Ça vous fera huit euros, merci.

			— Salut, ma belle !

			Gaël m’extirpe de mes pensées. Sa pêche matinale me donne envie d’aller me recoucher, mais je pense qu’Alice mettrait immédiatement fin à mon contrat, si j’osais. Alors je le laisse me claquer la bise et lui sers son traditionnel café-croissant.

			— Capucine n’est pas avec toi ?

			— Eh non, mademoiselle a préféré s’octroyer une grasse matinée. Tant pis, elle s’est auto-condamnée aux Miel Pops.

			— Ta fille est vraiment incroyable, tu sais.

			Gaël sourit et croque dans son croissant. Il me scrute avec attention tandis que je sers une deuxième tasse à Gérard, puis il me répond, songeur :

			— Ouais. Avec des parents un peu barrés, elle a réussi à être mature.

			Je lui adresse un regard encourageant et il continue, d’un air détaché :

			— Morine, sa mère, court les concerts et les festivals. Elle est journaliste free-lance, spécialisée dans le rock. Ses absences ne m’ont jamais gêné car j’adore m’occuper de Capucine. Un jour elle a voulu divorcer.

			Il hausse les épaules et Gérard l’observe en coin, par pudeur. Pour une fois, il ne fait pas de commentaires.

			Ce serait pourtant le moment de sortir une blague, Gégé, histoire de détendre l’atmosphère.

			Ma tentative de télépathie ne semble pas fonctionner et Gaël reprend, avec un sourire à s’en fendre le visage en deux :

			— Mais cela m’a permis de rencontrer Quentin. J’ai bien été obligé de chercher un nouvel endroit où habiter, et je suis tombé sous le charme d’une maison et de l’agent immobilier.

			— Bah c’est super ! je m’exclame, soulagée de la fin heureuse de son histoire. Comme quoi, les plus belles rencontres sont souvent le fruit des aléas de la vie.

			Mais qu’est-ce que tu te la joues philosophe, Marie-Courgette, alors que tu n’es même pas capable de balayer devant ta porte ?

			Gaël ajoute que Capucine voit sa mère au moins une fois par mois et ne semble pas en souffrir.

			— C’est égoïste, mais moi je suis heureux de voir grandir ma fille. Enfin, façon de parler, car elle était encore un bébé il y a cinq minutes.

			Il termine d’un coup son café et repose bruyamment la tasse sur le comptoir.

			— Bon, on a assez parlé de moi, là, tu n’es pas ma psy, Zoé. Je ne sais pas pourquoi je t’ai raconté tout ça.

			En arrangeant quelques muffins, je lui rétorque, d’un air volontairement nonchalant :

			— Parce que j’ai souligné à quel point ta fille est géniale. Et ça doit venir de son éducation, j’en suis certaine.

			— Toi, je sens que je vais t’adorer.

			Et moi, comment aurais-je réagi si ma mère s’était montrée distante, si elle avait préféré suivre les groupes de rock plutôt que la courbe de croissance de sa fille ? Est-ce que je serais venue jusque-là pour déterrer la vérité à son sujet ?

			Alice glisse furtivement derrière moi afin de disposer quelques douceurs en vitrine et me fait discrètement remarquer que je semble être ailleurs, plongée dans mes pensées. Je ne m’en offusque pas, parce qu’elle a raison et reste bienveillante.

			Gaël doit partir travailler et me salue. Au moment où il ouvre la porte pour sortir, il tombe nez à nez avec une femme qui doit avoir dans les soixante-dix ans. Ils se connaissent et je les laisse discuter, en profitant pour épousseter une table. Alice se rue sur la nouvelle venue, alors que Gaël s’éloigne.

			— Betty ! Comment allez-vous ? Venez, je vais vous présenter Zoé, ma nouvelle employée.

			Je me tiens droite derrière ma patronne, les mains croisées et dansant d’un pied sur l’autre, comme la nouvelle élève qui débarque dans une classe au beau milieu de l’année. Betty s’avance vers moi et je découvre un visage jovial, éclairé par des cheveux d’un blanc éclatant et des yeux gris clair qui brillent d’une lueur incroyablement jeune. Son nez et son menton sont un peu forts mais ne l’enlaidissent aucunement.

			— Demat deoc’h, commence-t-elle.

			Ah non, madame, si vous me parlez en langage extraterrestre, on ne va pas se comprendre !

			— La dame te dit bonjour, se marre Gérard face à mon air un peu paumé. C’est du breton.

			Je m’excuse et la salue, d’un « bonjour » qu’on ne fera pas plus français.

			— Vous n’êtes pas d’ici, déclare-t-elle, amusée. Dans ce cas, j’espère que vous vous plairez à Saoz.

			Gérard se retourne et lance :

			— Dix contre un qu’une fois les touristes partis, elle va faire comme eux.

			Betty chasse de sa main une mouche imaginaire et commande un café allongé. C’est une femme bavarde et plutôt populaire, puisque quelques clients s’arrêtent pour la saluer.

			Elle discute avec Alice, puis se tourne vers moi lorsque cette dernière rejoint la cuisine.

			— Vous comptez rester ici pour plusieurs mois ?

			— Au moins trois, oui.

			— Vous aurez sûrement envie de visiter la région pendant vos jours de congé. Si j’avais su, je vous aurais apporté quelques brochures sur les attractions de Saoz et des alentours.

			Je lui demande poliment s’il y en a beaucoup, ce à quoi elle répond par une grimace.

			— Dans Saoz même, nous avons le musée des pêcheurs. Dans le temps, la conserverie faisait travailler beaucoup de monde, mais comme partout, elle a fini par fermer ses portes.

			Croisant ses mains sous son menton, elle semble réfléchir un instant et reprend :

			— Si vous aimez marcher, il y a également une jolie promenade à faire le long de la mer.

			— Oui, je l’ai déjà découverte.

			Pleine d’espoir, elle me suggère de me joindre au club de lecture du bourg.

			— C’est pour les vieux, proteste Gérard.

			— Pas du tout ! se récrie Betty. Figure-toi, monsieur l’instituteur, que lors de notre dernière réunion, nous avons parlé de ce livre qui a fait sensation, là, les Cinquante nuances de Grey. Beaucoup plus accessible que Sade.

			Je serre les lèvres pour ne pas exploser de rire.

			Vite, il faut que je trouve une occupation. Ou des boules Quiès.

			— Et pas de quoi fouetter un chat, d’ailleurs, analyse-t-elle.

			C’est le cas de le dire.

			Alors qu’elle retourne à son café, Gérard lève les yeux au ciel.

			— Ah ! Rendez-nous la beauté des textes d’un Flaubert ou d’un Proust !

			Betty sursaute, le dévisage comme s’il s’était échappé d’un asile et rétorque, très sérieusement :

			— Marcel Proust ? Qui le lit encore de nos jours, franchement, à part des vieux profs nostalgiques d’une époque qu’ils n’ont pas connue ? Je vais te dire ce que j’en pense, Gérard : c’est de la masturbation du cerveau.

			Je vais me faire pipi dessus, si personne ne la fait taire.

			Un groupe de huit jeunes entre et achète les derniers cupcakes invendus d’hier. Alice nous rejoint à cet instant et je la félicite pour son initiative de limiter le gaspillage en proposant à moitié prix les pâtisseries de la veille. Elle me remercie en me pressant l’épaule et Betty me demande comment j’ai atterri à Saoz.

			Je n’ai pas le temps de réfléchir à une éventuelle réponse que Gérard-de-quoi-j’me-mêle lui explique que je suis à la recherche de personnes qui auraient pu connaître ma mère, originaire du village. Et, du regard, il semble me défier de prétendre le contraire.

			Non, mais je rêve !

			— Et quel est le nom de votre maman ? veut savoir Betty.

			— Gicquel.

			— Mmm mmm, fait-elle pensivement. Je connais deux familles Gicquel à Saoz.

			Je déglutis et complète :

			— Elle s’appelait Juliette.

			Betty hausse un sourcil :

			— S’appelait ? Oh, pauvre petite, je suis désolée pour vous !

			Elle comble rapidement le blanc qui menace de s’installer, afin de ne pas me mettre dans l’embarras :

			— Malheureusement, son prénom ne m’évoque rien.

			Pourtant, animée d’une infime lueur d’espoir, je persiste :

			— Peut-être que vous avez connu ses parents ? Ils sont décédés il y a un moment, je crois.

			Je lui indique l’identité de mes grands-parents, trouvée dans le livret de famille : Hubert et Marick. Betty paraît un instant ébranlée, c’est tout juste si elle ne vacille pas.

			— Mais enfin, ces Gicquel-là ne sont pas morts ! Je chante à la chorale avec Marick tous les jeudis soirs !

			Un grand vide envahit mon cerveau, qui tente d’assimiler la nouvelle. Pourquoi maman m’aurait-elle menti à ce sujet ? D’une toute petite voix, je lui demande si elle est bien sûre d’elle.

			— Évidemment ! Tenez, je vais même vous noter leur adresse. Vous pourrez vous en rendre compte par vous-même.

			La septuagénaire extirpe un carnet de son sac et se met à griffonner. Je ne sais plus quoi dire, encore moins que penser. Je suis arrivée avec des certitudes, et je découvre de nouveaux mensonges. Qu’a-t-il bien pu se passer pour que ma mère considère ses parents comme morts ? J’ai bien l’intention d’en apprendre davantage demain, puisque c’est mon jour de congé. D’ici là, je pense que je vais retenir mon souffle et m’arrêter de respirer. Bon, pas trop, quand même : ce serait une mauvaise idée de mourir dans d’atroces conditions sans même avoir obtenu un début de réponse.

			Je remercie Betty des renseignements, et elle m’assure que si quelque chose lui revient, elle m’en fera part.

			— Et buvez un café bien serré, me recommande-t-elle. On dirait que vous êtes sur le point de vous évanouir. Kenavo !

			L’après-midi s’avère calme et annonce la fin imminente de l’été. Ces instants déjà pleins de la nostalgie des vacances pas encore terminées, mais qui en prennent le chemin et peuvent autant gonfler le cœur de derniers petits bonheurs que lui apporter une bonne dose de mélancolie. En attendant les clients qui viendront se rassasier à l’heure du goûter, Alice fume une cigarette sur le pas de la porte et nous discutons des bons chiffres de la matinée.

			— Je crois que ma clientèle vous a déjà adoptée, Zoé, déclare-t-elle, ravie.

			— Je dois reconnaître que travailler ici me plaît bien. Même si j’ai du mal à suivre les discussions quand elles se font en breton.

			Soudain, elle attire mon attention sur une femme qui promène un chien mi-husky, mi-je-ne-sais-quoi, en face, sur la jetée.

			— C’est la mère de Jérémie. Capucine la surnomme la dame au loup.

			Je veux savoir si elle vit ici.

			— Non, elle habite en amont, sur la lande, dans une maison qui tombe un peu en délabrement.

			Intriguée, je détaille la femme, qui pourrait être invisible si elle n’avait pas son chien au bout de la laisse. Ses longs cheveux filasses sont ternis par une teinte grisâtre, sa silhouette se fait floue dans des vêtements trop grands et sans doute rapiécés. Se sentant observée, elle tourne la tête vers nous et traverse dans notre direction. Son teint est bruni par l’air iodé et probablement les balades au grand air, ses yeux foncés me rappellent franchement ceux de son fils, malgré leurs coins constellés de petites rides.

			Alice lui adresse un bonjour empreint de douceur, auquel elle répond à peine, dans un murmure, avant de s’arrêter devant la vitrine, les yeux pleins d’envie devant les gourmandises exposées à sa vue. Elle nous envoie un sourire timide, puis s’éloigne.

			Je fais remarquer à ma patronne à quel point cette femme semble accablée et peu assurée.

			— N’est-ce pas ? répond-elle. Elle sait que j’héberge son fils et je pense que si elle passe si souvent devant la boutique, c’est dans l’espoir de l’apercevoir.

			Regretterait-elle de l’avoir mis à la porte ? Comment des relations entre une mère et son fils peuvent-elles en arriver là, à ces extrêmes ? C’est une chose que je n’arrive pas à concevoir. Une idée commence à prendre forme dans ma tête et j’en parle brièvement à Alice.

			— Vous pouvez toujours essayer, dit-elle. Ce n’est pas moi qui vais vous en empêcher.

			Avant de rentrer, elle écrase sa cigarette et ajoute, me fixant droit dans les yeux :

			— Mais pensez aussi à vous, Zoé.

			***

			Le lendemain matin, je me réveille en songeant que c’est mon premier jour de congé. Je prends le petit déjeuner en bas, en compagnie de Capucine, qui ira ensuite passer la journée à la plage avec une amie de son père et son fils, Evan.

			— Oh, elle va voir son amoureux ! chantonne gaiement Alice.

			— Tu dis vraiment n’importe quoi, lui répond très sérieusement la gamine en engloutissant son pancake au Nutella. Evan ne sera jamais mon amoureux, je te rappelle qu’il a dix-sept ans. Il est beaucoup trop vieux.

			Forcément, je ne peux pas m’empêcher de ramener ma science :

			— Je ne sais pas qui est cet Evan, mais il fait parler de lui, en tout cas.

			Capucine me fixe comme si j’étais débile.

			— Bah, c’est le fils d’une amie de papa, je te l’ai dit. J’ai le droit d’aller me baigner avec lui. Il fait toujours très attention à moi, même quand il y a ses copains.

			Face à mon regard éloquent, elle s’empresse d’ajouter, le rose aux joues :

			— Je le considère comme un grand frère, va pas te faire de films. Tu devrais le rencontrer demain, d’ailleurs.

			Alors, Alice demande d’une voix que je trouve étonnamment plus aiguë qu’à l’accoutumée :

			— Parce que Georges viendra le chercher ?

			Capucine approuve, et à son sourire complètement niais, je soupçonne ma patronne d’en pincer secrètement pour ce Georges.

			C’est fou tout ce qu’on peut apprendre rien qu’en observant les gens !

			Capucine m’explique ensuite que Georges et Florence, les parents d’Evan, se sont séparés il y a quelques années. Le père de l’adolescent vit à Plougarmor et est pêcheur. Florence, elle, est une des meilleures amies de Gaël et travaille comme secrétaire dans l’agence immobilière de Quentin.

			Je vais devoir prendre des notes, moi. Ça commence à faire du monde.

			— En gros, ici, chaque personne est reliée aux autres d’une façon ou d’une autre, se marre Gérard devant mon air un peu perdu. T’inquiète pas, ma petite, tu vas t’y faire.

			Je profite de ma matinée pour passer quelques coups de fil à Elsa et Émilie, histoire de leur donner des nouvelles que je n’ai pas encore. Les deux étant occupées, je dois me contenter de faire la causette à leurs répondeurs.

			Durant l’après-midi, j’entreprends de dénicher la lande dont m’a parlé Alice, là où vit la mère de Jérémie. Je prends donc ma voiture et quitte Saoz, roulant dans la direction opposée à celle de la plage de la mariée. Parvenue à une certaine hauteur de la vallée, je découvre, ébahie, un très beau paysage, composé majoritairement de bruyère ciliée rose-violine. Je me souviens avoir lu quelque part que les landes dites continentales, c’est-à-dire situées à l’intérieur des terres, sont en général le fruit d’une déforestation massive. Il n’empêche que le résultat ne s’en trouve pas moins superbe.

			J’admire l’océan au loin, magnifique perle bleutée aux insondables profondeurs, et Saoz, tout en bas, presque minuscule en comparaison. Sans mots face à tant de beauté, j’observe le ciel, sillonné par un ballet de goélands en quête d’un endroit où se poser et manger.

			Je ne sais pas ce que je suis venue chercher ici. J’ai évidemment été poussée par l’envie de découvrir l’endroit dans lequel vit la mère de Jérémie, en pleine nature. J’aperçois d’ailleurs une vaste maison typique, en granit. Toutefois, je ne peux me résoudre à avancer davantage et violer la propriété de cette femme. Je suis incapable de nourrir cette impudeur. M’en tenir à l’idée que j’ai détaillée à Alice reste encore la meilleure chose à faire. Je crois que je suis surtout montée sur cette lande pour me donner du courage. On n’est rien face à la grandeur époustouflante de la nature. Si on veut exister, il faut s’imposer et oser.

			Justement, j’ai une chose des plus importantes à effectuer : faire la connaissance de mes grands-parents. En redescendant, je trouve rapidement leur maison, située non loin du chemin de randonnée qui serpente le long de la mer, dans une rue bordée d’aulnes et d’ifs. Ils vivent dans un modeste pavillon de plain-pied des années 1970, auquel on accède par une allée de cailloux. La demeure est entourée par tout un tas de fleurs que je suis bien incapable de nommer, même si je reconnais une nouvelle fois des agapanthes parmi elles et quelques roses. Une maison où, a priori, il fait bon vivre. Je me dis que maman n’a en tout cas pas grandi dans la misère et cette idée me réconforte.

			J’avise une petite Peugeot devant le garage, ce qui me décide à sonner à la porte.

			Pourvu qu’il y ait quelqu’un. Pourvu qu’on ne me claque pas la porte au nez.

			Une femme de taille moyenne, un peu replète, m’ouvre aussitôt. Et se fige en me découvrant.

			— Bonjour, je, euh…

			Rien d’intelligent ne me vient à l’esprit. Je n’ai absolument pas préparé ce que j’allais lui dire, et mon cerveau est victime d’un grand blanc. Au lieu de plaider ma cause, je me retrouve à la détailler : des cheveux teints en blond et coupés court, des yeux marron foncé soulignés d’un trait d’eye-liner. Marick porte du baume rosé sur ses lèvres fines et un tee-shirt vert pastel sur un pantalon court en coton beige.

			— Que voulez-vous ? souffle-t-elle, en proie à la panique.

			J’opte pour le plus simple :

			— Je suis la fille de Juliette. Je dois vous parler.

			Une expression de peur passe dans ses yeux. Elle se met à débiter rapidement, d’une voix basse et suppliante, comme si le temps lui était compté :

			— Partez, s’il vous plaît, je ne veux rien avoir à faire avec vous.

			Je reste un court instant frappée de stupeur. Mais je m’efforce de ne pas me démonter et je glisse, avant qu’elle ne me claque la porte au nez :

			— Si vous changez d’avis, vous pourrez me trouver à La Cupcakerie d’Alice. J’y travaille.

			C’est non sans maugréer que je reprends le chemin du retour, vexée d’avoir été ainsi refoulée, triste de ne pas pouvoir en apprendre davantage. Humiliée, aussi. Je déteste qu’on me résiste.

			Les secrets semés par maman n’ont pas fini de me donner du fil à retordre.

			Lorsque je rentre à La Cupcakerie, Alice me prévient que nous sommes invitées à l’apéro organisé par la crêperie voisine, Le Trimaran, qui réunit une bonne partie des commerçants de la rue, afin de discuter de la semaine à venir.

			— Le village donnera sa fête annuelle. Nous préparons des petites animations, décorons les boutiques. Il y aura également une kermesse et bien d’autres choses. Les festivités seront closes par un fest-noz, le samedi soir.

			— Un fest-noz… J’ai hâte de découvrir ça !

			Lors de cette soirée, nous usons et abusons de cidre (quelqu’un prend le temps de m’informer que le meilleur cidre a toujours un air trouble, ce qui ne me rassure pas), de petits fours bien garnis et de franches rigolades, dans une ambiance bon enfant, sous des guirlandes piquées de mini-symboles bretons (drapeau Gwenn ha Du et triskell). On ne me pose pas trop de questions sur moi, même si forcément, quelques personnes veulent savoir d’où je viens et pourquoi j’ai choisi Saoz comme point d’ancrage. Chaque fois, Gaël semble surgir de nulle part et trouve le moyen de me sauver la mise, en faisant diversion (avec un nouveau verre de cidre, un pseudo-appel d’une Capucine désirant me parler, un « Mais enfin, nous sommes en pleine conversation, là ! »). Comme s’il avait compris que, pour l’instant, je ne suis pas en mesure d’assouvir la curiosité bien naturelle de ces gens avenants et que j’ai seulement envie de profiter de l’instant présent. Et de découvrir qu’on peut être rapidement pompette en buvant du cidre brut.

			***

			Il est plutôt tard lorsque je me retrouve affalée dans le confortable canapé de ma patronne. Cette dernière est à côté de moi et n’arrête pas de rire aux éclats, pour un rien. L’alcool nous rend joyeuses. Seul Jérémie, assis en tailleur sur le tapis, semble sobre et prêt à nous tenir les cheveux au-dessus de la cuvette des toilettes lorsque nous paierons nos excès de la soirée.

			Et il paraît que c’est lui le junkie de la bande. Zut. Il est plutôt sympa, finalement.

			Alice se redresse subitement et dit au jeune homme :

			— On a vu ta mère, hier.

			— Tant mieux pour vous, répond-il sèchement.

			La défiance s’installe à nouveau dans ses yeux. Pourtant, Alice continue :

			— Elle fait de la peine à voir, tu sais.

			Je me déplace sur le rebord du canapé, l’oreille tendue, des fois que je raterais un mot de la plus haute importance.

			— Ce n’est pas mon problème, lâche-t-il.

			Je ne sais pas ce qui se passe alors en moi, mais d’un coup, là, ça bouillonne. Il est bien gentil, à se donner des airs rebelles comme s’il avait quinze ans, mais j’ai envie de lui coller une paire de baffes et de le secouer fort, très fort, pour lui remettre quelques connexions cérébrales en place. Bon, en fait, il se passe que j’ai trop bu. Et j’explose :

			— Mais merde, Jérémie, t’attends quoi, au juste ? ! Que ta mère meure, c’est ça ? !

			Piqué au vif, il se tourne afin de me faire face :

			— Elle m’a pratiquement foutu à la porte parce que mon mode de vie ne lui convenait pas. Tu veux que je la remercie, peut-être ?

			Je soupire et me rends compte bien trop tard que des larmes coulent sur mes joues.

			— Je vais te dire un truc. J’ai débarqué ici parce que mes parents sont morts tous les deux dans un accident, il y aura bientôt cinq mois. Un foutu chauffard les a fauchés en doublant dans un virage et en face, pas de chance, c’était leur moto.

			Je sens une main posée sur la mienne. Celle d’Alice. Trop tard, les vannes sont ouvertes et je ne peux plus m’arrêter.

			— Comme tout le monde, j’ai parfois eu des prises de bec avec mes parents. C’est normal. Ils nous aiment et veulent le meilleur pour nous. On peut avoir envie de les zigouiller pour ça, parfois, mais ils ont juste peur de nous voir souffrir si on fait les mauvais choix.

			Jérémie paraît sur le point de me rétorquer quelque chose, mais je le coupe :

			— Mon père est mort sur le coup. À l’hôpital, maman m’a avoué qu’en fait, il n’était pas mon père biologique. Pour digérer la nouvelle, je suis allée chercher un café dont je n’avais même pas envie, et quand je suis revenue, elle était morte elle aussi !

			Le silence accueille mes dernières paroles. D’un geste de la main, j’essuie les vestiges de mes larmes et termine, en déglutissant très fort :

			— Alors quoi ? Tu vas attendre que ta mère ne soit plus là pour te rendre compte que, finalement, ça aurait peut-être valu la peine que vous mettiez les choses à plat ?

			— Tu ne connais pas mon histoire, Zoé, se défend Jérémie, adouci. Tu ne sais pas à quel point ma mère est fragile.

			— Je ne demande qu’à t’écouter.

			— Pas maintenant.

			Il se lève et nous salue d’un signe de tête, avant de dévaler l’escalier qui mène au jardin. J’entends claquer la porte. À cause de moi, il risque de passer une sale nuit.

			— J’ai merdé, hein ?

			Alice semble réfléchir, puis hoche négativement la tête.

			— Il fallait sans doute que ça sorte.

			Elle se lève d’un bond et propose :

			— Un petit remontant ?

			— Est-ce bien raisonnable ?

			— Non. Et on va avoir une migraine épouvantable demain.

			Nous explosons de rire en nous rendant compte qu’après ce qui vient de se passer, l’alcool ne constitue effectivement pas la meilleure des solutions. Alice s’éloigne et revient rapidement avec un plateau chargé d’une carafe et de verres, qu’elle pose sur la table basse.

			— Citronnade faite maison. Ça nous fera du bien au corps comme au cœur !

			— Merci.

			Elle en avale une gorgée, repose son verre et se tape la cuisse du plat de la main.

			— Well, Zoé, j’avais bien deviné qu’il y avait un truc en rapport avec votre mère. Et si vous me disiez tout, maintenant ? suggère-t-elle.

			— Vous avez déjà entendu une bonne partie de l’histoire.

			J’avale une longue rasade de citronnade et m’enfonce dans le canapé, un coussin serré contre moi en guise de barrière purement psychologique.

			— En fait, quand ma mère m’a fait sa révélation, elle m’a demandé de partir à la recherche de mon père biologique. Avec pour seul indice : la plage de la mariée.

			Je lui fais un exposé complet de la situation, sans omettre que maman ne parlait jamais de son passé, dont j’ignore tout. Une lueur de compréhension passe dans ses yeux.

			— C’est donc ce qui vous a conduite à Saoz.

			Je ne suis pas très fière en le lui confirmant.

			— Vous allez me virer ?

			Alice s’esclaffe.

			— Et pour quelle raison ? Vous travaillez très bien, les clients vous adorent déjà. Et je suis sûre que certains d’entre eux pourront vous aider. Ne négligez surtout pas cet aspect, les gens adorent discuter. Je vous trouve très courageuse d’avoir tout quitté pour découvrir la vérité.

			— Je dois vous avouer que mon courage me fait parfois peur.

			Toutefois, je ne peux m’empêcher de soupirer.

			— Et dire que je suis vraiment en train de raconter ma vie à ma patronne !

			Songeuse, Alice porte son verre à sa bouche, avant de répondre dans un souffle :

			— J’étais psychologue, avant. J’attire les confidences, c’est comme ça.

			Mes yeux s’arrondissent de surprise.

			— Vous étiez psychologue ?

			C’est à son tour de s’enfoncer dans le canapé, les chevilles croisées devant elle.

			— Oui… J’ai grandi aux États-Unis, dans la patrie de mon père. À Jacksonville.

			Alice m’explique que c’est une ville qui était peuplée par les Amérindiens timucuas, avant d’être disputée dès le xvie siècle par les Français protestants, les Espagnols, puis les Anglais.

			— J’y ai été élevée, comme bon nombre d’Américains, dans l’idée de la réussite, malgré la culture française de ma mère. Je me suis installée comme psychologue à la fin de mes études, je me suis mariée et j’ai eu ma fille. Un parcours sans faute, mis à part mon couple qui n’a pas survécu à la première année de Sally.

			Ses yeux se perdent dans le vague et je me demande si elle va terminer son récit. Elle tourne la tête vers moi et reprend, en esquissant un sourire timide :

			— J’avais un patient particulier, Bruce Miller. Un homme qui ne sortait que très rarement et vivait chez sa mère. Il souffrait d’une sorte de phobie sociale, ce qui est de plus en plus fréquent. Il ne travaillait que lorsque sa situation financière arrivait dans le rouge.

			Elle laisse échapper une sorte de rire nerveux, quasi silencieux, et poursuit :

			— Il a fait un transfert. C’est-à-dire qu’il a cru que, puisque je l’écoutais, j’avais développé des sentiments amoureux pour lui. Il est devenu très insistant, alors j’ai dû le diriger vers un confrère. Je ne pouvais plus le recevoir.

			Des larmes commencent à poindre au bord de ses paupières, et je sens que je ne vais pas tarder à la suivre.

			— Un jour, j’étais super en retard au cabinet. Le réveil qui ne sonne pas, les embouteillages… Le médecin avec lequel je partageais le local était en vacances. Il n’y avait que Megan, ma secrétaire. Miller a débarqué. La vidéo de surveillance ne nous a pas appris grand-chose, puisqu’il n’y avait pas de son. Nous avons présumé qu’il a demandé à me voir et que Megan lui a rétorqué que c’était impossible. Il a sorti une arme et a tiré. Une balle en plein poumon. Il est ensuite allé s’enfermer dans mon bureau. Je suis arrivée au cabinet au moment où il a appuyé sur la détente pour se suicider.

			Ma mâchoire commence à trembler. Je n’ose pas parler, alors je la laisse terminer.

			— Je n’ai pas pu continuer, Zoé. Impossible. J’ai failli dans ma mission. Je n’ai pas su déceler la dangerosité de ce type, j’aurais dû le diriger vers un psychiatre. J’ai fait une erreur de diagnostic. Et il y a eu deux morts par ma faute.

			Elle se tamponne les yeux avec un mouchoir en papier et se reprend.

			— Alors j’ai eu besoin d’autre chose pour me reconstruire. Mon oncle breton a pris sa retraite, j’ai trouvé de l’apaisement en confectionnant des cupcakes. Vous connaissez la suite.

			— Je ne sais pas quoi vous dire.

			— Il n’y a rien à dire. En bonne psy, j’ai entamé un travail de résilience en décidant de passer à autre chose et en mettant de la distance entre Jacksonville et moi. Mes parents, mes amis et ma fille ont compris. Mon ex-mari un peu moins, mais on s’en fout.

			Elle se relève et me demande de la tutoyer, dorénavant, puisque nos drames personnels nous rapprochent maintenant, à leur façon. J’essuie une larme d’un revers de la main et elle constate :

			— Non mais, regarde-moi ça, Zoé, nous avons bonne mine, à chialer comme des madeleines !
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			Il n’y a pas une énorme affluence en ce vendredi matin, à La Cupcakerie. Selon Alice, c’est dû au cafard qui s’immisce dans le cœur des gens à l’approche de la rentrée.

			Les touristes les plus organisés commencent à plier bagage. Les autres profitent des derniers moments à la plage, des ultimes visites sur ces terres de légendes, à découvrir des sites celtiques renommés qui leur permettront de s’imprégner davantage encore de la culture bretonne. Les autochtones, eux, courent les magasins pour acheter les dernières fournitures scolaires des enfants, les tenues à porter le jour de la rentrée, qui mettront leur bronzage en valeur. Même Gérard a déserté, pour aller rendre visite à sa mère, placée en maison de retraite.

			Gaël est en train de siroter son café, je verrai Capucine en fin de journée. Elle sera accompagnée par Evan. Nous discutons joyeusement, pendant qu’Alice prépare les plats du jour : une soupe froide à la pomme et au céleri, et une tarte thon, ricotta et brocolis. Je ne sais pas où elle va chercher toutes ces idées pour régaler la clientèle, mais ses tartes sont à chaque fois une merveille.

			Notre discussion d’hier soir m’a régénérée et a fait sauter les verrous qui me bloquaient encore pour avancer. C’est certainement bête, mais je me sens plus résolue. Non que je ne l’étais pas auparavant, mais il me manquait le cran pour parler de ma quête, oser poser des questions. Ce matin, je suis d’ailleurs intarissable auprès de Gaël, qui me regarde avec des yeux aussi ronds que des soucoupes.

			Mon histoire est si surprenante que ça ?

			— Quelqu’un a vu Zoé ? finit-il par ironiser. Elle est où, l’ancienne version qui se la jouait fille de tous les mystères ?

			Je me récrie aussitôt, manquant de lâcher les cupcakes à la myrtille que je suis censée disposer dans la vitrine.

			— Je ne veux surtout pas t’ennuyer !

			— Tu rigoles, ou quoi ? J’adore ce genre d’énigme !

			Malheureusement, le nom de ma mère ne lui évoque strictement rien. Il est arrivé à Saoz lorsqu’il était gosse, en 1983. Un an avant le départ de maman.

			Est-ce que je vais finir par trouver quelqu’un qui l’a connue ou est-ce que je me suis plantée sur toute la ligne ? Et si je ne cherchais pas au bon endroit ?

			Gaël coupe court à mes pensées.

			— Tu cherches un appartement, du coup ?

			— Il va bien falloir, je ne vais pas squatter indéfiniment chez Alice.

			— Tu sais que mon mec est agent immobilier…

			J’incline la tête, intéressée.

			Je dois ressembler à un teckel à qui on tend un morceau de sucre.

			— Il aurait quelque chose ?

			— Tout de suite non, mais une fois que les touristes seront partis, tu devrais aller le voir.

			Je note mentalement l’information. Ce serait bien, si je pouvais trouver un petit appartement et ne pas empiéter sur la vie privée d’Alice. Que sa fille puisse récupérer la chambre lorsqu’elle débarquera, aussi.

			Je termine l’agencement de ma vitrine lorsque Gaël souffle :

			— Hé, Zoé !

			Je me rapproche de lui et il me saisit le bras, avant de m’indiquer le trottoir.

			— Vise un peu ce qui vient de se garer.

			Je me baisse légèrement pour pouvoir distinguer à travers la vitrine ce qui met Gaël en émoi. Une Mata Hari sommeille en moi, je le sens bien.

			Une Porsche. Tout ça pour une Porsche de couleur grise ! Ok, je ne le savais pas branché belles caisses. Et… Ah ouais, pas mal !

			— Il est beau gosse, dis donc ! fait observer Gaël, des fois que je serais en train de détailler les attributs de la bagnole.

			En effet, l’homme qui vient de s’extirper de la voiture semble avoir tout pour lui : Si, de là où je me tiens, je ne distingue pas son visage, je vois qu’il est grand, fin mais musclé, une allure décontractée mais un style recherché (je suis prête à parier que sa chemise aux manches roulées aux coudes et son bermuda valent à eux deux un mois de mon salaire).

			— Ken existe, constate rêveusement mon comparse.

			Je ne peux m’empêcher de me demander où est Barbie, dans ce cas.

			— Oh, il entre, fait Gaël en se retournant vivement.

			Je l’imite et plonge le nez dans ma vitrine.

			À nous deux, je suis certaine que nous avons l’air tout à fait naturel, comme si on n’avait pas repéré le mec qui arrive en Porsche. Je fais même comme si je n’entendais pas le carillon de la porte, tellement occupée par la belle présentation des cupcakes, que j’ai dû réarranger au moins cinq fois en une minute.

			— Bonjour !

			Il a une voix jeune, bordel, c’est un jeune ! Et il ne parle pas breton, il parle normalement !

			Je ne peux décemment pas danser de joie à l’idée de rencontrer quelqu’un dans ma tranche d’âge, alors je me retourne et feins la surprise.

			— Bonjour ! Vous voulez une table ?

			— Oui, merci. Je vais prendre un petit déjeuner américain.

			Je note un très léger accent dans sa voix, pas tellement perceptible, à moins d’être une psychopathe à l’affût du moindre détail. Bah tiens, un peu comme moi, en fait.

			— Bien sûr, installez-vous dans un des box, j’arrive tout de suite.

			Tandis qu’il se dirige vers une banquette pas trop éloignée du comptoir, je chuchote à Gaël :

			— N’oublie pas que tu as déjà un mec.

			Je ne laisse pas sa réponse parvenir jusqu’à mes oreilles et fonce vers la porte battante qui mène en cuisine.

			— Zoé ? s’étonne Alice. Tu n’es pas en salle ? Tout va bien ?

			Je lui réponds, à voix basse, mais pleine d’excitation :

			— Il y a une bombe dans le salon !

			— QUOI ? ! ? réagit-elle, en proie à l’affolement.

			J’esquisse de rapides battements des mains, destinés à lui faire comprendre qu’il est inutile de crier.

			— Non, pas ce genre de bombe. Un homme plutôt canon. Et il veut la formule avec des œufs au bacon.

			Un sourire se dessine sur les lèvres d’Alice.

			— Alors je vais me faire un devoir de lui apporter moi-même son petit déjeuner. Ce serait dommage que tu lui renverses du café dessus.

			Il y en a qui ne perdent pas le nord…

			Je retourne en salle et informe le bel inconnu, en train de feuilleter le journal du jour, que sa commande arrivera d’ici quelques minutes. Il opine, sans relever la tête. Gaël fait traîner son café, je le sens dévoré de curiosité alors qu’il ne peut évidemment pas se retourner toutes les trente secondes pour le détailler. Ce qu’il fait quand même.

			Bon, bah je ne vais pas me priver non plus. On ne peut pas être aussi mignon sans avoir des défauts. Si ça se trouve, il possède le QI d’un Lapin Crétin.

			Ses cheveux blonds sont striés de mèches éclaircies par le soleil d’été. À mon grand dam, je ne distingue pas la couleur de ses yeux (je me vois mal lui arracher son journal des mains). Il arbore un teint à avoir passé ces deux derniers mois au soleil, une barbe de quelques jours et un air à la fois doux et décidé. Je repère deux ou trois boutons d’acné qui bourgeonnent sur son front, mais pas de quoi déclencher une alerte Biactol non plus. Ce type est tout simplement beau à en tomber à la renverse dans un massif d’hortensias.

			— Et voici ! clame la voix d’Alice.

			Notre inconnu lève ses yeux (en amande, donc) et repose délicatement son journal alors que ma patronne s’avance vers lui, un plateau chargé de café, de pancakes et d’œufs au bacon. Il la remercie, non sans lui adresser un sourire poli.

			— Vous êtes de passage dans la région ? demande-t-elle, l’air de rien.

			— Je rends visite à ma tante. Elle est beaucoup plus matinale que moi et est déjà partie vadrouiller je ne sais où.

			Alice me rejoint et s’apprête à rester elle aussi plantée comme un piquet derrière le bar. Notre mystérieux client semble désireux d’entamer une discussion.

			— Votre restaurant est charmant. Et authentique. C’est tout ce que j’aime.

			Il est tout à fait dans l’ordre du possible que je me mette à l’applaudir. Alors que La Valse à mille temps de Brel s’invite dans ma tête, Alice lui confirme :

			— Eh bien, comme vous le voyez, tout est fait maison, le but est de se régaler. J’ai engagé un sosie d’Audrey Hepburn au service et en général, j’ai une clientèle d’habitués qui ne manque pas de piquant. En toute objectivité, bien sûr, vous ne trouverez pas un autre lieu aussi convivial.

			C’est moi, Audrey Hepburn ? C’est moi ? !

			Gaël bondit de son tabouret et tend une main à l’inconnu pour se présenter :

			— Ce n’est pas moi la pin-up qui fait le service ; c’est celle qui est planquée derrière les pâtisseries. Moi, j’ai le rôle du client le plus fidèle. Après Gérard, mais il n’est pas là.

			Est-ce que ça va se remarquer, si je me planque sous le comptoir ?

			Alors que le carillon tintinnabule, annonçant un nouveau client, je saisis au vol la réponse qui est faite à Gaël. Notre homme à la Porsche se prénomme Nicolas et adore ce genre d’accueil.

			Alice et Gaël 1 - Zoé/Audrey Hepburn : 0.

			De toute façon, si j’étais là pour draguer, ça se saurait.

			***

			À l’heure du déjeuner, Betty nous gratifie d’une visite. Elle se juche sur un tabouret, essoufflée, et me confie :

			— Je n’arrête pas de courir depuis ce matin. Je n’ai même pas eu le temps de venir boire mon café.

			— Dommage, lui répond Alice avant de retourner en cuisine. Vous avez raté quelque chose.

			— Eh bien, dans ce cas, vous me mettrez une part de cette tarte qui me paraît délicieuse. Vous me la servirez naturellement sur une salade de ragots. Qu’ai-je donc loupé ?

			— Un bel inconnu répondant au prénom de Nicolas a débarqué ici en Porsche, explique ma patronne. Et, croyez-moi, ce n’est pas un joueur du FC Lorient.

			— Voilà qui est intéressant, répond tranquillement Betty, comme si elle prenait connaissance de son jeu de cartes lors d’une partie de rami. Il était seul ?

			— C’est là tout l’intérêt, se gausse Alice.

			Je précise qu’il nous a dit être dans le coin pour rendre visite à sa tante.

			Et elle a bien de la chance, qui qu’elle soit.

			Le regard de Betty s’anime, tandis qu’elle multiplie les questions :

			— Nicolas ? Une belle voiture ? Une visite à sa tante ?

			— Oui, Miss Marple, confirme Alice.

			L’adjointe au maire affiche l’air satisfait de celle qui vient de résoudre l’énigme du siècle.

			— Eh bien, ce Nicolas n’est autre que le neveu d’Anita.

			Face à nos mines un peu perdues, elle ajoute :

			— Qui est elle-même la mère de Jérémie. Que vous hébergez sous votre toit, Alice.

			Je tente d’assimiler. Nico-le-beau-gosse n’est autre que le cousin de Jérémie-le-psychopathe-repenti ?

			Je n’ai pas le temps de réfléchir plus intensément car la clientèle afflue d’un coup. Alice doit retourner aux fourneaux et moi, noter les commandes des uns et des autres. Après avoir dégusté sa part de tarte, Betty demande un café, accompagné d’un muffin aux framboises.

			— Je dois vous dire quelque chose, Zoé.

			Tout le monde est en train de manger, cela me semble donc être le moment propice.

			— Je vous écoute, dis-je en posant devant elle sa tasse et sa pâtisserie.

			Betty verse un peu de sucre dans son café et le touille machinalement, tout en m’expliquant à voix basse que la veille, à la chorale, elle a pu discuter avec Marick Gicquel. J’essaie de contenir l’empressement qui me gagne, mais elle doit le percevoir puisqu’elle continue sans plus me faire attendre :

			— Marick a fait une drôle de tête lorsque je lui ai demandé si elle connaissait une Juliette, qui portait le même nom qu’elle. J’ai cru qu’elle allait se mettre à hyperventiler, elle a même été obligée de s’asseoir un instant. Elle a voulu savoir pourquoi je lui posais cette question, alors je lui ai répondu que vous cherchiez à retrouver des personnes de l’entourage de votre maman. J’ai bien fait, n’est-ce pas ?

			L’espace de quelques secondes, le visage de Betty laisse deviner une légère inquiétude.

			— Oui, évidemment que vous avez bien fait. C’est tellement important pour moi ! Pour tout vous dire, j’ai rendu visite à Marick hier après-midi, mais elle n’a pas souhaité discuter avec moi. Tant pis.

			Betty laisse échapper un soupir de satisfaction.

			— Il semblerait que j’ai réussi à l’amadouer, puisqu’elle m’a dit qu’elle essaierait de passer vous voir samedi. Demain, donc.

			Il se peut que je sois en train de devenir aussi blanche qu’une victime de Dracula après repas. J’ai la très nette impression que tout mon sang vient de déserter une bonne partie de mon corps.

			— Vous ne vous sentez pas bien ?

			— Si, bien sûr que si. C’est juste que c’est tellement… inespéré.

			Je n’ai pas le temps de lui raconter toute mon histoire, aussi je lui confie seulement, entre deux tables à débarrasser, ce que ma mère m’a dit avant de mourir.

			— Je ne connaissais rien de son passé. C’est stupide, car tous les gosses posent des questions à leurs parents et je n’ai pas fait exception à la règle. Mais ma mère s’arrangeait toujours pour me répondre de façon évasive, sans que je ressente le besoin d’insister. Je présume que même un enfant sait deviner quand un sujet est tabou.

			De la compassion passe dans les yeux de Betty.

			— J’imagine que Marick va céder à la curiosité. Et elle n’a probablement pas envie que vous ameutiez tout Saoz non plus. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas, surtout.

			Je ne peux que murmurer du bout des lèvres, pour ne pas pleurer face à tant de bonté :

			— Merci.

			***

			Je déjeune vers quatorze heures, l’heure de creux, en relatant à Alice la nouvelle que m’a transmise Betty.

			— J’espère que cette Marick pourra t’apporter quelques éléments de réponse, m’encourage-t-elle, toujours encline à la bienveillance.

			— Si seulement ! J’ai beau me réjouir d’avoir enfin un indice, même ténu, j’appréhende un peu. Elle ne semblait pas ravie de me voir, hier.

			Alice, tout en sirotant sa tasse de thé, m’interroge du regard sans en avoir l’air, comme elle l’aurait certainement fait avec l’un de ses patients. Je réponds à sa question silencieuse :

			— Et si ce qu’on m’apprenait au sujet de ma mère me présentait un portrait différent de celle que j’ai connue ?

			— Il y a de fortes chances pour que ce soit le cas, tu sais. Est-ce que toi, tu es prête à affronter cette éventualité ?

			— Il le faudra bien. Je ne peux pas rester sans réponses. Comme je le disais à mon meilleur ami, je déteste les mystères non résolus.

			Alice m’adresse un sourire plein de douceur avant de continuer :

			— Une personne peut être perçue de manière totalement différente, d’un individu à l’autre. Tu risques d’entendre plusieurs versions radicalement opposées, selon les gens. Mais l’essentiel, c’est le souvenir que toi, tu garderas d’elle. Telle que tu l’as connue. Tout ce qu’on pourra te dire doit avant tout t’aider à reconstituer un puzzle aux pièces éparses. Pas à en modifier le dessin.

			Je médite sur le sens de ses paroles durant une bonne partie de la journée.

			Capucine déboule telle une tornade en fin d’après-midi, suivie par un jeune homme plus tout à fait adolescent, mais pas encore adulte, qu’elle me présente comme étant Evan. Une copie presque conforme de Marlon Brando (le Brando des années 1950, pas celui du Parrain, heureusement pour lui), avec un regard franc et assuré, des cheveux foncés et le teint hâlé, un air de canaille à qui on pardonne tout. Je me prends immédiatement de sympathie pour lui. Lui aussi, je le trouve plutôt mature pour son âge.

			— Zoé est ma nouvelle copine, précise Capucine à son ami.

			— Tu m’en as parlé toute la journée, je crois que j’avais compris, petite tête, rétorque-t-il en lui ébouriffant les cheveux.

			— Comment ça, elle parle de moi quand j’ai le dos tourné ? je lance, amusée.

			Evan soupire, l’air faussement accablé :

			— Zoé par-ci, Zoé par-là. Tu es ma rivale, tu sais. Je croyais pourtant que c’était moi, son meilleur ami.

			Je les regarde, attendrie, et Alice me demande de servir aux deux jeunes des milk-shakes au chocolat, qui leur feront du bien après une journée à la plage. C’est là que je remarque un infime changement : ma patronne a mis du rose sur ses pommettes et ses lèvres.

			Je m’en étonne :

			— Vous sortez, ce soir ?

			— Qui, moi ? Ah non, pas du tout, pourquoi ?

			Étrange. J’aurais juré le contraire.

			— Non, comme ça, pour rien.

			Je comprends finalement, à la fin de mon service, qu’Alice s’est apprêtée pour une bonne raison. Au moment où je quitte la Cupcakerie, je tombe nez à nez avec un homme à la dégaine particulière : dreadlocks (une habitude dans le coin apparemment) au-dessus des épaules et châtain clair, des lunettes de soleil vissées sur les yeux. Il n’est pas très grand mais semble robuste et je manque de lui mettre par inadvertance un coup de boule dans le nez.

			Je m’excuse aussitôt et il marmonne :

			— Pas de mal.

			Il entre, je sors, et je laisse la porte ouverte pour aérer le salon. C’est alors que j’entends Alice s’exclamer d’une voix un peu trop haut perchée :

			— Ah, Georges ! Tu vas bien ?

			Elle est amoureuse, en fait !

			Je flâne le long du port jusqu’au phare, tout en téléphonant à Elsa, qui se réjouit pour moi parce que j’ai enfin décidé de prendre le taureau par les cornes.

			— Je suis sûre qu’un jour, ton père biologique va entrer dans ce restaurant et tu verras, ça te fera tilt. En attendant, tu peux continuer à bavarder avec les uns ou les autres, ça ne fera de mal à personne.

			Je laisse mon regard errer vers le sommet vert du phare et respire profondément.

			— Je rêve ou tu es en train de me suggérer de me faire de nouveaux amis ?

			— Je suis certaine que ce n’est pas un hasard, toutes ces chouettes personnes que le destin dissémine sur ta route. Tu devrais y penser. Cela ne veut pas dire que tu dois nous renier, Max, Émilie et moi. Encore qu’en ce qui concerne Émilie, ça m’est bien égal, rit-elle.

			Nous parlons un peu d’elle, du pub, des enfants, de son envie de faire un nouveau voyage, puis je rentre pour prendre une bonne douche après cette riche journée.

			***

			Je dîne seule avec Alice, qui a préparé un ragoût de bœuf au riz et aux lentilles. Je rumine pas mal de pensées, notamment chiffonnée par le fait que Jérémie prenne son repas tout seul, dans le studio, en bas. Je demande à ma patronne :

			— Est-ce qu’il est fâché par rapport à hier soir ?

			— Tu devrais peut-être aller le lui demander. Il reste de la citronnade, au frais. Tu as remarqué comme ça apaise le cœur ?

			Je reconnais qu’il s’agit là d’un coup de pouce bienvenu, et après avoir terminé mon assiette, chargée d’un plateau, je descends avec précaution l’escalier qui mène dans la salle de restauration. Il ne faudrait pas que je m’affale par terre. J’imagine déjà le bruit, mélange de ferraille qui s’entrechoque et de porcelaine brisée.

			Un pied devant l’autre. Cesse de penser au pire.

			Une fois dans le jardin, je tape à la porte du studio du bout de ma ballerine. En comparaison, une souris ferait davantage de raffut et risquerait une arrestation pour tapage nocturne. Finalement, j’appelle discrètement, comme une ado qui a peur de se faire prendre alors qu’elle fait le mur.

			— Jérémie !

			Il passe la tête par une des fenêtres et son regard me demande ce que je fiche ici.

			— J’ai pensé que tu avais peut-être envie de citronnade.

			— Tu te fous de ma gueule ?

			Il rentre, le temps de déverrouiller la porte. Voilà, c’est sûr, cette fois il va me casser les dents. Je préférerais avoir affaire à son cousin.

			— Bon, bah entre, me lance Jérémie. Tu ne vas pas rester plantée là toute la soirée.

			Je le suis à l’intérieur du studio, non sans quelque inquiétude. Alice et lui ont parfaitement aménagé cet ancien abri de jardin. Ils en ont fait un endroit fonctionnel et parfaitement habitable pour dépanner, avec des meubles de récupération.

			Il me désigne une chaise un peu bancale et me débarrasse du plateau.

			— Tu es vraiment venue pour m’offrir de la citronnade ? demande-t-il, sidéré.

			Non, juste pour ton amabilité, Ducon.

			— Je voulais surtout m’excuser si je t’ai brusqué, hier soir.

			Il me jette un regard plein de perplexité, avant de remplir nos verres. Je l’observe en repensant à tout ce que j’ai lu sur la pilule du violeur, et puis finalement, je me dis que s’il y avait un réel danger, Alice n’aurait pas décidé de l’héberger.

			Son torse nu et imberbe me révèle sa minceur et laisse voir des clavicules saillantes. Ses joues sont creuses, je remarque une dent cassée et un regard déjà lassé. Par pudeur, je détourne les yeux. Jérémie me fait davantage penser à un chat errant qu’à un type dangereux. Je suis certaine que s’il prenait soin de lui, il pourrait être beau, avec sa peau bronzée, ses cheveux blonds et ses yeux au regard intense.

			Rassurée, j’ajoute :

			— En fait, si je t’ai secoué, c’était avant tout pour me mettre à moi-même un coup de pied aux fesses, je crois. J’avais besoin de sortir de mes gonds pour passer une étape. Tu m’y as aidée, quelque part.

			Nouveau coup d’œil perplexe.

			— Bon, je ne sais pas, moi, tu ne pourrais pas trouver un truc à dire, au lieu de me regarder comme si je parlais un dialecte africain ?

			Cette fois-ci, je lui arrache un sourire. Mieux, il me répond. Par une question :

			— Du coup, ton père, t’as une idée de qui il pourrait être ?

			— Je crois si c’était le cas, je ne serais pas là.

			Il lâche un bref rire ironique.

			— Si ça se trouve, on a le même daron.

			Le temps que j’écarquille les yeux, il ajoute :

			— Ouais, peut-être bien que t’es ma frangine.

			Non, mais là, ça ne va pas être possible.

			— Pourquoi tu dis ça ?

			Il soupire bruyamment et s’assoit dans un fauteuil un peu cabossé, à son image.

			— Parce que mon père est un coureur de jupons.

			— Oh.

			— Ma mère a longtemps fermé les yeux sur ses intar… incar…

			— Incartades ?

			— Ouais, voilà. Elle a même racheté la maison de ses parents, en pensant qu’on pourrait former une vraie famille et tout.

			Jérémie chasse une poussière imaginaire sur son visage et reprend :

			— Elle bossait dur, ma mère. Elle avait du mérite. Mon père travaillait aussi, il était routier et donc jamais là. Et il la trompait. Même avant leur mariage, selon les ragots du village.

			J’ignore ce que je suis censée répondre à cela, mais je sens que je vais encore être maladroite.

			— Je suis désolée.

			— Pourquoi tu le serais ?

			Il m’explique ensuite que sa mère a souffert d’un grave cancer et que son père a préféré faire preuve de lâcheté en partant du jour au lendemain, sans plus jamais donner la moindre nouvelle. Jérémie a dû laisser tomber le lycée et se démener pour les faire vivre tous les deux.

			— La maladie est partie, mais pas toute la peine que ça a causé.

			Devinant ma prochaine question, il me devance :

			— Alors ouais, j’ai vu ma mère s’enfermer sur elle-même et j’ai pas supporté. Pendant qu’elle s’isolait chaque jour un peu plus, je me suis mis à picoler. J’ai touché à des trucs pas terribles dont tu n’as même pas idée. Je ressemblais à un clodo, j’ai vraiment déconné. Ma mère a eu les jetons, mais plutôt que de m’aider, elle m’a demandé de partir.

			— C’était peut-être pour te faire réagir, tu ne crois pas ?

			Sa langue claque entre ses dents et il répond sèchement :

			— J’ai un cousin qui a été élevé à Monaco. Il a toujours été le chouchou de ma mère. Je suis sûr qu’au fond elle m’en veut de n’avoir pas aussi bien réussi que lui.

			Il me toise, comme s’il me mettait au défi de lui prouver qu’il se trompe. Peut-être que je ferais mieux de me barrer pendant qu’il en est encore temps. Pourtant, je persiste :

			— Tu n’as jamais discuté avec elle ?

			— J’ai une tête à causer ? Ce soir, c’est exceptionnel. J’ai jasé pour six mois, au moins.

			Il se lève, passe une main dans ses cheveux et s’enquiert :

			— Ça te dérange si je vais dehors ? Je vais m’en griller une.

			Je le suis, histoire de poursuivre la conversation.

			— Tu veux une clope ? me propose-t-il.

			— Non, je te remercie. J’ai arrêté de fumer il y a six ans, quand je me suis rendu compte que j’avais le teint couleur trottoir.

			Il opine de la tête, semblant considérer un instant ce que je viens de lui dire. L’air exhale l’odeur fleurie des magnolias, mélangée à celle de l’iode.

			Une question me brûle les lèvres, tandis qu’une brise se lève et me fait frissonner.

			— Pourquoi tu m’as dit qu’on avait peut-être le même père ?

			Il hausse les épaules et me demande :

			— T’as quel âge, déjà ?

			— Bientôt trente et un.

			— Laisse tomber, c’est nul ce que j’ai dit. Mes parents n’étaient pas encore ensemble l’année de ta naissance, de toute façon.

			— Cela n’empêche pas… Ma mère avait dix-neuf ans quand je suis née.

			Il secoue lentement la tête.

			— Non, vraiment, tu n’as rien à craindre. Mon père est né dans les années 1950. Il n’était pas du genre à fricoter avec des femmes plus jeunes que lui.

			Je suis à la fois soulagée (ça aurait quand même été une situation horrible à vivre, d’être née d’un type de la sorte) et un peu désappointée.

			— T’es sûr ?

			— Aussi sûr que tu ferais mieux de rentrer avant de choper la crève.
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			Il est onze heures, ce samedi. On ne nous demande plus de petits déjeuners, mais ce n’est pas encore tout à fait l’heure du repas de midi. J’ai profité d’une accalmie pour astiquer toutes les tables et bavarder un peu avec Gérard. Ce dernier m’a demandé si j’avais pu visiter les alentours, je lui ai parlé de mon excursion brève mais charmante sur la lande, de la beauté du paysage et des goélands, qui ont visiblement élu domicile à Saoz.

			— Ah, ça, a-t-il souligné, les goélands offrent toujours un petit goût d’exotisme aux touristes. D’ailleurs, beaucoup les confondent avec des mouettes.

			— Quelle est la différence entre les deux ?

			— La taille. Le goéland est plus gros que la mouette. Tu peux aussi les reconnaître en tendant l’oreille : la mouette ricane comme une vieille bique. Ne sais-tu pas ce qu’on dit, par ici ?

			J’ai secoué négativement la tête. Gérard a lissé sa chemisette jaune et a déclamé, tel un poète de la Pléiade :

			— Quand le goéland se gratte le gland, c’est signe de mauvais temps. S’il se gratte le cul, il ne fera pas beau non plus !

			C’est beau, tant de finesse !

			— Dites donc, Gégé, vous n’appreniez pas ce genre de poésie à vos élèves, j’espère !

			Il a étouffé un rire et replacé ses lunettes sur son nez, avant de me commander un nouveau café.

			Tandis qu’il le déguste en lisant un journal, je regarde par la vitrine, en espérant qu’un miracle se produise. Les minutes s’écoulent trop lentement, aujourd’hui, parce que je sais que Marick Gicquel va potentiellement me rendre visite. Soit armée de bonnes intentions, soit pour me demander de laisser tomber et de partir.

			Je soupire et me dirige vers la porte, avant de me planter sur le seuil. Je regarde à droite et à gauche, scrutant la rue à la recherche de la moindre distraction. Un crachin commence à tomber, la fameuse bruine si représentative de la Bretagne, selon les clichés répandus, et que je découvre pour la première fois seulement depuis mon arrivée. L’air est plutôt frais et je commence à grelotter, dans ma robe à manches courtes.

			— Il faut davantage de pluie, pour faire pousser les belles plantes ! lance Alice, qui vient de déposer sur mon plan de travail deux quiches au cheddar. Je te laisse les couper ? Tu sembles désœuvrée.

			Le fait de me concentrer pour découper ces appétissantes tartes en parts égales m’empêchera probablement de me perdre dans mes pensées.

			— Tu m’en mettras une de côté, s’il te plaît, me demande Alice. Je vais déjeuner maintenant, pendant qu’il n’y a personne.

			Je prélève une part et la dépose dans une assiette. Ma patronne va déguster son déjeuner au calme, sous l’auvent du jardin afin d’éviter la pluie fine. Gérard se lève et m’annonce qu’il mangera chez lui ce midi. Je me retrouve donc seule. Et finalement, couper des parts de quiche, c’est rapide et ça n’empêche pas de penser.

			Je songe alors à l’histoire de Jérémie qui, l’air de rien, m’a chamboulée. Il a subi l’abandon d’un homme dont il avait déjà une mauvaise image, l’incompréhension d’une mère probablement dépassée par les événements, entre une séparation soudaine, une lourde maladie et un adolescent à gérer.

			Plongée dans mes réflexions, je secoue la tête et fais claquer ma langue pour signifier à la force invisible qui gère les destins que je désapprouve totalement le sort réservé à Jérémie et sa mère. Je dois faire quelque chose pour eux, car j’ai bien peur qu’aucun des deux ne se résoudra jamais à faire le premier pas.

			Voilà que je me prends pour Joséphine Ange Gardien, maintenant…

			Heureusement, malgré le crachin, les clients ne tardent pas à affluer, attirés par la promesse d’un bon déjeuner. Je me retrouve rapidement à jongler entre les assiettes de quiche au cheddar et de soupe de lentilles corail.

			***

			Le service de midi terminé, je m’étire comme un chat derrière le comptoir. Les clients sont repartis satisfaits et Gérard est de retour sur son tabouret depuis cinq minutes. Alice se tient prête à me remplacer pour que je puisse aller déjeuner à mon tour. Je prépare mon plateau-repas en fredonnant Madeleine, de Brel, lorsque la porte s’ouvre, faisant tinter doucement le carillon. Machinalement, je me retourne, ayant appris qu’il ne faut jamais tourner le dos à un client pour le saluer.

			— Bonjour !

			Marick. Je ressens de façon presque palpable une tension soudaine dans l’air, une sorte de vibration qui maintient le temps suspendu pour quelques secondes, qui me paraissent une éternité. Même Gérard s’est arrêté de faire ses mots croisés et son regard passe de l’une à l’autre.

			Enfin, elle se décide. Elle me demande si nous pouvons discuter dans un lieu calme. Sa mine défaite m’indique qu’elle reconnaît les traits de sa fille sur mon visage. Quand maman était encore en vie, notre ressemblance frappait les gens et on nous prenait davantage pour des sœurs. Alors pour une personne qui a connu maman jeune, j’imagine le choc que cela doit constituer.

			— Alice ! appelle Gérard, qui a retrouvé sa langue pour moi.

			Ma patronne, qui était en train de faire la plonge, déboule rapidement et nous envoie un regard interrogateur, auquel je réponds, la voix tremblante :

			— Est-ce que je peux m’absenter quelques minutes ?

			Alice saisit rapidement la situation.

			— Oh bien sûr. Profites-en pour manger, Zoé.

			Puis, à l’attention de Marick :

			— Je vous sers quelque chose, madame ?

			— Une menthe à l’eau, s’il vous plaît.

			Alice insiste pour que nous nous installions dans le jardin, loin des oreilles indiscrètes. Je ne peux qu’obtempérer. Ce moment n’appartient qu’à moi, à moi seule. J’ignore ce que je vais découvrir et cela me rend nerveuse. Je ne sais pas ce que je vais dire à cette femme qui m’est inconnue. Mais il n’est plus question de faire machine arrière.

			Marick me suit et nous prenons place sous l’auvent, sur les chaises turquoise qui entourent la petite table en fer. Nous nous observons en silence durant un laps de temps qui me paraît bien long.

			— Je suis émue de vous avoir en face de moi, me confie-t-elle enfin d’une voix posée.

			Elle avale une gorgée de sa menthe à l’eau et je lui demande ce qui l’a finalement poussée à venir. Ma nervosité rend mon ton sec et ma diction formelle, je le sens bien. Pourtant, pour une raison que j’ignore, je n’arrive pas à faire autrement.

			Elle respire profondément et repose son verre. Ses joues se colorent, trahissant une vive émotion.

			— Quand Betty m’a parlé de vous, je me suis sentie comme acculée. Je ne veux pas courir le risque de réveiller les ragots, vous comprenez ?

			Je suis sidérée et réalise à voix haute :

			— Alors vous êtes seulement venue me voir pour que j’évite d’interroger trop de monde !

			Je me lève brusquement, craignant l’espace d’un instant que ma chaise n’aille valser à l’autre bout du jardin. J’ai besoin d’évacuer l’agitation intérieure qui m’anime. Je marche vers le studio de Jérémie, en me passant la main sur le visage, consciente pour la première fois que je fais face à un membre de ma famille. Puis je reviens lentement vers Marick, qui n’a pas bougé d’un poil et me fixe, passablement bouleversée. Je me rassieds.

			— Pouvez-vous tout m’expliquer depuis le début ?

			Elle soupire et paraît rassembler ses idées.

			— C’était si soudain, tout cela…

			Je tente d’avaler une cuillerée de soupe, mais le cœur n’y est pas. Je repousse mon assiette et me laisse aller contre le dossier de ma chaise, les bras croisés. Un psy me dirait que c’est une attitude fermée à la conversation. Je me sens plutôt comme un prof qui attend l’exposé de son élève.

			Marick se penche vers moi. Je dois avoir l’air aussi défiant qu’une ado à qui on va demander de faire la vaisselle.

			— Juliette a toujours été une fille douce, adorable. Jamais un mot plus haut que l’autre. Et tellement coquette. Elle était très populaire, elle aimait danser, chanter. Et puis…

			Elle hésite un instant. Est-ce qu’elle cherche à me sonder, pour vérifier que je ne vais pas la mystifier ? Elle se ravise finalement et enchaîne avec une question qui me prend au dépourvu :

			— Elle est morte, n’est-ce pas ?

			J’ai l’impression de me prendre une gifle en pleine figure. En face de moi, la mère de maman me demande de lui dire que son enfant n’est plus. Elle devine la réponse à ma bouche qui refuse obstinément de laisser tomber le couperet qui jetterait n’importe quelle mère à terre.

			— Je le savais, murmure-t-elle. Dès que je t’ai vue chez moi, je l’ai compris. Que s’est-il passé ?

			Mes yeux sauront-ils rester secs, tandis que je vais lui relater l’accident et tout ce qui a suivi ? En tout cas, ceux de Marick ne tardent pas à se remplir de larmes, puis passent à la surprise et enfin… à la résignation, je crois.

			— C’est épouvantable, déclare-t-elle, la voix éraillée, lorsque j’ai terminé mon pénible récit. Ma pauvre Juliette ! Elle ne méritait pas cela.

			J’ai comme une soudaine envie de lui demander où elle était durant ces trente dernières années, mais je ne vais pas céder à la colère, d’autant que je ne saisis pas bien la situation. Mon interlocutrice se reprend et fait, songeuse :

			— Donc, elle t’a dit que Zoran n’était pas ton père…

			— Est-ce que vous savez quelque chose sur le sujet ?

			— Non, pas plus que toi.

			Retour à zéro. Offensive. Je vais bien finir par obtenir des réponses !

			— Pourquoi est-ce qu’elle est partie ?

			Marick essuie des miettes imaginaires sur la table, semblant chercher les mots adéquats.

			— Ta mère était enceinte de quatre mois lorsque sa sœur est décédée.

			Je tressaille, sous l’effet de la stupeur.

			— Maman avait une sœur ?

			Ma grand-mère (bien que le terme me paraisse bizarre face à cette inconnue que je n’arrive pas à tutoyer) hausse un sourcil perplexe.

			— Elle ne t’a jamais parlé d’Angèle ?

			Je secoue la tête et Marick sourit en faisant remonter quelques précieux souvenirs à la surface de sa mémoire.

			— Pour deux sœurs, tout les opposait. Elles n’avaient que dix-huit mois d’écart, ta mère était la plus jeune. Autant Juliette incarnait la féminité, autant Angèle était un garçon manqué. Elles se chamaillaient souvent pour un rien, mais finissaient toujours par se réconcilier. Le ciel nous a repris Angèle. Ta mère nous a avoué peu après l’enterrement qu’elle était enceinte. Ton grand-père est entré dans une colère terrible ; Juliette n’avait même pas vingt ans, après tout.

			Elle s’interrompt pour prendre une gorgée et je me dis que cette pauvre femme ne mérite pas de savoir que maman la considérait comme morte. Ce serait horrible de lui balancer ça, ainsi. Alors que mes pensées se bousculent, la seule question qui me vienne à l’esprit sort :

			— Mon grand-père est vivant ?

			— Oui, bien sûr. Il a toujours été une espèce de vieux bougon attaché à ses habitudes. C’est aussi pour ça que je suis venue te voir ; pour éviter que tes investigations ne lui remontent aux oreilles.

			Il va falloir que je la digère, celle-ci.

			Je reprends, d’un ton placide :

			— Et donc, il n’a pas supporté que maman soit enceinte.

			— Non, admet-elle. L’idée ne me réjouissait guère non plus. L’avenir de ta mère nous préoccupait plus qu’autre chose, et nous venions de perdre notre fille aînée. Nous avons tenté de la convaincre de se faire avorter. Mais il était trop tard, de toute façon, alors nous avons tenté de la convaincre de t’abandonner.

			Ok. Sympa. Je l’ai échappé belle.

			Je pousse un bref soupir et Marick se justifie :

			— L’époque était différente. J’aurais agi d’une meilleure façon, si j’avais su.

			Face à mon silence contenu d’une multitude d’interrogations muettes, elle continue son récit :

			— Juliette avait toujours fait preuve d’un caractère conciliant jusque-là, mais pour la première fois de sa vie, elle nous a tenu tête en nous déclarant qu’elle préférait claquer la porte plutôt que de renoncer à son bébé. Son père lui a dit que si elle partait, ce serait sans retour possible. Il redoutait beaucoup les commérages, en tant que commerçant. Nous ne pensions pas qu’elle irait jusqu’au bout et pourtant, elle l’a fait. Elle est partie avec ce Croate… enfin, avec Zoran, l’homme qui t’a élevée.

			Le mystère semble s’épaissir à chaque instant.

			Pourquoi maman m’a-t-elle caché tout cela ? L’existence de sa sœur, sa fuite ? À la rigueur, je comprends qu’elle ait préféré considérer ses parents comme morts, mais pour le reste ?

			Je veux savoir si Marick n’a jamais cherché à la retrouver.

			— Bien sûr que si ! Mais il n’y avait pas Internet à l’époque et Juliette a parfaitement su brouiller les pistes. Ceci dit, elle m’a écrit, une fois. La lettre était postée de Blois, elle me disait que nous lui manquions, mais que malgré ses regrets, il lui était impossible de faire marche arrière. Dans cette même lettre, elle m’a informé qu’elle avait réussi à construire une famille et s’apprêtait à déménager.

			Je hoche vivement la tête.

			— Ce doit être à l’époque où nous sommes partis pour Nice.

			— Nice ? fait-elle, surprise. Seigneur, il y a tellement de choses que j’ignore.

			Et moi donc !

			J’essaie de lui décrire brièvement mes trente années d’existence et le peu d’indices que m’a laissés maman pour tenter de comprendre quelle femme elle a été. Chez nous, les seules photos anciennes représentaient la famille de papa. Ma mère est toujours restée très secrète et silencieuse sur ses origines. Toutefois, cette conversation que je mène avec Marick me donne envie d’en voir davantage.

			Ma grand-mère me demande si je souhaiterais créer des liens avec elle.

			— Parce que je ressemble à maman, c’est ça ?

			Voilà, c’est sorti tout seul.

			— Il y a de cela, bien sûr. Mais tu es ma petite-fille. J’ai envie de rattraper le temps perdu. Après tout, on n’a qu’une vie, et la mienne est déjà bien entamée, à soixante-douze ans.

			Cette pauvre femme a vécu durant des années avec un mari bourru et perdu ses deux filles. Malgré tout, elle semble dynamique et arbore une espèce de sourire serein et rassurant, certainement sa façon de se préserver.

			Je ne me sens plus la seule au monde à avoir vécu le deuil le plus terrible qui soit. Des drames nous unissent et peut-être que nous pourrons nous créer quelques bonheurs communs, pour surmonter ces pertes et former à nouveau une famille. Mais je dois avant tout comprendre le passé pour accepter cette ébauche d’avenir qui se dessine.

			Je reconnais avec prudence :

			— J’aime l’idée d’avoir de nouveaux grands-parents.

			De minuscules étincelles de joie et d’émotion dansent dans ses yeux.

			— Laisse-moi juste le temps de préparer mon mari à cette nouvelle situation. Je ne sais pas combien de temps il lui faudra. Le sujet a toujours été tabou.

			Bon, a priori, la partie n’est pas encore gagnée, avec un grand-père dont le caractère semble plus proche de celui de Staline que du Père Noël.

			Je vais bientôt devoir reprendre mon service et je préfère orienter la discussion sur mon père biologique, afin de glaner quelques indices :

			— Vous ne savez vraiment pas qui pourrait être mon père ?

			Je sens une petite hésitation poindre dans son expression, mais elle me répond qu’elle n’en a aucune idée.

			— En revanche, ta mère avait un cercle d’amis assez soudés. Peut-être que l’un d’entre eux savait quelque chose.

			Je bondis presque sur la table, manquant de renverser ma soupe.

			— Et ses amis, ils vivent encore ici ?

			Elle me jette un regard désolé.

			— Le groupe s’est totalement dissous après le départ de Juliette. Sa meilleure amie est partie vivre à Paris, d’autres ont décidé de poursuivre leurs études loin d’ici. Il ne reste que l’un d’entre eux. Je pense même qu’il a été son petit ami, à un moment.

			Tentant de masquer mon excitation grandissante face à ces révélations, je lui demande son nom.

			— Philippe… attends, fait-elle en se pinçant l’arête du nez, je crois que c’était le fils d’un collègue de mon mari, à la charcuterie… Je l’ai ! Philippe Joubert. Il vit à la sortie du village, à deux kilomètres.

			L’exaltation me gagne complètement au fur et à mesure que les éléments nouveaux s’enchaînent et me permettent d’élaborer des plans.

			Marick se lève et me dévisage gravement.

			— Zoé, fais attention, me recommande-t-elle. Remuer le passé signifie souvent devoir affronter des choses difficiles et qui nous dépassent. Personne n’en sort intact.

			Je la remercie vivement et lui confie mon numéro de téléphone. Elle me promet de me rappeler quand son mari sera prêt à me rencontrer. Mon cœur se gonfle d’espoir lorsque nous échangeons deux bises et je la raccompagne vers le portail.

			Enfin, je dispose d’indices plus que concrets : des grands-parents encore en vie et un ancien ami de maman qui habite encore ici. Je me promets de rendre visite à ce dernier un soir, après mon service. L’attente va être longue, très longue !

			Je rentre presque en sautillant pour reprendre mon travail. Je n’ai finalement rien mangé, nourrie par le sentiment d’avancer peut-être enfin dans la bonne direction, à la fois hébétée par tout ce que je viens d’apprendre et réjouie des possibilités qui s’ouvrent à moi après cette conversation avec Marick.

			Je sens bien que Gérard brûle de curiosité et se mord la langue pour ne pas me harceler de questions, mais il devra se contenter, pour l’instant, de mon sourire satisfait.

			***

			Moins d’une heure après, Alice entraîne Gégé dans le jardin afin qu’il l’aide à évaluer l’endroit idéal pour installer une pergola. Près de moi, un couple est en train de déguster avec gourmandise les cupcakes du jour, des sourires imbéciles plaqués sur le visage et les yeux chargés d’ardentes promesses d’amour. Je réprime une grimace. Depuis mon idylle avec Antoine, le romantisme sirupeux aurait tendance à me filer la nausée.

			Je m’avance sur le seuil de la porte pour me dégourdir les jambes et constate que la grisaille a désormais laissé place à un timide soleil, qui livre bataille pour percer à travers les nuages. Des goélands survolent le port déserté par les touristes. Si je regarde au loin, à gauche, je peux apercevoir en plissant les yeux le promontoire rocheux qui domine la plage de la mariée. Là où dorment probablement les nombreux secrets de maman, puisque c’est cet endroit précis qui est revenu hanter ses dernières minutes d’existence terrestre.

			Je m’apprête à rentrer et c’est alors que je la vois, qui s’approche de la vitrine. La mère de Jérémie, la tante de Nicolas. La dame au loup, la femme à l’allure fluette qui promène son chien et marche les épaules rentrées, la mine accablée. C’est le moment ou jamais.

			Tu peux le faire. Vas-y. Au pire, elle te dira de te mêler de tes oignons. Et, oui, ce serait assez humiliant.

			Je la salue, en optant pour le ton le plus naturel possible. Je me fais l’effet d’être un crotale qui essaie de charmer une proie en lui promettant plein de merveilles, dents acérées dehors. Surprise, elle relève la tête et me répond, par politesse. Je désigne le salon :

			— Vous voulez déguster une pâtisserie ?

			Elle regarde tout autour d’elle, comme s’il lui fallait une autorisation spéciale pour entrer ici. D’une voix éteinte, elle bafouille :

			— Mais ma chienne… vous devez avoir des règles d’hygiène.

			Je lui adresse un immense sourire, celui qui signifie « les animaux sont mes amis » (sauf les insectes, les rampants, les rongeurs et les reptiles. Et les requins. Mais pour les autres, c’est vrai).

			— Si votre chienne n’a pas l’intention de nous aider à préparer la pâte à cupcakes, ça devrait aller.

			La mère de Jérémie laisse échapper un petit rire, avant de s’excuser du regard.

			— C’est que… je risque de ne pas être la bienvenue ici, déplore-t-elle.

			— Même Al Capone aurait été le bienvenu, à condition de goûter nos douceurs. Je vous assure.

			Elle contemple une nouvelle fois la vitrine avec envie et la vision des cupcakes chocolat-noisette suffit à la convaincre. Elle me sourit et s’approche de moi, d’un pas timide. Je lui fais signe d’entrer.

			— Je vous apporte de l’eau, pour la chienne ?

			— Merci, c’est gentil.

			— Elle est belle. Elle s’appelle comment ?

			— Youka, répond-elle, le regard soudainement animé. Je l’ai trouvée sur la lande quand elle était bébé. Dans un sac-poubelle, la pauvre. Moi, c’est Anita.

			— Enchantée. Je m’appelle Zoé.

			La mère de Jérémie se décide pour un cupcake et un thé aux fruits rouges.

			Maintiens le contact. Fais-la parler.

			Connaissant déjà la réponse, je fais mine de m’intéresser :

			— Vous vous baladez souvent par ici ?

			Anita croque généreusement dans sa pâtisserie en hochant la tête. À voir son air de ravissement, je devine qu’elle la trouve divine.

			— Oui, répond-elle. J’adore marcher. En général, je fais de longues promenades sur la lande et dans la forêt, mais parfois je prends le bus pour descendre au village.

			Elle paraît sur le point d’ajouter autre chose, puis se ravise. Gérard et Alice rentrent du jardin et s’arrêtent net dans l’arrière-salle en remarquant la cliente peu coutumière des lieux. Ma patronne pose un index sur sa bouche, me faisant comprendre qu’elle n’interviendra pas.

			Comment vais-je amener le sujet sensible dans la conversation ? Je lui demande si elle a de la famille ici.

			— Vous êtes nouvelle, non ? veut-elle savoir.

			— Oui, en effet.

			— C’est pour ça que vous êtes si gentille avec moi.

			Alors qu’Alice et Gérard restent planqués, Anita, en proie à la nervosité, paraît chercher quelque chose ou quelqu’un, et jette autour d’elle de furtifs regards inquiets. Sa chienne est bien plus calme, si je me fie au léger ronflement qui provient du sol.

			— J’ai un fils, concède-t-elle à voix basse. Les liens sont malheureusement coupés.

			Je fais celle qui est surprise ou pas ? Le temps de la réflexion, mon attitude indécise me trahit déjà. Tant pis, il vaut mieux que je joue cartes sur table.

			— Je vis ici, Anita. Je connais Jérémie. Et il m’a un peu parlé de vous.

			Quel tact, Marie-Courgette !

			La douleur commence à poindre dans ses yeux. Afin qu’elle ne se méprenne pas sur mes intentions, j’ajoute :

			— Vous savez, je crois que votre fils brûle d’envie de se réconcilier avec vous. Il est malheureux, en tout cas.

			Ses yeux me fixent désormais d’un air beaucoup plus sévère. Je reprends aussitôt, pour la retenir de partir :

			— Oui, je sais. J’arrive, là, avec mes gros souliers et je me mêle des affaires des gens. C’est terriblement grossier, n’est-ce pas ?

			Il ne me reste plus que quelques minutes pour parler avec Anita, avant que les gens affluent pour l’heure du goûter. Elle me fixe toujours et, l’espace d’un instant, j’ai l’impression que je ne vais pas tarder à recevoir une gifle.

			— Voyons, ne soyez pas fâchée. Avouez qu’il est plutôt bon, ce cupcake !

			Anita avale la bouchée qu’elle vient d’engouffrer et les commissures de ses lèvres se relèvent légèrement pour donner naissance à un timide sourire.

			— Comment va-t-il ?

			Danse de la joie.

			— Mieux qu’à un moment donné, je présume. Il est en colère, je dirais. Et triste, aussi.

			— Vous savez, j’ai fait le maximum.

			— Je n’en doute pas. Je ne juge pas. Je veux juste que vous soyez moins malheureux, tous les deux.

			Anita fronce les sourcils, perplexe.

			— Pourquoi vous faites ça ?

			Bien, on va miser sur la corde sensible.

			— J’ai perdu ma mère, il y a quelques mois. Cela faisait trente ans qu’elle n’avait plus parlé à sa propre mère. Je crois que ma grand-mère aurait aimé qu’elles se réconcilient. Mais elles n’en auront plus l’occasion. Sauf si ces histoires de vie après la mort ne sont pas des conneries, mais on ne va pas parier là-dessus.

			— Je regrette ce qui s’est passé, vous savez. Mais je ne sais pas comment revenir en arrière. Jérémie et moi, nous nous sommes enlisés dans le ressentiment et les non-dits. C’est dur, de s’en extirper. Même si je ne demande qu’à renouer le contact avec lui.

			Terminant sa pâtisserie, elle ajoute :

			— Ça reste entre nous, mais c’est vrai qu’ils sont bons, ces cupcakes.

			Anita se lève, je comprends que plus rien ne la retiendra pour aujourd’hui.

			— Je dois vous laisser, s’excuse-t-elle. Mon neveu est de passage chez moi. Je ne peux pas le faire attendre trop longtemps. Il vient de Monaco. C’est un type bien, vous savez.

			Attendre un peu ne le tuera pas. C’est de ton fils que tu devrais te préoccuper.

			La porte du jardin claque, probablement sous l’effet d’un courant d’air. Anita me demande combien elle me doit, je refuse qu’elle me paie et préfère lui offrir sa collation.

			Elle s’en va, les épaules un peu plus hautes et je lève les yeux sur le carillon immobile et silencieux. Dehors, il n’y a pas le moindre souffle de vent.

			***

			— C’était Jérémie, articule lentement Alice en venant à ma rencontre.

			Je comprends instantanément ce qu’elle veut dire ; la porte qui a claqué n’était pas le fait d’un courant d’air.

			— Il a dû arriver plus tôt, discrètement, ajoute-t-elle, car nous ne l’avons même pas entendu.

			Oh mon Dieu. Croyant bien faire, je viens sûrement d’envenimer les choses entre Anita et son fils.

			— C’est pas vrai ! je lâche, désespérément.

			— Tu n’y peux rien, essaie de me rassurer Alice. Tu ne pouvais pas prévoir qu’elle allait parler du cousin, après tout. Les choses s’engageaient tellement bien.

			— Et merde ! fais-je en tapant du poing sur le comptoir.

			Pourtant, je dois me reprendre et faire bonne figure, car les clients peuvent arriver à tout moment. Alice me conseille de respirer à fond.

			— Ce n’est pas de ta faute, Zoé. N’oublie pas que Jérémie a un caractère de cochon. Je trouve ça très bien, moi, que tu aies discuté avec sa mère. Bon, d’accord, tu as une approche somme toute assez personnelle de la psychologie, mais tu t’en tires bien.

			Je lui décoche un sourire et, contente, elle retourne en cuisine afin d’enfourner les dernières pâtisseries de la journée.

			***

			Après avoir pris une bonne douche et enfilé une tenue confortable, je me laisse aller sur mon lit, contre les oreillers particulièrement douillets. J’ai bien envie de chercher l’adresse exacte de ce Philippe Joubert, dont m’a parlé Marick. Je la déniche rapidement et me laisse jusqu’à mercredi pour lui rendre visite.

			Je suis pressée de découvrir ce qu’il pourrait m’apprendre, mais en même temps je ressens une sorte d’appréhension. Rien ne me prouve que je serai la bienvenue dans sa vie, après tout. Les anciens amis de maman ont de toute évidence fait comme elle, ils se sont construit une vie, loin de leurs rêves de jeunesse.

			Quels étaient-ils, d’ailleurs, ces rêves ? Et moi, est-ce qu’il m’en reste encore ?

			Quand j’étais plus petite, je m’imaginais volontiers journaliste, humoriste ou encore vétérinaire. Cela dépendait de l’humeur du jour. Les vrais rêves sont arrivés plus tard, bien sûr, mais rien de particulièrement fou : avoir un travail épanouissant, de préférence dans le relationnel, un petit ami pas trop emmerdant et éventuellement un ou deux gamins. Finalement, à trente ans, l’âge où l’on est supposé se réaliser, je me retrouve dans un village breton paumé, à chercher qui est mon père biologique et pourquoi ma mère a légèrement oublié de me parler de quelques détails.

			Au moins, je ne m’ennuie pas. Il se pourrait même que je sois en train d’y prendre goût.

			On frappe à la porte de ma chambre, j’ouvre pour me trouver face à Gaël et Capucine. La gamine dégage une odeur de barbapapa, ce qui me rend immédiatement plus gaie.

			— Vous ici ? dis-je en riant.

			Je leur fais signe d’entrer dans mon modeste royaume, auquel j’ai ajouté des touches personnelles avec mes robes vintage accrochées sur leurs cintres, quelques livres sur une étagère et une photo de mes parents, prise lors d’une journée à la plage. Papa, étendu sur le dos, faisait semblant de lire le journal, tandis que maman, capeline sur la tête, souriait joyeusement, dans son maillot une pièce rouge.

			— On voudrait t’inviter à un pique-nique ! lance Capucine en s’asseyant sur mon lit.

			Je lui réponds que l’idée me tente bien. Gaël, resté debout et adossé au mur, me précise que c’est sa fille qui en est l’instigatrice.

			— Ben oui, me confie-t-elle d’un ton complice, papa avait l’air tout triste parce que Quentin doit partir en déplacement professionnel pour trois jours. Alors, on va l’occuper, pour adoucir sa peine.

			Gaël se mord l’intérieur des joues pour ne pas rire et je décide d’entrer dans le jeu de Capucine.

			— Non, mais tu as tout à fait raison. Ce serait dommage qu’il ait le temps de se morfondre.

			— Lundi soir, sur la plage principale ? demande-t-elle, les yeux brillants d’excitation à la perspective de la soirée.

			— C’est parfait ! J’apporterai le plat de résistance.

			Gaël consulte sa montre et annonce qu’ils doivent filer ; ils se font un dîner en tête à tête dans une crêperie à Lorient, suivi d’une séance de cinéma.

			Je descends avec eux pour les raccompagner jusqu’au portail. Puis je m’arrête devant l’abri de jardin reconverti en studio, mais Jérémie ne s’y trouve pas. Dépitée, je vais voir Alice, occupée à préparer une pâte, après avoir fermé le salon. Ses larges et solides mains malaxent, roulent et bichonnent le mélange d’œufs, de farine et d’eau qui donnera demain naissance à une nouvelle tarte dont elle seule a le secret.

			— Alors, tu veux faire des heures supplémentaires, Zoé ? me demande-t-elle, sans me regarder.

			— Je tourne en rond, toute seule, là-haut. Après tous les événements de la journée, j’ai du mal à me poser.

			— Je comprends.

			Elle redresse la tête, prête à m’écouter.

			— Jérémie n’est pas revenu, dis-je, penaude.

			— Il est comme les chats, répond-elle en haussant les épaules. Il décide lui-même de ses horaires.

			— Tu n’as pas peur qu’à cause de moi, il déraille à nouveau ?

			Alice pose sa pâte sur le plan de travail et s’essuie les mains sur son tablier. Elle commente prudemment :

			— Il sait qu’il n’a pas intérêt à faire de conneries.

			— Et si malgré tout cela se produisait ?

			Elle fronce les sourcils et me regarde, visiblement ébranlée :

			— Je n’avais pas envisagé cette option, tu me prends de court, là.

			— Tu sais où il aurait pu aller ? Je culpabilise vraiment.

			— Je vois ça. Pourtant, je t’assure que tu n’as rien à te reprocher. Avec un peu de chance, il sera allé discuter avec sa mère. Peut-être que ça l’aura fait réfléchir, qui sait ?

			À voir sa tête, elle ne croit pas plus que moi à cette hypothèse.

			***

			Alice et moi avons dîné d’une salade César que j’avais préparée. Elle a ensuite manifesté son désir de se coucher tôt, puisque je suis de repos demain matin, elle doit se lever à l’aube pour s’avancer au maximum dans la préparation des plats et pâtisseries qui figureront au menu. Dans la soirée, nous décorerons le salon en vue de la fête annuelle du village.

			J’ai tenté de lire quelques lignes de La Fille du train, mais j’aurais eu davantage besoin d’une comédie légère que d’un thriller. Alors j’ai surfé sur Internet, découvert que Gaël m’avait envoyé une invitation sur Facebook, commenté chaque photo de vacances publiée par Maxime et Alex, puis papoté par SMS avec Elsa qui est convaincue que je suis sur le point de faire des découvertes capitales en ce qui concerne les secrets de maman. Et bien sûr, il a bien fallu que j’éteigne et tente de m’endormir.

			Les heures passent lentement, trop lentement. Je me tourne et me retourne entre les draps. J’ai trop chaud, puis la fraîcheur de cette nuit de fin août me fait frissonner. Je somnole par tranches de quelques minutes et sursaute, tourmentée par mes pensées. Mes rêves sont peuplés d’images de falaises, de maman plus jeune, et de hauts murs dressés tout autour de moi.

			À un moment, je me retrouve allongée dans l’herbe grasse et abondante d’un pré, lorsqu’une pluie de petits grêlons se met à tomber, tandis qu’une vache ivre arrive droit sur moi en titubant et meugle mon prénom :

			— Zoooooéééé… Zoooo…ééééé !

			Nouveau sursaut. La vache bourrée. Je suis réveillée et pourtant elle continue de m’appeler.

			Y’a un truc qui colle pas.

			— Zooooo-éééé !

			Chtak ! Bruit sec contre le volet de ma chambre. Chambre qui donne sur le jardin, contrairement à celle d’Alice, qui a vue sur le port. En un éclair, je comprends la situation et me redresse. J’ouvre la fenêtre, et en guise de vache je découvre un Jérémie, apparemment complètement rond, qui a jeté des petits cailloux puisque je ne réagissais pas assez rapidement.

			— J’ai pas mes cléééés ! beugle-t-il en m’apercevant.

			Je lui fais signe de se taire pour ne pas ameuter tout le bourg. Il est trois heures du matin, après tout ! Je descends prestement, dans mon pyjama-doudou aux motifs zèbre. Et capuche assortie. Ma seule concession à la mode régressive. Lorsque je parviens dans le jardin, une pluie fine achève de me réveiller. J’avance, éclairée par la seule lueur de mon téléphone. Une fois à la hauteur de Jérémie, je manque de défaillir en découvrant son visage à moitié tuméfié.

			— Bordel, mais qu’est-ce que t’as foutu ? ne puis-je m’empêcher de pester entre mes dents. Alice va te tuer !

			Je le laisse prendre appui sur moi et tente de le guider, tant bien que mal, une main passée autour de sa taille fine. J’imagine le spectacle que nous devons offrir, avançant à peine plus vite qu’un escargot neurasthénique, moi en costume de zèbre et lui complètement bourré ! Heureusement, son studio n’est qu’à quelques mètres et il ne l’a pas verrouillé. J’ouvre et cherche à tâtons l’interrupteur. Jérémie s’affale dans son fauteuil.

			— Tu veux de l’eau ?

			Il hausse les épaules. Je parie que dans deux minutes il ronflera. Je le scrute de façon plus attentive ; il a un œil au beurre noir et la joue un peu gonflée.

			— C’était pour te défendre, Zoé, se justifie-t-il.

			Je lève un sourcil.

			— Quoi ?

			— Laisse tomber.

			Je soupire.

			— Ouais, on en reparlera demain. Alice sera ravie.

			— Noooon, pas Alice.

			— Tu crois quoi ? Qu’elle ne se rendra compte de rien ?

			Il affiche un air penaud et je vais chercher de l’eau pour lui nettoyer le visage.

			— Tu ressembles à un zèbre, fait-il d’un ton ébahi.

			— Ouais ? Bah, j’ai bien cru que tu étais une vache, remarque.

			Une fois ses plaies, heureusement superficielles, nettoyées, je lui demande :

			— Je peux te laisser dormir seul ou tu comptes encore te mettre minable ?

			— Je ne…

			Je recule, sa cuite vient de l’emporter. Il dort à poings fermés. Je me retire lentement, sur la pointe des pieds. Je ne vais pas réveiller Alice. Toutefois, je vais essayer de la prévenir avant qu’elle ne découvre le piteux état de Jérémie. Mais qu’est-ce qu’il est allé foutre ? Vraisemblablement, en plus d’avoir pris un bain d’alcool, il n’a rien trouvé de mieux que de jouer à la bagarre. « C’était pour te défendre, Zoé. » Qu’a-t-il voulu dire par là ? J’espère qu’il n’aura pas tout oublié demain matin.

			Plongée dans mes réflexions, je rentre à pas feutrés dans l’appartement et règle mon réveil sur sept heures. Avec un peu de chance, je vais pouvoir dormir quelques heures d’ici là.
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			La guitare déchaînée de l’introduction d’Hysteria, de Muse, me tire brusquement du sommeil que j’avais fini par trouver.

			Quoi ? Déjà ? Mais on est dimanche !

			Je tente de rassembler mes pensées dans un ordre convenable.

			La vache bourrée. Jérémie. L’œil au beurre noir.

			Il n’est pas question de m’octroyer une grasse matinée, en réalité. Je saute vite fait de mon lit. Dans les films, l’héroïne est toujours parfaitement fraîche et dispose au lever ; pour ma part, je n’ose même pas croiser mon reflet dans le miroir. Avec mes cheveux détachés et ébouriffés, mon regard cerné et mes traits froissés, je dois être un sosie parfait de Regan Legland, la gamine possédée de L’Exorciste.

			Alice n’a pas encore ouvert le salon et je descends en pyjama, pour la trouver dans la cuisine. L’air embaume un appétissant mélange de vanille, de fleur d’oranger et de pâte à crêpes. Mon estomac a décidé de ne pas rater une pareille occasion et se met à grogner de façon très peu élégante. Alice me tourne le dos ; munie d’une poche à douille, elle peaufine la décoration de cupcakes, en les recouvrant artistiquement d’une crème au mascarpone rose. Elle y met toute son âme et je me sens privilégiée d’assister à cette scène, comme si j’espionnais l’atelier d’un grand chef. En l’observant ainsi, je me rends compte du contraste saisissant entre les traits délicats de son visage enfantin et de ses mains larges, solidement charpentées. Je préfère attendre qu’elle ait terminé cette délicate étape pour signaler ma présence. Elle se retourne d’un coup en arborant un large sourire et ne semble pas surprise de me voir.

			— Tu es bien matinale, constate-t-elle.

			Mais comment fait-elle pour ressembler à une fleur, un dimanche matin à sept heures ? Alice a beau être âgée de cinquante et un ans, elle pourrait facilement prétendre en avoir dix de moins ! Je n’ai pas vraiment le temps de lui poser de questions sur ses secrets de beauté et je me décide à aborder directement le sujet qui va fâcher :

			— Alice, je dois te parler.

			Son sourire s’évapore aussitôt.

			— Ne me dis pas que tu comptes déjà nous quitter ?

			— Oh non, il ne s’agit pas de ça. Je me plais même beaucoup ici.

			Le soulagement se lit sur son visage.

			— Alors vas-y, tu peux tout me dire.

			Je baisse la tête, comme si c’était moi qui avais fait une connerie.

			— C’est à propos de Jérémie. Il est rentré au beau milieu de la nuit.

			Je lui explique la scène qui s’est déroulée quatre heures plus tôt.

			— Oh, l’idiot ! s’exclame Alice en dénouant son tablier.

			Elle traverse la cuisine d’un pas décidé, mais je tente de la retenir au passage.

			— On devrait peut-être le laisser dormir ; il va avoir une sacrée migraine.

			— Et puis quoi, encore ? Tu ne veux pas non plus que je lui apporte le petit déjeuner au lit !

			Alors qu’elle s’élance, j’entreprends de la suivre, même si je doute de pouvoir faire grand-chose pour la calmer. Nous traversons le jardin, je note au passage la fraîcheur matinale qui découle de la pluie tombée dans la nuit, et lorsqu’elle rentre sans frapper dans le studio, je lui emboîte le pas.

			À notre plus grande surprise, Jérémie est déjà en train de se réveiller et s’étire dans son fauteuil. Remarquant notre présence, il s’immobilise.

			— Il se passe quelque chose ? demande-t-il.

			Alice attaque directement :

			— Tu as fait quoi, hier soir ?

			— J’ai…

			Il cherche à reconstituer mentalement sa soirée et sa mine se décompose au fur et à mesure qu’il se remémore les événements.

			— Oh merde, lâche-t-il. Alice, je te jure que je n’ai pas déconné.

			Ma patronne croise les bras.

			— Tu as une chance de t’expliquer, vas-y. Je verrai ensuite si je dois te jeter dehors ou pas.

			J’interviens, d’une toute petite voix :

			— Bon, ben, je vais peut-être vous laisser.

			— Non, tu restes, m’ordonne Jérémie. Cela te concerne aussi.

			Mais j’ai envie de faire pipi, moi !

			Sans plus rien dire, je prends place sur une chaise bancale. Alice m’imite et Jérémie se lève du fauteuil.

			— Quelqu’un veut du café ? propose-t-il, comme si nous venions pour un brunch.

			Comme nous ne répondons pas et le regardons d’un air accusateur, il capitule :

			— Bon, ok, pas de café.

			Il se laisse à nouveau tomber sur son siège. Son œil gonflé a du mal à rester ouvert. J’en grimace rien qu’en imaginant combien il doit souffrir.

			— Hier, j’ai tout entendu, quand ma daronne était là. Et qu’on ne me dise pas que j’écoutais aux portes, hein, Alice et Gérard ne faisaient pas mieux.

			Les doigts d’Alice commencent à pianoter nerveusement sur la table et Jérémie poursuit :

			— Je suis allé jusqu’à Lorient pour évacuer ma colère. Ouais, j’ai bu. Pour tenter d’oublier que ma mère aurait préféré que mon cousin soit son fils, ajoute-t-il, les mains crispées sur les accoudoirs du fauteuil.

			Alice ouvre la bouche pour poser une question, mais il la coupe :

			— J’ai seulement picolé, ok ? Je ne me suis pas drogué, si c’est ce qui t’inquiète, Alice. J’ai mangé un burger bien gras, aussi. Ensuite, j’ai pris le bus pour rentrer. J’avais envie de retrouver des têtes connues. J’ai poussé la porte du bar et il y avait plusieurs gars, réunis pour suivre le match de rugby France-Angleterre. On a bu quelques verres ensemble.

			Il nous explique qu’un type lui a alors demandé si c’était vrai qu’un joli brin de fille avait été embauché chez Alice.

			— C’était qui, cet homme ? veut savoir ma patronne.

			— Le mec d’une étudiante qui achète des pâtisseries le matin. Bref, l’alcool aidant, j’ai répondu que Zoé cherchait son père.

			Je le fusille du regard. D’ici quelques heures, tout le monde à dix kilomètres à la ronde saura ce que je fais ici.

			— Il m’a provoqué, insiste Jérémie. Il m’a dit que si ça se trouve, Zoé et moi avions le même paternel. Comme quoi, je ne suis pas le seul à y avoir pensé.

			Alice me lance une œillade interrogatrice, je lui fais signe que c’est sans importance. Jérémie poursuit sur sa lancée :

			— Il a vu que je commençais à m’énerver et il m’a balancé que si on avait le même père, ça devait me faire chier parce que je ne pourrais même pas…

			— Même pas quoi ? questionne Alice, d’une voix éteinte.

			— Baiser Zoé.

			Faites-moi disparaître de la surface de la Terre, mon Dieu, si vous existez. Transformez-moi en mouche tsé-tsé ou en licorne, tout ce que vous voudrez, mais faites quelque chose.

			Jérémie ajoute qu’il n’a pas supporté ce manque de respect envers moi et qu’il lui est rentré dedans. La bagarre a éclaté, les copains du gars y prenant part, jusqu’à ce que le patron du bar foute tout le monde à la porte.

			J’interroge Alice du regard. Elle déclare qu’il est déplorable que Jérémie se soit pris une cuite, même si c’est louable d’avoir voulu me défendre. Mais qu’il aurait pu agir autrement.

			— Tu vas me demander de partir ?

			Elle le regarde droit dans les yeux.

			— Non. Mais il est dans ton intérêt d’aller discuter avec ta mère. Ça va être notre nouveau deal.

			Comme il s’apprête à rétorquer, elle ajoute que ce n’est en aucun cas négociable.

			— Maintenant, je vous laisse, dit-elle avant de tourner les talons. J’ai deux-trois choses à terminer avant d’ouvrir le salon.

			La tension retombe soudainement lorsque Alice referme doucement la porte derrière elle. Je me rends compte que j’étais aussi tendue que si je m’étais trouvée acculée sur le banc des accusés. Jérémie soupire et se lève pour aller préparer du café. Ma vessie est sur le point d’exploser, mais je tiens quand même à le remercier d’avoir pris ma défense, même si je présume que n’importe quelle touriste aurait essuyé ce genre de mauvaise plaisanterie.

			— Peut-être, concède-t-il. Mais je veux que tu saches que je n’ai aucune arrière-pensée te concernant. T’es pas mon genre.

			S’il est humainement possible de prendre la teinte d’une tomate, je pense que c’est ce qui est en train de m’arriver.

			— Oh non, mais ne t’inquiète pas, je bafouille. Je n’ai jamais cru ça.

			— Alors tant mieux, fait-il en reniflant d’un air blasé.

			Ce n’est pas qu’il m’attire particulièrement, mais enfin, ça fait toujours un peu l’effet d’une gifle, un homme qui balance ça. Limite, j’ai l’impression d’être un vieux thon en conserve périmé. Je regarde mes pieds tout en essayant d’évoquer la conversation qu’il a entendue hier.

			— Tu sais, pour ta mère. Je suis certaine que…

			— Quoi ? demande-t-il sèchement en prenant fermement sa tasse de café.

			— Ça vaudrait le coup d’essayer. Vraiment.

			— Je pense que je vais me reposer, aujourd’hui.

			Le message est très clair. Je lui adresse un signe de tête poli et me retire. Par chance, Alice est en train de préparer sa vitrine et n’a pas encore ouvert. Les clients ne découvriront ni mon magnifique pyjama, ni la tignasse emmêlée que j’arbore au petit matin. Voilà qui devrait m’éviter bien des railleries en langage codé breton.

			Alors que je m’apprête à remonter l’escalier en courant pour aller enfin soulager ma vessie, Alice m’alpague :

			— C’est vraiment chouette, ce que Jérémie a fait pour toi. Quand on y réfléchit, ça veut dire qu’il t’apprécie.

			Alors là, je suis sous le choc. Je m’imaginais plutôt qu’il me percevait comme une emmerdeuse de première. Je m’assure tout de même qu’on parle bien de moi :

			— Tu crois ? J’ai plutôt l’impression de réveiller ses plus mauvais penchants.

			En même temps, il n’a pas encore tenté de m’assassiner.

			— Même s’il peut paraître froid et renfermé, je suis certaine que ta façon de ruer dans les brancards lui fait du bien. Et c’est tout ce dont il a besoin, d’être bousculé.

			L’odeur des pâtisseries affole mes narines, qui frémissent d’envie. Alice doit lire dans mes pensées, puisqu’elle prend un muffin et le dépose entre mes mains.

			— Pour ton petit déjeuner. Ils sont à la fleur d’oranger, ce matin.

			— Merci.

			— Quant à Jérémie, je te laisse carte blanche. Si moi, je lui offre un toit et une conduite à suivre, je te sens capable, avec tes mots et ton côté rentre-dedans, de lui faire reconsidérer sa relation avec sa mère.

			J’objecte, tout en sautillant sur place pour ne pas me faire pipi dessus :

			— Ce n’est pas moi, la psy.

			— Ce n’est pas d’une professionnelle dont il a besoin, mais d’une amie. Jusque-là, il a toujours fréquenté des personnes qui le tiraient vers le bas. Tu m’as l’air très douée pour le relationnel, Zoé. Regarde, tout le monde t’a déjà adoptée, ici. Ce n’est pas donné à n’importe qui.

			— Pourtant, j’ai souvent l’impression d’être comme un chien dans un jeu de quilles.

			— C’est justement ta spontanéité qui fait toute ta fraîcheur.

			Je peux aller faire pipi, maintenant ?

			— Bon, ben, merci.

			Je remonte l’escalier quatre à quatre et parviens enfin à l’appartement.

			***

			Les miracles existent. J’en fais l’objet à l’instant même. Il est neuf heures et quart, je suis douchée-habillée-caféinée-rassasiée. Un dimanche matin. Il y a quelques mois de cela, à cette heure-ci, je n’en aurais encore été qu’au milieu de ma nuit. Il suffit d’un rien pour faire changer une personne. Bon, je m’emballe peut-être ; j’avoue que si j’avais eu le choix, je serais encore en train de ronfler dans mon beau pyjama-zèbre.

			La matinée est claire, même si le thermomètre refuse obstinément de dépasser les quatorze degrés. C’est frais, mais je me souviens à quel point je ne supportais plus la chaleur étouffante de Nice. Sacrée différence ! De quoi frôler le choc thermique ! Gégé se moquerait sans doute de moi s’il me voyait frissonner et envisager de m’offrir un de ces fameux cirés jaunes.

			Les rues sont presque désertes à cette heure et je décide de prendre ma voiture pour partir en excursion. Direction le plateau qui surplombe la plage de la mariée. Avec un peu de chance, si c’est aussi calme que dans le village, je pourrais méditer sur les raisons qui ont fait que maman ait pensé à cet endroit avant de mourir.

			Je gare ma Clio sans difficulté sur le parking encore vide et m’avance avec prudence sur le promontoire, tentant de m’imprégner de l’atmosphère du lieu. Mais à vrai dire, ces choses-là ne fonctionnent qu’en littérature. Je ne ressens rien d’autre qu’un vide, au centre duquel se dresse un énorme point d’interrogation. Le paysage est sublime, c’est indéniable, mais je ne trouve aucun élément de réponse. Peut-être que maman aimait tout simplement venir se promener ici et qu’elle a pensé à cet endroit parce qu’il l’apaisait, autrefois ? Je me penche légèrement en avant pour regarder vers la plage et frémis à la vue des roches acérées et de leurs pointes menaçantes. Je frissonne en songeant aux accidents qui ont dû se produire ici, à l’époque où le sentier escarpé n’était pas encore interdit au public.

			Je ne trouverai malheureusement rien d’autre par ici que davantage de questions au mystère qui me préoccupe. Je souris en repensant aux romans que je lisais, étant gamine, la collection des Alice, de la Bibliothèque Verte. Que n’aurais-je pas donné pour me retrouver dans la peau de cette jeune détective américaine, pour qui résoudre des énigmes en compagnie de ses deux meilleures amies constituait le principal loisir !

			Voilà, tu y es ! Comment elle aurait procédé, Alice Roy, à ta place ?

			À l’ère où Internet n’existait pas encore, mon héroïne fétiche aimait découvrir la région dans laquelle se situait le mystère en cours et interroger le maximum de personnes. Elle avait l’art de mettre le doigt là où il ne le fallait pas et se retrouvait dans des situations particulièrement périlleuses. Mais à la fin, la vérité et le bien triomphaient toujours. Eh bien soit, je vais m’en inspirer, après tout.

			J’avise l’heure et redescends sur Saoz. Une petite marche dans le bourg ne me fera aucun mal. Je me souviens que Betty m’a parlé du musée des pêcheurs, mais je trouve porte close. Je vais garer ma voiture et erre à pied, mes pas me ramenant malgré moi vers le front de mer. J’observe la tranquille activité des quais et les promeneurs matinaux qui font jouer leurs chiens sur la plage. Les goélands piaillent, les volets des maisons aux couleurs pastel s’ouvrent les uns après les autres, le village se réveille doucement, comme un dimanche matin.

			Je traverse pour flâner le long des restaurants et découvre, sur la continuité de mon chemin, des boutiques de souvenirs. Les commerçants ont sorti sur le trottoir les portants de cartes postales qui côtoient les étals à bracelets personnalisés et objets artisanaux locaux. Sur un coup de tête, je m’offre un bol breton avec mon prénom écrit dessus. C’est kitsch, et en même temps je trouve ça bête de n’en avoir jamais possédé un. Je tombe ensuite sur un magasin d’antiquités et préfère éviter d’en pousser la porte, afin que mon banquier ne me téléphone pas, du malaise cardiaque. La rue se termine par un bar mi-branché, mi-familial, sûrement celui dans lequel Jérémie s’est bagarré hier soir. Ce seul souvenir suffit à me faire grimacer.

			Un tintement de clochettes parvient à mes oreilles et je reste bouche bée sur le trottoir en voyant passer une calèche conduite par un cheval, dont le propriétaire propose de faire le tour des environs pour une poignée d’euros.

			Kitsch, vous avez dit kitsch ?

			Malgré ce dernier point qui m’amuse, je dois reconnaître que je me sens bien ici, à fouler de mes pas des endroits où maman a dû passer des centaines de fois. D’une allure décidée, je me dirige vers le parapet qui me sépare de la plage et m’y accoude pour respirer les embruns marins. Je ne sais pas si l’air iodé y est pour quelque chose, mais je suis saisie par la soudaine intuition que Marick a gardé pour elle quelques secrets. Certaines choses ne collent pas. Comment aurait-elle pu ne pas savoir qui est mon père biologique ? D’après ce qu’elle m’a dit au sujet de son mari, il a forcément cuisiné maman pour tenter de connaître son identité. Et de quoi est morte la sœur de maman ? Elle n’a pas jugé bon de m’en parler davantage.

			Tu ne lui as pas non plus posé la question.

			Je dois revoir Marick. Mais elle m’a demandé d’attendre son appel, et je n’ose pas aller contre sa volonté.

			Peut-être qu’elle a dit ça juste pour se débarrasser de moi, après tout.

			Alice Roy n’aurait vraiment pas de quoi être fière de moi.

			***

			Je viens de prendre mon service, après avoir grignoté une part de quiche poireau-curry. Alice déjeune, confortablement installée sur une banquette et elle profite du salon pour l’instant presque vide. Gérard est penché sur ses mots croisés et avale de temps à autre une gorgée de café. Cet homme doit être une mine inépuisable de renseignements, et je n’ai même pas pensé à lui poser la moindre question, sauf pour savoir s’il avait connu ma mère. Il n’est pas trop tard et j’ose un timide :

			— Dites-moi, Gégé, vous savez quelque chose au sujet de la plage de la mariée ?

			Le retraité lève les yeux de ses mots croisés et me regarde d’un air songeur.

			Il me résume ce que j’ai déjà lu sur le panneau historique du promontoire, à savoir qu’un trésor aurait été caché dans une grotte par les habitants de Saoz, au iiie siècle, pour le sauver de la prise des pirates saxons.

			— Je ne sais pas si cette histoire est vraie, poursuit-il. La plage est accessible uniquement par bateau ou à la nage. C’est une espèce de crique, en somme. Le sentier qui pourrait éventuellement y conduire, à condition ne pas s’y tuer avant, a été interdit au public.

			J’opine vigoureusement du chef.

			— Il faudrait être fou pour tenter de l’emprunter.

			— Oh, ce ne sont pas les fous qui manquent, tu sais. Il y a eu pas mal d’accidents. Mais le plus fort, c’est que la plupart des vieux parlent d’une malédiction.

			J’écarquille les yeux :

			— Comment ça ?

			— Tu sais pourquoi on l’appelle « la plage de la mariée » ?

			Je secoue la tête. Gégé m’explique qu’une légende anime le village depuis la fin du xixe siècle. Une jeune mariée aurait perdu la tête et se serait jetée du haut des falaises, en pleine nuit. Son corps déchiqueté par les rochers aurait atterri sur la plage, rebaptisée ainsi en hommage.

			— Quelle horreur… ne puis-je m’empêcher de frémir.

			— On ne sait pas si c’est vrai, tempère Gérard. Cela fait partie des superstitions locales. Mais ce genre d’accidents est probablement arrivé plus d’une fois, malheureusement. Toujours est-il qu’il se murmure que l’esprit de la pauvre mariée hante le plateau et apparaît aux promeneurs durant les nuits de pleine lune. Évidemment, pas pour leur faire la conversation, plutôt pour les balancer contre les roches, ajoute-t-il, lugubre.

			Ils sont toujours sympas, les fantômes, dans ce genre de cas. Oh merde. Si ça se trouve, j’aurais pu mourir ce matin. Non, ce n’était pas la pleine lune, ce matin. Ni aucun matin, en fait.

			— Gérard a le chic pour présenter le village sous son meilleur jour, intervient Alice. Ne va pas croire ces contes, Zoé. En Amérique, on appelle ça des urban legends. Ce n’est qu’une histoire qui circule entre les foyers depuis des générations, pour faire peur aux enfants qui seraient tentés par une excursion nocturne. Rien de plus.

			Je ne suis plus une enfant. Ça compte quand même ?

			Tout cela ne m’éclaire en rien sur ce que maman pouvait bien trouver à cet endroit, qui ne me semble plus si charmant que cela, d’un coup ! Je préfère changer de sujet et demande à Alice comment va Jérémie.

			— Il se repose. Je crois qu’il n’est pas très fier de lui et qu’il va réfléchir à ce que sa mère… Ah tiens, voici justement le cousin !

			Le carillon tinte alors que la porte s’ouvre sur Nicolas. Mon cœur et mon estomac changent de place, tandis que j’imagine la scène à laquelle nous risquons d’assister si jamais Jérémie décide de se pointer. Pas certaine qu’il soit ravi de trouver son cousin tranquillement assis dans la salle, vu ce qu’il m’a confié l’autre soir.

			Je salue le nouvel arrivant d’un ton assez tendu et Alice m’envoie le même regard qu’on lance à son enfant en le laissant à l’école pour la première fois : Tout va bien se passer. J’ai aussi peur que toi, mais je suis une adulte responsable et je me dois de donner l’exemple, puis elle retourne en cuisine, ranger les fruits et légumes qui lui ont été livrés ce matin par un ami maraîcher. J’ai presque envie d’envoyer Gégé faire le guet à la porte du jardin, mais je pense que ça manquerait de naturel. Je peux seulement me contenter d’envoyer des messages à vocation télépathique vers Jérémie. Peut-être que si je me concentre fort, ça marchera, on ne sait jamais.

			Nicolas s’installe sur une banquette, il souhaite déguster un cupcake et ajoute un café allongé à sa commande. J’ai beau me dire que je n’ai aucune raison d’être nerveuse (nous avons juste une bombe à retardement planquée dans l’abri de jardin, trois fois rien en somme), j’ai pourtant l’impression que mes mains tremblent quand je le sers.

			— Alors c’est vous, Zoé, constate Nicolas, apparemment amusé.

			Bleu-gris. Ses yeux sont un océan clair et foncé à la fois, d’un bleu qui tire vers le gris, avec un grain de beauté délicatement posé au-dessus de la naissance du sourcil gauche.

			La vache, c’est possible, un tel regard ?

			— En personne, dis-je du même ton, comme si je n’étais absolument pas perturbée par le fait qu’il connaisse déjà mon prénom.

			Je me dirige vers le comptoir et Nicolas reprend :

			— Votre patronne a raison, vous ressemblez un peu à Audrey Hepburn.

			D’accord. L’idéal aurait été que je trouve d’abord une réplique philosophique avant de devenir cramoisie. Sauf qu’aucune repartie ne me vient et je sens déjà le rouge me monter aux joues. Sans aucune raison valable, en plus. Si ce n’est à cause de Gégé, qui a relevé la tête pour me fixer d’un drôle d’air, en fourrageant pensivement dans sa barbe. J’articule à son attention un « Quoi ? » muet. Il se contente de sourire avant de hausser les épaules. C’est ce moment précis que choisissent Gaël et Capucine pour faire une entrée joyeuse dans le salon de thé.

			— Demat deoc’h ! lancent-ils en chœur.

			Cette fois-ci, je suis en mesure de répondre, je me la pète comme si j’étais bilingue depuis toujours.

			— Demat deoc’h, les jeunes.

			— Mat ar jeu ?

			Je ne sais absolument pas ce qu’essaie de me dire Gaël. Je me la joue beaucoup moins, là. Gégé se porte à mon secours :

			— Il te demande si ça va. Je vais faire dictionnaire franco-breton, moi, pour occuper ma retraite.

			— Zoé, s’exclame Capucine, j’ai une nouvelle sensationnelle !

			Alice sort de la cuisine pour les saluer et ordonne à la gamine :

			— Ne lui dis rien pour le moment, malheureuse ! Tu vas la perturber dans son service.

			Mais de quoi parlent-elles ?

			Je me tourne vers Gaël et l’interroge du regard.

			— En fait, déclare-t-il, je ne suis pas certain qu’au premier abord, tu sois enthousiasmée.

			— Enthousiasmée par quoi ?

			Alice lève les mains en l’air :

			— Mais vous êtes pénibles, à la fin. Laissez-la travailler et vous le lui annoncerez plus tard.

			Ben voyons. Ce nouveau mystère ne va absolument pas me triturer les méninges, c’est sûr !

			C’est comme quand on regarde un film passionnant à la télé : au moment où le suspens devient particulièrement insoutenable, on est coupé par une longue page de publicité. On se lève pour aller faire pipi ou chercher une tablette de chocolat, mais on veut absolument connaître la suite et on espère rejoindre à temps le canapé. Je me sens dans ce même état.

			— Je ne crois pas que ça va être possible d’attendre, ne puis-je m’empêcher d’intervenir.

			Ma patronne lâche un glapissement. À l’inverse, Capucine semble excitée comme une puce et saute sur place.

			— Dites-lui, qu’on en finisse ! implore Gérard, qui a définitivement renoncé à ses mots croisés.

			Même Nicolas s’est arrêté de manger et paraît retenir son souffle.

			— On t’a inscrite à la course en sac à patates ! exulte Capucine, qui ne peut à présent plus contenir ses cris de joie.

			Ils ont fait quoi ? ! ? Est-ce que je les tue maintenant où préféreront-ils que je prenne rendez-vous ?

			— Oh bon Dieu, lâche Gérard, j’aurais dû prendre mon caméscope pour filmer ta réaction !

			Gaël me gratifie d’une tape sur l’épaule.

			— T’inquiète, tu ne seras pas la seule à te ridiculiser. J’y ai droit chaque année.

			Alice explose de rire.

			— Zoé, ne fais pas cette tête, voyons. C’est marrant, tu verras.

			Gégé complète :

			— C’est un peu notre bizutage, notre cadeau de bienvenue.

			Ah, très bien, ils sont complices, en plus. Je cherche du secours vers Nicolas, mais c’est tout juste s’il ne se tient pas les côtes à force de rire. Bon, ok, j’exagère. En tout cas, il ne prendra pas ma défense, c’est certain, vu le sourire taquin qu’il arbore. Peut-être que je pourrais menacer Alice de me mettre en grève ? Et puis mes yeux croisent ceux de Capucine, pleins d’espoir.

			Va résister à une gosse de onze ans qui porte toute l’innocence du monde dans son regard et des tee-shirts à l’effigie de Nirvana !

			Je redresse vaillamment les épaules et demande, tout en reprenant ma place derrière le bar :

			— Elle a lieu quand, cette course ?

			Une cacophonie de voix me répond :

			— Samedi…

			— Seize heures…

			— Sur le terrain de pétanque !

			Qui a dit quoi, je n’en sais rien, toujours est-il que l’excuse est toute trouvée. Je m’efforce d’afficher un sourire contrit :

			— Désolée, mais je vais devoir décliner. Je travaillerai.

			— Parce que tu crois vraiment que pour vingt minutes, alors que tout le monde sera en piste pour profiter du spectacle, je ne vais pas pouvoir me passer de toi ? oppose malicieusement Alice.

			— Je vois que vous avez pensé à tout. Je me déclare vaincue, très bien. Je le fais pour toi, Capucine.

			— T’es top ! s’exclame-t-elle en battant des mains.

			Je me renseigne sur ce que remporte le vainqueur.

			— Un dîner dans la crêperie voisine, m’apprend Gaël. Pour deux. Comme ça, si tu gagnes, tu m’invites.

			— Même pas en rêve. Je te rappelle que je vais me ridiculiser en partie par ta faute.

			— Vous pouvez être sûre que ma tante et moi ne manquerons pas de venir vous encourager, affirme Nicolas, avant de replonger avec délectation dans sa boisson.

			Super ! Je viens en Bretagne pour tenter de dénicher l’identité de mon père biologique et au final, je vais me retrouver à sauter comme une débile dans un sac à pommes de terre, sous les regards de spectateurs prêts à se moquer publiquement de ma prestation ! Quelles horreurs ai-je bien pu commettre dans une vie antérieure pour mériter cela ?

			Alice m’explique que la course a lieu dans le cadre de la fête annuelle du village. Les commerçants ont pour coutume d’offrir quelque chose.

			— La crêperie met donc en jeu un dîner pour deux, et de notre côté, il y aura mercredi après-midi une dégustation gratuite de mini-cupcakes.

			Capucine souhaite aller manger une glace et Gérard, désireux de se dégourdir les jambes, l’accompagne. Alice retourne à ses fourneaux. Le calme revenu, je sers Gaël et jette un œil vers Nicolas, qui a maintenant terminé sa pâtisserie et consulte son smartphone.

			— Ah, mais c’est le beau gosse de la dernière fois ! me chuchote Gaël.

			J’acquiesce d’un simple signe de la tête. En général, quand je murmure, on peut m’entendre à cinq kilomètres à la ronde. Il y a des gens qui sont naturellement discrets, ce sont les mêmes qui possèdent une grâce innée, mangent sans grossir et sont beaux quand ils pleurent. Et puis il y a les autres, dont je fais partie. Ceux qui ont tendance à arriver comme un éléphant dans un magasin de porcelaine, qui ne peuvent pas se moucher sans évoquer une vieille trompette en fin de vie et qui rient parfois en imitant un cochon asthmatique.

			Arrangeant le présentoir à gâteaux, je me fais violence pour ne pas observer Nicolas à la dérobée. C’est plus fort que moi, c’est un type qu’on remarque et qui attire les regards. Il est doté d’un charisme qui semble tout à fait naturel. Il doit faire partie de la catégorie de ceux qui sont beaux quand ils pleurent. S’il avait été une femme, je l’aurais détesté rien que pour ça.

			— Euh… Zoé ? Je peux vous parler ?

			Trois cupcakes manquent d’aller s’écraser sur la vitre. Je n’avais pas entendu Nicolas se lever, encore moins s’approcher de moi. J’ai beau m’efforcer de garder mon calme, ce type me rend nerveuse, comme s’il m’avait pris en flagrant délit de pensées inavouables. Je tente de ne pas bafouiller.

			— La pâtisserie ne vous a pas plu ?

			Il appuie ses mains longues et masculines sur le comptoir.

			— En fait, si je suis venu aujourd’hui, ce n’était pas que pour faire le plein de matières grasses, avoue-t-il avec humour. Je voulais vous remercier. Pour ma tante.

			J’esquisse un sourire que j’espère éclatant, mais qui se rapproche sans doute davantage du Joker de Batman que de la publicité pour un dentifrice. Je me la joue désinvolte :

			— Ce n’était rien, vraiment.

			Je fais ça tous les jours, quand je ne suis pas occupée à survoler le pays à dos de licorne pour semer des paillettes dans les yeux des gens.

			Il semble sur le point d’ajouter quelque chose, mais Alice m’interpelle pour que je l’aide à ranger les assiettes propres. Je m’éloigne à regret.

			— T’es complètement dingue ! me lance Gaël, lorsque je reviens.

			— Vous êtes incroyable ! déclare Nicolas au même instant.

			Je leur adresse un sourire moqueur.

			— Dingue et incroyable… Je me trompe, ou vous étiez en train de parler de moi, là ?

			Nicolas agite les mains pour se dédouaner :

			— Je lui expliquais seulement que ma tante m’a dit qu’elle voyait en vous un ange tombé du ciel.

			Je grimace.

			— C’est sirupeux, ça. On se croirait dans un téléfilm diffusé en début d’après-midi.

			Comme si j’en avais déjà regardé.

			— Pensez ce que vous voulez, mais pour la première fois depuis bien longtemps, elle s’est sentie écoutée. Et pas jugée.

			Alors qu’Alice dépose de nouveaux muffins près des présentoirs, je me défends :

			— Je n’ai rien fait d’autre que lui offrir une pâtisserie.

			Nicolas se rapproche de moi et ma patronne ne peut s’empêcher de traîner un peu pour écouter la suite.

			— Vous lui avez apporté un peu de chaleur humaine. Croyez-moi, c’est beaucoup pour une âme solitaire comme elle.

			Tandis qu’il me parle, je me dis qu’il m’en faudrait bien peu pour succomber à son charme. Si toutefois il le voulait bien, parce qu’il y a quand même fort à parier pour que je ne sois pas son genre de nana. Je l’imagine davantage avec une it-girl à son bras plutôt qu’avec une bonne vivante qui commence à suffoquer un peu dans sa taille quarante. Que peut-il bien faire, dans la vie ? À part affoler les serveuses célibataires depuis trop longtemps ?

			— Et elle n’est pas là, Anita ? veut savoir ma patronne.

			Je tressaille, me rendant compte que j’ai peut-être fixé Nicolas durant une seconde de trop, dans le silence le plus complet.

			— Elle est partie en excursion avec sa chienne, lui répond ce dernier. Ma tante adore se promener dans la nature, c’est un besoin presque vital pour elle. Youka lui a été salvatrice pour ça.

			Mais déjà, nous ne l’écoutons plus car une vague de clients déferle. La capacité d’accueil du salon ne dépasse pas les vingt-cinq places, nous allons devoir pousser les murs, si ça continue.

			— Je vais t’aider au service, m’informe Alice en écarquillant les yeux.

			Gérard prend congé et Nicolas s’installe au comptoir, à côté de Gaël. Tous les deux commandent un café. Ils se mettent à discuter ensemble, mais je n’ai pas le loisir de tendre l’oreille pour chaparder des bribes de conversation. Tout le monde semble s’être donné rendez-vous en même temps pour le goûter et je suis soulagée de l’aide apportée par Alice.

			Tout en travaillant de la manière la plus consciencieuse possible, emportée par le tourbillon des commandes qui affluent, je ne peux m’empêcher de jeter des œillades inquiètes vers le jardin. J’espère que Jérémie ne va pas débarquer avec une envie subite de cupcake. Non que cela soit son genre, mais si ceux qui tirent les ficelles, de là-haut, ont envie de s’amuser un peu, nous risquons de nous retrouver dans l’embarras. En revenant de l’arrière-salle avec un plateau vide, je manque de me heurter à l’épaule de Nicolas, qui se dirige vers les toilettes. Il m’adresse un sourire contrit.

			Gaël, resté seul au bar, soupire, dans un état proche de la béatitude :

			— Ce qu’il est beau !

			— Je rêve ou tu le dragues ?

			— Tu ne rêves pas, tu délires. Je suis heureux dans mon couple, je te signale. Par contre, toi, tu ne sembles pas dans ton état normal. Il ne te ferait pas un peu tourner la tête, le beau gosse ?

			— Pfff, que vas-tu imaginer ! On ne va pas nier qu’il est plutôt canon dans son genre, mais généralement ça cache toujours un défaut de fabrication. De toute façon, fais-je pensivement et à voix basse tandis que Nicolas revient vers nous, il est certainement casé.

			— On va en avoir le cœur net, me répond mystérieusement Gaël, en m’envoyant un clin d’œil appuyé.

			Les clients sont en train de dévorer leurs collations et je les couve du regard pour m’assurer que tout se déroule bien. Alice m’annonce qu’il n’y aura pas de muffins à moitié prix demain matin.

			— Il n’en reste que cinq et cela ne servirait à rien que je prépare une nouvelle fournée.

			Je raccompagne une famille nombreuse jusqu’à la porte et les aide à sortir leur landau. En revenant vers la salle, je surprends Gaël en train de demander à Nicolas :

			— Mais tu vis seul ?

			Il n’a quand même pas osé !

			Je bifurque néanmoins brusquement vers le comptoir, curieuse de découvrir la réponse.

			— C’est compliqué, explique le Monégasque, les yeux dans le vague. En fait, je devais me marier. Hier. Mais je n’ai pas pu et je suis parti.

			Sa déclaration me fait l’effet d’une douche glacée.

			Je le savais qu’il devait avoir un gros truc qui clochait, hormis ses deux-trois boutons d’acné. Une belle gueule de gendre idéal, mais a priori, c’est un flippé de l’engagement. Le coup classique, quoi !

			Je laisse échapper un soupir de soulagement. Je ne le devrais pas, mais c’est comme ça. Je crois que cette énorme tare, totalement rédhibitoire en ce qui me concerne, a le mérite de me remettre fissa les pieds sur terre. Tout aussi mignon qu’il est, il représente tout ce que je déteste. Et puis, je ne suis pas venue en Bretagne pour chercher l’amour, après tout. N’est-ce pas ?

			La conversation entre Gaël et Nicolas s’est orientée sur les avantages de la vie à Monaco. Pour ma part, je reprends mes distances, incapable de faire semblant. Je ne le calcule pratiquement plus, j’ai mieux à faire que minauder devant un type qui se sauve au moment de se marier. Comme débarrasser les tables, continuer à servir les clients, assurer à Alice qu’elle peut retourner en cuisine et me dire que, de toute façon, cela aurait été trop beau pour être vrai. L’homme idéal existe surtout dans mes rêves les plus fous, ceux avec Ryan Gosling, par exemple, dans un monde où il ne serait pas casé avec Eva Mendes.

			Pour l’instant, c’est sur un tout autre genre d’homme que je dois centrer toutes mes pensées : celui qui a semé les graines de mon existence dans le ventre de maman. Est-ce qu’elle se serait laissée charmer par un homme tel que Nicolas, par hasard ?
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			Avant de sortir, je soupire d’aise en contemplant une dernière fois le restaurant joliment décoré. Hier soir, Alice et moi avons passé quelques heures à le parer pour la fête annuelle de Saoz. Nous avons accroché des guirlandes à fanions colorés dans la salle, planté le drapeau breton au-dessus de la devanture, collé une belle et grande affiche sur la porte, puis disposé sur le comptoir le programme complet des festivités : promenades gratuites en calèche tous les matins, reconstitution historique d’une invasion saxonne, sorties en bateau sur la baie, dégustations ici et là, vide-grenier, fest-noz. Et la course en sac, bien sûr. Ma croix. Mon bizutage. Mon Koh-Lanta. Durant toute la journée, je me suis demandé si je ne devais pas préalablement suivre une préparation spéciale, un stage militaire pour apprendre à effectuer un parcours du combattant et mettre KO tous mes concurrents.

			Je m’apprête à rejoindre Gaël et Capucine sur la plage, pour le pique-nique que nous avons prévu ce soir. Le temps est un peu frais, aussi j’ai opté pour un cardigan par-dessus ma salopette noire et ma chemise bleu clair. Notant qu’Alice est particulièrement pomponnée, je lui demande quels sont ses plans pour la soirée. Avec son top en soie vieux rose, son pantalon noir et ses escarpins, je doute qu’elle se contente de regarder sagement la télé dans son salon.

			— Je vais passer la soirée à Lorient, avec des amies, m’explique-t-elle.

			— J’ai cru que tu avais un rendez-vous galant.

			Alice s’esclaffe.

			— Il me manque le galant !

			Je sens que je vais encore me mêler de ce qui ne me regarde pas dans 3, 2, 1…

			— Pourtant, il m’a semblé que le père d’Evan ne te laissait pas insensible…

			Elle arrondit les yeux de surprise et je crois voir ses joues rosir.

			— Georges ?

			Je hoche la tête pour toute réponse.

			— Non, Georges, c’est juste que… Bah, ce n’est pas tous les jours qu’un homme de mon âge, attirant à sa façon et célibataire, pousse la porte du salon. Pour une quinqua, c’est un peu se sentir encore en vie. Il n’y a vraiment rien à ajouter.

			Elle se justifie. Donc, j’ai raison.

			Nous nous souhaitons mutuellement une bonne soirée et je file récupérer ma voiture, pour foncer à Plougarmor. Je compte acheter des keftas chez Mous pour notre pique-nique sur la plage. Je me gare non loin du snack et m’y dirige tranquillement, à pied. De là où je me tiens, j’avise Hamza, appuyé contre la devanture et en grande discussion avec un autre homme à dreadlocks, portant un épais sweat noir et des lunettes de soleil.

			Oh, tiens, on dirait Georges.

			Il ne ressemble pas beaucoup à son fils, si ce n’est au niveau de la carnation. Ses cheveux sont beaucoup plus clairs, presque blonds. Le sourire n’a pas l’air de faire partie de ses habitudes.

			Evan sort au même instant du restaurant et me salue, alors que j’arrive à leur hauteur.

			— On dirait bien que nous avons l’intention de manger la même chose, lui dis-je, en désignant d’un mouvement de la tête ses sandwichs emballés.

			— Ouais, mon père avait la flemme de cuisiner, ce soir.

			J’esquisse un signe amical en direction des deux hommes. Pendant que l’Antillais me fait la bise, Georges presse son fils pour aller manger.

			Il doit pas se marrer tous les jours, le pauvre Evan, avec un père aussi renfrogné.

			Hamza rentre avec moi dans le snack. La radio diffuse Pass the Dutchie, un vieux tube des années 1980. Il m’en faudrait peu pour que je me mette à danser. Mous m’accueille avec sa chaleur coutumière. Ses cheveux poivre et sel et ses joues parfaitement rasées dégoulinent de transpiration, il doit faire si chaud derrière les fourneaux !

			— Je ne te fais pas la bise, mais ça me fait plaisir de te revoir. J’ai cru que tu étais déjà repartie dans le Sud !

			— Non, mais depuis que je travaille, je n’ai plus beaucoup de temps. Le soir je suis trop lessivée pour sortir.

			— Alors, qu’est-ce que tu fais ici ?

			Sans attendre ma réponse, il demande à Hamza de m’offrir à boire.

			— Je vais manger sur la plage avec des… des amis.

			Ce mot est un pur bonheur à prononcer. Oui, je vois davantage en Gaël un ami qu’un client. Je prends soudainement conscience qu’en fait, je me sens très bien, ici, parfaitement entourée et adoptée par tous. À Nice aussi, j’ai mes amis, bien sûr, mais ici, c’est différent. Je crois que j’ai enfin trouvé l’endroit qui me fait me sentir… chez moi.

			Si Émilie m’entendait, elle en ferait une attaque.

			Je suis certainement en train de sourire comme une niaise, puisque Mous souligne :

			— En tout cas, tu parais contente. C’est ce qui compte. Je suis certain que tu as traversé des heures moins joyeuses. Et que c’est ce qui t’a amenée ici.

			Bon, après tout, puisque tout le monde est au courant, je peux bien me lancer. Sait-on jamais.

			Je lui commande les trois keftas (dont un moins épicé, pour Capucine) et déballe toute mon histoire. Mous hoche la tête aux moments où il le faut, tandis qu’Hamza coupe la radio et fait semblant de s’immerger dans les news de BFM, qu’il doit pourtant découvrir pour la troisième fois de la soirée.

			— Et merde, lâche Mous, sincèrement désolé. T’as pas de chance. Ah ça non. Mais tu vois, au moins, cette histoire va te permettre de te réaliser. Et c’est sûrement ce que voulait ta mère. Vivre sa vie, c’est le fondement de l’âme humaine, tu sais.

			Les larmes menacent de déborder de mes paupières, c’est bien le moment !

			Mous ajoute :

			— Tes parents, ils seront toujours dans ton cœur. C’est là qu’ils vivent, maintenant. Et plus tu seras heureuse, plus ton cœur sera assez grand pour leur offrir davantage d’espace. Tu vois ce que je veux dire ? Ils seront plus discrets, mais toujours là. Et toi tu seras apaisée.

			Ma joue est trempée. Hamza, faisant toujours mine de regarder la télé, me tend laconiquement une serviette en papier. Je la barbouille de mascara et de liner gris.

			— Faut pas pleurer, insiste Mous, c’est la vérité. Cherche ce que tu dois trouver. Et garde toujours intacte la flamme qui t’anime. Tant qu’elle ne vacillera pas, tu resteras debout et intègre.

			Parfois, c’est comme ça. Le destin met sur votre chemin des gens qui vous inspirent, vous donnent des conseils sages et pourtant universels. Ça fait mal et ça libère à la fois. Ça donne envie d’avancer, de se surpasser, pour pouvoir revenir plus tard et dire : Tu avais raison. Ça donne envie de vérifier l’effet que ça fait, d’avoir le cœur léger.

			***

			— Tu as épluché des oignons, ou quoi ?

			Gaël et Capucine sont confortablement installés sur le plaid qu’ils ont étalé dans le sable. Je les rejoins, après avoir pris soin d’enlever mes escarpins. Faudrait pas que je tombe et que nos keftas volent par la même occasion. Le regard de Gaël vient de croiser le mien et j’imagine que je dois offrir un triste spectacle : paupières gonflées et maquillage façon panda.

			— Non, j’ai chialé comme une débutante.

			Capucine bondit aussitôt pour me faire un câlin, ses bras serrant mes côtes le plus fort possible. Je manque d’en lâcher les sandwichs de surprise.

			— Ça va mieux ? veut-elle savoir une fois son étreinte relâchée.

			— Génial ! j’affirme, en levant les pouces. C’est juste que j’ai croisé un monsieur adorable, qui en plus de nous avoir préparé un dîner de chef, m’a dit des choses très émouvantes.

			Je dépose sur le plaid ma contribution au pique-nique et Gaël agite une bouteille remplie d’un liquide rouge.

			— Gaspacho, annonce-t-il. Fait maison, bien sûr. Tu en veux ?

			Alors qu’il nous sert dans des gobelets en plastique, je déclare à Capucine que j’ai vu Evan.

			— Ah, fait-elle sèchement.

			J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

			— Il a une petite amie depuis hier, me confie Gaël, avec l’air de me révéler un rapport ultra-confidentiel de la CIA.

			Je m’exclame :

			— C’est une super nouvelle !

			Tous les deux me fusillent du regard.

			— Ok, c’est pas une super nouvelle.

			— Évidemment que non ! s’écrie Capucine. Il va passer tout son temps avec elle.

			Je grimace.

			— Je vois. Elle est comment ?

			Gaël entreprend de me répondre :

			— Elle a des gros…

			Je le coupe avant qu’il ne puisse terminer sa phrase :

			— Non, non, je ne veux pas savoir ça !

			Il me dévisage comme s’il venait de découvrir un secret dérangeant. Une lueur de moquerie pétille dans ses yeux.

			— Tu as les idées mal placées, Zoé. J’allais dire qu’elle a des gros moyens financiers. Tu pensais à quoi, au juste ?

			— Tu le sais très bien. Et tu l’as fait exprès.

			Capucine fait mine de s’énerver.

			— Vous n’êtes pas obligés de faire comme si je ne comprenais pas. Je ne suis pas idiote. Bref, elle s’appelle Mélissa, ses parents sont riches et ils ont une villa dans la région. Il a fallu qu’elle rencontre Evan à la plage et qu’elle lui mette le grappin dessus. Si j’avais été là, elle ne l’aurait même pas approché.

			Je lui demande si elle est jalouse.

			— Non, fait-elle en haussant les épaules. Il a le droit d’avoir des copines. Mais je sens qu’elle va le vampiriser.

			— Je comprends ce que tu veux dire. Chez les adultes, c’est souvent la même chose. Quand on se met en couple, on veut passer toujours plus de temps avec l’autre, et on en oublie parfois ses amis. Mais la rentrée scolaire approche, elle ne va pas rester longtemps ici.

			— C’est ce qui me console. Et donc, il était avec elle, quand tu l’as vu ?

			— Non, avec son père. D’ailleurs…

			J’avale un peu de gaspacho et me tourne vers Gaël :

			— Alice n’en pincerait pas un peu pour ce Georges ?

			Il s’esclaffe :

			— Ah oui, tu te mêles vraiment des affaires de tout le monde, toi ! Tu es née comme ça ou ça s’acquiert au fil du temps ?

			— Tu es mauvaise langue. J’apprends seulement à connaître les gens. Et dès qu’il est dans les parages, elle se conduit comme une ado en pleine crise hormonale.

			Capucine grimace, son père rit et me dit qu’il ne s’est jamais trouvé en présence des deux en même temps. Nous discutons de choses et d’autres, la soirée prend un tour joyeux. Nous finissons nos keftas quand Capucine avise une de ses amies et court la rejoindre.

			Gaël soupire d’aise et s’allonge à moitié, en prenant appui sur ses coudes. L’océan est proche de nous, l’écume vient caresser mes pieds. Je frôle l’eau salée de ma main et me remémore un proverbe croate que me disait parfois ma grand-mère : « si tu trempes un doigt dans la mer, tu touches le monde entier ». Oui, ce soir, je suis emplie du sentiment d’appartenir à l’univers et d’être reliée à tous ces gens qui vont et viennent, qui traversent leur existence sans même prendre le temps de la vivre réellement. Je ne veux plus qu’il en aille ainsi pour moi. Mous a raison : je dois maintenir la flamme intacte. Mais c’est difficile.

			M’arrachant à mes pensées, Gaël me demande si j’ai pu avancer dans mes recherches. Nous parlons ensuite de mon ancienne vie à Nice, il veut tout connaître de mes amis et souhaite absolument rencontrer Elsa. Nous évoquons également nos amours respectives, enfin, mes anciennes amours, en ce qui me concerne. Il rit lorsque je lui relate la dernière sérénade d’Antoine sous mes fenêtres.

			— Tu vas peut-être trouver un homme prêt à s’engager, ici, m’encourage-t-il.

			— Je ne sais pas, dis-je en enfonçant mes mains dans le sable. Je ne suis pas venue pour chercher l’amour.

			— Tu devrais peut-être tenter ta chance avec Nicolas, tu sais.

			Oh là, oh là, doucement. On rembobine. J’ai raté un truc.

			— Quoi ?

			— Nicolas, il est beau comme un coucher de soleil sur la mer. Vous devez vous situer dans la même tranche d’âge et tu es célibataire.

			— Je ne vois pas le rapport. Il ne m’attire pas.

			Gaël glousse.

			— C’est ça. J’ai vu comme il te trouble. Il n’y a pas qu’Alice qui se conduit en ado sous influence hormonale.

			Je me récrie :

			— Mais pas du tout ! Il a quand même laissé tomber sa fiancée juste avant leur mariage. Pas très mature, comme réaction.

			— Je trouve que tu le juges bien hâtivement…

			— Peu importe. Ce n’est pas le sujet.

			— Comme tu voudras.

			Gaël me demande ensuite si je pense rester longtemps à Saoz. Je laisse échapper un profond soupir. Je n’envisageais plus un éventuel retour sur Nice, jusqu’à ce qu’il m’en parle.

			— Je ne sais pas. J’ignore combien de temps ça va me prendre, tout cela. Et je crois bien que vous allez tous me manquer quand je vais repartir.

			— Tu nous manqueras aussi, tu peux en être sûre, fait-il en passant un bras autour de mes épaules.

			Je contemple l’horizon et le jour qui se transforme peu à peu en nuit, nous baignant pour l’instant dans une sorte d’entre-deux. Au loin, les éperons rocheux de la plage de la mariée se dressent, fiers, et se donnent des allures presque inoffensives. La marée est haute et ne reculera pas avant plusieurs heures, durant lesquelles ce seront les gens qui devront aller à la rencontre de la mer et non l’inverse. Je dois dire que je suis assez fascinée par ce phénomène, qui n’existe pas sur la Côte d’Azur. Je pourrais passer des heures à observer cet océan qui renferme encore plus de secrets sous sa surface que le cœur d’un homme ne saurait en contenir.

			En rentrant, je me couche encore tourmentée par les sous-entendus de Gaël au sujet de Nicolas.

			Est-ce qu’il me perturbe vraiment ? Non, d’autant plus qu’il ne correspond pas à ce que j’attends d’un homme.

			D’accord, son regard et son sourire sont à tomber par terre, mais ce qu’il a dévoilé sur sa vie sentimentale ne me plaît pas, mais alors pas du tout. Un type qui largue sa fiancée à l’approche de leur union, ça sent tout de suite le mec qui a la tête sur les épaules et le sens des responsabilités !

			Mais bon sang, ce qu’il est beau !

			***

			Le lendemain, je me lève avec un unique but : je dois rendre visite à cet homme qui a connu maman, Philippe Joubert. Je ne peux plus attendre une journée supplémentaire, l’envie de glaner de nouvelles pistes me taraude trop. Je fais en sorte que ma journée se déroule le plus vite possible, préparant déjà mentalement une foule de questions. Comment a-t-il connu ma mère ? Ont-ils été ensemble à un moment donné ? Pourrait-il être mon père biologique ?

			En fin de matinée, Alice évoque la dégustation des mini-cupcakes, qui aura lieu le lendemain après-midi.

			— Je vais en prévoir une centaine, je pense…

			Je m’affole, inquiète pour elle :

			— Cela va te prendre un temps fou !

			— Pas si je prépare la pâte ce soir. Je vais proposer les plus simples, ceux au chocolat.

			J’ai soudainement en tête l’image de ma baka, qui nous cuisinait des pâtisseries dont nous ne venions jamais à bout puisqu’il y en avait chaque fois pour tout un régiment. Elle ne comptait pas ses heures passées en cuisine. Je me souviens notamment de son fameux zlevanka. Je m’exclame, sans presque m’en rendre compte :

			— Alice ! Je viens d’avoir une idée.

			— Je t’écoute.

			Je lui décris le zlevanka, une spécialité du Nord de la Croatie, un flan que l’on prépare généralement avec de la faisselle, de la semoule, du sucre, de la crème fraîche et que l’on garnit de confiture de prune.

			— Je pourrais en confectionner trois ou quatre et les proposer à la dégustation en plus des cupcakes, qu’en dis-tu ?

			Alice paraît réfléchir, pèse le pour et le contre, avant de trancher :

			— Très bien. Ma charge de travail s’en trouvera allégée, c’est certain. Il y aura à manger pour tout le monde. Tu nous prépareras ça demain matin, pendant que je te remplacerai au service. Mais je te préviens que si ton flan est victime de son succès, tu en assumeras seule les conséquences.

			Gégé ajoute que cette histoire de zlevanka lui met déjà l’eau à la bouche et que ça changera des spécialités américaines d’Alice.

			— Hé, dis donc, raille-t-elle, si mes pâtisseries ne te conviennent plus, tu peux toujours aller squatter une des crêperies voisines !

			Je profite de ma pause déjeuner pour me dégourdir les jambes et marcher autour de Saoz,. Ma future entrevue avec Philippe Joubert me stresse au plus au point.

			Je fais quoi s’il me dit qu’il est mon père ? Et comment j’aborde la question ?

			Il a forcément fait sa vie, depuis 1984. Il est sûrement marié et père de famille. Et moi, j’arrive comme la grosse boule de bowling et je fais un strike ? Non, il faudra que je la joue plus fine, pour une fois.

			— Ouh, ouh !! Zoé !

			Je sursaute en entendant la voix aiguë qui m’appelle. En tournant la tête, je découvre Betty. Un coup d’œil me signale que je me trouve aux abords de la mairie. Je traverse la route pour rejoindre la septuagénaire.

			— Demat, je lui lance en guise de bonjour.

			Elle rosit de plaisir.

			— Oh ! Vous vous acclimatez, à ce que je vois ! Cela fait un petit moment que je vous appelle, mais vous sembliez perdue dans vos pensées !

			Nous échangeons des banalités, avant que la conversation en vienne naturellement à Marick. Je confie à Betty ce que cette dernière a bien voulu me dire, de la grossesse qui tombait mal à la fuite de maman. Je lui avoue que ce qui me met le plus mal à l’aise, c’est d’apprendre seulement maintenant que maman a eu une sœur, décédée elle aussi.

			Betty me presse le poignet pour me réconforter.

			— Je suis sûre que vous allez rapidement découvrir quelques réponses. Armez-vous de patience et de courage, vous en aurez besoin.

			Je la remercie chaleureusement et retourne prendre mon poste, avant d’arriver en retard. Il ne faudrait pas qu’Alice me vire et décide d’embaucher Gégé à ma place. Trois heures à tenir, encore.

			***

			La famille Joubert vit dans un coquet pavillon, situé dans un lotissement construit à deux kilomètres du bourg, là où la campagne a été en partie sacrifiée pour loger une population croissante et avide de jouir d’un petit coin de nature.

			Après avoir garé ma voiture sur le bout de trottoir devant la maison des Joubert, j’appuie fébrilement mon index sur la sonnette, à côté d’un portail en bois. La porte d’entrée s’ouvre sur une quinquagénaire aux cheveux acajou et relevés en chignon lâche. Avisant que je n’ai pas l’air d’un témoin de Jéhovah prêt à endoctriner sans vergogne une famille entière ou d’un voleur de bijoux déguisé en flic, elle s’avance vers moi à petites foulées. Les pans de sa robe bleu nuit aux délicats motifs fleuris dansent sur ses genoux fins et bronzés. Elle me jette un regard interrogateur.

			Je me présente, en m’efforçant de ne pas être maladroite.

			— Bonjour, je cherche Philippe Joubert. Est-ce qu’il habite ici ?

			— Oui, me répond-elle d’une voix soupçonneuse, en tripotant de façon indécise une mèche de ses cheveux. C’est mon mari.

			— Est-ce que je pourrais lui parler ? Je suis la fille d’une de ses amies. Enfin, d’une ancienne amie. Qu’il a connue il y a longtemps.

			Bravo, Marie-Courgette, en plein dans le mille.

			Alors que la femme ne semble pas trop savoir si elle doit me renvoyer ou appeler son mari, un homme apparaît dans l’encadrement de la porte.

			— Oh, bon sang ! fait-il en venant à ma rencontre. L’espace d’un instant, j’ai cru que j’avais remonté le temps !

			— Tu la connais ? veut savoir son épouse, en se tournant vers lui.

			Philippe est arrivé à notre hauteur. Une seule pensée : est-il mon père ou pas ? Il est grand, il a les épaules rondes et solides d’un homme qui travaille durement. Ses yeux sont bleus, mais pas de la même nuance que la mienne. Ils sont plus pâles. Il arbore une coupe en brosse et son visage aux traits joviaux affiche une mine pleine de curiosité. Il est temps que j’ouvre la bouche.

			— Bonjour, je suis la fille de…

			Il me coupe :

			— La fille de Juliette, n’est-ce pas ?

			J’acquiesce de la tête.

			— J’en aurais mis ma main au feu ! s’exclame-t-il. Vous êtes son portrait craché. Qu’est-ce qui vous amène ? Et qu’est-ce qu’elle devient, surtout ? Elle est dans le coin ? demande-t-il en tendant le cou par-dessus ma tête.

			Je veux savoir si vous êtes mon père et maman vit dans une jolie tombe, dans un cimetière de Nice. Elle ne fait pas grand-chose de ses journées, mais je présume qu’elle tient le coup.

			— Maman est malheureusement décédée.

			L’épouse de Philippe se plaque une main sur la bouche tandis qu’il se répand en excuses et condoléances.

			— Vous voulez entrer boire un verre ? propose-t-il.

			— Je veux bien, merci.

			Nous nous installons dans la cuisine, vaste et aménagée avec soin. Les meubles sont en pin, une table recouverte d’une toile cirée aux motifs marins est entourée de deux bancs et trône au centre de la pièce. Un bouquet de fleurs des champs remplit un vase. Tout est bien rangé, à l’exception d’une tasse encore pleine de café posée sur le plan de travail carrelé.

			— Je viens juste de rentrer du travail, s’excuse Philippe en s’emparant de la tasse. Asseyez-vous, je vous en prie.

			Il me sert un jus d’orange avant de s’asseoir en face de moi. Son épouse reste debout, adossée contre l’évier, et attend avec une curiosité non dissimulée de connaître la raison de ma venue ici.

			Je commence à parler, en lui expliquant les circonstances du décès de mes parents. Puis j’en viens rapidement au fait :

			— Maman m’a fait quelques révélations, avant de mourir. Elle ne m’avait jamais rien dévoilé sur son passé. J’ai même appris récemment qu’elle avait une sœur…

			— Angèle… quel gâchis, quand on y pense !

			Vais-je enfin découvrir quelque chose qui me fera avancer ?

			— Que s’est-il passé ?

			— Elle est…

			Il s’arrête et soupire.

			— Cela fait tellement longtemps que je n’ai pas évoqué toute cette histoire. Je dois mettre un peu d’ordre dans le flot de souvenirs que vous faites rejaillir.

			— Bien sûr, je comprends. On m’a dit que ma mère avait eu un groupe d’amis assez soudé.

			— C’est vrai. Et j’ai eu la chance d’en faire partie. Nous étions une petite bande joyeuse, insouciante. Nous sortions souvent, passions nos étés sur la plage ou en mer… Mais avec la mort d’Angèle, tout s’est effondré. Pour nous tous.

			— Pourquoi ?

			Il se lève et se passe une main sur le visage.

			— Angèle a été retrouvée morte sur la plage de la mariée. Elle a été assassinée. Vraisemblablement poussée des falaises.

			Oh non. Mais quelle horreur !

			— Je l’ignorais.

			Il hoche la tête avant de se rasseoir.

			— Après cela, tout a changé. Votre maman était enceinte de quatre mois et ne l’avait même pas encore annoncé à ses parents. Elle avait prévu de le faire le soir du drame. Nous étions tous… choqués, sonnés. Angèle ne faisait pas partie à proprement parler de notre groupe d’amis, mais c’était la sœur de Juliette. Nous n’étions que des gosses, pas préparés à cela.

			— Est-ce que le coupable a été arrêté ?

			Son visage se tord durant un bref instant en une légère grimace empreinte d’hésitation.

			— Oui. On a parlé d’une querelle amoureuse qui aurait mal tourné… Excusez-moi, mais cela ravive en moi des choses que j’ai préféré oublier.

			Sa femme me toise alors comme si j’étais une ennemie à abattre. Je m’attends presque à ce qu’elle m’ordonne de laisser son mari tranquille, au lieu de le tourmenter avec cet épisode traumatisant. Pourtant, Philippe reprend :

			— On a tous choisi de faire notre vie, après cela. Je me suis marié, j’ai eu des enfants. Sylvie et moi sommes même grands-parents depuis trois mois.

			— Félicitations.

			Ma réplique tombe à plat dans cette cuisine trop calme, où l’on me répond par des sourires forcés. Mon interlocuteur me fixe avec une expression mi-figue, mi-raisin et me demande :

			— Vous m’avez dit que Juliette vous avait fait des révélations ; de quoi s’agit-il ?

			T’as quelque chose à cacher ?

			— J’allais y venir. Je présume que vous savez qu’elle est brusquement partie avec Zoran Ilic, après avoir annoncé sa grossesse.

			Il approuve et attend la suite.

			Il sait où je veux en venir, bordel. Il me jauge.

			— Elle m’a dévoilé qu’en fait, Zoran n’était pas mon père.

			Nos regards se soutiennent sans faillir et je continue :

			— Le problème, c’est qu’elle n’a pas eu le temps de me révéler l’identité de mon vrai père.

			Il soupire et je serais prête à parier que c’est de soulagement. Ou alors je deviens parano, ce qui est tout à fait possible, après tout.

			— Je ne suis pas certain d’être le mieux placé pour vous aider.

			— Mais puisque vous étiez une bande d’amis, vous deviez bien savoir qui elle fréquentait, non ?

			— Je suis désolé, mais je ne me souviens pas.

			Il le sait, mais refuse de me le dire. Pourquoi ? J’ai envie de crier, de le secouer. De le forcer à me parler, bon dieu !

			Je tente une attaque frontale.

			— Je me suis laissé dire que vous avez été plus que de simples amis, à un moment donné…

			La voix de Sylvie retentit telle une alarme, pleine de panique :

			— Philippe ! Ne me dis pas que tu… Pas toi ?

			Il secoue la tête.

			— Non, je ne suis pas le père de cette jeune femme. Juliette et moi avons eu un bref flirt, mais c’était à la fin du lycée.

			Je ne vais pas y arriver, bordel !

			Philippe ajoute :

			— Je ne suis pas la personne que vous cherchez, Zoé, je suis navré. Vos grands-parents sont encore vivants, vous devriez peut-être essayer de ce côté.

			— Je suis entrée en contact avec Marick. C’est elle qui m’a envoyée vers vous.

			— Je ne peux rien vous dire de plus.

			Il me paraît sincère alors qu’il y a encore quelques instants, j’aurais juré qu’il savait tout.

			Merde, c’est frustrant !

			Je comprends que ma présence n’est plus vraiment désirable chez les Joubert et je prends congé. Philippe me raccompagne jusqu’à ma voiture (comme ça, il est sûr que je ne vais pas faire le tour par le jardin pour entrer chez lui en douce et fouiller les moindres recoins de sa maison). Au moment où je mets le contact, l’ancien ami de maman se penche finalement vers moi, à travers la vitre ouverte.

			— Écoutez, je suis vaguement en contact via Facebook avec Katia Brossard, qui était la meilleure amie de Juliette. Dans la bande, on les surnommait « les inséparables ». Vous pouvez toujours essayer de lui envoyer un mail. Si ce n’est pas moi qui vous donne son nom, ce sera quelqu’un d’autre, de toute façon.

			Je le remercie et conduis vers Saoz, avec encore plus de questions qu’auparavant. L’entrevue que je viens d’avoir avec Philippe me laisse un arrière-goût amer. Ma mère enceinte, sa sœur assassinée. Retrouvée morte sur la plage de la mariée. Pas étonnant que maman ait pensé à ce funeste endroit. Quelles personnes pourraient avoir la clé de tous ces secrets ? Je suis sûre que Marick me cache encore des choses, je suis quasi certaine que Philippe ne m’a pas tout dit non plus. Il m’a donné l’effet de quelqu’un qui se défile. Il a su me dire précisément à quel stade de sa grossesse en était ma mère quand tout cela est arrivé, mais il ne se souviendrait pas de l’identité de mon père ?

			Prends-moi pour une imbécile.

			Comment faire parler les gens, trente ans après ? Comment leur expliquer qu’il est pour moi vital de raviver leurs pires souvenirs alors qu’ils se sont efforcés de les enterrer dans les recoins les plus inaccessibles de leur mémoire ?

			***

			Je gare ma voiture et redescends à pied en direction de la plage. J’ai besoin de discuter avec Maxime. C’est dans un tel moment que son amitié et son sens de l’analyse me manquent cruellement. Je vais m’asseoir sur le parapet, les jambes battant dans le vide, et je prie pour ne pas le déranger pendant ses vacances avec Alex.

			— Max, tu es dispo pour papoter un peu ? fais-je lorsqu’il décroche.

			— Oui, bien sûr, on rentre juste d’une excursion en canoë. Je m’apprêtais à me doucher, mais je t’écoute.

			— Votre séjour dans les gorges du Verdon se passe bien ?

			— C’est magnifique et on ne s’ennuie pas. Mais dis-moi ; tu m’appelles vraiment pour me demander si je passe de bonnes vacances ?

			J’hésite entre fondre en larmes ou exploser de rire. Je conserve un ton neutre lorsque je lui explique que j’ai trouvé quelques personnes qui avaient connu maman, mais qu’elles semblent frappées d’amnésie partielle. D’un ton égal, Maxime me soutient que, souvent, sous l’effet d’un choc, on peut refouler une série d’événements et ne plus s’en souvenir.

			— Même si là, on dirait bien que c’est différent, reconnaît-il. Je ne sais pas quoi te dire, Zoé. Si ces personnes veulent conserver tous leurs secrets, continue tes recherches. Fouille le passé. Contacte cette Katia, interroge les gens susceptibles d’avoir connu le village à l’époque.

			— C’est dur de s’accrocher, tu sais.

			— Peut-être, mais ce serait trop bête de laisser tomber maintenant. Garde espoir. Même si c’est long, tu trouveras.

			— Je vais me retrouver avec des plaintes pour harcèlement aux fesses, oui…

			— Eh bien, s’il faut que tu en arrives là, soit ! ironise-t-il. La vie, c’est aussi oser se surpasser.

			— Trugarez !

			— Hein ?

			Eh ben voilà que je me mets à parler breton sans m’en rendre compte, maintenant. Demain, c’est sûr, j’apprends à jouer du biniou en dansant la gavotte !

			— Ça veut dire merci, par ici.

			Je descends du parapet après avoir raccroché. Loin de me sentir regonflée à bloc, je me prends en pleine face la distance physique qui me sépare de mes amis. J’ai choisi cette situation et j’en assume les conséquences, mais sans les personnes qui me connaissent par cœur pour vivre cela à mes côtés, c’est un peu plus difficile que prévu. J’impute ce petit coup de blues à la fatigue, aux déceptions et aux émotions. C’est que, depuis mon arrivée dans cette charmante bourgade, il n’y a pas encore deux semaines, j’en ai déjà vécu, des choses ! Entre la recherche de mon père biologique, du passé de ma mère et toutes ces nouvelles personnes que je dois apprendre à connaître, cela fait beaucoup à assimiler. Souffler un peu et oublier tout cela me serait certainement bénéfique. Pourtant, j’ai vraiment du mal à ne plus penser à tous ces mystères…

			Alice passe sa soirée à la préparation des pâtes pour la dégustation de demain, aussi je me connecte à Facebook pour tenter de trouver la fameuse Katia Brossard. Le moteur de recherche m’en sort cinq. J’épluche leur liste d’amis, et à la troisième, je découvre un Philippe Joubert parmi les noms. S’il s’agit de la bonne Katia, elle vit sur Paris, où elle exerce en tant que médecin généraliste. Sa photo de profil montre une femme aux boucles rousses, plutôt baroudeuse et dynamique. Elle pose dans un décor sylvestre, en tenue de randonnée, lunettes de soleil sur les yeux. Je lui écris rapidement un message privé, dans lequel je lui fais part des grandes lignes : qui je suis, pourquoi je la contacte, et lui laisse mon numéro de téléphone. Je n’y crois pas vraiment, mais sur un malentendu, ça pourrait fonctionner. Je vais me doucher, afin de me délasser de cette longue journée pleine de tensions, et à ma plus grande surprise, je sombre ensuite dans un sommeil de plomb.
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			Je suis sur le point d’enfourner mon troisième flan lorsque la voix guillerette d’Alice retentit :

			— Zoé ! Tu as de la visite !

			Qui peut bien venir me voir, un mercredi matin, alors qu’il pleuviote ? Intriguée, je rejoins la salle de restaurant. Ma patronne me désigne Betty, resplendissante dans une robe bleu roi, qui a posé une boîte en métal sur le comptoir.

			— Demat, ma petite Zoé, me salue-t-elle.

			— Bonjour, Betty. C’est vous, qui vouliez me voir ?

			— Tu attendais quelqu’un d’autre ? se moque Gérard, en me lançant un regard des plus appuyés.

			Ok, encore un qui s’est mis en tête que Nicolas me plaît.

			— Oh, mais mêle-toi de tes affaires, toi ! le houspille gentiment Betty. Et puis, qu’est-ce que tu fais déjà ici, de bon matin ?

			D’un geste vague, Gégé lui désigne le temps maussade à travers la vitrine et se justifie :

			— Horizon pas net, reste à la buvette.

			Alors que je meurs d’envie de savoir ce que me veut Betty, cette dernière rétorque :

			— C’est ça ! Et puis qui trop écoute la météo, passe sa vie au bistrot.

			Plus je les observe, plus je pense à Raymond et Huguette, dans Scènes de ménages. Aucune ressemblance physique, mais leur sens de la repartie est à hurler de rire. J’ai l’impression d’être devant la télé. C’est grave, quand même.

			Je toussote, histoire de leur rappeler ma présence. Betty m’explique aussitôt qu’elle passe en coup de vent, avant de rejoindre un groupe de touristes pour une visite guidée du village.

			— Hier après-midi, poursuit-elle, quelque chose me tourmentait l’esprit. Je n’arrivais pas à me concentrer et je savais que c’était en rapport avec votre histoire. Et d’un coup, j’ai compris. Vous savez, je suis comme les vieux : je mémorise plus facilement un fait divers qu’une personne discrète. Marick est adorable mais parle peu d’elle-même. Ça a fait tilt. Je me suis souvenue qu’il s’était produit un drame avec l’une des sœurs Gicquel.

			Je confirme à voix basse :

			— Oui, ma tante aurait été assassinée.

			— C’est là où je veux en venir. Ma mère, paix à son âme, collectionnait avec passion les articles de journaux sur Saoz. Nous avons eu des accidents, des suicidés, des vols de voiture, des bagarres entre ivrognes, mais rarement des meurtres. Maman rangeait toutes les coupures dans cette boîte, que je vous ai apportée. Je n’ai jamais eu le courage de faire le tri. Peut-être que vous pourrez y glaner quelques informations.

			J’ai le droit de lui sauter au cou ?

			Je lui demande si elle-même se souvient de quelque chose concernant l’affaire. Il me semble bien qu’Alice et Gérard se sont arrêtés de respirer, tous deux attentifs à mon échange avec Betty. La septuagénaire me répond :

			— Si peu de chose. Je crois qu’il s’agissait d’une querelle amoureuse et qu’un jeune homme originaire de Paris a été écroué.

			Paris. Tiens donc. Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, mais papa aussi a vécu à Paris.

			— Je vous remercie, Betty. Je vais jeter un œil à cette boîte dès ce soir.

			Même si ça va être juste super difficile d’attendre d’ici là.

			Heureusement que j’ai des flans à préparer et que la journée s’annonce bien remplie. Car ici, les gens n’ont pas peur de braver quelques gouttes et sortent de tout temps. Notre dégustation gratuite risque de remporter un franc succès.

			***

			La pluie nous a finalement faussé compagnie et le ciel s’est un peu éclairci. La température est même remontée à vingt et un degrés, ce que Gégé déplore, en bougonnant qu’il attend l’automne avec impatience.

			— Je ne connais rien qui n’arrive à la mesure du vent, de la pluie, de la baie déchirée par les tempêtes avec d’énormes vagues qui se brisent sur les rochers. C’est un spectacle merveilleux, et on se sent petit face aux éléments déchaînés.

			Nous avons sorti des tréteaux pour monter une table sur le trottoir, et y disposer les mini-cupcakes et le zlevanka, pour lequel j’ai dû dévaliser le supermarché de Gaël en confiture de prune. Nous avons tenté de soudoyer Gérard pour qu’il tienne le stand, mais il nous a dévisagées, outré, en nous demandant si nous le prenions pour la bonne à tout faire. C’est donc Alice qui veille au bon déroulement des choses, tandis que je m’occupe des clients qui désirent jouer les prolongations.

			Justement, ma patronne entre, un sourire énigmatique aux lèvres.

			— Tu peux me remplacer cinq minutes, s’il te plaît ?

			Elle a beau y mettre les formes, elle ne me laisse pas le choix puisqu’elle passe déjà derrière le comptoir. Après tout, un peu d’air ne me fera pas de mal. Je me dirige vers la sortie et m’immobilise, en comprenant trop tard pourquoi elle m’a envoyée dehors. Anita, Nicolas et la chienne Youka font partie des gourmands alléchés par notre dégustation. Je respire profondément et m’avance vers la table. Ma mission : expliquer aux gens que oui, c’est fait maison, et pas plus d’une pâtisserie par personne, merci, si vous en voulez d’autres, c’est à l’intérieur.

			Je prends place à mon poste et alors que je cherche précisément comment l’éviter sans paraître grossière, mes yeux tombent accidentellement sur Nicolas. La première chose que je remarque, c’est qu’il s’est fait couper les cheveux. Il porte un simple tee-shirt blanc cintré sur un pantalon noir et veste assortie. Il détone sacrément, parmi nos autres visiteurs. Un rien l’habille et le met en valeur.

			Ce genre de beauté indécente devrait être réprimandée par la loi.

			Il y a des jours où je me giflerais. Un petit brushing, des vêtements bien ajustés, et j’en oublie mes bonnes résolutions.

			On a dit que ce n’est pas un type bien. Il a fui à l’approche du mariage.

			Anita me salue et, fatalement, son neveu en fait autant. Je gratifie la mère de Jérémie d’un sourire chaleureux tandis que je me fais plus réservée envers Nicolas. Il fronce les sourcils, cherchant sans doute ce qui lui vaut cette froideur de ma part, mais tente d’engager la conversation :

			— Je peux goûter l’espèce de flan, là ?

			Je monte sur mes grands chevaux :

			— L’espèce de flan, c’est une spécialité croate que m’a transmise ma grand-mère. Cela s’appelle du zlevanka.

			Il sourit, apparemment fier de la réaction qu’il a suscitée.

			— Je ne connaissais pas. J’avoue que ne me suis jamais penché sur les saveurs adriatiques.

			Il en prend un carré et l’engloutit avec goinfrerie. Pas avec classe, donc. J’ai bien l’impression qu’il compte garder la quasi intégralité de sa part planquée à l’intérieur de la joue gauche. Mais même comme ça, il ne ressemble pas à un hamster.

			La nature est injuste parfois.

			Il se met à mâcher et lâche une exclamation de béatitude.

			— C’est vous qui avez fait ça ? s’étonne-t-il, la bouche pleine.

			Non, j’ai envoyé un mail à ma grand-mère afin qu’elle rapplique fissa du cimetière de Bagneux pour préparer les flans.

			Je hoche la tête.

			— C’est vraiment très bon.

			Il se tourne vers sa tante afin de lui en proposer une part, mais cette dernière se dirige vers les cupcakes, la laisse de Youka enroulée autour du poignet. C’est alors que je vois Anita décoller littéralement du sol, en même temps que des cris jaillissent. Au moment où elle s’apprête à retomber le nez sur le rebord du trottoir, Nicolas plonge, entraînant avec lui la nappe où sont disposées les parts de zlevanka, et amortit sa chute. Tout s’est déroulé au ralenti sous mes yeux et pourtant l’incident a été très rapide. Youka a eu envie de courser un chihuahua, sans prendre la peine de prévenir. C’est con, parfois, un chien.

			Inévitablement, un attroupement s’est formé autour de Nicolas et Anita, qui gisent tous les deux sur le bitume. Ils sont recouverts de flan et Youka s’offre tranquillement une petite dégustation privée. Je bondis de derrière la table, pour vérifier qu’ils ne sont pas blessés, assommés, morts ou les trois à la fois. Anita se redresse la première et pivote pour s’asseoir.

			— Ma cheville… gémit-elle.

			Son neveu se relève à son tour, la joue écorchée. Tout le monde semble frappé de stupeur en observant le spectacle. Il est étonnant que personne n’ait encore dégainé de smartphone pour filmer la scène.

			Alice et Gérard apparaissent sur le seuil de La Cupcakerie au moment où je m’agenouille près d’Anita pour m’enquérir de son état.

			— Je crois bien que je ne vais pas pouvoir marcher avant un bon moment, murmure-t-elle en massant sa cheville endolorie.

			En effet, son pied a déjà doublé de volume et s’est teinté d’une vilaine couleur. Alice s’avance et prend les choses en mains, en dispersant d’abord la foule qui s’est amassée par curiosité. Elle avise ensuite Anita, puis Nicolas et décide :

			— Gérard, peux-tu conduire madame à l’hôpital pendant que Zoé s’occupe de son neveu ?

			On pourrait pas faire l’inverse, plutôt ?

			— Je vous assure que ça va aller, proteste Anita, qui se passerait sans doute d’être ballottée dans la deudeuche de Gégé.

			— Tu as besoin de soins, lui oppose doucement mais fermement Nicolas. Tu seras mieux aux Urgences, où ils pourront soigner ta cheville. Tu as sûrement une bonne entorse.

			— Et vous, ça va ? s’enquiert Alice.

			Il passe son doigt sur sa joue un peu entaillée et grimace à la vue du sang.

			Génial. Encore un homme qui croit qu’il va mourir au moindre bobo.

			Anita se laisse finalement transporter dans la 2CV et Alice attrape d’une main ferme la laisse de Youka.

			— Et vous, mademoiselle, vous allez venir vous hydrater, après toutes les sucreries que vous venez d’ingurgiter.

			Elle m’indique que je peux trouver du désinfectant dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains. En redescendant, je trouve Nicolas installé sur l’une des chaises de jardin. Je le préviens tout de suite que non seulement je ne suis pas infirmière, mais qu’en plus j’ai tendance à être maladroite.

			Surtout face à un mec diablement séduisant.

			Il se marre et me dit qu’il va alors prier pour le salut de son âme.

			Et ajoute un petit mot pour le salut de la mienne avec.

			Et c’est parti pour la scène la plus clichée au monde : moi, penchée au-dessus de lui, lui expliquant que ça risque de piquer un peu. Tout en évitant de croiser son regard, bien sûr. Même un auteur de comédie romantique n’aurait pas osé l’écrire.

			— Je n’ai plus quatre ans, rigole-t-il, très sûr de lui. Je suis résistant à la douleur.

			— Ok.

			Parfait, alors on va mettre une dose d’homme, de vrai.

			— Aïe ! lâche-t-il alors que j’applique sur sa joue une compresse généreusement imbibée d’antiseptique.

			Et ça, c’est pour ta fiancée, mon chou !

			Je refrène un début de fou rire face à sa tête de petit enfant qu’on torture et lui assure que si ça pique, c’est que ça agit. Il m’adresse un sourire à dévergonder une nonne. Troublée, je reprends la conversation pour ne pas me laisser happer par son regard, qui cherche à fouiller le mien :

			— Et dire que dans la nuit de samedi à dimanche, j’ai fait ça avec votre cousin !

			Nicolas a un mouvement de recul et paraît choqué. Ses yeux s’arrondissent de surprise. Je saisis au même instant l’énormité de ce que je viens de balancer. Je veux disparaître. Là, tout de suite. Vite, que des Martiens viennent m’enlever !

			Je bafouille, une main à moitié plaquée sur ma bouche :

			— Oh non, je me suis mal exprimée, ce n’est pas ce que je voulais dire, même si la façon dont… enfin bref, ça pouvait porter à confusion. En fait, j’ai dû le soigner, lui aussi, parce qu’il s’est battu. Et puis on s’en fout.

			Il hausse un sourcil et se redresse. Il va se barrer, c’est sûr. Et je le comprends : que faire d’autre face à une tarée, sinon prendre ses jambes à son cou ? Il se lève et se rapproche de moi. Mon cœur s’essaie au rock acrobatique. Finalement, Nicolas ôte la compresse que ma main, toujours en l’air, serrait fermement.

			— Vous risquez d’être ankylosée, à force, Zoé, justifie-t-il, d’une voix étonnamment douce.

			Ma bouche s’ouvre mécaniquement pour s’efforcer de dire quelque chose de futé, mais rien ne vient. À la place, une voix un peu brusque surgit derrière moi :

			— Je ne vous dérange pas, j’espère.

			Jérémie. Il rentre du travail. Je crois qu’il vient de me sauver. Je lui lance d’un ton joyeux, comme s’il était la personne que j’avais le plus envie de voir au monde :

			— Oh, salut ! Tu vas bien ?

			Ce qui est bien, c’est que je n’en fais pas trop. Absolument pas.

			Ma présence est rapidement éludée.

			— Qu’est-ce que tu fous là ? demande Jérémie à son cousin.

			Nicolas ne se départ pas de son flegme.

			— Tu veux savoir ce que je viens faire en Bretagne, ou pourquoi je me trouve précisément dans ce jardin ?

			Jérémie renifle. Un taureau prêt à charger. Une petite voix (a priori, la mienne) intervient :

			— Euh, je vais peut-être retourner travailler.

			Tous deux me regardent comme si je venais de raconter une blague absolument pas drôle.

			— Non, mais je ne plaisante pas. Je me suis déjà absentée trop longtemps. Et puis… bah, je ne sais pas, vous pourriez peut-être en profiter pour papoter un peu. Les cousins, ça a toujours des tas de choses à se raconter.

			Et là, en bonne lâche que je suis, je déguerpis comme si j’avais une meute de guépards à mes trousses et cours me mettre aux abris.

			Ça se déplace en meute, les guépards ?

			***

			— Alors ? veut savoir Alice, tandis que Youka me fait la fête en me voyant débouler.

			— Jérémie a débarqué. On va peut-être avoir un mort. Ou deux, je ne sais pas.

			Ma patronne s’empare d’une serviette en papier pour tenter d’étouffer un de ses fameux rires tonitruants.

			— Oh, Zoé, mais tu attires comme un aimant les situations délicates !

			Je grimace et m’enquiers de ce qu’il reste à faire.

			— Tu es censée avoir terminé ton service, répond placidement Alice. Mais bon, si tu veux, tu peux te charger de démonter la table, dehors. Tous les cupcakes sont partis. Quant à tes flans… bon, partis aussi, à leur façon.

			Cette fois, c’en est trop, et me remémorant la scène (Anita qui vole, Nicolas qui plonge et emmène le zlevanka), j’éclate franchement de rire. Ma patronne, hilare, suit le mouvement ; nous en pleurons et c’est ainsi que nous trouvent les deux cousins en entrant dans la salle. Visuellement, ça doit donner quelque chose comme deux cinglées échevelées, et en apparence complètement bourrées, qui rient à s’en taper les cuisses. Jérémie en oublie illico d’afficher son air de méchant, Nicolas écarquille les yeux. Nos rires n’en font que redoubler.

			— Oh pardon, fait Alice, haletante, qui n’en peut plus. C’est juste que… tout ça à cause d’une chienne, bon sang !

			J’essuie mes larmes et m’efforce de reprendre mon sérieux. Nicolas nous informe qu’il va ramener Youka chez sa tante, avant de récupérer cette dernière aux Urgences. Jérémie fait la sourde oreille, aussi je lui propose de m’aider à démonter la table.

			— À bientôt, Zoé, lâche Nicolas en partant. Je viendrai voir vos exploits, samedi après-midi.

			Et gnagnagna. T’es pas obligé, je t’assure. Vraiment pas.

			J’entreprends de cuisiner Jérémie :

			— Tu as pu discuter avec lui ?

			Il hausse les épaules.

			— Si échanger cinq phrases signifie discuter, alors oui, probablement.

			— Ta mère est aux Urgences, je ne sais pas si tu as entendu.

			— Oui, je le sais. Nicolas me l’a dit. Et tout va bien, puisqu’il veille sur elle.

			Il embarque un tréteau et je peine à le suivre, tandis qu’il rejoint le jardin au pas de course. Essoufflée, j’insiste :

			— Il n’est pas là pour te voler ta mère.

			Jérémie se retourne et me lance un regard narquois :

			— Pas étonnant que tu le défendes, vu comme vous vous regardiez dans le blanc des yeux.

			— Ah non, je t’arrête tout de suite. Il est… mignon, oui, mais pour moi ça s’arrête là.

			Mon interlocuteur inspire et me répond tout simplement :

			— Viens, je dois vous parler à Alice et toi.

			Ça y est, tu as braqué une petite vieille ? La police va débarquer et nous mettre en garde à vue pour complicité ?

			Nous rejoignons Alice dans la cuisine. Je constate qu’elle a fermé plus tôt que prévu. Avec l’incident de l’après-midi, je ne peux que la comprendre. Elle a bien mérité un peu de repos !

			Jérémie nous apprend que son actuel patron lui a fait une proposition de contrat à long terme.

			— C’est fantastique ! s’exclame Alice. Je suis fière de toi !

			— Merci, fait-il, gêné. Mais en fait, avant, je dois partir en formation pour trois semaines. C’est la condition.

			— C’est où ? se renseigne-t-elle.

			— À Brest. Je serai logé et nourri. Sauf le week-end.

			— Cela me semble tout à fait correct. Tu pourras évidemment revenir ici du vendredi au dimanche, si c’est ce qui te tracasse.

			Jérémie se tord les mains, comme un gosse qui va se mettre à chialer.

			— C’est juste que… Ici, je pouvais encore savoir comment va ma mère. Alors que là-bas…

			D’accord ! Sous ses airs rebelles, que rien ni personne ne saurait atteindre, se cache un être plein de sensibilité. Et qui s’inquiète pour sa maman. Si je n’avais pas peur qu’il me fasse voler à travers la vitrine, je lui ferais un gros câlin.

			Mais bien sûr, ma maladresse l’emporte :

			— Non, mais t’inquiète, elle est entre de bonnes mains, ta mère.

			Mais tu ne peux pas juste te contenter de fermer ton clapet, non ?

			Si les yeux de Jérémie étaient une arme, je serais en train de rendre l’âme dans d’atroces souffrances. Alice vient à mon secours. Pour être totalement honnête, je dois reconnaître qu’elle rattrape ma boulette.

			— Zoé n’a pas tort, ça ne sert à rien de tirer cette tronche. On ne t’a pas empêché de te rabibocher plus tôt avec ta mère.

			Jérémie hoche la tête sèchement, les lèvres pincées.

			— Vous croyez que… Non, rien. J’essaierai, un week-end.

			Nous approuvons silencieusement.

			— Tu pars quand ? veut savoir Alice.

			— Samedi après-midi.

			Mon nez se tord. Je renifle. Il m’énerve un peu quand il fait sa tête de con, mais c’est fou ce qu’on s’attache. Ça me donne la même impression que si j’abandonnais dans la nature un petit frère un peu turbulent mais pas méchant.

			Est-ce qu’il va tenir le coup, sans Alice pour le recadrer ? Seul avec ses démons ?

			— Tu ne vas même pas assister à ma débâcle lors de la course de samedi... dis-je, une grosse boule dans la gorge.

			Il déglutit :

			— Je suis sûr que Gégé va filmer. Et que tu vas tout déchirer.

			Alice sourit gentiment. Tant pis si je fais encore une gaffe, après tout :

			— Ta mauvaise humeur va me manquer un peu, quand même.

			Il me tapote l’épaule, comme il le ferait à un vieux camarade de route.

			— Ouais, enfin, t’en fais pas. Il te restera les week-ends pour te mêler de mes affaires. Je ne pars pas à l’autre bout du monde, non plus.

			***

			Nous avons dîné tous les trois, puis, éreintée, je suis partie m’enfermer dans ma chambre. Trop de pensées se bousculent dans ma tête. L’incident de la journée, la façon dont Nicolas a réussi à me déstabiliser. Je me suis pourtant juré d’arrêter avec ce genre de types. Mais c’est plus fort que moi, je dois être attirée par ceux que je voudrais éviter. Pourquoi faire deux fois la même erreur, quand on peut la reproduire trois ou quatre fois, histoire de bien vérifier que ce n’est pas un bon plan ? Seulement, je refuse l’idée d’être détournée de mon objectif en venant ici. Je n’avance déjà pas très rapidement, alors pas question de me laisser distraire.

			La boîte que m’a confiée Betty est posée là, devant moi, et pourtant je ne parviens pas à me décider à l’ouvrir. Je suis fatiguée, il y a un énorme tri à faire dans les centaines de coupures de presse. Je risque de me taper pas mal d’articles sur « le plus gros poisson jamais pêché dans la baie de Saoz ». J’ai besoin d’être à tête reposée pour découvrir ce qui est arrivé à Angèle. J’ai peur de rater un élément déterminant. Je me sens presque découragée face à l’ampleur de la tâche qui m’attend.

			Je passe une bonne heure au téléphone avec Elsa. Désespérée, je lui demande ce qui peut bien pousser les petits vieux à découper le moindre entrefilet qui parle de leur bourg.

			— C’est sûrement dans l’espoir de transmettre une partie de l’histoire du village, me répond-elle d’un ton posé. Mais quand même, j’espère que tu me feras piquer avant que j’en arrive là.

			— Je ne sais pas si ça vaut vraiment le coup, tout ça. Même si je découvre qui a tué ma tante et pourquoi, ce ne sont pas ces vieux articles qui me dévoileront l’identité de mon père.

			Elsa pousse un long soupir :

			— Hé, ho, Zoé… On ne jette pas le coffre au feu parce que la clé est perdue. Cherche, tu trouveras.

			— C’est ce que Maxime m’a dit.

			Soudain, elle change de ton :

			— Pour que je te sente si abattue, c’est qu’il y a autre chose. Genre, un homme.

			Étendue de tout mon long sur le lit, le téléphone collé à l’oreille, j’hésite une seconde de trop.

			— Ah, j’ai raison ! triomphe-t-elle.

			— Non, il n’y a personne. Bon, d’accord, il y a quelqu’un qui se démarque, mais c’est juste d’un point de vue physique, tu comprends ?

			Elsa s’étonne :

			— Tu as un sex-friend ? Toi ? !

			Mon cerveau se met alors à fabriquer des images que la décence et la honte m’empêchent de décrire. Je réponds, le plus normalement possible :

			— Non. C’est un type canon, que je croise beaucoup. Mais.

			— Ah. Le fameux mais.

			— Il est un peu du genre à fuir quand les choses deviennent sérieuses.

			— Il te l’a dit ?

			Je lui relate la conversation que j’ai surprise entre Gaël et Nicolas.

			— Bon, c’est certain que ça ne joue pas en sa faveur. Mais il avait peut-être des raisons plus profondes que la peur de l’engagement pour quitter sa fiancée.

			— De toute façon, Elsa, je refuse de me laisser tourner la tête par le premier beau gosse qui passe dans le coin. Et puis je serais bien présomptueuse de penser qu’il pourrait s’intéresser à moi. J’ai d’autres priorités. Comme une grosse boîte remplie de vieilles coupures de journaux à trier.

			— Je te conseille d’attendre demain. C’est ton jour de congé, non ? Tu auras tout ton temps pour découvrir qui a gagné le concours de pêche à la carpe en 1972.

			— J’en frétille d’impatience, crois-moi.

			Après avoir raccroché, je sombre dans un sommeil dans lequel viennent se mêler des images de l’océan, des falaises meurtrières de la plage de la mariée et de maman qui me crie : « Tiens bon ! », alors que je m’apprête à sauter dans le vide.
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			Aussitôt douchée, je vais prendre mon petit déjeuner en bas. Gaël et Capucine m’adressent de grands signes pour que je les rejoigne sur la banquette qu’ils occupent, mais je vais d’abord saluer Gégé et lui demander des nouvelles d’Anita. Il me confirme ce que nous pensions tous, elle souffre d’une entorse. Néanmoins, avec du repos et en prenant soin de sa cheville, elle sera vite sur pied.

			Alice veut savoir ce que j’ai envie de manger, et me voyant hésiter, Gérard déclare :

			— Magit mad ho korf hoc’h ene a chomo pelloc’h e-barzh.

			Non, mais non, Gégé. Pas tant je n’ai pas encore mon taux de caféine réglementaire dans le sang !

			— Autrement dit ?

			— Nourris bien ton corps, ton âme y restera plus longtemps.

			Je ris.

			— Oh, alors dans ce cas, je ne m’inquiète pas pour mon âme ! Je vais prendre du café et des pancakes, Alice, s’il te plaît. Je vais sûrement finir centenaire, grâce à ta cuisine.

			Je rejoins Gaël et Capucine et leur relate l’incident qui a animé hier notre dégustation de cupcakes. Ils le commentent vivement et affirment qu’ils auraient adoré voir la chienne d’Anita sauter sur mon flan. Je leur explique ensuite que Betty m’a apporté une boîte pleine d’archives sur le village.

			— Si tu trouves quelque chose sur moi, tu le détruis, m’ordonne Gaël.

			Tiens, tiens, intéressant !

			— Il y a des articles compromettants sur lesquels je pourrais tomber ?

			— Juste l’inauguration du supermarché. J’étais jeune. On n’est pas responsable de la tête qu’on avait il y a dix ans, n’est-ce pas ?

			Enjouée, je lui promets de ne surtout pas laisser passer cette image d’archive si je tombe dessus. Alice m’apporte mon petit déjeuner et se penche vers Capucine.

			— On ne te voit plus avec ton acolyte, lui fait-elle remarquer.

			— Evan ? Bah ouais… Il a une copine. Et puis il est chez son père, en ce moment. Je crois que Georges est en vacances. Du coup ils n’ont rien à faire à Saoz, soupire-t-elle désespérément.

			Alice semble désappointée par la nouvelle. J’échange un regard avec Gaël, à qui la situation n’a pas échappé. Capucine enchaîne :

			— Mais ils seront là pour le fest-noz, normalement. Evan ne raterait ça pour rien au monde.

			La bouche d’Alice s’étire alors un bref sourire. Je ne dis rien, car on va encore me reprocher de me mêler des affaires des autres. Mais quand même, j’ai bien envie d’entraîner ma patronne au fest-noz, samedi soir.

			— T’as raison, me chuchote Gaël, une fois Alice éloignée. On dirait bien que Georges ne la laisse pas insensible.

			— Ah, tu vois ! Mais bon, ce ne sont pas nos oignons, n’est-ce pas ?

			Il me répond par un clin d’œil et je comprends qu’il va désormais s’intéresser de près à l’évolution de cette histoire. Vivement le fest-noz !

			Mon téléphone sonne au moment où je regagne l’appartement. Ne reconnaissant pas le numéro, je décroche fébrilement et entends la voix de Marick à l’autre bout :

			— Zoé, bonjour. Je t’appelle pour te dire que j’ai discuté avec Hubert.

			A-t-il ordonné qu’on m’envoie au goulag ?

			Ma grand-mère reprend :

			— Je ne te cache pas qu’il a été à la fois surpris et contrarié. Toutefois, il a reconnu que tu n’as pas demandé à naître, même si tu as été la cause de pas mal de tourments. Je suis désolée, je ne devrais pas te le dire.

			Trop tard, c’est fait. La cause de pas mal de tourments. Prends ça dans la tronche.

			Malgré une petite voix traîtresse qui me susurre que je devrais laisser tomber, je me ressaisis. Et comme je suis bien obligée de dire quelque chose, je lance :

			— Donc je présume qu’il n’a pas envie de rencontrer l’objet de ses tourments.

			À l’autre bout du fil, Marick soupire.

			— C’est plus compliqué que ça. Il n’est pas totalement fermé à l’idée de te connaître, mais il a besoin d’encore un peu de temps. Je lui ai dit que Juliette est décédée. Il n’a rien répondu, mais je sens bien que ça le travaille.

			— J’ai beaucoup de questions à vous poser, Marick, fais-je d’un ton presque suppliant.

			Elle réfléchit quelques secondes et me propose :

			— Dis-moi quand tu serais libre pour un déjeuner. Nous pourrions nous retrouver sur Lorient.

			Nous tombons d’accord pour jeudi prochain. Une semaine à attendre. Une semaine durant laquelle je vais peut-être avoir du nouveau. Je l’espère, du moins, car l’idée de patiner dans la semoule ne me réjouit pas spécialement.

			***

			Je tends le bâton pour me faire battre, j’en ai bien conscience. Si j’ai décidé de mettre mon après-midi à profit pour trier les articles de journaux que m’a confiés Betty, je me suis dit que pour terminer la matinée de façon utile, je pouvais rendre visite à Anita et lui apporter un cupcake ou deux pour la consoler du fait qu’elle ne va plus pouvoir marcher avant un petit moment. Je fais cela par pur altruisme, c’est un acte de générosité totalement désintéressé.

			Il ne s’appellerait pas Nicolas, ton altruisme ? Tais-toi, la petite voix traîtresse. Je ne veux plus jamais t’entendre. Plus jamais.

			Arrivée sur la lande, je suis le chemin de terre qui mène à la maison. De plus près, je me rends compte à quel point la bicoque pourrait être belle, si quelques travaux y étaient effectués. J’imagine bien que, malheureusement, Anita n’en a pas les moyens. La longère ne tombe pas en ruines, mais ses pierres en granit mériteraient d’être restaurées. Son toit en chaume apprécierait sans doute un petit coup de neuf, et je ne parle pas de la peinture écaillée des volets bleus. La cour pourrait, quant à elle, être égayée de ravissantes fleurs. Quel gâchis !

			Nicolas se présente sur le seuil pour m’accueillir. Réalisant grâce au rétroviseur que je souris bêtement face au danger, je m’efforce de penser à la pauvre fiancée abandonnée. Voilà, c’est mieux, ma bouche reprend une inclinaison normale. Genre pitbull pas content.

			À son allure, je parierais qu’il n’est pas levé depuis longtemps : ses cheveux sont en pagaille, il est pieds nus et porte un simple tee-shirt bleu marine sur un pantalon de pyjama noir.

			— Zoé ? fait-il, surpris, alors que je sors de ma voiture.

			J’ai eu la très bonne idée de garer ma Clio à côté de sa Porsche. Le contraste est saisissant et me rappelle à quel point tout un monde nous sépare.

			— Je suis venue apporter quelques douceurs à votre tante.

			— Oh, bien sûr. C’est très gentil. Entrez, fait-il en s’effaçant pour me laisser passer.

			Je me retrouve dans une espèce de corridor qui dessert une grande pièce à vivre, chichement aménagée de meubles lourds et sans charme. Anita est étendue sur un canapé recouvert de velours à fleurs, la cheville bandée. Elle me prie de m’asseoir sur une chaise, près d’elle, et me remercie de venir prendre de ses nouvelles. Je ne peux m’empêcher d’éprouver un peu de pitié envers cette pauvre femme, obligée de vivre dans une maison trop grande pour elle seule et sans les moyens financiers pour l’entretenir. En revanche, elle est minutieuse sur le ménage, car du sol jusqu’au plafond, tout respire la propreté.

			Nicolas nous laisse pour aller se doucher et nous discutons un peu. Anita n’est pas particulièrement ravie de devoir renoncer à ses grandes marches quotidiennes pour quelque temps.

			— Mais, ajoute-t-elle, voyons le bon côté des choses : mon neveu m’a apporté plein de livres, je vais avoir du temps pour les dévorer.

			— C’est vraiment très gentil de sa part.

			— Si vous saviez comme il me gâte ! s’extasie-t-elle. Chaque fois qu’il vient, il m’apporte des petites douceurs. C’est un amour.

			Bon, il serait peut-être temps de lui rappeler qu’elle a aussi un fils.

			Je l’informe du prochain départ de Jérémie pour Brest et ajoute :

			— La bonne nouvelle, c’est qu’il se fait du souci pour vous. Je suis certaine qu’il va rapidement faire le premier pas.

			— Ah, puissiez-vous dire vrai ! soupire-t-elle. Il n’a pas un caractère facile, ça non !

			— Pourtant, j’ai pu déceler un brin de sensibilité en lui. Je crois que c’est un grand enfant abîmé par la vie.

			On n’a pas dit que tu te mêlais de tes oignons, désormais ?

			— Son père et moi n’avons pas su lui donner le meilleur exemple, déplore Anita.

			— Vous n’avez pas choisi de tomber malade.

			— Oh, Jérémie vous a tout dit, alors, constate-t-elle. Vous devez être quelqu’un de bien, pour qu’il se soit si facilement confié.

			Je n’ai pas le temps de répondre, car Nicolas nous rejoint, les cheveux encore humides, vêtu d’un fin pull blanc à col V et d’un bermuda marine. Sa joue semble aller mieux et la légère égratignure lui donne un air d’aventurier. Bref, il n’en est que plus craquant.

			Je dois absolument m’éloigner de ce type.

			— Je ne vais pas tarder, dis-je subitement. J’ai des choses très importantes à faire, aujourd’hui. Je passais seulement vous dire bonjour.

			— C’est adorable de votre part, répond Anita. Quand je disais que vous êtes une belle personne ! Vous revenez quand vous voulez.

			— Je vous raccompagne, propose Nicolas.

			Dehors, il me remercie de ce que je fais pour sa tante.

			— Il n’y a vraiment pas de quoi. Je me sens un peu responsable, j’étais censée veiller au bon déroulement des dégustations…

			Il s’esclaffe :

			— Et par ma faute, vos flans ont fini dans le ventre de Youka.

			Je lui assure que ce n’est pas grave et il ajoute :

			— C’est dommage, c’était vraiment très bon. Comment est-ce que je pourrais réparer ça ?

			— Il n’y a rien à réparer. C’était un accident.

			Un accident stupide et arrête de me regarder comme ça !

			— Est-ce que je peux vous inviter à dîner ?

			— Certainement pas.

			Oups. C’est sorti tout seul.

			— Enfin, c’est que… je suis tellement occupée, je ne suis pas certaine d’avoir du temps à dégager pour un dîner.

			— Oh, je vois.

			Ah ouais, tu vois quoi, au juste ? Parce que même moi, j’ai beau chercher…

			Il reprend :

			— Bon, eh bien, dans ce cas, je viendrai vous encourager de toutes mes forces pour la course. Même si c’était déjà prévu.

			— Heureusement que le spectacle sera gratuit. Parce qu’à mon avis, vous allez vous ennuyer ferme.

			— Je n’en suis pas si sûr, dit-il en souriant à pleines dents.

			***

			Malgré le ciel menaçant et chargé d’épais nuages gris, j’arrive en sueur à La Cupcakerie. J’avale une salade sur le pouce dans la cuisine de l’appartement, et regagne ma chambre au plus vite. Je ne peux pas éternellement repousser la tâche qui m’attend, ni retarder l’inéluctable. Je ne peux pas éluder le fait que, dans ce carton, se trouve probablement une partie de la vérité concernant l’histoire de ma famille. Concernant mon histoire. Je prends mon courage à deux mains et dépose la vieille boîte en métal sur le lit. Un nœud me serre le ventre, puis remonte le long de ma gorge. Je crois que j’ai peur de ce que je vais trouver. Mes parents me manquent. Je m’apprête à exhumer une époque dont j’ignore tout de maman, alors que celle que j’aime au-delà de la mort n’est sous terre que depuis cinq mois. Je vais faire une plongée dans la vie de personnes inconnues et je redoute que la vérité ne soit pas conforme à ce que j’attends.

			Je commence par trier les coupures par année de publication. Par chance, la mère de Betty a mentionné au stylo la date complète sur chaque article, même sur les infimes entrefilets. Je m’ennuie, vraiment. Je me fiche de savoir que Catherine Mainguet a épousé Fabien Le Bihan en juin 1978, que Karl Altmann, touriste allemand, a remporté le concours de pétanque à l’été 1975 et que la petite Chantal Le Fur a été élue reine du village en 1966. Elle a quel âge, la petite Chantal, maintenant ? Presque soixante ans, certainement. Vit-elle toujours à Saoz, au moins ? Est-ce que son titre lui aura servi ? Se doute-t-elle qu’une inconnue déterre un vieux souvenir qui la concerne, et dont elle ne se rappelle peut-être même pas ?

			J’ai l’impression de tourner en rond, j’étouffe quelques bâillements. Je vais me préparer du café, le sirote, reprends mon tri. Pour l’instant, peu de choses sur l’année qui m’intéresse, mais je dois m’accrocher et y croire. Repoussant dans un coin les coupures que j’ai déjà triées, je renverse le reste de la boîte sur l’édredon. Je laisse mes doigts errer au hasard des articles et j’en fais glisser un parmi le tas épars. Bingo ! C’est le coup de pouce qu’il me fallait pour me motiver à nouveau. Très vite, je réunis plusieurs articles datant de 1984 et j’en compte six qui concernent le meurtre d’Angèle. Il ne me reste plus qu’à les lire.

			***

			« UNE JEUNE FEMME DE SAOZ RETROUVÉE MORTE

			Dans la nuit de samedi à dimanche, le corps d’une jeune femme a été retrouvé sans vie, sur la Plage de la mariée, située sur la commune de Saoz. La victime, Angèle Gicquel, était âgée de vingt ans. Selon les premiers éléments de l’enquête, elle aurait chuté du plateau qui domine la plage. Les rochers, que l’on sait particulièrement acérés, lui auraient été fatals. Un homme qui se trouvait sur les lieux au moment de la découverte du corps a été interpellé. Il pourrait s’agir d’un meurtre, dont nous ne connaissons actuellement pas le mobile. »

			Les coupures suivantes m’apprennent que les gendarmes se sont rendus sur les lieux suite à un appel anonyme. Le mystérieux interlocuteur a prétendu avoir aperçu un couple en train de se disputer violemment et craindre pour la vie de la jeune femme. Le suspect arrêté, âgé de vingt-deux ans au moment des faits, aurait rapidement tout avoué. En attendant le procès, le village a rendu hommage à la jeune victime, issue « d’une famille sans histoires et dont le père se dit prêt à faire justice lui-même si le coupable n’est pas lourdement condamné ». Un papier est revenu sur les différents accidents qui avaient déjà eu lieu à cet endroit particulièrement dangereux et a soulevé la question de savoir s’il fallait sécuriser le plateau qui surplombe la plage de la mariée. Visiblement, le journaliste a été entendu.

			Je déglutis péniblement et retourne à l’avant-dernier article, illustré par une photo d’Angèle. Comme l’a souligné Marick lors de notre dernière rencontre, elle était très différente de maman. Le cliché vieilli en noir et blanc ne me laisse deviner que peu de détails, mais je découvre une jeune femme aux cheveux bruns coupés très courts, plusieurs petits clous sur les oreilles. Une allure un peu punk, peut-être. Deux grands yeux foncés, les mêmes que ceux de Marick, me fixent comme s’ils me bravaient. Un visage fin et la bouche similaire à la mienne, à celle de maman aussi, avec sa lèvre supérieure prononcée. J’ai du mal à réaliser que nous faisions partie de la même famille, qu’elle était la sœur de maman et qu’elle a fini assassinée. Pourquoi ? Qui est l’homme qui a commis cet acte ?

			Il ne me reste que deux articles à lire. J’attrape le premier. Je me fige aussitôt en pensant reconnaître les traits de l’accusé, photographié au tribunal. Je parcours rapidement la dépêche, qui me confirme son identité. Comment est-ce possible ? L’homme a plaidé coupable et a été condamné à dix ans de prison.

			J’ai envie de vomir. Je connais cet homme et je ne sais absolument pas quoi faire avec tout ça. J’ai envie d’aller l’interroger, de lui demander pourquoi. Pourquoi, tout simplement. Je nourris malgré tout le sentiment que je dois garder cela pour moi, pour le moment. J’ai du mal à y croire, à réaliser. Je ne peux qu’imaginer la peine infinie de mes grands-parents. Et si maman était tout simplement partie parce qu’elle était chamboulée par la perte de sa sœur ? Cela ne semble pourtant pas tenir la route. Ces articles n’ont fait que m’apprendre les circonstances exactes du décès de celle que j’aurais pu appeler ma tante, si cet homme ne lui avait pas ôté la vie. J’avale ma salive, encore plus perturbée par tout cela que je ne l’étais avant. Je suis même franchement mal à l’aise et j’ignore encore si je vais réussir à faire comme si de rien n’était la prochaine fois que je le verrai.

			***

			Je me sens aussi maussade que le temps. Hier soir, Alice a bien senti que quelque chose me tourmentait, mais devant mon attitude fermée, elle a préféré ne pas me poser de questions. Qu’aurais-je bien pu lui répondre, de toute façon ? J’ai passé la soirée à discuter par SMS avec Maxime et Elsa, qui ont été aussi sidérés que moi. Max, comme souvent, a pondéré, en soulignant que l’assassin de ma tante avait purgé sa peine, pour un meurtre a priori accidentel. Certes, ce n’est pas comme s’il y avait eu volonté de donner la mort, comme s’il s’était agi d’un acte prémédité. Pourtant, comment dois-je à présent me comporter en sa présence ? Une vie a tout de même été ôtée dans cette histoire, une famille entière bouleversée. Je n’ai évidemment pas beaucoup dormi, tournant et retournant dans ma tête une foule de questions, obsédée par le visage de cet homme que j’étais loin d’imaginer coupable.

			Ce matin, les dictons bretons de Gégé n’arrivent même pas à me dérider. Je me force à sourire devant les clients, pour conserver mon emploi et ne pas plonger Alice dans l’embarras. Gaël me lance des regards appuyés et je sens bien qu’il brûle d’envie de savoir ce qui ne tourne pas rond. Mais je préfère ruminer plutôt que de lancer d’un bloc : « Hé, vous ne devinerez jamais qui a zigouillé la sœur de ma mère ! » J’attends Betty de pied ferme pour lui rendre la boîte. Et éventuellement en discuter avec elle, discrètement. Je sursaute alors que Gérard jette son journal sur le comptoir et lance, irrité comme si une mouche lui tournait autour depuis trop longtemps :

			— Mais tu vas te décider à nous dire ce que tu as, ce matin ?

			Je feins l’innocence :

			— Moi ?

			— Non, bourrique, je parlais à l’horloge murale !

			Je soupire et prétexte le manque de mes parents. Gérard se radoucit, même s’il me croit à peine. Quant à Gaël, il me regarde carrément avec suspicion. Je leur avoue que je n’ai pas envie d’en parler.

			— Je m’efforce juste de faire mon job correctement, d’accord ?

			Gaël se lève pour aller travailler et me fait signe de le suivre. Je lui emboîte le pas jusqu’à la porte et alors il me dit :

			— Je me doute que sans tes amis pour te soutenir, ce doit être dur. Si tu as besoin de parler, tu peux me considérer comme tel, tu sais.

			Mon premier sourire de la journée se forme sur mes lèvres.

			— Je te remercie. C’est seulement que j’ai appris quelque chose de particulier et j’ai besoin d’un peu de temps pour absorber le choc.

			— La course de demain te défoulera, fait-il gaiement.

			La course. Je l’avais presque oubliée.

			— Et puis, ajoute-t-il sur un ton complice, j’espère bien qu’Alice arrivera à te traîner au fest-noz.

			Le fest-noz. Lieu de rassemblement de tout le village. Bal populaire à la bretonne. Que personne ne raterait. Je vais forcément le voir.

			Je proteste doucement :

			— Je ne sais pas… Je risque d’être sur les rotules, tu sais.

			— Tu te reposeras dimanche. Alice ferme exceptionnellement le salon, je crois.

			Betty me sauve la mise en se dirigeant à grands pas vers nous. Je la salue et l’entraîne immédiatement dans le fond du restaurant, lui faisant part de mes découvertes.

			— Quelle effroyable histoire ! déplore-t-elle. J’avais presque oublié ce triste épisode, vous savez. Mais maintenant que vous m’en parlez, évidemment, les faits me reviennent en mémoire.

			Elle secoue la tête, comme pour chasser les mauvais souvenirs. Je veux savoir si elle connaît personnellement le coupable.

			— Non, je n’ai jamais eu affaire à lui. Remarquez, il a purgé sa peine et il n’embête personne.

			— Vous avez raison. Disons que, ici, à Saoz, vous avez eu trente ans pour digérer cette histoire. Pour moi, cela fait à peine quelques heures.

			— Je comprends, m’assure Betty d’une voix presque maternelle. Mais ne vous focalisez pas sur cet événement, aussi troublant soit-il. Cette affaire est déjà réglée et ne vous apportera rien de plus, à présent. Ce qui vous intéresse, après tout, c’est ce qui n’a pas été résolu, non ?

			Je décide de faire tout mon possible pour suivre ces bons conseils, mais ce n’est pas facile de ne plus me fixer sur l’homme responsable de la mort d’Angèle. Mais peut-être qu’avec un peu de recul et quelques heures de sommeil, j’y parviendrai. Betty a raison, après tout, ce qui doit me préoccuper en priorité, c’est de découvrir la vérité sur mes parents. Et là, j’ai encore du pain sur la planche.

			Je sens Gégé soulagé quand il réussit à me faire rire, alors que je repousse pensivement les morceaux de ma quiche lors de ma pause déjeuner :

			— Qui boude sa nourriture rend son derrière bien étonné ! déclare-t-il, très sérieusement.
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			Le grand jour est arrivé. Celui qui signera sans doute mon humiliation devant tout le village. Sur les conseils d’Alice, j’ai enfilé une tenue dans laquelle je me sens jolie : une chemise vichy ajustée, à carreaux roses et blancs, une jupe blanche évasée et un fichu assorti noué dans mes cheveux. Si j’angoisse quelque peu à l’idée de me ridiculiser devant la quasi-totalité de la population de Saoz, mon malaise face aux découvertes que j’ai faites s’est, lui, légèrement dissipé. Ce matin, en ouvrant les volets, je me suis sentie un peu mieux, prête à relativiser. Presque comme si tout cela n’avait été qu’un mauvais rêve. Les choses paraissent tellement plus simples quand le soleil nous fait don de sa lumière limpide ! Je pense, en réalité, que la course occupe tout l’espace disponible de mon cerveau. Je suis aussi stressée que lors des épreuves du bac. La grande sportive qui sommeille en moi appréhende vraiment un claquage ou une entorse. Mais bon, je n’ai plus tellement le choix et je serais encore plus ridicule si je renonçais à la dernière minute. Alice, Gégé et moi avons quitté La Cupcakerie, non sans avoir affiché un mot pour prévenir que le salon sera fermé durant mon agonie. Je pense à maman, que tout cela aurait fait rire aux éclats et qui m’aurait encouragée comme si j’allais jouer ma vie.

			La foule est déjà massée tout autour du terrain de pétanque, situé à l’arrière de l’église, sur une petite place bordée d’arbres et de bancs. L’air exhale des odeurs alléchantes de pralines et de pommes d’amour, friandises de jours de fête. Gaël émerge de la cohue, complètement hystérique et vêtu en marathonien. Il nous fait signe de le rejoindre. Il est accompagné par sa fille et me présente Quentin, son compagnon, un bel homme qui ressemble davantage à George Clooney qu’à un agent immobilier de province.

			Capucine me confie subrepticement que si elle soutient officiellement son père, elle espère me voir gagner. Gégé prépare sa petite caméra.

			Des fois qu’on oublierait ce moment historique, autant le filmer ! Allez, Marie-Courgette, action !

			Gaël m’attrape par la main et m’entraîne afin que nous nous placions auprès de nos neuf concurrents. Je dévisage et jauge les personnes contre lesquelles je vais devoir concourir : deux papys qui s’échauffent comme s’ils se préparaient à livrer une guerre contre un ennemi farouche, une mère un peu grassouillette encouragée par sa progéniture (trois gosses qui hurlent à s’en exploser les cordes vocales et mes tympans avec), deux Russes qui semblent sûrs de leur coup et se foutent de notre gueule à tous, un type qui ressemble à la fois à un furet et à un prof de maths, et d’autres touristes. Je jette un regard effaré à Gaël, qui affiche une attitude de vainqueur.

			— Pourquoi tu m’as entraînée dans ce merdier ? je lui souffle, sur un ton de reproche, en me glissant avec le plus de classe possible dans le sac à patates.

			— Pour que tu puisses te revendiquer comme des nôtres, fait-il avec son air d’autosatisfaction. Si ça se trouve, tu vas nous surprendre et gagner. Le parcours n’est pas immense.

			Nous devrons sauter sur le terrain, contourner quelques piquets, faire demi-tour et sauter encore jusqu’à notre point de départ, qui sert également de ligne d’arrivée. Le but étant d’éviter de jouer aux auto tamponneuses et de ne pas tomber les uns sur les autres. Les organisateurs n’ont rien trouvé de mieux que de diffuser un CD spécial « Coupe du monde de football 1998 » pour nous mettre dans l’ambiance et nous motiver.

			Pas du tout ringard !

			Sur le We Are the Champions, j’entreprends de m’échauffer, à l’instar des deux grands-pères. Je sautille dans mon sac et j’ai probablement l’air d’avoir une envie pressante.

			J’aurais dû mettre un pantalon, je le savais. Je vais perdre ma culotte, à force de sauter, elle va tomber au fond du sac.

			En redressant la tête, je capte le regard de Nicolas, qui vient apparemment d’arriver. Il se tient entre Capucine et Alice, et m’encourage, les deux pouces levés. Non, vraiment, il n’était pas obligé de venir et de s’ajouter à mon stress, dans ce moment qui manquera certainement de grâce et de dignité. Gaël me presse de me tenir prête pour le départ. Les choses deviennent sérieuses. On nous explique les règles : on se déplace uniquement en sautant, pas le droit de pousser un concurrent (dommage), pas de coups de coude. On ne triche pas et on reste bien dans le sac. Le premier à franchir la ligne d’arrivée gagne le dîner pour deux, le second se consolera avec un kouign-amann.

			Je remets en place une mèche de mes cheveux tandis que le coup d’envoi est lancé :

			— 3… !

			Je jette un œil derrière moi, histoire de vérifier que la mère de famille, que je sens vicelarde, ne tende pas sa main pour me pousser.

			— 2… !

			Oh putain, mais c’est quoi, ça ?

			— 1… !

			Au secours, une sauterelle se dirige droit sur moi ! Je déteste les insectes !

			— Partez !

			Je ne me fais pas prier ! La sauterelle à mes trousses (enfin, je présume), je me sens pousser des ailes et je vole, en lâchant des cris de guerrier viking prêt à attaquer l’ennemi.

			— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaah !

			De toutes parts, je perçois des encouragements, mais je ne pense qu’à cet insecte qui espère peut-être lui aussi gagner un dîner pour deux à la crêperie Le Trimaran.

			— Vas-y Zoé, t’es en tête ! hurle Alice à pleins poumons.

			Je saute autour des piquets comme une chèvre folle à lier et me dirige vers la ligne d’arrivée. La mère de famille me rattrape et je l’entends me défier d’un :

			— Oh que non !

			Oh que si, foi de Marie-Courgette !

			Je ne sais pas où en sont les autres, je ne prends pas le temps de me retourner et me glisse dans la peau d’un kangourou qui a intérêt à se dépêcher s’il veut échapper à une mort douloureuse. Je veux gagner, et je gagnerai, merde ! Je veux me surpasser, je veux que mes parents, là où ils sont, soient fiers de moi. Tout le monde ne peut pas se targuer d’avoir remporté une course en sac à patates, bordel !

			Dong, dong, dong.

			Voilà la desperate housewife qui me talonne à nouveau.

			— Je mérite ce dîner en tête à tête avec mon mari, fait-elle, haletante et pleine de rage.

			Je pousse un dernier cri digne d’un tennisman à Roland-Garros et me propulse de toutes mes forces sur la ligne d’arrivée, où je m’affale de tout mon long, au bord de l’attaque cardio-vasculaire.

			Je m’en fous, j’ai gagné.

			On me soulève par les deux bras, le sac tombe sur mes chevilles, ma culotte est toujours à sa place. Les deux Russes ont roulé par terre en entraînant Gaël dans leur chute, la sauterelle a certainement préféré s’éloigner de toute cette folie. I Will Survive couronne ma victoire et je m’efforce d’adresser mon plus beau sourire au journaliste local qui me photographie. On me remet l’invitation que j’ai gagnée et Capucine vient me serrer dans ses bras.

			— Je savais que tu déchirerais tout ! s’exclame-t-elle, sa voix débordant de fierté.

			Je suis sur le point de chialer. Gaël s’avance vers nous et me congratule à son tour, en m’étreignant, encore plus hystérique qu’avant le départ.

			— Alors là, bravo, je suis épaté ! Je ne sais pas comment tu as fait, mais tu nous as tous laissés sur le carreau !

			Si tu savais…

			Non, le mieux, c’est que je ne leur avoue pas avoir été effrayée par une pauvre petite sauterelle. J’ai gagné, c’est le principal et je ne vais pas entacher ma victoire par un détail aussi peu reluisant. J’opte pour un mensonge :

			— Vous étiez nombreux à avoir fait le déplacement, je ne voulais pas vous décevoir.

			Pourquoi j’ai précisément regardé Nicolas droit dans les yeux en disant cela, je n’en sais rien. Un effet secondaire de l’adrénaline, peut-être. En retour, j’ai droit à un sourire ravageur du principal intéressé et à un coup de coude absolument pas discret de la part de Gaël.

			— Bon, lance Alice en tapant dans ses mains, ce n’est pas le tout, mais nous avons le salon à ré-ouvrir.

			Notre groupe se dirige gaiement vers La Cupcakerie. Ils me paraissent bien pressés, alors que je traîne un peu derrière eux, tentant de reprendre mes esprits. La place se vide lentement des spectateurs venus assister à la course, qui préfèrent à présent se rabattre vers le port et la plage pour profiter du soleil de fin d’été, tremper les pieds dans l’eau, ou même nager pour les plus courageux d’entre eux. C’est peut-être bête, mais je me sens à la fois vidée et fière de moi. Gaël avait raison, cette course m’a tenu lieu de défouloir.

			Nicolas nous quitte, afin d’aller s’occuper d’Anita. Il nous assure qu’il essaiera de prendre part au fest-noz de ce soir. J’ai envie de lui rétorquer qu’il n’est vraiment pas obligé d’en faire trop. Gaël avale un jus d’orange et retourne à son supermarché. Gégé reprend sa place habituelle et Capucine s’installe confortablement dans un fauteuil avec un roman pour ado. Il ne nous reste plus qu’à reprendre le cours normal de notre journée. J’ai envie de ne plus penser à rien, de faire la vaisselle en regardant les pots de fleurs sur le rebord de la fenêtre ou de prendre la place d’Alice en cuisine pour malaxer la pâte et la rendre aussi malléable que mon cerveau. Au lieu de quoi, je souris aux clients qui entrent dans le salon, prends leur commande, les sers et me focalise à nouveau sur la soirée à venir. Saurai-je rester naturelle et faire comme si je ne savais rien, lorsque j’aurai en face de moi l’homme responsable de la mort d’Angèle ?

			***

			La fête bat son plein dans la salle communale. Nous sommes des centaines à nous presser pour venir danser et former des cercles au son des musiques traditionnelles celtes. Un groupe reprend les célèbres morceaux des différents bagads, qui réjouissent les cœurs avec leurs airs joués à la bombarde, au biniou et aux percussions. Je me laisse gagner par l’ambiance conviviale et chaleureuse du fest-noz, me surprends souvent à battre la mesure avec mon pied. Malgré de multiples invitations, je n’ose pas me lancer sur la piste de danse, trop peu coutumière de ce folklore, mais je n’en profite pas moins du spectacle. Des personnes que je ne connais même pas viennent me féliciter pour mon exploit de l’après-midi, m’assurant que mes sauts étaient dignes de ceux d’un athlète de haut niveau. Il faudra que je pense à aller remercier la sauterelle, à l’occasion. Des rires cristallins fusent parfois par-dessus la musique, les jeunes comme les plus âgés sont venus pour s’amuser et passer un bon moment, quelques heures à ne plus penser aux tracas quotidiens, à seulement faire la fête, entre eux. Habitants de Saoz, villageois voisins et touristes se mélangent et se tiennent par les bras alors que leurs jambes les emportent dans une cadence infernale. Il fait chaud et les yeux pétillent.

			Nicolas n’est finalement pas venu et c’est tant mieux. S’il nous avait fait grâce de sa présence, je ne pense pas que j’aurais été capable de m’imprégner de cette bonne ambiance. Je m’en veux de me laisser troubler ainsi par un énième homme qui ne le devrait pas, et pourtant sa seule présence suffit à m’agacer autant qu’à m’ébranler. Mais je présume qu’il ne va plus tarder à repartir sur son rocher monégasque et bientôt, il ne sera plus qu’un agréable souvenir lié à ce moment si particulier de ma vie.

			Capucine vient me supplier de me joindre à un cercle.

			— Non, je vais vous ralentir. Je ne connais pas les pas.

			— Lève-toi, me dit-elle, je vais t’apprendre.

			— Je t’assure que ce n’est pas une bonne idée. Et puis, j’ai déjà donné de ma personne, cet après-midi.

			Devant sa mine déconfite, j’accepte finalement qu’elle me donne quelques leçons, mais elle est bien obligée de se rendre compte que je ne suis pas la plus douée des élèves. Capucine soupire et nous nous laissons tomber sur un banc, à côté d’un papy qui pique du nez.

			De la tête, la petite me désigne Evan, qui fait tournoyer sa copine au gré de la musique.

			— Il m’a à peine adressé la parole, déclare-t-elle, accablée.

			Il est de mon devoir de l’informer :

			— L’amour a tendance à rendre les hommes bêtes.

			Le jeune homme ne peut pas m’avoir entendue, pourtant il laisse son flirt s’échapper et se dirige vers nous.

			— Salut ! lance-t-il, l’air de rien.

			Capucine lui répond sèchement, quant à moi, je me contente d’un simple hochement de tête. Je me sens vraiment gênée.

			— Déclaration de guerre ? veut-il savoir.

			C’est plus fort que moi, je m’esclaffe. Mes nerfs lâchent, je crois.

			— Pas de ma part, en tout cas. Et je peux t’assurer de ma neutralité en cas de conflit.

			— Capucine ? demande-t-il.

			Elle baisse la tête, et, avec une voix de petite souris qui sait qu’elle va se faire bouffer par le chat si elle baisse la garde, lâche un minuscule :

			— Oui ?

			— Est-ce que j’ai fait quelque chose qu’il ne fallait pas ?

			— Devine.

			Je les laisse s’expliquer et discuter entre eux. Je n’ai pas à me mêler d’une belle amitié comme la leur. Je me lève et me fraie un chemin dans la foule joyeuse et animée jusqu’à la buvette. Je commande un verre de cidre, et me retourne, adossée contre le bar. De là, j’ai une vue d’ensemble sur la plupart des danseurs. Je reconnais des habitués de La Cupcakerie, j’aperçois Betty qui se trémousse avec son mari. Même Philippe Joubert est là et j’ai presque envie de traverser la salle pour aller lui dire ce que je pense de ses non-dits. Lui faire comprendre que je déteste être prise pour une idiote, exiger qu’il me dévoile ce qu’il me cache. Mais je ne peux pas gâcher la fête.

			Et puis il y a Alice. Superbe dans une robe noire près du corps relevée par une étole émeraude, elle danse et virevolte avec grâce. Elle rit beaucoup, boit de temps en temps quelques gorgées de cidre et sourit en permanence. Elle minaude et exulte tellement qu’elle va finir par s’envoler. Alice est heureuse car cela fait plus d’une heure qu’elle est en compagnie de Georges, qui n’a d’yeux que pour elle. Je les observe et ne peux que constater qu’ils paraissent aussi maladroits l’un que l’autre. Il est évident que des sentiments naissent entre eux et qu’ils sont en train de flirter, peut-être même sans s’en rendre compte eux-mêmes. Georges ne sourit jamais à pleines dents, mais sa bouche s’étire parfois et lui donne une allure moins bourrue. Ses dreadlocks sont relevées et enserrées dans un bandana, et sans les quelques rides qui commencent à sillonner son visage, il aurait presque l’air juvénile. Je vois bien qu’Alice s’est entichée de lui et ce sentiment me met de plus en plus mal à l’aise.

			Se sentant fixé, le père d’Evan plonge soudain son regard dans le mien. J’y décèle une lueur qui me fait penser à un avertissement. Ou plutôt à de l’irritation. Oui, c’est cela. Georges semble agacé et je ne peux garder plus longtemps mes yeux rivés aux siens. Alice se retourne pour m’adresser un sourire, elle me fait signe de rejoindre leur cercle. Je secoue vigoureusement la tête. Impossible pour moi de rester ici. Mon cœur se met à marteler un peu trop fort dans ma poitrine. Je manque d’oxygène, je sens l’angoisse me saisir dans une étreinte malveillante. Je m’empare vivement de mon sac à main et m’enfuis d’un pas rapide vers la sortie de la salle communale, laissant lâchement Alice en compagnie de Georges. L’homme qui a tué Angèle.

			***

			Une fois dehors, je prends appui contre le mur et emplis mes poumons d’oxygène. Je respire à fond l’air iodé puis, les battements de mon cœur enfin apaisés, je me décide à redescendre vers la plage. Mes pas me conduisent d’eux-mêmes, je longe la jetée et m’arrête un instant à côté du parapet pour retirer mes chaussures. Là, mes pieds entrent en contact avec le sable doux et frais et j’avance lentement avant de m’asseoir. Au loin, je devine les horribles falaises meurtrières et m’attends presque à voir surgir le fantôme de la mariée venue d’un autre temps. Je ne suis pas du genre à croire aux histoires d’esprits et de dames blanches. Sauf seule, en plein milieu de la nuit, bien sûr. L’obscurité est un terrain propice aux terreurs. Un frisson me parcourt l’échine, j’enfile mon cardigan.

			J’extirpe mon téléphone de mon sac à main et envoie un SMS à Elsa pour savoir si elle dort. Un samedi soir, à près de minuit, cela m’étonnerait, mais on ne sait jamais, après tout.

			— Salut !

			Mon smartphone tente d’établir un record du saut en hauteur avant de retomber sur le sable. Nicolas se tient près de moi, je n’ai pas besoin de lever la tête pour m’en assurer ; je l’ai reconnu à sa voix et à son parfum magnétique qui sent les vacances, un mélange de notes aquatiques et de noix de coco.

			— Je ne voulais pas t’effrayer, s’excuse-t-il. Je peux m’asseoir ?

			J’acquiesce en hochant la tête et il reprend :

			— On peut se tutoyer, n’est-ce pas ?

			— Je crois, oui.

			Mon mignon, si tu t’incrustes, t’as intérêt à faire la conversation. Ne compte pas sur moi.

			— Ta tante va bien ?

			Bon, c’est plus fort que moi, je ne supporte pas le silence qui s’installe parfois entre deux personnes.

			— Oui, elle dort sur ses deux oreilles.

			Il hésite un instant et se remet à parler :

			— Je t’ai cherchée, au fest-noz, mais Alice m’a dit que tu étais partie comme une furie.

			Incrédule, je répète :

			— Tu m’as cherchée ? Pourquoi ?

			— Disons simplement que je me suis inquiété d’y voir tout le monde, sauf toi.

			— J’avais besoin d’air. Il y avait trop de gens pour moi, dans cette salle. Pour mon premier fest-noz, c’est raté.

			Nicolas affiche un air étonné :

			— Comment ça, ton premier fest-noz ? Tu n’es pas d’ici ?

			C’est vrai, s’il y en a encore un qui ignore tout au sujet de ma présence à Saoz, c’est bien lui. Je soupire.

			— C’est une longue histoire, tu sais.

			— Je ne suis pas pressé de rentrer.

			Je le fixe alors, mais c’est une mauvaise idée. Seulement éclairé par la lune et les rares lampadaires, il est odieusement beau, dans sa chemise bleu clair et son jean. Le réel problème, c’est que sa beauté est combinée à un certain charme. Les gens normaux sont dotés soit de l’une, soit de l’autre. La beauté réside dans les traits, le charme dans l’allure, les manières et les expressions. Cette découverte me laisse stupéfaite et je détourne mes yeux avant qu’ils ne sortent de leurs orbites.

			— Je ne voulais pas être indiscret, s’excuse-t-il aussitôt.

			— Tu ne l’es pas, dis-je en haussant les épaules. Tout le village est au courant, de toute façon.

			Alors, sans quitter l’océan du regard, je lui explique d’où je viens, ce que je fais ici. Je guette tout de même ses réactions en coin. Il se contente de hocher la tête, attentif à mon récit. Enfin, je conclus :

			— Bref, je ne sais toujours pas qui est mon père, mais j’ai découvert que ma patronne s’est entichée de celui qui a tué ma tante. C’est pathétique, non ?

			— C’est triste, oui. Enfin, pour toi, surtout. Je ne peux pas imaginer ce que tu ressens, mais ça doit se rapprocher du chaos…

			J’opine et Nicolas s’esclaffe soudainement.

			— Tu veux savoir ce que je trouve vraiment pathétique ? Je viens de Monaco, toi de Nice, et nous nous rencontrons en Bretagne.

			— C’est plutôt drôle, en fait. Mais tu ne viens pas d’un monde réel, nous n’aurions jamais pu nous croiser sur la Côte d’Azur.

			— Tu entends quoi, quand tu dis que je ne viens pas d’un monde réel ? Je t’assure que je suis fait en chair et en os, ajoute-t-il, amusé.

			— Disons que nous ne fréquentons certainement pas les mêmes cercles. Tu viens d’un milieu très différent du mien.

			Il souffle par le nez.

			— Tu sais pourquoi je me trouve en Bretagne, Zoé ?

			Pour éviter de te faire trucider par ta fiancée en colère, peut-être ?

			Je lui avoue que je sais seulement qu’il a quitté sa future épouse quelques jours avant leur mariage. Il grimace.

			— Dit comme ça, j’ai le rôle du sale type.

			D’une voix posée, il m’explique alors qu’il n’arrivait plus à vivre la vie qu’on lui avait imposée, sa fiancée faisant partie du lot. J’apprends qu’elle est la fille d’un célèbre ancien pilote de Formule 1 et lui le fils d’un chirurgien dentaire renommé sur le rocher.

			— J’ai quitté Eleanor parce que j’aurais été malhonnête envers elle si je l’épousais. Je n’étais pas amoureux d’elle. Elle mérite autre chose.

			Il se lève, s’avance vers la mer, pivote et hausse légèrement la voix, agacé :

			— Je n’en peux plus de ces carcans et ces faux-semblants. Je commençais à étouffer dans cette vie trop lisse.

			J’ai du mal à me rendre compte de sa situation, à vrai dire.

			— J’ai simplement besoin de revenir à des choses plus authentiques, déclare-t-il en s’asseyant face à moi. Et je me sens tellement mieux depuis que je suis ici !

			Je fixe mes pieds pour ne pas rougir sous son regard.

			— Pourtant, j’imagine qu’à un moment ou un autre, tu devras rentrer à Monaco…

			— Non. Je vais prendre un congé sabbatique.

			Perplexe, je lui demande ce qu’il fait comme métier.

			— Je suis banquier d’affaires. Un truc très ennuyeux qui t’endormirait si je t’expliquais. En gros, je conseille les entreprises sur les financements et leurs investissements.

			Cette fois, c’est à mon tour de m’esclaffer.

			— Et tu n’as jamais piqué du nez en pleine réunion ?

			Il rit avant de reprendre son sérieux et me confie qu’il envisage une reconversion. Il aimerait suivre une formation qui lui permettrait de s’adonner à sa passion : la cuisine.

			— J’ai toujours eu cette envie, mais mon père m’a fait comprendre qu’il attendait autre chose de moi. À ses yeux, un marmiton ne peut pas perpétrer la réussite familiale.

			Il hausse les épaules.

			— Mais aujourd’hui, j’en suis à un stade où je me fiche éperdument de son avis.

			— C’est marrant, je ne te voyais pas derrière les fourneaux.

			Quoique, avec un petit tablier…

			— Et tu imaginais quoi ?

			— Tu n’as pas envie de l’entendre.

			— Je crois que si.

			La sonnerie de mon téléphone ne me laisse pas le temps de répondre. Elsa cherche à me joindre. Mon smartphone est posé entre Nicolas et moi.

			Oh non ! Oh non, bordel, la honte !

			Je suis horrifiée. Il a les yeux rivés sur la photo que j’ai choisie pour les appels de ma meilleure amie. Celle où nous posons toutes les deux, après avoir essayé de nouveaux déguisements qui venaient d’arriver à la boutique de mes parents. Nous avions revêtu le maillot de bain et la cape de Wonder Woman.

			Je soustrais prestement mon téléphone au regard espiègle de Nicolas, même si je me doute que c’est trop tard. Il arbore un sourire taquin. Et donc incroyablement irrésistible. Prise de court, je sors le premier truc qui me vient à l’esprit :

			— Un connard effrayé par l’engagement.

			— Quoi ? fait-il, interloqué.

			— Je réponds à ta question. J’imaginais que tu étais un salopard de première.

			— Oh, je vois. C’est pour ça que tu étais parfois un peu froide envers moi.

			Il m’explique à nouveau à quel point il se sentait prisonnier du semblant de vie qu’il menait. Ici, il peut respirer, former des projets. Il envisage de proposer à sa tante de lui racheter sa maison et la restaurer, avant de la transformer en tables d’hôtes. Même s’il devra en discuter avec Jérémie, car il ne veut surtout pas avoir l’impression de lui voler son héritage.

			— Ma tante s’est battue contre mon père pour obtenir la maison. À l’époque, elle a puisé dans ses économies et pris un crédit pour lui racheter ses parts. Elle n’imaginait pas que la maladie lui tomberait dessus et qu’elle aurait à peine de quoi vivre. Si elle acceptait ma proposition, ce serait un soulagement pour nous deux.

			Je hoche doucement la tête pour l’encourager à poursuivre.

			— En somme, résume-t-il, j’ai fait comme toi. J’ai décidé de prendre un nouveau départ.

			— Oui, mais toi, tu sais où tu veux aller. Ce qui est loin d’être mon cas. J’ignore si je vais trouver les réponses à mes questions. Et je ne sais pas davantage ce que je vais faire par la suite.

			— Tu te sens bien, ici, non ?

			J’admets que c’est vrai. Je me suis rapidement intégrée à ce village, je ne me connaissais même pas cette capacité d’adaptation. Je lui demande si la Côte d’Azur ne lui manque pas, parfois.

			— C’est sûr qu’à Monaco, nous avons un beau cadre de vie. Le port et ses yachts, le palais qui domine la principauté. Le casino, la sécurité, le climat… c’est unique au monde. Mais c’est ici que je me sens réellement chez moi.

			Je lui fais remarquer qu’il a un léger accent. Il me révèle que sa mère est allemande et qu’il a été élevé dans les deux langues. Il prend du sable dans sa main et le laisse s’écouler lentement, alors que nous enchaînons la conversation sur Nice et ses quartiers touristiques, ses rues moins connues, aussi. Je lui confie que je ne m’y sens bien qu’en automne et en hiver, avant l’arrivée des touristes. Alors, je prends plaisir à faire mon marché dans mon quartier, Libération, à me promener dans les ruelles du Vieux-Nice, pousser jusqu’au quai des États-Unis et remonter par le port et le quartier Bonaparte, qui débouche sur la place Garibaldi.

			— Le reste du temps, on ne peut pas flâner tranquillement et l’air est étouffant.

			Il approuve.

			— Je crois que toi aussi, tu es faite pour vivre ici, Zoé. Il y a des évidences, comme ça, que l’on ne peut pas nier…

			Son ton est chargé de sous-entendus et nous nous taisons quelques secondes, durant lesquelles je laisse la brise marine m’effleurer le visage. Je ne suis pas née de la dernière pluie, je vois bien où il veut en venir avec sa dernière réflexion, et si je n’y prends pas garde, je pourrais bien me blottir contre lui et m’enivrer de son parfum. Ce serait franchement suicidaire et je n’ai pas le temps de démarrer une quelconque histoire. Avant que le silence ne devienne trop pesant, je déclare :

			— Il est tard, je vais rentrer.

			— Laisse-moi te raccompagner.

			Je lui réponds en riant que je ne vais pas me perdre, j’ai seulement la route à traverser. Mais il me tend déjà la main pour m’aider à me relever. Nous marchons en direction du restaurant et je fouille dans mon sac à la recherche de la clé.

			— Ça m’a fait plaisir de partager ce moment avec toi, me dit Nicolas, à voix feutrée, quand nous arrivons sur le pas de la porte.

			— Ouais, c’était sympa.

			Quand j’ai la trouille, j’opte parfois pour un ton désinvolte, quitte à minimiser les choses. Je préfère passer sous silence le fait que j’aurais bien fait durer cet instant pour la nuit entière. Il avance une main en direction de ma joue, pour l’effleurer de ses doigts. On dirait bien que le sol est en train de se dérober sous mes pieds. À moins que ce ne soit mon cœur qui tombe sous mes talons. Je ne sais pas ce qui est en train de se passer, mais je n’y suis pas préparée. Alors, réflexe à la con, je flingue la magie du moment et l’ignore, en détournant la tête, genre : « Oh, tiens, elle est là, la serrure, je ne l’avais pas vue ! »

			J’ouvre la porte puis lance un laconique :

			— À bientôt.

			Et je me faufile vite dans la salle du restaurant sans demander mon reste.

			Je vais finir vieille fille, en fait. Et ce sera bien mérité.
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			Le jour suivant, en descendant dans la cuisine, je trouve Alice en train de charger un plateau. 

			— Petit déjeuner dans le jardin ? me propose-t-elle.

			Elle sait me parler ! Je l’aide à porter le nécessaire qui comblera nos estomacs et nous nous installons autour de la table, sous l’auvent. Il fait bon et le soleil nous gratifie une nouvelle fois de sa présence, illuminant les hortensias et parant la verdure du jardin de reflets scintillants. Elle a décidé de ne pas ouvrir la boutique, estimant que nous méritons de nous octroyer un jour de repos. Pourtant, je ne me sens absolument pas d’humeur à me poser, je redoute l’ennui après une soirée si riche en événements. J’ai envie qu’il se passe quelque chose, je refuse de rester à ressasser dans ma chambre.

			Je beurre un morceau de baguette et lance de but en blanc :

			— Alors, ce fest-noz en compagnie de Georges ?

			Alice avale tranquillement quelques gorgées de café et prend son temps pour me répondre.

			— C’était intéressant. Un très bon moment, à vrai dire.

			Cela ne me suffit pas.

			— Tu le connais depuis longtemps ?

			Elle secoue la tête.

			— Quelques mois, seulement. Son fils a pris l’habitude de venir l’attendre ici lorsque c’est son tour de garde. Georges le récupère en rentrant de la pêche. C’est lui qui a peint les aquarelles qui sont accrochées dans ta chambre.

			Nous mangeons durant quelques secondes dans le silence le plus complet, jusqu’à ce qu’Alice me demande ce qui m’a fait fuir, hier soir.

			— Il faisait trop chaud, j’avais l’impression d’étouffer. J’ai préféré aller me promener sur la plage.

			— C’est dommage, dit-elle posément. Nicolas a débarqué et il te cherchait partout.

			— Je sais. Il est venu me retrouver.

			Je termine mon café et repose délicatement le bol en faïence, alors qu’un sourire satisfait se dessine sur les lèvres d’Alice. Je peux presque entendre les rouages de ses pensées se mettre en branle. Je change de sujet, avant qu’elle ne me fasse subir un interrogatoire :

			— Tu pourrais me parler de lui ?

			Elle me répond, laconiquement :

			— Je ne le connais pas davantage que toi. Mais c’est quelqu’un de bien, ça se remarque tout de suite à ses manières simples et à sa façon d’être.

			Quelqu’un de bien… si tu savais !

			J’objecte :

			— Je le trouve pourtant très renfrogné.

			Alice tressaille comme si on avait tenté de l’électrocuter et s’exclame :

			— Tu plaisantes, j’espère ! J’ai rarement vu de plus beau sourire que le sien !

			Euh… vraiment ? Il doit sourire quand il se brûle, alors !

			Je préfère m’assurer que nous sommes bien sur la même longueur d’ondes :

			— On parle bien de Georges, là ?

			Elle part dans l’un de ses rires incontrôlables.

			— Zoé, bon sang, je pensais à Nicolas ! Ah ça, on ne pourrait pas faire plus radicalement opposés !

			Elle reprend son sérieux et veut savoir pourquoi je semble tant m’intéresser à Georges.

			— Je ne sais pas, il y a quelque chose qui m’effraie un peu, chez lui.

			— Ah bon ? Je t’assure qu’il est très gentil ; il ne ferait pas de mal à une mouche.

			Ouais, à une mouche, peut-être pas…

			Alice se perd un instant dans ses pensées et reprend :

			— Il est compliqué à cerner et ne se livre pas facilement, c’est sûr. Mais je t’avoue que son côté un peu rustre ne me laisse pas insensible.

			C’est à mon tour de sourire.

			— J’avais bien remarqué. Tu étais radieuse, hier soir.

			— Vraiment ? Enfin, c’est juste un client.

			— Bien sûr, juste un client, et plus si affinités…

			— Oh, arrête ! Ça te va bien de dire ça, toi qui jures tes grands dieux que Nicolas ne te plaît pas et qui fais finalement chabada-bada sur la plage avec lui !
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	— On n’a pas du tout fait… ! Nous avons discuté et appris à nous connaître.

			— Oui, ça commence toujours ainsi, fait-elle, la mine réjouie.

			Plus tard dans la matinée, je réfléchis à ce que je pourrais faire de mon après-midi lorsque mon téléphone m’indique l’appel d’un numéro que je ne connais pas. Mon instinct me presse de répondre.

			— Vous êtes Zoé ? s’enquiert une voix féminine et rocailleuse.

			Comme j’acquiesce, elle se présente :

			— Je suis Katia Brossard. J’ai bien lu votre message sur Facebook, mais j’attendais d’être en repos pour vous téléphoner. J’espère que je ne vous dérange pas.

			Soulagée et ravie de son coup de fil, je ne peux lui cacher ma surprise.

			— Je n’espérais plus que vous m’appelleriez.

			— J’ai hésité, croyez-moi. Tout d’abord, je suis sincèrement désolée pour Juliette. Comment est-ce que je pourrais vous aider ?

			Je lui relate ce que m’a confié maman avant de mourir, puis les découvertes qui ont suivi, ainsi que l’irritant silence des seules personnes qui connaissent sûrement la vérité.

			— Je ne m’attendais absolument pas à apprendre que maman avait eu une sœur, qui plus est morte assassinée. Malheureusement, même si j’ai déterré malgré moi cette vieille histoire, ce n’est pas le sujet qui m’intéresse et surtout, ça ne me dévoile en rien l’identité de mon véritable père. Je n’ai pas avancé d’un chouïa sur ce terrain.

			Katia soupire à l’autre bout du fil et répond de sa voix au timbre grave et décidé :

			— Écoutez, Zoé… Vous êtes toute mignonne et vous avez la vie devant vous. Pourquoi vous embêter avec tout ça ? Si vous avez considéré Zoran comme étant votre père, que vous importe de savoir maintenant la vérité ?

			Je fixe machinalement les aquarelles de Georges (il a un bon coup de pinceau, à vrai dire) et souffle :

			— J’en ai besoin. J’ai promis à maman de le retrouver.

			— Ah, les promesses ! Elles nous encombrent la vie, n’est-ce pas ?

			Je l’entends déglutir et se verser du liquide dans un verre.

			— Je ne peux rien vous dire, désolée. À l’époque, nous avons fait une sorte de pacte, celui de ne jamais, plus jamais reparler de tout cela.

			— Les choses ont changé.

			— Je sais ; mais une promesse est une promesse.

			Je vais craquer. Je commence à désespérer. Pourquoi se sont-ils juré de ne rien me révéler ? Je ne dois pourtant rien lâcher, même si cette bonne femme commence sérieusement à m’horripiler. Je reviens à la charge :

			— Qui faisait partie de votre groupe d’amis ?

			— Nous n’étions pas si nombreux. Votre mère, qui était ma meilleure amie, Philippe aussi. Georges nous a rejoints à l’été 1983. Il y avait également une certaine Séverine, dont j’ai perdu la trace, et Francis, qui est mort l’année dernière d’un cancer.

			— Est-ce que ce Francis… ?

			— Par loyauté envers votre mère, je refuse de rompre ma promesse. C’est à vous de vous débrouiller.

			Si tu m’appelles juste pour me dire ça, tu aurais pu t’abstenir !

			Toutefois, dans ce qu’elle m’a dit, une chose me turlupine.

			— Comment maman a-t-elle connu Zoran, s’il ne faisait pas partie de votre bande ?

			— Il est arrivé quelques semaines avant le drame. Maintenant, je vais vous laisser, je suis désolée.

			Et elle raccroche, l’enflure. Elle me balance une info et me laisse me dépatouiller avec, sans me donner davantage d’indices. Et si ce Francis avait été mon géniteur ? Je n’ai même pas son nom de famille. C’est rageant !

			Oh, mais je sais ! Après tout, je peux toujours aller interroger Georges.

			Je ne suis pas certaine que ce soit une si bonne idée, en fait. Mais il est la seule branche à laquelle je puisse me raccrocher. Je ne vois pas comment aborder le sujet avec lui, je pense que je vais même devoir préparer franchement le terrain. Mon projet est casse-gueule. Je ne le vois absolument pas répondre de bonne grâce à mes questions. Faudrait pas qu’il me balance du haut des falaises ! J’ai beau tourner et retourner le problème dans ma tête… Est-ce qu’en l’amadouant avec Alice… ?

			Mon téléphone sonne à nouveau. Gaël me propose une balade dans la région, pour occuper mon dimanche. J’accepte avec joie et soulagement. De désœuvrement, j’aurais été capable de monter jusque chez Anita, juste comme ça. Je descends prévenir Alice que je compte m’absenter pour l’après-midi. Elle m’assure que cela ne lui pose aucun souci, elle-même étant invitée chez une amie.

			Une amie… Ah oui ?…

			***

			Quentin, le compagnon de Gaël, est au volant de leur voiture. Je suis assise à l’arrière avec Capucine. Ils ont l’intention de me montrer les plus beaux endroits du coin. C’est ainsi que nous poussons jusqu’à Pont-Aven, charmante commune surnommée « la cité des peintres », en raison des nombreux artistes qui y ont séjourné. Je découvre avec plaisir les merveilles dont regorge la petite ville, les maisons en pierre et les nombreuses galeries d’art. Nous longeons le fleuve et le port, avant de nous poser dans un joli restaurant pour y déguster une glace. Quentin me demande si je cherche un appartement à louer.

			— Gaël m’a expliqué que tu vis chez Alice, pour l’instant.

			— Tu aurais quelque chose ?

			— Cela dépend où tu cherches.

			— Je crois bien que je suis tombée amoureuse de Saoz. Ce serait l’idéal.

			Il esquisse une grimace.

			— Pour l’instant, je n’ai rien, sauf si tu m’annonces que tu cherches quelque chose de grand, avec quatre chambres. Par contre, je peux regarder dans les environs. Deux appartements devraient se libérer à Plougarmor, dans les semaines à venir.

			Je manifeste mon intérêt et lui demande de me tenir au courant dès que je peux constituer mon dossier. Cette ville est plutôt sympa et reste peu éloignée de Saoz.

			— Sinon, suggère Capucine, tu viens vivre chez nous. Je te ferai une place dans ma chambre.

			— C’est trop chou, ma poulette. Mais j’ai envie d’un endroit à moi, quand même.

			— Zoé risque d’inviter des garçons, intervient Gaël, et tu sais très bien que je refuse d’en voir dans ta chambre avant tes trente ans.

			La petite esquisse une grimace mesquine et la conversation se termine dans les rires et la bonne humeur. Nous reprenons la route et cheminons, entre campagne et littoral. Cette région dégage vraiment quelque chose de magique et d’unique au monde qui me plaît beaucoup. Nous abordons un minuscule village de pêcheurs, qui tiendrait presque du hameau si la fine jetée n’était pas bordée de peintres exposant et vendant leurs tableaux. Je repense aux aquarelles de Georges, qui ornent ma chambre provisoire. Alice n’aurait pas pu se contenter de simples reproductions de Van Gogh, comme tout le monde ?

			Ça fait un drôle d’effet de savoir que je dors avec l’œuvre d’un type qui a tué un membre de ma famille, quand même.

			Quelques touristes arpentent les rues de la bourgade. Mes compagnons me font traverser un joli pont de pierre, qui débouche sur un sentier. Quentin et Capucine s’y engagent en sautillant gaiement, tandis que Gaël et moi avançons à pas plus mesurés.

			— Alors, il paraît que mademoiselle a fait la causette avec le beau Monégasque, hier soir ? me sort Gaël, d’un air amusé.

			— Les nouvelles vont vite, dis donc ! Tu avais envoyé des espions ?

			— Non, j’ai eu Alice au téléphone, ce matin.

			La traîtresse !

			— Et elle t’a dit qu’elle a sérieusement fricoté avec Georges, pendant que tu étais occupé à te démener comme un diable sur la piste de danse du fest-noz ?

			— Non ? Raconte !

			Je m’exécute sans me faire prier. Le sentier remonte et nous déboulons, dégoulinant de sueur et essoufflés comme des bœufs, sur un promontoire battu par le vent, au bout duquel se tient une chapelle. L’édifice religieux, qui surplombe l’océan, ressemble à une maisonnette, avec ses pierres en granit et sa petite porte rouge. La vue est époustouflante.

			Gaël reste un moment songeur, puis lance :

			— Alice et Georges… ça alors !

			— Je n’arrive pas à me réjouir pour eux, Gaël. Je suis contente de voir Alice amoureuse comme une ado, mais pour le reste…

			Il me regarde, étonné. Alors je lui dévoile tout ce que j’ai appris sur le père d’Evan.

			— Ben merde ! lâche-t-il. Je savais qu’il avait effectué une peine de prison pour homicide involontaire, mais je n’ai pas fait le rapprochement avec le fait que la victime était ta tante.

			— C’était un accident, à ce que j’ai cru comprendre…

			— Oui, commente-t-il, ça ne fait pas de lui un serial-killer, malgré ses apparences.

			— Alors, vu qu’il faisait partie du groupe d’amis de ma mère… je me dis qu’il sait peut-être qui est mon père biologique. Encore faut-il que je rassemble tout mon courage pour aller l’interroger.

			Gaël me lance une œillade pleine de compréhension.

			— Il vit à Plougarmor.

			Mais bon sang, c’est vrai. Je l’ai même croisé chez Mous.

			Cela me paraît remonter à une éternité. Peut-être que Mous et Hamza pourraient m’en dire davantage sur Georges. Je me promets de leur rendre visite le plus tôt possible.

			***

			Le lendemain, Gégé arbore un air de vainqueur et nous regarde tour à tour, Alice et moi, comme s’il était fier à l’idée de nous jouer une sacrée farce. Quelque chose me dit que cela n’augure rien de bon. Au bout de deux heures, n’y tenant plus, je ne peux m’empêcher de lui faire remarquer, d’un ton accusateur :

			— Vous, vous mijotez quelque chose.

			— Ah, enfin ! s’exclame-t-il. Je me demandais qui d’Alice ou toi allait craquer la première.

			— Alors, vous préparez un mauvais coup, c’est ça ? Vous comptez braquer la boutique de souvenirs ?

			— Mieux, exulte-t-il, alors que je le ressers en café. Figure-toi qu’un de mes amis fraîchement retraité s’ennuie. Il passe ses journées à emmener sa bonne femme à droite et à gauche : prendre le thé chez une copine gâteuse, faire les magasins, alors qu’elle pourrait très bien y aller seule.

			Je ne vois pas trop où il veut en venir, aussi je me hasarde à lui demander s’il compte aller lui tenir compagnie.

			— Mais non, fait-il sur le même ton que si je lui avais affirmé que deux et deux font cinq. C’est lui qui va se joindre à moi deux fois par semaine. Ici.

			Chouette, un deuxième squatteur.

			— Et, poursuit-il, particulièrement enjoué, nous comptons bien nous occuper en jouant aux échecs ou aux cartes.

			La porte de la cuisine s’ouvre sur Alice, qui s’avance vers Gégé, le poing gauche posé sur une hanche, et l’index droit tendu vers lui, menaçant.

			— Mais tu n’as qu’à t’inscrire à un club du troisième âge, mon vieux ! lance-t-elle. Tu ne vas quand même pas envahir mon salon avec tous tes copains à dentiers, non ?

			Je ris nerveusement en imaginant une foule de retraités en déambulateur investir La Cupcakerie.

			— Et toi, tu trouves ça drôle, bien sûr ! s’offusque Alice, en levant les bras au ciel.

			Je lui murmure, d’un ton conspirateur :

			— Ils seront bien obligés de payer leurs consommations. Avec les touristes qui partent, ce ne sera pas de trop.

			— Tu n’es pas idiote, fait-elle, à présent satisfaite, avant de tourner les talons pour rejoindre la cuisine, où sont en train de dorer les tartes prévues pour le déjeuner.

			Alors que je vais débarrasser une table, Gérard s’approche doucement de moi et, non sans inquiétude, veut savoir ce que j’ai dit à Alice.

			— Je lui ai suggéré d’embaucher un vigile pour vous refuser l’entrée.

			Face à sa mine ulcérée, je m’esclaffe.

			— Mais non, enfin, Gégé, je vous ai sauvé la mise. Après tout, deux retraités présents à longueur de journée, ça sera bon pour les affaires.

			Il ne moufte pas et me désigne le journal du jour.

			— Tu l’as lu ? interroge-t-il.

			En haussant les épaules, je lui fais remarquer que je n’en ai pas vraiment eu le temps.

			— C’est dommage, car tu es dedans.

			QUOI ???

			— « Une petite Niçoise reine de la course en sac à patates », commence-t-il à lire, à voix haute, avant que je ne m’empare un peu trop vivement du journal.

			Et voilà, c’est bien de moi qu’on parle. La honte. Et cette photo ! J’ai le nez qui brille et un sourire niais.

			— On va découper l’article et l’encadrer au-dessus du comptoir, affirme Gégé.

			— Ce n’est pas obligé, vraiment.

			— Mais si, voyons ! Tu as profité de ton gain, au moins ?

			— Pas encore. Je ne sais pas qui je vais emmener dîner avec moi.

			— Vraiment ? ricane-t-il.

			— Ça suffit, Gégé. Sinon, je peux encore parler du vigile.

			Un peu plus tard, durant la pause déjeuner d’Alice, Betty appelle pour moi au restaurant. La septuagénaire m’explique qu’hier, elle a fait sa visite mensuelle à la maison de retraite.

			— Tant de pensionnaires sont si solitaires et oubliés de tous, déplore-t-elle. C’est une honte, de se débarrasser des vieux tels des encombrants. Mais je m’éloigne du sujet. Parmi les résidents que j’aime visiter, se trouve Marin Cloarec. Oh, bien sûr, ce nom ne vous dira rien.

			J’ai beau m’efforcer de fouiller les tréfonds de ma mémoire, en effet il ne m’évoque rien du tout. Déjà, Betty poursuit :

			— Il était lieutenant à la gendarmerie, à l’époque de la mort de votre tante.
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	Je sens que c’est là que ça va devenir intéressant.

			— Je lui ai parlé de vous, reprend mon interlocutrice, et il se souvient très bien de l’affaire Gicquel. D’une part parce que, comme je vous l’ai déjà souligné, les meurtres ne sont pas légion à Saoz, mais aussi parce que tout était d’une évidence trop limpide, selon lui.

			— C’est-à-dire ?

			— Certaines choses n’auraient pas été prises en compte. Je ne dis pas que les gendarmes n’ont pas fait leur travail, mais par exemple, un jeune homme s’est présenté le lendemain de la découverte du corps, et il a affirmé être passé sur la route vers l’heure présumée du crime.

			— Serait-ce lui qui aurait passé l’appel anonyme pour prévenir les secours ?

			Betty fait claquer sa langue :

			— Eh bien non, il s’en est défendu. Mais il a juré ses grands dieux avoir vu une silhouette fantomatique traverser le plateau et il aurait failli la renverser. Personne ne l’a pris au sérieux parce qu’il avait bu et que tout le monde connaît la légende de la plage de la mariée, mais pour Marin, ce témoignage a été classé trop vite.

			Pleine d’espoir, je lui demande si elle connaît l’identité de ce témoin.

			— C’est pour cela que je vous appelle, Zoé. Il se prénomme Yann Legendre. Je vais vous donner son adresse, mais je vous recommande la plus grande prudence, mon enfant ; vous avez affaire à un alcoolique, qui souffre en plus de petits troubles psychiatriques. Il n’est pas méchant, du moins pas à ma connaissance, mais je ne peux pas vous garantir que ses propos seront cohérents.

			— Merci beaucoup, Betty. Votre aide me touche beaucoup.

			— Mais je vous en prie. Et félicitations pour l’article dans le journal.

			Après avoir raccroché, face aux visages interrogateurs d’Alice et Gérard, je leur explique vaguement que j’ai peut-être en ma possession un nouvel indice qui me permettra d’avancer.

			Je n’ose toujours pas dire à ma patronne que l’homme qui fait battre son cœur est allé en prison pour avoir tué ma tante. Certes, elle est psy de profession et donc capable de tout entendre, mais pour ma part, je ne sais jamais mettre les formes lorsque je dois aborder des thèmes délicats. Pourtant, je vais bien devoir finir par lui en parler. Le plus tard sera le mieux.

			Durant le reste de la journée, je me surprends à guetter l’éventuelle venue de Nicolas, en vain. Je suis presque déçue, après les quelques heures magiques que nous avons passées à discuter sur la plage, samedi soir. Finalement, je ne m’étais peut-être pas trompée sur son compte. Il est possible que j’aie légèrement abusé en détournant la tête à un moment qui s’avérait crucial, mais je ne suis pas prête pour m’engager dans une nouvelle histoire. Alors pourquoi est-ce que je le guette fébrilement ?

			Parce que j’aime bien quand il est là, c’est tout. Ça me fait du bien de discuter avec quelqu’un de mon âge. C’est ça, ouais.

			À défaut d’avoir revu Nicolas, je passe ensuite une bonne partie de la soirée à errer le long du port et de la plage, à disséquer ce problème au téléphone avec Elsa.

			— Tu es chiante, Zoé. D’abord, tu joues la vierge effarouchée quand il essaie de t’embrasser, et après tu boudes parce qu’il ne vient pas te voir. Pas un seul instant tu ne t’es dit que ton comportement le déstabilisait peut-être ?

			— Attends, je n’ai jamais prétendu qu’il allait m’embrasser. Il a seulement effleuré ma joue avec ses doigts. C’est plutôt ma potentielle réaction qui m’a effrayée.

			Rien que de repenser au doux contact de sa main sur mon visage, à son expression si canon, j’en frissonne. À moins que ce ne soit dû à l’humidité dans l’air.

			— Il me semble évident, approuve Elsa, que tu n’es pas prête pour t’investir pleinement dans une histoire, avec tout ce que tu as en tête. Mais rien ne t’empêche de t’amuser un peu. Si ton cœur a envie de retrouver les sensations qu’on éprouve à l’adolescence, lors des premiers frimas de l’amour, laisse-le faire, ça ne fera de mal à personne.

			Gênée, je change de sujet et évoque tout ce que j’ai appris au sujet d’Angèle et de Georges.

			— J’ai le nom d’un témoin et je pense aller lui rendre visite demain. Il vit à Plougarmor, alors je ferai d’une pierre deux coups et j’en profiterai pour poser quelques questions à Mous et Hamza.

			— Tu avances, je suis contente pour toi. J’espère que tu pourras débrouiller tous les fils de cette histoire.

			Elle saute ensuite du coq à l’âne :

			— Ce Hamza, tu ne m’as pas dit qu’il était antillais ?

			— Si, martiniquais, il me semble. Pourquoi ?

			— Tu sais que j’aime beaucoup les métis…

			— Tu as beau me manquer, tu es infernale, Elsa ! De toute façon, je pense qu’il est trop introverti pour toi.

			— C’est un beau challenge à relever.

			— Infernale, c’est ce que je disais !

			Je lui annonce ensuite que ma victoire à la course de samedi m’a valu un article dans la gazette locale, ce qui l’amuse beaucoup.

			— Deux semaines que tu es sur place, et déjà en vedette dans le journal, tu es trop forte ! s’exclame-t-elle. J’en veux un exemplaire.

			En raccrochant, mes yeux tombent sur les funestes falaises, qui perdent tout leur charme après une journée pluvieuse et venteuse. Elles baignent dans une atmosphère lugubre, révélant tout le danger qui guette les promeneurs imprudents. J’imagine sans mal la mer se fracasser contre les récifs menaçants, les vagues se briser contre ces rochers acérés et j’en frémis. Quels drames cachent encore la plage de la mariée et son plateau ? Je me jure de les découvrir au plus vite. Je ne dois pas perdre de vue la promesse que j’ai faite à maman, celle de retrouver mon père biologique, même si la tâche est finalement plus ardue qu’elle ne paraissait de prime abord.

			J’essuie une larme qui a subrepticement roulé le long de ma joue. L’heure n’est plus aux pleurs ou au désespoir. Demain, j’irai comme prévu mener mes investigations à Plougarmor. Jeudi, je dois revoir Marick. J’ai bien l’intention de savoir qui était ce Francis, évoqué par Katia. Elle n’a pas parlé de lui au hasard, j’en suis certaine. Si elle a refusé de briser sa promesse, peut-être a-t-elle sciemment semé cet indice subtil, pour me mettre la puce à l’oreille. J’espère bien ne pas être la fille d’un mort de plus et pourtant, j’ai la conviction qu’il y a de forts risques pour que ce soit le cas.
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			Le lendemain, le temps n’est toujours pas au beau fixe. Un crachin s’obstine à tomber et à rafraîchir l’air. Les clients ne se manifestent pas, rentrée scolaire oblige. J’ai bien peur que la journée ne traîne en longueur.

			Je vais mourir d’ennui, en fait. Je devrais peut-être rentrer à Nice avant de m’encroûter et passer des heures à faire des mots croisés, comme Gégé.

			La deudeuche de notre habitué se gare justement sur sa place attitrée. La porte du côté passager s’ouvre sur un homme qui doit avoir environ le même âge que Gérard. Tous deux entrent et prennent place au comptoir.

			— Zoé, lance Gérard, fier de lui, je te présente Serge, mon ami dont je t’ai parlé hier.

			L’homme ôte poliment sa casquette jaune canard (sûrement un dérivé du ciré breton) et me salue. Si on devine au premier regard que Gégé est un brin baba-cool, je n’en dirais pas autant de son comparse, d’allure un peu plus traditionnelle. C’est un retraité tout ce qu’il y a de plus banal, portant une chemise à carreaux sur un pantalon de velours marron. Je suis prête à parier que, dans une de ses poches, il cache un mouchoir en tissu assorti à la chemise. Il exhale une forte odeur mentholée d’après-rasage. D’après ses larges mains calleuses, il devait exercer un métier manuel.

			Alice sort de la cuisine pour faire la connaissance du nouveau venu. Elle n’a pas préparé beaucoup de tartes et de soupe pour ce midi, étant donné le peu de monde que nous risquons d’avoir. En revanche, explique-t-elle à Gérard et Serge, il y a des chances pour que La Cupcakerie soit pleine à craquer à l’heure de la sortie des classes.

			Les minutes passent et nous permettent de discuter à notre aise. Alice me précise qu’elle pense modifier mes horaires de travail, comme nous l’avions prévu à l’origine. Dès la semaine prochaine, je pourrai commencer ma journée à dix heures, mais aussi la terminer une heure plus tard, à dix-huit heures. Ce qui me paraît somme toute assez logique ; maintenant que les touristes sont repartis chez eux, les vagues d’affluence changent.

			— Vous êtes nouvelle, ici ? s’enquiert Serge.

			J’acquiesce tandis que Gégé lui fait tout un exposé de ma personne :

			— C’est une drôle d’histoire, tu sais. La petite a perdu ses parents. Sa mère était originaire d’ici, une fille Gicquel. Du coup, Zoé cherche à découvrir son histoire.

			Son ami me dévisage alors d’un œil méfiant :

			— Une fille Gicquel, vraiment ?

			— Ma mère s’appelait Juliette, ne puis-je m’empêcher de lui préciser.

			Il semble tout à coup sur le point de se mettre en colère et s’empourpre en me conseillant de ne pas remuer le passé. Il tape du poing sur le comptoir en ajoutant :

			— J’ai travaillé avec Hubert, le père de Juliette. Je l’ai vu brisé après le meurtre de son aînée, il n’a plus jamais été le même homme. Ça n’apporte rien de bon de fouiller les choses enfouies, croyez-moi.

			Non, mais il va se calmer l’ancien ?

			Je respire profondément, avant de lui répondre, le plus calmement possible :

			— Je vous remercie pour votre conseil. Je comprends votre point de vue mais ne le partage pas.

			Il me jette un regard boudeur :

			— Bah moi, pour ce que j’en dis, c’est que j’aimerais pas qu’on vienne fouiner dans ma vie, comme ça.

			Je lui adresse le sourire le plus hypocrite au monde.

			— Eh bien dans ce cas, estimez-vous heureux qu’il ne s’agisse pas de vous.

			Un peu plus tard dans l’après-midi, un rayon de soleil vient égayer ma journée alors que Serge et Gégé sont lancés dans une interminable partie de rami. Nicolas pousse la porte du salon, suivi par Anita, qui clopine à l’aide de béquilles.

			On dirait bien que Youka n’a pas obtenu son ticket pour une balade en Porsche !

			— Comment vas-tu ? me demande Nicolas, en me gratifiant d’une bise qui a le don de me transformer aussitôt en pivoine.

			— Je vais bien, mais je retourne la question à ta tante.

			Anita s’installe confortablement sur une banquette et m’assure qu’elle se remet plutôt rapidement.

			— J’ai un bon garde-malade, déclare-t-elle fièrement.

			— Je n’en doute pas.

			Tous deux commandent un thé aux fruits rouges et lorsque je le leur apporte, Nicolas me retient par la seule force de son regard. Son sourire y contribue un peu aussi.

			— Nous t’avons vue dans le journal. Tu deviens une célébrité locale, me charrie-t-il.

			— Oh, alors j’espère que vous ne ferez pas comme l’autre hurluberlu, là, dis-je en désignant Gérard de la tête. Il a l’intention de faire encadrer l’article.

			— C’est une idée, plaisante Anita.

			Cette femme a le même rire qu’une souris souffrant de timidité maladive. C’est tout juste si elle ne s’excuse pas d’être joyeuse.

			— Mais vous vous moquez de moi ! fais-je, faussement courroucée. C’est donc là le prix à payer pour vous avoir fait découvrir les cupcakes d’Alice ?

			Je les laisse siroter leur thé tranquillement et observe la rue vide de passants. Si j’ai l’air calme, mon cerveau est en réalité en train de bouillonner. Nicolas n’a fait aucune allusion à notre conversation sur la plage. Peut-être qu’elle ne signifiait rien d’autre pour lui qu’une distraction passagère. Dépitée, je me mords les lèvres alors que je m’imagine me ruant vers sa banquette pour le…

			Tout à coup, il met fin à ma rêverie en se levant et il se dirige vers moi.

			Ça y est, il va me rouler une pelle, là, devant tout le monde. Ou alors il va m’annoncer qu’il rentre à Monaco.

			— Dis-moi, Zoé, j’ai besoin de tes lumières.

			Je déglutis. Très fort. Trop fort pour un lieu devenu anormalement silencieux. Je crois bien que mes yeux papillonnent.

			— Oui ?

			— J’ai fixé un rendez-vous ici, demain matin, à dix heures. Tu penses que c’est une bonne heure pour être tranquille ?

			Mes yeux ne papillonnent plus. Ils se figent, certainement écarquillés d’horreur. Un rendez-vous. Je ne sais pas si je dois en rire ou en pleurer. Ce garçon ne perd vraiment pas de temps.

			J’avale une nouvelle fois ma salive avant de lui répondre qu’il ne sera pas dérangé, car la plupart des clients seront en train de courir les supermarchés pour acheter les dernières fournitures scolaires de leurs enfants. Et je tourne vite les talons, avant de me mettre à chialer, ou à l’incendier. Gégé et Serge font semblant de ne pas avoir interrompu leur partie de rami. Je serre très fort la mâchoire et redeviens distante lorsque Nicolas et sa tante nous quittent. Si son rendez-vous ressemble à une it-girl, je vais le buter, je crois.

			***

			Je dois tourner un peu dans Plougarmor avant de dégoter une place où garer ma voiture. La maison de Yann Legendre est nichée dans une sorte de ruelle que j’ai bien envie de qualifier de malfamée, près de l’autoroute. L’immeuble entier mériterait d’être détruit, tant il ressemble à un taudis, entre ses murs décrépis et ses volets qui ne tiennent plus que par je ne sais quel miracle. J’imagine que c’est ici que logent les habitants les moins aisés de la petite ville. Je ne prends pas la peine de sonner à l’interphone, puisque le système de sécurité de la porte ne fonctionne pas. J’entre et cherche le nom de l’homme sur les minuscules boîtes aux lettres. Je monte ensuite jusqu’au deuxième étage et frappe assez fort à la porte, tout en jetant des coups d’œil inquiets derrière moi. Bien sûr, je n’ai prévenu personne de ma petite escapade. Si quelqu’un décide de me tuer, on retrouvera probablement par hasard mes restes à moitié dévorés par les rats, dans une poubelle. Ce serait une fin glauque, parfaitement raccord avec l’endroit où je me trouve.

			Pourvu qu’un sale type ne surgisse pas par surprise. Ce serait bien ma veine.

			La porte s’ouvre enfin sur un homme dont l’allure, à première vue, me fait de la peine. Ses cheveux coupés ras sont prématurément blanchis, ainsi que sa barbe de plusieurs jours. Sa lèvre inférieure s’affaisse et pendouille presque, mais ce qui me frappe surtout, c’est son grand regard hébété. Comme s’il avait peur de devoir fermer les yeux.

			Je me présente pour le convaincre de me laisser entrer. Encore que si je pouvais le faire sortir d’ici, ça m’arrangerait bien. J’ai peur de découvrir son logement, duquel s’échappe une forte odeur de mauvais vin.

			Comme il reste silencieux, j’insiste :

			— J’aimerais vous parler au sujet de ce qui vous est arrivé en 1984.

			Il me scrute alors plus attentivement et me fait signe de le suivre. C’est peut-être le moment d’envoyer un SMS d’adieux à mes amis, mais Betty m’a juré que Yann Legendre n’était pas un homme dangereux.

			L’intérieur est aussi négligé que son locataire. Les fenêtres n’ont pas dû être ouvertes depuis des semaines et de la poussière recouvre la plupart des meubles. Ce n’est pas vraiment un taudis, si on excepte des cadavres de bouteilles d’alcool qui traînent ici et là, mais mon hôte n’est pas non plus une fée du logis. Il me fait signe de m’asseoir sur un canapé défoncé, à la couleur indéfinissable. Il a peut-être été saumon, autrefois, et encore je n’en suis pas sûre. Enfin, pour la première fois depuis qu’il m’a ouvert la porte, il me demande, d’une voix méfiante et un peu pâteuse :

			— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

			Je toussote, tente de trouver tant bien que mal une position confortable (les fesses sur le rebord du canapé) et lui rappelle les circonstances du décès d’Angèle.

			— On m’a dit que vous vous étiez présenté à la gendarmerie pour témoigner.

			Il pousse un long soupir et me dévisage franchement.

			— Je n’aime pas me souvenir de tout ça, balbutie-t-il.

			— Le problème, c’est que personne ne veut coopérer. Pourtant, j’ai besoin de me raccrocher à n’importe quel indice pour mieux saisir le passé de ma mère. Je comprends tout à fait que cette histoire a été épouvantable et a laissé une forte…

			— Mais taisez-vous, épargnez-moi vos beaux discours ! s’énerve-t-il. Cette histoire est la cause de ce que je suis aujourd’hui, vous ne comprenez pas ?

			— Pourquoi ?

			— Parce que j’ai vu le fantôme de la mariée. Je n’ai plus passé une seule nuit sereine, depuis ! Son apparition me hante et me tourmente.

			Je commence à me demander si c’était une bonne idée de venir ici. Ses yeux prennent une lueur de plus en plus inquiétante, alors qu’il me relate, dans une diction rendue difficile par l’alcool et les médicaments :

			— J’avais une jolie copine. On revenait d’une soirée. En arrivant sur le plateau, j’ai vu le spectre. J’ai tenté de l’ignorer, vous savez, il paraît que les dames blanches, faut surtout pas les regarder dans les yeux. Mais elle s’est presque jetée sur ma bagnole. J’ai eu la frayeur de ma vie. Et en quelques secondes, elle a disparu, comme ça, fait-il en claquant des doigts.

			Je déglutis péniblement. J’aurais peut-être besoin d’un verre, mais ça ne se fait pas trop de demander cela à une personne alcoolique.

			— Vous êtes sûr que c’était un fantôme ?

			On nage en plein délire. Sortez-moi de là.

			Il me regarde comme si c’était moi, la pochtronne en train de dérailler.

			— Évidemment, insiste-t-il sur un ton de persécuté. C’était le fantôme de la mariée, je vous dis. Mais personne ne m’a cru.

			Bon, en même temps, c’est sûr que s’il était bourré…

			Minute, il a dit qu’il n’était pas seul, ce soir-là.

			— Votre copine, elle l’a vu aussi, ce fantôme ?

			— Oui, mais elle n’a jamais voulu admettre la vérité. Pourtant, je ne buvais pas, à l’époque. Juste dans les fêtes, comme tout le monde. C’est cette histoire qui m’a détruit. L’alcool, c’est tout ce qui m’aide à l’éloigner de ma mémoire.

			— Elle est devenue quoi, votre petite amie ?

			— Elle m’a quitté au bout de deux semaines et elle est partie je ne sais où, avec je ne sais qui.

			— Il n’y avait vraiment personne d’autre ?

			Il se lève et fait les cent pas, se passant frénétiquement la main dans les cheveux et marmonnant des paroles incompréhensibles. Il semble parti dans un autre monde et je commence à flipper sérieusement. J’ai l’impression d’être plongée dans un épisode de Twin Peaks, avec cette atmosphère angoissante et délirante. Peut-être que si je me barre discrètement, il ne remarquera rien. À ce moment, il se tourne d’un bloc vers moi et éructe très rapidement, sur le ton d’un illuminé endoctriné :

			— Il fallait un coupable ! On ne met pas un fantôme derrière les barreaux, n’est-ce pas ? Le plateau de la plage de la mariée est maudit, je vous le dis !

			Puis il se laisse tomber dans son fauteuil et se met à sangloter bruyamment.

			— Je dois vous laisser. Je suis désolée.

			Je récupère prestement mon sac à main et m’enfuis sans demander mon reste. C’est peut-être impoli et mon acte prouve que je ne suis qu’une trouillarde, mais mes jambes tremblent encore quand je rejoins les rives du fleuve. Je dois m’accouder un instant au parapet pour reprendre mon souffle et je me retourne plusieurs fois afin de bien m’assurer qu’il ne m’ait pas suivie. Quelle frayeur ! J’en ai la chair de poule. Betty m’avait bien parlé de quelques troubles psychiatriques, mais elle les a visiblement minimisés. J’imagine qu’elle n’a pas été amenée à tailler la bavette avec lui. Une chose est sûre, Yann Legendre est marqué à vie par ce qu’il a vu le soir du meurtre d’Angèle. Je suis persuadée qu’il s’est vraiment trouvé sur les lieux. Le hic, c’est que je ne crois absolument pas en l’existence des fantômes et autres dames blanches. Je ne suis donc guère plus avancée.

			***

			J’avise le snack de Mous sur la rive d’en face. J’ai besoin de me remettre de ces émotions et je sais qu’un passage dans le petit restaurant me requinquera. Je longe donc la berge afin de remonter jusqu’au pont piéton. Et je pile net. Georges arrive face à moi. Il ne m’a pas encore remarquée, mais cela ne va pas tarder puisque nous risquons de parvenir en même temps à hauteur du pont. Je vais le laisser prendre de l’avance.

			Oh merde, il regarde dans ma direction.

			Je pourrais faire semblant de reluquer les eaux fluviales, mais je n’en ai même pas le courage. Je m’efforce de lui adresser un sourire de sympathie, mais il me jette un regard froid et dédaigneux.

			Donc, il sait que je sais. Et ça n’a pas l’air de lui faire super plaisir.

			Georges s’engage sur le pont piéton, sans plus se soucier de ma présence. Je me sens soulagée et frustrée en même temps. Je ne peux quand même pas le laisser filer comme ça ! Tant pis, je le suis. Apparemment, lui aussi se rend chez Mous. Le crachin recommence à tomber et je presse le pas pour me mettre à l’abri. Sauf que je risque de dépasser Georges, qui lui, continue de marcher tranquillement, indifférent au temps. On dirait même qu’il a ralenti son allure.

			Il a capté que je le suis, l’enfoiré. Et il le fait exprès.

			Heureusement, nous arrivons enfin devant le snack. Georges entre, ne me retient pas la porte (j’ai même l’impression qu’il me la referme au nez), et je m’y engouffre à mon tour. Hamza salue son pote à dreadlocks et se fige en me voyant. Mous se rend compte de ma présence et vient me faire la bise.

			— Qu’est-ce qui t’amène, par ce temps, ma chérie ? Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

			J’ai envie de connaître deux-trois choses sur l’autre fou furieux, là.

			— J’ai envie de… euh… déjà, je vais prendre un café pour me réchauffer.

			Alors que Mous va préparer ma boisson, je tends l’oreille pour tenter de saisir les propos échangés entre Georges et Hamza. Ils parlent surtout de leurs boulots respectifs. Le patron revient et donne une tape amicale sur l’épaule de Georges.

			— Hé, tu ne connais pas Zoé ? C’est ma nouvelle cliente préférée !

			Mes yeux cherchent désespérément un trou de souris dans lequel je pourrais éventuellement me planquer, tandis que ceux de Georges, animés d’une lueur narquoise, me toisent avec dédain.

			— Je dois y aller, bougonne-t-il en guise de réponse. À bientôt, les gars.

			Il n’a quand même pas la conscience tranquille, pépère. C’était vraiment un accident, pour Angèle ?

			— Qu’est-ce qu’il a ? veut savoir Mous, alors que Georges vient de s’enfuir précipitamment.

			Hamza hausse les épaules en me regardant.

			— Une mauvaise journée, sûrement.

			C’est la brèche que j’attendais pour commencer mon interrogatoire. Je leur fais remarquer que je le trouve franchement grossier.

			— Il a quelque chose qui cloche, ce type, non ?

			— Il a fait des années de prison, dit posément l’Antillais. Je pense que ça marque un homme.

			— Il n’est pas méchant, renchérit Mous, mais il a du mal à se détendre. On voit bien qu’il est rongé de l’intérieur.

			Par les remords, peut-être ?

			Je leur apprends que Georges était présent au fest-noz de Saoz et qu’il y a fait danser ma patronne.

			— Eh bien, lance joyeusement Mous, s’il peut trouver l’amour, ça ne lui fera pas de mal.

			Hamza, lui, semble plus circonspect.

			— L’amour, ça n’enlève pas ce que tu as vécu, objecte-t-il.

			— Ça adoucit la vie, répond son acolyte. Ne va pas dégoûter la petite des idées du prince charmant.

			Je m’esclaffe.

			— J’ai trente ans, tout de même. Trente et un dans deux semaines.

			— Et alors ! Tu as encore le droit de croire au grand amour. Pourquoi tu ne l’as toujours pas trouvé d’ailleurs ?

			Je grimace en répondant que je ne suis tombée que sur des immatures.

			— Peut-être que tu les cherchais, fait Mous. Les femmes, aujourd’hui, elles adorent s’attirer des ennuis.

			Ça, je ne te le fais pas dire.

			Je commande une pizza à emporter, que j’ai l’intention de partager avec Alice. Puis, sur le ton de la conversation, je demande à Hamza si ça fait longtemps qu’ils connaissent Georges.

			— Depuis que Mous est là, répond-il. Ça doit bien faire six ans. Il vient régulièrement, on papote, il prend des plats à emporter pour manger avec son fils.

			— Il ne parle pas trop de lui, j’imagine.

			L’Antillais s’assoit en face de moi et me fixe intensément.

			— Tu poses beaucoup de questions sur lui, non ? C’est en rapport avec ce que tu es venue chercher en Bretagne ?

			— Apparemment, il aurait tué ma tante. C’était un accident. Je devrais m’en tenir aux faits, mais ma patronne est en train de tomber amoureuse de lui ; ça me met dans une situation assez bizarre.

			— Faut pas t’en mêler, laisse-les vivre leur vie, me conseille-t-il en haussant les épaules.

			— Je sais, Hamza. Mais c’est parfois compliqué.

			— Les choses sont compliquées parce qu’on les rend ainsi, lance Mous, avant de me tendre le carton de pizza. Le café est offert. Ici, on est en famille ; ça, ce n’est pas compliqué.

			***

			Alice se montre enchantée par la pizza de Mous et nous passons le reste de la soirée à discuter tranquillement. Je n’ose pas du tout aborder le sujet Georges. Elle veut savoir comment je m’adapte dans ma nouvelle vie. Je reconnais que je me sens de mieux en mieux à Saoz.

			— C’est peut-être parce que je suis toujours en mouvement, aussi. Entre le travail et mes recherches personnelles, je suis bien occupée.

			— Tu as du nouveau ?

			Ouais, je t’ai pas dit que ton mec avait tué ma tante ?

			— En fait, il y a de fortes probabilités pour que mon père biologique soit décédé lui aussi.

			Je lui relate une partie de ma conversation avec Katia Brossard, en occultant bien sûr le fait que Georges faisait partie des amis de ma mère.

			— Mmm, mmm, je comprends, fait-elle pensivement. Ce serait une cruelle déception pour toi.

			— Disons qu’il est difficile de faire parler des morts.

			Elle me demande ensuite si je ne me sens pas un peu seule, sans mes amis.

			— Tu as tout plaqué du jour au lendemain, ce n’est quand même pas facile à gérer.

			— Oh si, ils me manquent !

			Je lui parle d’Elsa, de son dynamisme contagieux et ses remarques toujours bien senties, de Maxime, de son amitié fidèle depuis l’adolescence, de mon coiffeur, qui est souvent le confident de nos états d’âme. Force m’est de constater qu’Émilie, elle, ne me manque absolument pas. Son ancienne version, si, un peu bien sûr, mais pas celle qui est devenue aigrie.

			— L’amitié, me répond Alice, ça fonctionne souvent par cycles. Il y a des amis qu’on gardera toute notre vie, et même en vivant à l’autre bout du monde. Les liens sont si solides que rien ne peut les entacher. Et puis il y a les autres, ils vont, ils viennent. C’est comme ça, c’est l’évolution naturelle et il n’y a rien à regretter.

			— Alors j’ai certainement entamé un nouveau cycle à Saoz. Avec toi, Gaël et Capucine, Gérard et Betty. Je crois même que je me suis attachée à Jérémie.

			— Et ne parlons pas de son beau cousin, rit Alice.

			— Non, mais n’imagine surtout rien. Il a un rencard demain matin. Et sous mon nez en plus.

			Avant de se couvrir la bouche, ma patronne lâche un sonore :

			— Oh, bullshit ! Je n’aurais pas pensé cela !

			Même les psy ne voient pas tout. Loin de là.

			Rompue de fatigue, je rejoins mon lit et m’abandonne à un sommeil mouvementé. Les événements de la journée n’ont pas été particulièrement propices à me faire recouvrer la sérénité. Les visages de Georges, Yann Legendre et Nicolas s’entremêlent dans mes cauchemars. L’apogée est atteint lorsque je me réveille en sursaut, après avoir rêvé qu’une dame blanche me susurrait à l’oreille : « Ne te fie pas aux apparences. Elles te mèneront droit où tu ne veux pas aller. » Pour me prouver ses dires, elle tentait de m’entraîner vers les récifs rocailleux de la plage de la mariée.
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			Le lendemain matin, il me faudrait presque des allumettes pour garder mes yeux ouverts. J’avale trois cafés coup sur coup, comme si je n’étais pas assez anxieuse.

			Je vais leur faire une crise cardiaque en direct, si je ne me calme pas.

			Je guette fébrilement l’arrivée de Nicolas, bien qu’il m’ait dit avoir fixé son rendez-vous à dix heures. Gaël et Gégé commentent les nouvelles du jour. Pour me changer les idées, je demande au premier comment s’est passée la rentrée des classes de Capucine.

			— Non seulement mon bébé est entré au collège, mais en plus elle passe la semaine avec sa mère, me répond-il, sur un ton maussade. Est-ce que nous pourrions changer de sujet ?

			Je lui propose :

			— Tu veux qu’on se bourre la gueule ?

			Gérard, l’air choqué, pose son journal.

			— Mais enfin, ma petite, qu’est-ce qui te prend ?

			Gaël bat des cils, n’en revenant pas non plus de ma proposition. Il se redresse toutefois sur son tabouret, intéressé.

			— Je t’avoue que si tu me sors une bonne bouteille de chouchen de dessous le comptoir, je ne dirais pas non. Mais tu m’inquiètes un peu, là.

			Je soupire et leur annonce que Nicolas doit débarquer dans quelques minutes pour un rendez-vous.

			— Je sais que ça ne devrait pas m’énerver, mais ça m’agace quand même.

			Un sourire victorieux se dessine sur les lèvres de Gaël.

			— Je vois, mademoiselle déteste se retrouver sur la touche !

			— Non, c’est juste que je trouve qu’il se remet bien vite de sa dernière rupture.

			Gégé toussote et nous annonce :

			— En tout cas, le principal intéressé vient de garer sa Porsche. J’espère qu’il ne s’est pas trop collé à ma voiture.

			— Parce que tu appelles ce vieux tacot une voiture ? se marre Gaël.

			Nicolas entre et nous salue. Ses traits sont tirés et j’en conclus qu’il a passé une aussi bonne nuit que la mienne.

			Ça fait toujours ça, avant un rencard amoureux.

			Il s’approche de moi mais j’ai l’impression qu’il hésite à me faire la bise. C’est peut-être mon air furibond qui le rebute un peu.

			— Tu sembles fatiguée, Zoé, me fait-il remarquer.

			Dis que j’ai une sale gueule, aussi, te gêne pas. Tu t’es regardé dans une glace, ce matin ?

			Je lui prépare le café qu’il me commande, non sans détailler les vêtements qu’il a choisi de porter pour séduire sa nouvelle victime. Il est vêtu plutôt simplement, à vrai dire : un jean noir, un tee-shirt bleu clair et une chemise bleu marine. Bon, en même temps, sa belle gueule doit faire l’essentiel en matière de séduction. Il n’a pas besoin de fournir d’efforts particuliers.

			Ça m’énerve, ce genre de personne, mais ça m’énerve !

			Il boit son café debout, tout en arpentant la salle de long en large. Nous le suivons tous les trois du regard, faisant mine de vaquer à nos occupations chaque fois qu’il se retourne. Il semble en proie au stress.

			À tous les coups, c’est une bombasse.

			Finalement, il se dirige vers la porte et scrute la rue de chaque côté.

			— Il ne fait pas beau, constate-t-il.

			Mon pauvre chou, ne me dis pas que la pluie te fait friser !

			Il reprend ses allées et venues, je me fais violence pour ne pas lui ordonner d’aller s’asseoir. Il va finir par me donner le mal de mer. Enfin, il s’arrête et fixe la rue, depuis la vitrine.

			— Les ennuis arrivent, murmure-t-il en se passant la main sur sa barbe de trois jours.

			Il ne va pas nous faire un malaise vagal, quand même ?

			— T’as pas l’air bien, mon pauvre gars, lui fait remarquer Gégé, pris de pitié.

			Nicolas soupire avant de nous annoncer :

			— Et voici la délégation spéciale monégasque : ma mère et mon ex-beau-père.

			Alors que la porte de La Cupcakerie s’ouvre, je ne peux remarquer qu’une chose : je ne me suis pas plantée sur un point. La femme qu’attendait Nicolas est une bombe. Grande, les cheveux blonds flottant avec style sur ses épaules, elle est très élégante dans ses vêtements blancs qui mettent sa silhouette svelte particulièrement à son avantage. Elle est talonnée par un homme de taille moyenne, qui peut avoir dans les soixante-cinq ans.

			— Oh bon sang, lâche Gégé. C’est Elliott Abberline.

			Je n’ai pas le temps de lui en demander davantage, car à l’instant où Nicolas salue les deux nouveaux arrivants, la femme s’écrie :

			— Nicolas, du kleiner Dummkopf, was stellst du da bloss an ? !

			Ouh là, elle n’a pas l’air commode, la dame !

			Son fils lui répond quelque chose en allemand et Elliott Abberline tente de rappeler sa présence :

			— Could you speak in english, please ?

			Ça, en revanche je comprends parfaitement. Mais s’ils pouvaient parler en français, quand même, ça m’arrangerait.

			Nicolas emmène le petit groupe s’installer dans l’arrière-salle et Gégé glousse.

			— Sa mère l’a traité de petit imbécile.

			— C’est tout ? je murmure. Sa phrase m’a paru plus longue.

			— Oh, en gros, elle lui demande de bien vouloir cesser ses caprices.

			Au fond du restaurant, c’est une véritable cacophonie. Les voix fusent, dans un incompréhensible mélange d’allemand, d’anglais et de français. J’ai peur d’aller prendre la commande, je n’ai pas envie de voir voler la jolie vaisselle d’Alice. Cette dernière, alertée par le vacarme, sort précipitamment de la cuisine.

			— Est-ce que quelqu’un peut me dire ce qui se passe, ici ?

			— Je crois que Nicolas est en train de se faire enguirlander par sa mère, rit Gaël. Je vais arriver en retard au boulot, mais je m’en fiche, je veux savoir. Tu nous prépares le pop-corn, Alice ?

			Ma patronne pouffe discrètement avant de le gratifier d’une petite tape sur le bras.

			— Oh, arrête ! Bon, je vais leur demander de baisser d’un ton.

			Gaël et moi nous écrions d’une même voix :

			— Non !

			— Surtout pas !

			Gégé fait remarquer :

			— Les jeunes se croient au spectacle, maintenant ! Vous savez qui est l’homme qui accompagne la mère de Nicolas ?

			Je fais ma maligne :

			— Son ex-beau-père, il l’a dit lui-même.

			— Bien plus que ça, tête de linotte ! C’est Elliott Abberline.

			Alice écarquille les yeux.

			— THE Elliott Abberline ?

			Gaël et moi échangeons un regard incrédule. Je plisse le front pour me concentrer et je me souviens de ce que m’a confié Nicolas, l’autre soir ; son ex est la fille d’un ancien pilote de Formule 1. L’Anglais Elliott Abberline, donc. Le vieux beau qui porte un pantalon rouge bordeaux et un polo bleu pastel, ainsi qu’une couleur de cheveux pas assez naturelle pour être vraie.

			Alice me demande d’agir normalement et de prendre leur commande. Je n’ai plus qu’à m’exécuter. Lorsque je parviens à leur hauteur, Nicolas lève des yeux désespérés vers moi.

			Il est trop mignon, en petit garçon qui se fait gronder par sa maman.

			Gêné, il me lance un sourire timide.

			— Zoé, voici ma mère et le père d’Eleanor. Je suis navré pour le vacarme. Ma mère a tendance à se montrer très excessive dans ses réactions.

			— Il n’y a pas de mal. Qu’est-ce que je vous sers ?

			Son regard magnétique continue de s’accrocher à moi, comme s’il voulait me harponner. Il m’est de plus en plus difficile de le soutenir, d’autant que je ne peux rien faire pour le sortir de sa panade. Alors je me tourne vers l’ex-pilote de bolides pour savoir ce qu’ils désirent boire. Ils me commandent tous les trois un café, comme s’ils n’étaient pas assez déchaînés comme ça. Leur conversation continue dans un méli-mélo des trois langues, les exclamations de l’Allemande couvrant la voix des deux hommes. Gaël, Alice et moi avons beau tendre l’oreille, nous ne comprenons pas grand-chose, sauf quand Nicolas finit par s’énerver franchement contre sa mère, en lui assenant de façon particulièrement sonore :

			— NEVER ! JAMAIS ! NEIN !

			Je ne le pensais pas capable de s’emporter ainsi et je serais bien curieuse de comprendre de quoi il retourne. Durant un court instant, je me dis qu’il va se lever et les planter ici, mais il paraît se ressaisir. On dirait que Gaël assiste à une finale palpitante de Roland-Garros, tournant la tête vers chaque interlocuteur, tour à tour, tandis que Gérard tapote nerveusement son stylo sur le journal du jour et en a oublié de balayer les quelques miettes de muffin qui se sont perdues dans sa barbe. Alice annonce qu’elle retourne en cuisine, où du travail l’attend.

			J’attire l’attention de Gégé et lui demande tout bas s’il comprend quelque chose aux échanges musclés qui émanent de l’arrière-salle.

			— Ça chauffe sacrément pour Nicolas, dit-il en agitant la main, pour étayer ses dires. Apparemment, l’annulation du mariage va leur coûter bonbon, sans parler de la réputation que risque de lui faire la fille Abberline s’il refuse de rentrer à Monaco.

			Mes yeux s’arrondissent.

			— Et il veut rentrer, ou pas ?

			— Tu as entendu comme moi : never, jamais, nein ! singe-t-il.

			Je ne sais pas pourquoi la nouvelle me réjouit, sans doute parce que je n’aime pas savoir que les gens font les choses contre leur gré. Je suis ravie qu’il ait cette volonté de résister à ce qu’on attend de lui et à cette vie dont il ne veut pas. Je n’invente pas, c’est lui qui me l’a dit. Comme souvent lorsque Nicolas se trouve dans les parages, l’air de La Valse à mille temps s’invite dans ma tête :

			Au premier temps de la valse

			Toute seule, tu souris déjà…

			Gaël interrompt brusquement ma rêverie :

			— Donc, c’est une histoire de gros sous, ce mariage ? veut-il savoir.

			— On dirait bien, affirme discrètement Gérard. Ils se sont certainement aimés, mais les frais engagés devaient être aussi énormes que l’intérêt des deux familles dans cette union. La maman a même proposé à Nicolas de lui faire prescrire des antidépresseurs.

			Le pauvre, je le plains, quand même. Ce doit être terrible de devoir gérer sa vie privée en fonction de tels carcans.

			On se croirait dans un roman de Jane Austen.

			Finalement, tous les trois se lèvent. La mère de Nicolas lui dit encore quelques mots en allemand et il lui retourne un sourire plutôt crispé. Elliott Abberline, quant à lui, refuse de lui serrer la main. J’en conclus qu’ils ne sont pas parvenus à trouver un accord. L’Allemande sort de La Cupcakerie en nous saluant d’un hochement de tête et Gégé en profite pour interpeller l’ancien pilote. Tous deux entament une conversation en anglais. Nicolas s’approche de moi.

			— Je crois que Gérard est fan, me fait-il remarquer.

			— On dirait bien, fais-je, amusée.

			— Je suis désolé pour tout ça.

			Arrête, t’es trop craquant, avec ton air dépité.

			— Cela nous aura fait une petite animation.

			Je vais débarrasser leur table et, au bout d’un quart d’heure, l’ancien pilote se dirige vers Nicolas et donne une accolade en lui disant qu’après tout, c’est le jeu et qu’il lui souhaite bonne chance. Puis il quitte à son tour le restaurant.

			Nicolas, Gaël et moi nous tournons d’un même élan vers Gérard, qui se justifie aussitôt :

			— Je n’ai rien fait ! Je lui ai seulement rappelé le bon vieux temps, quand il se fiait à son instinct.

			Il nous explique qu’Elliott Abberline, en plus d’être un des pilotes les plus talentueux de sa génération, a gagné de nombreuses courses en se montrant simplement à l’écoute de ses ressentis. Il décidait en conscience de la stratégie à adopter sur un circuit, et même si on lui conseillait le contraire, il allait jusqu’au bout de son idée.

			— Et encore, ajoute-t-il en poussant un soupir de nostalgie, la Formule 1 n’était pas sclérosée par toutes les foutues règles d’aujourd’hui. La liberté d’action, il sait ce que c’est, contrairement aux pilotes de la nouvelle génération.

			Il lève les yeux vers Nicolas et lui dit, en souriant :

			— Mais ça ne lui a pas fait de mal de se souvenir qu’à ton âge, il refusait de se sentir bridé. Il a piloté de puissantes voitures, toi tu es aux commandes de ta vie. C’est du pareil au même.

			— Je ne sais pas comment vous remercier.

			Oh, mais c’est qu’il rougirait !

			Gaël se décide finalement à aller travailler.

			— Quand je vais dire aux filles que j’ai séché le boulot pour profiter de la compagnie d’une ancienne vedette de la Formule 1 ! fait-il, enjoué.

			Nicolas semble plus fatigué que jamais et s’installe à côté de Gégé.

			— Et ta mère ? lui demande ce dernier.

			— Elle a essayé de me faire changer d’avis, bien sûr. Mais je suis têtu. Elle ne m’en voudra pas bien longtemps, de toute façon.

			Je me sens encore obligée de me la ramener, c’est maladif chez moi :

			— Pourquoi c’est Abberline qui est venu et pas ton père ?

			Il baisse un instant les yeux sur la tasse vide laissée par Gaël, avant de me répondre :

			— Mon père est très pris par sa carrière. Le reste lui est bien égal. Du coup, ma mère a tendance à nous infantiliser, ma sœur et moi.

			Il nous explique que sa frangine a elle aussi décidé de fuir les pressions sociales dues à leur rang. Elle a épousé un homme aisé financièrement, certes, mais a ouvert un atelier d’artiste à Saint-Paul-de-Vence.

			— Bref, selon ma mère, elle mène la vie de bohème. Nos parents nous aiment, bien sûr, mais tu avais raison, Zoé, quand tu disais que je ne viens pas d’un monde réel. Chez nous, les apparences ont tendance à compter un peu plus que les sentiments. C’est aussi pour ça que j’ai besoin de me ressourcer. De me reconnecter à d’autres valeurs.

			Je suis intriguée.

			— Et comment se fait-il que tu ne sois pas comme tes parents ?

			Nicolas hausse les épaules, d’un air las.

			— Peut-être parce que j’ai pu revenir fréquemment aux sources. Cela m’aura permis de ne pas oublier d’où je viens.

			Il étouffe un bâillement et je lui suggère d’aller se reposer. Sinon, je vais me sentir obligée de le consoler.

			***

			Je passe ma soirée à mater la vie des autres sur Facebook, ce qui me déprime franchement. Les photos idylliques de vacances des uns combinées aux clichés de la rentrée des enfants des autres me donnent envie de balancer mon portable par la fenêtre.

			Et puis je remarque qu’Émilie relaie des citations philosophiques (invérifiables) sur les déceptions amoureuses, qui me laissent penser qu’elle ne va pas particulièrement bien. Je lance la discussion instantanée pour prendre de ses nouvelles. Elle m’informe que Grégoire lui a annoncé vouloir faire une pause dans leur relation, parce qu’il ne la reconnaît plus. Je suis triste pour elle, mais en même temps je comprends son mec. Émilie a tant changé, en si peu d’années ! Elle a transformé un avenir qui s’annonçait radieux en un quotidien ennuyeux, ponctué d’amertume. Je préfère ne pas lui révéler le fond de ma pensée et lui dis seulement que j’espère que les choses s’arrangeront pour elle. Elle me demande alors où j’en suis de mes recherches. Un je ne sais quoi me pousse à tout lui raconter, peut-être pour la distraire. J’écris donc point par point tout ce que j’ai appris depuis mon arrivée à Saoz. Elle me téléphone aussitôt après avoir tout lu.

			— On dirait que les gens qui ont connu ta mère se sont tous mis d’accord pour te cacher certaines choses, me fait-elle remarquer.

			— J’avais peur de virer parano, mais si tu le penses aussi…

			— Écoute, il y a un truc qui me saute aux yeux, comme ça, continue-t-elle. Mais peut-être que je me trompe, bien sûr.

			— Dis-moi.

			— Et si ce n’était pas ce Georges qui avait tué Angèle ?

			Je m’exclame :

			— Oh non, tu ne vas pas me dire toi aussi que c’est un fantôme qui est responsable de sa mort !

			— Non, mais peut-être que c’était un suicide ou qu’elle est tombée toute seule. Et comme ce pauvre gars se trouvait au mauvais endroit, au mauvais moment, il a trinqué.

			Je réfléchis intensément, entortillant une mèche de cheveux autour de mon index.

			— Ça ne colle pas, Émilie. Il a plaidé coupable.

			— Mouais. Il y a quelque chose qui me chiffonne. Tu ne trouves pas bizarre qu’il ait endossé si facilement la responsabilité de l’accident, sans chercher à se défendre ? Il aurait très bien pu se barrer avant que les flics n’arrivent, et personne ne serait remonté jusqu’à lui.

			— Je n’y ai pas pensé. Tu vas peut-être chercher trop loin, non ? Il a décidé d’assumer, c’est tout.

			— Je dis juste ce qui me passe par l’esprit. Les choses se sont peut-être déroulées comme il l’a prétendu. Ce qui tombe bien, c’est qu’il n’y avait pas de témoins. Sauf un, qui affirme avoir vu un fantôme.

			— La Bretagne est une terre de légendes et de superstitions, tu sais. Quand on baigne là-dedans, on finit peut-être par y croire. De toute façon, je compte interroger Georges. Je ne sais pas encore comment je vais m’y prendre, mais je dois le faire.

			— Fais attention à toi, quand même. Il a aussi très bien pu prétendre que c’était un accident, pour faire moins d’années de prison.

			— Promis. Je ne le laisserai pas me balancer sur les récifs.

			Elle me demande ensuite si j’ai un début d’idée en ce qui concerne l’identité de mon père biologique. Force m’est de lui avouer que j’en suis loin, très loin.

			— Tu as pensé à Mous ? suggère-t-elle, inspirée.

			Voilà qu’elle me prend au dépourvu !

			— Mous ?

			Je réfléchis puis réponds :

			— La tranche d’âge peut coller, mais franchement, je ne pense pas qu’il soit mon père. Ce serait chouette qu’il le soit, mais je ne crois pas avoir cette chance.

			Pourtant, cela simplifierait bien les choses !

			— Alors… tu vas bien ? reprend timidement Émilie.

			— Oui.

			Le silence s’installe entre nous, alors je me sens obligée de le meubler.

			— C’est fou, mais je suis bien, ici. Pas « accomplie », mais au moins à ma place.

			— C’est chouette. J’aimerais parvenir à un cheminement similaire.

			Je lui prodigue mes encouragements et lui affirme que rien n’est impossible.

		


		
			18

			Jusque-là, j’étais persuadée que Nice était l’une des villes les plus compliquées pour garer sa voiture en plein centre-ville. Eh bien, il y a Lorient, aussi. Marick m’a fixé rendez-vous dans une crêperie située à l’extrémité du cours Chazelles, c’est-à-dire à l’opposé de la gare, là où j’aurais éventuellement pu poser ma Clio. J’avise finalement un parking face à l’église, sur la place Alsace-Lorraine. Tout en verrouillant la portière, je me fais la réflexion que la ville ne possède pas un grand charme. Lorient a été reconstruite après son bombardement, durant la Seconde Guerre mondiale. Il en résulte des immeubles modernes et un peu fades. Fort heureusement, quelques bâtiments rappellent encore le passé pourtant riche de la ville. À l’époque de la Compagnie des Indes, Lorient a pu prospérer avec le commerce triangulaire, autrement dit, la traite des nègres, qui assurait la distribution d’esclaves aux nouvelles colonies. L’Europe pouvait être approvisionnée en produits issus de ces colonies et l’Afrique recevait des produits américains ou européens. Il ne reste évidemment plus beaucoup de traces de ce passé vieux de plusieurs siècles.

			Je me dirige vers le lieu du rendez-vous et longe quelques commerces. J’ai un pincement au cœur en découvrant une boutique similaire à celle que j’ai ouverte à Nice, qui propose robes et vêtements pour pin-up des temps modernes. J’arrive devant un fleuriste et traverse pour rejoindre la crêperie.

			La décoration est moderne et épurée, les murs peints en blanc et violet et les tables recouvertes de nappes sombres, assorties aux chaises. Quelques plantes vertes complètent l’ensemble et je note que le restaurant accueille des expositions temporaires.

			J’aperçois Marick au fond de la salle, qui me fait signe. Un homme aux cheveux foncés l’accompagne, mais il me tourne le dos. Ma grand-mère se lève et il l’imite. Lorsqu’il se tourne vers moi, la ressemblance frappante avec maman me fait immédiatement comprendre que je me trouve en présence de mon grand-père. Les larmes me montent bêtement aux yeux.

			Marick avance d’un pas vers moi et arbore un doux sourire. Elle me fait la bise et me confirme ce que j’avais deviné, en m’indiquant l’homme à l’allure stricte, qui me fixe de ses yeux noisette :

			— Je te présente Hubert, ton grand-père.

			Il semble tout aussi ému que moi, un peu gauche aussi. Probablement pas le genre d’homme à l’aise avec les déclarations ou les grands discours, mais dans l’expression de ses yeux et sa pudeur marquée, je lis une générosité d’âme. Je n’en reviens pas, il est le portrait de craché de ma mère et je me retrouve sans mots.

			— Bon, on va commencer par se dire bonjour, plaisante-t-il en se penchant pour m’embrasser à son tour.

			Mon premier contact avec mon grand-père est sa joue un peu rugueuse.

			Marick me désigne la chaise libre, à côté d’elle.

			— Nous t’attendions pour commander.

			Et moi j’attends de savoir ce qui a convaincu Hubert de se joindre à nous.

			Je ne peux m’empêcher de dévisager mon grand-père, qui ne se prive pas d’en faire autant de son côté. Trente ans après ma naissance, nous nous découvrons, et les traits communs de nos visages nous renvoient à l’absence, cruelle, de celle qui aurait dû se trouver entre nous.

			Le serveur vient prendre notre commande, mon choix se porte sur une galette chèvre-miel. Il nous apporte du cidre et alors Marick, Hubert et moi prenons la parole en même temps, comme si nous émergions d’une trop longue torpeur.

			— Je suis si contente !

			— Nous allons devoir parler !

			— Gast !

			Je ris, car je sais que gast est l’équivalent de mon putain qui voudrait sortir à chaque début de phrase. Hubert est aussi bien embouché que moi, mais au moins, cela détend immédiatement l’atmosphère.

			Il a l’air plutôt sympa, finalement, Vieux Bougon Ier !

			— Tu sais qu’il n’a pas été facile à se laisser convaincre, me confie Marick, mais enfin, maintenant on peut en rire.

			Mon grand-père m’adresse un sourire contrit.

			— C’est sûr que quand Marick m’a dit que tu étais là, à demander aux uns et aux autres des renseignements sur le passé, ça ne m’a pas emballé. Et cela ne me plaît toujours pas d’ailleurs.

			J’ouvre la bouche pour me défendre, mais il agite sa grosse main pour me signifier qu’il n’a pas terminé.

			— Et puis je t’ai vue dans le journal. Ça m’a fichu un coup au cœur. Je me suis dit qu’on n’allait pas changer le passé, ni ressusciter mes filles, mais enfin, toi tu n’es pour rien dans tout ce bazar.

			Nos assiettes arrivent et nous commençons à manger. Entre deux bouchées, je leur dis à quel point je suis contente de les connaître, néanmoins, j’ai besoin d’obtenir des réponses à quelques questions. Hubert pose ses couverts, avale une rasade de cidre et me regarde comme s’il tentait de me cerner.

			— À quoi ça peut bien te servir de remuer tout ça ? Tu ne crois pas que ça réveille notre peine ?

			— Je me suis donné une mission et je compte aller jusqu’au bout. Depuis que mes parents sont morts, je n’ai plus aucune famille. Il ne me reste que mes amis. Découvrir et comprendre la vérité m’aidera à avancer. À trouver un sens à ma vie.

			— Tu nous as, maintenant, dit doucement Marick, des larmes d’émotion au bord des paupières.

			— Bien sûr, mais j’ai besoin de tout connaître sur mon histoire, sans avoir cette désagréable impression que l’on me cache des choses.

			J’avale un peu de cidre avant de reprendre :

			— Vous m’avez dit ignorer qui est mon père biologique. J’ai du mal à vous croire, mais j’accepte de chercher cette réponse par moi-même.

			Hubert opine de la tête, semblant approuver.

			— Il y a certaines choses que nous avons préféré effacer de notre mémoire.

			Ben voyons. Elle est bien bonne, celle-là.

			Malgré moi, je hausse le ton et quelques têtes se tournent vers notre table.

			— Et c’est plus facile pour vous ainsi ? Cela vous rend heureux ?

			Je respire profondément et m’excuse de m’être laissée emporter. Mon grand-père hoche la tête et me dit :

			— Allons, ta réaction est normale. Avec tous les bouleversements que tu vis, il y a de quoi être à cran.

			Je lui adresse un sourire reconnaissant et il constate :

			— Si physiquement tu ressembles à Juliette, tu as pris le tempérament d’Angèle. Elle n’avait pas sa langue dans sa poche et n’était pas très diplomate. Je pense qu’elle tenait ça de moi, d’ailleurs.

			— On dirait bien que tu as hérité de son caractère de cochon.

			Tandis qu’Hubert sauce allègrement son assiette, Marick me demande ce que je désirerais savoir de plus. C’est là que j’abats ma dernière carte, à court d’idées :

			— J’ai discuté au téléphone avec une certaine Katia Brossard.

			— Ah oui, tu n’as pas remué les choses qu’à moitié, constate mon grand-père en reniflant.

			Je lui réponds mesquinement que je fais avec les moyens du bord et poursuis :

			— Katia a évoqué un certain Francis, qui faisait partie du groupe d’amis de maman, mais je n’ai pas son nom de famille. Néanmoins, je pense que ce pourrait être une piste intéressante.

			Une drôle de lueur passe dans les yeux de Marick et elle échange un regard plein de sous-entendus avec Hubert.

			Voilà, c’est ça. Francis était mon père. Et il ne va me rester qu’une pierre tombale pour faire connaissance avec lui.

			— Je me souviens bien de lui, confirme ma grand-mère. Francis Leperlier.

			Hourra ! C’était plus facile que prévu !

			Je leur apprends que, malheureusement, il est décédé.

			— Est-ce que vous savez s’il a encore de la famille dans les environs ?

			Hubert m’informe que ses parents sont morts tous les deux, mais Josette, la sœur de Francis, s’est installée ici, à Lorient, après son mariage. Elle a depuis divorcé et vit en HLM. Je comprends au ton de sa voix que c’est pour lui le pire sort qui puisse attendre quelqu’un. Je me promets de chercher cette Josette dès dimanche.

			Hubert commande un dessert et je me contente d’un café. Nous discutons encore un peu, mais je n’ose pas évoquer Angèle ou Georges. Ils me voient déjà remuer des choses qu’ils auraient préféré oublier à jamais, alors je ne vais pas en plus leur rappeler les heures les plus douloureuses de leur vie.

			Marick me demande de les tutoyer et m’invite à passer chez eux quand je le voudrai.

			— Tu restes ici de façon définitive ? veut-elle savoir.

			— Je ne peux pas encore l’affirmer avec certitude, mais en tout cas je cherche un appartement. Donc je ne vais pas repartir avant un bon moment, a priori.

			Je l’ai dit, bon sang, je l’ai dit !

			Jusque-là, je ne l’ai jamais annoncé explicitement à voix haute, car cela aurait rendu les choses plus concrètes. Pourtant, je dois bien admettre que, si j’ai laissé mes amis à Nice, une partie de mon cœur réside ici. Le coin est charmant, malgré ses énigmes et ses non-dits. Malgré ses récifs impitoyables et ses personnalités parfois butées.

			— C’est plutôt une bonne nouvelle, se réjouit Hubert. Qu’est-ce qui t’a décidée ?

			Je leur explique que je ne trouvais plus trop ma place à Nice.

			— La ville est belle, bien sûr, mais ce n’est pas l’endroit qui me fera dire que je m’y sens chez moi.

			— Ma pauvre chérie, compatit Marick en posant avec tendresse une main sur la mienne. Comme tu as dû te sentir perdue et impuissante !

			— Oui, c’est tout à fait cela. L’expression « se sentir orpheline » a pris tout son sens et je sais désormais à quoi elle correspond. Ce sont tous les repères qui volent en éclats. Alors je me suis dit que je n’avais rien à perdre en venant tenter ma chance ici. Et, finalement, je crois bien que je n’ai plus envie de repartir, même si beaucoup de questions demeurent en suspens.

			— C’est à Saoz que tu as tes racines, déclare Hubert, et ça, ton cœur le sait.

			— Maman me conseillait souvent d’écouter la mélopée de mon cœur, justement… fais-je pensivement.

			— Elle avait raison. La Côte d’Azur, c’est certainement très beau, mais ici c’est encore mieux.

			Je ris en abondant dans son sens.

			— C’est vrai. Les maisons ressemblent à des aquarelles, la mer est aussi belle que changeante. Je n’ai pas encore assisté à une vraie tempête, mais je suis sûre que l’océan en colère offre un spectacle d’une force indescriptible. Et puis surtout… dans l’eau, j’ai pied plus loin qu’à Nice !

			Il est plus de dix-sept heures lorsque nous décidons enfin de nous séparer, après avoir fait une balade dans Lorient. Nous avons flâné sur le port et la petite zone piétonne, où s’alignent les boutiques de spécialités locales. Mes grands-parents m’ont convaincue de me laisser tenter par la dégustation d’une kouignette, c’est-à-dire un kouign-amann miniature. Il faut pouvoir supporter les quantités astronomiques de beurre et de sucre ! Mon foie préfère largement les caramels au beurre salé. Et les M&MS.

			***

			Le lendemain matin, c’est une Betty enjouée qui débarque à La Cupcakerie. Alice et moi venons à peine d’ouvrir que la petite femme énergique se juche sur un tabouret.

			— Les filles, annonce-t-elle d’un sourire pétillant, j’ai une invitation pour vous.

			Ma patronne et moi la dévisageons avec curiosité.

			— Demain soir, je me rends au grand loto de Plougarmor avec une amie, mais nos maris ont décidé au dernier moment de ne pas nous accompagner. C’est bête, mais Jackie et moi sommes persuadées que le chiffre 4 nous porte chance. Si nous ne sommes que toutes les deux, nous ne gagnerons rien, c’est sûr. Ça vous dirait de vous joindre à nous ?

			Voilà, je suis officiellement adoptée par les mémés du coin et conviée à partager leurs activités palpitantes du samedi soir. Demain, je m’inscris au club de crochet. Je vais aussi pouvoir me parfumer à l’eau de Cologne et remplir mon armoire de naphtaline.

			À ma grande surprise, Alice s’exclame :

			— Avec plaisir ! Je suis sûre que nous passerons un très bon moment ! Tu n’as rien de prévu, Zoé ?

			Vu qu’elles ne me croiront pas si je prétexte que j’ai aqua-poney et que ce serait impoli de dire non, je fais comme si je n’attendais qu’une opportunité de la sorte pour égayer mon week-end.

			— Formidable ! se réjouit Betty. Je passerai vous chercher à dix-neuf heures, nous dînerons sur place.

			Je prie pour qu’elle ne roule pas en deudeuche, à l’instar de Gégé.

			Une fois la septuagénaire partie, je lance à Alice :

			— Il vaudrait peut-être mieux que l’une d’entre nous prenne le volant, si nous voulons arriver à Plougarmor avant la fin du loto.

			— Oh, tu es mauvaise langue ! répond ma patronne en riant.

			— En tout cas, je ne m’attendais pas à ce que cette proposition t’emballe autant.

			— C’est toujours sympa, un loto. On peut gagner des télés, des aspirateurs. Un plateau de fromage. Et puis il y aura du monde.

			C’est bon, je viens de faire le lien. La soirée se tiendra à Plougarmor. Elle espère y voir Georges. M’est d’avis qu’il n’a pas une tronche à se faire un loto pour occuper son samedi soir, pourtant.

			Gégé et Gaël arrivent en même temps, le premier accompagné de son pote Serge. Tous les trois évoquent la scène d’avant-hier, quand Nicolas s’est pris un sacré savon de sa mère.

			— Une femme de poigne, rit Gérard, mais très belle, ma foi.

			— Bah, rétorque Serge, elle a bien eu raison de vouloir sermonner cet idiot. On n’abandonne pas une fiancée ainsi, c’est lâche. De nos jours, on se sépare pour un rien. Dans le temps, on s’arrangeait toujours.

			Pourquoi est-ce que je vois rouge ?

			Je sais que je ne devrais pas la ramener, d’autant que cela ne me concerne pas, mais je houspille le vieux ronchon :

			— Et qu’est-ce qui vous permet de le juger ? Vous connaissez tous les détails de l’affaire ?

			Gaël me fait des signes d’apaisement, mais je préfère les ignorer et continuer à prendre la défense de Nicolas :

			— Il a quitté une vie qu’il jugeait trop superficielle parce qu’il a besoin de valeurs plus authentiques. Qui êtes-vous pour le traiter d’idiot ?

			Les deux clients assis plus loin ont cessé de manger, Gérard me regarde comme si on avait essayé de lui faire avaler une horloge et Serge paraît s’amuser drôlement. Gaël, quant à lui, a piqué un fard et fait semblant d’être absorbé par l’étude de la vitrine de cupcakes.

			— Regardez comme c’est mignon, une petite fille qui pique une colère ! s’esclaffe le copain de Gégé.

			Gérard déglutit et lui répond :

			— Non, mais tu sais, elle n’a pas tout à fait tort non plus.

			Gaël intervient, comme si on lui avait demandé son avis :

			— Le seul comportement idiot qu’on pourrait reprocher à ce garçon, c’est qu’il se débrouille pour venir souvent traîner par ici sans se décider à tenter sa chance.

			Je souffle d’exaspération (un peu feinte) :

			— Bon, les commères, vous m’excuserez, mais j’ai du travail, moi !

			Je tourne les talons et m’absorbe dans mes tâches de la matinée. Alice m’a prévenue qu’à partir de la semaine prochaine, nous fermerons le dimanche et le lundi. Nous entrerons dans l’ère hivernale et vivrons en grande partie grâce aux recettes engendrées cet été. Les affaires reprendront vraiment dès le mois de mai. À Nice aussi, j’ai connu ce genre de situation. Certains restaurants et glaciers ferment bien souvent leurs portes en novembre, pour reprendre du service avec le carnaval. Mais Saoz est une bourgade bien plus petite. Et j’espère de tout cœur que je ne vais pas m’y ennuyer. Heureusement, il y aura toujours des virées amusantes en compagnie des mamies du coin.

			Je devrais peut-être me mettre aux bigoudis, aussi.

			***

			Le lendemain, après une journée bien remplie en termes de clientèle mais calme en événements (Jérémie a fait savoir à Alice qu’il avait finalement la flemme de rentrer de Brest ce week-end), Betty et son amie nous récupèrent à dix-neuf heures tapantes devant la grille du jardin d’Alice. Les deux mamies coquettes sentent la lavande et la laque Elnett, ma patronne s’est pomponnée. Je me sens presque à la ramasse avec mon pantalon noir à la coupe évasée, mon cardigan bleu et mon maquillage plus nude que nature, puisque inexistant.

			— Vous allez voir, nous promet Jackie, la copine de Betty, il y a de beaux lots à remporter ! Je suis sûre que nous allons faire sauter la banque !

			Alice et moi nous installons à l’arrière du break de l’adjointe au maire. Nous avons à peine le temps de boucler nos ceintures qu’elle démarre sur les chapeaux de roues. Nous quittons le bourg en seulement quelques secondes et je prie pour que personne n’ait l’idée de traverser la route. À l’avant, Jackie a l’air de trouver ça normal, mais un coup d’œil à Alice me suffit à comprendre qu’elle est aussi sidérée que moi par la conduite de Betty.

			Nous remontons à cent kilomètres à l’heure la route qui dessert le plateau de Saoz. J’ai l’impression d’être dans la voiture de la bonne sœur du Gendarme de Saint-Tropez. La conductrice semble sûre d’elle, pourtant. Je suis à deux doigts de me trouver mal, elle ralentit à peine dans les virages, j’ai le cœur qui tente de remonter dans ma bouche. Alice se met à hurler de rire en me serrant très fort le genou :

			— Oh shit ! On va mourir toutes les quatre ici !

			— Mais non, enfin, je sais ce que je fais ! lance Betty, vexée comme un pou.

			— Je crois bien que je vais vomir, dis-je, suppliante.

			— Ah, ces jeunes ! soupire Jackie. Ça ne supporte plus grand-chose. J’aimerais bien voir leurs têtes dans les montagnes russes, tiens !

			Au point où nous en sommes, je ne serais même pas étonnée si elles nous faisaient péter les watts avec une compilation de black metal.

			Betty, dans un accès de pitié, ralentit un peu son allure tandis que nous traversons la forêt qui précède l’entrée dans Plougarmor. Alice domine son fou rire et pousse un ouf ! de soulagement alors que nous pénétrons dans la petite ville fluviale. La salle des fêtes se trouve à quelques mètres, et lorsque nous sortons saines et sauves de la voiture, nous nous sentons comme des rescapées miraculeuses.

			Je ne peux m’empêcher de poser à Betty la question qui me turlupine :

			— Vous n’avez jamais pris d’amende pour excès de vitesse ?

			— Bien sûr que si, fait-elle en haussant les épaules, mais en tant qu’adjointe au maire, je les fais sauter. La dernière fois, j’ai failli renverser un petit vieux, mais je suis intouchable.

			Oh mon dieu. Purée de moine. Doux Jésus.

			La septuagénaire explose de rire.

			— Quel dommage que vous ne puissiez pas voir vos têtes ! Je vous faisais marcher, enfin ! Je ne roule pas toujours si vite. Là, nous étions pressées. Il faut que nous ayons le temps de bien choisir nos cartons, de trouver la place idéale et d’aller acheter de quoi manger à la buvette.

			C’est sérieux, ces choses-là, en fait.

			Jackie me confie en salivant :

			— Ils vont servir des sandwichs à l’andouillette. Il fallait bien qu’on arrive avant qu’il n’y en ait plus.

			Ah c’est sûr, ça vaut le coup de prendre le risque de mourir, un sandwich à l’andouillette. Je ne peux que m’incliner.

			Alice remet en place ses boucles chocolat et lisse sa jupe en soie. Après toutes ces émotions, j’imagine que je dois également avoir l’air de sortir d’une machine à laver en programme essorage. Ce n’est pas tous les jours que l’on monte en voiture avec une grand-mère qui se prend pour Sébastien Loeb !

			Quelques personnes se dirigent d’un pas paisible vers l’entrée de la salle, mais les mamies, en pros de l’organisation, doublent tout le monde, au taquet pour sélectionner les cartons qui leur porteront chance.

			— On réserve les places ! s’écrie Betty, alors que nous la perdons déjà de vue.

			Avant d’entrer, ma patronne allume une cigarette et je décide de lui tenir compagnie.

			— Je me demande dans quoi on vient de s’embarquer, rit-elle.

			Tout en lisant l’affiche de l’événement, je réponds :

			— Dans une rude bataille pour tenter de remporter une voiture, tout de même, des bons d’achat dans un grand magasin d’électroménager, un lot d’assiettes, du jambon à l’os, un kouign-amann… entre autres.

			Je prends quinze kilos rien qu’à lire l’affiche.

			Alice se fige soudainement et je suis son regard. Je dois être victime d’une hallucination, ce n’est pas possible autrement. Georges et Evan cheminent en direction de la salle des fêtes. Eux ? L’adolescent m’adresse des signes enjoués de la main. Son père, comme à chacune de nos rencontres, m’ignore copieusement.

			Je suis rassurée, tout va bien.

			Je demande à Evan ce qu’ils fichent ici.

			— Papa offre une de ses aquarelles en lot. Et puis, bon, une voiture à gagner, ça fait quand même rêver. Je vais passer le permis l’année prochaine.

			J’avais presque oublié que sous ses airs de connard, Georges est aussi un artiste apparemment doué de sensibilité.

			— Je croise les doigts pour que tu repartes avec la voiture, dans ce cas ! Et Capucine, elle ne te fait plus la tête ?

			— Non, ça ne dure jamais bien longtemps, ses bouderies. Elle devient ado, c’est sûrement la faute de ses hormones. Elle va bientôt se mettre à rire comme une hyène hystérique au moindre prétexte, à ponctuer ses fins de phrases par des petits cris aigus et se servir de l’intérieur de sa main pour apprendre à embrasser.

			Est-ce que j’étais comme ça, à l’adolescence ? Il faudra que je pense à le demander à Maxime.

			En attendant, je ne compte pas laisser Evan s’en tirer à si bon compte.

			— Toi aussi tu es passé par l’âge ingrat, non ? Souviens-toi de ta voix quand elle devait ressembler au braiment d’un âne. De tes boutons d’acné. Et de tes odeurs corporelles immondes. C’est le pire, chez les mecs qui se transforment en hommes.

			Nous rions de bon cœur et Georges nous dévisage, interloqué. J’ai envie de lui demander si j’ai besoin d’une autorisation spéciale pour plaisanter avec son fils, mais Jackie apparaît sur le pas de la porte.

			— Eh bien alors ! s’exclame-t-elle. Que faites-vous ? Nous avons acheté les sandwichs et n’attendons plus que vous !

			Alice et moi rejoignons nos mamies tandis qu’Evan et son père prennent une direction différente. Ce n’est pas encore ce soir que j’interrogerai Georges. Dommage, car il y aurait eu plein de témoins, au cas où il aurait tenté de m’assassiner à coups de jambon à l’os.

			Nous payons la location des cartons que nous piochons au hasard et dégustons nos sandwichs, que nous faisons passer avec du cidre doux. En attendant que la soirée démarre, Jackie sort un canevas de son sac et se met à le piquer de sa fine aiguille, alors que Betty nous distribue des pions colorés et transparents. Nous devrons les déposer sur les cartons quand les bons numéros sortiront. Elle agite ensuite une drôle de brosse et nous explique, comme si elle énonçait les règles élémentaires du marxisme :

			— Les pions sont aimantés et on les ramasse avec ça.

			Elle joint le geste à la parole et je me fais la réflexion que ces lotos doivent être une sacrée manne commerciale, l’air de rien, pour que de tels gadgets aient été inventés.

			— Si vous avez du mal à suivre, nous surveillerons vos cartons, nous assure Jackie, pleine d’altruisme.

			Enfin, le jeu commence. Une animatrice déambule parmi les allées, et vérifie au gré des « Quine ! » qui a gagné tel lot. Rapidement, Jackie remporte un assortiment de couverts.

			— Je les offrirai à ma petite-fille pour son anniversaire, s’enthousiasme-t-elle. Elle vient d’emménager avec son petit ami.

			Alice gagne le lot d’assiettes et je la suis de peu…

			C’est pas vrai ! Je ne dis rien. Je fais la morte. Pourquoi j’ai joué, d’abord ?

			Alice se penche sur mon carton et s’écrie, en gesticulant dans tous les sens :

			— Tu l’as, Zoé, c’est toi ! Quine !

			Je viens d’aligner tous les numéros pour repartir avec l’aquarelle de Georges. Évidemment, il fallait que ce soit pour moi. Ce qui signifie que tout à l’heure, en récupérant mon lot, je vais devoir aller le remercier pour sa bonté.

			Si au passage vous auriez l’amabilité de me dire qui est mon père, m’sieur.

			Alors que l’animatrice vient vérifier mon carton et confirme que je suis, selon ses termes, l’heureuse gagnante, j’esquisse un sourire aussi faux que celui d’un dictateur annonçant un référendum.

			— Je t’accompagnerai, me chuchote Alice.

			Comme ça, au moins, c’est sûr que je ne pourrais même pas lui poser quelques questions.

			Betty nous charrie en nous demandant de lui en laisser un peu, quand même. La fin de la soirée approche au fur et à mesure que les lots deviennent de plus en plus alléchants. Soudain, Jackie tapote sur le bras de son amie et lui souffle, excitée comme une puce :

			— Cette fois-ci, c’est celui que nous attendons !

			— Oh, pourvu que je le gagne ! prie Betty.

			Je pouffe carrément de rire et Alice me suit : quatre places pour un spectacle de chippendales. Voilà le fameux gain tant attendu par nos mamies !

			Je croise les bras, refusant de jouer ce coup. Après l’aquarelle de Georges, ce n’est pas la peine que j’aille remporter des places pour aller voir danser des mecs au corps huileux. Alice déclare forfait également et nous ressert en cidre.

			— J’irais bien fumer, me dit-elle, alors que Betty et sa copine semblent au bord de la crise de tachycardie. Tu m’accompagnes ?

			Nous commençons à nous lever en catimini (même les frères Dalton sont plus discrets quand ils s’évadent de prison) lorsque rugit un incroyable cri de victoire :

			— QUIIIIIINE !

			Je retombe lourdement sur ma chaise ; Betty va pouvoir aller se rincer l’œil. L’animatrice vient confirmer et j’entends des murmures de déception dans la salle.

			— Oh, depuis le temps que j’en rêvais ! déclare la gagnante en battant des mains et des cils.

			— Je me demande si c’est vrai, qu’ils sont tous gays, soupire pensivement Jackie.

			— Ce sera l’occasion de leur demander, lui répond son amie.

			Puis elle se tourne vers Alice et moi, qui aimerions disparaître sous la surface de la Terre :

			— Vous viendrez avec nous, n’est-ce pas ?

			Plutôt mourir dans une voiture en allant manger un sandwich à l’andouillette !

			Une fois le gros lot remporté par un patriarche, une partie de la foule se dirige vers la sortie, heureuse d’avoir passé une bonne soirée et se promettant d’avoir davantage de chance une prochaine fois. Betty, Jackie, Alice et moi allons récupérer nos gains. Enfin, pour ma part, c’est presque à reculons que je vais présenter mon ticket. La personne qui s’en occupe déplore :

			— Oh, c’est dommage, vous avez raté le peintre de peu, il vient de repartir.

			Je me sens à la fois soulagée et frustrée. Soulagée qu’il se soit défilé à ma place, frustrée parce qu’il l’a fait en connaissance de cause. Il a forcément entendu le cri d’Alice lorsqu’elle a désigné mon carton pour signaler que j’avais gagné. Ce Georges ne perd décidément rien pour attendre !

			Mais bon, avec un peu de chance, demain, la sœur de Francis Leperlier m’éclairera assez et je n’aurai plus besoin d’aller tirer les vers du nez de cet homme abject.

			Sur le chemin du retour, Betty conduit plus calmement qu’à l’aller, et après qu’elle nous a déposées à bon port, c’est exténuée mais encore amusée par la soirée que je m’écroule dans mon lit.
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			Il est plus de dix heures lorsque j’émerge d’un sommeil sans remous. Je n’en reviens pas d’avoir dormi si longtemps, avec les sons étouffés qui proviennent du restaurant, juste en bas. Des gens qui discutent un peu fort, des bruits d’assiettes et de couverts entrechoqués, une chaise que l’on traîne. La vie. À cause de ma grasse matinée, mon temps libre se trouve considérablement réduit, puisque je prends mon service à midi.

			Prévenante, Alice m’a laissé des croissants. Par certains côtés, elle me rappelle vraiment Elsa, dans sa façon de se conduire presque comme une grande sœur. Dans une autre situation, nous aurions pu être des amies. Mais Alice est ma patronne, et je ne dois pas l’oublier. Certaines frontières doivent demeurer entre nous. Ce sera certainement plus simple lorsque j’aurais trouvé un appartement. J’envoie un SMS à Gaël pour savoir si Quentin a du nouveau à me proposer sur le sujet. La réponse arrive rapidement :

			Nous organisons un dîner entre amis, samedi soir. Viens, ça nous fera plaisir. Tu pourras en discuter avec lui.

			Je suis touchée qu’il me compte parmi ses amis et accepte. Tout en dévorant mon petit déjeuner, je consulte Internet afin de débusquer Josette, la sœur de Francis Leperlier. Malheureusement, cette femme semble être sur liste rouge et je ne me vois pas arpenter toute la cité HLM de Lorient jusqu’à ce que je la retrouve. Avec un peu de chance, elle possède un compte Facebook. Je n’aime pas cette sensation de m’incruster dans la vie privée de parfaits inconnus, mais je me dis que c’est pour la bonne cause. Aucun résultat ne sort. Cette Josette va s’avérer bien difficile à saisir ! Tant pis, j’irai rendre visite à mes grands-parents dans la semaine et je tenterai d’en savoir plus. Je vais devoir m’armer de patience, c’est certain, mais je ne me sens toujours pas prête à affronter Georges. Il m’a bien fait comprendre, par son attitude, que je suis persona non grata.

			Dans un roman ou un film prévisible, c’est à ce moment précis que l’héroïne recevrait une lettre (anonyme, bien sûr) pleine de menaces (« Tu n’es pas la bienvenue ici, pars ou il t’en cuira, je pendrai ton chien avec ta petite culotte préférée ! ») et bourrée de fautes d’orthographe. Une héroïne un peu cruche se demanderait même qui pourrait bien lui en vouloir à ce point. Et moi, j’aurais juste envie de la secouer en lui hurlant dessus : « Mais c’est Georges, pauvre dinde, tu veux que ce soit qui d’autre, le coupable ? » Bref, le matin, tant que je n’ai pas avalé mes deux bols de café, mon cerveau déraille et part dans tous les sens.

			Lorsque je prends mon service, je suis heureusement un peu plus opérationnelle. Si la salle de restaurant est bien remplie, je constate tout de suite qu’il se passe un truc inhabituel, en trouvant un Gégé maussade, un casque de lecteur MP3 enfoncé sur les oreilles. J’agite la main sous ses yeux pour pouvoir entamer la discussion avec lui.

			— Vous écoutez quoi ?

			— Kokomo, des Beach Boys, marmonne-t-il. Ça me permet de m’évader.

			— Bah alors, Gérard, quelque chose ne va pas ?

			Son front se plisse quand il me répond :

			— Tu n’entends pas toute cette basse-cour ? On ne peut même plus être tranquille !

			C’est vrai que ça caquette grave ! J’avise la banquette d’où viennent ces jacassements incessants et y découvre Betty et Jackie, en compagnie de quatre autres femmes de leur âge.

			— C’est le club de lecture, râle Gégé. Elles ont décidé de se réunir ici aujourd’hui parce qu’elles ont lu un roman culinaire.

			Bouh, mais c’est qu’il est vraiment grincheux, aujourd’hui !

			— Je trouve ça bien, moi, qu’elles organisent des activités autour de leurs lectures.

			L’ancien instituteur me regarde, dubitatif.

			— Ah oui ? Imagine un instant si après la lecture de Cinquante nuances de machin truc elles avaient organisé une soirée menottes !

			Je pouffe malgré moi et informe Gérard qu’elles se rendront tout de même à un spectacle de chippendales.

			— J’étais d’ailleurs invitée, mais je préfère passer mon tour.

			— C’est bien dommage, quelqu’un pour surveiller ces vieilles oies n’aurait pas été de trop !

			La voix de Betty s’élève au-dessus de la cacophonie :

			— Oh, hé, vieux croûton, on t’a entendu !

			— Eh bien, sois contente, tu peux jeter tous les prospectus sur les protections auditives. Tu feras faire des économies à la Sécu.

			— Attention, Gérard, celui qui a le bout de la langue bien tranchant se doit d’avoir la tête dure.

			Ah non, hein, pas de baston de retraités ! Épargnez-nous ça !

			Je tente d’apaiser les esprits avant que ça ne vire à l’émeute. Six mamies contre un sexagénaire, je n’ai pas envie de constater les dégâts qui pourraient être causés.

			— Arrêtez, vous avez l’air d’enfants de cinq ans !

			Résigné, Gégé visse à nouveau le casque sur ses oreilles pour s’enfermer dans sa bulle musicale. Je me dirige vers le groupe de mamies et les salue.

			— Alors, quelle est donc cette lecture qui vous amène ici ?

			— Julie et Julia, me répond l’une d’elles. C’est l’histoire d’une jeune femme qui, à l’approche de la trentaine, frôle la dépression. Pour se changer les idées, elle se met au défi de réaliser en une année les cinq cent vingt-quatre recettes du livre de la prêtresse de la cuisine aux États-Unis et elle partage ses expériences sur son blog. Nous avons beaucoup aimé parce que c’est très optimiste. Et ça nous a donné faim.

			— Je note le titre, vous m’intriguez. Est-ce qu’Alice a pris votre commande ?

			Cela s’avère être le cas et je rejoins ma patronne en cuisine. J’ose espérer que les mamies ne vont pas s’exercer au lancer de couteau (avec Gégé pour cible) pendant ce laps de temps. Je demande à Alice :

			— Pourquoi est-ce que l’ambiance est si tendue entre Betty et Gégé ?

			Elle sourit et me répond que la politique est la cause de tous leurs désaccords. L’adjointe au maire est orientée d’un côté, Gérard de l’autre. Ils s’opposent l’un à l’autre dès qu’ils le peuvent, et ce quel que soit le sujet.

			Je retourne en salle avec quelques assiettes entre les mains et Gégé se lève, m’informant qu’il va déjeuner à l’extérieur. Au moins, il est encore en vie.

			— Je reviendrai quand ce sera plus calme, par ici, lance-t-il à la cantonade.

			— Méfie-toi, dit Betty en riant, nous pourrions bien décider de rester toute la journée.

			Mais quelle chipie !

			Elles s’en vont finalement aussitôt leurs cafés terminés et le restaurant redevient étonnamment silencieux.

			Durant tout l’après-midi, je tends fébrilement le cou dès que le carillon de la porte tinte. Je ne sais plus vraiment qui j’attends, à vrai dire : la bonne humeur contagieuse de Capucine, un signe d’encouragement de Georges ? J’ai ma réponse lorsque Nicolas et Anita apparaissent dans l’encadrement de la porte. Je saute sur mes deux pieds et m’empresse d’aller au-devant d’eux. Tous deux me font la bise et je suis bien tentée de respirer à plein poumons le parfum enivrant de Nicolas, mais cela manquerait de naturel. La mère de Jérémie s’installe sur une des banquettes libres et je constate avec joie que sa cheville semble aller déjà beaucoup mieux.

			— Oui, reconnaît-elle, j’en suis d’autant plus contente que je vais à nouveau pouvoir emmener Youka en balade. Cela lui manque autant qu’à moi.

			Nicolas me tend une boîte Tupperware et répond à mon regard interrogateur :

			— Pour te dédommager des flans que j’ai foutus en l’air, je t’ai préparé un far breton.

			— Vraiment ? Il ne fallait pas !

			J’ouvre la boîte et manque de me lécher les babines, tant la pâtisserie est des plus appétissantes.

			Mais ! Il manque quelque chose !

			— Tu n’as pas mis de pruneaux ?

			Nicolas m’adresse un sourire désarmant tout en secouant négativement la tête.

			— Ah non, Zoé, pas de pruneaux dans le far, voyons ! Traditionnellement, il se déguste nature. J’espère que tu n’es pas déçue.

			Comment pourrais-je ressentir de la déception face à un homme qui sait cuisiner ? Je comprends mieux son envie de se perfectionner, bien que son far soit esthétiquement parfait !

			S’il est aussi bon que beau (le far), je l’épouse (Nicolas) !

			À défaut de pouvoir le demander en mariage (ça ferait un peu hystérique), je le remercie et lui demande si les choses se sont arrangées depuis la visite de sa mère.

			— Elle s’attend encore à ce que je comprenne que j’ai fait une énorme bêtise et que je rentre tout repenti. Mais cinquante années pourraient passer, elle croirait toujours aux miracles.

			Alice émerge de la cuisine pour les saluer et d’autres clients arrivent, ne me laissant que trop peu de temps pour discuter avec Anita et son neveu. Gérard, qui revient sur les coups de quinze heures, s’en charge pour moi.

			Ma patronne et moi dégustons le far le soir même, c’est un délice.

			— S’il décide d’ouvrir une pâtisserie dans le bourg, déclare Alice, je vais faire faillite.

			— Il m’a plutôt parlé de tables d’hôtes, dis-je un peu trop vite, avant de me mordre la lèvre inférieure.

			Elle me sourit d’un air entendu.

			— Je vois que tu as su recueillir ses confidences.

			— On en a vaguement discuté sur la plage, le soir du fest-noz.

			— Tu n’as pas à te justifier, Zoé. Tu as bien le droit de profiter de la vie sans avoir à rendre de comptes.

			Je l’informe de ma recherche d’un appartement et elle m’encourage vivement dans ce sens, ajoutant même :

			— Tu pourras accrocher l’aquarelle de Georges que tu as gagnée dans ton salon.

			Ouais, c’est ça. Compte là-dessus.

			***

			Les jours qui passent me paraissent bien longs. Je travaille et ne sors que trop peu, l’automne frappant déjà à la porte des saisons pour prendre la place qui lui revient de droit. Il ne fait pas froid, sauf en soirée et au petit matin, mais la grisaille commence à l’emporter sur le soleil. Le vent arrache les feuilles des arbres, elles exécutent une dernière danse avant de sombrer, lasses, dans un éternel repos. D’habitude, pourtant, j’aime cette saison.

			Maman et moi fêtions toutes deux notre anniversaire, en réunissant tous nos amis. Elle était née le 12, moi le 18. Pour la première fois, j’appréhende l’approche de cette date clé, qui ne fera que souligner davantage le vide insondable que m’a laissé la mort de mes parents. Je serai seule, dans ce village, loin d’Elsa et de Maxime, qui auraient sûrement fait en sorte que tout se passe bien ce jour si redouté.

			Nos habitués viennent égayer les matinées, Nicolas passe souvent l’après-midi, parfois seul, parfois accompagné de sa tante. Il est ravi que son far ait remporté du succès et m’apporte de temps en temps une douceur de sa création. Une sorte de pudeur s’est installée entre nous, nous osons à peine nous adresser la parole. Du moins, nous ne le faisons plus que de façon superficielle. Je sais que je devrais faire le premier pas, mais à quoi bon, de toute façon ? Un soir, j’en plaisante au téléphone avec Elsa.

			— Tu t’apprêtes à entrer au couvent ? veut-elle savoir.

			— Je t’assure que je suis tout aussi bien célibataire. Rien qu’à l’idée d’avoir la douce maman de Nicolas comme belle-mère, je t’assure que je ne peux pas.

			— Ha ha, rit-elle, tu as donc envisagé la chose, tout de même.

			Le jeudi, je me décide à me rendre chez Marick et Hubert. Ce dernier est occupé au jardin. Ma grand-mère me fait pénétrer dans leur salon.

			C’est une grande pièce divisée en deux parties : un coin télé et une salle à manger. Les meubles aux coins arrondis sont taillés dans du bois solide et brillant. Une table robuste et immense investit une bonne partie de l’espace, on doit pouvoir tenir facilement à dix tout autour. Chaque chose paraît rangée à sa place, ça sent le bois de cheminée. Dans le coin télé, un grand écran est posé sur un buffet moyennement haut, qui fait lui-même face à un douillet canapé en cuir crème. La cheminée marque la séparation entre les deux espaces. J’imagine que Marick ne ménage pas sa peine pour entretenir cet intérieur confortable, dans lequel ma mère a grandi.

			Nous papotons un peu, je l’interroge sur sa vie, ses loisirs. J’apprends qu’elle aime beaucoup se rendre à des lotos et je lui dis que je suis allée à celui de Plougarmor.

			— Je n’y participe que le dimanche après-midi, précise-t-elle, car le week-end, il n’y a pas Les Feux de l’amour. Le samedi soir, je regarde Patrick Sébastien et Laurent Ruquier.

			Oh, une mamie qui fait des trucs de son âge ! Ça me paraît tellement rare, par ici !

			Amusée, je lui fais remarquer :

			— Mais alors, quand nous avons déjeuné à la crêperie, tu as raté ton feuilleton.

			Elle secoue la tête, comme si j’étais la dernière des imbéciles.

			— Mon neveu nous a installé l’Internet. J’ai pu voir la rediffusion sur l’ordinateur !

			Hubert délaisse son activité de jardinage et nous rejoint.

			— Je nous prépare un bon chocolat chaud ? me propose ma grand-mère, en m’entraînant dans la cuisine.

			L’idée est alléchante, et tandis qu’elle verse la poudre chocolatée dans la casserole de lait brûlant, j’annonce que je n’ai pas réussi à trouver la sœur de Francis Leperlier.

			— Ah, fait simplement Hubert.

			Marick coupe le feu et verse le chocolat dans trois bols. La cuisine est plutôt petite, mais pratique, et nous nous asseyons autour de la table en formica.

			— Je ne sais que te dire… commence ma grand-mère. Tu voudrais savoir s’il est ton père, c’est ça ?

			Dis-le-moi, s’il te plaît, dis-le-moi !

			Hubert lui lance un regard d’ours courroucé mais ne trouve rien à rétorquer. Ma grand-mère avale quelques gorgées de chocolat et, la gorge nouée, je l’imite.

			— Est-ce que tu aimerais dîner avec nous, dimanche soir ?

			Je fais mine de réfléchir, comme si j’avais un agenda overbooké.

			Entre deux virées en boîte avec les mamies de Saoz pour une soirée tee-shirt mouillés, ouais, on peut se caler un dîner.

			J’accepte de bon cœur l’invitation de Marick.

			— Bien, approuve-t-elle. Je vais sortir les vieux albums photos du grenier.

			— Tu es sûre ? commence à objecter Hubert.

			— Zoé a le droit de découvrir l’enfance et l’adolescence de sa mère. Et puis, si je ne m’abuse, il doit y avoir quelques clichés sur lesquels Juliette posait avec ses amis.

			Je n’en attendais pas tant ! J’aimerais tellement pouvoir faire avancer le temps de soixante-douze heures ! Je suis presque certaine que dimanche soir, j’aurai enfin la confirmation que ce Francis était mon père. C’est la seule chose qui peut expliquer les regards que s’échangent Marick et Hubert en évoquant le sujet. S’ils sont gênés, c’est qu’il y a une raison. Je vais enfin mettre un visage sur mon géniteur, et même s’il est mort, tant pis, j’aurais tenu la promesse faite à maman et je pourrai me recentrer sur mon avenir. Enfin !

			***

			Le samedi soir arrive rapidement et, histoire de mettre du piment dans ma vie, je me pomponne avant d’aller dîner chez Gaël et Quentin. Un peu de rouge à lèvres sur ma bouche, voilà bien l’événement de ces dernières vingt-quatre heures !

			Quentin m’accueille chaleureusement et me fait signe de le suivre dans le salon, où Gaël est en train de servir quelques bouchées apéritives à ses convives.

			— Ah, Zoé ! s’exclame ce dernier, en se précipitant vers moi. Je suis content que tu sois venue.

			— J’ai apporté des fleurs, je les pose où ?

			— Suis-moi, on va les mettre dans la cuisine.

			Quentin attrape au vol mon sac à main et ma veste en jean. Une fois dans la cuisine, Gaël s’empare du bouquet, remplit un vase et dispose les fleurs dedans, sans même enlever le plastique qui les entoure.

			— Capucine n’est pas là ?

			— Non, elle passe la soirée chez une copine. J’espérais bien que tu viendrais, me confie-t-il, d’un ton d’entremetteuse. J’ai invité deux copains célibataires. L’un des deux est gay, mais pas l’autre.

			Un traquenard, génial ! Au secours, sortez-moi de là !

			— Ce n’était pas indispensable, tu sais, lui dis-je sur un ton de reproche. On m’a déjà fait le coup par le passé et je déteste les rencontres arrangées.

			— Le problème, ma cocotte, c’est que si tu attends que Nicolas se décide, tu vas finir vieille fille.

			— Je n’attends rien du tout. Et puis c’est bien, d’être vieille fille. On peut dormir dans des pyjamas pourris, oublier de se raser les poils des jambes, écouter Katy Perry à fond et passer un week-end entier à lire Jane Austen si on en a envie.

			Gaël prend un air outré.

			— Tu te rases les jambes ? Tu n’as jamais entendu parler de la cire ?

			— Ça fait mal. Et on s’en fout. Ton pote ne m’intéresse pas, point barre.

			— C’est ce que tu dis pour le moment. Attends de voir le beau Miguel.

			— Je veux encore moins d’un mec qui porte un prénom qui pue la drague. Miguel, c’est un peu cliché, non ?

			— Tu dis de ces âneries, quand tu stresses ! Allez, viens manger au lieu de bouder.

			Nous retournons dans le salon et je salue tout le monde, d’un ton exagérément enjoué.

			J’aurais pu faire le Cours Florent, en fait. J’ai certainement raté une grande carrière.

			Deux couples sont entassés sur le canapé. Éric et Judith, Clément et Karima. Les deux premiers me paraissent très nerveux, je comprends vite que Judith fait partie de ces femmes qui pensent qu’une célibataire dans une soirée constitue une menace potentielle pour son couple. Je serais plutôt tentée de penser que le réel danger, c’est le duvet foncé qui ourle sa lèvre supérieure et n’a visiblement jamais côtoyé de près une bande de cire dépilatoire. Le courant passe déjà mieux avec Clément et Karima, tous deux très énergiques et de bonne humeur.

			Je repère rapidement Miguel, assis à califourchon sur une chaise et habillé comme pour un rendez-vous galant : chemise blanche aux deux premiers boutons ouverts, jean noir près du corps, chaussures de ville.

			Ok, plus cliché, tu meurs.

			Alaric, le copain gay, assis en tailleur sur le tapis, m’adresse un signe de bienvenue et m’invite à prendre place près de lui. Si je le monopolise, peut-être que Miguel oubliera ma présence. Gaël nous présente pourtant l’un à l’autre, alors qu’il m’a laissée me débrouiller avec tous les autres.

			Je suis donc bien forcée de regarder le piège en face. Il est apparemment tombé dans un flacon de parfum quand il était petit. Grand, brun, des yeux foncés qui promettent des heures ardentes. J’apprends qu’il travaille avec notre hôte au supermarché, à la découpe des fromages.

			Je reconnais volontiers qu’il a du charme, mais je ne ressens rien de renversant.

			Dans le but de lui échapper, je me lève pour aller aider Quentin à la cuisine.

			— Bah qu’est-ce que tu fais là ? fait-il, surpris, tout en mélangeant une salade et son assaisonnement.

			— C’est quoi, ce coup foireux avec le latino ?

			— Oh, c’était une idée de Gaël. Il a pensé que… Je ne sais pas à quoi il a pensé, à vrai dire, dit-il en riant.

			— Je ne voudrais pas jouer les nanas super exigeantes, mais ce genre d’homme n’est absolument pas mon style.

			— Je m’en doute. Gaël le sait aussi, c’est bien ça le pire.

			Je change de sujet et lui demande s’il a du nouveau pour un appartement.

			— Si tu es disponible pour une visite, la semaine prochaine, il y en a un qui va se libérer d’ici la fin du mois.

			Enfin une bonne nouvelle !

			— Lundi, ça te conviendrait ?

			— Oui, passe à l’agence dans l’après-midi.

			Finalement, je me sens le cœur plus léger et prête à entretenir une discussion superficielle avec mon soupirant du soir. Mais il me laisse décidément insensible et mon cerveau convoque l’image de Nicolas. Tout de suite, les papillons dansent dans mon ventre. Je souris bêtement au vide. Qui s’avère être Éric, le mari de Judith. Cette dernière a des flammes dans le regard. Je vais partir avant qu’elle ne me découpe avec ses couverts.

			Je prétexte une intense fatigue pour me sauver aussitôt le dessert englouti. 

			Une fois au chaud dans mon lit, j’envoie un SMS à Gaël pour lui demander ce qu’il espérait, au juste, en me jetant Casanova dans les pattes.

			Je voulais seulement que tu prennes conscience qu’aucun autre ne pourra arriver à la hauteur de Nicolas, me répond-il aussitôt.

			Vieux con.

			Avoue que j’ai raison.

			Jamais de la vie.

			Et pourtant, j’aurais cent fois plus apprécié sa présence que celle de Miguel…
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			Le lendemain, en fin de journée, je m’arrête dans une pâtisserie pour acheter un far, à emporter chez mes grands-parents. Il est agrémenté de pruneaux et ne sera jamais à la hauteur de celui de Nicolas, en toute objectivité, mais je ne peux pas débarquer les mains vides, déjà que je chamboule complètement leur vie.

			Lorsque je lui tends le dessert, Marick se montre touchée par mon geste.

			— Tu as été très bien élevée, dit-elle avec émotion.

			Il y a encore quelques semaines, je lui aurais demandé sur un ton offensif si elle en avait douté. Ce soir, je me contente de lui adresser un franc sourire. Elle reprend, en refermant la porte derrière moi :

			— C’est rigolo, que tu apportes un far. J’ai préparé une spécialité bretonne en plat principal. J’ai tout de même fait des îles flottantes pour le dessert.

			— Tu t’es donné beaucoup de mal, il ne fallait pas.

			— C’est un tel plaisir, Zoé ! Notre premier repas de famille ensemble.

			— Hubert n’est pas là ?

			Marick sourit :

			— Ça aussi, c’est une première depuis un moment ; il est en train de se raser. Monsieur joue les coquets pour dîner avec sa petite-fille.

			Mon grand-père sort rapidement de la salle de bains, charriant avec lui des vapeurs de crème après-rasage. Il a l’air heureux de me voir et me propose sans plus attendre de boire un apéritif. Je me hasarde à protester :

			— J’ai dîné chez des amis, hier soir, j’ai largement eu ma ration d’alcool pour les semaines à venir !

			— Allez, bois donc un coup, tu pisseras moins sec !

			Comment dire non, hein, si la qualité de mon pipi en dépend ?

			Trois verres plus tard, Marick apporte un cocktail de crevettes. Il est temps que je mange, je commençais à m’épancher un peu trop sur ma vie sentimentale auprès d’Hubert. Nous prenons place autour de la table et mon grand-père, le regard pétillant de malice, annonce à sa femme :

			— Tu sais que la petite a un béguin ?

			— Ce serait de son âge, approuve ma grand-mère.

			Allez-y, faites comme si je n’étais pas là, surtout.

			— On peut en savoir plus ?

			Vu les yeux enamourés de Marick, je comprends qu’elle a besoin de transposer dans la vie réelle les histoires qui la font vibrer dans Les Feux de l’amour.

			Je me décide à parler, mais reste évasive.

			— En fait, j’ai rencontré quelqu’un qui me plaît beaucoup, mais nos situations respectives ne sont pas vraiment propices à une histoire.

			— Oh, pourquoi ? veut savoir ma grand-mère, en décortiquant une crevette.

			Je l’imite avant de répondre :

			— Il vient d’un monde différent du mien. Et il a annulé son mariage il y a quelques semaines.

			— C’est délicat, en effet. Mais quand on rencontre le grand, l’unique, le véritable amour, les obstacles méritent d’être balayés, affirme-t-elle avec verve.

			Intéressant comme réflexion. Seulement, nous n’en sommes même pas là.

			— Nous ne nous connaissons pas suffisamment pour parler d’amour. Nous avons discuté durant quelques heures, un soir. Il vient plusieurs fois par semaine au restaurant, mais nous ne bavardons pas tellement. C’est juste une attirance, je pense.

			Hubert s’esclaffe.

			— Il ne va tout de même pas te courtiser devant les clients, c’est évident !

			Aujourd’hui, ça ne se dit plus trop, « courtiser ». On utilise plutôt les mots « draguer », « séduire ». « Essayer de pécho. »

			— Le fait qu’il vienne te voir c’est assez significatif, assène Marick, d’une voix assurée. Tu nous le présenteras ?

			Ouh là, tout de suite les grands mots !

			Je n’ai pas le temps de me récrier qu’elle se lève pour débarrasser l’entrée. Je propose mon aide, qu’elle refuse.

			— Tu es notre invitée. Tu sers déjà les clients toute la journée, c’est bien suffisant.

			— C’est surtout qu’elle ne veut pas qu’on se mêle de sa cuisine, me confie Hubert en riant.

			— Toi, répond ma grand-mère à son attention, personne ne t’empêche de lever tes fesses pour venir me donner un coup de main !

			Il s’exécute joyeusement et tous deux reviennent quelques minutes plus tard, apportant un plat qui paraît particulièrement lourd.

			— C’est du kig ha farz, m’explique Marick. Notre pot-au-feu local, si on veut. C’est un plat typique du Finistère, d’où ma mère était originaire.

			Je découvre une sorte de pâte de farine de blé noir, qui a été cuite, m’informe-t-elle, dans un sac fabriqué à partir de linges en toile, dans le même bouillon que la viande de bœuf et le jarret de porc. Des carottes et du chou accompagnent le copieux plat.

			— La galette peut faire office de pain, précise Marick. Autrefois, c’était un peu le repas du pauvre.

			Demain, je ne me pèse surtout pas.

			Je dois admettre que le plat est délicieux, et c’est là le piège. Comme toute grand-mère qui se respecte, Marick insiste pour que je me resserve. Ma baka Dunja était pareille ! Les mamies, elles ont toujours peur qu’on manque de réserves pour l’hiver. Elles s’inquiètent de savoir ce que l’on peut bien manger quand elles ne sont pas là pour nous rappeler la règle élémentaire : plusieurs fois tu te resserviras. Et pas question de les vexer, bien sûr !

			Nous nous octroyons une petite pause avant d’entamer les desserts. Hubert va nous préparer du décaféiné, en vérifiant sur la boîte de café instantané qu’il ne soit pas périmé.

			— On s’en sert si peu, mieux vaut être sûr. On préfère le Ricoré.

			Je ne subirai pas un empoisonnement au faux café a priori, mais j’ai bien peur qu’il s’avère insipide. Marick se lève avant de revenir les bras chargés d’albums photos. Tandis que je commence à en tourner les pages un peu jaunies par le temps, Hubert allume la télé et emporte son dessert pour le manger sur le canapé. Il n’a pas envie de se confronter au passé qu’il a remisé dans un tiroir de sa mémoire, fermé à double tour.

			Marick me décrit ce qu’a été sa vie dans les années 1960, quand ses filles sont nées. D’abord Angèle, ensuite ma mère, Juliette. Des clichés d’un autre âge, où les vêtements colorés étaient souvent ornés de grosses fleurs, où les sourires joyeusement innocents inondaient tout le monde de bonheur. Je n’avais jamais eu l’occasion de voir comment était maman petite, la ressemblance entre nous deux était déjà flagrante. C’était une petite fille pleine de coquetterie, appréciant s’habiller et se déguiser, chiper le maquillage de sa mère, en douce. Elle portait ses cheveux foncés vraiment longs et s’amusait à tester divers types de coiffures. Angèle était moins avantagée physiquement, du moins pas aussi féminine, voire carrément garçon manqué. Ses traits étaient moins doux que ceux de maman, son regard plus frondeur et sa mâchoire souvent crispée. Enfant, elle avait de beaux cheveux bouclés qui lui tombaient sur les épaules, et elle les a vite sacrifiés pour une coupe plus courte. À l’adolescence, tandis que maman portait des tenues vaporeuses et élégantes, Angèle avait viré punk. Deux sœurs que tout opposait, des parents un peu dépassés par les mentalités qui évoluaient. Je découvre des photos de visites touristiques, de vacances et de réunions de famille. Quelques clichés pris à l’école lors de la traditionnelle photo de classe. Je me sens émue que Marick me laisse pénétrer dans le passé de maman. Ma mère dont je reconnais les traits, dont je découvre une joie de vivre importante, mais dans laquelle je ne retrouve pas les expressions mélancoliques que renvoyait si souvent son regard. Mes grands-parents aussi ont changé dans leur façon de regarder les choses et les gens. Je devine qu’il y a eu un avant et un après. La mort d’Angèle a tout bouleversé, la fuite de maman a anéanti leurs plus minces espoirs de se reconstruire.

			Je remercie ma grand-mère de m’avoir fait découvrir ces quelques instants de vie et je termine mon île flottante, délicieuse sur son nid de crème à la vanille.

			— Il reste un album, déclare Marick. Il appartenait à Juliette.

			Elle me le tend et je me fais violence pour ne pas me jeter dessus.

			— Ta mère fréquentait assidûment ses amis, ils étaient pour elle comme une seconde famille, je crois.

			Je bois quelques gorgées de décaféiné (infect) et me décide à ouvrir l’épais album. À une époque où les selfies n’existaient pas encore, chacun photographiait les autres à tour de rôle. Je reconnais maman, posant souvent au centre, entourée de ses amis, comme si elle était le pilier de leur groupe. Marick me désigne un par un chaque membre de la bande d’amis. Je connais déjà Philippe et j’ai eu Katia au téléphone. Cette dernière apparaît à de nombreuses reprises à côté de ma mère, c’était sa meilleure amie, leur complicité est évidente. Quelques pages ont été vidées de leurs clichés. Comme je n’en vois aucun de Georges, je réalise qu’ils ont certainement été détruits. Ce qui est logique. Qui voudrait garder chez soi des photos de l’assassin de sa fille ? Soudain, ma grand-mère pointe du doigt un portrait représentant un jeune homme fort souriant.

			— C’est lui, déclare-t-elle. Francis Leperlier.

			Non ! Ce n’est pas possible ! Il y a forcément une erreur !

			— Tu en es sûre ? fais-je, stupéfaite.

			— Absolument, pourquoi ?

			— Mais enfin, il est… enfin, il est très typé !

			Elle opine.

			— Francis était originaire de l’île de La Réunion, Zoé. C’est normal qu’il soit très bronzé.

			Je scrute chaque détail du visage représenté sur la photo : une certaine bonhomie apparente, un teint foncé, deux bonnes joues, des yeux noirs en amande, des sourcils épais et un sourire éclatant. Je ne peux que me rendre à l’évidence. J’ai encore fait fausse route.

			— Il n’était pas mon père, n’est-ce pas ?

			Marick regarde à présent ses ongles en me répondant :

			— Apparemment non, je suis désolée.

			C’est rageant. Je sens le désespoir envahir tout mon être avec cette nouvelle déconvenue. Puis je tente de trouver une explication.

			— Maman voyait peut-être quelqu’un en dehors de sa bande d’amis…

			— Je ne peux pas te répondre, Zoé. Je n’en sais rien. Elle était très sociable, il est possible qu’elle ait rencontré quelqu’un dans un autre contexte.

			Tu le sais, j’en suis sûre, et tu refuses de me le dire.

			Je me souviens alors que Katia a évoqué un pacte mystérieux, qu’ils ont fait après la mort d’Angèle. Quelque chose me dit que cette promesse ne concernait pas uniquement les amis de maman. Peut-être bien que Marick aussi a juré de ne jamais rien dévoiler. Mais pourquoi ? Quel secret peut donc entourer l’identité de mon père pour que l’on refuse de me répondre à ce sujet ? Il ne me reste qu’une seule option, celle que je repousse depuis trop longtemps : aller interroger Georges. Je ne vois pas pourquoi il serait davantage disposé que les autres à me parler, mais désormais, c’est mon unique espoir de découvrir un jour la vérité.

			Je prends tardivement congé de mes grands-parents, après les avoir remerciés pour cette soirée, et non sans leur promettre de revenir bientôt. Ils tiennent à arroser mon anniversaire le week-end prochain.

			***

			La nouvelle semaine débute sous le signe du changement. Je visite en compagnie de Quentin l’appartement dont il m’a parlé, un joli deux-pièces situé dans le centre historique de Plougarmor. C’est un appartement ancien, au charme certain avec ses plafonds hauts et ses moulures, son parquet refait à neuf. Si la cuisine est petite, les autres pièces bénéficient d’une belle surface et il y a même une chambre séparée. Ce n’est pas un coup de foudre, mais je m’y imagine fort à mon aise pour quelques mois, aussi je promets à Quentin de lui fournir au plus vite les pièces nécessaires pour constituer mon dossier.

			Le lendemain, en fin d’après-midi, Capucine débarque à La Cupcakerie avec Evan. Je demande au jeune homme si son père passe le récupérer.

			— Non, me répond-il en désignant Capucine d’un mouvement de tête, mademoiselle avait besoin d’un coup de main en maths. Je prends le bus ensuite, pourquoi ?

			C’est quoi, cette manie qu’ont les gens de toujours poser des questions, ici ?

			— Je voulais m’entretenir avec ton père au sujet de… rien de bien important, en fait.

			— Tu vas devoir attendre, il est sorti en mer pour quelques jours, là. Il ne rentrera pas avant jeudi, je pense.

			Je m’efforce de reprendre le cours normal de mon travail, mais je sens ma mâchoire se crisper de plus en plus. Tous les éléments semblent se liguer contre moi pour m’empêcher d’avancer et j’en ressens une profonde frustration. J’en viens à me dire que je ne découvrirais jamais qui est mon père biologique. Et j’ai toujours été mauvaise perdante. Si je ne réussis pas cette ultime mission que m’a confiée maman, je sais que je le vivrai particulièrement mal. Cet entêtement me donne parfois la sensation de trahir un peu papa, Zoran, qui m’a reconnue et élevée comme sa propre fille. Je devrais probablement m’en tenir là et me contenter de chérir son souvenir, pourtant la question commence à me ronger. J’ai besoin de savoir. Juste un nom, un visage. Une identité suffirait à m’apaiser et à combler ma curiosité. Je n’en demande pas plus et je pourrais ensuite poursuivre ma vie en paix.

			Mercredi matin, Alice m’informe qu’elle compte se lancer dans un inventaire de la cuisine après-demain. Le restaurant sera fermé dès treize heures trente. Je lui demande si elle a besoin de mon aide, mais elle la refuse, arguant qu’elle préfère être seule pour ces choses-là. Je la trouve bien courageuse, car le labeur me paraît immense ! En attendant, je réalise que je vais me retrouver seule le jour de mon anniversaire.

			Entre-temps, Gégé tente de me remonter le moral. Et quand Nicolas passe, pour la première fois depuis notre soirée sur la plage, il s’enquiert :

			— Tu as pu avancer dans ton enquête ?

			Je lui relate le fiasco de mes recherches, et Gérard commente :

			— Tu es bretonne, Zoé, tu as la tête suffisamment bornée pour ne pas abandonner.

			— Parfois, pourtant, j’ai bien envie de baisser les bras.

			— Ce serait dommage, affirme Nicolas. Le renoncement n’apporte jamais rien de bon et on n’y trouve aucun réconfort. Seulement des regrets.

			Toi, par contre, si tu pouvais m’ouvrir grand les bras et m’apporter ma dose de réconfort…

			Je préfère railler, pour éviter de réfléchir à ses paroles. La fuite en avant.

			— Tu joues les philosophes ?

			— Non, mais il s’est passé un truc incroyablement dingue, le week-end dernier.

			Gérard et moi questionnons d’une même voix :

			— Quoi ?

			Nicolas a les yeux qui pétillent d’excitation lorsqu’il nous demande :

			— Je présume que vous n’avez pas eu de nouvelles de Jérémie ?

			J’arrondis les yeux de culpabilité. Je me suis tellement attachée à mon petit nombril, ces derniers temps, que j’ai complètement oublié Jérémie.

			Nicolas poursuit :

			— Mon cousin est allé voir sa mère. Il lui a fait la surprise.

			Je m’écrie :

			— Mais c’est formidable ! Ils se sont réconciliés ?

			— Je t’avoue que j’ai préféré m’esquiver, ça ne me concernait pas.

			— Tu as bien fait, reconnaît Gégé, mais du coup, qui va assouvir notre curiosité ?

			Je plaisante en lui disant que j’ai l’art de tirer les vers du nez de Jérémie en cas de besoin.

			— Pas besoin, s’esclaffe Nicolas. Anita m’a expliqué qu’ils ont beaucoup discuté. Mon cousin est borné, ma tante aussi, mais il y a des lueurs d’espoir. Les choses se feront petit à petit.

			— Et tu crois vraiment qu’on va se contenter de ça ? lance Gégé.

			Nicolas hausse les épaules et tourne la paume de ses mains vers le ciel d’un air contrit. J’affiche un sourire de victoire en me la ramenant :

			— Je savais bien qu’on aurait besoin de moi. Bon, eh bien, si Jérémie nous gratifie de sa présence ce week-end, je le passerai à la torture.

			— Je suis certain que tu dois savoir te montrer cruelle, affirme Nicolas, en me jetant un regard chargé de sous-entendus.

			Toi, tu me regardes encore une seule fois comme ça, je te saute dessus et je t’arrache tes vêtements devant tout le monde.

			***

			La matinée du vendredi commence sous les meilleurs auspices. Lorsque je descends pour prendre mon poste, je trouve Gaël, Capucine, Gégé, Serge et Betty rassemblés au comptoir. Alice me sourit et leur fait un signe de la tête. Ils se retournent et entonnent en chœur un Joyeux anniversaire qui manque de me faire chialer. Betty me serre dans ses bras et dit bien fort :

			— Bon, maintenant que c’est fait, je peux filer à la mairie. C’est quand même pour toi que j’ai supporté d’être à côté de Gérard. J’ai rarement entendu quelqu’un chanter aussi faux.

			— Et gnagnagna, fait Gégé. C’est ça, pars et ne reviens jamais, surtout !

			Ce matin, tout va bien. Les clients se bousculent, peut-être parce qu’ils savent qu’ils trouveront porte close dans l’après-midi. Je n’ai pas le temps d’échafauder le moindre plan pour ma journée, qui s’annonce d’un horrible ennui. Pour peu, j’en déprimerais. Quiches, cupcakes et muffins partent comme des petits pains et, à l’heure convenue, nous fermons. Je déjeune dans la salle vidée de sa clientèle, les lumières éteintes. Tout me paraît trop calme. Alice sirote un café.

			— Tu ne sembles pas ton assiette, me fait-elle remarquer.

			Je lui explique ce qui me tourmente. Le fait de stagner dans mes recherches, de ne plus savoir à quel saint me vouer. Et surtout, me retrouver si seule le jour de mon anniversaire, alors que les années précédentes, c’était une fête incontournable pour maman et moi.

			— Oh, Zoé, je suis désolée, compatit Alice. J’aurais dû y penser. Nous irons dîner au restaurant ce soir, si tu veux. En attendant, tu devrais sortir, cet après-midi. Ne pas rester enfermée.

			J’objecte, en désignant les fines gouttes d’eau qui crépitent sur les carreaux :

			— Mais il pleut.

			— C’est juste un crachin. Ça devrait se calmer. Je t’assure que tu devrais vraiment sortir. Promène-toi, profite de l’air pur, et quand tu reviendras, nous irons manger dans un endroit sympa.

			Son optimisme est tel qu’il s’avère contagieux. Après tout, avec un bon coupe-vent (je refuse toujours de porter le ciré jaune, faut pas déconner), je serais probablement mieux dehors que dedans, à me ronger les sangs et traîner sur Internet pour tromper l’ennui.

			— Tu as raison. Je vais faire un saut chez Mous, sa bonne humeur me fera du bien.

			Je monte me changer et enfile un sweat sur un jean. J’attache mes cheveux en queue de cheval haute et attrape mon coupe-vent. Je ne rencontrerai pas l’homme de ma vie aujourd’hui, aucun risque. J’erre un peu dans les rues vides de Saoz et m’avance sur la plage, emplie de l’odeur du sable mouillé et des effluves du port voisin. J’ai remarqué que, par temps de pluie, les exhalaisons sont amplifiées. Je traîne avec moi ma mélancolie et contemple l’océan, aussi gris que le ciel, aussi sombre que mon humeur. Finalement, je prends le premier car qui passe. Direction Plougarmor.

			Je regarde défiler le paysage qui m’est désormais familier. Nous contournons le plateau de Saoz. Cela rallonge le trajet, mais c’est aussi plus pratique pour ceux qui ne peuvent pas se déplacer en voiture. Le bus traverse des rues et des artères, poursuivant inlassablement sa route. Nous arrivons dans la ville fluviale par le côté de la rive où se situe le snack de Mous. Je vais pouvoir commander une rasade d’enthousiasme, une bonne dose de joie de vivre communicative. J’ai besoin d’entendre les paroles bienveillantes de cet homme qui dit toujours ce qu’il pense.

			Si seulement il pouvait être mon père !

			Le crachin a cessé de tomber, mais le ciel reste menaçant. Je descends à l’arrêt et fonce vers l’établissement.

			— Ouh là là ! s’exclame Mous en me voyant entrer. Tu n’as pas l’air dans ton assiette, ma chérie.

			Je ne peux que le conforter dans son opinion.

			— Je te fais un café.

			Hamza entre à ce moment-là et me salue.

			— T’es fatiguée ? s’enquiert-il.

			C’est dire la gueule que je dois avoir.

			— La petite n’a pas le moral, l’informe Mous. Dis-nous ce qu’il y a. On est peut-être des vieux chats, mais on sait encore écouter.

			Il m’arrache un timide sourire et je me confie. Mon anniversaire, celui de ma mère, ma solitude, mes recherches qui n’avancent plus du tout.

			— C’est la vie qui est comme ça, Zoé, avance Mous. Parfois, il faut que ce soit calme avant de repartir un bon coup. C’est peut-être pour que ton cerveau se repose avant de recevoir une grosse charge émotionnelle.

			J’avale mon café d’un trait.

			— Je t’assure que ma cervelle ne prend aucun repos. Je donnerais n’importe quoi pour découvrir la vérité. Juste pour comprendre qui est mon père.

			— Le destin t’enverra peut-être un coup de pouce inattendu. Guette les signes.

			— Je ne fais que ça.

			Brusquement, Hamza termine lui aussi son café et vient s’asseoir face à moi.

			— C’est curieux, ce que tu as dit, Zoé, déclare-t-il.

			J’arrondis les yeux de surprise.

			— Qu’est-ce que j’ai dit ?

			— Que tu cherchais à comprendre qui était ton père. Tu aurais pu utiliser les mots découvrir ou savoir.

			Je ne vois pas où il veut en venir.

			— À t’entendre, j’ai l’impression que tu sais déjà qui il est. Et que tu veux juste comprendre cet homme.

			Il fume quoi, au juste ?

			— Je ne vois pas ce que tu veux dire, Hamza. Vraiment.

			— C’est ce que je pensais. En fait, tu as deviné qui est ton père, mais tu te voiles la face.

			Je nage en eaux troubles, vraiment.

			Hamza se penche vers moi.

			— Je te conseille d’aller faire un tour du côté des péniches. C’est un coin sympa.

			Mon cœur rate un battement avant de repartir au triple galop. Mes tempes frappent la même cadence. Un besoin urgent. Un éclair de lucidité. Je me précipite dehors sans dire au revoir et cours aussi vite que je le peux. Je dérape sur le sol un peu glissant, me rattrape de justesse au parapet, traverse la passerelle piétonne et bifurque à gauche.

			Je remonte le chemin de halage et les pensées tourbillonnent dans mon cerveau avec une confusion que je suis incapable d’ordonner. J’arrive face aux péniches et je ralentis le pas, afin de trouver la bonne. Je la repère très rapidement, et il est là, debout sur la terrasse, en train de bricoler. Je l’observe d’abord de loin, étudiant le lieu flottant dans lequel il a choisi de vivre : un beau bateau en bois, fleuri de jardinières. Alors, je m’approche, lentement. Je me positionne face à la péniche, il ne m’a pas remarquée et me tourne le dos. Je sursaute en reconnaissant l’air qu’il siffle :

			 

			J’veux qu’on rie, j’veux qu’on danse

			J’veux qu’on s’amuse comme des fous

			J’veux qu’on rie, j’veux qu’on danse

			Quand c’est qu’on m’mettra dans le trou

			 

			Le Moribond. Jacques Brel. Brel, bordel de merde !

			Une larme roule sur ma joue, je l’essuie et renifle un peu fort. Il se retourne et se fige en me découvrant. Un pas et je pourrais le rejoindre sur la péniche. Nos yeux s’accrochent, se toisent, s’affrontent.

			Il le sait. Depuis le début.

			Je comprends sur-le-champ ce qui me perturbait tant chez Georges. Ce que je refusais de voir, alors que la réponse était là, sous mon nez. Nos regards si semblables.

			J’ai repris mon souffle et pourtant je halète en lui adressant la parole.

			— Vous êtes… c’est vous… mon vrai père.

			Il ne dit rien et continue à me fixer. Il ne parlera pas, son visage est dur, fermé. Il paraît me défier de lui demander une explication. Il me dit silencieusement, de son regard azur si froid, qu’il n’apprécie pas que je déboule, comme ça, dans sa vie. Alors, fière, je redresse le menton. Je viens de me prendre une claque. Ça fait plus mal que je le pensais, c’est dur. Venir jusqu’ici n’a fait qu’aiguiser la douleur. Tout mon culot s’envole d’un coup et, oppressée par le silence qu’il m’oppose obstinément, je prends mes jambes à mon cou pour m’engouffrer dans le bus qui me ramène à Saoz.

			Mes larmes brouillent le paysage durant tout le trajet. Je récupère ensuite ma voiture et remonte la corniche au son de Stay High, de Tove Lo. Je ne sais pas si c’est la musique qui ajoute à ma confusion ou si la chanson s’avère tout simplement tomber au mauvais moment, mais je débouche sur le plateau avec le cerveau comme ankylosé.

			Je m’extirpe de ma Clio comme si j’avais le diable à mes trousses. Je pourrais courir, comme la mariée de la légende, courir à en perdre haleine et finir ma course en me disloquant sur les récifs. Au lieu de quoi, abattue et envahie par une tristesse infinie, je me laisse tomber à genoux sur le sol mouillé. Le ciel est à présent chargé de nuages menaçants. La pluie sera là d’un instant à l’autre. La mer s’agite, un vent humide se lève et vient buter contre les falaises. Pétrie de pensées contradictoires, je ne sais plus où j’en suis et je laisse les larmes me purifier le visage. Je pleure tout mon soûl. Je voudrais que mes yeux se délavent et finissent par ne plus ressembler à ceux de Georges. Je voudrais comprendre pourquoi il a tué ma tante et m’a donné la vie. En même temps, je redoute de découvrir quels terribles drames ont pu se jouer pour que les choses dégénèrent ainsi. Je voudrais ne plus penser à rien. Peut-être que si je reste ici, maman viendra me chercher. Tout redeviendra comme avant, et là-haut nous fêterons mon arrivée à coups de spécialités croates.

			Alors, je me roule en boule et j’attends, bercée par le crépitement de la pluie et le roulis sauvage des vagues qui se fracassent avec force sur les récifs.
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			Des silhouettes humaines penchées au-dessus de moi. Leurs contours sont aussi flous que les paroles qui sont prononcées. Les mots semblent provenir de si loin ! Je voudrais parler, moi aussi, mais je n’y arrive pas. Ma langue reste obstinément collée à mon palais. J’ai froid à l’intérieur comme à l’extérieur. Je n’arrive même plus à pleurer. Je crois bien que j’ai épuisé le stock de larmes de toute une vie. Tout mon corps me paraît endolori, comme si je m’étais retrouvée au milieu d’un ring lors d’un rude combat entre deux champions de boxe. Et maman n’est même pas là…

			Help, I’m alive,

			My heart keeps beating like a hammer.

			Alors que je croyais être en train de sombrer doucement dans l’inconscience, je distingue nettement les paroles d’une chanson de Metric. Help, I’m Alive. Aidez-moi, je suis en vie, mon cœur continue de battre comme un marteau.

			Quelqu’un me joue un mauvais tour, ou ils ont un humour pourri, au ciel ?

			Je grelotte toujours, mais je sens mes membres se délier un à un. Peu à peu, je reprends conscience de ce qui m’entoure. Après l’ouïe, la vue me revient. Je me trouve à l’arrière d’une voiture, ma tête repose sur des genoux solides.

			— Gaël, je crois qu’elle revient à elle !

			Hamza ? !

			Je me redresse subitement en reconnaissant la voix qui va avec la paire de genoux. Mauvaise idée : je suis aussitôt prise d’un vertige.

			— Comment tu te sens, Zoé ?

			— Bi-jarre.

			C’est quoi ce bordel ? Je suis bourrée, ou quoi ?

			— Hôpital ou pas ? s’enquiert Hamza, comme si je ne l’entendais pas.

			Ma diction me revient tout à coup. Enfin je crois.

			— Le premier qui m’abandonne à l’hosto, je le bute.

			Les deux hommes s’esclaffent bruyamment et Gaël gare sa voiture sur le bas-côté de la route. Il essuie les larmes que le fou rire a fait naître au coin de ses yeux et s’exclame, mi-amusé, mi en colère :

			— Merde, Zoé, tu m’as fait la frayeur de ma vie !

			J’ai fait quoi, encore, au juste ?

			— Il s’est passé quoi ? Et pourquoi j’étais affalée sur Hamza ?

			C’est terriblement gênant.

			— On t’a trouvée allongée près des falaises, marmonne l’Antillais.

			J’opine lentement du chef, alors que les événements me reviennent en mémoire. J’ai honte, la vache ! Je ne sais plus où me mettre pour cacher mon embarras.

			— Je suis désolée. Vraiment.

			— Tu arrives à te réchauffer ? me demande Gaël.

			— Ouais. La couverture sera bientôt de trop.

			— Tu veux aller prendre une douche chaude ?

			Je secoue vigoureusement la tête.

			— Non. Je pense que je vais rentrer chez Alice et me reposer un peu.

			— Ah non ! réagit vivement Gaël.

			Comme je lui lance un regard interrogateur, il reprend :

			— C’est que… avec son inventaire, inutile de la tourmenter. Tu vas bien, c’est le principal.

			— En tout cas, intervient Hamza, si on pouvait éviter de passer le reste de l’après-midi plantés ici, ce serait cool.

			— Elle a envie d’un thé bien chaud, tranche Gaël, avant de remettre le contact.

			Je n’avais pas rêvé, en croyant entendre Metric. Je reconnais l’album Fantasies et me laisse porter par le son, au fur et à mesure qu’une douce chaleur imprègne à nouveau mon corps malmené par la pluie.

			***

			Après avoir déposé Hamza au snack de Mous, nous filons chez Gaël. Il m’ordonne de retirer mes vêtements et d’enfiler un de ses pyjamas.

			— Tu plaisantes ?

			— Non, je vais passer tes fringues au sèche-linge. Elles en ont bien besoin.

			Je grimace en admettant qu’il n’a pas tort. La honte m’envahit à nouveau.

			— Je ne sais pas ce qui m’a pris.

			— On va en discuter autour d’un thé, tu veux bien ?

			Il me dit de me reposer sur le canapé, pendant qu’il lance le programme du sèche-linge et s’affaire à la préparation d’un breuvage bien chaud. Il en profite pour sortir dans son jardin et fumer une cigarette. À travers la baie vitrée, je le vois en train de passer un coup de fil. Il est sûrement en train d’annoncer à son mec que ce n’est pas un appartement, dont j’ai besoin, mais d’une chambre à l’asile.

			Je m’étends sur le sofa et ferme les yeux. Je ne m’assoupis pas, malgré la sourde fatigue qui voudrait m’assommer et m’entraîner dans les limbes du sommeil. J’ai beaucoup trop de choses en tête pour lâcher prise, et avant tout, je ne suis vraiment pas fière de ma réaction. Je présume qu’elle était le fruit des chocs successifs, mais quand même. Comment ai-je pu imaginer que maman viendrait me chercher ? Est-ce que je deviens folle ? Faut-il me faire enfermer ?

			Gaël revient, portant un plateau chargé d’une théière, de mugs et de biscuits ; des génoises fourrées à la framboise et nappées de chocolat.

			— Ne le lui répète surtout pas, ricane-t-il, mais ce sont ceux de Capucine. Je n’avais rien d’autre.

			— Les goûts de ta fille sont les miens. Je m’en accommoderai.

			J’avale à petites gorgées le liquide brûlant, puis je soupire et m’excuse une nouvelle fois.

			— Ne t’en fais pas, me dit Gaël, compréhensif. Je crois que ma réaction n’aurait pas été très nette non plus, si j’avais été à ta place.

			— Parce que tu es courant ? fais-je, surprise.

			— Hamza m’a tout expliqué. Il s’en voulait beaucoup, tu sais.

			— Pauvre Hamza ! Je lui dois des excuses, à lui aussi. Il n’a pas à culpabiliser de m’avoir envoyé là-bas. Mais, au fait, comment vous m’avez retrouvée ? Qu’est-ce que vous faisiez ensemble ?

			Je vois passer dans son regard une expression d’affolement.

			— C’est Alice qui nous a suggéré l’endroit…

			Il ne termine pas sa phrase et se mordille la lèvre inférieure. Je hausse un sourcil, perplexe.

			— Comment ça, Alice ? Je croyais qu’elle n’était pas au courant.

			Gaël se lève et marche de long en large dans la pièce avant de revenir s’asseoir près de moi.

			— Bon, d’accord, j’avoue tout. Alice m’a téléphoné car elle culpabilisait de t’avoir laissée seule le jour de ton anniversaire. Elle m’a demandé de te tenir compagnie.

			Oh, je vois. Je dois vraiment passer pour la pauvre débile sans amis, en fait.

			— C’est gentil de sa part, mais je suis gênée. Tu avais certainement mieux à faire.

			— Tu déconnes ? Je me faisais un plaisir à l’idée de passer un moment avec toi. Alice m’a dit que tu comptais aller chez Mous, donc je m’y suis rendu directement… Tu n’y étais pas et tu connais la suite. Hamza s’en voulait, il m’a accompagné.

			Je respire profondément avant de reconnaître :

			— Ma réaction était démesurée. Je suis stupide. En fait, je m’étais persuadée qu’un nom et un visage me suffiraient. Je croyais m’être assez blindée pour ne pas souffrir une nouvelle fois.

			Je m’interromps, le temps d’avaler une longue gorgée de thé et un biscuit.

			— Georges ne m’a pas adressé un seul mot. Juste un de ses regards dissuasifs dont lui seul a le secret. D’ordinaire, ça m’aurait amusée. Sauf que là, j’étais juste en face d’un père qui rejette sa fille. Je ne pensais pas que ça ferait si mal.

			Gaël hoche lentement la tête et suggère :

			— Il n’était peut-être pas prêt.

			— Il a eu trente ans pour se préparer.

			Mon ami laisse supposer que Georges n’a pas forcément eu vent de mon existence auparavant.

			— Ça lui a peut-être causé un choc, à lui aussi.

			J’objecte fermement :

			— Ma mère était enceinte de quatre mois, lorsqu’elle est partie. Il était obligatoirement au courant. Elle l’avait annoncé à tout le monde.

			— Je t’avoue que je ne sais pas quoi te dire. Laisse faire le temps. Il acceptera peut-être de te parler, à la longue.

			Agacée, je déclare en terminant mon thé :

			— C’est un con, c’est tout. Le plus dur, c’est de savoir ce qu’il s’est passé avec ma tante. Les journaux de l’époque ont parlé d’une querelle amoureuse ; est-ce qu’il trompait ma mère avec sa propre sœur ? Voilà qui expliquerait pourquoi personne n’a rien voulu me dire, remarque. Il va juste me falloir digérer le fait que je suis sa fille. Que je suis faite du même sang que le sien.

			Gaël se redresse subitement.

			— Zoé, je crois que tu as besoin de te changer les idées ! Tes vêtements doivent être secs, je vais les chercher. Ensuite, si tu n’es pas trop fatiguée, on sort. La pluie a l’air de s’être calmée, c’est le moment d’en profiter.

			***

			Gaël roule avec la plus grande prudence sur la chaussée humide. Il a l’intention de me montrer le bord de mer par ce temps maussade.

			— Cette fois, ajoute-t-il, tu restes bien tranquillement dans la voiture.

			Il s’arrête dans un endroit où je ne suis encore jamais venue, le long d’une route qui surplombe les eaux agitées. Autour de nous s’étend un paysage sauvage, dont l’horizon laisse toutefois entrevoir les abords d’une station balnéaire.

			L’océan reflète la couleur du ciel, une sorte de gris perlé, dont les vagues querelleuses viennent s’échouer sur le sable mouillé ou se fracasser sur les roches, plutôt nombreuses par ici. Les embruns volent dans les airs. Et encore, il paraît que c’est calme.

			— On est loin des tempêtes hivernales, me précise Gaël. Là, il s’agit juste d’un petit caprice météorologique.

			— C’est beau et triste à la fois, je trouve.

			— Tu es en train de devenir une véritable autochtone, Zoé. Chacun voit souvent dans l’océan le reflet de sa propre humeur.

			Je tressaillis.

			— Vraiment ? Et tu vois quoi, toi ?

			— Une mer qui s’agite beaucoup pour pas grand-chose.

			Je m’esclaffe.

			— Ah oui, c’est tout toi, ça !

			Nous reprenons la route, j’ai le sentiment que Gaël ne fait que déambuler, sans but précis.

			— Tu espérais quoi, sur les falaises, tout à l’heure ? me demande-t-il avec douceur.

			— L’oubli. Je voulais que la pluie me lave entièrement de l’ADN que je partage avec Georges. Je ne vais pas te dire que je souhaitais mourir, non ; je voulais juste retrouver ma vie d’avant. Quand j’ignorais tout et que mes parents étaient encore en vie. En d’autres termes, j’ai pété un plomb.

			— Je suis sincèrement navré pour toi. J’espère que tu arriveras à te sentir mieux dans les jours qui viennent.

			— C’est déjà le cas. Au moins, je sais. La vérité fait mal, mais c’est comme ça.

			Je déglutis et poursuis :

			— Je te dois une fière chandelle. Il me faudra un peu de temps pour digérer la chose, mais l’envie d’avancer est là ; même si je ne sais pas encore comment m’y prendre pour que ce type borné accepte de m’expliquer toute l’histoire.

			Je lâche un rire nerveux et amer en prenant en compte une nouvelle donnée :

			— En plus, le meilleur ami de ta fille est mon demi-frère.

			— Tu aurais pu tomber sur pire, comme frangin.

			— Je ne suis pas certaine que nous aurons l’occasion d’exploiter ce lien familial. Georges n’a visiblement pas l’intention de me considérer comme un membre de sa famille. Et je ne vais pas balancer l’info à Evan. Je n’ai pas le droit de bouleverser sa vie comme ça. Tant qu’on ignore, on ne souffre pas.

			Il hoche imperceptiblement la tête tout en continuant de rouler. Je ne sais toujours pas où il nous emmène.

			— On va où ?

			— Oh, t’occupe, répond-il avec flegme.

			C’est la meilleure, celle-là !

			— Ça veut dire quoi ?

			— Ça veut dire que ça ne te regarde pas.

			J’insiste :

			— Je t’assure qu’en tant que passagère assise à la place du mort, je me sens un peu concernée par notre destination.

			— J’y crois pas, mais qu’est-ce que tu peux être chiante !

			Je reconnais Saoz, qui se profile face à nous.

			— On va au musée de la Pêche, t’es contente ?

			Il se fout de ma gueule ?

			Je répète, dubitative :

			— Au musée de la Pêche…

			— Ben quoi ? Je suis certain que tu n’as même pas pris le temps de le visiter. C’est un lieu incontournable de notre bourg, qui plus est très instructif.

			Il se gare sur le parking attenant à l’édifice. La pluie en remet une couche.

			Je concède :

			— Nous serons toujours mieux à l’intérieur.

			Nous nous acquittons du prix symbolique et plus que raisonnable de notre billet d’entrée, et commençons à faire le tour du petit musée. J’apprends que l’histoire maritime est très importante dans la région. Les conservateurs et différents experts en la matière se sont attelés, au fil des années, à regrouper divers outils consacrés à la pêche (certains datant de la préhistoire) et des objets du quotidien. Des cartes marines, des plans de navires, diapositives et photographies en noir et blanc sont également présentés. Une pièce entière est consacrée à la baie de Saoz et regorge de témoignages sur la vie des pêcheurs au fil des siècles passés, sur leur métier particulièrement physique et éprouvant. De nombreuses espèces sont pêchées et continuent de faire vivre les marins : tourteaux, crabes, crevettes, moules, palourdes, soles, dorades et j’en passe. Si l’ancienne usine de conserves, qui tournait depuis la fin du xixe siècle, a fermé ses portes, les marins ont encore un bel avenir, malgré un dur labeur. Leurs horaires sont incompatibles avec une vie de famille, ils doivent souvent partir pour plusieurs jours d’affilée. Ils doivent faire preuve de courage, d’abnégation mais aussi de passion. Les marins ont conscience que les éléments peuvent être contre eux, ils sont obligés de vivre avec les tempêtes et savent très bien ce qu’ils risquent. Je lis avec intérêt le témoignage d’un homme qui vit son métier comme une aventure ; il est souvent mis au défi de tenir debout lorsque les conditions sont extrêmes. Selon lui, ça forge une personnalité et on en sort fort, grandi, capable de résister au moindre souci terrestre. Ces hommes ont d’un sacré contrôle d’eux-mêmes et considèrent la plupart du temps la mer comme une personne à part entière. Je découvre sur les photos des visages burinés et façonnés par l’air iodé et les vents marins, qui creusent prématurément des sillons sur la peau de ces hommes fiers et forts.

			Fatalement, je pense à Georges, dont c’est le métier. Ce que je viens de lire pourrait expliquer pourquoi il est si dur, si imperturbable. Ce n’est pas forcément le caractère d’un tueur, non, mais celui d’un homme qui doit braver les caprices de l’océan et a pris l’habitude de se blinder. Mais tout de même, il trouve le moyen de s’incruster dans mes pensées et de venir me tourmenter jusqu’ici !

			Nous quittons le musée quelques minutes seulement avant la fermeture.

			— Tu avais raison, dis-je à Gaël. C’était très instructif.

			— Ah, tu vois ! Qu’est-ce que tu as préféré ?

			— Les témoignages des marins. Cela aide à mieux cerner leur personnalité.

			Mon ami m’adresse un simple sourire, empreint d’une muette connivence.

			— Il est bientôt dix-neuf heures. Tu as des plans, pour ce soir ?

			Ce soir… Oh mince, j’avais complètement oublié !

			— Je vais dîner au restaurant avec Alice.

			— Je te ramène à La Cupcakerie, alors ?

			Avant cela, une chose me tient à cœur.

			— Je voudrais bien récupérer ma voiture. Elle est restée sur le plateau.

			La confusion m’envahit alors que les images de mon pétage de plomb s’imposent à nouveau à moi.

			— Tu te sens en état de conduire ? s’enquiert Gaël, avec un semblant d’impatience dans la voix.

			— Oui, je t’assure que je vais beaucoup mieux.

			Il acquiesce de la tête mais ne me laisse pas m’en tirer à si bon compte.

			— Je roulerai devant toi. Je tiens à te ramener moi-même jusque chez Alice.

			Il tape un SMS sur son portable et démarre, pour prendre la direction des falaises. Nous remontons la corniche et ma Clio apparaît, telle que je l’avais laissée.

			Je respire un grand coup en mettant le contact et je suis Gaël. Il roule à la même allure que les personnes âgées qui encombrent les routes le dimanche matin pour aller dans la famille, au marché ou au bistrot. Je comprends qu’il ne soit pas pleinement rassuré sur mon état de santé, mais à part un petit rhume qui pourrait éventuellement se déclencher sous peu, je me sens à peu près bien. Au feu rouge, je jette un œil distrait au siège du côté passager, sur lequel j’avais laissé mon sac à main.

			Bravo, Marie-Courgette ! T’as quand même eu une sacrée veine que les Rapetou ne vivent pas par ici !

			J’extirpe mon téléphone portable, et survole quelques SMS venant de mes amis, qui me souhaitent un joyeux anniversaire.

			Ils auraient pu m’appeler, quand même. Loin des yeux, loin du cœur…

			Un pincement me vrille le cœur lorsque le feu passe au vert. Je crois bien que je suis en train de vivre le pire anniversaire de toute ma vie.

			***

			Gaël gare sa voiture près de la mienne et en descend, prêt à me suivre.

			— Tu comptes m’accompagner jusque dans la salle de bains ? fais-je, aussi amusée que surprise.

			— Non. En fait, je pensais que tu rentrerais du côté restaurant, pas du côté jardin.

			Il a fumé un mauvais pétard ou c’est mon influence qui le rend complètement gaga ?

			J’agite mes clés sous son nez.

			— Pourquoi est-ce que je m’embêterais à faire le tour, dis-moi ?

			Il m’adresse un sourire plutôt bizarre, crispé et penaud à la fois.

			— Je vais entrer saluer Alice, me dit-il, résolu.

			— Ouais, bonne idée.

			Je pousse la grille du jardin et m’avance vers la porte de l’arrière-salle.

			— Attends ! lance Gaël.

			Je me retourne, agacée.

			— Quoi ?

			— Je crois que je n’ai pas verrouillé ma bagnole.

			— Et alors ? Il n’y a pas de voleurs.

			— Quand même. Je vais vérifier. Bouge pas, j’arrive.

			Il disparaît durant quelques minutes. De trop longues minutes.

			Qu’est-ce qu’il fabrique ? Il lui en faut du temps.

			Fait froid.

			Il s’est perdu, ou quoi ?

			Oh, une goutte.

			Deux gouttes.

			Bon, j’attends encore trente secondes.

			Un, deux, trois, quatre…

			C’est bon, je vais le chercher.

			Je sors du jardin et découvre Gaël en train de téléphoner tranquillement dans sa voiture. Il me fait signe, met fin à sa conversation et raccroche. Je l’engueule à moitié :

			— T’es au courant qu’il caille ? Et en plus, il recommence à pleuvoir !

			— Désolé, ma belle. Capucine avait besoin de moi.

			Je laisse aussitôt tomber mon ton querelleur.

			— Bon, t’es pardonné. On y va ?

			— Yes !

			Le sourire qu’il arbore à présent est éclatant. Les hommes sont vraiment des êtres difficiles à cerner, parfois !

			Nous pénétrons à nouveau dans le jardin et courons pour passer à travers les gouttes de pluie qui s’écrasent au sol avec plus d’intensité. Par chance, si Alice a fermé les volets, elle n’a pas verrouillé la porte. Gaël et moi nous engouffrons dans l’arrière-salle. Je me fige sur le seuil.

			Merde, il fait noir là-dedans !

			Je n’ai pas le temps de faire un pas de plus.

			— JOYEUX ANNIVERSAIRE !

			Avant que je ne succombe à un arrêt cardio-respiratoire, les lumières s’allument. La chair de poule s’empare de tout mon corps, jusqu’à la racine de mes cheveux. Mes yeux s’embuent, mon cœur danse le disco, la température semble avoir augmenté d’au moins trente degrés. Je sens bien que je m’empourpre tandis que je fais face à Alice, Gérard, Quentin, Capucine, Nicolas… Elsa et Maxime !

			— Oh ! Je suis… Oh la vache !

			J’ai toujours l’art et la manière de sortir l’expression appropriée.

			Elsa fond sur moi et me serre dans ses bras à m’en étouffer. Je plaque mes deux mains sur son visage pour être bien certaine que tout cela est réel et que je ne rêve pas. Je pleure. Décidément, je n’aurais fait que ça, aujourd’hui. Mais cette fois, ce sont des larmes de joie.

			— Ma Zouzou ! s’exclame Elsa. Comme je suis contente !

			C’est ensuite au tour de Maxime de venir m’étreindre, ce qui est rare, vu qu’il est en général aussi expressif qu’une huître lorsqu’il s’agit de sentiments. J’essuie les traces de mes pleurs du dos de la main et demande :

			— Bon, qui a organisé tout ça ?

			— Gaël et moi ! lance joyeusement Alice. Et tu nous as donné du fil à retordre !

			Elle me raconte qu’ils avaient initialement prévu mon retour pour dix-neuf heures, avec une entrée côté restaurant. Avec mon envie de récupérer ma voiture et mon entêtement à passer par le jardin, nous avons eu presque trente minutes de décalage, et ils ont dû changer de place à l’improviste, pour m’accueillir finalement dans l’arrière-salle.

			— C’est dur de te faire une surprise, crois-moi !

			Vu ses pommettes légèrement teintées de rose, je suis prête à parier qu’un premier apéro a été servi sans moi.

			— Vous êtes fous ! Et géniaux, aussi !

			J’embrasse ma patronne, une fois n’est pas coutume, j’étreins Gaël et m’excuse au creux de son oreille pour l’enfer que je lui ai fait vivre.

			Je vais saluer tour à tour Capucine, qui me saute pratiquement dans les bras, Quentin et Gégé, qui ne se départent pas de leurs sourires, et bien sûr Nicolas, dont une main s’attarde sur ma taille. Emportée dans mon enthousiasme, je lui déclare, extatique :

			— Ça me fait plaisir que tu sois là, toi aussi !

			Et puis t’as oublié d’être moche, ce soir, dis donc, avec ton petit pull gris qui met si bien tes yeux en valeur !

			Ils sont tous élégamment vêtus, à vrai dire, et je me fais l’effet d’être une souillon, dans mes vêtements qui ont subi beaucoup de choses, aujourd’hui.

			— Est-ce que je peux aller me changer ?

			— Mais bien sûr, approuve Alice. Évite d’y passer une heure, en revanche, je te prie. On a faim !

			Elsa vient avec moi, pour s’assurer que je ne traînerai pas. Lorsque nous arrivons dans ma chambre, elle veut savoir si je ne me suis vraiment doutée de rien.

			— Non, je t’assure que je n’ai rien vu venir. Pourtant, avec le recul, Gaël a bien failli gaffer, mais…

			Je me laisse tomber sur le lit et me prends la tête entre les mains.

			— Oh, si tu savais la journée que j’ai vécue, Elsa ! C’était un désastre.

			Ma meilleure amie s’installe à côté de moi.

			— Mince, fait-elle, ça sent la réunion de crise à improviser.

			— C’est un peu long à expliquer tout de suite.

			— La version courte me suffira. Résume pendant que tu t’habilles et que je te maquille.

			Tandis que je me contorsionne pour enfiler ma robe-crayon noire aux manches trois quarts, je narre à Elsa, quasi en apnée à force d’être suspendue à mes lèvres, comment Hamza m’a mise sur la piste de mon père biologique. J’enchaîne sur ma visite surprise à Georges.

			— Ça ne lui a pas fait super plaisir, tu imagines.

			Je lui explique alors comment j’ai atterri sur la falaise, le moment où Gaël et Hamza m’ont retrouvée.

			— J’ai honte, mais honte !

			Elsa s’empare de mon vanity et dégaine la BB-Crème.

			— Je comprends mieux pourquoi tu n’as rien deviné, concernant ce soir. Nicolas aurait pu être à poil en train de danser sur la plage, tu ne l’aurais même pas percuté.

			Je fais mine de m’effaroucher, alors que je visualise pourtant parfaitement la scène.

			— Oh, Elsa, je t’en prie, ne commence pas !

			Elle me livre son analyse tout en jouant à la poupée avec mon visage :

			— Ce Georges a l’air assez spécial. Mais tu ne dois surtout pas renoncer.

			— Facile à dire. Georges aurait accidentellement tué Angèle lors d’une querelle amoureuse, et il a mis ma mère enceinte. J’ai peur de découvrir quelque chose de glauque. Mais j’ai besoin de connaître la vérité. J’en sais déjà trop, ou pas assez.

			Elsa opine de la tête.

			— Tu as le droit de savoir ce qu’il s’est exactement passé, nous sommes bien d’accord. Tu devrais retourner voir ce type et le harceler.

			— Autant essayer de faire parler une tombe…

			— Tu veux que j’aille lui dire quelques mots ?

			Connaissant sa diplomatie légendaire, je me récrie :

			— Surtout pas !

			Elle s’esclaffe.

			— Bon, tu vas me faire le plaisir d’oublier tout ça pour ce soir. On est là pour s’amuser.

			— J’ai eu mon compte pour aujourd’hui, de toute façon.

			J’inspire et expire longuement pour me détendre.

			— Comme je suis heureuse que tu sois là, Elsa ! Tu ne peux pas savoir !

			— Et moi donc !

			Elle étire mes yeux avec un peu de liner.

			— Tu n’as besoin de rien de plus, c’est parfait. Juste un teint rayonnant et des yeux de biche.

			Sur ses conseils, je lâche mes cheveux pour donner une allure moins stricte à ma tenue. D’un ton conspirateur, Elsa enchaîne :

			— Dis donc… Il est canon, Nicolas, quand on aime le genre.

			J’aurais dû m’en douter !

			— Ok, Elsa, je retire ce que j’ai dit. Je ne suis pas heureuse que tu sois là.

			Nous rions de bon cœur et redescendons vite rejoindre les autres. Au passage, je remarque que tout a été décoré comme si je revenais de la guerre. Guirlandes colorées et pompons côtoient une banderole « Joyeux anniversaire ! ». Alice a dressé une table dans l’arrière-salle, sur laquelle sont parsemés des M&M’s en guise de décoration. Elle a été bien renseignée. Gérard a même pris le temps d’accrocher derrière le comptoir un cadre, avec l’article de journal sur ma victoire à la course en sac à patates.

			Bon, je m’en serais passée, de celle-là. Mais quand même, c’est flatteur.

			— Mais qu’elle est belle ! s’exclame Gégé, le premier à s’apercevoir de ma présence.

			— Et vous, alors ! Je vois que vous avez même sorti le nœud pap’ !

			Bon, c’est un peu dépareillé avec sa chemise en soie orange que je le soupçonne d’avoir acquis dans les années 1970, mais l’intention est là !

			Elsa s’affale lourdement dans un fauteuil.

			— Tu sembles épuisée, ma pauvre !

			Elle chasse une poussière imaginaire de son pantalon évasé.

			— Maxime et moi nous sommes levés aux aurores pour venir jusqu’à toi.

			Notre ami nous rejoint en entendant son prénom, puis tout le monde se rassemble autour de nous. Imperturbable, Elsa continue :

			— Nous sommes partis de Nice en avion, à sept heures, pour atterrir à Paris. Ensuite, nous avons dû nous rendre à la gare Montparnasse pour prendre le train de Lorient. Le reste du voyage s’est fait en deudeuche. C’était assez épique.

			J’explose de rire en imaginant la scène et demande à Maxime s’il a réussi à loger dans la voiture, avec sa grande taille.

			— Le plus compliqué, se marre-t-il, ça a été pour caser les valises d’Elsa. Heureusement qu’elle ne reste que dix jours !

			— Et toi, tu restes combien de temps ? Et comment tu as fait pour te libérer ?

			— Oh, tu sais, nous, les profs, on chope un peu tous les virus qui traînent, au contact de tous ces microbes ambulants… Mais je repars dimanche.

			— Tu es vraiment une perle, de faire tout ce chemin pour si peu de temps.

			— T’es ma meilleure amie, déclare-t-il en haussant les épaules. Même si ce soir j’avais dû donner mon premier concert au Stade de France, je l’aurais annulé rien que pour toi.

			Il fait mine de réfléchir.

			— Non, quand même pas, en fait. Mais j’ai comme l’impression qu’à l’avenir, nous nous verrons moins souvent. Je ne voulais pas rater ton anniversaire.

			Je demande où est passée Alice.

			— Dans la cuisine, me répond Capucine. C’est elle qui gère tout le repas de ce soir.

			En me retournant à nouveau vers Elsa, je me rends compte qu’elle observe attentivement Nicolas, qui se trouve en grande conversation avec Gaël et Quentin. Puis son regard se reporte sur moi et un sourire que je ne connais que trop bien s’affiche sur son visage. Je lui fais les gros yeux, mais déjà, elle appelle Nicolas. Je la connais, elle va le questionner. Par chance, Alice apparaît et frappe dans ses mains afin que nous prenions place autour de la table. Évidemment, tout le monde se débrouille pour que je sois placée à côté de Nicolas. La soirée ne fait que commencer. Je compte bien profiter de chaque minute qui s’écoulera et oublier cette abominable journée. Si le bonheur, c’est d’avoir envie de clamer haut et fort : « Je suis bien ici, avec vous tous ! », alors oui, je suis heureuse.

			***

			En discutant avec les uns et les autres, j’apprends que l’idée d’inviter Elsa et Maxime est celle d’Alice. Gaël les a dénichés sans aucun mal sur Facebook et ensuite ils ont pu s’organiser.

			— Vous n’êtes que des cachottiers ! fais-je semblant de gronder.

			Après les bouchées apéritives, Alice file chercher le plat de résistance, refusant obstinément toute aide. Sur les conseils de mes amis, elle a préparé un de mes repas favoris : des burgers au bacon, oignons frits et galettes de pommes de terre. Un régal !

			La bonne humeur est de mise, mon nouvel entourage semble apprécier Max et Elsa, et vice versa. Les rires fusent ici et là, je me sens détendue comme jamais. La présence de Nicolas juste à côté de moi n’est certainement pas étrangère à mon ravissement béat, mais ce soir, j’ai décidé de ne pas me prendre la tête.

			La voix de Capucine jaillit. La gamine interpelle mes deux meilleurs amis en affichant un air de diablotin :

			— Je suis sûre que vous devez connaître un tas de trucs sur Zoé. Des choses dont elle ne se serait pas vantée…

			Tandis que Maxime fait mine de réfléchir et qu’Elsa mâche pensivement, j’essaie de rembobiner les vingt dernières années de ma vie. Techniquement, je n’ai rien à cacher mais…

			— Elle est archi-fan des Spice Girls, lance Max.

			Sale traître.

			Je proteste vainement.

			— J’étais fan. J’avais douze ans.

			Mon ami (plus pour longtemps) explose de rire :

			— Ce n’est pourtant pas moi qui chante Wannabe sous la douche.

			Sale traître, bis.

			Je me récrie aussitôt :

			— Mais enfin, je ne…

			— Quand tu es persuadée que tes amis ne t’entendent pas, si.

			Tout le monde se marre et il reprend :

			— Mais elle connaît aussi tout le répertoire de Brel, ça compense.

			Je me fige. L’image de Georges fredonnant Le Moribond passe en un éclair. Je m’efforce de la chasser de mon esprit.

			— Tu as des goûts très joyeux, raille Gaël.

			Je lui adresse un sourire pâle.

			— Je t’assure que je ne suis pas dépressive, pourtant. Il avait quelques airs très guillerets, tu sais.

			Elsa vient certainement de comprendre le changement qui s’est opéré sur mon visage. Avec un entrain forcé, elle lance :

			— Je ne sais pas si elle vous l’a dit, mais Zoé n’est absolument pas romantique.

			Nicolas se tourne vers moi et me dévisage, étonné.

			— Une femme pas romantique ? Ça existe ?

			Je ris et explique :

			— Les mièvreries, tout ça, ce n’est pas mon truc. Je trouve que, souvent, le romantisme manque de spontanéité.

			Alice bat des cils :

			— Comment ça ?

			— Je ne sais pas, moi, par exemple, un rendez-vous amoureux autour d’un dîner aux chandelles : il y a forcément une attente. Tu sais que tu vas passer à la casserole, c’est juste que tu ignores à quelle heure et si tu dois prendre un dessert avant ou pas.

			Elsa s’esclaffe.

			— Voilà, ça, c’est tout Zoé.

			Nicolas dit, songeur :

			— Tu as une vision plutôt étrange de l’amour…

			Je le coupe :

			— Du romantisme.

			Gégé, qui s’est déjà servi plusieurs fois en vin, déclare, très sérieux :

			— En fait, tu préfères qu’on te plaque contre un mur sans te prévenir. À la sauvage…

			Mais à quoi ils carburent, les vieux, ici ?

			Gaël hausse la voix et le rappelle à l’ordre :

			— Gérard, il y a une adolescente parmi nous.

			Capucine roule des yeux exaspérés.

			— Juste quand ça commençait à devenir intéressant ! soupire-t-elle.

			Elle pique un morceau de bacon de sa fourchette, et ses yeux passent de Nicolas à moi.

			— Ben, tu vois, Zoé, je suis sûre que tu vas bientôt changer d’avis sur le romantisme.

			Un ange passe. Alice choisit cet instant pour débarrasser nos assiettes. Elle accepte sans rechigner l’aide de Gégé et de Capucine. Gaël sort fumer une cigarette sous l’auvent du jardin, Quentin et Elsa le suivent. Maxime et Nicolas entament une conversation sur le foot. Le ballon rond n’étant pas ma tasse de thé, je me sens aussi utile qu’un clou rouillé. Je me lève et m’approche du comptoir. Mes yeux se posent sur les vitres ruisselantes de pluie, qui reflètent en les déformant les lumières tamisées de cette douce soirée.

			Comment se fait-il que malgré mes tourments intérieurs le monde ne cesse pas de tourner ? Comment est-ce que je parviens à prendre plaisir à me trouver là alors qu’à l’intérieur, je me sens complètement dévastée ? Pourtant, dans cette ambiance réconfortante, j’entrevois presque un futur rempli d’espoir.

			Quelqu’un me saisit avec douceur par les épaules. C’est Elsa, désireuse de savoir si tout va bien. Je pivote et la rassure. Alice s’attardant en cuisine, je papote avec ma meilleure amie et lui demande où Maxime et elle vont dormir.

			— Moi sur le canapé d’Alice et lui dans le studio de Jérémie.

			Je me frappe le front du plat de la main.

			— Je suis nulle, une fois de plus, j’en ai oublié Jérémie !

			— D’après ce que j’ai cru comprendre, il reviendra le week-end prochain. Il était invité ce soir, mais ne se sentait pas prêt à passer des heures entières en compagnie de son cousin.

			Je déplore :

			— Se réconcilieront-ils un jour ?

			— Il se passe quoi, entre eux ?

			Je baisse la voix :

			— Jérémie est persuadé que Nicolas lui vole l’amour de sa mère.

			Elsa hausse un sourcil et je poursuis :

			— Aux dernières nouvelles, mère et fils ont pu se parler. Mais je pense qu’ils auront besoin de temps. Finalement, ce sont deux âmes solitaires qui doivent s’apprivoiser.

			Je fais une courte pause et ajoute :

			— J’aimerais bien que Jérémie comprenne que Nicolas ne représente pas une menace entre sa mère et lui.

			— On dirait que ça te tient à cœur, sourit mon amie.

			— Disons que pendant que je m’occupe des histoires des autres, j’en oublie mes soucis.

			Capucine déboule comme une fusée, tape dans ses mains et m’ordonne d’aller m’asseoir.

			Ma patronne et Gégé font leur entrée, les mains chargées de plateaux.

			— Le cupcake « Zoé », annonce fièrement Alice. Fourré au beurre de cacahuètes…

			Et parsemé de M&M’S, oh mon dieu !

			Alice a préparé une vingtaine de petits gâteaux. Une bougie en forme de 3 en décore un, tandis qu’un 1 en orne un autre.

			— Fais un vœu ! lance Alice. Si nos convives tombent en pâmoison, je garde la recette pour la boutique.

			Je ferme les yeux et souffle.

			— Je suis sûr qu’elle a émis le souhait de se transformer un jour en M&M géant, ricane Maxime.

			À cet instant, des paquets-cadeaux surgissent d’un peu partout. Je ne sais plus où me mettre, je suis rouge de confusion face à tant d’attentions et de bienveillance. Décidément, mon anniversaire aura été riche en émotions !

			— Tu dois d’abord ouvrir le nôtre ! déclare Quentin, en me tendant une enveloppe.

			C’est quoi ? Pas une lettre d’amour de Miguel, j’espère !

			— Tu peux ouvrir, ça ne mord pas, dit Gaël.

			Je déchire l’enveloppe avec le plus de délicatesse possible et…

			— Un bon d’achat chez Maisons du monde ? !

			J’ai 200 euros à claquer là-bas, bordel ! Le rêve !

			Quentin hoche la tête et son visage se fend d’un large sourire.

			— Tu as l’appartement, ma belle. Il est pour toi. Félicitations.

			Sans plus aucune retenue, je lui saute au cou.

			— Oh, c’est vrai ? Je suis tellement heureuse !

			— Bon, j’ai participé aussi au cadeau ! fait mine de s’offusquer Alice.

			J’étreins également Gaël et remercie ma patronne de façon plus pudique. Je passe à l’ouverture des autres présents. Mes amis sont incroyables ! Elsa et Maxime m’offrent une nouvelle robe de pin-up et deux romans de poche. Gérard me tend un paquet tout mou et je découvre avec amusement un ciré jaune et son chapeau assorti. Elsa hurle de rire.

			— Je veux te voir avec ça !

			— Ça va lui être très utile, dans les semaines à venir, assure l’ancien instituteur.

			Capucine se dirige vers moi et me tend son cadeau, de forme allongée et rectangulaire.

			— J’espère que ça te plaira.

			Je lui fais un bisou sur le haut de la tête.

			— Venant de toi, oui !

			L’adolescente m’a offert des macarons de toutes les couleurs.

			— Je vais me régaler, merci, ma puce !

			Mon cœur bat un peu plus fort lorsque Nicolas fait glisser son paquet vers moi.

			Calme-toi, il ne va pas t’offrir une bague. La dernière fois, ça ne lui a pas réussi.

			Le temps semble comme arrêté. Je sens que chacun est aussi fébrile que moi et suspendu à ma soudaine maladresse alors que je tente de déchirer le joli papier sans l’abîmer. Avant de l’ouvrir complètement, je jette un œil à Nicolas, qui, nerveux, se mordille les lèvres. Cela le rend tellement craquant !

			— Oh !

			Elsa a crié son ébahissement avant moi, qui reste sans voix devant le magnifique foulard à la Audrey Hepburn. Je déglutis et caresse doucement l’étoffe de soie, qui a dû lui coûter un bras.

			— C’est magnifique, Nicolas, merci.

			Le regard de ma meilleure amie m’invective de lui faire une démonstration plus exubérante de ma gratitude, mais je ne peux que me retourner vers lui et le remercier encore, en le regardant droit dans les yeux, cette fois.

			— Il te plaît ?

			— Et comment !

			Parfois, je fais presque figure de surdouée, au niveau relationnel.

			Nous passons le reste de la soirée à rire et discuter. Je me détends enfin et me surprends plusieurs fois à flirter ouvertement avec Nicolas. Nous nous adressons à plusieurs reprises des sourires appuyés et quelquefois, par accident bien sûr, nos bras se frôlent.

			Je cherche peut-être un peu à provoquer ce contact, ok, à défaut de lui avoir roulé une pelle, là, devant tout le monde, pour le remercier de son superbe cadeau. Gérard tient à ce que nous finissions la deuxième bouteille de champagne, je pense qu’à force, aussi, l’alcool me désinhibe. Ce qui n’est pas compliqué, avec toute la fatigue émotionnelle que j’ai accumulée aujourd’hui !

			Nicolas me chambre d’ailleurs et titille ma susceptibilité en me demandant comment, avec ma petite taille, j’arrive à tenir encore debout après trois verres. Lorsque je lui rétorque qu’il ferait bien de ne pas trop me chercher, il me répond, d’un sourire taquin :

			— Il se passe quoi, sinon ?

			S’il n’y avait pas sept autres personnes dont une adolescente autour de la table, je lui ferais volontiers une démonstration des risques qu’il encourt.

			Hum. Voilà, je souris bêtement.

			Notre conversation prend un tour plus sérieux quand il se lève et récupère ses affaires pour rentrer. C’est idiot, mais je tente de le retenir.

			— Tu n’as pas trop bu, pour conduire ?

			— Non, fait-il en souriant. Je sais être raisonnable, et je fais le chauffeur pour Gérard.

			Tous les autres sont en train de fumer ou débarrasser la table. Nous sommes seuls près de la porte, Nicolas n’attend plus que Gégé. Il me fixe avec une intensité qui déclenche en moi un vol de papillons et me demande si nous pourrions nous revoir prochainement. En dehors du restaurant. Je ne sais pas quoi lui répondre, à la fois prise de court, touchée et effrayée à l’idée de ne pas être prête pour un rencard tant que j’aurais le problème « Georges » en tête. Face à mon silence, il me précise simplement :

			— Tu n’es pas obligée de me répondre maintenant. Tu as mon numéro de téléphone.

			Je ne suis pas idiote, je comprends bien qu’il vient de me tendre une sacrée perche, là. Je lui offre une bise sur la joue et un sourire timide. Lorsque je me retourne, je découvre Gaël, Alice, Elsa et Maxime sur le seuil de la cuisine, en train de faire comme s’ils ne nous avaient pas espionnés. Gégé est prêt, les deux hommes s’en vont.

			Ma patronne a lancé un vieux CD, et je reconnais Atomic, de Blondie. L’exaltation de la chanteuse Deborah Harry est complètement raccord avec l’agitation intérieure dans laquelle Nicolas vient de me laisser.

			Ce mec a l’art de me chambouler.

			Alice semble sur le point de me charrier, puis elle se ravise et m’annonce que demain matin, le restaurant sera exceptionnellement fermé.

			— Et tu pourras prendre ton après-midi, ajoute-t-elle, histoire de profiter de tes amis puisque Maxime repart dimanche.

			Malgré ma joie, je bâille en guise de réponse. Il est plus que temps pour moi d’aller dormir.

			***

			Je suis à nouveau couchée, tout en haut des falaises. Le climat est doux et la mer me paraît calme. Le clapotis de l’eau sur les récifs me berce et m’apaise. J’ai envie de m’étirer et d’offrir tout mon être au soleil, afin qu’il réchauffe mon âme entière. Je pourrais me contenter de cet instant de paix durant toute ma vie. Les problèmes sont inexistants. Alors, pourquoi une sourde angoisse est-elle en train de se nicher dans mes entrailles ?

			Une ombre recouvre subitement le ciel. Ce n’est pas un oiseau d’une envergure démesurée, c’est quelque chose que je ne sais pas nommer, qui pourrait s’apparenter à une éclipse. Mon calme intérieur se voile et disparaît petit à petit, au fur et à mesure que le soleil perd sa bataille contre l’obscur objet de mes peurs. J’entends le tonnerre qui gronde et la pluie s’abat brusquement en trombes sur moi. C’est une pluie torrentielle, qui n’augure rien de bon. Mon premier réflexe est de me rouler en boule et d’attendre que cela passe. Puis je me dis que j’ai d’autres endroits où me réfugier, je pense à mes amis et l’image de Nicolas s’impose également à moi. Je me relève difficilement et rassemble toutes mes forces. Je veux courir à en perdre haleine.

			Néanmoins, un lien invisible me retient et je n’arrive même pas à crier ma rage, ni mon désespoir. Je me retourne en direction de l’océan et c’est à ce moment que je la vois. Une vague immense, qui arrive droit sur moi. J’ai conscience que mes craintes et mes recherches ont déclenché un véritable tsunami, et je ne peux plus rien y faire. La machine est en marche.

			Le puissant rideau d’eau grandit et continue son avancée, ignorant les rochers qui se dressent sur son passage. Je l’observe, fascinée et terrifiée à fois. Je comprends que je dois partir. C’est alors que la vague s’abat sur moi.

			Je me réveille en suffoquant et, la main sur le cœur, il me faut quelques secondes pour retrouver une respiration normale.

			Ouf, c’était juste un cauchemar.

			Un coup d’œil à mon téléphone m’indique qu’il est quatre heures du matin. Ce n’est pas une heure convenable pour aller quérir du réconfort auprès de ma meilleure amie, qui dort sur le canapé d’Alice. Quant à Maxime, il faut l’avoir vu au moins une fois au réveil pour comprendre que ce n’est pas une bonne idée de lui adresser la parole à ce moment-là. Encore moins lorsqu’il est tiré brusquement du lit par une tarée de trente et un ans qui fait des cauchemars vraiment louches.

			Je me lève et vais boire. L’eau du robinet ne risque pas de m’engloutir, techniquement. Puis je m’assieds sur le lit. Je dois absolument oublier ce foutu cauchemar, sinon je ne réussirai pas à me rendormir. Je laisse les images de ma soirée surprise s’inviter dans mon cerveau. Me remémorer les bons moments, voilà qui apaise l’esprit.

			Évidemment, c’est Nicolas qui domine tout. Je m’en veux de ne pas avoir saisi la perche qu’il m’a tendue. Mais qu’ai-je à lui offrir, de toute façon ? De son côté, est-il vraiment prêt pour une nouvelle histoire ? Le bon moment pour nous donner une chance n’est pas encore venu, je le crains bien. Néanmoins, je lui dois une explication quant à mon comportement, qui doit lui paraître plutôt ambigu.

			Sur un coup de tête, je tape un SMS :

			Merci d’avoir été présent ce soir. J’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir.

			Je le relis et efface la dernière phrase. Pas la peine de lui laisser penser que je suis névrosée, même s’il s’en est déjà certainement rendu compte. Je ferme fort les yeux et appuie sur la touche d’envoi. Voilà, c’est fait. Je ne veux pas qu’il pense qu’il a affaire à une cinglée, et pourtant je lui envoie un SMS au beau milieu de la nuit. Je suis un cas désespéré, définitivement.

			Je n’aurais pas dû. Pourquoi j’ai fait ça ? Qu’est-ce qu’il va penser, maintenant ? Je viens de me ridiculiser, là. C’est mort.

			Un bip retentit. Je fais un bond et me précipite sur mon smartphone, comme si ma vie en dépendait. Ce qui est débile, puisque Nicolas roupille sûrement depuis un bon moment, lui. Ce doit être de la pub, un truc pour savoir si mon ex pense encore à moi (pour cela, dépensez une dizaine d’euros en textos inutiles).

			Oh là là, il m’a répondu !

			Je crois que je vais être prise de vapeurs. Je lis son message :

			Tu ne dors pas.

			C’est un constat, pas une question.

			Je vais répondre sur le même ton, comme ça il verra que je ne suis pas chiante, comme nana. Ah, et puis je laisse passer deux-trois minutes. Il pensera que je ne suis pas au taquet.

			Raisonnement d’une trentenaire dans un état de fatigue avancé, au beau milieu de la nuit. Donc raisonnement bidon et digne d’une ado. Même Capucine réagirait avec davantage de maturité. Je fixe l’écran du portable dans l’espoir que les minutes s’écoulent plus rapidement ainsi. Au bout de cent vingt secondes, je craque et tape :

			Toi non plus, tu ne dors pas.

			La réponse me parvient aussitôt et si je n’avais pas peur de réveiller Alice et Elsa, je serais en train de faire des bonds sur mon lit :

			Je n’y arrive pas. Mes pensées sont trop occupées.

			Bon, on se calme. Il ne pense pas forcément à moi.

			Je ne sais pas vraiment ce que je suis censée lui répondre. L’interroger ? Non, ça fait inquisitrice. Je vais faire ma lourdingue, tiens, ça changera un peu.

			Merci encore pour le foulard. C’est un très beau cadeau, qui me touche beaucoup.

			Moins de deux minutes plus tard :

			Je suis heureux qu’il te plaise.

			Nouveau SMS dans la foulée :

			Tu sais, je suis désolé si j’étais un peu plus distant avec toi, ces derniers temps. Trop peur de gâcher ta surprise d’anniversaire en faisant une gaffe.

			Et moi qui croyais qu’il vivait mal le fait que sa mère ait fait esclandre devant nous ! Je fais quoi ? Je lui dis que ce n’est pas grave, que je l’ai bien vécu ? Je n’ai pas le temps d’approfondir la question, un dernier SMS me parvient :

			Tu devrais te reposer et je t’en empêche. Tu dois être en forme pour tes amis, demain. Bonne nuit, petite princesse.

			Petite princesse ! Petite princesse !

			Je vois des paillettes défiler devant mes yeux. Ah ça, c’est sûr qu’à présent, je vais merveilleusement bien dormir. Il y a encore quelques semaines de cela, ce doux sobriquet m’aurait fait marrer. Là, j’ai le cœur sur le point d’exploser. Capucine avait raison : je risque bien de devenir romantique.
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			Je suis réveillée par une délicieuse odeur de pâte à crêpes. Mes narines ainsi titillées, mon estomac tressaute et émet quelques gargouillis. Avec tout ce que j’ai englouti hier soir !

			J’attrape mon portable, en espérant secrètement que Nicolas m’aura envoyé une salve de textos dans la nuit. Bien évidemment, il a dû finir par s’endormir, lui aussi.

			Il est neuf heures et je me dirige vers la cuisine, où Alice est en train de préparer des pancakes. Même quand elle ne travaille pas, elle trouve le moyen de nous régaler ! Elle me salue d’un sourire et je m’exclame :

			— Que ça sent bon !

			— J’espère bien, rit-elle.

			— Elsa n’est pas réveillée ?

			— Non. En même temps, elle a traversé la France pour venir te voir, je comprends son besoin de se reposer.

			Je hoche la tête et me sers un bol de café. Une lueur d’hésitation perce le regard d’Alice lorsqu’elle me demande :

			— Et toi, comment tu te sens ?

			— Bien ! La soirée était merveilleuse ! Merci pour tout ce que tu as fait.

			— Je suis ravie que ça t’ait fait plaisir, mais je ne parlais pas de la surprise. Je pensais plutôt aux événements d’hier après-midi.

			J’avale une grosse gorgée de café et constate :

			— Oh. Alors tu étais au courant, finalement.

			Alice se retourne vers moi et me regarde avec tendresse.

			— N’en veux pas à Gaël. Il était très inquiet parce qu’il ne te trouvait pas. Il m’a téléphoné pour me demander si j’avais une idée de l’endroit où tu irais te réfugier si ça n’allait pas. J’ai tout de suite pensé à ces falaises… Ensuite, il a bien été obligé de me rassurer.

			Sait-elle que Georges est mon père biologique ? Est-elle au courant que l’homme dont elle est amoureuse m’a donné la vie et pris celle de ma tante ?

			J’opine lentement de la tête.

			— D’accord. Je vois. Il t’a dit quoi, exactement ?

			Elle coupe le feu, se sert à son tour un café et s’assoit en face de moi.

			— Je sais que tu as découvert l’identité de ton père. Que tu es allée le voir et que ça ne s’est pas très bien passé.

			Elle trempe ses lèvres dans son bol puis ajoute d’une voix plus basse :

			— Gaël m’a dit qu’avec Hamza, ils t’ont trouvée en état de choc.

			— Il t’a dit qui est mon père ?

			— Non.

			Alice semble attendre la suite, mais je préfère mettre les choses au clair immédiatement :

			— Je ne suis pas prête à parler de lui.

			Elle acquiesce imperceptiblement de la tête.

			— No problem, Zoé. Je comprends.

			Cette femme est d’une patience exemplaire.

			Je devrais m’en inspirer, tiens.

			Je lui souris en lui disant simplement :

			— Merci, Alice.

			Les pancakes sont empilés dans une assiette et prêts à être dévorés. Dans un élan de gourmandise, je m’enflamme :

			— Bon, tu m’excuseras, je vais réveiller Elsa, sinon elle n’aura plus rien à manger.

			— Pas besoin, je suis là.

			Ma meilleure amie se tient sur le seuil de la porte et décroche un bâillement.

			— Tu as bien dormi ? veut savoir Alice.

			— Tu as le canapé le plus confortable de l’univers.

			Depuis quand ma meilleure amie et ma patronne se tutoient-elles, au juste ?

			Face à mon regard perdu, Elsa ricane et me demande pourquoi je tire cette tronche, la même que devant une équation de terminale scientifique. Je lui avoue que ça me fait bizarre, cette situation, un élément de mon ancienne vie qui s’adapte à un autre, qui fait partie de ma nouvelle.

			— Je ne sais pas si c’est très clair, ce que je dis… mais tu saisis le concept.

			Mon amie hoche la tête avec perplexité.

			— C’est quand même plus simple de se tutoyer, fait remarquer Alice. En Amérique, on ne s’embarrasse pas avec ça. C’est « you » pour tout le monde et personne ne chipote.

			Elsa se remplit un bol de café et je me sens enfin autorisée à dévorer un pancake. Mais au moment où je tends une main vers la pile de crêpes épaisses, Alice, qui était en train d’aligner sur la table sirop d’érable et confitures, s’exclame :

			— Zoé, attends ! On a oublié Maxime !

			— Et alors ? Il connaît le chemin !

			Ma patronne s’esclaffe, sous le regard interrogateur d’Elsa.

			— Le pauvre ; j’ai fermé la porte à clé avant d’aller me coucher ! Je viens juste de m’en souvenir !

			Un « O » se dessine sur la bouche d’Elsa au moment où je réalise que peut-être, Maxime attend vainement depuis quelques heures que quelqu’un veuille bien le délivrer. Et tel que je le connais, il n’aura pas osé faire de raffut pour ne pas déranger, ni nous téléphoner au cas où nous dormirions encore.

			Incrédule, je dévisage Alice.

			— Attends, tu es en train de nous dire que tu as enfermé Maxime dans l’abri de jardin ?

			Son hilarité redouble.

			— Mais non ! Il a la clé du studio, mais il n’ira pas plus loin que la cour. J’ai verrouillé les deux portes du restaurant.

			— Oh merde ! lâche Elsa. Il y a des toilettes dans l’espèce de cabane, au moins ?

			Je n’entends pas la réponse d’Alice. Son fou rire m’a contaminée et, les larmes au bord des yeux, je me rue dans l’escalier, clé en main, pour déverrouiller la porte qui donne sur le jardin. Pauvre Max, il doit être affamé !

			Je me précipite vers l’abri de jardin et tape vivement à la porte.

			— Max, c’est moi !

			Bon, ben voilà, pas de réponse, il fait la gueule.

			Je ne le connais pas spécialement susceptible, mais on ne sait jamais, après tout. J’insiste en continuant de frapper contre la porte :

			— Allez, Maxou, sois pas fâché. Alice avait oublié qu’elle avait verrouillé la porte.

			Toujours rien.

			Quelle tête de mule !

			Dans la bande, c’est pourtant moi qui suis censée être dotée d’un caractère épouvantable.

			Puisqu’il fait sa tête de cochon, j’actionne la poignée pour ouvrir le studio. Fermé à clé.

			Il est toujours vivant, au moins ?

			Complètement flippée à l’idée qu’il ait pu mourir d’un AVC en pleine nuit, je demande :

			— Max, t’es mort ?

			— Zoé ?

			Je fais volte-face, stupéfaite. Maxime se tient à l’entrée du jardin, deux sachets de boulangerie dans les mains.

			— Tu… Tu…

			— Je suis allé nous chercher quelques viennoiseries. Que se passe-t-il ? Pourquoi tu tapais comme une furie contre la porte ?

			Je ne sais plus si je dois rire ou pleurer et m’embrouille dans mes explications :

			— On t’avait oublié… j’ai cru que tu faisais la tête… et puis après je me suis dit que si ça se trouve tu étais mort. Et en plus, Alice a fait des pancakes !

			Le trop-plein d’émotions est en train d’avoir raison de mes nerfs. Si un médecin passait par ici, il me collerait des cachets pour dépression nerveuse.

			Maxime tente de donner un sens à mes mots et part dans un éclat de rire :

			— Mais enfin, Zoé, ce n’est pas grave ! J’ai une faim de loup, alors pancakes et pains au chocolat, ce ne sera pas de trop.

			— Excuse-moi, Max. Je crois que mon cerveau a tout simplement besoin d’une pause. J’ai tellement de choses à te dire !

			Il passe un bras autour de mes épaules et tandis que nous reprenons le chemin de l’appartement d’Alice, il me glisse :

			— Vivement que tu me racontes tout ça. Mais tu sais, entre nous, si j’avais été mort, je te l’aurais dit !

			— T’es bête, mais t’es bête !

			— Peut-être, mais au moins, maintenant, tu te marres.

			***

			En ce samedi après-midi, mes amis et moi flânons sur le chemin de randonnée aménagé, celui que j’affectionne tant, qui serpente le long de l’océan et débouche sur le front de mer. Le temps est clément, les températures sont même reparties à la hausse, comme si l’été indien s’invitait à la dernière minute. Quelques personnes en profitent pour bronzer sur la plage ; d’autres, plus courageuses, vont carrément prendre un bain de mer. Je me contente de laisser les rayons du soleil me caresser le visage ; c’est tellement agréable !

			Nous discutons tout en marchant et je leur répète à quel point je suis heureuse qu’ils aient pu venir, même si le séjour s’avère beaucoup plus bref pour Maxime.

			— Je reviendrai, me promet-il. J’ai cru comprendre que tu auras ton appartement, en plus.

			— Oui, j’en suis ravie ! Je pense que je vais rendre mon studio à Nice.

			— Alors c’est sûr, tu ne rentreras pas ?

			Il n’y a aucune amertume dans sa question. Je sens l’émotion poindre dans sa voix, peut-être un peu de tristesse également, mais il est content pour moi. Je prends une longue inspiration et réponds :

			— Non. Ma vie est ici, maintenant.

			Cela sonne tellement juste, quand je le dis. C’est presque libérateur !

			Mes deux amis déglutissent en même temps. Les larmes ne sont pas loin. Je prends les devants et les réconforte :

			— Vous pourrez venir me voir quand vous le voudrez… des vacances en Bretagne, c’est plutôt chouette, non ? Et puis je compte bien vous rendre des petites visites à Nice. Faut pas déconner, avec qui d’autre que vous vais-je pouvoir partager mes délires et mes états d’âme ?

			Ils rient et j’amène sur le tapis un sujet plus sérieux.

			— Je vais habiter à Plougarmor. Là où vit Georges. Je ne sais pas si je peux franchement m’en réjouir.

			Je réalise que je n’ai toujours pas mis Maxime au courant de mes déboires de la veille. J’y remédie aussitôt.

			— Merde, lâche-t-il, je suis désolé pour toi, Zoé. J’espère qu’il acceptera de te parler.

			— Il le faudra bien, tonne Elsa. S’il n’est capable d’aucune empathie et refuse de comprendre à quel point c’est nécessaire pour Zoé, il est vraiment minable.

			— Je n’ai pas osé dire à Alice qu’il est mon… père, fais-je pensivement.

			— Ils sont vraiment ensemble ? me demande ma meilleure amie.

			— Je le crois, oui.

			— En effet, c’est plutôt compliqué…

			Elle s’arrête pour contempler la mer durant un court instant et reprend :

			— Je pense que tu devrais insister, le bousculer. Tu sais faire.

			— Il a l’air très dur, lui aussi, tu sais.

			— Cela ne doit pas t’empêcher d’essayer et d’exiger sa version des faits.

			— Bon, ça, c’est la manière Elsa, tempère Maxime.

			Je me tourne vers lui.

			— Tu ferais quoi, toi ?

			— Je piquerais une bonne colère, j’enfilerais mon costume de super-héros et j’irais couler sa péniche. Après je rentrerais tranquillement chez moi pour boire une bonne bière.

			— Ouais, bon, je préfère encore la solution d’Elsa. Tu ne m’en voudras pas.

			Nous poussons la balade jusqu’au phare. Alice me téléphone pour me dire qu’elle sera absente toute la soirée. Sur un coup de tête, nous partons à Lorient pour dîner dans une crêperie et profiter de notre dernière soirée ensemble.
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			Dimanche matin. Gare de Lorient.

			Je déteste les au revoir. Je déteste ignorer quand je reverrai mon meilleur ami. Je me dis que si j’ai apprécié cette surprise, son départ n’en est que plus cruel. Pourquoi le destin m’a-t-il envoyé à l’autre bout du pays, aussi ?

			Pourtant, sur le quai de la gare, je reste forte, le serre dans mes bras avec désinvolture et lui fais promettre de me prévenir lorsqu’il sera arrivé à Nice. Je sais à son attitude qu’il est aussi triste que moi et que lui non plus ne craquera pas. Lorsque la porte du wagon se referme et que le train se met en branle, Elsa fond en larmes.

			— J’y crois pas, je chiale à votre place ! halète-t-elle dans un torrent de sanglots.

			Je passe un bras autour de ses épaules et murmure :

			— T’inquiète, je suis limite.

			Elle renifle en se marrant.

			— Tu crois qu’ils servent des tequilas, au bar, à cette heure-ci ?

			— Que dirais-tu plutôt d’un bon café ? Je te rappelle que nous dînons chez mes grands-parents, ce soir.

			Marick nous a invitées à dîner chez eux, et Elsa s’est montrée particulièrement enthousiaste à l’idée de rencontrer mes grands-parents. Nous regagnons le parking sur lequel j’ai laissé ma voiture et je mets le contact tandis qu’elle s’installe sur le siège passager.

			— On va où ? s’enquiert-elle. Je suis sûre qu’Alice dort toujours.

			C’est vrai ; ma patronne est rentrée tard. Malgré la discrétion dont elle a essayé de faire preuve, j’ai entendu le grincement de la porte lorsqu’elle l’a ouverte. Il était trois heures passées. Je me suis fait violence pour ne pas me lever et lui demander si elle avait eu un rencard avec Georges. Sa vie privée ne me concerne pas. Elsa aussi l’a entendue, et contrairement à moi, elle n’a pas pu retenir un inquisiteur :

			— Tu as passé une bonne soirée ?

			— Excellente, merci, a répondu Alice, avant de filer dans la salle de bains.

			J’indique à Elsa que nous prenons la direction de Plougarmor. Elle écarquille les yeux.

			— Tu veux aller tirer Georges du pieu ?

			Je ris malgré moi en imaginant la scène, Elsa et moi débarquant sur la péniche, remontées et décidées à le faire parler.

			— Non. En revanche, j’ai des excuses à présenter à Hamza. On va boire le café chez Mous.

			— Comment tu sais qu’Hamza y sera ?

			— C’est sa deuxième maison. Mais pourquoi tu te mets du rouge à lèvres ?

			— Je l’ai déjà dit, j’adore les Antillais. Quand j’étais ado, j’ai flirté avec le frère d’une de mes amies, d’origine martiniquaise. Il embrassait comme un dieu.

			Il m’est difficile de réprimer un sourire et pourtant, l’inquiétude me gagne.

			— Elsa ?

			— Oui ?

			— Ne me colle pas la honte, s’il te plaît.

			— Ce n’est pas mon genre.

			— Absolument pas.

			Lorsque nous pénétrons dans le snack, Mous fait une nouvelle fois démonstration de sa jovialité.

			— Zoé, ma chérie !

			Je lui présente ma meilleure amie.

			— Bonjour, madame ! lance-t-il avec chaleur.

			Puis, se retournant vers moi :

			— Tonton Mous s’est inquiété, tu sais, me reproche-t-il.

			Je laisse échapper un rire gêné.

			— Justement, je suis venue présenter mes excuses.

			Mous porte la main sur son cœur.

			— Ce n’est rien, va. Le principal c’est que tu ailles mieux.

			— Ouais. Disons que je me suis un peu brûlé les ailes alors que je me croyais protégée. Ça m’a fait mal sur le coup.

			— Ah, Zoé, tous nos actes ont des conséquences. Parfois plus grandes qu’on ne le pense, apprends-le. Ne baisse pas les bras, l’inespéré peut encore se produire.

			— Puisses-tu dire vrai.

			Je jette un rapide regard autour de nous.

			— Hamza n’est pas là ?

			— Il est parti raccompagner mon fils chez moi, il revient. Installez-vous, les filles.

			Nous lui commandons deux grands cafés, qu’il nous apporte avec des croissants.

			— C’est vraiment sympa, ici, commente Elsa.

			Je m’apprête à lui répondre lorsque la porte s’ouvre sur Hamza. Je me lève et me précipite vers lui. Après l’avoir salué, j’enchaîne avant de perdre tout mon courage :

			— Bon, je ne suis pas douée pour ce genre de choses, mais je voulais m’excuser pour vendredi.

			Il esquisse un geste de dénégation.

			— Pourquoi ? Tu n’as pas à être désolée. Dans ces cas-là, ce serait plutôt à moi de te présenter des excuses pour t’avoir poussée à aller le voir.

			Un soupir retentit derrière moi. Redoutant le pire, je pivote et découvre Elsa, quasi en pâmoison. Mes yeux se portent à nouveau sur Hamza et je suis bien obligée de faire les présentations.

			— C’est ma meilleure amie, Elsa. Elle est un peu cinglée à ses heures, mais très gentille quand on la connaît.

			Il tend sa main pour la saluer. Mais mon amie se redresse et balance :

			— Vous pouvez me faire la bise, vous savez.

			Heureusement qu’elle ne devait pas me faire honte.

			Hamza glousse bêtement et arbore un air que je ne lui avais jamais vu auparavant. Et il s’exécute. Il ne manquait plus que ça ! Je suis prête à parier qu’il rosit, sous sa barbe. Elsa lui fait signe de s’asseoir avec nous. Sans un mot, il accepte.

			Mon regard cherche désespérément à accrocher celui de Mous. Ce dernier se contente de hausser les épaules. Je l’entends presque penser : « Que veux-tu, c’est la vie ! »

			Ok. Situation de crise à gérer seule.

			L’Antillais se souvient finalement de ma présence et me demande ce que j’ai l’intention de faire par rapport à Georges.

			— Je n’en ai aucune idée. J’ai très envie de connaître sa version, et en même temps je me dis que c’est perdu d’avance.

			Elsa réagit vivement et s’emporte, comme chaque fois qu’il est question de mon père biologique.

			— C’est sûr qu’il fait un peu ours mal léché, reconnaît Hamza, mais il faut savoir le prendre dans le bon sens du poil, je pense.

			— En lui collant une bonne rouste ? réplique mon amie.

			— Je ne sais pas.

			Il s’incline vers moi.

			— Tu devrais encore essayer de lui parler, Zoé. Ce n’est pas un mauvais diable.

			Je secoue la tête.

			— Je ne vais pas encore aller m’humilier devant sa péniche.

			— Tu sais, affirme Hamza, il n’était pas en colère lorsque je suis allé le voir vendredi, pour lui demander où tu étais.

			Je hausse un sourcil et mords avec hargne dans mon croissant.

			— Et il était comment ? Indifférent, je présume.

			— Non, je pense que, d’une certaine façon, tu as réussi à provoquer une réaction. Il me semblait un peu perdu. Mais ce n’est que mon ressenti.

			Je redresse la tête, me cale contre le dossier de ma chaise et croise les bras. Je n’arrive pas à décider si je dois ressentir de la colère ou de la compassion. Après tout, quand on y réfléchit, c’est un être humain, lui aussi.

			Tout de même, je ne peux me résoudre à répéter la scène de vendredi.

			— Non franchement, je ne retournerai pas là-bas.

			Elsa intervient :

			— Dans ce cas-là, chope-le ailleurs.

			Alors que je renifle de dédain, Hamza hoche la tête.

			— C’est pas bête, ça.

			Je sens que c’est sans issue et tente de les dissuader :

			— Je ne connais pas suffisamment ses habitudes pour savoir où je peux le trouver…

			— Moi, si, dit Mous en s’immisçant dans la conversation.

			Nous lui jetons tous les trois un regard interrogateur et il reprend, content de son effet :

			— Tous les lundi, il prend le bus de dix-sept heures dix, juste en face. J’ai cru comprendre qu’en ce moment il peint un paysage dans le soleil déclinant et il fait pas mal de photos pour avoir le modèle sous les yeux…

			Le silence se fait tel, durant deux secondes, qu’on pourrait entendre une mouche voler.

			— Lundi, c’est demain, constate Elsa.

			Voilà qui s’appelle me forcer la main.

			— Je verrai. Je ne vous promets rien, mais je verrai.

			Pourtant, je sais déjà que ma curiosité et mon besoin de savoir vont l’emporter sur mon ressentiment. Je dis au revoir à Mous pendant qu’Elsa entretient toujours la discussion avec Hamza. Je l’attends patiemment, élaborant déjà un plan dans ma tête.

			Je ne travaille pas le lundi, rien ne m’empêche de venir demain jusqu’à Plougarmor en voiture, de la laisser sur un parking et de m’engouffrer dans le bus à la suite de Georges. Il me faudra débarquer à la dernière minute, pour qu’il n’ait pas le temps de déguerpir, mais c’est jouable. Ensuite, j’aviserai.

			Dans quoi est-ce que je vais encore m’embarquer ?

			***

			Elsa et moi passons l’après-midi à la plage, les températures étant exceptionnellement élevées pour la saison. Nous peaufinons notre bronzage en respirant à pleins poumons l’air iodé et l’odeur du sable mouillé. Alice nous rejoint vers dix-sept heures. J’évite bien entendu d’aborder le sujet qui fâche, mais c’est difficile. Je me retrouve dans une situation terrible. Ne mérite-t-elle pas de savoir à quel genre d’homme elle a affaire ? Toutefois, j’imagine qu’avec ce qu’elle a vécu par le passé, elle doit être devenue assez méfiante et sera sans doute parvenue à la conclusion que Georges n’est pas un fou dangereux. Ce serait vil de ma part de lui balancer la vérité, ma vérité. Leur relation ne me regarde pas et n’a rien à voir avec ce qui a pu survenir autrefois.

			Je dois cesser de mettre en parallèle l’histoire d’Alice avec la mienne. Le Georges du passé n’a peut-être rien à voir avec celui d’aujourd’hui. C’est sûrement aussi pour cela qu’il souhaite me tenir à distance, par peur que je ne renvoie à Alice une image de lui qui est faussée. Si j’arrive à lui parler demain, je devrai avant tout le rassurer sur mes intentions. Il en fera ce qu’il voudra.

			En attendant, au fur et à mesure que les minutes passent, une autre problématique s’impose à moi : est-ce que je dois faire part de ma découverte à Hubert et Marick ? Je suis sûre qu’ils savent tout depuis le début, ce ne serait pas une révélation pour eux. Mais s’ils ont gardé le silence jusque-là, ils avaient certainement leurs raisons. Qu’elles soient valables ou pas à mes yeux.

			Nous regagnons l’appartement, afin de nous préparer pour le dîner. D’une réflexion à une autre, je consulte fébrilement mon smartphone, mais je n’ai aucune nouvelle de Nicolas. Je sais bien qu’il attend un signe de ma part, néanmoins j’espérais. Je suis presque déçue alors que c’est moi qui suis fautive, pour le coup. Qu’est-ce qui m’empêche de l’appeler, après tout ?

			Ce n’est pas le bon timing, c’est tout.

			Si Maxime était là, il me dirait que je me cherche des excuses parce que j’ai peur. Et il aurait tout à fait raison.

			Elsa sort enfin de la douche et je l’attends tandis qu’elle ferme les lanières de ses escarpins. Alors que Marick m’a formellement demandé de ne rien apporter, Alice me glisse entre les mains une bouteille de cidre.

			— C’est le minimum ! m’assure-t-elle, avec un clin d’œil.

			Nous arrivons joyeusement chez mes grands-parents. La soirée s’annonce tranquille et chaleureuse, Marick s’est à nouveau donné beaucoup de mal en cuisine en réalisant un carpaccio de saint-jacques, des galettes traditionnelles de blé noir (que nous dégustons avec du jambon, de l’emmental râpé et un œuf) et un gâteau de crêpes aromatisé au citron. Je sens mes artères s’épaissir un peu plus à chaque bouchée et je me demande combien de kilos de beurre nous ingurgitons. La discussion tourne beaucoup autour d’Elsa, que mes grands-parents sont curieux de connaître. J’appréhendais un peu la réaction d’Hubert quant au fait qu’elle élève seule ses trois enfants tout en gérant un pub d’une main de fer, mais il ne cille pas un instant et se montre même épaté.

			Pauvre maman, qui n’est pas née à la bonne époque !

			Je chasse aussitôt cette triste pensée de mon esprit. Il est certainement plus facile d’accepter le mode de vie peu conventionnel de parfaits inconnus plutôt que de ses enfants. On s’inquiète moins, on cherche davantage à comprendre l’autre qu’à le protéger. C’est injuste, mais cela semble naturel.

			Enfin, au bout d’un moment, Marick me demande sur le ton de la conversation si j’ai du nouveau. J’hésite, je suis sur le point de lui répliquer que je suis au courant pour Georges. Je me dégonfle, finalement. Ils m’ont invitée pour fêter mon anniversaire, pas pour leur gâcher la soirée. Je réponds simplement que j’ai obtenu l’appartement que j’avais visité.

			— C’est une très belle nouvelle ! s’exclame Hubert. Si tu as besoin d’aide pour des travaux, n’hésite pas.

			— Merci. Et j’espère bien vous recevoir à dîner, moi aussi.

			— Tu cuisines ? veut savoir Marick.

			Elsa manque de s’étouffer et je peine à refréner une grimace.

			— Disons qu’avec une recette sous les yeux, je peux m’en sortir.

			— Percez la barquette et placez-la trois minutes au micro-ondes pour la réchauffer, se moque gentiment mon amie.

			Nous trinquons à mes trente et un ans, à mon prochain emménagement et à ma nouvelle vie.

			Marick me tend un paquet. Je remarque qu’elle tremble et paraît un peu gênée. Je le suis pourtant plus qu’elle, car tous deux font preuve à mon égard de beaucoup plus de prévenance que ce que j’attendais.

			Je découvre un ravissant bracelet en argent, orné de diverses breloques.

			— Il appartenait à Juliette, souffle ma grand-mère, la voix chargée d’émotion. Nous le lui avions offert pour ses onze ans, et chaque année, nous l’emmenions choisir un nouvel ornement.

			Hubert détourne le regard. Sa femme poursuit :

			— Elle nous l’a laissé, lorsqu’elle est partie. C’était le geste d’une jeune femme en colère, bien sûr. Pour le symbole. Nous avons estimé qu’il te revient de droit.

			Je déglutis, émue par ce que représente ce cadeau, et glisse le bracelet à mon poignet.

			— Merci. Je suis très touchée.

			Les pupilles d’Elsa sont aussi embuées que les nôtres.

			— Cette région a opéré sur toi une vaste transformation, me confie-t-elle, sur le chemin du retour. Et c’est positif. Tu es beaucoup moins sur la défensive.

			— Tu trouves ?

			— Oui, c’est saisissant pour qui te connaît bien. Il ne te reste plus qu’à faire parler Georges, à succomber à Nicolas et tu seras pleinement épanouie.

			— Je me disais bien que tes propos cachaient quelque chose, aussi. Je ne suis pas certaine qu’une discussion avec Georges entraînera un quelconque épanouissement, loin de là.

			Elle s’exclame, triomphante :

			— Ah ! Parce qu’en revanche, pour le reste…

			— Rien du tout, Elsa. Nous en avons déjà discuté.

			Le cœur dit oui, la tête dit non…

			Je m’épuise moi-même, à force d’être tout le temps en contradiction !

			***

			Le lendemain, pendant que ma meilleure amie traîne sous la douche, je passe à l’agence immobilière afin d’apporter à Quentin mon chèque de caution.

			— Tu pourras récupérer les clés au 1er octobre, m’informe-t-il.

			Il consulte son calendrier et me précise que ça tombe un jeudi.

			— Super, je demanderai à Alice si je peux avoir mon samedi. Je n’ai plus qu’à envoyer la lettre de résiliation de mon bail à Nice.

			— C’est génial ce qui t’arrive. Tu es vraiment courageuse de tout plaquer pour venir vivre ici.

			— Alice m’a vaguement dit la même chose. J’aurais tendance à penser que c’est de la folie, et non du courage. Si ça se trouve, dans trois mois je vais pleurer et vouloir faire machine arrière.

			— Je ne l’espère pas ! rit-il.

			En quittant l’agence, je me heurte presque à Philippe Joubert. Il semble pressé, portant plusieurs baguettes de pain sous le bras, mais je le hèle. Je vois bien qu’il s’arrête à contrecœur, il aurait préféré que je fasse comme si je ne le reconnaissais pas.

			— Vous allez bien ? me demande-t-il.

			— Oui, je… Je sais que c’est Georges. Mon père.

			Il fronce le nez et me demande si c’est Katia qui me l’a dit.

			— Non. Je l’ai eue au téléphone, mais elle a pris le même parti que le vôtre ; celui de se taire. Pourtant, vous étiez au courant, je présume ? Non ?

			Il pivote et, durant un quart de seconde, j’ai l’impression qu’il va me planter là. Finalement, il se penche vers moi et articule d’une voix basse, mais contrariée :

			— À quoi bon remuer tout ça ? Vous ne pourriez pas vous contenter de laisser le passé là où il est ?

			Je me recule, surprise.

			— Je ne vois pas ce qui vous met dans cet état-là. J’essaie juste de comprendre ce qui reliait Georges à ma mère et à Angèle. Pourquoi il a mis l’une des sœurs enceinte et tué l’autre.

			— Alors je vous souhaite bon courage, parce que les morts ne parlent pas.

			Les morts, peut-être pas, mais les vivants, si !

			— Justement, Georges n’est pas…

			— C’est tout comme, me coupe-t-il. Au fond de lui… Au revoir, Zoé.

			Et en définitive, je me retrouve plantée seule au milieu du trottoir.

			Je marche lentement pour regagner l’appartement d’Alice, tout en réfléchissant aux dernières paroles de Philippe. Qu’a-t-il voulu dire, exactement ? S’il essayait de me décourager, c’est raté. Au contraire, il m’a plutôt ouvert une nouvelle perspective, une vision élargie de l’image que j’avais de Georges. Un homme mort au fond de lui-même ? Il ne m’en fallait pas davantage pour que ma curiosité soit à nouveau piquée ! J’espère sincèrement réussir à lui parler, tout à l’heure, dans le bus. J’en ai même très envie, en fait. Mais en attendant, une chose me fait tiquer. Je dois avoir une conversation avec ma patronne.

			Je découvre Alice assise dans le jardin, en train de siroter une tasse de thé, en lisant un magazine féminin.

			— Elsa n’est pas là ?

			— Non, elle a tenu à faire des courses pour notre déjeuner.

			Ok, la voie est libre. Si Dieu existe, qu’il intervienne maintenant ou se taise à jamais.

			À mes risques et périls, je me lance :

			— Est-ce que je peux te parler ?

			Elle lève la tête, plutôt étonnée, et acquiesce.

			— Bien sûr, Zoé. Tu n’as pas à hésiter.

			Je toussote pour me donner du courage et m’assieds près d’elle, en tendant les bras et croisant les mains devant moi.

			— Je ne voudrais surtout pas me mêler de ce qui ne me regarde pas…

			Alice s’esclaffe.

			— Si tu commences comme ça, c’est que tu vas le faire quand même. Mais vas-y, je t’écoute.

			— Georges et toi… vous êtes ensemble ?

			Elle incline la tête, comme si elle cherchait à lire le fond de mes pensées.

			— Nous nous fréquentons, commence-t-elle en pesant ses mots. Nous procédons par étapes, car ni lui ni moi ne nous sentons prêts pour mener une vie de couple lambda. Pourquoi cette question ?

			— En fait, ça me travaillait. Parce que vous êtes tellement… différents.

			Elle arque un sourcil.

			— Tu penses ça ?

			— Tu es lumineuse, chaleureuse. Lui, il est… bah tout le contraire, en fait.

			Alice se redresse un peu.

			— Tu t’inquiètes pour moi ?

			— Je trouvais bizarre qu’une psychologue s’amourache d’un type qui pourrait être son patient.

			Cette fois-ci, elle explose franchement de rire.

			— Je ne vois pas les choses ainsi, moi ! Je t’assure qu’il a bien des qualités et que je ne cherche surtout pas à l’analyser.

			Elle termine sa tasse de thé avant de conclure :

			— Toutefois, en effet, cela ne te regarde pas, Zoé. Mais c’est très aimable à toi de t’en préoccuper.

			Dans tes dents, Zoé ! Bon, au moins, elle ne m’a pas virée, c’est toujours ça.

			Je comprends qu’Alice ne me dévoilera rien de plus concernant Georges. C’est terriblement frustrant ! Il ne me reste plus qu’à attendre environ six bonnes heures, soit une éternité, pour tenter une approche en douceur avec le principal intéressé.

			Au moins, je pars avec un atout en poche : je sais que les choses ne se passent jamais comme prévu. Mais j’arriverai peut-être à lui arracher deux ou trois mots, cette fois…

			***

			Dix-sept heures huit. Je suis planquée à l’angle d’un immeuble, en face de l’abribus. Georges est assis, un sac à dos à ses pieds. Il n’a pas deviné ma présence, et de là où je me tiens, je verrai forcément le bus arriver. J’ai toutes les cartes en mains pour réussir. Je dois y arriver. Je me suis juré de rester calme, patiente et souriante.

			J’ai passé une bonne partie de l’après-midi à faire découvrir les environs à Elsa, histoire de m’occuper sans trop cogiter. J’ai failli l’emmener sur la lande sauvage, là où vit Anita. Puis je me suis dit que cela ne se faisait pas de débarquer à l’improviste et que si j’avais le malheur de croiser Nicolas, je risquais de rater l’heure du départ de Georges. Enfin, j’ai pu me mettre en route pour Plougarmor, en racontant à Alice que je voulais visiter une nouvelle fois mon appartement, histoire d’être bien certaine de mon choix. Je ne suis pas sûre qu’elle ait gobé mon mensonge tellement j’ai bafouillé, mais peu importe.

			Le voilà !

			Je tressaute comme si on m’avait balancé un coup de pied aux fesses. J’entrevois une mamie qui adresse un signe au conducteur pour qu’il s’arrête, tout en se précipitant afin d’être sûre d’être la première à monter dans le bus. J’attends le tout dernier moment pour piquer un sprint jusqu’au bus, certaine que mon père est bien à l’intérieur. Je m’engouffre dedans juste à temps, paye mon ticket et plisse les yeux pour repérer Georges. Mon regard tombe immédiatement sur lui, il est assis à deux sièges de moi. Et il me fixe avec méfiance.

			C’est là que tu fais la grande.

			Je respire à fond et me dirige d’un pas (faussement) assuré vers lui. En réalité, j’ai les jambes qui tremblent et les mains moites. Il est même tout à fait possible que mon déo soit en train de me lâcher.

			Il ne peut rien t’arriver.

			Sans me démonter, je me plante près de lui, désigne le fauteuil qui lui fait face et sous lequel il a étendu ses jambes, puis lui demande :

			— Je peux ?

			Il pousse un soupir, qui peut être de résignation ou d’agacement (sûrement les deux, en fait), et se redresse, me laissant le champ libre. Avant qu’il ne se ravise, je m’assois.

			Ok. C’est un bon début. Calme, patiente, souriante.

			Son visage n’est qu’à quelques centimètres du mien, alors même s’il fait semblant d’observer le paysage qui défile, je le scrute avec attention. Ses joues sont envahies par un début de barbe rêche, éparse et claire. Ses traits fins sont creusés des sillons propres aux matelots qui passent leur temps en mer. Il a la mâchoire carrée, et au moment où il se retourne, en arborant un air excédé, l’éclat bleu azur de ses yeux me transperce une nouvelle fois. J’ai le même regard quand je suis énervée. Je sais que cela n’augure rien de bon, en fait.

			Je prends timidement la parole avant qu’il ne décide de changer de place :

			— Ok, Georges. Vous savez qui je suis, puisque je suis le portrait craché de ma mère. À part les yeux, puisque je les tiens de vous. Mais quand même, vous avez compris, à moins d’être idiot. Et je ne pense pas que vous le soyez.

			Tu racontes n’importe quoi, ma pauvre fille.

			Il me dévisage avec une sorte de dédain blasé, comme s’il ne se sentait absolument pas concerné par ce que je suis en train de lui raconter.

			Je continue comme si de rien n’était, en baissant toutefois la voix pour éviter un incident cardiaque à la mamie assise non loin :

			— Je sais aussi que vous n’aviez pas l’intention de tuer Angèle. Et je voulais que vous sachiez une chose, à ce sujet : je ne dirai jamais rien de tout cela à Alice. Ce qui se passe entre vous ne me regarde pas. Je veux simplement essayer de comprendre.

			J’ai l’impression de faire la causette à un ermite à la fois sourd et muet. Mes paroles semblent n’atteindre que le vide – et la mamie, qui tend l’oreille pour mieux saisir la teneur de mes propos. J’insiste :

			— J’ai beau avoir tous les éléments en mains, je n’arrive pas à reconstituer le puzzle dans le bon ordre.

			Calme, patiente, souriante.

			Comme son visage n’a toujours pas changé d’expression, j’ajoute :

			— Et vous êtes le seul à pouvoir m’aider.

			Il ne répond toujours pas. Il me fixe avec un air de dire : « Désolé, mademoiselle, je me fous complètement de ce que vous me dites ! » Sa ténacité va me faire chialer.

			On peut tout sonder, sauf le silence d’un homme. « C’est ce que disait souvent ma grand-mère croate quand elle regardait Dallas et que les héros masculins jouaient les sourds face aux récriminations féminines. Ce qu’elle avait oublié de préciser, c’est à quel point ce silence peut être rageant. L’énervement est en train de l’emporter sur toutes mes bonnes résolutions. J’espérais passer pour une jeune femme douce et compréhensive. Mais à ce rythme-là, ça ne va plus être possible. Je sens déjà mes veines qui palpitent contre mes tempes. Je suis tarabustée par l’envie de le secouer, mais il est beaucoup plus robuste que moi.

			D’un coup, Georges se lève, s’empare de son sac et appuie sur le bouton d’appel pour descendre au prochain arrêt. C’est plus que je ne peux en supporter.

			— Mais bordel, c’est trop vous demander, que de répondre à trois questions ?

			J’ai vraiment dû hausser la voix puisque quelques têtes se retournent vers moi et que le conducteur me regarde bizarrement à travers son rétroviseur. Je lui fais signe que tout va bien. Alors, un miracle se produit. Georges ouvre la bouche.

			Enfin ! Il était temps !

			— Fiche-moi la paix.

			Le bus s’arrête et il en descend comme une furie. Ma mâchoire va se décrocher de stupeur.

			— Vous faites quoi ? veut savoir le chauffeur.

			Est-ce un encouragement ? Je le prends comme tel et m’élance à la suite de mon père biologique. J’ignore parfaitement où nous nous trouvons, en pleine nature apparemment, mais je repère un abribus en face, dans la direction de Plougarmor. La vue sur la mer est époustouflante, la corniche est jonchée d’agapanthes, mais je ne suis pas là pour admirer le paysage. Georges marche rapidement et s’engouffre sur un sentier de randonnée.

			Je crie pour qu’il m’entende :

			— Hé, attendez ! Vous ne pouvez pas me faire ça, quand même !

			Il se retourne, se tenant trop loin pour que je puisse déchiffrer son regard, mais suffisamment proche pour que je le voie secouer négativement la tête avant de cheminer à nouveau.

			— Mais quel con !

			Je me fiche de savoir s’il m’a entendue. Je me demande bien ce que maman a pu lui trouver !

			J’oscille entre l’abattement et la colère, j’opte pour le dépit. Mon plan a complètement foiré. Oh certes, j’ai réussi à lui soutirer un total de quatre mots. Qui lui ont servi à m’envoyer sur les roses.

			Je prends le bus en sens inverse. Durant tout le trajet, j’essaie, en vain, de trouver une solution à cette situation inextricable. La logique voudrait que je laisse tomber. On ne peut pas forcer un homme à se sentir père. Ce n’est pas ce que je lui demande non plus, mais de là à ce qu’il se conduise comme si je n’existais pas, ça me sidère. On ne peut pas non plus contraindre un être humain à parler s’il n’en a pas envie. C’est ainsi. La résignation a l’art de me mettre en colère, et lorsque je regagne ma voiture, je ne suis toujours pas apaisée, loin de là. Il faut pourtant bien que je rentre à Saoz. Je vais faire quelques détours, le temps de me calmer un peu. Ensuite, je serai peut-être prête à retrouver un semblant de vie normale, même si j’en doute.
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			BOUM !

			Le choc n’est pas violent, mais me prend par surprise alors que j’attendais patiemment au feu rouge. Comme si je n’étais pas déjà assez énervée, il faut maintenant qu’un abruti emboutisse ma voiture ! Prête à en découdre, je m’extirpe de l’habitacle.

			— Non, mais ça ne va pas, espèce de taré ? ! Je vais vous faire bouffer votre permis, moi, si vous… Nicolas ?

			Je me fige, les bras en l’air. J’ai presque l’écume aux lèvres tellement j’enrage et voici que je découvre que ma voiture a été poussée par Nicolas. Qui se dirige d’ailleurs vers moi dans un geste d’apaisement.

			— Je vais t’expliquer, Zoé. Je n’y suis pour rien.

			— M’expliquer quoi ? Que tu n’avais pas vu le feu rouge, peut-être ?

			Il a de la chance d’être beau. J’aurais pu le tuer, sans ça.

			Il soupire et je m’efforce de l’ignorer en faisant le tour de ma Clio. Par chance, il n’y a pratiquement pas de dégâts, juste un feu arrière un peu amoché. Nicolas me talonne, je me tourne vers lui, les bras croisés.

			— Alors ? Si ce n’est pas de ta faute, c’est celle de qui ?

			C’est à ce moment précis que je remarque le 4X4. Un truc énorme et tout noir aux vitres teintées. Je ne peux pas rater non plus le jeune métis qui appartient au tank (ou vice versa) et qui se la joue rappeur américain, avec ses vêtements de marque, ses bijoux et sa crête décolorée façon Iroquois sur le crâne.

			Nicolas hausse les épaules et reprend calmement :

			— Ce type m’a embouti alors que j’étais déjà arrêté au feu.

			Le mec se fait bousiller sa Porsche, et il trouve le moyen de ne pas se mettre à hurler. Moi, je lui aurais déjà cassé la gueule, au coq blond platine.

			Le coupable nous rejoint. C’est un Anglais qui ne parle pas un mot de français et il commence à rejeter la faute tour à tour sur nous, la municipalité et son GPS.

			1/ Si nous avions de plus grosses voitures, aussi, il nous aurait vus.

			2/ C’est franchement une très mauvaise idée que de placer un feu tricolore face à la mer, alors qu’on est forcément tenté de se laisser happer par le paysage.

			3/ Notre village est tellement paumé que son GPS ne lui a pas signalé qu’il y avait un feu.

			Bref, nous sommes tombés sur Monsieur Mauvaise Foi en personne.

			Mais comme je suis moi aussi de très mauvaise foi, je me tourne vers Nicolas et lui rétorque, d’un ton intransigeant :

			— Pardonne-moi, Nicolas, mais si tu avais respecté les distances de sécurité, tu ne me serais pas rentré dedans. Là, on dirait que tu me collais franchement aux fesses…

			Je pince aussitôt les lèvres et me couvre la bouche d’une main, prise d’un fou rire.

			La bécasse est de sortie.

			— Enfin, façon de parler, bien sûr. Bon, ma voiture n’a pas grand-chose, je vais pouvoir repartir et la montrer à un mécanicien dans la semaine. Ça va, toi ?

			— Oui, mais contrairement à toi, je vais devoir faire appel à un dépanneur, répond-il en grimaçant.

			Je me radoucis et lui demande s’il souhaite que j’attende avec lui.

			— Non, je suis obligé de faire le constat avec Mister Bling-Bling. Je suis désolé pour l’accident, Zoé.

			Il me fait presque pitié et j’ai soudainement envie de le consoler. Il n’y est pour rien, si Georges m’a mise de très mauvaise humeur.

			— Ce n’était pas ta faute. J’ignorais que tu étais derrière moi, d’ailleurs.

			— Je m’en suis rendu compte, rit-il.

			— Et tu allais où ?

			Une brève hésitation passe dans son regard et je me surprends à espérer qu’il venait me voir.

			— C’est sans importance, dit-il finalement.

			Il se peut que je sois vaguement déçue. Comme s’il lisait dans mes pensées, il ajoute :

			— Je passerai à La Cupcakerie demain.

			Nous nous saluons pudiquement, je remonte dans ma voiture et parcours les quelques mètres qui me séparent du restaurant. Une fois la Clio garée, j’en sors complètement fourbue par cette fin de journée, avec la sensation d’avoir vécu cent cinquante ans. Minimum.

			Je pousse le portail pour trouver Alice, Gaël, Elsa, Gégé et Capucine en train de prendre l’apéro dans le jardin. Ma meilleure amie remarque tout de suite mes traits tirés et se précipite vers moi.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, ma Zouzou ? Tu as l’air au bord du burn-out.

			Je me laisse tomber sur une chaise.

			— Tu ne crois pas si bien dire. Dans l’immédiat, je rêve d’un bon massage relaxant.

			Je me souviens de la présence d’Alice et retiens ce que j’allais balancer sur mon entrevue avec Georges. En revanche, je peux évoquer le reste.

			— Je viens de me faire rentrer dedans par Nicolas.

			— Ah ! Enfin ! plaisante Gaël.

			Je le fusille du regard.

			— Papa ! gronde Capucine. Plus tu seras lourd, moins Zoé se confiera à nous si un jour l’un des deux se décide à faire le premier pas !

			Je lève les yeux au ciel.

			— Tel père, telle fille !

			L’adolescente ricane :

			— Vous êtes juste tellement nunuches, tous les deux. Si tout le monde était comme vous, ça signerait l’extinction de la race humaine.

			Je fais les gros yeux.

			— Mais ça suffit, oui !

			— À défaut d’un massage, est-ce que tu veux boire du thé glacé ? me propose gentiment Alice.

			J’acquiesce de la tête et leur relate l’accident.

			— Le principal, c’est que tout le monde soit sain et sauf, déclare Gégé. Si en plus ta voiture n’a pratiquement pas de bobo, que demander de plus ?

			— Je pense la montrer à Jérémie, puisque c’est son métier. Il revient ce week-end ?

			— Normalement, oui, opine Alice en me tendant mon verre.

			Elsa me fixe avec insistance et une lueur interrogatrice perce ses iris. De façon imperceptible, je secoue la tête pour lui faire comprendre que j’ai échoué et son regard se fait à la fois compatissant et navré. Quelques instants plus tard, Gérard, Gaël et Capucine nous quittent. 

			— On dîne dans le jardin ? propose ma patronne. Il fait encore doux, je trouve.

			Ma meilleure amie a concocté une de ses spécialités, un tian provençal, à base de tomates, de courgettes, d’aubergines, d’oignon, d’ail et d’herbes de Provence. Nous nous en régalons avec une sauce au parmesan.

			— Tu nous fais voyager dans le Sud ce soir, Elsa ! proclame Alice. Mes papilles sont au nirvana !

			Elles papotent et rient, mais je suis trop absorbée par mes pensées pour me joindre à leur bonne humeur. Si j’ai presque oublié l’accident avec Nicolas, en revanche, je me repasse en boucle le fil de mon monologue face à Georges. Avec le recul, je dois reconnaître que j’ai fait preuve d’une très grande maladresse, à débiter tout ce qui me passait par la tête. Mais tout de même, ce type doit avoir un sacré problème. Comment peut-on rester aussi imperturbable dans un tel moment ? Une sourde migraine est en train de poindre sous mon front.

			La voix d’Alice me tire brusquement de mes pensées :

			— Est-ce que tout va bien, Zoé ? Tu es si pâle !

			Je ne sais pas ce qui se passe alors en moi, mais les mots sortent avant que je n’aie pu les contenir :

			— Georges est mon père.

			Merde. Merde et meeeerde !

			Trop tard, je ne peux plus rattraper mes paroles, le mal est fait. Je n’ai plus qu’à assumer. Le visage d’Elsa se décompose. Toutefois, Alice ne cille pas et paraît tout à fait sereine, au point de se servir à nouveau des légumes.

			— Je le savais déjà, réplique-t-elle posément.

			Je sursaute.

			— Quoi ? Il te l’a dit ?

			Elle esquisse un de ces sourires apaisants dont elle seule (exceptée la Joconde) a le secret.

			— Non, nous n’en avons même jamais discuté. C’est juste qu’il faudrait être complètement aveugle pour ne pas l’avoir deviné.

			Je hoche la tête, pour bien assimiler.

			— Ok. Donc tout le monde avait compris, sauf moi.

			Elsa trie des miettes imaginaires tandis qu’Alice reprend :

			— Tu sais, souvent l’évidence met du temps à sauter aux yeux des principaux intéressés.

			— Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit ?

			— Parce que ce n’était pas à moi de le faire. Et puis, rien ne me prouvait que j’avais raison.

			— Je vais chercher le dessert, se défile Elsa.

			Je rumine durant quelques secondes avant de répéter ce qu’Alice m’a dit peu avant :

			— Donc vous n’en avez pas parlé entre vous.

			— Non. Si Georges a envie d’aborder le sujet, il le fera. Ce n’est pas à moi de lui forcer la main.

			Elsa revient avec des verrines de panna cotta aux fruits rouges.

			— C’est pour changer des fars et autres spécialités dégoulinantes de graillon, explique-t-elle.

			Elle parvient à m’arracher un rire. Maintenant que je me suis libérée d’un poids vis-à-vis d’Alice, je peux leur raconter ce qui s’est passé aujourd’hui.

			— Bon sang, mais il est pire que ce que j’imaginais ! grommelle Elsa.

			Ma patronne remue pensivement le nez.

			— C’est déroutant, en effet. Mais il doit avoir ses raisons pour agir ainsi. Reste à savoir lesquelles.

			En panne d’inspiration, nous plongeons toutes les trois nos cuillers dans la crème sucrée. Le sucre est le meilleur allié pour combattre la déprime, c’est bien connu.

			— Je ne sais vraiment plus quoi penser, fais-je, dépitée. Maintenant que je connais l’identité de mon père, peut-être que je devrais en rester là, après tout. J’ai tenu ma promesse vis-à-vis de ma mère ; elle voulait que je le retrouve, c’est chose faite.

			Elsa réplique, d’un ton empli de désespoir :

			— Je te connais, si tu n’apprends pas le fin mot de l’histoire, ça va te travailler jusqu’à ta mort. Ça va te broyer, te saper le moral et te bouffer de l’intérieur.

			Ok, super tactique.

			Je connais mon amie, je sais qu’elle est en train d’essayer de faire flancher Alice. J’y vais de mon regard façon chaton tout mignon :

			— Si seulement il acceptait juste de me dire ce qui s’est vraiment passé.

			— Même ça, malheureusement, surenchérit Elsa, ça me semble compliqué.

			Ma patronne termine tranquillement son dessert, lèche sa cuiller avec gourmandise, la repose délicatement et plante ses yeux dans les miens, avant de passer à ceux d’Elsa.

			— C’est fini, votre numéro, les filles ? Je ne peux pas intercéder en faveur de Zoé. Je ne veux ni m’en mêler, ni prendre parti. Si Georges ne m’en a pas parlé, ce n’est pas à moi d’amener le sujet sur le tapis. Désolée.

			Elsa se redresse, remontée comme une pendule.

			— Eh bien, Alice, si tu ne peux pas le faire, moi, personne ne m’en empêchera !

			Oh non, pitié. Tout, mais pas ça.

			Pourtant, une fois qu’Elsa a commencé à élaborer un projet, rien ne peut l’arrêter. Je l’avertis :

			— Je te préviens, je suis contre. Mais comme je sais que tu passeras outre, je te demanderai juste de me laisser dans l’ignorance jusqu’au bout !

			C’est moche, d’être lâche, mais ça soulage parfois la conscience.

			***

			Le lendemain, je reprends le service à La Cupcakerie avec l’impression de rentrer de vacances. Des vacances mouvementées et en aucun cas reposantes. Je ne suis pourtant restée que trois jours et demi sans travailler, mais ils se sont avérés si intenses qu’ils m’ont paru une éternité.

			Je dois admettre que ça me fait du bien de retrouver ma clientèle d’habitués. Tous ces gens qui viennent prendre leur petit déjeuner, boire leur café et me faire part de leur quotidien m’apportent énormément, beaucoup plus que je ne l’aurais jamais imaginé. Ces personnes me distraient, me permettent de penser à autre chose qu’à mon nombril. Je partage leurs joies et leurs tracas, m’émeus à l’annonce d’une grossesse tant désirée, grince des dents face à un problème de voisinage qui perdure depuis trop longtemps et écoute avidement les ragots sur les uns et les autres. Ces gens profitent du café matinal pour déposer leurs états d’âme sur mon comptoir et s’enquièrent toujours avec bienveillance de ma situation ou mes projets d’avenir ; ils veulent savoir si j’ai un petit ami, si je me sens bien ici. Selon Gégé, je fais sans nul doute partie de la petite communauté de Saoz. Et je dois avouer que j’aime bien cette idée.

			Nicolas pousse la porte du restaurant vers quinze heures. J’ai du mal à refouler ma joie de le voir, alors qu’il y a encore vingt-quatre heures, je projetais de le tuer (s’il n’avait pas été si beau). Je remercie intérieurement le dieu de la météo, grâce à qui il fait exceptionnellement chaud aujourd’hui. Ce qui me permet de porter une chemise ajustée bleu clair sur une jupe fluide et blanche. Bref, je me sens à mon avantage, ce qui ne pouvait pas tomber mieux. Non pas que j’envisage quoi que ce soit, mais sait-on jamais ! Il faut toujours être prête à faire face à n’importe quelle situation. Encore plus si ladite situation inclut un beau blond aux iris d’un bleu aussi profond que celui de l’océan.

			Nicolas s’installe sur un tabouret, à côté d’Elsa (qui est devenue la nouvelle pote de comptoir de Gégé). Je me penche pour lui faire la bise et je m’enquiers de l’état de sa Porsche.

			— Il faut changer l’arrière, déclare-t-il. Et évidemment, ils vont devoir quasi tout commander parce que ce n’est pas un modèle courant, par ici. Mais le garage peut me prêter une voiture en attendant. Ils me l’apporteront demain.

			— Et le type au 4X4 ? veut savoir Gérard.

			— Il va rentrer chez lui comme si de rien n’était.

			Nicolas lève les yeux sur moi et ses pupilles s’attardent sur le haut de mon crâne.

			— Tu le portes, je suis touché.

			Hein ? Quoi ?

			Je tâte mes cheveux avant de me souvenir que je les ai noués avec le foulard qu’il m’a offert. C’est Alice qui m’en a persuadée, car j’avais vraiment peur de l’abîmer en le portant au travail.

			Je lui adresse un sourire que je veux à la fois radieux et délicat, en espérant que mon rouge à lèvres ne se soit pas fait la malle sur mes dents de devant.

			— Tu es venu comment ? En bus ?

			Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai du mal à l’imaginer utiliser ce moyen de transport. Ce serait comme tenter d’associer les tenues de Miley Cyrus avec la classe de Grace Kelly, y’a un truc qui ne colle pas. Nicolas dans un bus bondé, c’est pareil.

			— À pied, me répond-il. Si ma tante y arrive avec Youka, je pouvais bien le faire aussi. Dans le sens de la descente, ce n’est pas bien compliqué, ajoute-t-il avec humour.

			Je calcule mentalement qu’il a donc marché quatre bons kilomètres (en pente descendante, mais quand même) juste pour… venir boire un Perrier. Intéressant.

			Alors que je le contemple avec un œil nouveau, Elsa le détaille carrément.

			— Vous avez l’allure sportive, Nicolas, je ne pense pas que la marche vous pose le moindre problème.

			Pourquoi elle le mate, d’abord ?

			Il se défend :

			— Depuis que j’ai quitté Monaco, le seul sport que j’ai fait, c’est ouvrir le frigo pour regarder ce qu’il y avait à manger dedans.

			Gérard lui demande s’il pratiquait beaucoup de sport. Nicolas énumère, comme si c’était d’une banalité pour le commun des mortels :

			— Du running, du ping-pong, un peu de natation et du vélo.

			Elsa laisse échapper un long soupir.

			— Je fatiguée rien qu’en entendant ça !

			Je ricane comme une sotte.

			— Et moi donc ! La dernière fois que j’ai fait du sport, c’était pour sauter à l’élastique.

			Nicolas siffle, épaté.

			— Tu fais du saut à l’élastique ?

			Oups. Je me suis mal exprimée.

			— Pas vraiment. Je parlais de ce jeu de cour de récré. Un élastique tendu entre deux copines, et je sautais dedans en fredonnant des comptines.

			Voilà, si tu cherchais à passer pour une grosse feignasse, bravo, c’est fait.

			Tout le monde rit au moment où Alice sort de la cuisine. Elle reste à discuter avec nous, enfin, surtout avec Gégé puisqu’il est à nouveau question des aménagements qu’elle veut apporter au jardin. Elsa feuillette une revue. Je débarrasse quelques tables avant l’arrivée de prochains clients et Nicolas… est en train de me fixer.

			Supposition n° ١ : ma jupe est coincée dans ma culotte. Ce qui serait franchement dramatique, avec mon charmant postérieur en forme de goutte d’huile. Supposition n° ٢ : j’ai un gros bouton sur le nez. Ce qui serait nettement préférable, encore que. Supposition n° ٣ : il imagine des choses auxquelles je vais moi-même éviter de penser si je ne veux pas me retrouver aussi rouge qu’un homard en fin de cuisson.

			Son regard ne me quitte pas et lorsque je regagne ma place derrière le comptoir, je plante mes yeux dans les siens et lui demande, en adoptant un ton plein de désinvolture :

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			Bon, en fait, c’est plutôt sorti de façon guindée.

			— Rien. Enfin… j’étais seulement en train de me dire qu’en vérité, j’ai la flemme de marcher quatre kilomètres de plus… en montant, cette fois.

			Ça sent le message subliminal à plein nez. S’il croit qu’il va m’avoir comme ça !

			— Eh bien c’est dommage ; si tu n’avais pas embouti ma voiture, j’aurais éventuellement pu te raccompagner. Mais je n’ai vraiment pas envie que les gendarmes me chopent avec le feu arrière cassé…

			Gérard qui, évidemment, a tout entendu, m’interrompt :

			— Ma 2CV est en très bon état et roule parfaitement bien.

			J’éclate de rire et charrie Nicolas :

			— Tu es sauvé ! Gégé va te déposer chez ta tante.

			— Ah non ! s’exclame vivement le retraité. J’ai encore des choses à voir avec Alice. En revanche, Zoé, je peux te confier ma voiture pour quelques instants.

			J’objecte aussitôt :

			— Ce n’est pas possible, je travaille.

			Elsa lève les yeux de sa revue. Elle aussi, en fait, a tout écouté.

			— Vas-y, Zoé, je peux très bien te remplacer. C’est mon métier.

			Elle se tourne vers ma patronne.

			— Si Alice n’y voit pas d’inconvénient, bien sûr.

			— Évidemment que non, rétorque cette dernière, avec un grand sourire aux lèvres. Prends ton temps, Zoé, je suis sûre qu’Elsa sera très efficace.

			Ah d’accord, je vois. Ils sont super discrets quand ils se liguent tous pour que je me retrouve en tête à tête avec Nicolas. Bon, ce serait dommage de ne pas en profiter, d’un autre côté…

			Gégé fait aussitôt glisser les clés sur le comptoir. Nicolas se lève et j’ôte mon tablier. J’ai quand même la sensation que je vais me jeter tout droit dans la gueule du loup… et en même temps, je réalise que j’attendais un tel moment avec impatience.

			Nicolas sort et, avant de le rejoindre, je demande à Gérard :

			— Je n’ai jamais conduit de deudeuche de ma vie ; est-ce qu’il y a des choses que je dois savoir ?

			L’ancien instituteur passe la main dans sa barbe pour réfléchir.

			— C’est que je n’ai pas l’habitude des voitures modernes, pour ma part. Il n’y a pas de direction ou de freinage assisté. Tu devras anticiper. Conserve de larges distances de sécurité, aussi. Le levier est en haut, sur le côté droit. Et n’essaie pas de rouler à plus de cent dix kilomètres-heure, c’est impossible.

			— De toute façon, pour monter sur la lande, je n’en avais pas l’intention.

			— Alors tu sais tout. Ramène-la-moi entière, c’est tout ce que je te demande. J’y tiens, à ma Titine !

			Titine. Ok, elle a un prénom.

			Je rejoins Nicolas, plus craquant que jamais sous le soleil de l’après-midi, avec son tee-shirt gris et son jean brut. J’ouvre les portières de la voiture, en priant pour qu’elles ne me restent pas dans les mains.

			— Salut Titine, dis-je à voix basse.

			Finalement, l’habitacle est plus solide qu’il n’y paraît. Et vintage, avec son compteur rond à aiguille. Je remarque qu’il n’y a aucun voyant lumineux. Je m’assieds et…

			Ouh là là, on est bas, là-dedans ! Et ce volant, qui est immense !

			Je commence à me demander si je vais réellement m’en sortir. Nicolas s’installe à côté de moi, les effluves de son parfum viennent me chatouiller délicieusement les narines dans cette atmosphère confinée. Ok. Je ne vais pas du tout m’en sortir.

			— Je peux conduire si tu veux ?

			Nicolas a certainement perçu mon hésitation. Et moi, j’ai ma fierté.

			— Hors de question.

			— Oh, allez, Zoé ! Grâce à mon ex beau-père, j’ai eu l’occasion de tester une Formule 1 ; ce n’est pas une 2CV qui va me faire peur !

			Non, mais je rêve !

			Je lui rétorque :

			— Ouais, ben là tu n’es pas dans la Mercedes de Nico Rosberg, mais dans la deudeuche de Gégé. C’est à moi qu’il a confié les clés, c’est moi qui conduis.

			— T’es pas marrante.

			— Je te rappelle que tu as embouti ma voiture.

			— Je te rappelle que ce n’était pas de ma faute.

			J’arque un sourcil.

			— Tu ne vas pas bouder, quand même ? Sinon, je te préviens, tu rentres à pied.

			— D’accord, Zoé, d’accord, se rend-il, je ne proteste pas.

			Avant toute chose, je vais devoir arrêter de regarder son sourire taquin, sinon, on ne va pas aller bien loin.

			Je démarre et une musique sortie tout droit des années 1970 retentit aussitôt dans la voiture. Nicolas cherche un instant d’où provient le son et me fait part de sa découverte : un lecteur de cassettes. Apparemment, Gégé s’est fait une petite compilation qui lui rappelle ses folles années de jeunesse.

			Je parviens à sortir de Saoz sans encombre, mais je me demande si on ne va pas se taper la honte, dans la vieille voiture bringuebalante. Nicolas, coude appuyé sur la portière, regarde par la vitre et je ne sais pas à quoi il pense.

			Les premières notes du tube des Eagles, Hotel California, envahissent l’habitacle. C’est un titre que j’adore. Je me laisse entraîner par la musique et tapote mon index sur le volant, en rythme avec la chanson. Je jette un œil à Nicolas, qui se mord à présent l’intérieur des joues, comme s’il tentait de réprimer un fou rire. Puis il se tourne vers moi et m’adresse le fameux sourire qu’Elsa et moi avons codé E-12 (pour les conversations que les autres ne doivent surtout pas comprendre), c’est-à-dire le sourire ravageur par excellence. Nos yeux se cherchent, mais je ne peux pas rentrer dans le jeu. Je me concentre à nouveau sur la route, secouant légèrement la tête au gré de la cadence musicale.

			Tout à coup, Nicolas se met à fredonner, d’abord tout doucement, puis il se laisse à son tour emporter. Il chante, très fort et très faux. Cette fois-ci, c’est moi qui suis obligée de refouler un fou rire.

			— Ta ta ta ta ta… since nineteen siiiixty-niiiine !

			Je m’esclaffe franchement et ne peux plus m’arrêter.

			— Tu te moques, Zoé, fait-il faussement vexé.

			— Jamais. Je te trouve tellement drôle !

			Il redevient sérieux.

			— C’est vrai ?

			— Tu sembles surpris.

			J’aborde les petites routes et découvre qu’une deudeuche lancée à soixante-dix kilomètres-heure se transforme en véritable tape-fesses. Je baisse la vitesse.

			Nicolas reprend :

			— Mon ex détestait ça. Que je chante. Je ne sais pas faire, alors ça l’insupportait.

			Je hoche la tête.

			— Eh bien, ton ex ne doit pas beaucoup s’amuser.

			Tu me fais fondre, même quand tu chantes faux.

			En fait, plus je le regarde, plus je me dis que j’aime être avec lui. Je me sens bien, là, dans ce moment complice et insouciant que nous partageons.

			— Zoé…

			— Oui ?

			— Regarde la route, s’il te plaît.

			Oh bordel de merde !

			Je redresse de justesse la voiture qui était en train de faire une belle embardée. C’était moins une que Titine ne finisse en plusieurs morceaux.

			— T’es sûre que tu ne veux pas que je conduise ?

			— Certaine. T’es parfait dans le rôle du choriste, en revanche.

			— La chanson se termine, fait-il remarquer.

			— On est arrivés, de toute façon.

			Je gare Titine face à la maison d’Anita.

			— Tu veux entrer un moment ? propose Nicolas.

			— Oui, je vais dire bonjour à ta tante.

			Je le suis dans le vestibule. Nicolas appelle, mais aucune réponse ne lui parvient.

			— Selon toute vraisemblance, s’excuse-t-il, elle est sortie avec Youka.

			— Ce n’est pas grave, je la verrai une prochaine fois. Sa cheville est remise, alors ?

			Il sourit, probablement en se remémorant l’incident avec mon flan croate.

			— Oui, elle a pu reprendre ses promenades dans la campagne. Elle revit.

			Nous restons plantés au beau milieu de l’entrée. Je sens qu’un blanc va s’installer entre nous, je cherche machinalement des poches dans lesquelles planquer mes mains pour les occuper, avant de me souvenir que je porte une jupe. Au moment où je m’apprête à lui dire que je vais retourner travailler, il me demande si je souhaite boire quelque chose.

			— Oh, euh, je prendrais volontiers un verre d’eau, merci.

			Et encore ce ton guindé qui va me faire passer pour la bigote du village !

			Il me fait signe de le suivre dans la cuisine et sort une bouteille du réfrigérateur. En me servant, il m’annonce qu’il a pu discuter avec sa tante, concernant sa proposition de rachat pour transformer la longère en tables d’hôtes.

			— Et elle n’est pas contre l’idée, conclut-il, ravi, en me tendant mon verre.

			— Eh bien, c’est une nouvelle réjouissante, ça !

			En vérité, je me retiens de sautiller frénétiquement de joie en pensant que ça signifie qu’il va s’établir ici.

			— Bien sûr, je ne ferai rien sans l’accord de Jérémie.

			Oui, évidemment, rien n’est gagné d’avance.

			Je bois une gorgée d’eau fraîche.

			— Il n’est pas encore au courant de ton projet ?

			— Non. J’attends que les choses se soient apaisées avec sa mère.

			— C’est normal. Mais je suis contente que tu puisses élaborer tes plans. Jérémie n’est pas bête et je sais qu’il n’est pas particulièrement attaché à cette maison. Je ne pense pas qu’il te pose la moindre difficulté, au contraire.

			— Tu en es sûre ?

			J’acquiesce de la tête.

			— Je vais d’abord suivre une formation, poursuit-il, mais si j’ouvre mon restaurant, je vais également mettre des chambres à disposition. Il y a largement la place.

			— C’est un concept qui cartonne ici, tu auras forcément du succès.

			Il me remercie pour mes encouragements. Comme je termine mon verre, il enchaîne, soudainement intarissable :

			— Je t’ai dit que ma tante se passionne pour la photo ?

			— Je crois que tu avais évoqué le sujet, oui.

			— Elle ne s’est jamais décidée à exposer ses clichés, déplore-t-il. Alors si mon projet peut se monter, je leur consacrerai une expo permanente.

			Il me saisit par le poignet.

			— Suis-moi, je vais te montrer.

			Le contact de sa main sur ma peau me fait presque lâcher un petit cri, que je retiens de justesse. 

			Nous ressortons de la bâtisse et il m’entraîne dans une dépendance, qu’il a commencé à nettoyer. Malgré l’abandon du lieu, le sol est d’une blancheur immaculée et les murs en pierre ont été récemment lavés, si j’en crois l’agréable odeur qui flotte ici. Seul l’état des poutres du plafond laisse à désirer.

			— Tu vois, m’explique-t-il, j’ai l’intention de placer des panneaux sur lesquels je présenterai ses plus belles photos. Bon, elle ne le sait pas encore, ce sera une surprise.

			Je me retourne vers lui, exaltée, en battant des mains (et des cils, aussi, je crois).

			— C’est une merveilleuse idée, Nicolas ! Mais tu es certain qu’elle ne soupçonnera rien ?

			— Non, je lui ai dit que je commençais à nettoyer en prévision de futures chambres. Elle ne vient pratiquement pas dans les dépendances.

			Je me laisse emporter par son enthousiasme :

			— Si tu as besoin de mon aide, n’hésite surtout pas.

			Comme si tu étais une bricoleuse née, ma pauvre Marie-Courgette !

			Nous quittons la future salle d’exposition. Je crois à fond en son projet et si Jérémie tente d’y faire barrage, je me jure d’aller lui en toucher deux mots. Car s’il s’y oppose, ce sera uniquement dans le but de contrarier son cousin.

			Nicolas inspire et souligne à quel point la journée est belle.

			— Que dirais-tu d’une balade au grand air ?

			Et que dirais-tu si je te plaquais contre le mur pour t’embrasser, là, maintenant ?

			Je proteste faiblement :

			— Je devrais plutôt retourner travailler…

			— Je suis sûr qu’Elsa s’en sort très bien.

			Je ne suis pas encore totalement niaise pour refuser une telle opportunité de passer du temps avec lui.

			— Je te suis !

			En marchant lentement, nous pénétrons dans la bruyère puis gagnons un chemin qui serpente entre bois et campagne, avec toujours cette vue unique sur la baie de Saoz. C’est magnifique, pour ne pas dire incroyablement idyllique ! En passant près d’un arbre, je remarque un pneu suspendu à une branche par une corde.

			— Ça remonte à l’époque où mon père était gosse, m’explique-t-il. J’avoue que c’était une super balançoire. Tu veux essayer ?

			Euh… c’est que, avec la loi de la gravité, mes fesses risquent d’entraîner tout le reste !

			— C’est solide ?

			— Zoé, je viens de te dire que ça fait plus de cinquante ans que le pneu est accroché à cet arbre. Selon toi ?

			Je m’installe avec mille et une précautions et commence à me balancer doucement. Nicolas s’assoit en tailleur à mes pieds, de manière à me faire face. Nos regards s’accrochent, tandis qu’il relève la tête vers moi. Je pourrais laisser le doux silence nous tenir compagnie, mais je ne peux pas m’empêcher de lui demander :

			— Je peux te poser une question ?

			— C’est fait, me répond-il d’une voix espiègle.

			— Tu as vraiment marché quatre kilomètres juste pour venir boire un Perrier ?

			— Tu as déjà un avis sur la question ou tu veux me l’entendre dire ?

			L’air est en train de se charger d’une tension palpable. Même les oiseaux s’arrêtent de chanter. Ou alors je suis peut-être tout simplement en train de manquer d’oxygène. Nicolas se relève et me tend la main pour m’aider à descendre de la balançoire.

			— Peut-être bien que je voulais simplement te voir, petite princesse.

			Je crois bien que cette fois, les terminaisons nerveuses de mon cerveau sont en train de tirer un feu d’artifice. Je sais que, normalement, c’est là que je devrais laisser les choses suivre leur cours naturel, mais au lieu de ça, je me retourne pour continuer à marcher.

			Nicolas me demande doucement si j’ai pu trouver quelques réponses à mes questions. C’est vrai qu’il n’est pas encore au courant.

			— Eh bien, figure-toi que vendredi, pendant que vous me prépariez la surprise de ma vie, j’ai appris que mon père n’est autre que Georges.

			Il s’arrête, ne cachant pas sa surprise.

			— Le Georges qui a tué ta tante ?

			— Oui. J’ai tiré le gros lot, hein ?

			Je lui relate le silence auquel j’ai été confrontée les deux fois où je suis allée le voir. Je ne me vante pas de ma fugue sur les falaises, soit dit en passant, tant pis pour Gaël et Hamza qui passeront un autre jour pour des héros. Je lui explique à quel point je me sens partagée entre la colère et l’incompréhension.

			— C’est dingue, ce refus de te parler, déclare Nicolas.

			— Cet homme est une parfaite énigme. Elsa s’est mise en tête d’aller le trouver. Je t’avoue que j’appréhende les retombées. Elle est encore moins diplomate que moi.

			Il s’esclaffe.

			— C’est réellement possible ?

			Youka déboule brusquement et se précipite sur Nicolas, ses grosses pattes pleines de terre.

			— Oh, Youka, plaisante-t-il, moi aussi je suis content de te voir, ma belle. Mais je te préfère quand tu as pris un bon bain, tu sais.

			Ouh là là, elle pivote vers moi.

			Ouh là là, ma jupe blanche…

			Trop tard.

			— Mince, fait Nicolas, ta jupe.

			Je tente un sourire, assez proche de la grimace.

			Anita arrive face à nous.

			— Je suis désolée, Youka avait reconnu la voix de Nicolas. Elle s’est élancée avant que je ne puisse faire quoi que ce soit pour la retenir.

			— Ce n’est pas grave, lui assure son neveu. Je ne faisais que montrer le coin à Zoé.

			C’est moi, ou il vient de me faire un clin d’œil ?

			Anita annonce qu’elle va rentrer. Nous la suivons, en lui laissant une bonne longueur avance.

			— J’ai passé un très agréable moment en ta compagnie, Zoé, me dit Nicolas, le regard perdu dans le lointain.

			J’attends que mon cœur se remette à sa place et je réponds :

			— Moi aussi, vraiment.

			Nous avançons côte à côte, je ne vois pas l’expression de son visage car ma tête arrive à hauteur de son épaule. Je n’ose pas lever les yeux. Mais je sens sa main qui s’empare de la mienne.

			— Je regrette que des instants comme celui-ci ne puissent pas durer.

			— Moi aussi, j’aime tellement me faire relooker par des gros chiens que j’aimerais que ça ne s’arrête jamais.

			Marie-Courgette a encore frappé. Espèce de relou, va !

			Malgré ma réplique pourrie, il rit, de façon même pas forcée. Nous arrivons près de la 2CV et je crois bien que je suis en train de m’arrêter de respirer en attendant la suite. Je passe devant lui pour ouvrir la portière (il n’y a pas la clim’, là-dedans, et ma température interne frôlant les soixante degrés, je risque d’avoir besoin d’air). Nicolas m’attrape par le bras, pour me faire pivoter vers lui.

			Non, tu ne peux pas m’embrasser contre une deudeuche qui s’appelle Titine, avec ta tante en train de nous espionner derrière les rideaux. Je ne suis pas romantique, mais bon, quand même.

			— Zoé, murmure-t-il près de mon oreille, accorde-moi une faveur.

			Recommence ça et je t’accorde tout ce que tu veux.

			Je suis obligée de déglutir pour réussir à articuler ce qui ressemble vaguement à un :

			— Oui ?

			— Laisse-moi t’inviter à dîner demain soir.

			Bon, c’est sûr qu’avec ses superbes yeux bleu-gris plongés dans les miens, ça va être difficile de refuser. Ce serait même un crime. Avant que je ne réponde, il ajoute :

			— J’ai envie d’un endroit où nous pourrions être tous les deux pour discuter et apprendre à mieux nous connaître. Pas toi ?

			Ma température interne passe de soixante à quatre-vingt-dix degrés. Je vais être victime d’une autocombustion, c’est sûr. Je respire un grand coup et lui réponds que j’accepte. Il passera me chercher demain soir à dix-neuf heures trente. Il ne m’embrasse pas, mais promène son index le long ma mâchoire. C’est le geste le plus sensuel qu’il m’ait été donné de connaître. Nicolas parvient avec un rien à me mettre dans tous mes états.

			Alors que je redescends précautionneusement la route, au volant de la deudeuche, en écoutant à fond Hotel California, trois réflexions majeures s’imposent à moi :

			1 : Je crois bien que je suis en train de tomber amoureuse.

			2 : Les Eagles sont mes nouvelles idoles.

			3 : Elsa n’a pas fini de me chambrer.
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			Le lendemain, je commence à peine mon service que Gérard, attablé avec son copain Serge, me salue à sa façon :

			— Demat dit ! Alors, il paraît que j’ai été bien inspiré en te prêtant ma Titine !

			Je pousse un soupir et maudis intérieurement Alice ou Elsa pour le manque de discrétion.

			— Laquelle n’a pas su tenir sa langue ?

			— Les deux.

			— Je comprends pourquoi elles sont planquées, dans ce cas.

			Gégé rit doucement.

			À ce moment précis, la porte des toilettes s’ouvre, laissant apparaître Elsa. Je fonds sur elle.

			— Je te tue maintenant ou j’attends que le restaurant se vide ?

			— Pourquoi tant de haine de si bon matin, ma Zouzou ?

			— Gérard est déjà au courant pour l’invitation à dîner.

			— Il t’a carrément invité à dîner ?

			Je pivote brusquement vers Gégé.

			— Attendez, pourquoi vous êtes si surpris si les deux Mata Hari vous ont déjà… Oh !

			Le retraité s’esclaffe joyeusement, Serge l’imite.

			— Naturellement, qu’elles ne m’ont rien dit. Mais comme je suis un vieux curieux, la meilleure façon de savoir, c’était de bluffer.

			— Et moi, je suis suffisamment bête pour me faire avoir ! ris-je à mon tour. Donc oui, Nicolas m’a invitée à dîner ce soir. Voilà pour l’annonce officielle.

			Je me sens devenir écarlate sous les regards de tous.

			— Il vous a invitée à dîner ? Oh, Zoé !

			Et ça continue.

			Je n’avais pas entendu le carillon de la porte ; Betty se tient sur le seuil et elle semble aux anges.

			— C’est la meilleure nouvelle que j’ai entendue depuis l’invention des machines Nespresso ! Quelle chanceuse !

			Je la salue avec affection mais ne peux m’empêcher d’esquisser une grimace. D’ici ce soir, tout Saoz sera au courant que je vais dîner avec le Ryan Gosling semi-local, celui qui fait chavirer le cœur des petites filles de sept ans et des vieilles dames de soixante-dix. Encore heureux que je ne sache pas encore où nous dînerons, car si je laissais malencontreusement échapper l’information, Betty, Gégé, Elsa, Alice et Gaël loueraient un mini-bus pour venir jouer les espions.

			Je passe derrière le comptoir pour servir Betty. Comme Gégé, elle attend encore plus de détails.

			— Je suis vraiment ravie pour vous, Zoé, s’enthousiasme-t-elle avec ardeur. Ça commence par un dîner, et ensuite…

			— Ça se termine en numéro de chippendale ! complète Alice, qui est sournoisement arrivée derrière moi.

			Au secours !

			— Mais c’est qu’elle rougit, en plus ! s’exclame Serge. Faut pas, ma petite, c’est la vie !

			Oh, seigneur, ils veulent ma peau !

			— Et tout ça grâce à moi ! se flatte Gégé.

			— Comment ça ? veut savoir Betty, perplexe. T’as joué les entremetteurs ? Toi ?

			La septuagénaire est rapidement mise au courant de mon escapade avec le beau Nico, à bord de Titine. Elsa conclut :

			— Et vu que le prince charmant n’a plus de bagnole, il y a fort à parier qu’il va débarquer sur son cheval blanc !

			Je me bouche les oreilles.

			— Mais taisez-vous, par pitié !

			Nous rions de concert (plutôt jaune pour ma part, quand même) et je suis ravie quand une salve de clients débarque, détournant enfin l’attention de moi.

			Les heures défilent rapidement, au fur et à mesure que monte en moi une certaine nervosité. Celle du premier rendez-vous. Je me demande si je serai assez bien habillée (j’ignore où il m’emmène et je ne pense pas que ce soit chez McDo), si je vais sentir bon et passer pour une nana cool et bien. Est-ce que ma conversation sera assez intéressante ? Me connaissant, je vais forcément faire une bourde à un moment ou un autre. Tout ce qui ressemble de près ou de loin à l’amour a tendance à me stresser.

			— Tu penses à lui ?

			— Elsa, tais-toi. Je ne veux plus t’entendre. Plus jamais. Jusqu’à au moins demain matin.

			Je viens à peine de m’installer pour ma pause déjeuner que déjà ma meilleure amie m’abreuve de conseils.

			— Sois relax. Tout va bien se passer. Il y a cette espèce d’alchimie évidente entre vous, de toute façon.

			Je mâche pensivement ma quiche lorraine.

			— Je devrais annuler.

			— Tu ne le feras pas, je te l’interdis. Tu iras à ce dîner.

			Je sais à quel point il peut être très difficile de parlementer avec elle, pourtant, je continue de pinailler :

			— On en revient à mon éternel problème, Elsa. Un homme qui invite une femme à dîner attend forcément quelque chose, si tu vois ce que je veux dire. C’est tellement convenu.

			Mon amie soupire.

			— T’es la fille la plus chiante et la plus terre à terre que je connaisse. On ne peut pas toujours avoir de l’imprévu, dans la vie ! Ouais, forcément, il espère peut-être que tu lui rouleras la pelle de sa vie ou que tu lui feras tester la qualité de ton lit, et alors ? Ne me dis pas que tu n’en rêves pas, parce que je ne te croirai pas.

			Comme j’écarquille les yeux sans rien dire, elle poursuit :

			— Je ne pense pas que tu ais accepté ce dîner à contrecœur. Laisse-toi aller, c’est tout ce que tu as à faire. Personne ne t’en voudra. Les hommes ne sont pas tous des idiots immatures. Et je crois que Nicolas sort particulièrement du lot.

			Force m’est d’admettre qu’elle n’a pas tort. Vu comme mon cœur s’emballe à la simple évocation du Monégasque, je peux même considérer qu’elle a raison. Même si je ne suis toujours pas bien certaine d’être prête pour offrir à Nicolas ce qu’il attend peut-être d’une relation.

			Elsa balaie mon argument d’un beau revers :

			— Personne n’est jamais prêt quand l’amour lui tombe dessus. C’est ce qui fait les belles histoires.

			— Ou les pires passions destructrices…

			— Si on ne prend pas de risques, on ne peut pas savoir, de toute façon. Et si on ne sait pas, on regrette de ne pas avoir au moins essayé. Maintenant, tu arrêtes avec tes doutes à la con et tu te détends.

			— Oui, maman.

			Elle lève les yeux au ciel.

			— Oh, crois-moi, si tu étais ma fille…

			— Je serais une dévergondée sans vergogne ! ris-je.

			***

			Nicolas passe me chercher à l’heure convenue et c’est tout juste si je ne me pâme pas quand il me complimente sur la robe bleu marine à col bateau et pois blancs que j’ai choisi de porter :

			— Tu es ravissante, comme toujours !

			Des cœurs montés sur ressort menacent de sortir des yeux d’Elsa, qui a tenu à m’accompagner jusque devant la porte de La Cupcakerie (des fois que je me tromperais de mec en partant, on ne sait jamais). Je suis dans un tel état d’agitation que c’en est indescriptible. C’est un peu comme si je me rendais au bal du lycée, sur un malentendu, au bras du mec le plus beau et le plus populaire du bahut. Je me dis qu’à un moment, je vais réaliser qu’il s’agissait juste d’un rêve, ou d’une mauvaise blague.

			Nicolas me conduit vers sa voiture provisoire (un cran en dessous de son joujou de luxe, mais quand même pas mal) et je me garde bien de lui dire que je le trouve franchement canon, avec sa chemise blanche, sa veste cintrée et son slim noir. Nous profitons du trajet pour échanger des banalités. Moi qui espérais faire preuve d’une conversation spirituelle et éclairée, j’évoque au moins trois fois la météo (qui joue en notre faveur) et remue nerveusement mes genoux, en plus de me tordre les doigts dans tous les sens.

			— Tu n’aurais pas un morceau des Eagles à disposition, par hasard ?

			Ma question lui fait esquisser un sourire.

			— Tu penses à Hotel California ?

			Je hoche la tête.

			— Mes talents de chanteur t’ont marquée, mais je vais te décevoir : je n’ai pas ça en réserve. Et nous sommes arrivés.

			Il se gare sur le parking de la place Alsace-Lorraine, à Lorient.

			Nous effectuons quelques pas en direction d’une rue, située à l’arrière du centre-ville (tout en plaisantant à nouveau sur sa vocation ratée de choriste), puis entrons dans la salle du joli petit restaurant dans lequel Nicolas a réservé une table. Un poids s’ôte de ma poitrine en découvrant qu’il n’a pas opté pour le genre d’endroit hyper sélect, où l’on mange des parts minuscules de mets hors de prix, où l’on a peur de parler un peu fort et même de respirer. C’est un petit restaurant convivial de province, avec de jolies nappes brodées et des plantes savamment disposées pour créer de l’intimité entre les tables.

			Nous nous asseyons et Nicolas me demande si je bois un apéritif. Je déclare avec un peu trop d’empressement :

			— Ah oui, volontiers !

			Voilà, il va me prendre pour une alcoolique qui n’a pas encore eu sa dose !

			— Kir royal ? propose-t-il, avec son sourire ravageur.

			J’opine du chef et il commande nos boissons.

			— Je suis vraiment content, Zoé. Non, heureux que tu aies accepté mon invitation.

			Je tente un trait d’humour (façon Marie-Courgette, cela va sans dire) :

			— Oh tu sais, j’aurais tout aussi bien pu t’inviter. Je te rappelle que pour avoir brillamment sauté dans un sac à patates, j’ai gagné un dîner pour deux dans…

			— Pas question, me coupe-t-il doucement. C’est moi qui invite.

			Macho ? Gentleman ?

			Je n’aurai pas la réponse à ma question puisque notre apéritif arrive. Nous trinquons et je trempe mes lèvres dans le champagne aromatisé à la crème de cassis.

			Ne pas l’avaler cul sec. C’est grossier et ça fait mauvais genre.

			Nicolas reprend, en plongeant son regard intense dans le mien :

			— Honnêtement, j’avais très peur que tu me dises non.

			— Ah bon ? Pourquoi ?

			— Tu es tellement imprévisible.

			Il boit une gorgée et je me dis qu’il est de bon ton de l’imiter. Si je me cale sur lui, pas de faux pas possible. En buvant, mes yeux se portent au-dessus de ses épaules et je remarque le couple qui entre. La femme, certainement plus jeune que moi, a des talons d’une telle hauteur que j’ignore comment elle fait pour marcher avec. Elle-même semble se poser la question. Mais je ne vais surtout pas me focaliser sur ce détail alors que j’ai le mec le plus canon des environs assis juste en face de moi. Faudrait être totalement conne.

			Je reporte mon attention sur Nicolas, qui poursuit :

			— En fait, j’avais peur que tu prennes cette invitation pour un affront.

			Mes yeux clignent d’étonnement, il se justifie :

			— Le soir de ton anniversaire, tu as précisé que tu n’étais pas du tout romantique. Alors je ne voudrais pas que tu t’imagines, je ne sais pas moi…

			Il soupire et m’adresse un sourire à me faire fondre le cœur :

			— Quoi que je dise, je vais m’enliser, en fait.

			J’ai envie de le rassurer, mais pour cela, j’ai besoin de boire une nouvelle gorgée. C’est alors que la femme de tout à l’heure se coince un talon dans le tapis et se tord la cheville. La pauvre tente de se rattraper comme elle le peut, elle tend les bras en avant comme un bébé qui apprend à marcher et parvient, de justesse, à se redresser. C’est plus fort que moi, j’éclate de rire, alors que j’étais en train d’avaler mon kir. Que je recrache donc aussitôt, par le nez. Sous les yeux écarquillés de Nicolas, qui essuie la manche de sa veste.

			Oh non, mais la honte, c’est pas vrai, j’ai pas fait ça, quand même !

			Je couine :

			— Je suis confuse.

			Nicolas s’esclaffe.

			— J’en étais donc à : pas romantique. Je ne pensais pas que c’était à ce point.

			— Je ne sais plus où me mettre. Je te demande pardon. C’est très gênant.

			Encore un sourire à me faire tomber à la renverse (au point où j’en suis) et il pose sa main sur la mienne :

			— Non, vraiment Zoé, ce n’est rien. Tu es très surprenante, mais j’adore !

			Je lui réponds par un sourire crispé, en me saisissant d’une serviette pour éponger les dégâts.

			— Qu’est-ce que tu fais ? réagit Nicolas. Un serveur va s’en charger, ne t’en fais pas pour ça.

			Sa remarque, qui est pourtant anodine, me fait décompresser d’un coup. Je le chambre gentiment :

			— On ne t’a jamais appris à réparer tes bêtises ? T’es vraiment un gosse de riches, toi !

			Il se mordille la lèvre inférieure (il n’en a pas forcément conscience, mais cette manie est terriblement sexy) et je constate alors qu’il s’est rasé. Je suspends mon geste en découvrant une petite fossette sur son menton. C’est tellement craquant !

			Merde, je crois que je suis déjà pompette.

			Le serveur arrive et termine de réparer mon carnage.

			Nicolas me demande si ça va.

			— Oui, pourquoi ?

			— Tu as les yeux un peu larmoyants.

			— C’est le kir. Ça me brûle un peu à l’intérieur du nez.

			Je termine ma phrase par une grimace de honte.

			Nous choisissons nos plats (contrairement à lui, j’élimine tout de suite une viande du style entrecôte, que je serais capable de faire sauter sur mes genoux en voulant la couper) et Nicolas, après avoir commandé une bouteille de vin, tente de me consoler comme il le peut.

			— Détends-toi Zoé. Il n’y a pas mort d’homme, tu sais.

			Il a à peine terminé sa phrase qu’un fou rire le prend.

			— Excuse-moi, se gondole-t-il en hachant ses mots, c’est juste que c’était…

			Il n’arrive même plus à parler et des larmes commencent à perler au bord de ses paupières. Il se sert un verre d’eau qu’il avale d’un seul trait (moi, ce serait déjà ressorti, et par le nez, bien sûr) et se calme.

			— Nous sommes quitte, en fait. J’ai saccagé tes flans, tu m’as craché ton apéritif dessus. C’est de bonne guerre.

			Je sens mes épaules s’affaisser de soulagement et je peux totalement me concentrer sur le fait que je me trouve enfin en tête à tête avec lui, sans personne pour épier nos gestes et paroles. Je crois que je rêvais d’un moment pareil, sans trop oser y croire. Qu’est-ce qu’un homme aussi épatant que lui peut bien me trouver ? Je ne suis qu’une nana lambda, je n’ai rien d’un top model et en plus je ne sais rien au sujet de mon propre passé.

			J’essaie de chasser ces pensées. Même si ce charmant dîner n’est qu’une illusion, tant pis, je peux bien en profiter et faire le plein de paillettes dans mes mirettes. Je relance facilement la conversation (même si passer la soirée à me noyer dans ses yeux aurait été une option agréable) :

			— Donc, tu avais peur que je refuse ton invitation.

			— En fait, tu l’as déjà fait. Le jour où tu as apporté un cupcake à ma tante. Après que j’ai massacré tes flans.

			Je vide le fond de mon kir et lui réponds, assurée :

			— Mais ça, c’est parce que je voulais t’éviter. Je croyais que tu étais un salopard.

			— C’est vrai, je me souviens. Dois-je en conclure que tu as changé d’avis ?

			— Peut-être, qui sait ?

			— Et qu’est-ce qui t’a convaincue de ne plus me fuir ?

			Ton sourire espiègle, ton regard profond, ton grain de beauté au-dessus du sourcil, ta barbe de trois jours (même si ce soir on s’en passe), ton allure à la fois stylée et décontractée, ta façon de me parler, ton odeur, tout en toi.

			— J’ai décrété que tu étais fréquentable quand tu m’as parlé de ta quête d’authenticité.

			— Le fameux soir sur la plage. J’ai beaucoup apprécié ce moment.

			Et moi donc.

			Nos plats arrivent (j’ai finalement opté pour un risotto aux légumes de saison et au safran). Tout en dégustant notre dîner, nous évoquons notre enfance, la Côte d’Azur et bien sûr la Bretagne, région qui nous a permis de nous rencontrer.

			— C’est sûr que sur la Côte, tu ne m’aurais jamais abordée ! fais-je remarquer.

			— Déjà, nous ne fréquentions pas les mêmes endroits. Je n’allais pas souvent à Nice en définitive. Et puis, avoue que tes préjugés auraient pris le dessus, si jamais nous nous étions croisés.

			J’avale une bouchée de riz crémeux, tout en réfléchissant.

			— C’est vrai, tu n’aurais eu aucune chance.

			Une lueur d’amusement passe dans son regard.

			— Aucune chance de quoi ?

			— Eh bien… euh, aucune chance de capter mon attention. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, mon cercle amical le plus proche se résume à un musicien légèrement geek et à une patronne de pub au caractère bien trempé.

			— Tu as des amis extraordinaires, souligne-t-il en me servant un deuxième verre de vin.

			— Hé, doucement ! Ne me dis pas que tu as l’intention de me faire boire !

			Il m’adresse un sourire taquin et je réponds à sa réflexion sur mes amis, avant de lâcher une bêtise que je pourrais regretter.

			— Elsa et Max sont super, c’est certain. Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils aient fait autant d’heures de train juste pour moi.

			— Tu dois le mériter. J’ai lu beaucoup de fierté dans leurs yeux, tu sais.

			Nous continuons à discuter et il parvient à me faire sentir complètement à mon aise. À aucun moment la discussion n’est convenue ou forcée. Le vin aide peut-être, mais j’ai l’impression de flotter sur un petit nuage. Je sens que Nicolas est quelqu’un de doux, même s’il me semble parfois déceler un tempérament fougueux que j’ai très envie de découvrir. Plus la soirée passe, moins j’ai envie de m’éterniser dans ce restaurant.

			Il me subjugue, réveille en moi des élans dont j’ignorais tout. Nos assiettes sont vides depuis quelques bonnes minutes, il ne reste plus beaucoup de vin dans la bouteille. La conversation s’est naturellement tarie et nos regards s’accrochent l’un à l’autre, de façon complice et à la fois intense.

			— Tu prendras un dessert ? me demande-t-il dans un souffle.

			— Non.

			Il me semble avoir répondu d’une voix rendue rauque par la tension qui s’est doucement insinuée entre nous.

			J’ai envie de passer les prochaines heures dans tes bras.

			— J’ai envie de me balader le long du front de mer, à Saoz.

			— Tes désirs sont des ordres, petite princesse.

			Je le laisse régler l’addition et en profite pour faire un tour aux toilettes, histoire de voir si tout est bien en place : coiffure, robe, idées. Bon, pour les idées, on repassera… Je ne vais pas me voiler la face plus longtemps, je suis prise au piège du charme de Nicolas. La sensation est vertigineuse, j’en ai presque le souffle coupé.

			Je m’agrippe au rebord du lavabo et prends une profonde respiration. Ma tête tourne légèrement et des petites bulles de joie pétillent dans mon cerveau. Je respire à nouveau et le rejoins avant qu’il ne s’inquiète. Dehors, il me prend par la main pour me guider jusqu’à la voiture. Tandis que je le remercie pour le dîner, nos doigts se joignent. Mes jambes en flageolent de bonheur.

			Nous parvenons à Saoz en un quart d’heure et il se gare près de l’église. Nous redescendons lentement jusqu’au phare, accompagnés par une petite brise fraîche. L’odeur du sable mouillé atteint mes narines au moment où il passe un bras autour de mes épaules.

			Oh mon dieu. Mon cœur va exploser.

			J’hésite entre me lover encore davantage contre lui ou lui tendre mes lèvres, à présent avides de rencontrer les siennes. Mais il me reste encore un peu de retenue.

			— Zoé, qu’est-ce que je me sens bien avec toi !

			Mon rythme cardiaque entame une danse de plus en plus effrénée et je lui réponds :

			— J’étais en train de me dire exactement la même chose.

			Nous nous arrêtons face à la plage, où le clapotis de l’eau témoigne du calme de l’océan. Nicolas murmure à mon oreille :

			— Tu sais, jusque-là j’ai tout fait pour ne pas t’effrayer ou te brusquer. Mais je dois pourtant t’avouer une chose : la personne que tu es me fait littéralement fondre.

			Je déglutis une fois, deux fois. Et je trouve encore la force de répéter, incrédule :

			— La personne que je suis ?

			— Tu es fraîche, spontanée, pétillante. Un peu maladroite, parfois, ajoute-t-il malicieusement. Tu as des yeux absolument magnifiques, tu es une belle personne, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur.

			Wow. Wow. Wow. Il veut ma mort.

			— J’ignore où c’est censé me mener, ce que je suis en train de te dire, Zoé. Mais je te jure que tu fais battre mon cœur très fort…

			Je ne sais pas s’il avait fini, mais c’en est trop pour moi et je le coupe. En pivotant vers lui pour le plaquer contre le parapet et sceller nos deux bouches ensemble. Il paraît d’abord surpris, n’ayant pas anticipé mon geste, mais il se laisse volontiers prendre au jeu et me rend mon baiser, d’abord lentement, puis la passion et l’intensité du moment présent nous emportent. Il maintient mon visage en coupe entre ses mains, ses pouces me caressant le bas du visage, tandis que nos langues s’apprivoisent. Enivrée par son parfum et sa sensualité, je m’agrippe à sa veste comme si ma vie en dépendait. Je sens son désir aussi vif que le mien et je ne peux m’empêcher de gémir lorsque l’une de ses mains attire mon bassin vers le sien. Mais je préfère m’en tenir ici pour ce soir et me détache de lui à contrecœur.

			— Waouh ! souffle-t-il.

			Je souris comme une imbécile heureuse avant de me jeter à nouveau dans ses bras. Nous restons un instant enlacés face à la mer, nos silences entrecoupés de baisers, jusqu’à ce que la brise se transforme en un vent plus soutenu.

			— Je te raccompagne ? me demande-t-il, puisque nous sommes bien forcés de nous séparer.

			Je hoche la tête en guise d’assentiment, frustrée de devoir interrompre cet instant magique et à la fois émerveillée par cette fin de soirée. Les doigts enlacés, nous marchons jusqu’au portail du jardin d’Alice. Nicolas me regarde comme s’il voulait à jamais fixer ce moment dans sa mémoire. Je le sais parce que je suis exactement en train de faire la même chose. Il laisse son index courir le long de ma mâchoire, je frissonne. Nous nous embrassons et nous étreignons une dernière fois avant que je ne pénètre dans le jardin et nous nous éloignons l’un de l’autre à reculons.

			Je monte sans un bruit jusqu’à l’appartement, mais c’était sans compter la curiosité sans borne (et bien naturelle) d’Elsa et Alice, qui ont entamé une veillée nocturne et une partie de rami en m’attendant. Ma meilleure amie bondit de sa chaise.

			— Raconte ! s’exclame-t-elle.

			Je m’affale sur le canapé, en souriant béatement et en riant à la fois.

			— C’était… magique… inattendu… alors que j’ai commencé par lui cracher mon kir dessus…

			Je ricane à présent comme une bécasse.

			— Comment ça ? veut savoir Alice.

			Je raconte la scène.

			— Oh mon dieu ! s’esclaffe ma patronne. Par le nez ! Oh, arrête, Zoé, j’ai mal au ventre, à force de rire !

			Elsa, qui a également du mal à reprendre son sérieux, enchaîne :

			— Non, mais ça aurait pu être pire. Elle n’a pas lâché de pet malencontreux, c’est toujours ça de gagné ! Bon, et la suite ? Tu as réussi à l’embrasser sans devoir monter sur un escabeau ?

			Elles comprennent tout à mon regard enfiévré. Elsa pousse des petits cris de joie et Alice bat des mains.

			Je vais me coucher avec la sensation de planer. C’est bon, de se sentir amoureuse.

			***

			Je suis réveillée par un bruit strident. C’est la sonnerie de mon réveil, elle me semble plus forte que d’habitude. Je me redresse lentement pour faire taire l’insupportable musique mais une douleur jaillit dans ma tête.

			Génial. J’ai la gueule de bois.

			Un kir. La moitié d’une bouteille de vin. Mon corps a décidé de me faire payer ces quelques excès.

			Je me lève péniblement et me dirige vers la salle de bains, où j’avale un comprimé d’aspirine. Puis je fonce sous la douche. Je dois absolument être ragaillardie avant d’aller travailler. Je ne peux pas servir les clients en les suppliant de manger dans le silence le plus total. Tout en me savonnant énergiquement, je me déroule le fil de la soirée. Le dîner, cette belle entente avec Nicolas. Et le moment où je me suis jetée sur lui pour…

			Oh mon dieu ! Ça ne va pas du tout ! J’étais sous le coup de l’alcool !

			Je coupe le robinet et m’essuie à toute allure. Le temps est couvert, je m’habille en conséquence en optant pour un petit cardigan bleu pâle sur ma jupe évasée. Je me houspille intérieurement en même temps. Quelques verres et j’en oublie tous mes principes ! Bon sang, ce n’est pas possible ! Comment est-ce que je vais pouvoir m’en sortir, maintenant ? Je ne vais quand même pas envoyer un texto à Nicolas pour lui expliquer que c’était sympa, mais qu’en fait, ce n’était pas ce que je voulais ! Je me collerais des baffes, parfois !

			Lorsque j’arrive dans la cuisine pour avaler un café, Elsa m’attend d’un pied ferme.

			— Alors, ma Zouzou ? Toujours sur ton petit nuage ?

			Je grommelle :

			— Tu parles. Je me sens merdique.

			Elle se précipite vers moi, en arborant la même tête que si je lui avais annoncé la fin du monde.

			— Mais pourquoi ?

			Je lâche un bref soupir.

			— Laisse-moi boire mon café, s’il te plaît. J’ai besoin de réfléchir.

			Je sais qu’Elsa ne s’offusquera pas pour si peu et respectera mon désir de faire le point avec moi-même. Je trempe à peine les lèvres dans mon bol que la voix d’Alice résonne dans l’escalier qui mène au restaurant :

			— Zoé ! Quelqu’un pour toi !

			— Je suis sûre que c’est lui ! jubile Elsa.

			Mon cœur s’emballe.

			— J’espère bien que non.

			Ce n’est surtout pas le moment. Je me sens tellement minable ! Et je n’ai toujours pas trouvé ce que je vais pouvoir lui dire pour lui expliquer que nous ne pouvons pas être ensemble !

			Pourtant, en arrivant en bas, c’est bien Nicolas que je découvre debout, entre Gégé et Alice qui se tiennent presque au garde-à-vous. J’ai l’impression que tout le monde me regarde, en fait. Est-ce qu’ils attendent que je lui saute au cou pour se mettre à applaudir ? Ils vont être déçus. J’ai la gorge sèche et je n’arrive pas à prononcer un seul mot. Je reste plantée à le dévisager, comme une gosse qui aurait fait une connerie sans trop savoir quoi faire pour la réparer. Elsa me rejoint au bas de l’escalier, et me serre furtivement le bras pour m’encourager.

			Nicolas fait un pas dans ma direction et semble durant une seconde déstabilisé par ma froideur. En même temps, il ne m’avait jamais vue au réveil, après une soirée alcoolisée. C’est désormais chose faite.

			Il prononce, d’une petite voix peu assurée :

			— Zoé, j’aimerais t’emmener quelque part.

			J’inspire un grand coup, avant de répondre :

			— Ok. Ça tombe bien, je voulais te parler.

			Il opine de la tête et demande à Alice de nous préparer deux grands cafés et des muffins. Sa prévenance me déclenche un pincement au cœur. Ma patronne lui tend la commande, tout en lui enjoignant gentiment :

			— Ramenez-la-moi à l’heure pour son service, Nicolas !

			— Ne vous inquiétez pas, elle sera là.

			Intriguée, je lui emboîte le pas, pendant que Gérard, Alice et Elsa nous suivent du regard. Une fois dehors, un tintement de clochette de fait entendre et… non, ce n’est pas possible ! La calèche touristique stoppe face à nous et le cocher s’adresse à Nicolas :

			— C’est à nous !

			J’écarquille les yeux, tandis que Nicolas s’efface pour que je m’installe la première.

			— Tu veux vraiment que je monte là-dedans ?

			Je n’attends pas sa réponse, venant de remarquer un attroupement indiscret derrière la vitrine de La Cupcakerie.

			— Tu as raison, partons vite d’ici.

			Je m’assieds sur le siège capitonné, Nicolas me rejoint et me tend un café.

			— Merci.

			Le cocher ordonne à son cheval de partir et me voilà dans la situation la plus kitsch que j’aie jamais connue. Le genre de niaiserie dont je me moque d’ordinaire allègrement.

			— Pourquoi est-ce que tu fais ça, Nicolas ?

			— Je me suis promis de te montrer les bons côtés du romantisme.

			Il grimace et ajoute :

			— Mais j’ai comme l’impression d’avoir mal choisi mon jour.

			Je pourrais rattraper le coup, en lui disant que c’est juste que je ne suis pas du matin, et me blottir dans ses bras pour me faire pardonner mon humeur massacrante. Au lieu de quoi, je balance mollement :

			— Je suis horriblement gênée, pour hier soir.

			Il lève les yeux au ciel.

			— C’est encore cette histoire de kir, qui te travaille ?

			Si seulement…

			Je sens que ce que je vais lui dire ne va pas lui plaire.

			— Je parlais de… du moment où je me suis jetée sur toi pour t’embrasser.

			— Oh, j’avoue que c’est ce que j’ai préféré !

			Malgré son sourire, je le sens tendu. Il voit où je veux en venir mais espère probablement se tromper.

			— Je n’aurais jamais dû, Nicolas. J’avais bu quelques verres de trop, j’ai agi bêtement. L’alcool m’a quelque peu… désinhibée.

			— Quoi ? Je te plais uniquement quand tu es pompette ? Ose me dire ça en me regardant dans les yeux.

			Je lâche un rire silencieux.

			— Ce n’est pas le sujet. Tu connais la réponse.

			— Alors ? Explique-moi, parce que là, je nage complètement.

			Je mets un petit moment à tenter de rassembler les bons mots, mais il n’en existe pas pour annoncer ce que je m’apprête à lui dire.

			— C’était une erreur de ma part, Nicolas. J’aurais préféré que cela n’arrive pas. Pas maintenant, pas sous le coup de l’alcool.

			Je déglutis et poursuis péniblement :

			— Je pense que ce n’est pas le bon timing, ni pour toi, ni pour moi. Je n’ai pas envie d’être une transition. Au fond, est-ce que tu es prêt pour une nouvelle histoire alors que ça fait un mois seulement que tu as annulé ton mariage ?

			Il tape du poing sur sa cuisse et hausse légèrement la voix.

			— Est-ce que je suis prêt, Zoé ? Mais tu joues à quoi, là ? Tu es bien certaine que c’est moi, le problème ?

			Avec un mouvement de recul, je baisse la tête, penaude.

			— Non, tu as raison.

			Je me redresse un peu, car je dois bien l’affronter et river mon regard au sien, pour lui confier le fond de mes pensées.

			— J’ai vécu des bouleversements immenses, durant ces derniers mois.

			— Je le sais. Et tu t’en es brillamment relevée.

			— Peut-être. Mais j’ai tellement de choses à régler, encore !

			— Je serai volontiers là pour toi.

			Je secoue négativement la tête.

			— Le problème vient bien de moi, Nicolas. Je ne me sens pas capable, en l’état actuel des choses, de m’investir dans une relation. Je suis sincèrement désolée si je t’ai laissé penser le contraire.

			La façon dont il me regarde me donnerait envie de retirer tout ce que je viens de dire. Je le sens à la fois triste, en colère et plein d’incompréhension. À sa tête, j’ai l’impression de le faire souffrir par pur sadisme. Il se frotte plusieurs fois la mâchoire et semble réfléchir. Enfin, il me répond, en pesant ses mots :

			— Ok. J’ai visiblement mal interprété les signaux quand tu m’as embrassé.

			— Nicolas, je…

			— Non. J’y ai cru, pourtant. J’étais persuadé que tu agissais en toute conscience. Je n’ai pas imaginé un instant que ce n’était pas le cas.

			Il secoue tristement la tête.

			— Ne sois pas fâché, je t’en prie.

			— Pourquoi ? Qu’est-ce que cela peut te faire, de toute façon ?

			Comme la calèche revient vers La Cupcakerie, Nicolas signifie au cocher qu’il peut interrompre la balade. L’homme a probablement tout entendu de notre conversation et j’en suis doublement gênée. Il a la décence de ne pas nous demander si nous avons apprécié le paysage.

			Nicolas se lève et descend. Galant jusqu’au bout, il m’aide, en me tendant la main. Ce contact me fait presque pleurer. Je suis tout à fait consciente de ce que je viens de perdre.

			Nous nous retrouvons tous les deux sur le trottoir. Je ne sais que dire pour apaiser sa déception. Le silence est sûrement d’or, dans de telles circonstances.

			— Bien, déclare-t-il, je présume qu’il serait idiot de ma part de m’attarder plus longuement.

			— Non, attends, je…

			— J’ai besoin d’être seul, Zoé. Accorde-moi au moins cela.

			— Donne-moi de tes nouvelles. Tu es quelqu’un d’important pour moi.

			Il me dévisage et j’ai l’impression qu’il va ajouter quelque chose. Finalement, il referme la bouche et tourne les talons.

			Je peux enfin laisser les larmes couler sur mes joues.

			Je viens de me tirer une balle en plein cœur.

		


		
			26

			Après ma journée de travail, Gaël et sa fille ont absolument tenu à m’emmener en virée shopping, afin que je choisisse quelques meubles pour mon appartement. Ce fut un véritable supplice. J’ai à peine répondu aux réflexions mutines de Capucine. Je n’ai pas ri aux blagues de Gaël. Au fond, je n’avais pas envie d’être là, avec eux. Malgré tous leurs louables efforts, ils n’ont pas réussi à arracher Nicolas de mes pensées et je n’ai pu que m’excuser d’être de si mauvaise compagnie.

			Capucine a proposé d’aller manger une glace et j’en ai profité pour les bassiner avec tous mes malheurs. Enfin, surtout avec le dernier en date.

			— J’ai été ignoble avec Nico.

			— Ignoble, c’est un bien grand mot, a réagi Gaël. Disons qu’avant de rompre sur un coup de tête, tu aurais pu réfléchir un minimum.

			— Peut-on parler de rupture ?

			— Y’a eu french kiss ? a demandé Capucine, la bouche pleine de glace à la pistache.

			— Oui, ai-je avoué d’une toute petite voix.

			— Donc, vous étiez ensemble, a-t-elle conclu. Par conséquent, tu l’as largué.

			J’ai soupiré à m’en fendre l’âme.

			— Je m’en mords déjà les doigts. Mais bon, il valait mieux que je sois honnête avec lui, non ?

			— Avant tout, c’est plutôt envers toi-même que tu devrais l’être, m’a recommandé Gaël.

			Inutile de préciser que lorsqu’ils m’ont déposée chez Alice, mon moral n’était pas particulièrement remonté en flèche.

			Je rêverais de discuter de tout cela avec Elsa, mais ma meilleure amie s’est volatilisée je ne sais où. Il n’y a qu’Alice et moi. Nous sommes assises dans le jardin, autour d’une tisane à la passiflore. Selon ma patronne, cette plante est connue pour ses vertus décontractantes et antistress. J’ai surtout l’impression que si elle m’en fait siroter jusqu’à ce que je sois entièrement zen, je vais passer la nuit à aller aux toilettes.

			— Bien, reprend Alice, en tapant dans ses mains. Je crois que tu as besoin de parler. Alors puisque tu as une ancienne psy en face de toi, vas-y, c’est le moment. La consultation est gratuite.

			Je ne peux réprimer une grimace.

			— Ça me gêne. Tu es ma patronne.

			— Tu ne peux pas oublier ce paramètre, un peu ? Si je n’étais qu’une patronne, crois-tu que j’aurais fermé les yeux sur tes petites absences de ces derniers jours ?

			— Je suis une piètre employée, hein ?

			Alice sourit.

			— En vérité, non. Les clients t’adorent, tu travailles très bien. Bon, tes problèmes personnels envahissent un peu le reste en ce moment, mais j’imagine que ce n’est que passager. Alors, que s’est-il passé avec Nicolas pour que tu sois revenue dans un tel état, ce matin ?

			Je lis tant de bonté et de bienveillance dans son regard que je décide de lui confier toutes mes incertitudes et mes hésitations, les mêmes dont j’ai fait part à Nico en guise de remerciement pour la balade en calèche.

			— Et là, dis-je pour conclure, tu dois de dire que quelque chose ne tourne vraiment pas rond, dans ma tête, n’est-ce pas ?

			— Je n’irais pas jusque-là, quand même.

			Elle allume une cigarette et laisse ses yeux voguer à travers le jardin. Puis elle reprend avec douceur, après avoir expiré longuement un souffle de fumée :

			— En fait, je trouve dommage que tu ériges de telles barrières pour contrer tes sentiments. Je comprends que tu aies besoin de résoudre le problème en ce qui concerne Georges, mais si tu n’obtiens jamais de réponses à tes questions, il se passera quoi ? Tu renonceras à ta vie ?

			L’idée en elle-même me fait froncer le nez et j’admets piteusement :

			— Non. Bien sûr que non.

			— C’est bien ce que je pensais. C’est donc une fausse excuse que tu t’es trouvée car elle te permet de rester planquée dans ta zone de confort.

			C’est dur à entendre, difficile à reconnaître sans être piquée au vif, pourtant elle a raison.

			— Je comprends que, depuis le terrible accident de tes parents, tu aies peur de perdre les personnes que tu aimes, ajoute-t-elle. Mais je pense surtout que tu t’empêches de refaire ta vie, car tu as peur de trahir leur mémoire.

			Une larme roule sur ma joue. Je n’essaie même pas de la retenir.

			Alice ne se départ pas de son calme et continue :

			— Ta réaction n’est pas anormale, Zoé. Je n’ai pas connu tes parents, mais, sincèrement, je ne pense pas qu’ils auraient souhaité que tu portes leur deuil éternellement. Je suis même certaine que ta maman aurait adoré imaginer Nicolas en gendre idéal.

			Je souris à travers mes larmes. C’est vrai qu’il aurait beaucoup plu à ma mère. « Tu es enfin tombé sur un type formidable, il était temps ! » n’aurait-elle pas manqué de me dire.

			Je sais qu’Alice ne se trompe pas. Je sais que la volonté de mes parents était que je vive encore après eux. Maman me l’a même dit. Et moi, je suis complètement stupide, à enchaîner les conneries. Je vois en pensée le visage de Nicolas. Comment ai-je pu le rejeter ainsi ? N’avons-nous pas droit à notre chance, après tout ?

			Alice pose sa main sur la mienne. Elle semble lire en moi, puisqu’elle déclare :

			— Nicolas n’est peut-être pas l’homme avec lequel tu passeras le restant de tes jours, mais au moins il aura réappris à ton cœur comment battre plus que de raison. Et ça, c’est précieux.

			Je lui promets d’y réfléchir. Elsa fait irruption à ce même instant. Je bondis de ma chaise.

			— Ah, enfin ! Mais où étais-tu passée ?

			Ma meilleure amie s’avance vers la table, une lueur étrange dans le regard. Elle s’assoit et m’annonce paisiblement :

			— Je suis allée dire deux mots à ton paternel.

			Alice écarquille les yeux.

			— J’espère que tu n’as pas brusqué ce pauvre Georges ! implore-t-elle, au bord de la panique.

			— Ce pauvre Georges se remettra, lui répond Elsa d’un ton sans appel.

			Je la presse de m’en dire davantage :

			— Alors ? Tu as pu lui tirer les vers du nez ?

			Elle souffle pensivement.

			— Déjà, je ne te félicite pas ; tu aurais au moins pu lui dire que tes parents sont décédés. La situation était extrêmement embarrassante.

			Je plaque une main contre ma bouche.

			— Il ne le savait pas ?

			— Il n’allait pas le deviner tout seul. Bref, je te passe certains détails, notamment le moment où je l’ai traité de trou du cul.

			— Oh my god ! s’exclame Alice. Tu as vraiment fait ça ?

			J’affirme à la place d’Elsa :

			— Oui, elle a vraiment fait ça.

			Mon amie reprend :

			— Toujours est-il qu’à partir de l’instant où il a su ce qui est arrivé à tes parents, il a changé du tout au tout. Enfin, façon de parler. Il est passé de complètement borné à complètement chamboulé. Il était livide, le pauvre.

			— Il ne t’a rien dit ?

			Elle secoue la tête.

			— C’est un peu plus compliqué que ça en a l’air, a priori. Selon lui, la mort de tes parents remet pas mal de choses en perspective. Mais il était réellement secoué. Il a fait une brève allusion au passé, rien de tangible, ce n’était pas précis. Je ne sais pas si ça concerne le meurtre de ta tante.

			Oups. Voilà les choses qui fâchent. C’est vrai que je n’ai toujours rien dit à Alice sur ce délicat sujet !

			Pourtant, cette dernière me révèle :

			— J’étais plus ou moins au courant. Même si j’ignorais qu’il s’agissait de ta tante.

			J’aurais dû m’en douter. Je hoche la tête.

			— C’est terrible. Je n’arrête pas de me demander s’il était avec ma mère ou bien avec ma tante. Ou pire, s’il trompait l’une avec l’autre.

			Ma patronne acquiesce gravement.

			— Une fois encore, tu t’imagines bien que je ne souhaite pas interférer dans vos histoires.

			L’heure de dîner approche et la conversation bifurque. Elsa me demande si je tiens le coup, par rapport à Nicolas. Je lui avoue :

			— Il me manque déjà. Mais je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.

			Je voudrais tant l’avoir en face de moi, l’embrasser à nouveau, me serrer tout contre lui et effacer d’un coup de baguette magique tout le mal que j’ai fait ce matin !

			— N’oublie pas notre conversation, me rappelle Alice.

			— Aucun risque.

			Je fais remarquer à Elsa que ses yeux pétillent de façon inhabituelle.

			— Oh, oui, fait-elle avec insouciance, comme si je lui avais dit qu’elle avait une micro-tache sur son tee-shirt. Mais je ne vais pas faire étalage de mon humeur joyeuse alors que toi-même tu n’es pas au meilleur de ta forme.

			— Au contraire, tu pourrais m’inspirer.

			Alors, elle se met à nous parler d’Hamza comme s’il était le saint Graal personnifié. Il me semble comprendre que ces deux-là ont eu l’occasion de faire plus ample connaissance durant ces dernières heures…

			***

			Le lendemain, après une nuit étonnamment paisible, j’ouvre à peine un œil que ma décision est prise. Ma conversation avec Alice a porté ses fruits : je dois m’autoriser à vivre, et plus seulement en rêver.

			Alors je vais faire le premier pas dans ce sens, en commençant par l’homme qui me fait me sentir vivante et que j’ai pourtant rejeté. Je dois m’excuser auprès de Nicolas et lui demander de m’accorder une nouvelle chance. J’ai un peu peur de prendre un vent, je ne sais pas du tout comment il va m’accueillir. Le fait qu’il ne m’ait donné aucune nouvelle depuis hier ne me rassure pas, même si je l’ai bien cherché. Malgré tout, je me lance avant de changer d’avis et tape un SMS :

			Nicolas, je me sens terriblement mal par rapport à hier. Le fait est là, je regrette mes paroles et je sais que j’ai commis une énorme erreur. Crois-moi, je n’en suis pas très fière. Est-ce que je peux passer te voir en fin de journée pour que nous en discutions ?

			J’appuie sur la touche d’envoi et pose une main sur mon cœur, pour tenter d’en apaiser les battements endiablés.

			Je suis contente et soulagée d’avoir envoyé ce message. Libérée, je chantonne et me rends d’un pas léger jusqu’à la cuisine, où Elsa est en train de déguster son petit déjeuner.

			— Tu as bien dormi ? me demande-t-elle.

			— Oui, fais-je d’un ton satisfait. Je crois que ma petite séance psy avec Alice m’a fait du bien.

			— Tant mieux ! Tu as les traits plus détendus, en tout cas.

			— Merci.

			Je lui souris malicieusement.

			— Et toi, tu as fait de beaux rêves concernant Hamza ?

			— Tu crois que si c’était le cas, je te le dirais ? plaisante-t-elle.

			Mon portable émet un bip, annonçant un texto. Je m’en empare et scrute fébrilement le moindre mot de la réponse qui vient de me parvenir.

			QUOI ? ! Non. Non, non et non !

			— Et merde !

			J’ai dû crier plus fort que je ne le pensais, car Elsa s’affole.

			— Que se passe-t-il ?

			Malgré la descente vertigineuse qu’entame mon cœur vers mon estomac, je lui tends mon smartphone, afin qu’elle puisse lire le SMS de Nicolas.

			Désolé, mais c’est impossible. J’ai reçu un message d’Eleanor. Je pars pour Monaco dans la matinée.

			À sa façon de garder la bouche ouverte durant quelques secondes de trop, je comprends qu’Elsa ne sait absolument pas quoi me dire pour me réconforter. Si même elle est à court de mots, c’est que la situation est irréversible et désespérée.

			— Bordel. De. Merde ! siffle-t-elle entre ses dents.

			J’ai la sensation d’avoir reçu une gifle. Les joues me brûlent, des larmes piquent mes yeux.

			Elsa se ressaisit rapidement :

			— Alors quoi ? éructe-t-elle. Monsieur se vexe et retourne dans les bras de son ex dès que l’occasion se présente ?

			— On dirait bien, je murmure d’une voix trouble.

			— Eh bien, ma Zouzou, dans ce cas, ce type est un connard.

			Je renifle.

			— Oui, enfin, quand même. Si je ne l’avais pas envoyé sur les roses…

			— Il serait retourné vers Miss Prout-Prout dès que tu aurais eu le dos tourné, ma chérie. Depuis quand est-ce qu’on va se faire consoler par une ex, avec laquelle on a rompu des fiançailles un mois plus tôt ?

			— J’aurais dû m’en douter. Je suis tellement naïve !

			— Tu n’as rien à te reprocher. Il ne sait pas ce qu’il veut, ouais ! Monsieur quitte Monaco pour voir si l’herbe est plus verte en Bretagne, mais à la moindre difficulté, il retourne dans les jupes de la fille Abberline. Pas très constant, ce garçon.

			— Tu es censée me remonter le moral, là… dis-je d’une petite voix.

			— Mais c’est ce que je fais ! s’exclame-t-elle. Je te dis que tu n’as aucun regret à avoir et que tu trouveras forcément un homme doté d’une meilleure moralité que la sienne.

			Mais moi, c’est lui que je voulais.

			Elsa reprend d’un ton plus posé, en me tapotant la main :

			— Je suis sûre que Gaël a quelqu’un de bien dans son entourage…

			Pas Miguel. Pitié, pas Miguel.

			— Mais je te préviens, conclut-elle, pas touche à Hamza !

			Alors que toutes mes illusions viennent d’éclater comme des bulles de savon, elle parvient quand même à me soutirer ce qui ressemble à un rire.

			Je commence mon service en me faisant violence pour être enjouée envers les clients. Entre deux tables à servir, Gégé me fait comprendre qu’il souhaite des explications sur la scène à laquelle il a assisté hier et mon air accablé de ce matin. Peu fière, je lui relate brièvement les événements.

			— J’ai laissé mes pensées tout foutre en l’air, au lieu d’écouter mon cœur.

			— Ah ça, confirme-t-il, comme on le dit ici : « Qui suit sa tête suit la tête d’un âne. »

			— Enfin, le résultat, c’est que Nicolas est allé retrouver son ex.

			L’ancien instituteur arque un sourcil désapprobateur.

			— Alors c’est lui, l’âne. Il avait l’air d’un chic type, c’est dommage. Remarque, on dit aussi qu’il ne suffit que d’une occasion pour faire d’un ange un démon. Ne t’inquiète pas, ma petite, ajoute-t-il d’un ton plein de sollicitude, je suis certain que ça va finir par s’arranger, tout ça.

			— Je ne vois vraiment pas comment. Même si son ex le vire, je refuse de n’être qu’un lot de consolation.

			Si je parviens à donner le change durant les premières heures, je manque toutefois de craquer devant Betty, lorsque cette dernière me questionne gaiement :

			— Et ce dîner avec le prince charmant, ça a donné quoi ?

			Je surprends un geste de Gérard, qui tente de lui faire comprendre qu’il faut qu’elle se taise, mais trop tard. Je me contente de hausser les épaules :

			— Ce n’était qu’un dîner. Rien de plus, rien de moins.

			— Pour une chose en apparence aussi insignifiante, je vous trouve bien tristounette.

			Je me mords la lèvre inférieure. Elsa vient à mon secours en branchant la septuagénaire sur le prochain loto qui aura lieu dans la région. Je ne fais même pas mine de m’intéresser à leur conversation. Par miracle, la journée s’écoule relativement vite et je n’ai pas trop le temps de m’appesantir sur mes malheurs.

			La soirée m’apporte de quoi me faire sourire, puisque Jérémie est de retour parmi nous. Je le présente à Elsa et lui saute presque au cou, tant je suis contente de le revoir. S’il fait mine d’être un peu perplexe face à mon comportement exubérant, il n’en décoche pas moins un sourire en coin.

			Durant le dîner, il nous parle de sa formation, qui lui a beaucoup appris et dont il ressort plus motivé que jamais.

			— Et puis, ajoute-t-il d’un ton mystérieux en se resservant un morceau de poulet, j’ai rencontré quelqu’un.

			— Dis-nous tout, le supplie Alice. Tu ne vas quand même pas nous faire languir !

			Jérémie nous explique qu’il a fait la connaissance de Cynthia, ancienne carreleuse reconvertie depuis peu dans la mécanique.

			— Nous avons beaucoup de points communs, même si elle n’a pas fait autant de conneries que moi, bien sûr. Elle n’a pas eu une enfance facile et comme moi elle aspire à une vie stable.

			Avec son smartphone, il nous montre la photo d’une jeune femme aux longs cheveux teints en noir striés de mèches rouges et dotée d’un regard incroyablement doux.

			— Oh, je suis sûre que vous formez un très joli couple ! je m’exclame.

			— Joli, je ne sais pas, mais nous nous sentons bien ensemble. C’est ce qui compte, non ?

			Et voilà, j’ai encore envie de chialer.

			Vite, changer de sujet.

			— Et avec ta mère, où en es-tu ?

			— Ça va beaucoup mieux, en fait. Nous nous téléphonons presque chaque jour et je vais passer la voir ce week-end.

			C’est la première fois que je le vois arborer un sourire aussi éclatant et je me fais la réflexion que ça lui va bien. Je me rends compte aussi qu’il a des airs de ressemblance avec son cousin. Cette dernière pensée me fiche un coup au cœur.

			— Et toi ? demande Jérémie en se tournant vers moi.

			Pas de questions sur Nicolas, je t’en prie !

			— Quoi, moi ?

			— Bah, la dernière fois que je t’ai vue, tu semblais très intéressée par mon cousin. C’en est où ?

			J’attrape mon verre et m’y agrippe avec les deux mains pendant que je le vide d’un seul trait.

			Heureusement que ce n’est que de l’eau. Avec de l’alcool j’aurais été capable d’appeler Nicolas pour lui chanter l’intégrale des chansons les plus poignantes de Brel. Ce qui n’aurait certainement pas eu l’effet escompté.

			— T’es avec nous, Zoé ?

			Jérémie fait claquer ses doigts devant mon visage.

			— Ouais, je suis là, désolée. Ton cousin… Je présume que tu veux parler de celui qui est parti retrouver son ex à Monaco ?

			La fourchette de Jérémie reste en l’air tandis qu’il s’exclame de surprise :

			— Il n’a pas fait ça ? !

			Il nous regarde tour à tour, Alice, Elsa et moi, attendant que l’une d’entre nous lui dise que je déconnais. Et il comprend que je ne plaisante pas.

			— Oh merde, je suis désolé, Zoé.

			Je lui explique que c’est arrivé un peu par ma faute, même si ma meilleure amie ne partage pas cet avis.

			— Je trouve ça super bizarre, quand même, réplique Jérémie. On a nos différends, c’est sûr, mais je le voyais plutôt du genre clean.

			Je me tords la mâchoire dans tous les sens pour éviter de fondre en larmes.

			— Je te jure, ajoute-t-il, j’ai vraiment les nerfs pour toi.

			Comme si je n’étais pas assez abattue pour ce soir, une fois seule dans ma chambre, je fais ce dont je m’étais toujours retenue jusqu’ici : je lance une recherche Google sur Eleanor Abberline. Quitte à avoir bien mal, j’ai besoin de savoir à quoi elle ressemble.

			Je le savais. C’est encore pire que ce que je pensais. Elle a tout pour elle.

			La demoiselle est grande, mince, sportive, arbore une crinière rousse et soyeuse. C’est un cliché à elle seule, mais pour avoir vécu sur la Côte d’Azur, je sais que ce genre de personne existe réellement. Elle porte des fringues que j’aurais trop peur d’abîmer rien qu’en les touchant. Je suis sûre que quand elle éternue, des paillettes s’envolent de son nez.

			Eleanor ressemble à ces top model dont je suis loin d’avoir l’allure.

			C’était trop beau. Une utopie.

			Oh, une photo de Nicolas et elle, prise lors d’une soirée.

			Le couple parfait. C’est pas vrai.

			Ouf, le cliché date d’il y a deux ans.

			Je ne suis pas du tout le genre de Nicolas, c’est évident.

			Un portrait d’Eleanor, sur une plage de sable blanc. En bikini, bien sûr. Pas un seul centimètre carré de graisse sur ce corps de liane.

			Je suis grosse et moche.

			J’imagine que lorsque l’on s’appelle Eleanor Abberline et que l’on est victime d’une terrible baisse de moral, on fonce se défouler à un cours de Pilates, avant de siroter un green smoothie à base d’avocat, kiwi et épinards. Ensuite, on s’octroie certainement un massage en institut.

			Pour ma part, mon seul réflexe de survie, c’est de boulotter des M&M’s en appuyant bien là où ça fait mal.

			Est-ce qu’elle aurait une page Facebook, par hasard ?

			Stop. Je ne veux pas savoir.

			***

			Les jours qui suivent apportent une morosité qui se fait de plus en plus soutenue. Comme il nous l’avait annoncé, Jérémie passe une bonne partie du week-end chez sa mère. Elsa, quant à elle, rentre à Nice le dimanche.

			— Tu as de la chance que j’aie un pub et ma marmaille à faire tourner, Zoé, me dit-elle en me serrant fort dans ses bras. Sinon je serais restée jusqu’à ce que tu ailles mieux.

			Alice, qui nous a accompagnées à la gare, la rassure.

			— Je veille au grain. Je ne la laisserai pas se morfondre, promis.

			Au moment où ma meilleure amie dépose ses valises dans le train, je sens les larmes brouiller ma vision. Son état n’est pas meilleur que le mien, mais elle se reprend vite.

			— Bon, puisque je serai à Nice, est-ce que tu veux que je fasse un saut jusqu’à Monaco pour te ramener Nicolas par la peau des fesses ? Je peux aussi buter l’Ex, si tu veux.

			Je ris à travers mes sanglots.

			— Non, ce sera inutile.

			— Comme tu voudras.

			Avant qu’elle ne monte dans le train, je lui demande :

			— Tu as pris le numéro d’Hamza, c’est bon ?

			— Tu crois que j’ai attendu que tu t’en inquiètes ?

			Elsa nous quitte, me laissant avec un nouveau trou béant à la place du cœur, comme si cela était encore possible. Alice me passe un bras réconfortant autour des épaules et m’emmène boire un café. Plus tard, nous irons au cinéma. Demain, nous choisirons d’autres meubles pour l’appartement dans lequel je vais emménager le week-end prochain.

			En attendant, je dois rassembler les morceaux épars de mon âme alors que je n’en ai aucune volonté. Mais je me suis promis de vivre. Malgré le manque, malgré l’absence, malgré la tristesse.

			Alors je redresse la tête et puise au plus profond de moi-même pour tenter de trouver une branche à laquelle me raccrocher, aussi fragile soit-elle.

			Je me souviens que Georges n’est plus fermé à l’idée de me parler. Ce sera la nouvelle flamme qui va m’animer.

			À défaut de pouvoir profiter d’un instant présent qui ne m’apporte qu’une lugubre mélancolie, je place tous mes espoirs dans l’avenir proche.
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			Jeudi, enfin !

			Rester toute une semaine dans l’inaction quand on se sent au plus mal, ce doit être l’enfer. Fort heureusement, c’est une chose que je n’ai pas eue à connaître. Lorsque je ne travaillais pas d’arrache-pied, Alice, Gégé, Gaël, Quentin et Capucine se sont relayés pour me distraire.

			Quand les clients n’abondaient pas, Alice a commencé à m’apprendre quelques recettes de cupcakes.

			— Ma fille ne cuisine pas, s’est-elle justifiée. Il faudra bien que quelqu’un reprenne le flambeau quand je partirai à la retraite.

			Je dois bien avouer que doser une pâte, la pétrir, l’uniformiser, l’enrichir, tout cela aide à faire le vide en soi. C’est comme une balade en pleine nature, c’est quelque chose qui rend zen, sur le moment. Même si je suis encore loin d’atteindre un état de lévitation, je maîtrise à la perfection la confection du cupcake tout chocolat.

			Gérard, quant à lui, s’est mis en tête de m’apprendre le breton.

			— Après tout, a-t-il argué, ce sont tes origines, il ne faut pas les négliger.

			Je ne sais pas à quoi cela va me servir, si ce n’est à faire mon intéressante, mais en attendant, je reconnais volontiers que c’est très amusant. D’autant plus qu’en parfait élément dissipé que je suis, je prends tour à tour un accent allemand, espagnol ou belge pour prononcer mes quelques phrases d’apprentissage. Au plus grand désespoir de Gérard, cela fait beaucoup rire Alice.

			Gaël et Quentin m’ont fait savoir qu’ils étaient libres si j’avais besoin de faire une séance de shopping/visites touristiques/karaoké années 1980.

			— Gaël est fan de Stéphanie de Monaco ! s’est exclamé Quentin, plein d’allant. Du coup, à chaque soirée, on a droit à Ouragan. Je te jure que c’est drôle.

			Son compagnon lui a fait les gros yeux :

			— Quentin, on a dit qu’il y avait des mots tabous ! Monaco en fait partie.

			Ils ont réussi à me faire rire, malgré un pincement au cœur. La douleur est encore vive, mais je sais aussi qu’à la longue ça passera. Il me faudra seulement être patiente pour ne plus trouver les autres hommes bien fades, à côté de Nicolas. Pour ne plus taper dix modèles de SMS, les effacer les uns après les autres, retenir mon souffle et mon pouce au-dessus de la touche d’envoi, finalement renoncer et me maudire pour tout ce que j’ai gâché entre nous.

			Mes grands-parents m’ont conviée à dîner chez eux, mais je n’avais vraiment pas le moral pour cela. Je m’en suis ouverte à Marick, qui a été très compréhensive et m’a promis de passer avec Hubert dimanche prochain, pour finaliser mon emménagement.

			J’ai eu Elsa et Maxime au téléphone, qui m’ont assurée de tout leur soutien et ont tenté de trouver des mots apaisants. Même Émilie s’est montrée compatissante. À l’instar d’Elsa, elle a proposé :

			— Tu veux que je me pointe chez lui ?

			J’ai éclaté de rire en l’imaginant lui assener sa morale quant à sa façon d’agir, mais j’ai préféré qu’elle n’en fasse rien. S’il est plus heureux auprès de son ex, je n’y peux rien. Je ne vais pas non plus me ridiculiser et ramper pour le supplier de revenir.

			Anita est passée me voir et j’ai dû me retenir de lui poser dix mille questions sur Nicolas. Nous n’avons finalement pas évoqué le sujet, faisant comme s’il n’avait jamais existé dans ma vie, mais j’ai lu tant de compassion dans son regard lorsqu’elle est partie que j’ai failli en chialer.

			Et puis cet après-midi Capucine s’est pointée avec Evan. Pour la première fois, j’ai perçu ce garçon comme étant mon demi-frère. Le plus difficile était de ne rien pouvoir lui dire. J’ai eu envie de lui rabâcher à quel point il est beau et comme je suis fière de sa maturité. Néanmoins, je ne me suis pas octroyé le droit de laisser ces mots franchir la barrière de mes lèvres. Tandis qu’il aidait Capucine sur un devoir de sciences naturelles, ne se doutant pas que j’étais en train de l’observer à dérobée, je n’ai pas arrêté de songer : Je suis sa grande sœur. Je suis sa grande sœur. Je suis sa grande sœur.

			Evan est parti au bout d’une heure, après avoir reçu un texto de Georges, qui l’attendait non loin de La Cupcakerie. Je me suis sentie un chouïa déçue que mon père biologique ne se décide toujours pas à me parler, et en même temps, je comprends qu’il ait besoin de préserver l’adolescent. En partant, ce dernier m’a demandé :

			— Tu es sûre que ça va, Zoé ? Je te trouve bizarre aujourd’hui.

			J’ai refréné un élan d’affection et lui ai assuré que j’étais seulement un peu fatiguée.

			***

			Peu après le dîner, Jérémie souhaite que je le rejoigne dans la cour.

			— Faut que je te parle, me précise-t-il de façon énigmatique.

			La soirée est fraîche et la brise nous apporte les odeurs de la mer, qui viennent se mêler aux senteurs des plantes vivaces du jardin. Assise sur une chaise et enroulée dans un plaid, je me triture les méninges. De quoi peut vouloir me parler Jérémie ? J’espère qu’il ne s’est pas engueulé avec sa mère. Ou qu’il n’a pas fait une nouvelle connerie. Il allume une cigarette.

			— Nicolas n’est plus à Monaco, m’annonce-t-il sans préambule.

			Mon cœur rate un battement.

			— Et il est où ?

			— Chez ma mère.

			Super. Comme si je n’avais pas le cœur assez brisé, le voilà qui fête ses retrouvailles avec Eleanor en l’amenant en vacances juste sous mon nez…

			Je lâche un peu sèchement :

			— Très bien. Je te remercie de m’avoir prévenue. Si je les vois débarquer, j’essaierai de ne pas assassiner Eleanor à coups de cupcakes.

			Je trouve un peu de réconfort à m’imaginer lui faire ingurgiter des pâtisseries de force.

			Jérémie rit et s’écrie, quasi euphorique :

			— Zoé, tu t’en balances, d’Eleanor ! Elle n’est pas avec lui ! Nicolas est seul, tu comprends ce que je veux te dire ?

			Je comprends surtout que je vais vraiment finir par mourir prématurément, à force de soumettre mon cœur à si rude épreuve. Je réfléchis durant quelques secondes, avant de rétorquer :

			— Mais s’il avait voulu me voir, tu ne crois pas qu’il me l’aurait déjà fait savoir ?

			Il hausse les épaules.

			— Je ne sais pas, moi. Tu ne m’as pas dit que tu l’avais jeté ?

			— Si, mais depuis, je me suis excusée. Et c’est là qu’il m’a répondu qu’il partait pour Monaco. Alors si ça n’a pas fonctionné avec Eleanor, je ne veux pas être une roue de secours.

			Jérémie sourit mystérieusement.

			— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Non, rien.

			Un éclat moqueur passe dans ses prunelles.

			— Je ne voudrais surtout pas me mêler de ta vie, singe-t-il.

			Je me hisse à sa hauteur :

			— Oh, je vois ! Monsieur me fait payer le fait que je ne me sois pas toujours mêlée de mes oignons ! Bon, vas-y, accouche.

			— J’ai juste envie de te donner mon avis, en fait.

			Je hoche la tête. Au point où j’en suis, je crois que si Madonna en personne venait me livrer les clés pour une vie amoureuse épanouie, je serais avide de ses conseils. Bon, mon exemple n’est peut-être pas le meilleur.

			— Je t’écoute.

			— C’est simple, Zoé, on n’a qu’une vie.

			Ah ouais, bonjour le cliché, mon gars.

			— On n’a qu’une seule chose à faire, et c’est moi qui te dis ça, c’est d’essayer d’en savourer chaque instant.

			Elle lui fait vraiment du bien, sa copine, la vache !

			Jérémie termine sa cigarette et ajoute :

			— Nicolas est là-haut, chez ma mère. À quatre kilomètres d’ici. Ce n’est plus l’autre bout du pays. Il est tout proche. Et à la façon dont il te regardait, avant que je ne parte en formation, crois-moi, tu lui fais un sacré effet.

			Je ricane bêtement.

			— Je suis sérieux, Zoé. Je ne sais pas pourquoi il ne t’a toujours pas donné de nouvelles. Mais toi, rien ne t’empêche d’oublier un peu ton ego. Ce serait con que vous passiez à côté de quelque chose, tous les deux.

			En trois semaines, quelque chose a vraisemblablement changé en Jérémie. Est-ce l’amour, qui lui a fait gagner en sagesse, ou bien la réconciliation avec sa mère ?

			— Je croyais que tu n’aimais pas ton cousin, toi, d’abord !

			— Ah ouais ? Qu’est-ce qui a pu te faire penser ça, enfin ? fait-il, moqueur.

			Je n’en saurai pas davantage sur les intentions qui animent Jérémie ce soir. Tout ce que je sais à présent, c’est que des marguerites poussent tout autour de mon cœur. Si l’automne est bien installé sur la Bretagne, le printemps, et les espoirs qu’il porte avec lui, vient de se frayer un petit passage en moi.

			***

			Le lendemain, la journée ne passe pas assez vite à mon goût. Je guette fébrilement le moindre de signe de Nicolas, mais rien ne vient.

			Fallait pas rêver, non plus.

			J’en parle à Alice et casse les pieds à Gérard. Aucun des deux ne sachant prédire l’avenir, je ne peux que prendre mon mal en patience. Betty me trouve de meilleure humeur, bien que très agitée et montée sur ressorts.

			— Le prince charmant est revenu, lui apprend Gégé.

			— En voilà une bonne nouvelle ! s’exclame la septuagénaire. Bon, j’espère que vous allez le faire mariner un peu, ma petite Zoé.

			Gérard lève les yeux au ciel.

			— Mais vous êtes impossibles, vous, les bonnes femmes ! Ce n’est pas la peine qu’elle le fasse encore fuir !

			Je tempère leurs propos :

			— Oui, enfin, il a beau être revenu, il n’a donné aucun signe de vie.

			Une lueur de compréhension passe dans les yeux de Betty.

			— C’est donc pour ça que vous êtes nerveuse, aujourd’hui ! Vous êtes sur le qui-vive. Vous espérez qu’il vienne.

			— L’action reste pourtant tellement préférable à la passivité ! grommelle Gégé. Peut-être bien qu’il attend, lui aussi.

			Je secoue la tête.

			— Primo, je ne peux pas quitter mon poste comme ça pour aller le voir. Je pense que cette fois-ci, Alice me mettrait à la porte et j’ai un loyer à payer, désormais.

			— Et secundo ? veut savoir Betty, intéressée.

			— Eh bien, peut-être qu’il attend, en effet. Mais il ne m’a toujours pas dit qu’il était de retour. Si Jérémie n’avait pas balancé l’info, je ne vois pas comment je l’aurais deviné.

			— Ok, reconnaît Gégé. Touché. On dirait bien que c’est lui qui te fait mariner, pour reprendre le terme de notre chère Betty.

			Cette dernière le dévisage :

			— Quand tu emploies le mot chère associé à mon prénom, c’est ironique, j’imagine ?

			— Bien évidemment ! répond-il en lui adressant un clin d’œil.

			Si Betty n’était pas mariée, je les soupçonnerais de flirter, tous les deux, en fait.

			Ma journée à La Cupcakerie étant terminée, je commence à transporter quelques affaires dans mon appartement à Plougarmor. Jérémie a pu réparer ma voiture, aussi je me mets en route, assistée par Capucine. Son père et Quentin se joindront un peu plus tard à nos efforts.

			L’adolescente m’aide à porter quelques cartons, que nous déposons sans aucune cohérence contre les murs du salon. Certains meubles m’ont déjà été livrés, il ne me reste plus qu’à les monter. 

			Ce qui n’est absolument pas mon point fort. Et j’imagine bien que j’ai davantage de chances de gagner au loto que de voir MacGyver sonner à ma porte.

			— Si tu veux, propose Capucine en arrangeant sa tresse, je peux m’y mettre. Je me débrouille en bricolage.

			— Tu saurais assembler un lit ou un canapé, toi ? fais-je, surprise.

			— File-moi la notice et je te dirai ça.

			Je me dirige vers la chambre, là où les colis contenant le lit sont empilés. J’en ouvre un premier et en extirpe le mode d’emploi. Capucine s’en empare prestement et se plonge dans la lecture.

			— Ouais, dit-elle en faisant claquer sa langue. Ça me paraît plutôt simple. T’as un marteau et un tournevis ?

			Euh…

			Je lui avoue, d’une petite voix honteuse :

			— Je sais que c’est stupide, mais je n’ai absolument pas pensé à en acheter.

			Quentin nous rejoint à ce moment. Pleine d’espoir, je lui demande :

			— Tu n’aurais pas pensé prendre avec toi les outils du parfait bricoleur, par hasard ?

			Ce dernier grimace.

			— J’aurais dû ?

			Capucine se laisse tomber lourdement sur le parquet, au milieu du salon.

			— Est-ce qu’un jour je serai entourée d’adultes responsables et prévoyants ? soupire-t-elle.

			Soudain, la lumière se fait dans mon esprit.

			— Je sais ! Je vais aller nous chercher des cafés chez Mous. Je suis certaine qu’Hamza aura tout ce qu’il faut pour monter ces fichus meubles.

			— Je t’accompagne, dit Capucine en se relevant.

			— Je vais en profiter pour ranger tes cartons selon les pièces, décide Quentin au même instant.

			L’adolescente et moi redescendons la ville haute et nous pressons vers la passerelle piétonne pour rejoindre le snack. Je jetterais volontiers un œil à la péniche de Georges, histoire qu’il voie que je suis toujours là et que je ne renonce pas, mais en avisant l’air insouciant de Capucine en cet instant, je préfère m’abstenir. La jeune fille et moi bavardons gaiement quand nous arrivons chez Mous.

			J’explique au patron que je viens chercher du café pour prendre des forces, puisque je commence mon emménagement en cette fin de journée.

			— Je suis content, Zoé ! Laisse-moi vous préparer des pizzas aussi, vous en aurez besoin.

			Je demande à Mous où est Hamza.

			— Il n’est pas là en ce moment, me répond-il. Il a un chantier à Rennes.

			Capucine se décompose.

			— Oh. Donc je présume que c’est mort pour les outils.

			Elle jette un coup d’œil dehors et ajoute :

			— Et en plus il pleut. Génial.

			Elle me fait penser à un professeur complètement démuni face à une horde d’élèves dissipés. Une nouvelle idée me vient alors :

			— Je vais envoyer un message à ton père pour qu’il nous en apporte. Il doit bien y avoir quelques marteaux et tournevis, au supermarché, non ?

			— Chouette, répond-elle. Je te laisse faire.

			Elle s’assoit pour siroter un soda et consulter son smartphone.

			Alors que je tape le SMS à Gaël, je pense brusquement très fort à Nicolas. Comme il me manque ! Comme j’aurais aimé partager mon emménagement avec lui ! Je me remémore les paroles de Jérémie. « On n’a qu’une vie. » C’est peut-être cliché, mais c’est pourtant ce que je me suis dit, quand mes parents sont morts. Il serait peut-être temps que je passe à l’acte et que j’applique la leçon. Après tout, ça ne me coûterait rien d’essayer. De profiter de ce fameux instant présent pour laisser sortir mes émotions. Si je me prends une énorme claque en retour, au moins j’aurais essayé. Je n’aurais pas ce regret.

			Je prends une inspiration et tape :

			Nicolas, peut-être que tu es toujours fâché contre moi. Peut-être bien que j’ai tout gâché entre nous et que pour toi, c’est irréversible. J’avais besoin de rencontrer quelqu’un qui entre avec fracas dans ma vie et fasse voler toutes mes certitudes en éclats. Cet homme, je l’ai rencontré, mais je n’ai pas su le retenir. Ton absence m’est difficile, ma connerie m’est insupportable. Je pense énormément à toi.

			Envoyé.

			Là, c’est sûr, il va prendre peur pour de bon. C’est limite une déclaration d’amour.

			Mous prépare les pizzas, Capucine surfe sur Internet. Je ne peux pas les déranger avec mes états d’âme.

			Je voulais tenter l’expérience de vivre à fond et vibrer jusque dans mon âme, c’est fait.

			D’ailleurs, je vibre vraiment. Ah non, c’est mon portable.

			C’est un message de Nicolas.

			Je le lis, ou pas ? Allez, du courage !

			C’est marrant, Zoé, j’étais justement en train de me faire la réflexion que ce petit pull-over à ancres marines te va à la perfection.

			Hein ? Quoi ?

			Nouvelle vibration.

			Alors puisque je suis juste derrière toi et qu’il pleut un peu, je pense que nous allons pouvoir en discuter.

			Je laisse échapper un petit cri qui fait sursauter Mous et Capucine, puis ils pivotent de concert avec moi vers la porte du snack. Qui s’ouvre sur Nicolas. Pas trempé jusqu’aux os, mais les cheveux un peu mouillés. Il m’observe avec prudence et mes pensées s’embrouillent.

			Oh seigneur, ce qu’il est craquant !

			Ah non, merde, je suis censée être en colère.

			Oh, c’est tellement bon qu’il soit là !

			Je reste plantée comme une vieille souche, à le dévisager, oscillant entre l’envie de lui sauter dans les bras et celle de lui hurler dessus. J’éprouve à la fois un sentiment d’extase et de la méfiance. Lui me sourit comme s’il ne m’avait pas vue depuis cinq ans.

			Je reste toujours figée et j’ai franchement du mal à arborer un air sévère. Je crois même que mon visage va se fendre en deux tellement les coins de ma bouche s’étirent vers le haut.

			— Tu es là.

			C’est tout ce que je parviens à murmurer.

			— Je suis là, répond-il du même ton.

			Capucine se lève d’un bond et se plante entre nous deux.

			— Ok, les amoureux, dit-elle, je vais être claire : ne comptez pas sur moi pour tenir la chandelle.

			Je pouffe nerveusement et elle se retourne vers Nicolas pour le toiser.

			— Bon, toi, par contre, tu dois une bonne explication à Zoé. Alors je reste, juste pour voir comment tu vas t’en tirer.

			Elle retourne sur sa chaise et croise les bras, dans l’attente de la suite. Mous dévisage sévèrement Nicolas, comme un père jaugerait le prétendant de sa fille.

			Je toussote et m’avance vers Nicolas.

			— Comment tu as su que j’étais ici ?

			— Je peux m’asseoir et tout te raconter ?

			Capucine recule son siège, Nicolas se retrouve en face d’elle et moi en bout de table. Il me prend une main, dont il caresse le dos avec son pouce.

			— J’avais des tonnes de choses à régler, mais tellement envie de te voir, Zoé ! Je n’en pouvais plus, alors je suis descendu chez Alice. Elle m’a donné ton adresse et c’est Quentin qui m’a dit que tu étais ici.

			Je hoche la tête.

			— Tu es rentré quand ?

			— Mercredi. Je voulais laisser passer le week-end, mais je n’ai pas pu.

			Mon portable vibre à nouveau, mais cette fois, je l’ignore. Cela ne peut être aussi important que ce que je suis en train de vivre. Capucine me jette un regard de biais. C’est vrai que j’allais en oublier mes griefs ! Je retire vivement ma main de la sienne, comme si son contact m’avait brûlée.

			— Tu ne peux pas retourner avec ton ex et revenir vers moi, Nicolas. Je ne suis pas le genre de femme qui se contente d’être une solution par défaut.

			Capucine lui lance un regard plein de hargne (elle mériterait un César, cette petite), tandis que Mous se penche pour écouter attentivement la suite. Nicolas semble surpris par mes propos. Non, franchement ahuri, en fait.

			— Je te demande pardon, Zoé ?

			— J’ai pris peur et je n’ai pas été très fine en te faisant part de mes craintes, ok, je veux bien l’admettre. Mais, le lendemain, tu m’annonces que tu pars retrouver ton ex. Tu t’attends réellement à ce que je laisse passer ça ?

			Il écarquille les yeux avant de les recouvrir avec ses mains. Comme au cinéma, quand on se cache tellement l’héroïne fait tout de travers et qu’on est gêné pour elle. C’est bizarre, d’ailleurs, qu’il agisse ainsi.

			— Mais Zoé ! fait-il enfin, en reposant ses mains sur ses genoux. Qu’es-tu allée imaginer ?

			Je lui adresse un regard éloquent. Il me répond aussitôt :

			— Je ne t’ai jamais dit que j’allais retrouver mon ex. Je t’ai expliqué qu’elle m’avait envoyé un message et que je devais partir sur-le-champ pour Monaco.

			— La nuance est mince, laisse échapper Capucine, prête à tout pour venir à mon secours.

			Nicolas éclate de rire et me demande, incrédule :

			— Tu as vraiment cru ça ? Oh non !

			Génial, il se fout de ma gueule, maintenant.

			Il a visiblement pitié de moi, puisqu’il ajoute :

			— Eleanor souhaitait mettre notre appartement en vente. J’ai dû me rendre sur place pour signer tous les papiers afin de tirer un trait définitif sur tout cela.

			Oh, que je suis conne !

			À cet instant précis, j’aimerais disparaître de la surface de la Terre. Nicolas remet une couche à ma honte :

			— J’ai dormi chez mes parents, comme au bon vieux temps. Je n’ai vu Eleanor qu’une seule fois, dans le cabinet auquel elle a confié le duplex. Une fois les détails réglés, je suis rentré et j’ai commencé les démarches pour entamer mon projet, dont je t’ai déjà parlé.

			Il me reprend la main. Je le laisse faire et manque de fondre lorsqu’il précise :

			— Et comme j’avais très envie de te voir, je suis venu en espérant te voler un moment.

			Un ange passe. Mon téléphone vibre à nouveau, j’ai envie de le balancer dans le four à pizza.

			J’ouvre la bouche, puis la referme.

			Pour l’imitation de la carpe, ce n’est peut-être pas le meilleur moment.

			Capucine se lève brusquement.

			— Finalement, je vais revenir à ma première idée de ne pas tenir la chandelle. En plus, il ne pleut plus.

			Je ris silencieusement, puis plonge les yeux dans ceux de Nicolas. Il me rend mon regard et nous nous sourions timidement.

			Mous s’écrie :

			— Hé, moi non plus, je ne vais pas tenir la chandelle ! Allez, ouste, tout le monde dehors ! Et prenez les pizzas, elles sont gratuites !

			Il m’embrasse avec effusion lorsque je me lève.

			— J’aime quand ça se termine bien !

			Capucine s’empare des cartons et ouvre la marche, me laissant volontairement avec Nicolas, quelques mètres derrière elle. Nos mains se cherchent, s’attrapent, nos doigts s’entremêlent. Il est tout à fait dans l’ordre du possible que je défaille de bonheur. Je lui chuchote que je suis désolée d’avoir tiré des conclusions trop hâtives.

			— Ton dernier SMS rattrape tout, me répond-il à voix basse. Moi aussi, j’ai énormément pensé à toi.

			Si je n’avais pas une adolescente sous ma responsabilité, j’aurais démontré à Nicolas à quel point je me sens enfin vivante ! À défaut de pouvoir céder à mes instincts, je lui propose de se joindre à nous, ce soir.

			— Ce n’est pas possible, déplore-t-il.

			— Ne me dis pas que tu repars à Monaco, parce que je te jure que tu finis dans le fleuve.

			Il s’esclaffe et me répond qu’il dîne avec sa tante et Jérémie.

			— Ce soir, j’annonce à mon cousin que j’ai envie de racheter la maison.

			Je lui souhaite bon courage et lui confie que j’ai trouvé Jérémie dans de meilleures dispositions à son égard.

			— Tant mieux, dans ce cas. Mais ne parlons pas de mon cousin. Demain, je dois accompagner ma tante en ville, alors serais-tu disponible dimanche ?

			Je grimace.

			— Mes grands-parents doivent venir pour m’aider à fignoler mon emménagement. Ils sont tellement enthousiastes que je ne peux pas annuler.

			Il prend une grande respiration, se retourne vers moi, me saisit les avant-bras et me dit dans un souffle :

			— Alors passe la soirée de dimanche avec moi. On pourrait…

			Je le coupe :

			— Tu pourrais venir chez moi.

			Capucine pivote brusquement et lève les yeux au ciel :

			— Je ne veux pas entendre la suite ! Taisez-vous !

			Nous rions et devons malheureusement nous séparer. Nicolas me serre contre lui, je me blottis avec délectation dans ses bras, mais par pudeur envers l’adolescente, nous ne nous embrassons pas. Bon, c’est aussi pour éviter d’avoir à subir ses commentaires. J’ai beau ne pas être romantique, je n’ai pas envie que Capucine casse ce moment magique.

			— À dimanche, petite princesse, murmure Nicolas d’un ton plein de promesses à mon oreille.

			Je reste plantée sur le trottoir, à sourire de façon incontrôlable en le regardant s’éloigner.

			Les plus grandes joies sont définitivement celles qui déboulent à l’improviste.
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			Capucine et moi remontons silencieusement la rue en direction de mon appartement. Je sens que l’adolescente a envie de me faire part de ses réflexions, mais elle se retient, probablement pour me permettre de savourer encore un peu l’instant euphorisant qui vient de traverser ma vie.

			— Ah ! s’exclame Quentin lorsque nous passons la porte. Vous en avez mis, du temps !

			— Elles sont revenues, c’est bon ? demande la voix de Gaël, du fond de l’appartement.

			— Il était sur le point de déclencher une alerte enlèvement, rit Alice, également arrivée entre-temps.

			Capucine dépose les cartons de pizza sur la table d’appoint de la cuisine (table qui n’était pas encore installée quand nous sommes parties) et annonce fièrement, à la cantonade :

			— Figurez-vous que Nicolas a débarqué chez Mous !

			— On le sait, lui répond son père. C’est Quentin qui l’a envoyé là-bas.

			— Ah oui, c’est vrai. Mais vous ne voulez pas savoir s’ils se sont réconciliés ?

			Je lui tapote légèrement le bras.

			— Fais comme si je n’étais pas là, surtout, ne te gêne pas.

			Elle me prend au mot et leur raconte mes retrouvailles avec Nicolas, à grand renfort de mimes exagérés. Je secoue la tête, amusée.

			— M’est d’avis que dimanche soir, va pas falloir déranger Zoé, ricane Gaël. Heureusement que nous avons eu le temps de monter ton lit !

			Je m’apprête à rétorquer lorsque mon portable vibre à nouveau. Et si Nicolas avait changé ses plans pour ce soir ? Je n’y crois guère, mais m’empresse tout de même de regarder l’écran de mon smartphone. Un nouveau message vocal. Je m’excuse auprès de mes amis et l’écoute.

			Je reçois un coup à l’estomac.

			Mes mains tremblent lorsque je raccroche.

			Cela devait bien finir par arriver, pourtant.

			— Zoé, est-ce que tout va bien ? s’enquiert Alice avec inquiétude.

			Je me laisse glisser sur le parquet, dos contre le mur. Gaël me tend une bouteille d’eau.

			— T’es pas en train de nous faire un coup de chaud, par hasard ?

			Je nie en secouant la tête et avale une longue gorgée à même le goulot, avant de leur faire part de la nouvelle.
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	— Quelqu’un a fait une offre pour l’appartement de mes parents. Au prix demandé.

			Alice opine lentement de la tête, pour m’encourager à en dire plus.

			— Le notaire aimerait que je me rende au plus vite à Nice, pour signer les papiers et débarrasser les derniers meubles.

			— Bien, approuve Quentin. Tu comptes faire quoi ?

			Je le dévisage, choquée par l’évidence de la situation.

			— Je vais accepter, bien sûr. Refuser ne ferait que reculer l’inéluctable.

			Alice s’approche de moi et me serre dans ses bras.

			— Tu es forte, je le savais.

			Je lui adresse un sourire bien pauvre en comparaison au compliment qu’elle vient de me faire. Elle reprend aussitôt :

			— Bon, on va dire que je t’accorde un peu plus tôt que prévu une semaine de vacances. Est-ce que cela te convient ?

			J’acquiesce.

			— Ce sera plus que suffisant. Je partirai lundi matin et j’espère pouvoir être rentrée jeudi, au plus tard.

			Je renifle.

			— Comment est-ce que tu vas te débrouiller, à La Cupcakerie ?

			— Ne t’en fais pas pour ça. Gégé se fera un plaisir de me donner un coup de main pour le service.

			Ce détail réglé, nous mangeons les pizzas tout en discutant de mon proche voyage. Par commodité, je prendrai le train jusqu’à Paris, puis l’avion jusqu’à Nice. Je compte en profiter pour rendre mon studio du quartier Libération.

			— Et tes affaires qui sont sur place ? veut savoir Gaël.

			— C’est un meublé. Il ne reste que quelques vêtements, livres et diverses babioles. Elsa pourra sans doute les garder quelques semaines.

			Je me connecte à Internet pour effectuer les réservations nécessaires. Mes amis préfèrent se retirer.

			— Tu dois avoir besoin de souffler pour le reste de la soirée, déclare Alice. Si jamais ça ne va pas, n’hésite pas à me passer un coup de fil.

			— Promis. Merci, Alice.

			— On se voit demain matin, me lance Gaël en me gratifiant d’une chaleureuse accolade.

			Une fois seule, je me dirige vers la salle de bains dans l’objectif d’y prendre une bonne douche chaude et rassérénante. Je n’en reviens pas que les choses soient allées aussi vite ! Est-ce qu’au fond de moi, j’espérais que ça traînerait ? Probablement. Il n’y a rien de plus triste que d’imaginer d’autres personnes dans l’appartement dans lequel on a grandi, où l’on a beaucoup de souvenirs joyeux. Il n’y a rien de plus cruel lorsque tout cela survient beaucoup trop prématurément.

			J’en suis là de mes réflexions, plantée au milieu de la salle de bains avec une serviette à la main, quand je me souviens que je suis censée voir Nicolas dimanche soir. Mon train partant à sept heures lundi matin, je préfère annuler notre rencard. Et puis, surtout, j’ai besoin d’entendre sa voix, maintenant. Je sais qu’il dîne avec Jérémie et que c’est un moment important pour lui, mais je tente. Je lui téléphone, en espérant ne pas tomber en pleine engueulade entre les deux cousins.

			— Zoé ? fait-il en décrochant. Rien de grave ?

			— Non, ne t’inquiète pas. Je ne te dérange pas ?

			Je l’entends reculer une chaise, puis faire quelques pas, probablement pour aller s’isoler.

			— Tu ne me déranges jamais.

			S’il continue à me parler sur ce ton suave, je vais en oublier ce pourquoi je l’appelle, c’est certain.

			— Nico, je suis désolée, mais je vais devoir annuler pour dimanche. Je dois partir pour Nice lundi matin.

			Un silence d’une demi-seconde. Puis il me demande :

			— Tu me fais marcher, n’est-ce pas ?

			Je lui relate le message du notaire.

			— Est-ce que tu veux que je vienne avec toi ?

			Oui ! Mais non.

			— L’idée est très tentante, mais je ne préfère pas. Je crois que j’ai besoin d’y aller seule. Cette épreuve constitue en quelque sorte la dernière étape de mon deuil.

			— Je comprends, ne t’en fais pas. Tu penses rester sur place combien de temps ?

			Je lui réponds ce sera l’affaire de seulement quelques jours.

			— D’accord, Zoé. Ce sera tout de même très long pour moi.

			Il souffle avant d’enchaîner :

			— J’aimerais pouvoir être là et te serrer dans mes bras, tu sais. Ton train part à quelle heure, lundi ?

			— Sept heures.

			— D’accord, je serai à la gare.

			— Tu ferais ça ?

			— Je suis prêt à tout pour t’insuffler le courage dont tu vas avoir besoin. Même à me lever aux aurores.

			Nous discutons encore brièvement puis je file sous la douche. Avec ses paroles réconfortantes et sa voix douce, il a réussi à me faire oublier à quel point cette nouvelle m’a chamboulée. Cet homme parviendrait à allumer des étoiles dans une nuit noire et ténébreuse, j’en suis persuadée. Je m’endors avec la délicieuse sensation de frôler la plénitude.

			***

			Lundi matin. Gérard a tenu à m’accompagner, afin que je n’abandonne pas ma voiture durant toute la semaine sur le parking attenant à la gare. J’ai donc retrouvé la 2CV Titine, qui m’a rappelé plein de bons souvenirs.

			Il est six heures quarante. Mon train entrera en gare d’ici quinze minutes et je n’aperçois toujours pas Nicolas. Peut-être qu’il a oublié de se réveiller, je ne vois pas comment je pourrais le lui reprocher. Avec le week-end chargé que j’ai eu, c’est un miracle que moi-même j’aie réussi à me lever si tôt ce matin.

			Samedi matin, Gaël, Quentin et Capucine ont débarqué dans mon appartement avec des croissants et pains au chocolat. Nous avons mis en route ma nouvelle machine à café avant de nous retrousser les manches pour continuer de monter mes meubles. Nous avons travaillé d’arrache-pied et quand Alice nous a rejoints avec Gégé en fin de journée, mon salon et ma chambre commençaient à afficher l’aspect d’un petit nid douillet. Ma patronne m’a tendu l’aquarelle peinte par Georges que j’ai gagnée au loto, mais j’ai trouvé préférable de la remiser dans un placard pour l’instant.

			Dimanche, soit hier, ce sont mes grands-parents qui se sont joints à notre groupe. Marick a apporté une multitude de boîtes Tupperware remplies à ras bord de divers mets, pour nourrir tout le monde. Elle m’a ensuite enjoint de les garder, car ça me servirait sans aucun doute un jour ou l’autre.

			Elle m’a rappelé ma baka Dunja, qui offrait systématiquement à maman, lorsque nous allions chez elle, de nouveaux torchons taillés dans de vieux draps.

			Hubert a bricolé quelques meubles réticents (le mobilier vendu en kit a toujours un trou mal percé ou placé au mauvais endroit). Nous avons passé une excellente journée, et lorsque je suis partie ce matin, l’appartement ressemblait vraiment à quelque chose, même vidé de toutes ces nouvelles personnes que j’apprends à aimer.

			Ce voyage vers Nice ne m’enchante pas plus que cela. S’il va me permettre de revoir mes amis, il signifie également une forme d’adieu définitif à mes parents et à une période révolue de ma vie. Ma vie qui est désormais ici, je le sens au plus profond de moi-même. Je ne servirai sûrement pas des cupcakes toute mon existence, encore que cette perspective ne me gêne absolument pas, je ne sais pas si ma relation avec Nicolas fonctionnera, mais toujours est-il que je me sens chez moi dans ce coin de Bretagne. C’est une évidence.

			Les passagers se pressent sur le quai de la gare. Il ne reste que cinq minutes avant l’arrivée de mon train. La voix SNCF fait son annonce.

			— Mais Nicolas va te rater ! peste Gégé. Qu’est-ce qu’il fiche ?

			Mon téléphone bipe, c’est justement un SMS de sa part.

			J’ai eu du mal à trouver une place. Parking plein. J’arrive.

			Le retraité soupire de soulagement, comme si c’était à lui que Nicolas allait manquer ces prochains jours.

			La locomotive apparaît à l’horizon. Les gens se ruent sur les bords du quai (alors que Mme SNCF leur a exactement recommandé l’inverse), par peur de ne pas être les premiers à s’installer. Moi, je m’en fiche éperdument. Je peux bien être la dernière, pourvu que je voie Nicolas avant de partir. Le train se rapproche au fur et à mesure que la foule s’agglutine.

			Soudain, je l’aperçois, sa tête dépassant un groupe de mamies.

			— Zoé !

			Je lève la main pour lui faire signe, au moment où le train s’arrête devant nous. Je laisse les autres passagers jouer des coudes. Nicolas arrive face à moi, à bout de souffle, mais un sourire renversant aux lèvres.

			— J’ai eu tellement peur de te manquer !

			— Pas autant que moi !

			Il m’attire contre lui et je me laisse aller entre ses bras, m’imprégnant avec bonheur de son parfum que j’aime tant. Plus rien n’existe autour de nous. Enfin…

			— Hum, euh, Zoé, ton train…

			Gérard a l’air de s’excuser de nous interrompre, mais il a raison de le faire. Je me détache à regret des bras de Nicolas.

			— Tu me promets que tu reviendras, hein ? veut-il savoir.

			— Quelle question ! Évidemment !

			— Alors file. Embrasse tes amis pour moi. Et sois forte. On se voit à ton retour.

			Je n’ai que le temps de m’emparer de mon sac de voyage et de sauter dans le wagon avant que le train ne s’ébranle. Le coup de sifflet du départ retentit. Je n’ai pas pu dire au revoir à Gégé, ni le remercier pour m’avoir accompagnée. Je n’ai pas eu le temps d’accorder un baiser, même furtif, à Nicolas.

			Je dépose mon sac dans un des rares coins où il reste encore de la place et rejoins mon siège.

			J’envoie un message à Nicolas pour lui demander de m’excuser auprès de Gérard, et j’ajoute avec audace :

			J’aurais aimé t’embrasser.

			Sa réponse me parvient aussitôt.

			Tu me seras redevable d’une séance de rattrapage lorsque tu rentreras. Ce sera mieux quand nous ne serons que tous les deux, tu ne crois pas ?

			Alors que le train file à toute allure en direction de Paris, je souris bêtement à mon portable et à l’adolescent à moitié endormi qui est assis en face de moi.

			***

			Maxime me récupère à l’aéroport. Je lui tombe presque dans les bras tant je me sens éreintée du voyage. Et encore, nous ne sommes qu’en milieu d’après-midi, l’horloge marquant à peine le coup des seize heures. À ma demande, mon meilleur ami s’est muni de quelques cartons.

			Sur le chemin qui nous mène à mon studio, je téléphone au notaire de mes parents pour fixer un rendez-vous. L’homme de loi veut savoir s’il m’est possible de signer les papiers dès demain matin. Je n’y vois aucun inconvénient, au moins ce sera fait. En revanche, je lui demande de me laisser jusqu’à mercredi pour lui remettre définitivement le double des clés.

			— Avez-vous besoin que je vous envoie un camion Emmaüs pour récupérer les meubles que vous ne souhaitez pas conserver ? m’interroge-t-il.

			J’inspire et expire, avant de lui répondre :

			— Oui, merci.

			— Je vous tiendrai informée.

			Je raccroche et Maxime m’observe d’un air soucieux, avant de se concentrer à nouveau sur la route.

			— Est-ce que tu vas tenir le coup, Zoé Cacahuète ?

			— Je crois que oui. C’est juste un mauvais moment à passer.

			Puis je change de sujet et lui explique que j’ai eu le propriétaire de mon studio au téléphone.

			— Il est d’accord pour que ta sœur prenne le bail à ma suite. Il passera la voir dans la semaine pour régler les détails.

			— C’est génial ! s’exclame Max. Sarah va être vraiment contente.

			Nous arrivons dans le quartier Libération. Cela me fait vraiment tout drôle de me dire que j’ai habité ici. Je me sens presque devenue une touriste dans la ville. Sarah nous accueille à la porte du studio et je lui fais part de la bonne nouvelle. Elle me saute littéralement au cou. Une fois mes effets rassemblés, j’entasse le tout dans la voiture de Maxime et nous partons vers la vieille ville. Destination : le pub. Elsa va m’héberger chez elle durant mon bref séjour à Nice, soit trois nuits. Elle m’étreint et me confie les clés de son appartement afin que j’y entrepose mon sac de voyage et ce que j’ai récupéré dans le studio.

			Le lendemain, après une soirée tranquille passée en compagnie de mes amis, je me rends à l’heure convenue chez le notaire. Elsa a pris sa journée pour m’accompagner et passer du temps avec moi. En premier lieu, maître Russo m’informe que le camion chargé de récupérer les meubles de mes parents sera à l’appartement demain, en début d’après-midi. Je passe ensuite aux choses sérieuses : la paperasse. Le fait d’apposer ma signature en bas des feuillets me fait moins mal que je ne le pensais. J’en garde une copie, mais pour moi, ce ne sont que des mots imprimés, pour le moment du moins. Ils n’ont rien de concret. Je changerai sûrement d’avis demain, en fermant définitivement la porte sur dix-huit ans de ma vie.

			Une fois dehors, Elsa m’annonce, guillerette, que nous allons voir Jean-Baptiste.

			— Tes cheveux ont besoin d’un bon rafraîchissement, si tu veux mon avis.

			Je ris en réalisant qu’en effet, ma crinière n’est pas au meilleur de sa forme. Mon coiffeur se montre ravi de me voir et m’accueille avec un prompt enthousiasme.

			— Zoé ! Cela fait bien une éternité !

			Même si Elsa lui avait en partie expliqué les raisons de mon absence prolongée, je lui raconte tout de mes aventures.

			— On dirait bien que tu as rencontré le prince charmant, minaude-t-il en me préparant pour le shampooing. J’espère que tu me le présenteras.

			JB passe au massage de mon cuir chevelu. Je me laisse aller et me sens tellement zen que j’en ronronnerais presque de plaisir ! Durant la coupe, nous reprenons la discussion et tout en lui disant que je compte m’installer de façon définitive en Bretagne, je me fais la réflexion que ces quelques jours à Nice prennent l’allure d’une tournée d’adieux. Je refuse cependant d’être triste. Je reviendrai dans la région, pour les vacances, avec grand plaisir. Mes amis vont me manquer, mais ma vie m’attend ailleurs.

			Après un déjeuner et une séance de shopping avec Elsa, Maxime nous rejoint sitôt sa journée de cours terminée. Autour d’un verre, je ne me lasse pas de relater mes retrouvailles avec Nicolas.

			— Je n’en reviens pas à quel point nous avons été bêtes de tirer des conclusions hâtives ! reconnaît piteusement Elsa.

			Maxime se la ramène derechef :

			— Surtout que si l’une d’entre vous avait pris la peine de me demander ce que j’en pensais, cela aurait évité à Zoé de passer de mauvaises heures.

			— Genre ! s’esclaffe Elsa, hilare. Tu aurais fait exactement comme nous, oui ! Tu l’aurais condamné sans aucune preuve à une mort lente et douloureuse !

			Je consacre la soirée à Émilie. Nous papotons dans un bar à fromages, autour d’un plateau fort délicieux. Je la trouve plus ouverte, légèrement changée. Elle me confie que sa prise de bec avec Grégoire l’a aidée à se rendre compte de pas mal de choses. Je ne peux que la croire, puisqu’elle ne me fait la morale sur aucun des sujets que j’aborde. Elle me souhaite le meilleur avec Nicolas, mais aussi avec Georges. Je suis soulagée de constater à quel point elle est plus épanouie. Je me dis que cela va aussi me permettre de partir le cœur plus léger.

			— Bon, fais quand même attention à toi, ne peut-elle s’empêcher d’ajouter. Ce serait bête que tu te plantes.

			Ah, je me disais bien, aussi !

			***

			Mercredi matin. Le moment tant redouté est là et je dois y faire face. Vaille que vaille.

			Après un solide petit déjeuner, j’introduis la clé dans la serrure de l’appartement de mes parents. Malgré leur absence, l’odeur des lieux reste inchangée. Ce n’est pas leur parfum qui flotte dans l’air, non, mais celui du quotidien qu’ils ont vécu ici. C’est palpable, c’est imprégné dans la mémoire des murs. Je dois respirer profondément avant de pouvoir pénétrer dans la pièce principale. Je me répète qu’aucun miracle ne se produira ; papa ne débarquera pas avec sa jovialité coutumière, maman ne viendra pas me caresser tendrement les cheveux pour me dire que tout ira bien.

			Ce serait quand même chouette.

			J’avale la grosse boule qui s’est formée insidieusement dans ma gorge et ouvre tous les volets battants. À la lumière du jour, les souvenirs me paraissent moins douloureux. Le salon et la cuisine sont presque entièrement débarrassés. Il ne reste que le canapé, une table, des chaises et le buffet. Ma chambre, transformée en bureau après mon départ du nid familial, est vide. Ne reste plus que la leur. Le cran m’a manqué, avant mon départ en Bretagne. Je ne peux plus y échapper.

			J’actionne la poignée et pousse doucement la porte.

			Peut-être que je vais les trouver en train de dormir, après tout.

			Je ne peux pourtant que me rendre à l’évidence. Le lit est tel que je l’avais laissé ; dépouillé de ses draps, seulement paré du matelas et du sommier. Le dressing comporte encore la garde-robe de mes parents. Est-ce que je devrais garder quelques vêtements ? Les donner ? J’ai déjà récupéré les photos et quelques babioles en guise de souvenirs, n’est-ce pas suffisant ?

			Fais ce que ton cœur te dicte.

			C’est exactement ce que m’aurait dit maman. Il me semble d’ailleurs que c’est sa voix que j’ai entendue dans ma tête. Peut-être que je deviens folle, ou peut-être que les lieux sont tellement marqués de joyeuses réminiscences que je ressens tout cela au plus profond de mon être. J’aère la pièce et décide de garder pour moi quelques vêtements de ma mère ; sa marinière fétiche, ses trois petites robes virevoltantes et son pull fin à col en dentelle. Le reste partira avec les meubles.

			En levant la tête, j’avise deux vieilles valises en carton, perchées sur le haut de l’armoire. Si je les ai toujours vues là, mes parents ne les utilisaient pas, ça c’est certain. Ils les ont sûrement gardées par flemme de les jeter. Avant de les descendre dans le local à ordures, je vais toutefois jeter un œil dedans. Ils ont pu décider d’y ranger des papiers importants, même si a priori tout était bien classé dans leur bureau. J’avance une chaise et la rapproche du lourd meuble pour me hisser.

			J’attrape les valises l’une après l’autre. Des moutons de poussière s’accrochent dans mes cheveux et tombent en voltigeant sur ma chemise. Je dépose les petites malles sur le lit, frotte vigoureusement mes vêtements pour en chasser la poussière et m’assieds. Le sommier grince, devenu inutile depuis trop longtemps.

			La première valise est vide. C’est ce qu’il me semblait. Elles sont juste bonnes à jeter. Par acquit de conscience, j’ouvre la deuxième. Laquelle, en revanche, me réserve une sacrée surprise : je découvre des lettres que maman a reçues, au fil des ans. Des écrits qui émanent de sa mère, de sa meilleure amie, Katia. Et également de Georges. Ai-je vraiment le droit de les lire ? Je n’en sais rien, mais ma curiosité l’emporte. Si elle n’avait pas voulu que je tombe dessus, elle s’en serait débarrassée.

			Je parcours furtivement les quelques missives. Maman semble avoir plusieurs fois échangé des nouvelles avec Katia. Les sujets évoqués sont à vrai dire plutôt superficiels (le travail, la vie de famille) et ne m’apprennent pas grand-chose. Je découvre ensuite la lettre que Marick a écrite à ma mère lorsque mes parents vivaient encore à Blois. Elle y fait allusion à un lourd secret que maman lui aurait dévoilé dans un précédent courrier. J’en saisis vaguement quelques bribes, mais rien de concret. Rien qui ne me permette de relier les événements les uns aux autres. C’est frustrant de sentir qu’on touche au but, mais qu’il manque un tout petit quelque chose pour y parvenir réellement !

			Je saisis les deux plis envoyés par Georges. L’un est daté de 1989, l’autre de 1996. Je les lis. Puis les relis.

			Nom d’un chien !

			Je ne comprends pas tout, mais la vérité commence à se dessiner.

			Je dévore les lettres une nouvelle fois.

			Lorsqu’il a écrit la première, il était encore incarcéré et souhaitait savoir si maman avait pu refaire sa vie.

			La seconde a été envoyée cinq ans après sa sortie de prison. Un frisson me parcourt l’échine tandis que je m’imprègne de chaque mot.

			Je nage en plein cauchemar, c’est pas vrai !

			Une nouvelle fois, mes convictions volent en éclats comme les mille morceaux d’un verre qui se brise. Je suis estomaquée par ce que je viens de lire, par ces quelques caractères détenteurs d’une partie des réponses aux questions que je me posais.

			Et dire que c’était là, sous mon nez depuis presque toujours !
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	Pourquoi ma mère m’a-t-elle envoyée jusqu’en Bretagne en sachant pertinemment que je pourrais découvrir la vérité ici même ? Je secoue la tête, car je connais la réponse. Maman m’a manipulée, mais c’était pour mon bien. Il était nécessaire que je fouille le passé ailleurs pour mieux appréhender ce que j’allais découvrir ici.

			Je suis tellement ébranlée que je n’ai plus qu’une seule certitude, désormais : je dois absolument avoir une conversation avec Georges, pour qu’il m’aide à assembler les pièces manquantes du puzzle. Même si je redoute d’avoir déjà compris…

			Au moins, je n’ai même plus la force de pleurer lorsque je quitte définitivement l’appartement de mes parents.

			***

			Ces dernières vingt-quatre heures se sont écoulées à une vitesse folle. Après avoir réglé tous les derniers détails et dit au revoir à mes amis, j’ai pris mon avion hier matin, puis le train à Paris, en direction de la Bretagne.

			J’ai prévenu Nicolas que je rentrais, comme convenu, mais que j’allais avoir besoin de toute la journée d’aujourd’hui pour moi seule. Très patient, il n’a pas émis la moindre contrariété et m’a proposé de passer me voir samedi.

			— Jérémie emmène ma tante en week-end. Oh, d’ailleurs, nous allons pouvoir sabrer le champagne : il a accepté ma proposition de rachat de la maison.

			— C’est formidable ! lui ai-je répondu sincèrement. Je suis tellement contente que tout se soit arrangé pour vous !

			— Cela n’a pas été simple. Il avait peur que je ne jette sa mère dehors. Au contraire, maintenant que la maison est pratiquement à moi, je compte bien lui en aménager une aile rien que pour elle. Elle mérite de vivre dans un endroit douillet.

			— Tu es un homme extraordinaire, tu le sais, ça, n’est-ce pas ?

			— Arrête, je vais rougir, a-t-il ri. Donc, si tu veux venir samedi, je comptais commencer à travailler sur les panneaux qui me serviront à exposer les photos d’Anita. Tu sais peindre ?

			— Je présume que je saurai m’en sortir.

			Ou du moins, je ferai comme si, tant que je vois tes beaux yeux et que tu es près de moi.

			J’ai ensuite téléphoné à Alice pour lui confirmer mon retour.

			— Parfait ! a-t-elle réagi. Je voulais attendre que tu sois là pour te le dire, mais je ne peux pas m’y résoudre ; Georges est passé mardi. Il voulait te parler. C’était le mauvais timing.

			J’ai retenu ma respiration durant un instant avant de lui demander :

			— Peux-tu lui dire que je rentre tout à l’heure ? S’il est d’accord, j’irai lui rendre visite demain.

			Alice a acquiescé et je lui ai brièvement expliqué que j’ai découvert des lettres dont j’aimerais discuter avec lui. De Lorient, j’ai ensuite pris le bus jusqu’à Plougarmor. Je me suis acheté un kefta chez Mous. Hamza était de retour de Rennes et je l’ai surpris au téléphone, en grande conversation… avec Elsa ! Les cachottiers ! Après un dîner rapide, fourbue, je me suis écroulée comme une masse sur mon lit.

			Ce matin, vendredi, je me sens reposée. Le temps est frais mais ensoleillé. J’enfile un petit pull et un coupe-vent par-dessus mon jean. Je suis prête à aller affronter Georges. Mon père. Même s’il est enfin disposé à aborder le passé avec moi, j’ai comme le sentiment qu’il me faudra marcher sur des œufs. Quelques années de prison et la vie en mer forgent la personnalité d’un homme.

			Pour me donner du courage, après avoir avalé mon café, je prends ma voiture et roule en direction de Saoz. J’ai besoin de voir Alice, Gégé et tous mes fidèles clients du matin. J’ai besoin de savoir que La Cupcakerie est bien là, que je ne l’ai pas rêvée. J’ai besoin de me rassurer en me disant que, quoi qu’il arrive aujourd’hui, mon petit monde tiendra encore debout et tournera rond.

			Je gare ma Clio à l’arrière du restaurant et rejoins à pied l’entrée principale. Le carillon tinte joyeusement lorsque je pousse la porte. Tout va bien. J’entre, m’attendant à entendre un cri d’accueil de Gégé. Je me fige aussitôt.

			Georges, assis sur un tabouret, me fait face.

			J’ouvre la bouche. Aucun son ne sort. Il me dévisage. Si le dédain a totalement déserté son regard, il semble comme incapable de proférer le moindre mot.

			Un mouvement sur la gauche attire mon regard. Gérard prépare du café. Alice sort de la cuisine au même instant. Dans le brouhaha des clients matinaux qui mangent avec insouciance, nous sommes là, tous les quatre, à nous fixer silencieusement et attendre que l’un de nous se décide à parler. Alors je prends mon courage à deux mains et m’approche de Georges.

			— J’ai trouvé les lettres. Je sais que vous n’avez pas tué ma tante.

			Ses épaules jusque-là tendues s’affaissent de soulagement. Il me répond, avec précaution :

			— Alors ce ne sera pas à moi de tout te révéler.

			— Il me reste beaucoup de questions… Où est-ce qu’on pourrait discuter tranquillement ?

			— La mer est calme, ce matin. Que dirais-tu d’une excursion en bateau ?

			Ouh là là, il veut peut-être me noyer pour se débarrasser de moi !

			Alice hoche imperceptiblement la tête pour m’encourager. Gégé me tend un sachet en papier contenant deux muffins. Savoir que je peux compter sur eux en toute occasion me ragaillardit aussitôt.

			— Très bien. Allons-y.

			Je me sens émue et pourtant prête à écouter la vérité. Mon menton tremble légèrement tandis que les yeux azur de Georges s’embuent. Pudiquement, nos regards se fuient. Il se lève et je le suis en direction du port. Nous marchons sans dire un mot et il saute dans un petit bateau à moteur, me tendant la main pour m’aider à y prendre place.

			Ça pue le poisson, là-dedans, mais je préfère ne pas le lui faire remarquer. On va éviter de le mettre dans de mauvaises dispositions à mon égard.

			Toujours sans un mot, il met le moteur en route et le bateau vrombit lentement sur les flots peu agités de l’eau. Les effluves des embruns et de l’air iodé sont saisissants, me piquant à la fois les yeux et les narines. C’est ma première sortie en mer. Mon cœur bat à se rompre, non parce que j’ai peur, mais parce que je sais qu’après cela, ma vie ne sera plus jamais la même. L’eau, comme un symbole purificateur, qui lave et nettoie le passé pour donner naissance à un renouveau.

			Nous n’allons pas bien loin. Georges coupe le moteur alors que nous abordons la plage de la mariée, cette bande de sable sauvage et déserte, uniquement accessible par la mer. Les falaises se dressent face à nous, aussi majestueuses que menaçantes, le soleil se reflétant sur la roche. Çà et là, des récifs rocailleux émergent de l’eau et c’est à ce moment précis que j’ai conscience d’avoir placé ma confiance entre les mains de Georges.

			Je suis subjuguée par la beauté préservée de l’endroit.

			— J’espérais que tu passerais à La Cupcakerie. Je t’y attendais.

			— Je comptais aller vous trouver dans la journée, de toute façon.

			Le silence menace de s’installer entre nous. Georges se racle la gorge.

			— Ta mère et moi aimions venir ici, commence-t-il. C’était notre petit coin de paradis.

			Il me désigne une fente, dans la roche.

			— Tu vois, là ? Le passage est suffisamment large pour abriter trois-quatre personnes. Il paraît qu’un trésor y a été caché, autrefois.

			J’acquiesce silencieusement.

			— Juliette aimait cette légende. Elle s’imaginait qu’un jour, nous trouverions peut-être le trésor. Elle disait que ce ne seraient peut-être que de vieux parchemins auxquels nous ne comprendrions rien.

			Il rit doucement à cette évocation et d’un sourire, je l’invite à continuer.

			— Elle aimait beaucoup les légendes qui couraient sur la région. Celle de la mariée ne faisait pas exception. C’est comme ça que tout est arrivé.

			Alors, il me raconte ce que je redoutais tant.
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			Avril 1984.

			—Aaaah, we fade to grey…

			Juliette tourbillonnait en fredonnant son air favori. Les jeunes gens passaient une merveilleuse soirée et elle se félicitait d’avoir eu cette idée peu banale. Elle désirait profiter de ce moment frivole et heureux. Demain serait un jour nouveau. En effet, elle annoncerait à ses parents qu’elle attendait un enfant de Georges. Ils s’affoleraient peut-être, mais l’élu de son cœur était quelqu’un de travailleur et d’honnête, deux qualités essentielles pour plaire à son père.

			Avant de se lancer, elle avait tenu à organiser quelque chose de symbolique. Un simulacre de mariage, entre eux. C’était pour s’amuser, mais leurs deux cœurs ne s’y trompaient pas. Leurs âmes étaient déjà unies l’une à l’autre. Ils s’étaient donc mis d’accord pour passer une soirée avec leurs amis sur le plateau de Saoz, au-dessus de la plage de la mariée, qu’ils affectionnaient tant. L’endroit était parfaitement choisi, même si selon les anciens il était maudit. Pour marquer le coup, Juliette avait déniché une longue et vaporeuse robe blanche dans le grenier, chez sa grand-mère. Le vêtement camouflait son ventre qui commençait à s’arrondir avec la vie qui s’éveillait en elle.

			Tout le monde avait répondu présent : Katia, Francis, Philippe, Zoran et Séverine. Angèle s’était jointe au groupe, malgré la désapprobation de Juliette. Sa sœur n’était plus vraiment la même, ces derniers temps. Amaigrie, elle avait selon toute vraisemblance replongé dans l’anorexie. Les deux sœurs étaient à nouveau à couteaux tirés. Lorsqu’elles étaient petites, déjà, elles se querellaient souvent, l’aînée étant jalouse des attentions qu’attirait la cadette. On qualifiait souvent Juliette de mignonne, tandis qu’Angèle était surnommée « la casse-cou », alors qu’elle aurait tant voulu qu’on lui dise qu’elle était belle, elle aussi !

			En grandissant, les tensions entre les deux sœurs s’étaient apaisées. Angèle s’était tournée vers la mouvance punk alors que Juliette était davantage fleur bleue. L’aînée ayant trouvé le style qui lui convenait, elle ne se plaçait plus en concurrence avec sa benjamine. Leurs différences les avaient finalement rapprochées, même si Angèle souffrait régulièrement de troubles alimentaires. Puis Georges était arrivé dans leur vie.

			Le jeune homme avait débarqué un an plus tôt dans le village. Il venait de Paris et, passionné par la mer, comptait s’établir comme marin-pêcheur. Il avait rencontré les deux sœurs alors qu’elles buvaient un verre en terrasse avec leurs amis. Le groupe, un peu turbulent, avait invité Georges à se joindre à eux. Juliette flirtait à l’époque avec Philippe, mais elle n’était pas amoureuse de lui. Elle ne tomba pas sous le charme du nouveau venu, même s’il l’intriguait. En revanche, Angèle lui fit carrément du rentre-dedans. Ils se fréquentèrent durant quelques semaines et un soir, la jeune femme entra dans leur chambre, en larmes. La colère se lisait sur son visage.

			— Que se passe-t-il ? avait voulu savoir Juliette.

			— Georges a rompu.

			— Oh, non, je suis vraiment navrée. Je croyais que c’était sérieux, entre vous.

			La figure d’Angèle avait viré écarlate tandis que ses yeux lançaient des éclairs à sa sœur.

			— Ouais, moi aussi, je le croyais ! Jusqu’à ce qu’il m’avoue être amoureux de toi !

			La révélation avait été un choc pour Juliette et elle avait refusé de voir Georges durant plus d’un mois. Lorsque celui-ci téléphonait, elle demandait à sa mère de prétexter qu’elle était absente ou malade. Mais elle avait fini par se rendre compte qu’il lui manquait. Elle l’avait revu, acceptant enfin une sortie avec leur bande d’amis. Angèle avait eu le temps de se remettre de la rupture et Juliette dut bien admettre que Georges ne la laissait pas insensible.

			Un soir, il l’emmena en bateau sur la plage de la mariée et ils s’embrassèrent. Leur belle histoire commença à cet instant. Ils aimaient former des projets d’avenir, pour rire, sans toutefois tirer trop de plans sur la comète. Ils étaient jeunes et ne pouvaient pas savoir si leur amour allait rimer avec toujours. Alors ils profitaient de chaque instant qu’ils passaient ensemble. Ils se sentaient bien, tout simplement.

			Et puis, en mars, un mois plus tôt, Juliette s’était rendu compte qu’elle était enceinte. Georges ne s’était pas affolé et lui avait fait part de son intention de travailler encore plus dur pour subvenir à leurs besoins. La jeune femme et leur bébé devraient, dans un premier temps, rester chez Marick et Hubert, mais il ferait tout son possible pour leur trouver un appartement à tous les trois. Juliette et Georges avaient donc gardé ce secret pour eux seuls. Passé un certain délai, on ne pourrait pas la forcer à se faire avorter.

			Tout semblait parfait, mais depuis quelques semaines, Angèle était différente. Elle avait renoué avec ses démons et devenait à nouveau virulente envers sa sœur cadette. Juliette s’était dit que, finalement, cette soirée sur la falaise en compagnie de leurs amis lui ferait le plus grand bien. L’ambiance était à la fête, on mangeait et riait autour du feu de camp allumé pour l’occasion. Les heures défilaient, et après la fausse union entre le couple de futurs parents, les jeunes gens s’amusèrent à chanter en chœur leurs tubes favoris, grâce au radiocassette portatif apporté par Francis.

			Juliette en était à entonner Fade to Grey lorsque le vent se leva.

			— Tu es merveilleuse ! lui lança Katia. Avec ta robe d’un autre temps et ta petite voix fluette, tu ressembles à une fée évanescente, capable de contrôler les éléments.

			— Oh oui ! enchaîna Georges. Elle est sublime, ma femme !

			Angèle se mit brusquement debout, s’avança sur la falaise et jeta une bouteille de bière, qui alla se fracasser bruyamment contre un rocher.

			— Elle est formidable, cette petite Juliette ! Elle a tout pour elle ! cracha-t-elle.

			Juliette s’approcha lentement de sa sœur.

			— Arrête. Pas ici.

			Angèle pivota et cria :

			— Quoi ? !

			Comme tout le monde la regardait, elle se mit à débiter :

			— Je n’en peux plus, de cette jolie petite chose parfaite, vous comprenez ? Elle commence par me voler l’amour de nos parents, elle est mille fois plus jolie que moi ! Tout lui sourit, et comme si ce n’était pas suffisant, cette salope me pique mon mec !

			Georges se redressa et tenta de calmer la jeune femme.

			— Angèle, stop. Tes paroles dépassent tes pensées.

			— Ah, tu crois ça ? Et après, tu vas me dire que j’ai trop bu, aussi ?

			Il lui adressa un coup d’œil éloquent mais Katia intervint :

			— Je sais que tu n’as pratiquement rien bu. Alors tu n’as aucune excuse pour parler à ta sœur sur ce ton.

			Angèle l’ignora.

			— Je parie qu’elle ne vous a pas dit qu’elle s’est fait mettre en cloque. C’est pourtant facile à deviner. Elle vous ferait avaler des couleuvres, si elle en avait envie.

			Leurs amis, gênés par cette scène impromptue, échangèrent des regards interrogateurs. Juliette s’agita légèrement.

			— Bon, arrête ton numéro, maintenant. Qu’est-ce qui te prend ?

			Des larmes embuèrent les yeux de l’aînée mais elle continua pourtant, sans un seul trémolo dans la voix :

			— J’aurais dû être à ta place. C’est moi qui aurais dû porter cette robe, ce soir. Cet enfant dans mon ventre. Mais non, même Georges, tu n’as pas pu me le laisser.

			Le désarroi traversa les yeux de Juliette. Elle était sincèrement peinée de voir sa sœur aussi mal. Elle ne savait pas que son mal-être en était arrivé à un point de non-retour.

			— Je pensais que tu t’étais remise de votre rupture, Angèle, souffla-t-elle.

			Sa sœur renifla avec hauteur, en secouant la tête. Juliette voulut la prendre dans ses bras pour la réconforter et c’est là qu’elle vit un éclair de méchanceté traverser le regard de son aînée.

			— Je vais te dire, ma chère petite sœur. J’ai continué à coucher avec Georges. Et ça dure encore.

			Juliette eut l’impression de recevoir un uppercut. Avant de comprendre que c’était l’effet désiré. Angèle mentait. Elle cherchait juste à se venger et à lui faire mal. L’élan de sincérité qu’elle lut dans les yeux de Georges lui confirma cette théorie.

			— Tu dis n’importe quoi.

			— Prouve-le.

			Angèle agrippa Juliette et commença à la secouer par les épaules, pour la provoquer. Elles étaient dangereusement proches du précipice.

			— Je pourrais te tuer, pour tout ce que tu m’as pris. Je le devrais mais malgré tout je n’arrive pas à te haïr parce que tu es ma sœur !

			Les voix de leurs amis retentirent.

			— Angèle ! Tu vas trop loin, là !

			— Fais attention, pitié !

			Georges s’avança pour s’interposer entre les deux sœurs avant qu’il ne soit trop tard.

			Juliette ne sut jamais s’expliquer si elle agit sous le coup des hormones, mais elle sentit sa colère s’accroître et gronder. Si elle ne réagissait pas, Angèle risquait de les faire basculer toutes les deux dans le vide, pour des conneries.

			Alors, sans réfléchir, elle se dégagea de l’emprise de sa sœur d’un brusque coup d’épaule et elle la gifla.

			— Arrête ! lui ordonna-t-elle en même temps.

			Elle n’avait pas senti sa force se décupler sous l’effet de la panique. Elle avait oublié que sa sœur était bien trop maigre pour pouvoir rester debout sous le choc du coup reçu. Croyant avoir légèrement admonesté Angèle, elle écarquilla les yeux d’horreur lorsqu’elle vit cette dernière vaciller et disparaître entre les roches acérées.

			— Nooooon ! Angèle ! hurla-t-elle alors que le corps de sa sœur alla se déchiqueter quelques mètres plus bas.
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			Je déglutis pour éviter de chialer, mais il est déjà trop tard. Mes larmes jaillissent de mes paupières et roulent le long de mes joues asséchées par l’air marin.

			— Et ensuite ? Il s’est passé quoi ?

			Même si ce récit me déchire et me remue au plus profond de mes entrailles, j’ai besoin de comprendre et d’être éclairée sur ce douloureux épisode du passé.

			Georges paraît accablé de chagrin à l’évocation de ces horribles souvenirs. Je vois que lui aussi tente avec difficulté de ravaler ses larmes. Il respire un grand coup avant de poursuivre :

			— Ta mère était complètement hagarde et elle parlait de descendre sur les rochers, persuadée qu’Angèle était encore vivante et qu’on pouvait la sauver. Elle était dans le déni le plus complet et on a dû la retenir. Nous avons réussi à lui faire admettre qu’on ne pouvait plus rien faire pour sa sœur.

			Maman est alors tombée à genoux, effarée en se rendant compte des conséquences épouvantables de son geste. Georges m’explique qu’il a rapidement pris les choses en mains, puisque tout le monde était sous le choc.

			— Par mon métier, j’étais habitué à devoir prendre des décisions dans l’urgence.

			Il fait une pause, cherchant les mots adéquats.

			— Il était hors de question que je laisse Juliette aller en prison. Elle a été très difficile à convaincre, mais c’était la seule solution. Je l’ai fait pour toi.

			Selon lui, si ma mère avait été écrouée pour avoir précipité sa sœur en bas des falaises, on m’aurait placée en famille d’accueil.

			— Même si j’avais un travail, me dit-il, on m’avait toujours considéré comme un peu marginal. Alors on ne t’aurait certainement pas confié à moi. Ta place était auprès de ta mère, je n’en ai jamais douté.

			Dans les minutes qui ont suivi le drame, les amis se sont laissés guider par les instructions de Georges. Ils ont nettoyé et fait disparaître les traces de leur petite fête, de manière à ce que les gendarmes croient qu’il s’agissait d’un rendez-vous amoureux. Malgré les protestations de maman, ils se sont mis d’accord pour que l’un d’eux donne l’alerte d’une cabine téléphonique. C’est Philippe qui s’y est collé.

			Puis ils se sont vite dispersés, laissant Georges seul sur le plateau. Ce dernier a appris plus tard que Katia avait eu du mal à entraîner maman, qui errait plus qu’elle ne courait. En traversant la route sans regarder, elle avait failli se faire renverser par une voiture. Celle d’un dénommé Yann, qui la prit pour le fantôme de la mariée et dont la vie allait chavirer à jamais.

			— Nous avons tous fait un pacte, ajoute Georges. Celui de ne plus jamais en reparler. Je prenais toutes les responsabilités sur mon dos et cela ne devrait jamais changer si nous voulions te protéger.

			Je sens un lourd sanglot m’étreindre la gorge, je hoquette sous son poids.

			— Donc, c’est dans les jours qui ont suivi que maman est partie…, dis-je pensivement.

			— Après cela, les choses n’ont plus jamais été les mêmes entre nous tous. Ça a signé la dissolution de notre petite bande.

			Un détail vient me titiller.

			— Pourquoi maman s’est-elle enfuie avec Zoran ? Elle aurait pu trouver refuge chez Katia, par exemple.

			Georges grimace avant de me répondre :

			— Parce que j’en ai fait la demande à Zoran. Il était mon meilleur ami. Nous nous étions connus à Paris. Nos origines croates nous ont rapprochés l’un de l’autre.

			J’arrondis les yeux de surprise.

			— Parce que vous êtes originaire de Croatie, vous aussi ?

			Il hoche la tête.

			— De façon lointaine, par la grand-mère de mon père.

			Ça alors ! C’est la meilleure nouvelle que j’ai entendue depuis une heure ! Finalement, j’ai un peu de sang croate qui coule en moi ! À plus faible pourcentage que je ne le pensais au départ, mais quand même !

			Georges reprend son récit, un vague sourire aux lèvres.

			— Zoran était vraiment beau, toutes les filles minaudaient sur son passage. Et je me demandais sans cesse quand est-ce que ce serait au tour de Juliette de succomber. D’autant que Zoran n’avait d’yeux que pour elle.

			Zoran, celui que j’ai toujours appelé papa, a obtenu la permission d’aller rendre une visite à Georges. C’est là que ce dernier lui a demandé de s’occuper de maman et de moi. Je lâche dans un souffle :

			— Le Moribond.

			Georges redresse la tête, surpris. Je lui explicite le fond de ma pensée :

			— C’est comme la chanson de Jacques Brel. Celle que vous étiez en train de fredonner, sur la péniche. Celle où Brel parle de sa propre mort et demande à son ami de prendre soin de sa femme.

			Il siffle, peut-être bien d’admiration.

			— Tu sembles en connaître un rayon sur Brel. Tu sais que c’est mon chanteur préféré ?

			Ma bouche forme un « Oh » d’étonnement.

			— J’aurais dû m’en douter, au fond.

			Je lui raconte mon coup de foudre pour Brel et le fait que maman, au contraire, détestait ses chansons.

			— Je comprends pourquoi, approuve-t-il en hochant doucement la tête. Pour ma part, je n’ai jamais pu écouter à nouveau Fade to Grey.

			La chanson préférée de maman.

			J’aborde ensuite le sujet des lettres que j’ai découvertes dans la valise, chez mes parents. Georges me révèle qu’il les a écrites pour avoir des nouvelles car il voulait être rassuré sur mon sort et celui de maman.

			— Tu n’as jamais cherché à me voir ? Et à la revoir, elle ?

			Ah tiens, je passe au tutoiement.

			— J’en crevais d’envie, tu sais. Mais Juliette et moi avons jugé préférable de ne pas te perturber. Après ma dernière lettre, elle a eu peur que j’essaie de venir te parler, alors tes parents sont partis sans laisser d’adresse. Je ne te cache pas que ça a souvent été très dur, de m’endormir en essayant d’imaginer ton visage, tes loisirs, ta vie.

			Je renifle un peu fort.

			— En tout cas, votre bande d’amis a été fidèle au pacte jusqu’au bout. J’en ai bavé pour tout reconstituer.

			Il sourit et je n’ai plus aucune question à l’esprit, trop occupée à assimiler ce que je viens d’apprendre. Il est terrible de réaliser que l’on ne connaît pas forcément ses parents si bien que ça, en définitive. Jamais je n’aurais pu imaginer que maman avait tué sa sœur, même de façon accidentelle.

			Je ne lui en veux pas de m’avoir caché tout cela, non. À sa façon, elle s’est infligé une sacrée peine. Les épreuves qu’elle a traversées ont dû s’avérer particulièrement pénibles et elle a fait preuve d’une certaine abnégation en renonçant à sa famille et à l’homme de sa vie. Je sais qu’elle a aimé papa, enfin, Zoran, mais je suis également convaincue de la force de son amour pour Georges.

			Elle a fui pour oublier et se reconstruire, pour me permettre d’avoir une vie normale. Même si je suis passée à côté de mon père biologique. Qui peut dire ce qu’auraient été les choses, sans la mort tragique d’Angèle ? Il existe de multiples possibilités en réponse à cette question. Elles ne valent pas la peine que j’y réfléchisse.

			Finalement, en cherchant à déterrer les secrets de maman, j’ai l’impression de m’être enfin trouvée, moi. Était-ce là une ultime volonté de sa part ? Je sais, désormais, que je ne peux plus rester enchaînée au deuil de mes parents et qu’il est temps de faire tomber les dernières barrières.

			Georges remet le moteur du bateau en marche et nous retournons vers le port. Son visage est paisible, animé par un mince sourire.

			— Tu as un amoureux, Zoé ? me demande-t-il soudainement.

			Je lui dépeins ma relation avec Nicolas, sans lui épargner la bêtise dont j’ai fait preuve. Malgré tout, à la seule évocation du beau blond, mon cœur chante chabada-bada tandis que mes yeux se remplissent de paillettes.

			Pffff… une vraie midinette !

			Il paraît touché et me souhaite le meilleur.

			— L’amour constitue une grande force. C’est un trésor inestimable, qui nous permet de tout braver.

			Il baisse les yeux un instant, comme s’il voulait sonder l’océan, puis reprend :

			— J’ai souffert d’avoir éloigné Juliette, même si c’était pour vous protéger toutes les deux. Elle était cette force dans laquelle je puisais tout. J’ai rencontré Florence, la mère de mon fils, mais ce n’était pas aussi puissant. J’ai cru que jamais je ne pourrais connaître à nouveau ce sentiment exaltant, qui nous donne l’impression d’être avec la bonne personne, au bon endroit.

			Ses mots me touchent et remuent vaguement quelque chose en moi. Je déglutis et déclare :

			— Finalement, tu y es arrivé. Tu as rencontré Alice.

			— Oui. Elle est si pétillante !

			— Elle ressemble un peu à maman, en fait, quand on y pense.

			Il me regarde d’un œil nouveau.

			— C’est vrai, je n’avais pas vu les choses sous cet angle. Mais elle est différente, en même temps.

			Nous accostons, il me tend la main pour m’aider à quitter le bateau.

			— Tu sais, il est vraiment rare, dans une vie, que le grand amour frappe plusieurs fois à la même porte. Je me considère comme chanceux.

			Je me fige, frappée par ce qu’il vient de me dire.

			Une évidence s’impose alors à moi : ma vie m’appartient. Je suis la seule détentrice des clés de mon bonheur.

			Pourquoi devrais-je attendre plus longtemps avant de foncer ?

			***

			Je ne raccompagne pas Georges jusqu’à La Cupcakerie. J’ai quelque chose de bien plus important à faire. Un sentiment d’urgence m’anime, lorsque je tape un texto à Nicolas :

			Et si je commençais à peindre ces panneaux aujourd’hui ?

			Sa réponse me parvient immédiatement :

			Ce serait génial. D’autant plus que ma tante et Jérémie viennent de partir.

			Alors j’arrive.

			Je suis en train de faire mon footing, mais la porte de la dépendance est ouverte.

			Je récupère ma voiture et monte en direction de la lande, portée par une puissante exaltation. Pour la première fois depuis des mois, je me sens libérée d’un poids qui s’était appesanti sur moi sans même que je m’en rende compte. Je ne suis plus ce petit oisillon perdu et brisé, qui a peur de trop s’approcher de la lumière réfléchie par le bonheur. Je me sens enfin maîtresse de ma destinée, prête à assumer mes désirs et mes choix, à prendre ma vie à bras-le-corps. Je me sens comme réveillée après une fièvre léthargique. Pleine d’énergie et d’allant, prête pour aborder les nouveaux sentiers de mon avenir. Un chemin parsemé d’étoiles s’ouvre à moi. Il y a comme de la magie dans l’air, celle de l’amour, qui vous transporte, vous transcende, vous donne des ailes et du courage pour un millier d’années. Je suis femme, tout simplement.

			Je gare ma voiture et consulte mon téléphone. Il y a cinq minutes, Nicolas m’a envoyé un message pour me dire qu’il filait sous la douche.

			Intéressant.

			L’idée est tentante et me fait sourire, toutefois, je ne pousse pas l’audace jusqu’à me présenter directement dans sa salle de bains. J’imagine bien qu’il ne serait pas contre, ceci dit, mais ce n’est pas ainsi que j’envisage notre première fois.

			Alors bouge-toi, ne reste pas plantée dans ta bagnole, Marie-Courgette !

			Je sors de ma Clio et m’avance vers la dépendance qui sera prochainement transformée en salle d’exposition. De grands panneaux sont couchés à même le sol, poncés et prêts à recevoir leurs premières couches de peinture. Nicolas a choisi des tons anthracite, qui mettront sans nul doute en valeur les clichés pris par sa tante. J’avise le matériel et grimace.

			C’est bien joli, mais je commence par où ? Par quoi ?

			Je me laisse glisser à genoux et contemple les pots colorés, dans l’expectative qu’ils me donnent eux-mêmes la solution.

			— Vous ne voulez pas m’éclairer, par hasard ?

			Ils ne semblent pas très bavards et si je compte sur eux, je vais attendre longtemps.

			— Je vois. Vous n’êtes pas franchement coopératifs !

			Un éclat de rire.

			D’accord. Non seulement je viens d’envoyer un reproche à des bidons de peinture, mais en plus on m’a entendue. Nicolas se tient dans l’encadrement de la porte. Tout va bien dans le meilleur des mondes. C’est courant, de parler aux objets.

			Je me redresse et époussette mon jean, pour me donner une contenance.

			— Je ne sais pas où tu les as achetés, mais ils sont têtus. J’espère que tu en as eu un bon prix.

			Tu te ridiculises davantage à chaque mot que tu prononces, ma vieille.

			Nicolas s’avance sans rien dire, se contentant de m’adresser un sourire mystérieux. Le genre à faire fondre toutes les réserves de glaces Häägen-Dazs d’Elsa. C’est dire si je sens que mes joues chauffent. Je m’attends à ce qu’il vienne vers moi, puisque mes pieds sont comme cloués au sol et que les siens commencent à se soulever. Au lieu de quoi, sans me lâcher du regard, il décrit un arc-de-cercle et se dirige vers le mur opposé. Je pivote et je le vois déposer son smartphone en appui contre le dossier d’une chaise.

			— J’ai pensé qu’une petite playlist musicale nous motiverait pour travailler, se justifie-t-il, tandis que je le dévisage, hébétée.

			Moi, je pensais que la première chose que tu ferais, ce serait m’embrasser.

			Il appuie sur l’écran et la musique se déclenche.

			Oh mon dieu, je vais tomber raide.

			L’intro d’Hotel California résonne dans la pièce vide.

			On a dark desert highway, cool wind in my hair…

			Du vent dans mes cheveux, voici tout à fait ce qui me manque actuellement. La température vient d’augmenter d’au moins quinze degrés. J’expire lentement. En fait, je m’étais arrêtée de respirer, c’est peut-être pour ça que j’ai affreusement chaud et que des étoiles passent devant mes yeux. Ou alors, c’est peut-être à cause du regard plein d’effronterie que me lance Nicolas, alors que ses lèvres entreprennent de remuer silencieusement sur le morceau. C’est fou comme d’un rien, une chanson a priori banale peut devenir sensuelle. Il me semble que ce titre évoque la perte de l’innocence ; il y a bien longtemps que la mienne s’est fait la malle, mais là, tout de suite, je reprendrais bien du rab !

			Avant de me liquéfier sur place, je retrouve l’usage de mes jambes et me précipite sur lui.

			— Je n’y croyais plus, susurre-t-il alors que nos lèvres se trouvent.

			Ce baiser est encore meilleur que la première fois. Nos langues se mêlent l’une à l’autre et je brûle sous ses doigts qui glissent le long de mes épaules, de mon dos, de ma taille. Nos bouches et nos sens s’enflamment. Nous reprenons notre souffle, front contre front, les yeux dans les yeux.

			— Zoé, murmure-t-il.

			Je le fais taire d’un nouveau baiser et il m’enlace avec fermeté et possessivité. Il pourrait me briser les côtes que je le supplierais de ne jamais s’arrêter. Je respire abondamment l’odeur de son cou parsemé de grains de beauté, frotte mon visage contre ses joues rugueuses. Alors que ses mains tâtonnent vers le bas de mon pull, à la recherche de ma peau, je défais consciencieusement un à un les boutons de sa chemise, mes yeux toujours plongés dans les siens.

			Une question muette passe dans son regard. Le mien lui répond avec hardiesse : je n’ai jamais été aussi sûre de moi.

			Aussi grandes que soient les difficultés de la vie, aussi déroutants que puissent être les doutes, aussi cruel que puisse parfois se montrer le destin, j’ai trouvé le remède à bien des maux. Il ne suffit pas de le décider. Il faut aussi le ressentir avec puissance pour pouvoir le vivre.

			On n’échappe pas à la force du grand amour.

		


		
			ÉPILOGUE

			Deux ans plus tard.

			Devant la porte peinte d’un bleu éclatant, j’observe la voiture s’éloigner. Elle serpente sur la route à travers la lande, puis je la vois disparaître complètement à l’horizon.

			Je me suis beaucoup attachée à ce couple venu passer quelques jours de repos dans notre petit paradis, Ty Heol, littéralement la Maison du Soleil. Lola et Jim ont fait partie de nos premiers clients. Ils ont vraisemblablement apprécié leur séjour, puisque la jeune femme en a profité pour annoncer une merveilleuse nouvelle à son mari. J’en aurais presque versé ma petite larme.

			Je me retourne pour contempler la longère, que Nicolas et moi, aidés par tous nos amis, avons patiemment transformée en maison d’hôtes.

			Il nous a fallu près de deux ans, le temps que Nico se perfectionne en cuisine et que nous menions à bien tous les travaux nécessaires. Lorsque je regarde cette belle bâtisse, si rayonnante sous le ciel bleu de ce mois d’août, je ressens une immense fierté.

			J’ai rendu mon appartement à Plougarmor et remis ma démission à Alice, afin de vivre et travailler aux côtés de Nicolas. Ma patronne, devenue au fil des mois une véritable amie (en plus d’être ma belle-mère, comme j’aime à le lui rappeler) a d’abord protesté, puis elle s’est résolue à passer une annonce afin de recruter une nouvelle serveuse. Peut-être qu’une jeune femme en quête d’elle-même poussera à nouveau la porte de La Cupcakerie et signera ainsi pour la plus belle aventure de sa vie. Pour ma part, je chéris cet endroit tout comme sa propriétaire pour tout ce que je leur dois. J’ai pu assembler toutes les pièces manquantes de mon passé familial, mais aussi rencontrer l’homme de ma vie. Entre Nicolas et moi, les choses sont d’une telle évidence ! Durant les premières semaines de notre histoire, nous avions beaucoup de mal à nous quitter, insatiables l’un de l’autre. La passion fusionnelle a ensuite laissé place à cet amour profond qui nous unit. Chaque jour à ses côtés me rappelle la chance insolente que j’ai de vivre avec cet homme. Il est beau, doux, attentionné, patient et passionné par son nouveau métier. Il cuisine pour les touristes qui viennent poser leurs valises chez nous durant quelques jours. Mon zlevanka fait même partie de la carte. Pour ma part, je les accueille et veille à leur confort. Notre entreprise demande énormément de travail et nous ne comptons pas nos heures. Néanmoins, nous démarrons sous les meilleurs auspices.

			Les parents de Nicolas ont réagi chacun à leur manière face à la nouvelle vie de leur fils. Sa mère a protesté pour la forme, mais dès qu’il nous a présentées l’une à l’autre, elle n’a pas tari d’éloges à mon encontre. Peu de femmes peuvent se targuer de connaître le même sort, mais j’ai une belle-mère originale et qui m’adore. Lorsque nous nous voyons, Nicolas joue souvent les interprètes, puisqu’elle a ce réflexe de s’exprimer en allemand (surtout quand elle est agacée, excitée ou joyeuse, c’est-à-dire tout le temps). Quand elle commence dans la langue de Goethe, j’aime bien enchaîner dans celle de Bécassine. Ce qui donne souvent des dialogues surréalistes.

			Mon beau-père, lui, a accueilli la nouvelle avec plus de réserve. S’il reconnaît volontiers que son fils est doué pour la cuisine et qu’il a fait de la maison familiale un charmant endroit, il déplore toujours le fait qu’il passe certainement à côté d’une brillante carrière dans la finance. L’histoire du mariage annulé lui est un peu restée en travers de la gorge, mais j’ai acquis, à force d’entraînement, un sourire spécial « faites fondre beau-papa ». Même si certaines choses au niveau relationnel semblent encore bloquées entre Nico et son père, au moins ils ne se détestent pas.

			C’est un peu plus simple du côté de ma famille. Mes relations avec Georges sont sereines, même si nous n’avons pas à proprement parler un rapport père/fille. Nous nous sommes rencontrés trop tard pour cela, trop tard pour que j’arrive à l’appeler papa. Nous avons réussi à nous apprivoiser, nos échanges restent toutefois pudiques. Néanmoins, une forme d’amour s’est tissée entre nous. Comme une reconnaissance familiale, un lien dont le nom n’existe pas pour l’instant.

			En revanche, je n’ai aucun mal à considérer Evan comme mon demi-frère. Nos réactions sont parfois si semblables ! La révélation s’est d’abord avérée un choc pour lui, puis il s’est dit qu’il aurait pu écoper d’une grande sœur bien pire que moi. Je le surprotège, je me mêle de ses affaires, de sa vie amoureuse. Mais ça a l’air de lui convenir puisqu’il vient souvent me demander des conseils.

			Un jour, Capucine lui a lancé devant moi :

			— Je suis un peu jalouse de Zoé. J’aurais aimé que tu sois mon frère, à moi aussi.

			J’ai lu de l’émotion dans ses yeux lorsqu’il lui a répondu, d’un ton placide :

			— Zoé est ma sœur, ok, mais moi je suis un peu ton grand frère. On forme une grande famille, pas vrai ?

			Ça a été un peu plus compliqué avec mes grands-parents. Je suis devenue proche de ma grand-mère, malgré son incapacité à me dire la vérité. Quand je lui ai annoncé que je savais que Georges était mon père, elle m’a avoué que maman l’avait mise au courant, dans sa dernière lettre, du fait qu’il n’était en rien responsable de la mort d’Angèle. Elle avait révélé ce secret à Hubert, mais comme bien souvent, il avait préféré opter pour la politique de l’autruche. Je leur en ai un peu voulu de m’avoir caché tout cela, avant de comprendre qu’ils ne l’avaient pas fait contre moi. Ils avaient peur de leur propre douleur. Puisque le passé fait mal, il vaut mieux l’ignorer. J’ai convaincu Marick d’intégrer mon père dans notre vie, Hubert a mis davantage de temps. Cela fait seulement six mois qu’il accepte de se tenir dans la même pièce que Georges, même si tous les deux ne s’adressent toujours pas la parole. Je ne désespère pas et je me dis qu’ils parviendront à une sorte d’accord de paix. Après tout, Georges ne s’est rendu coupable de rien du tout, si ce n’est d’avoir aimé maman. Ils se tolèrent, c’est déjà ça.

			Un souffle d’air chaud vient me caresser le visage. Je consulte ma montre. L’heure avance rapidement et nous devons nous hâter dans les préparatifs. Nicolas et Georges ne devraient pas tarder à rentrer ; ils récupèrent du poisson frais, avant de passer prendre Alice, chargée de suppléer mon homme en cuisine. Dans l’après-midi, Gaël, Quentin et Capucine (à moins que cette dernière ne soit occupée à rouler des pelles à son petit ami, sur la plage) nous rejoindront pour que nous nous occupions de la salle. Gégé est chargé d’aller chercher Maxime et Alexandra à la gare de Lorient. Si notre timing est bon, tout ira comme sur des roulettes.

			Anita me rejoint et Youka déboule comme une furie.

			— Elle n’apprécie pas d’être interdite de séjour dans la cuisine, tu sais, rit doucement la tante de Nico.

			— Pourtant, elle n’y perd pas au change. Mademoiselle a le droit de finir les restes, chaque soir.

			Je sens Anita aussi nerveuse que moi. Pourtant, c’est de bon stress dont nous souffrons toutes les deux, celui qui précède les événements joyeux. Demain sera un grand jour. Demain, elle mariera Jérémie, son fils, avec Cynthia. Betty, en tant qu’adjointe au maire, les unira, puis la fête se tiendra ici, dans notre Ty Heol, si bien nommée.

			Les deux jeunes gens ont acheté une maison dans les environs de Saoz, grâce à Anita, qui a fait don à son fils de la moitié de la transaction qu’elle a reçue de Nicolas pour le rachat de la longère. Jérémie a définitivement renoncé aux conneries et je me sens tellement fière de lui ! Son ressentiment envers Nicolas appartient au passé, même si une fois de temps en temps, tels deux coqs dans une basse-cour, les deux cousins aiment s’envoyer des piques. Pour rien au monde ils ne l’avoueraient, mais au fond, ils s’adorent.

			Je rassure Anita en lui disant que tout va bien se passer. Même si elle manque encore parfois de confiance en elle, la mère de Jérémie sort peu à peu de sa coquille. Les expositions de ses photos y sont pour beaucoup, puisque tout le monde la complimente pour ses magnifiques clichés représentant la forêt, la campagne ou encore la mer. Elle en a même vendu quelques-uns et a reçu une proposition de la part de la propriétaire d’une galerie située à Lorient.

			Les graviers crissent sous le véhicule qui arrive et se gare. Nicolas en sort d’un bond et m’embrasse tendrement.

			— Comment va ma petite princesse ?

			— Toujours bien, quand tu es là, dis-je en me blottissant contre lui.

			Cela prête beaucoup à plaisanterie parmi mes proches, mais il paraît qu’au contact de Nicolas, j’ai considérablement adouci mon point de vue au sujet du romantisme. J’ai toujours ce vieux réflexe de me demander ce que cache un dîner en tête à tête au restaurant, mais j’ai très vite appris à savourer les jolies petites attentions du quotidien.

			Georges et Alice commencent à transporter les glacières dans la maison. Le coup de feu est lancé, nous devons nous activer. Mon téléphone se manifeste à ce moment et je décroche aussitôt en voyant s’afficher le nom d’Elsa.

			— Zouzou, je crois qu’on va avoir un problème.

			Tout se déroulait trop bien, il nous fallait bien un pépin.

			Ma meilleure amie, qui loge chez son petit ami, est arrivée la semaine dernière, accompagnée par ses trois enfants… et demi. En effet, à notre plus grande surprise, elle nous a annoncé il y a quelques mois qu’un quatrième était en route. Un petit cadeau d’Hamza, qui a failli s’évanouir en apprenant qu’il allait devenir père pour la première fois à quarante ans passés. Elsa m’a dit qu’après un moment de flottement, il s’était mis à crier ; sur le coup, elle n’avait pas su si c’était de rage ou de joie. En fait, c’était de l’euphorie. Les deux tourtereaux tenant chacun à leur liberté, ils ont décidé, pour leur bien-être et celui de l’enfant à venir, qu’ils continueraient à vivre séparément. Hamza descendra davantage dans le Sud, c’est tout.

			Je demande à Elsa ce qui ne va pas. Mous a entrepris d’offrir aux futurs mariés un thé d’honneur et je crains qu’il ne se soit laissé déborder. Je ne vais absolument pas avoir le temps d’aller l’aider.

			— Eh bien, souffle-t-elle, pour tout te dire, le travail a commencé.

			— Merci de me le préciser. J’espérais bien que Mous se serait avancé…

			— Mais non, nunuche ! s’emballe-t-elle, avant de respirer profondément. J’ai perdu les eaux !

			— QUOI ? ! ? Mais ce n’était pas prévu pour le mois prochain ?

			— Les surprises de la vie, hein !

			— Tu es à la maternité ?

			— Non, on s’est dit que dans le four à pizza de Mous ce serait parfait. Il devrait pouvoir couper le cordon avec son couteau à viande… Aïe, ça fait mal, merde !

			Je n’ai plus de tympan. Elle conclut :

			— Bon, bref, ne comptez pas sur moi demain pour venir mettre l’ambiance.

			Au même instant, dans la cuisine, la voix affolée de Nico retentit :

			— Non, Youka ! Pas la pâte feuilletée !!!

			Je m’appelle Zoé. Le mois prochain, je fêterai mes trente-trois ans. Il y a deux ans de cela, c’était le bordel le plus complet dans ma vie. Je ne savais pas qui j’étais, ni où j’allais. Heureusement, je pouvais compter sur mes amis pour me botter les fesses lorsque j’en avais besoin.

			Et puis j’ai débarqué dans ce coin magique de Bretagne et rencontré tout un tas de personnes qui ont su se frayer un chemin vers mon cœur. Ils s’appellent Nicolas, Alice, Georges, Betty, Gérard, Marick, Hubert, Evan, Capucine, Quentin, Gaël, Anita, Jérémie, Mous, Hamza.

			Aujourd’hui, ils sont devenus ma famille.

			On rit, on parle fort, on crie parfois, on s’amuse, on se serre dans les bras, il arrive que l’on pleure, que l’on doute, mais toujours on se réconforte, on se rassure, on se parle, on s’aime, on se le dit, on s’embrasse et on rit, encore et encore.

			Tout n’est pas parfait ni tout rose au quotidien. Néanmoins, nos expériences et nos vécus nous ont appris quelque chose de précieux : la vie est éphémère. On n’a pas forcément besoin d’y chercher un sens. Peut-être qu’il n’y en a pas, au fond. Ce qui compte, c’est de trouver le bon chemin qui nous mènera jusqu’au bout. Il sera semé d’embûches et jalonné de drames, mais il ne faut pas les laisser obstruer notre bref passage sur Terre. Il ne faut en garder que le meilleur. Personne ne sait ce que demain lui réserve. Alors, puisque nous sommes là, nous ne pouvons faire qu’une seule chose : vivre, quoi qu’il arrive.

			Aujourd’hui, ma vie est une joyeuse pagaille.

			Je ne l’échangerais pour rien au monde.
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