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			« Impose ta chance, serre ton bonheur et va vers ton risque.
À te regarder, ils s’habitueront. »
René Char, Rougeur des matinaux

		


		
			PRÉLUDE
ÉTÉ

			– On ne va pas ramener ça dans la voiture.

			Louise, les mains serrées autour de l’animal, lui jeta un regard noir. À croire qu’entre eux, cela devait forcément en passer par là. 


			— Je ne le laisse pas, tu comprends, il me parle…

			— Et bien sûr, tu ne peux pas en trouver un à Paris.

			— Non, je le veux, je le prends, c’est pas comme si je te demandais de me l’offrir.

			Ceci mit fin à la conversation. Il sortit sans claquer la porte, la cigarette déjà au bord des lèvres dégageant les premières volutes.

			C’est terminé, songea-t-il.

Toute tendresse avait disparu de leurs échanges. C’était à celui qui serait le plus incisif. Et le pire, c’est qu’ils ne le faisaient pas exprès. De tendres amoureux, ils étaient devenus des silhouettes monstrueuses, de celles qui se croisent sans se voir et qui ne savent plus s’aimer. Griffures à la place des baisers. Froideur en guise de caresse.

			Dans la boutique, Louise se tenait victorieuse. C’était bien la première fois qu’elle gagnait la partie, ne serait-ce que par abandon de l’adversaire. Ça méritait bien d’afficher un sourire, même si ce dernier semblait mettre la vendeuse mal à l’aise.

			— Vous avez eu raison, il est superbe, osa-t-elle, dans un murmure. 


			— Je sais.

			— Je vous l’emballe ?

			— Oui, sinon il va m’en vouloir jusqu’à notre retour à Paris.

			— C’est quand ?

			— Dans quinze jours.



			Derrière son comptoir, la jeune femme emballa délicatement l’animal. D’abord ses longues pattes graciles, puis les ailes qui disparurent dans le papier de soie. Enfin la tête et le cou.
Le cœur de Louise battait, ronronnait d’une satisfaction lointaine qui semblait de nouveau palpiter en surface. Depuis quand n’avait-elle pas imposé son choix ? Elle jeta un coup d’œil dehors pour apercevoir la silhouette d’Hugo qui s’éloignait. Détournant rapidement le regard, elle tenta de se concentrer sur ce sentiment incongru qui l’avait conduite à acquérir ce drôle d’animal. Louise, artiste, n’avait pas la passion de la taxidermie, et encore moins celui de la naphtaline. De ses rares souvenirs de visite chez Deyrolles, elle retenait surtout l’impression de malaise. Alors pourquoi lui ?

			D’instinct, elle avait tout aimé. Ses plumes légères et duveteuses de couleurs changeantes. Son allure ensuite : la tête haute, qui contrastait avec celle de Louise constamment dans le doute. Un regard doux avait fini de la convaincre. Dans cet animal, elle se voyait elle, en mieux. Fière et droite. Pouvait-il percevoir son trouble ? Lui l’empaillé qui disparaissait au fur et à mesure sous les couches de papier ? Satisfaite, Louise sortit de la boutique son flamant rose sous le bras avec cette folle sensation, ou cette certitude absurde : elle ne serait plus jamais seule.

		


		
			AUTOMNE

		


		
			Chapitre 1

			La boîte était devant elle avec son nom imprononçable. 1,99 euro de bonheur chimique. Le prix de l’oubli, le prix du pardon ? Se pardonner quoi en fait ? Louise se leva, déambula dans l’appartement. Le silence, pesant, résonnait à ses oreilles.

			Elle attrapa un doudou qui traînait sur le sol. Elle arrêta son geste alors qu’elle s’apprêtait à le jeter avec désinvolture dans la machine à laver. Elle approcha son nez du carré de tissu et y enfouit son visage Elle inspira profondément pour refouler ses larmes. Un doudou, objectivement ça sent tout sauf bon. Un peu de bave, un peu du goût de l’enfance. Quelques émotions larmoyantes, fruit d’un petit rhume. Pourtant, Louise y trouvait l’odeur enivrante de sa fille. Depuis la naissance de Rose, elle n’avait qu’une peur, oublier. Oublier l’effort de l’accouchement, la force du cri. Tout le monde lui avait parlé du premier regard, mais aussi loin qu’elle s’en souvenait, elle avait surtout focalisé sur l’énergie déjà bien présente de ce petit d’elle.



			S’arrachant à cette pause, Louise opta pour un lavage à l’eau claire, au moins le doudou serait sec pour le dodo du soir. Et elle ? Serait-elle prête à faire face à Rose alors qu’elle errait, hébétée, entre ces quatre murs ?
Xanax, le médicament des dépressifs. Ça lui avait claqué au visage quand le généraliste lui avait tendu l’ordonnance. Elle, si forte, était à terre.
Elle n’avait rien vu venir. Hier, elle était quelqu’un, aujourd’hui elle ne savait plus trop. L’ordinateur ronronnait comme un gros chat fidèle, les poils en moins. Machinalement, elle se rassit. Rafraîchit sa boîte mail pour la dixième fois de la journée et il n’était que 8 h 50.



			Le silence répondait à ses soupirs. Louise détestait ne rien faire. Ce sentiment d’inutilité lui était insupportable. Brusquement, elle eut besoin d’air et, à défaut de pouvoir fuir, ouvrit les fenêtres. Un courant d’air emplit la pièce, fit se balancer les suspensions. Louise attendait. Dans la rue désespérément vide, elle aurait aimé saisir un regard, croiser une connaissance qui l’éloigne d’elle-même. Le vent fit alors frémir le papier de soie d’un énorme sac oublié dans un coin. Louise se rappela le flamant. La rentrée l’avait précipitée dans un tourbillon de choses à faire, laissant son coup de cœur estival dans son emballage.

			Mue par un réflexe inexplicable, Louise se dit qu’elle était prête pour une nouvelle rencontre. Et même si elle détestait la mise en scène, elle lança une Nocturne de Chopin, tout en s’avouant à voix basse que son cas était définitivement perdu. Théâtraliser un déballage d’oiseau empaillé, c’était définitivement pathétique. Mais depuis quelque temps, le cœur et le cerveau de Louise ne s’accordaient plus.

			La musique donc, pour oublier le silence. Louise ne se souvenait plus trop de la forme de l’animal. Le quotidien l’avait happée. Ce n’est qu’en redécouvrant sa tête qu’elle se souvint. Elle eut l’impression qu’il avait perdu des couleurs, que son attente sous plusieurs couches de papier lui avait coupé le souffle. Louise détailla encore son bec rose avec une pointe noir de jais, la forme de sa tête. Il avait l’air aussi malheureux qu’elle. Drôle de miroir à plumes dont elle pensait qu’il allait l’aider. À quoi ? Elle ne le savait pas encore, ou préférait ne pas se l’avouer.

			Elle arracha encore un peu du papier, laissant apparaître un cou gracile. Quel âge pouvait-il avoir ? D’où venait-il ? Et qu’attendait-elle de lui ? Décidée à percer son secret, elle libéra l’échassier de sa prison, alluma la lumière et le posa bien en évidence devant elle sur la table.

			« Bonjour » fut la seule parole qui franchit ses lèvres. Parler faisait trop mal, et malgré son envie d’avoir des réponses, sa conscience reprit le dessus. Debout devant l’oiseau, elle entreprit de caresser délicatement sa tête. En s’avançant, elle buta dans une chaise, qui le fit tressaillir sous le choc. Son esprit troublé prit ça pour un mouvement de l’animal. Elle arrêta alors son geste. Et attendit. Espérait-elle le voir déployer ses ailes et s’enfuir en l’emmenant avec elle ? Chopin cognait dans sa tête. L’Impromptu. L’idée était bonne, tout laisser là, et de partir loin du chaos qui résonnait en elle.

			Fermant les yeux et respirant, Louise reprit sa recherche. Le premier contact de ses doigts avec les plumes lui apporta de l’assurance, elle s’approcha alors, monta sur la table et posa sa tête sur l’encolure de l’animal. Louise s’abandonnait, cherchait de la réassurance, quelque chose qui lui donnerait le courage de relever la tête. Pour le moment, la douceur lui arrachait les larmes, la faisait étouffer.

			Le flamant rose ne la quittait pas des yeux. Qui était cette drôle de fille larmoyante ? On devinait une beauté dont elle n’avait pas conscience. On présageait un caractère fou. Il émanait d’elle une étrange lumière. Pas de ces éclairs parfaits, plutôt de ces lueurs fugaces qui irradient tout puis disparaissent. Il sentait son cœur qui palpitait. Il imaginait mille tourments autour d’elle.

			Louise inclina la tête pour le regarder. L’éclat embué de son regard laissait présager de doux moments quand elle aurait les yeux secs. Tout à son statut d’animal empaillé, le flamant se surprit à avoir une empathie folle pour Louise.

			Elle avança encore et finit par l’enlacer complètement de ses grands bras graciles. Malgré l’inconfort de la posture, Louise ne bougeait pas, cherchant à deviner la place du cœur de l’animal. Elle aurait pu rester accrochée à lui longtemps si le claquement de la porte ne l’avait fait revenir à elle. Elle reconnut les grandes enjambées d’Hugo. En voyant son épouse accroupie sur la table de leur salon, les bras autour de son flamant, Hugo ne dit mot. Son regard parla pour lui. Il détourna la tête et fila à l’autre bout de l’appartement. La bulle de Louise éclata. Elle descendit tremblante de la table, tenta de remballer l’animal, puis, n’y parvenant pas, se dit qu’il serait mieux à l’atelier. Elle tenta de le dissimuler mais l’oiseau semblait faire de la résistance. Comme si, à présent libéré de son papier, il voulait exister pleinement. Un sourire se dessina sur visage de Louise, une moue de résilience vis-à-vis d’elle-même. Elle caressa une dernière fois l’animal et quitta la pièce pour un autre rendez-vous qui n’avait, là, rien de tendre.

			***

			— Et sinon, parlez-moi de la mort de votre père…

			La demande de cette psy, pas si dénuée de sentiments au fond, tourna dans l’air quelques secondes. Ton monocorde, expression à la limite du clinique, la spécialiste observait son effet sur le visage de Louise. Cette dernière triturait ses manches à la recherche d’un appui.
Louise ferma les yeux une seconde. Ne pas pleurer, elle n’était pas là pour ça. Elle cherchait d’autres réponses.



			La mort de son père avait été un abandon. Il était parti des suites d’une longue maladie, comme on a coutume de dire. Et si Louise la bien élevée avait tant de mal à s’en remettre, c’est que, pour elle, ce départ sonnait comme une fin. Plus jamais il ne la prendrait dans ses bras, plus jamais elle n’entendrait sa voix. Plus jamais elle ne pourrait se sauver de chez elle pour un dîner impromptu. Trahie, vidée.

			— Je me suis sentie seule, commença-t-elle.

			Mais les mots ne sortaient pas. Elle se remémora un instant la journée. La mise en bière, le costume trop grand. Le petit mot retrouvé dans la poche intérieure du veston. Le discours qu’il avait prononcé à leur mariage. Un moment unique pour cet orateur-né qui avait terminé sous les applaudissements nourris des invités. Il avait continué de porter ce costume. Le texte n’avait pas bougé de place, juste contre son cœur. 
Les larmes coulaient et Louise ne savait plus trop si elle pleurait la mort de son père ou la sienne.

			— Je ne me sens plus, j’ai l’impression d’être en dehors de moi. Et cette nouvelle épreuve, je ne sais pas si je pourrais la surmonter.

			Soudain la vérité froide. Elle le pressentait, elle ne vibrait plus pour Hugo. La question n’était plus pourquoi m’a-t-il abandonnée, mais pourquoi se laissait-elle désormais abandonner. Elle repensa au dernier regard qu’il lui avait adressé alors qu’elle libérait le flamant rose de son étreinte.

			Que provoquait-elle chez l’autre pour qu’on la laisse sur le chemin ?
La psy la regardait sans rien dire, la laissant prendre conscience, sans doute, de sa propre nullité.
Louise étouffait. C’était clair maintenant, si elle ne créait plus, c’est qu’elle était vide. C’était sa faute, ses émotions incontrôlables l’avaient détruite. Elle avait dégoûté Hugo, détourné son talent, elle était coupable.



			Pour Louise, l’expression de l’art était comme de l’amour qu’on offrait autour de soi. Joaillière, elle donnait de l’âme aux métaux, voulait faire vibrer les pierres à l’unisson des émotions. Ses bijoux étaient autant de sentiments que l’on portait autour du cou ou au doigt. Louise contemplait ses mains, instruments de travail à la fois forts et sensibles, désespérément inexpressives depuis quelque temps. Son atelier ? Elle fit un effort pour se souvenir de la dernière fois qu’elle en avait poussé la porte sans appréhension. Louise n’était qu’elle-même et ça la désespérait…

			Surtout, elle n’en pouvait plus du silence qui semblait se déplacer avec elle. La suivait partout, dans le métro, devant l’école de sa fille. Il était son ombre, une forme froide qui la suivait sans cesse. Dansait sur ses lèvres, tournoyait dans sa tête et gambadait joyeusement sur ses mains, les laissant étrangères à toute création. Ce silence, ne plus prononcer certains mots. Le fait de ne plus jamais dire « papa » était-il le déclencheur ? Cesser de prononcer des mots les faisait tomber en désuétude. Elle ne pouvait se résoudre à oublier ce père si disruptif qui l’avait portée par sa présence tendre. Par son art de la repartie incroyable. Par une bienveillance teintée d’un doux cynisme. Être dans son état pour un Œdipe mal digéré paraissait inconcevable. De ce départ, Louise se dit qu’elle se devait faire quelque chose de mieux que ce rien.

			Elle regarda la praticienne, qui regardait sa montre. Ce n’était pas ici qu’elle trouverait sa réponse.

			— Ça nous fera soixante euros, en liquide de préférence. On se voit la semaine prochaine ?


			À ce tarif, elle ferait mieux de s’offrir des chaussures et de foutre son silence à la porte par elle-même. Ou bien d’aller voir une tireuse de cartes qui pourrait lui assurer moyennant rémunération que oui, tout irait bien pour elle, pour sa fille. Pour Hugo ? Elle ne savait plus trop. Demander de l’aide n’avait jamais été son fort. Pourtant, dans son cerveau atrophié par le doute, deux belles âmes esquissaient une apparition, tentant, tant bien que mal, de se faire une place. Caroline et Ethel, sœurs de cœur et de création de Louise, étaient les seules à pouvoir la reconnecter à elle-même. Elles s’étaient rencontrées dix ans plus tôt, chacune passionnée d’art. Des artisans, qui se nommaient entre elles artisanes. Même Caroline, la relieuse à cheval sur les belles lettres, avait fini par se laisser convaincre que la féminisation des métiers pouvait avoir du bon. Entre elles, cela avait été une immédiate passion. Elles s’étaient identifiées, reconnues et aimées dans le même temps. Elles avaient échangé de ces regards qui créent une attirance instinctive. Ceux qui accueillent l’autre comme une particule aimante et complémentaire. Ethel, Caroline et Louise étaient dans le cœur des unes et des autres. Unies et différentes, de ces sœurs qu’on choisit et qui vous accompagnent sans jugements.

			Les pas de Louise ne suivant pas ses digressions, elle s’aperçut un peu tard qu’elle se trouvait à cent mètres de son atelier. Elle ouvrit grand les yeux, respira à pleins poumons et se laissa envahir par les bruits alentour. Se savoir si près de ses amies la rassurait. Mais passer les voir voulait surtout dire passer devant son atelier. Et pour l’instant, elle en était incapable. Louise releva le col de son trench et rebroussa chemin, le cœur empli de brouillard. Le week-end arrivait et il allait falloir être capable de faire bonne figure devant Rose. Pire encore, ne pas s’effondrer devant Hugo. Sans prévenir, l’image du flamant rose lui revint en mémoire, et Louise eut moins le sentiment d’avoir froid.

		


		
			Chapitre 2

			Le cœur d’Ethel palpitait. Cette mission – quasi impossible – la ravissait. Appliquée, elle laçait et serrait un corset. Le ruban de soie dansait entre ses doigts. Le modèle tenta une parole :

			— C’est-à-dire que je vais devoir garder ça toute la soirée ? J’aimerais être à l’aise.

			Ethel, le sourcil levé, tout à son effort, ne prit pas la peine de relever. Le corps récalcitrant semblait ne plus en pouvoir. Dans un effort ultime, Ethel agrafa le bustier et soupira d’aise. Une merveille, elle avait réalisé une merveille. Tout en dentelle ancienne, le bustier donnait à l’allure gironde de sa cliente un goût de paradis. Pas une once de chair ne dépassait. Un décolleté gourmand s’offrait au regard, une taille fine invitait aux caresses et les hanches, une suggestion pour une soirée délicieuse.

			— Vous êtes divine, sourit Ethel.

			— Je suis divine mais je ne respire plus, grimaça la cliente.

			Ethel contemplait son ouvrage et n’écoutait déjà plus. Chaque corset était une histoire à raconter, un rendez-vous à venir. Celui-ci comme les autres avait vu le jour entre ses mains délicates. À quarante ans, Ethel vivait une passion intense avec les étoffes. Chacune de ses créations portait un petit nom, unique moyen de se différencier dans un univers si confidentiel. On se refilait l’adresse de son atelier de couture sous le manteau. En plus de redéfinir les corps, Ethel était une thésarde de l’amour.
Revêtir un de ses modèles, c’était l’assurance de vivre une expérience extraordinaire. Son modèle le plus connu, le « Gabi », permettait aux amoureuses d’oser les postures les plus aventurières tout en offrant à leurs amants la vision d’un corps parfait lacé de satin. Depuis qu’un magazine féminin avait parlé d’elle, Ethel voyait sa boutique se remplir de femmes, plus ou moins jeunes, avides de réveiller une passion.

			Avec cet afflux de clientes, Ethel se réjouissait d’avoir embauché Jeanne. Vieille fille de son état, cette dernière avait une vision du flirt bien à elle. Après un amour qui l’avait laissée le cœur brisé, elle avait décidé de devenir hermétique aux sentiments. À l’en croire, mieux valait une histoire courte emplie de quelques bons coups de reins plutôt qu’une gabegie sentimentale… Jeanne trouvait son compte en écoutant les babillages légers que lui contaient les clientes. Pas farouche, le soir venu, elle les embellissait de quelques détails et les publiait sur son blog érotique. Les nouvelles enregistraient de jolis pics d’audience, ce qui permettait à Jeanne de s’autoriser quelques folies. Un gigolo de temps en temps, ou bien encore une croisière pour célibataires. Le cœur verrouillé, le bas-ventre disponible, Jeanne l’amazone enchantait Ethel. Sous les doigts de Jeanne, les bustiers, corsets, gaines se dotaient de détails faits pour l’amour.
Une agrafe bien ajustée, et le bustier se transformait en boléro. Un lien de velours dénoué, et l’amant pouvait décacheter son amoureuse d’une seule main. Jeanne regardait derrière le miroir la dernière réalisation de l’atelier. La cliente, aux formes généreuses, avait opté pour un bustier très 1900. De larges bretelles, un lien de satin sous les seins qui rejoignaient l’attache principale située dans le dos. Un bel ouvrage. Son regard croisa celui de la cliente. Cette dernière, les joues rosies par l’essayage, l’émotion, et les douces pensées de son rendez-vous, avait l’air rêveur. C’est Ethel qui brisa le silence. 


			— Et qu’avez-vous prévu ? 


			— Une virée dans le Bordelais et… une nuit au milieu des vignes.


			Une belle histoire pour le blog de Jeanne, pensa Ethel, mais j’espère que cette fois-ci, elle aura le bon goût de changer les prénoms.


			Puis laissant son regard vagabonder dans l’atelier, elle réalisa soudain qu’elle avait une envie irrésistible. Il lui fallait dès la semaine prochaine faire un tour chez ses fournisseurs. Elle avait une idée d’ensemble en plissé de soie et avait besoin de faire des essais.

			Jetant un coup d’œil à travers la haute baie vitrée de l’atelier, elle vit Louise entrer dans sa boutique. L’expression agitée de son amie l’alerta. Dès qu’elle aurait cinq minutes, elle passerait lui apporter un café, et discuter aussi. Car si Ethel trouvait son bonheur à réveiller les sens des autres, les siens demeuraient inertes. Sa couche désespérément vide. Comme elle le confiait dans un demi-sourire à Jeanne, elle avait le sentiment de redevenir vierge. 




			Ses clientes savouraient leur venue et toutes s’accordaient à la trouver enjouée, lumineuse même. Cachée derrière une frange blonde et un sourire qui lui mangeait le visage, son âme demeurait un mystère. Non qu’elle ne souhaitait se dévoiler mais son passé ne regardait personne après tout. Ethel n’était que bons mots et croustillantes expressions. Elle faisait la joie de ses clientes. Un essayage avec elle était mieux qu’une thérapie. Elle passait outre les complexes des femmes, les révélait à elles-mêmes. Sans tricher, sans langue de bois, Ethel vous montrait qui vous étiez. Les corps féminins n’avaient pas de secret pour elle.

			Ethel savait que les femmes qu’elle habillait étaient à la recherche d’une séduction sans pareille. Hors jugement et norme. Quel que soit leur âge, ces femmes voulaient plaire le temps d’un rendez-vous qui pourrait se prolonger sur une vie. Plutôt que de leur confectionner un attribut prometteur d’amour, Ethel leur offrait une réconciliation avec elles-mêmes. Se plaire avant de plaire. Le credo semblait simpliste mais faisait son effet. Quand elle s’était lancée dans cette aventure de lingerie rétro, Ethel s’était juré de mettre de l’âme dans chacun de ses modèles. Rendre ses lettres de noblesse à un accessoire de mode trop longtemps vu comme une oppression féminine la réjouissait. Transformer la contrainte en plaisir, réinventer constamment les sentiments étaient plus que des arguments commerciaux. C’était une philosophie de vie. Ethel voulait de l’amour sans contrainte, être aimée sans jugements et surtout, aimer sans peur.

			Un programme ambitieux qui la laissait pour le moment sur sa faim, mais qui créait des liens infinis avec une communauté d’amoureuses. Ethel se disait souvent qu’elle s’était trompée d’époque, mais qu’à tout prendre, elle préférait encore le célibat aux débâcles sentimentales d’un mariage arrangé. Tout en mettant de l’ordre dans ses étoffes, elle risqua un regard vers l’atelier de Louise. La lumière était toujours allumée, signe que, de l’autre côté du passage aussi, les choses étaient en mouvement.

		


		
			Chapitre 3

			La pluie tombait dru sur la verrière. Une pluie de novembre froide et de biais. Celle qui s’infiltre partout. Le passage sombre prenait tour à tour une physionomie de coupe-gorge et de fin du monde. Caroline alluma l’halogène. Elle détestait cette lumière froide dans laquelle venaient mourir quelques moucherons rescapés de l’orage. Cette tristesse contrastait avec son visage lumineux.

			Une peau de lait, de grands yeux marron, une chevelure indomptable, Caroline était de ces filles insaisissables. Passant du rire à l’inquiétude. Une sensibilité à fleur de peau qui avait conduit la jeune femme vers un métier de patience et d’échanges discrets : la reliure. Quand Caroline prenait soin de ses « enfants », comme elle aimait à appeler ses livres, elle retrouvait la sérénité. Pour elle, les mots avaient un pouvoir insoupçonné. Si on savait les maîtriser, ils nous enveloppaient dans un doux cocon. Une protection quasi mystique.
Comme tous les soignants, Caroline avait les mains marquées par son ouvrage. Abîmées de colle, tailladées parfois par la résistance d’une couverture. Elle ne l’avait jamais avoué à quiconque, mais à la manière des couturières, elle laissait une goutte de sang au niveau de la pliure des ouvrages. C’était souvent avant de lui offrir une nouvelle couverture. Elle protégeait le livre et se sentait protégée par lui. Ainsi coulait dans ses veines un peu de Proust, de Rimbaud et de Baudelaire.



			Son établi était chargé d’ouvrages attendant un second souffle. Au temps des mots s’opposaient les heures d’un travail minutieux. Une œuvre achevée lui arrachait un sourire. Elle refusait systématiquement les délais et avançait sa restauration au gré des susurrements des livres. Caroline entendait leurs murmures, leurs appels à l’aide. Quand elle s’attaquait à une nouvelle restauration, elle fermait les yeux devant la pile et écoutait. Le plus convaincant n’était pas toujours celui qui lui criait le plus fort de prendre soin de lui. Elle laissait ses mots aller le long des reliures, caressait les couvertures, sentait le cuir. Puis saississait vivement un ouvrage. Le prochain sauvetage était cette fois-ci un ouvrage de musique.

			Ses mains flânèrent sur la couverture de cuir, puis saisirent instinctivement de quoi la nettoyer avec douceur. Le chiffon dans une main, l’autre tenant fermement l’ouvrage, Caroline commença son opération. Cette phase indispensable avant de s’attaquer au débrochage. Elle échangeait souvent avec Ethel à ce sujet. Chaque atelier de restauration avec une technique particulière. Celle de Caroline s’apparentait presque à de la haute couture. Se saisissant d’une aiguille, elle attaqua un point de croix invisible. S’y reprit à deux fois, s’agaça de la pluie qui la perturbait dans sa concentration. Puis elle prit une loupe ancienne pour regarder le résultat. Ce n’était pas parfait. Les prochains le seraient.

			Caroline avait hérité de la boutique de sa grand-mère. Une élégante intellectuelle qui toute sa vie avait refusé de se marier. Indépendante, cultivant les amours et les aventures, celle-ci avait glané au cours des années une importante collection à restaurer. L’aura pétillante de cette aïeule originale avait séduit Caroline qui, dès l’enfance, avait traîné les mercredis et pendant les vacances scolaires dans cet atelier bigarré. Ignorant le mot retraite, la vieille dame avait tenu son activité jusqu’au bout. Le jour où elle perdit la vue, elle décida elle-même de sa fin. Elle fit ranger à sa petite fille la boutique, mettre ses papiers en ordre « au cas où », puis s’offrit un ultime cocktail mêlant médicaments et champagne. Quitte à partir, autant que cela soit avec style. Caroline ne pleura pas. Au fond d’elle, elle savait. Naturellement, elle reprit le flambeau de la petite entreprise. Pour cette solitaire qui, au fond, souhaitait être entourée et fêtée, les artisans du passage devinrent une famille. Louise et Ethel figuraient en bonne place…



			Caroline avait toujours été étonnée de leur facilité à ouvrir leurs bras, elle si effrayée à l’idée d’affronter les autres. C’était chez ses amies comme une seconde nature. L’autre était toujours la bienvenue, la méfiance n’était pas de mise. Seule la rencontre comptait. On se voyait, se croisait beaucoup dans le passage. Des êtres aux métiers oubliés et ô combien précieux : plumassiers, brodeurs, horlogers. Ces petites mains invisibles au service du beau. De belles âmes dont les travaux faisaient rayonner un savoir-faire unique par-delà la galerie. La même modestie régnait au sein de ce groupe de faiseurs. Une furieuse envie de faire la fête également. L’atelier d’Ethel, plus grand, accueillait bien souvent ces soirées improvisées où il n’était pas question que d’art.

			Caroline, la timide, forçait sa nature et s’y rendait sourire aux lèvres, inquiétude au cœur. Ce n’est qu’en croisant le regard d’Ethel et Louise qu’elle se détendait un peu. Le champagne faisait le reste. Au hasard des verres, les amitiés se nouaient, les amours s’imaginaient. On était dans le domaine du possible. Ce qui terrorisait Caroline, les pieds bien ancrés dans le présent quand ses sentiments se faisaient la malle vers l’avenir. Dans ce doux tourbillon, elle remerciait secrètement le hasard, chaque soir, d’avoir mis sur sa route ce duo des années auparavant.

			La rencontre la faisait encore sourire, elle avait été fugace. Le lien immédiat. Elles les avaient plusieurs fois vues arpenter le passage, en quête d’un lieu d’installation. Aux premiers regards, elle avait su qu’elles construiraient quelque chose ensemble. Définir ça comme une amitié, au départ, semblait bien présomptueux. Caroline croyait peu en l’amitié féminine. Et encore moins au chiffre trois. C’était déjà pour elle une vision de conflit. Deux contre une, les unes contre les autres. Au gré des saisons et de quelques fêtes improvisées, Caroline et Louise l’avaient fait changer de point de vue.

			Pour l’instant, loin de ses souvenirs, Caroline vérifiait la solution aqueuse avec laquelle elle nettoyait le papier. Même si le traitement fonctionnait, elle cherchait sans relâche une formule maison. Une préparation proche de la potion magique qui lui permettrait de concilier restauration et innovation. Caroline à ses heures aimait se lancer des défis. Elle passait souvent le reste du temps à s’en vouloir.

			Elle fit tomber par mégarde une bobine de ficelle de chanvre dont elle se servait pour les coutures, découvrit son tranchefile sans âge couvert de poussière et s’enguirlanda à voix haute.

			Décidément, rien n’allait aujourd’hui, la faute à la pluie sans doute. Il lui fallait parler à quelqu’un d’autre qu’à elle-même, surtout si c’était pour se dire des horreurs. Elle s’excusa auprès de son livre de musique en cours de restauration et fila. Elle avait besoin du bruit des autres.

		


		
			Chapitre 4

			Louise referma la porte derrière elle. Elle déposa son flamant rose dans un coin de la pièce. Elle aimait les regards qu’on lui jetait quand elle se déplaçait avec lui. Au début, ça avait été juste par défi, pour agacer Hugo. Le flamant était constamment là où on ne l’y attendait pas. Il avait élu domicile dans leur chambre, puis migré dans la salle de bains pour disparaître un temps dans la chambre de Rose, cette dernière ayant déclaré qu’elle aussi voulait son oiseau. Croyant à un complot, Hugo avait entamé des négociations. L’enfant avait lâché l’oiseau, mais déambulait fièrement avec un sac à dos à son effigie.
Pour Louise, l’oiseau était un signe. Un symbole de son entrée dans une résistance active. Ce totem allait lui permettre d’entamer sa mue. Elle, si silencieuse et réservée, ne rêvait plus que de bruits et de présences. Elle avait apporté à l’atelier un lecteur de disques et passait désormais ses journées avec un fond sonore. Louise cherchait la création dans les recoins de son âme. Son atelier lui semblait morne. Décidément, ce ne serait pas pour aujourd’hui. Un dernier regard à la pièce, puis elle quitta les lieux sans s’attarder. Plus tard, ça reviendra plus tard. Mélancolique, elle alla chercher un café, espérant trouver peut-être dans le marc une esquisse de solution.


			***

			Hugo alluma sa première cigarette. Il aimait ce moment silencieux, le crépitement, la saveur toxique, ce sentiment de savourer un poison. Il avait quitté la maison plus tôt que d’habitude le cœur plein d’une nouvelle certitude. Sa vie n’était plus avec Louise. Certes, il avait adoré leur rencontre, leurs échanges et les doutes qui vont avec. Sans oublier la naissance de Rose. Mais leur chemin s’arrêtait là.
Une pointe de culpabilité pourtant. Louise était mal, elle n’arrivait plus à créer ni même à dessiner. Partir maintenant était ce qu’il pouvait faire de pire. Pourtant, Hugo n’envisageait pas un seul instant de renoncer.
Son cœur battait pour quelqu’un d’autre.

			Lise lui était apparue dans l’encadrement de la porte de son bureau voilà quelques mois. Et là, il avait su. Lise était la solution pour pacifier sa vie. Grande, brune, tempérée, elle lui avait tout de suite plu. Hugo ne supportait plus le tempérament de Louise. Ses sautes d’humeur, sa force et son ultra-fragilité. Il avait besoin de quelqu’un de solide, de fiable. Lise, ses tailleurs gris et son sourire rassurant, avait fini par lui proposer un déjeuner. Le rendez-vous passa de mensuel à hebdomadaire. Lise de son côté n’ignorait en rien la situation d’homme marié d’Hugo. Loin de s’en effrayer, elle se sentait sûre d’elle. Elle savait qu’elle arrivait au bon moment. Le hasard fit le reste. Un séminaire de rentrée à Séville avait fait basculer les aspirations des apprentis amoureux. Sur les quais du Guadalquivir, Hugo avait ouvert son cœur. Pour la première fois, il se sentait maître de ses sentiments et entendait bien s’imposer comme l’élément moteur de leur histoire à venir.
Hugo sourit tout en tirant sur son mégot. Lise avait été claire. Si elle lui accordait du temps pour s’organiser, elle exigeait de sa part une honnêteté absolue vis-à-vis de Louise. Elle lui avait posé un ultimatum. D’ici à fin novembre, il devait la vérité à son épouse. Elle ne voulait pas passer pour la poule, la voleuse d’homme. Lise avait sa fierté mais ne se considérait en aucun cas meilleure que la femme officielle.
Pragmatique, elle avait vu ses parents se séparer à coups d’avocat et de coups bas. Une fois pour toutes, elle se refusait à vivre cette situation, même par procuration.
Hugo avait déjà tout organisé. Leur lieu de vie, la garde alternée de Rose. Ces nouvelles contraintes ne semblaient pas l’effrayer. Il avait trouvé son âme sœur, une fille qui calibrait ses sentiments et les mettait en forme dans un tableau Excel. Il ne pouvait pas laisser passer une telle perle. C’était maintenant. Plus moyen de reculer, il attrapa son manteau et fila.


			Quand il entra dans la boutique, la première chose qu’il vit fut le flamant rose. Bien installé au centre de la pièce, son regard invitait à une pause. Agacé, Hugo le repoussa contre le mur. La dernière lubie de sa future ex-épouse le conforta dans son choix. Rester avec une femme qui se promène avec un oiseau empaillé, même pour faire sourire les passants, ça devenait gênant, voire clinique.

Louise apparut, les bras chargés de dessins, il était temps de faire du tri dans ses idées. Si le café ne l’avait pas réveillée, il lui avait permis de trouver l’énergie nécessaire à un ménage créatif. 


			— Qu’est-ce que tu fais là ? lui demanda-t-elle sans préambule. 


			— Assieds-toi, je voulais te parler.

			Louise chercha un semblant de douceur dans sa voix. Rien. Il était parti tôt ce matin, et maussade en plus. 


			— Louise, je ne sais pas s’il y a une bonne façon de dire ces choses. Je te quitte, je ne suis plus heureux avec toi. Je ne vibre plus.

			Hugo observa son visage, elle avait à peine cillé. Mais intérieurement, un déclic se fit.

			— Louise, tu comprends ce que je te dis ? Je pars dès ce soir, je veux qu’on divorce.


			— Que c’est laid ce mot, « divorce ».

			— Bon je veux qu’on se sépare, je ne veux plus être ton mari, est-ce mieux dit comme ça ?

			— Je suppose…

			— Tu supposes… c’est encore un de tes petits jeux pour me faire enrager ?

			— Non, Hugo, plus de petits jeux entre nous, ça semble encore plus clair maintenant.

			Louise avait besoin de marcher. Elle était étonnée de ne pas souffrir davantage. À croire que sa perte d’inspiration lui faisait plus mal que le reste. Pourtant, quinze ans de vie qui s’achèvent, ça doit bien tirer quelques larmes, non ? 


			— Je te laisse l’appartement, enchaîna Hugo, je déménage mes affaires, pour le reste, je te laisse voir avec mon avocat.

			Louise se demanda tout bas si le reste concernait des biens ou leur fille, mais elle s’abstint de tout commentaire.
Hugo se levait déjà. Pour ce caractère taiseux, exprimer ses sentiments relevait d’un effort émotionnel. Il était temps de partir, il lui jeta un dernier regard.

			— À défaut d’avoir été amoureux cette dernière année, essayons au moins d’être soudés.

			Il partit. Louise le regarda s’éloigner. Puis, prise d’une envie irrésistible, elle attrapa son manteau, ses clés, ferma la boutique et courut sans respirer chez Ethel.
Elle ouvrit la porte avec fracas, les yeux pleins de larmes, un sourire de démente sur le visage.

			— Hugo me quitte ! hurla-t-elle.

			Un bruit de bouchon lui fit tourner la tête. Jeanne venait d’ouvrir le champagne.

		


		
			Chapitre 5

			Maël se rhabilla. À tâtons dans la pénombre, il ne voulait pas la réveiller. Le corps alangui près de lui respirait doucement, presque tendrement. On devinait le dos, une cascade de cheveux répartie sur l’oreiller et la naissance des hanches. Maël tourna la tête, enfila son caleçon puis attrapa sa chemise qui avait atterri sous la table. Son jean l’attendait à l’entrée de la chambre.

			Il aimait cet instant volé. Ce moment où il voyait tout des autres et ne dévoilait rien de lui. Dans la nuit silencieuse, il en profita pour se repasser la soirée au crible.
Sourires, regards, baisers, tout lui revenait jusqu’à l’ultime proposition qui l’avait conduit dans cet appartement. Il sourit en la regardant. Il avait adoré son allure. Son verbe haut et son regard franc qu’elle avait assumés toute la soirée. Il n’y avait rien d’ingénu chez elle. Elle le désirait et l’avait dit.
Pourtant, au moment des premières caresses, il avait surpris quelques attitudes affolées. Non pas qu’elle eût peur du jugement des autres, mais plutôt de ce que lui aurait pu penser. Elle avait réclamé de la tendresse derrière les baisers fous. Sous ses doigts, il avait senti son trouble. L’envie d’être aimée plus que désirée. Tout du moins aimée un peu plus que le simple outil de plaisir qu’elle allait être. Si elle le voulait lui intensément, elle refusait de le consommer. Elle voulait sa bouche, son torse. Couvrait son ventre de baisers.

Ils avaient vibré et à présent elle dormait d’un sommeil apaisé.

			Maël se saisit d’un papier. Il alluma son portable, chercha un crayon. Dans cette lumière bleue, il griffonna un ange. Silhouette délicate au profil enfantin. Sa signature avant de la quitter. Il déposa le dessin sur l’oreiller, glissa une caresse au creux de ses reins et sortit le plus silencieusement possible.

En arrivant en bas de l’immeuble, il reprit son souffle. Il appréhendait qu’elle se réveille. Le cœur battant, il enfourcha son scooter et fila. Paris dormait. Maël exultait, heureux d’avoir respecté sa règle.
Maël ne restait jamais dormir. 



		


		
			Chapitre 6

			Quand Caroline poussa la porte de l’atelier d’Ethel, elle eut la drôle de sensation d’avoir raté quelque chose. Devant elle, Louise, Jeanne et Ethel ondulaient, la musique poussée à son maximum. Caroline saisit une coupe et baissa le volume entraînant un concert de protestations. 


			— Mais qu’est-ce que tu fous ? lui demanda Jeanne joliment pompette.

			Le rouge aux joues lui donnait l’air plus jeune, moins retors surtout. 


			— Je rétablis un volume sonore convenable, vous allez finir par faire venir les flics avec vos conneries. On fête quoi ?

			Ethel remplit son verre.

			— Hugo a quitté Louise.

			Un immense sourire illuminait son visage. Caroline pensa à une plaisanterie, ou au second effet de l’alcool. Mais elle la connaissait trop bien.

			
— Ma Lou, dis-moi quelque chose.

			— Une fête, c’est un beau début pour une fin d’amour.

			— Merde, Louise, tu es ivre ! s’emporta Caroline.


			Surprise par son ton, Caroline se figea comme ses amies. Fin du disque. On entendait juste le bruit du sillon. 


			— Hugo m’a quittée, il n’y a plus d’amour entre nous. Voilà quinze ans qui m’explosent à la gueule et pourtant je ne pleure pas ça.

			Louise tourna son beau visage défait vers ses amies.

			— Je foire tout, même ma rupture. Je devrais être anéantie, morte de chagrin, mais je ne ressens rien, c’est pour ça que je n’arrive plus à faire de bagues.

			Ethel l’interrompit : 


			— Tu n’es pas une machine, Louise, laisse-toi un peu d’air.

			Louise sourit tristement.

			— Je crée des bagues d’amour, des bagues de fiançailles, des liens pour s’engager. Qu’est-ce que je vais offrir comme émotions à mes clients alors que je n’y crois plus ? Imagine, j’ai vingt-cinq commandes en cours. Vingt-cinq amoureuses qui attendent de parader la bague au doigt. Je trouvais ça charmant au début, maintenant ça me dégoûte. Ils me dégoûtent avec leurs bons sentiments et leurs promesses d’un jour.

			La nausée la saisit, elle courut aux toilettes pour déverser sa bile et ses larmes. C’en était trop pour Jeanne. Peu sensible aux débordements affectifs, elle fila. Ses lecteurs attendaient leur dose de détails coquins et les essayages du jour avaient été riches en confidences.



			Aux toilettes, Louise pleurait et vomissait tout de go, sa rage, sa lâcheté, sa peur et son soulagement. Caroline lui caressait la tête. Ethel alluma une cigarette, pensive, elle laissa Louise aller à son désespoir, puis lui dit :

			— Louise, toute ta vie on t’a demandé d’avoir du talent et de te taire. Hugo détestait ta folie. Tu as joué un rôle qui n’était pas fait pour toi. Alors maintenant, fous tout en l’air. Abandonne la partie, fais-toi des après-midi médicamenteux, ferme ta boutique. Je te rachèterai ton flamant rose pour un prix modique.

			Oublier, pleurer, se perdre. Était-ce vraiment un chemin de vie ? Quitte à sortir du rang et à devenir soi, autant le faire avec panache. Non sans inquiétude mais avec une flamme au creux du cœur.

			— Plutôt crever, lui répondit Louise le regard allumé d’une nouvelle malice.

			Elle avait compris. L’annonce, la mue de Louise alcoolisée ou non pouvait commencer.

			***

			Sous la table de la cuisine, Rose voyait son père empaqueter ses affaires à la va-vite. Les cheveux hirsutes, du chocolat au coin de la bouche, la petite fille s’interrogeait sur ce remue-ménage. 


			— Papa, tu vas où ?

			La patience d’Hugo se trouva une nouvelle fois mise à mal par la question de Rose. Ni vice, ni mauvaise volonté, juste une situation d’adulte inextricable, dont il fallait la protéger.
Hugo lâcha son sac et vint s’installer à quatre pattes dans la tente. En la regardant droit dans les yeux, il cherchait ses mots. C’était le job de Louise, les paroles, les mots. Consoler, réconforter.
Comment lui faire part de son bonheur nouveau sans l’en exclure ? Comment lui dire simplement qu’elle était et serait pour toujours l’amour de sa vie ? Tout ça sans passer pour un menteur. Il déglutit.

			— Écoute Rose, dans la vie des grands, il y a des moments de fête, de joie. Avec ta maman nous avons connu cela. Ta naissance a été le plus beau jour de notre vie. Tu étais si petite, si parfaite. Mais tu vois, Rose, la vie peut également être moche, très moche… Parfois, on peut se mettre à détester tout ce qu’on a aimé. Ça devient tellement fort qu’on arrive plus à respirer. On se sent mal avec la personne qui partage sa vie. Et d’un coup, on se met à détester l’univers qui a été le sien.

			Hugo regarda Rose qui regardait son père d’un air circonspect.

			— Ça veut dire que tu me détestes, papa ? lui demanda-t-elle sans trembler.


			Sonné, Hugo la prit dans ses bras, honteux de lui-même. 


			— Non, mais non, mon chat, ma poupette. Si l’amour des grands est changeant, il demeure toujours égal pour les petits.

			Rose demeurait silencieuse. Décidément les adultes étaient bien étranges. Ils s’aimaient, ne s’aimaient plus mais gardaient un amour parfait pour leurs enfants. Mais jusqu’à quand ? Peut-être qu’un jour, son papa en aurait assez d’elle et qu’il lui demanderait de faire sa valise ? Comment savoir si cela pouvait arriver ? Comment savoir quand cela devait arriver ? 


			Tout en brossant la crinière de son doudou du moment, Rose se demandait comment ça allait être la vie avec un papa à mi-temps. Et surtout, comment sa maman allait réagir ?
Cette fée un peu étrange qui inventait des histoires, transformait du carton moche en diadème brillant de mille feux.
 Est-ce que ça pouvait être heureuse, une maman, sans amoureux ? La porte claqua. Hugo se raidit, sortit de sous la table et saisit ses bagages.

			Louise entra dans la pièce. Son regard vagabondait sur les objets manquants. Ces plaies qu’elle découvrait çà et là sur les murs. Là un cadre, ici un bibelot. Hugo n’avait pas emporté que le nécessaire. Il s’était assuré de prendre également quelques souvenirs. Des photos notamment. Louise se demanda s’il avait découpé en cachette la partie où elle figurait. Elle calma son esprit légèrement alcoolisé. La vue du dressing la figea. Vidé de moitié, il était le symbole d’une situation concrète. Hugo sortait de sa vie. Elle repensa un instant aux chemises dans lesquelles elle enfouissait son nez pour mieux capturer son odeur quand ce dernier partait pour plusieurs jours. L’absence de gestes tendres, elle s’y ferait. Avait-elle le choix ? Dans ce calcul mental des années passées, Louise s’interdisait d’éprouver la moindre émotion.

			Rose sortit de sous la table, tendit les bras vers son père pour l’embrasser.

			— À la semaine prochaine, mon chat, lui glissa-t-il.

			En regardant Louise, les mots devinrent trop durs, et puis, il ne voulait pas de scène. Elle le dévisageait sans le voir, pas de défi, pas de colère, elle semblait déjà absorbée par une nouvelle rêverie. 


			Hugo ouvrit la porte sur son ancienne vie et la claqua au plus vite.
Restées derrière, Louise et Rose se regardaient. 


			— Qu’est-ce qu’on va faire, maman ? interrogea Rose


			— Vivre, ma poupette, et savourer, viens on va faire des crêpes.

			La vie continuait.


		


		
			Chapitre 7

			Face à son écran, Jeanne suffoquait. Son blog n’était plus chaud, il était brûlant. La heat-map, indiquant les espaces où les internautes cliquaient le plus, virait, elle, au cramoisi.
Pas un article n’était oublié. Les aventures aventureuses des clientes d’Ethel lui offraient un beau succès d’audience.
Jeanne alla se chercher un verre. Son blog terminait crânement le mois avec cent mille visiteurs. Qui aurait cru ça d’une vieille fille ne connaissant rien aux nouvelles technologies ? 


			Savourant son chardonnay, Jeanne fit un tour sur les derniers commentaires postés. Elle trouvait ça incroyable. Non, pas incroyable, dingue plutôt. Quelques lignes bien senties provoquaient des réactions en chaîne. Son dernier post intitulé La veuve d’Oscar Wilde cumulait plus de trois cents commentaires. Et il n’était en ligne que depuis quelques heures. 
Jeanne y racontait par le détail le savoureux essayage d’une dame d’un âge avancé et veuve. Le visage patiné mais le corps ferme, elle avait exigé d’Ethel la fabrication d’un bustier ultra-travaillé et pensé pour l’amour. Cette délicatesse de soie et de shapewear devait pouvoir s’enlever sans lutte. La cliente avait insisté sur l’aspect pratique de la chose, qui devait céder à n’importe quelle envie et dans n’importe quelle position. 


			Le fait qu’une femme de plus de soixante-dix ans puisse avoir des envies de culbutes aussi prononcées souleva un tollé. D’un côté, ceux qui trouvaient qu’il y avait une limite à se faire du bien. De l’autre, des amoureuses de l’amour qui ne pouvaient envisager d’arrêter les parties de jambes en l’air que lors de leur dernier souffle. Les derniers messages provenaient d’affreux individus accusant Jeanne des pires maux : affabulation, atteinte à la morale, mystification. 
Jeanne s’en moquait. Elle avait savamment orchestré une montée en puissance sur ce dernier article en arrêtant son histoire sur les détails techniques inhérents à la fabrication du bustier. Imaginé comme une douce enveloppe, il s’enfilait par les bretelles, laissant l’intégralité du corps nu. Un astucieux système de crochets dissimulés sous une bande de satin large permettait une fermeture intégrale sur les côtés, ainsi qu’au niveau du maillot. Mais la veuve avait également suggéré une ouverture supplémentaire… Ce qu’Ethel avait réalisé et caché sous un complexe croisillon de soie. Jeanne savait que ce détail allait faire se déchaîner les passions. Le pire pour elle, c’est que tout ça n’était qu’un jeu. Un moyen ludique de tromper l’ennui.

			Jeanne, un prénom léger comme une antithèse à qui elle était. Entre deux âges, entre deux tailles, entre deux envies. S’arrêter à son apparente froideur, c’était passer à côté du personnage. Elle avait souffert d’amour et décidait désormais de tout : où, qui et parfois, combien. Jeanne avait sa propre vision des relations à deux. La naïveté n’y avait pas sa place, et encore moins l’espoir du lendemain. Elle avait enfoui au plus profond d’elle les sentiments mièvres. Comme si ces derniers n’avaient plus droit d’affluer. Jeanne fuyait les débordements d’émotion, les gestes tendres, les œillades porteuses d’espoir. Tout cela la dérangeait, cela ouvrait trop de portes et d’incertitude. Des valeurs honorables pour les autres, mais pas pour elle. Elle se revendiquait libre et féministe. Pourtant, dans ses rêves inavouables, elle revivait toujours la même scène. Celle du départ de celui qu’elle avait aimé follement. Rien de bien original, un port, un dernier baiser, le traditionnel « bientôt, tu me rejoindras ». Puis l’adieu, puis l’oubli. 


			Elle avait écrit, espéré, haï. Puis le jour où elle n’avait plus eu de larmes, elle avait décidé de tenir seule la barre. Elle n’avait jamais eu de désir d’enfant, ce qui lui permettait de poser un regard honnête sur elle-même. 
Elle vivait bien, était appréciée de ses amis, parfois crainte de par son caractère changeant. Elle ouvrait son lit quand elle le souhaitait. Et, le plus gratifiant, son blog, son œuvre se portait de mieux en mieux. Que souhaiter de plus ? 
Satisfaite, Jeanne posta la suite des aventures de la veuve et en profita pour ajouter un bloc de pub. On n’était jamais trop prudent. 



		


		
			Chapitre 8

			Le souffle court, les lèvres collées. Ils s’embrassaient à perdre haleine. Caroline se remémorait dans le même temps un article sur les bienfaits du baiser. Comment la salive était un premier lien sensuel et comment ce bouche-à-bouche était plus fort, plus fou qu’un frotti-frotta.
Était-ce vraiment le moment de penser à ça ? Non, mais avec elle, c’était habituel. Ils basculèrent en haut de la dernière marche, se rattrapèrent à la rambarde. Avec un fou rire un peu gêné qui accompagne les premières fois. Caroline chercha les clés dans son sac pendant qu’il cherchait à nouveau ses lèvres. Leurs mains se serraient plus fort comme pour être sûres de ne pas perdre une seule sensation de l’instant. 
La porte s’ouvrit enfin et ils pénétrèrent dans l’appartement. Le sourire sur son visage en disait long sur leur bonheur à venir. La nuit fut douce…


			Il était désormais allongé, alangui sous la couette. Le beau garçon nu sous les draps, c’était pour le cinéma. La vraie vie avait vite fait de remplacer le satin pour la duveteuse couette en plume d’oie Ikéa. Caroline avait aimé l’instant, mais déjà, s’interrogeait. Cette grande amoureuse aimait souvent. Un regard, une allure, des mains qui s’agitaient en terrasse de café. Ces petits signes qu’elle semblait pressentir avant les autres. Elle avait cette phrase pour Louise qui se moquait de ses emballements multiples. « Je tombe amoureuse souvent, mais je tombe amoureuse dix minutes. » Presque une justification. Ce n’était pas le premier baiser qui entraînait sa lassitude. Ni même les premières caresses. Rien ne se jouait au premier ou bien au cinquième rendez-vous. C’était juste qu’à un moment, son cœur décrochait.

			La cadence se modifiait, l’énergie se délitait, et elle se mettait à papillonner pour un autre. Caroline se disait qu’elle avait un cœur d’homme, capable de compartimenter ses sentiments. Aimer, goûter, profiter, lâcher, recommencer.
Certains la jugeaient durement. Les ruptures n’étaient jamais choses faciles. Caroline caressait l’angle du coussin. Derrière les rideaux, elle distinguait les lueurs de l’aube. Son visage s’assombrit brusquement quand elle sentit qu’avec lui, il n’y aurait pas d’autre rencontre. Alors, pour lutter contre le sort, elle l’enlaça tendrement, se laissant aller au rythme de son souffle. Il serait bien temps de le quitter. Elle n’ouvrait pas sa boutique avant 10 heures.

		


		
			Chapitre 9

			La vie continuait. Même si ce matin, Louise avait le cœur gros en déposant Rose à l’école. Une semaine sans elle, c’étaient trop de possibilités. 
Rose, les cheveux en bataille, serra fort sa maman. 


			— Sois sage et on se retrouve la semaine prochaine.

			— Je t’aime, mon cœur, allez file et on se téléphone ce soir.

			— Maman ?

			— Oui ?

			— Tu es ma fée.

			Et Rose fila retrouver ses amis de bac à sable laissant Louise le cœur au bord des lèvres, le tout entouré de coton. Elle réajusta ses cheveux et fila tout en serrant son sac contre elle. Petit coffre-fort qui contenait ce jour des diamants, sa collection de carnets, et ses médicaments. Elle avait besoin de sentir la présence de la boîte contre elle.

			Elle pressa le pas, elle prendrait son café du matin à la boutique. En rentrant dans le passage, elle aperçut la silhouette d’Ethel. 
Il était à peine 9 heures. C’était rare pour les artisans du passage. Déposer Rose à l’école faisait de Louise la lève-tôt du groupe. Mais depuis quelques semaines, elle avait la sensation que son amie multipliait les rendez-vous. Elle lui envoya un message, une invitation à déjeuner, puis leva la lourde grille de fer qui protégeait sa boutique.

			Immédiatement le flamant rose lui apparut et elle se sentit moins seule. Il semblait reprendre des couleurs, comme si l’air parisien du passage l’éveillait d’un long sommeil. Louise prit le temps de le contempler. Parce que le regarder, elle le faisait chaque jour. Elle tira une chaise vers lui et planta son regard dans ses yeux jaunes. Elle savait que ces minutes en tête à tête et hors du temps lui seraient nécessaires pour tenir tout au long de la journée. Elle s’approcha de lui, souffla sur son encolure et aperçut un léger duvet. Des plumes si fines et discrètes que Louise n’y avait jamais prêté attention. À moins que ces dernières n’aient poussé dans la nuit ? Souriant à cette idée absurde, Louise s’étira et se murmura une pensée tendre. Cette litanie enfantine… elle n’était pas seule, malgré la douleur, malgré les doutes, elle n’était pas seule. L’oiseau fragile debout sur une patte, c’était elle. L’échassier maladroit élégamment perdu dans le débordement de ses sentiments. Mais, désormais, elle était accompagnée d’une béquille à plumes, quelque chose qui l’aidait à redevenir la fille fantasque et unique qu’elle oubliait d’être depuis tant d’années.

			
Alors, la petite musique du matin se mit en route. Bips du répondeur qui indiquait quinze messages en absence, ronron de l’ordinateur à l’allumage, grondement de la machine à café annonçant la première dose du jour. Louise jeta son manteau, se ravisa, l’accrocha, détesta la patère, eut une envie irrésistible d’un porte-manteau fifties, se promit un tour sur le Web et, enfin, alluma la lampe au-dessus de sa table de travail.

			Tout était en place. L’arbre à fonte, les moules de cire, les polissoirs. Ils se languissaient de ses mains. Affectueusement, Louise caressa les outils, animée d’une énergie nouvelle. Elle s’attaqua à la tâche la plus barbante de la journée, le téléphone. Sa fermeture précipitée avait plongé sa clientèle dans un trouble certain. Ils se voyaient déjà sans le présent nécessaire pour la demande ultime. 
Avant, Louise se serait confondue en excuses. Avant, elle aurait expliqué le pourquoi du comment. Les médicaments, l’angoisse, la peur. Qui se justifie s’accuse. Alors, factuelle et froide, elle rassura juste ces amoureux inquiets que la pièce serait prête pour le jour dit, que le polissage était en cours que la mise à taille pourrait être effectuée le lendemain. Une gorgée de café entre les appels, et il fut temps de se faire couler un allongé.

			Louise déposa un disque sur la platine. La voix puissante d’Etta James emplit la pièce. I want you to be my man… Quoi de plus galvanisant qu’une femme élégante et sexy qui déclame I just want to make love to you ? C’était exactement cette énergie extravertie qu’il lui fallait. Elle esquissa quelques pas de danse tout en argumentant au téléphone avec un prétendant plus stressé que les autres. La voix de ce dernier avait carrément des trémolos. À sa tension, Louise comprit que la promise virait bridezilla sans son caillou au doigt. Louise l’invita à passer le lendemain. Si elle croyait ne plus savoir créer, elle avait encore une conscience professionnelle. 
L’ultime appel passé, elle ordonna son atelier. L’agencement de ce dernier la figeait dans sa vie passée. Celle où elle se voyait malade, fragile, plus amoureuse. L’avantage d’être au pied du mur, c’est qu’on n’a plus peur de rien. Louise asphyxiée, Louise perdue, mais Louise debout. Pour inventer, il lui fallait un univers adéquat. Celui qui lui ferait désormais affleurer les sentiments. En observant son mobilier, elle prit soudain conscience qu’elle avait agencé l’espace, son espace, sur les conseils d’Hugo. Tout était froid, du verre, du Plexiglas, des fauteuils qui obligeaient les clients à réfléchir vite tant on y était mal assis.

			Comment avait-elle pu ne rien voir ? Pensant aux ateliers de ses amies, elle vit un joyeux bordel créatif. Des tissus, des croquis, de la colle. Un foisonnement qui tournait la tête. Si certains ne pouvaient créer sans ordre, ce dernier était castrateur dans l’antre de Louise.
Trois photos plus tard, son univers était sur Le Bon Coin. Il était déjà midi, elle n’avait pas avancé ses créations mais elle respirait. Il était temps d’aller partager cet air avec Ethel. D’un pas pétillant, Louise claqua la porte.

			Derrière elle, le flamant rose approuvait. S’il avait pu déployer ses ailes et purifier l’air des peines qui y flottaient, il l’aurait volontiers fait. Mais son statut d’animal empaillé le condamnait à encourager Louise du regard. Quelle étrange chrysalide que cette fille-là. Toujours entre deux états. Une âme étincelante qui ne pouvait s’éteindre que de son propre fait. Lui aussi sentait un lien se tisser tendrement entre eux. Quelque chose de doux et de vrai. Le genre de chose indescriptible dont on ne parle pas. Le genre de lien qui tient quand tout le reste fout le camp.

		


		
			Chapitre 10

			Maël se rhabilla. Cette dernière étreinte lui laissait un goût amer. La rencontre avait été vive et fugace. L’ouverture d’une galerie. Des mots à peine échangés, un désir largement exprimé. Elle n’avait été que râles et murmures. À croire que la communication non verbale était son mode d’expression. Si sa fierté de mâle avait été exacerbée en partant avec elle, il se sentait quelque peu abîmé. 
Elle ne s’était pas contentée de l’aimer. Elle l’avait consumé. Leurs ébats n’avaient rien de beau. Maël aimait jouer, séduire, désirer, caresser. Elle était dans la satisfaction immédiate, la performance. Que Maël soit Maël n’avait aucune espèce d’importance. Il aurait pu être Paul ou Alexandre, cela ne faisait aucune différence. Elle voulait juste ne pas rentrer seule. Et que cela soit à ce point assumé le déstabilisait. Il trouvait cette nuit sans charme. 


			Dehors, la ville ronronnait. Avec des gestes machinaux, il attrapa ses vêtements et se revêtit sans jeter un coup d’œil au miroir. Qu’aurait-il croisé à part un visage chagrin et une mine sombre ? Il ne retrouvait en rien ce moment où le cœur cesse sa course folle. Lui qui aimait s’attarder et observer son amante d’une nuit fila sans se retourner. L’immeuble donnait sur les arcades des jardins du Palais-Royal. Du jardin, fermé à cette heure, il percevait quelques senteurs d’hiver. Terres boueuses, herbes en décomposition.

			La pluie tomba. Sur son scooter, Maël se laissa inonder. Il voulait laver sa peau de sa présence nocturne. À quoi bon continuer ces rencontres fortuites si c’était pour ne plus se sentir ? Aussi étrange que cela pût paraître, et même s’il ne l’avouait jamais, il aimait toujours un peu pour basculer une jeune femme. Coucher pour coucher ? Il n’avait plus vingt ans. Il fallait cette émotion subtile, ce je-ne-sais-quoi indéfinissable. Cette étincelle qui conduisait à un dessin d’ange sur un oreiller au petit matin. Ça le rassurait de laisser une image derrière lui, lui qui croyait n’être qu’une illusion. Il s’imaginait ainsi moins passer pour un salaud. Il démarra. Rue de Beaujolais, avenue de l’Opéra. En rentrant chez lui, Maël se demanda ce qu’il cherchait. Au-delà bien sûr des regards envieux de ses amis. Il était celui qui ne rentrait jamais seul. Il réussissait, tout du moins au sens social de la chose : bel appartement, jolie situation, vacances au soleil. Sur le papier, c’était parfait. C’était dans son âme que ça sonnait faux. 



		


		
			Chapitre 11

			Le souffle court, le rouge aux joues, Ethel racontait par le menu à Louise son essayage de la matinée.

			Oscar était revenu.

			Oscar était un client régulier d’Ethel. Il avait poussé la porte de l’atelier deux ans auparavant et avait passé l’après-midi à détailler une commande bien spéciale.
Rares étaient les hommes à oser rentrer, qui plus est seuls, dans l’atelier. Oscar était différent. Il avait expressément expliqué son choix. Détaillé ses aspirations et envies. Avec un œil aguerri, il avait parfaitement renseigné Ethel sur les mensurations de la personne. Fait inhabituel, jamais Ethel n’avait pu ajuster un modèle. Oscar refusait les essayages. Il n’y avait rien d’habituel chez cet homme. On devinait de la maîtrise, un coup d’œil sûr et un certain sens de la décision. Ethel avait beau protester que rien n’était parfait du premier coup, Oscar partait avec sa création délicatement emballée. 
Et deux fois l’an, le manège recommençait. Laissant libre cours à leur imagination, Ethel et Jeanne élaboraient des théories fumeuses.

			Un cadeau pour une maîtresse ? Oui, pourquoi pas, mais ça n’avait rien d’original. Oscar fétichiste des créations d’Ethel ? Ça avait au moins le mérite de les faire rire. Et Jeanne, prévoyante, avait commencé à écrire une nouvelle où Oscar se pavanait dans les créations maison pour éveiller la maîtresse femme qui sommeillait en lui. 


			Toujours est-il qu’Oscar avait passé une nouvelle commande. Et les délais étaient serrés. Il voulait pouvoir offrir le présent à Noël. Nous étions le 27 novembre. L’esquisse était prête, les tissus choisis. Ethel rayonnait. Une création complexe dans un délai impossible la ravissait. Même si elle se plaindrait dans la foulée à ses amies d’avoir été folle d’accepter une pareille mission. Créer, inventer, échouer, recommencer. Ce tempo bercé par le doute, Louise le connaissait. Et malgré son état, elle en vibrait de plaisir. N’avait-elle pas elle-même commencé de délicat exercice en bradant sur le Web son univers design édulcoré, le cœur battant d’une nouvelle émotion, la liberté ? 


			Autour d’elles, le passage bruissait. Des hommes d’affaires rejoignant leurs bureaux. Le regard dans le vague, Louise se demanda si elle serait capable d’attirer le regard d’un de ces mâles pressés. L’avantage de l’amitié, c’est que parfois, on n’a plus besoin de se parler. Comme deux adolescentes, Louise et Ethel minaudèrent tour à tour en buvant leur café, récoltant coups d’œil affolés et sourires amusés. 


			— C’est officiel, j’ai perdu toute crédibilité amoureuse, râla Louise.
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	Ethel s’esclaffa :

			— Bien sûr que non. Mais si ton cœur dit « Je suis en vie », tes yeux, ça serait plutôt « Approche-moi si tu peux ». Les hommes sont binaires, continua Ethel, jour/nuit, oui/non, je veux/je ne veux pas. Sois plus franche dans tes attentes et tu ne seras pas déçue.

			Louise alluma une cigarette en dévisageant son amie.

			— Conclusion, les hommes sont des interrupteurs.

			Ethel éclata de rire.

			— Voilà, tu commences à comprendre. Il ne te reste plus qu’à trouver la notice pour appuyer sur le bouton.

			Louise laissa Ethel aller saluer une connaissance tout en se demandant depuis quand elle n’avait pas raconté autant d’inepties. Exception faite du moment où elle essayait de convaincre Rose de donner ses tétines aux bébés rennes du Père Noël… C’est alors qu’elle le vit au travers d’une volute. Son regard accrocha le sien pour ne pas le lâcher. Elle tourna la tête pour accompagner son passage. Accélération du pouls. Mordillage de lèvres. C’était comme si ces derniers mois de manque volaient en éclats. Le souffle court, elle tira sur sa cigarette, s’étouffa à moitié. Et bien sûr, Ethel n’avait rien vu.

			La boîte à musique intérieure de Louise venait, sans crier gare, de se remettre en route. Rouillée, inutile, il lui avait suffi d’un regard pour relancer le mécanisme. Louise avait mal. Ce regard franc la renvoyait à ceux qu’Hugo ne lui portait plus. Il avait même tendance à détourner les yeux les dernières semaines de leur vie commune. Dans cet affront, elle s’était sentie mourir plusieurs fois de n’être qu’elle-même. Là, maintenant, tout de suite, quelqu’un l’invitait à l’éveil.

			Louise aimait les mots plus que les faits. Pour elle, l’écrit était un engagement de soi. Une projection tracée au stylo-bille (son côté rétro). On n’écrivait pas par absence. On écrivait par engagement. Elle demeurait persuadée qu’il n’y avait pas d’innocence, même dans les missives du quotidien. Faire le geste de prolonger une pensée sur le papier ne se faisait jamais sans innocence. Louise attendait les déclarations, frissonnait aux petits mots laissés sur un réfrigérateur. Au début de leur histoire, Hugo avait joué le jeu. Le Post-it quotidien, les petits mots laissés dans son sac. Et cette angoisse montante. Aura-t-il oublié ? Qu’aura-t-il écrit ? Pour s’effondrer d’aise devant les paroles rédigées. Cela amusait beaucoup Hugo de jouer les poètes. Lui, le terre à terre, l’amoureux comptable avait même investi dans un recueil de poésie pour surprendre cette fille fantasque. 


			Pendant près d’un an, Louise avait conservé précieusement chaque missive. Elle avait tapissé son bureau de ces idées qu’Hugo empruntait aux autres pour avouer ses émotions. Et lui qui était avare de déclarations avait l’impression de faire le job. 
Puis les mots s’étaient espacés. La faute à personne. Le temps qui passe et les habitudes firent le reste. Quand leurs emplois du temps le permettaient, ils se croisaient, et les mots devenaient opérationnels. « Prendre rendez-vous chez le pédiatre », « Rappeler EDF », « Samedi 12, dîner chez Laurence & Arnaud ». Même la couleur des Post-it avait changé.


			Avec l’arrivée de Rose, Hugo s’était fendu du cadeau traditionnel. En garçon bien élevé, il lui avait offert un solitaire. Il savait que, quoi qu’il fasse, Louise trouverait à redire. Alors qu’en fait, elle rêvait juste d’autre chose. Louise n’était pas de ces femmes à fantasmer sur les bijoux. L’avantage de savoir les réaliser peut-être ? Même quand elle se cherchait, la tentation du caillou au doigt n’avait jamais pris le pas sur son amour des belles paroles.

			Elle avait d’ailleurs créé, à l’époque, un jonc de platine un peu épais sur lequel on pouvait graver ses pensées. Ce modèle marchait bien auprès des couples qui duraient. Et souvent Louise revoyait dans sa boutique des amoureux plus un ventre rond, prêts à graver une nouvelle page de leur histoire. 


			Quand la vie avec Hugo lui était devenue insupportable, Louise n’avait pas cherché à lutter. Elle avait perçu une autre présence, Lise. L’amour sensé selon Hugo. Elle découvrait son époux apaisé après un pseudo-dîner d’affaires, véritable nom du tête-à-tête hebdomadaire qu’ils s’accordaient. Elle avait pleuré l’abandon de ses illusions. Consumée, car sa créativité s’en trouvait atteinte. Laissé passer les vacances jusqu’à l’achat du flamant rose. Cet animal incapable de vivre seul lui avait murmuré une douce litanie. Ils s’étaient compris. 
Puis la suite logique, le départ d’Hugo, la nouvelle vie, les rires avec Rose, jusqu’à ce regard tenu, assumé par un inconnu croisé, entre une salade de chèvre chaud et un café allongé.


			Étrange sensation de vouloir l’autre alors qu’on n’a échangé qu’un regard, un hasard. Devant sa table de travail, Louise griffonnait ses pensées. Le regard croisé lors du déjeuner ne la laissait pas en repos, l’obsédait. Depuis qu’elle avait repris possession de son espace, ses carnets étaient éparpillés partout. Louise et ses cahiers, c’était toute une histoire… Cette envie, ce besoin de laisser une trace, elle connaissait ça par cœur. Dans ces pages à petits ou grands carreaux, ou bien à feuilles blanches se mélangeaient histoires, dessins, formules magiques et dessins de Rose. Combien de modèles couchés sur le papier n’avaient jamais vu le jour ? Des dizaines. Entre l’imagination, les gribouillis jolis et la fabrication, Louise se disait parfois qu’il serait bon pour elle de ne pas oublier le réel et ses composantes. En vrac, les spécificités de la matière et l’apesanteur.

			18 heures. Elle jetait des mots çà et là et les réécrivait sans fin, tout en terminant dans le même temps un nouveau croquis. Sur le papier canson, au grammage certain, on pouvait apercevoir une manchette graphique. Entrelacs délicats couleur or rose qui venaient emprisonner le poignet sans le contraindre. Louise imaginait un fermoir invisible qui viendrait clore la création, pensée en trois parties. On pouvait aussi lire des mots comme peur, rayés cinq fois, palpiter, tintinnabuler entouré en mauve, la couleur préférée de Rose. Mais également cucurbitacée et bec-bunzen, deux mots que Louise adorait, écrits dans une typographie fantasque. Louise et ses crayons de couleur recousaient son âme. Dessinaient tout du moins un avenir moins brouillasseux.

			Elle s’étira et releva la tête, repensant à son dernier rendez-vous, un couple d’amoureux pressé. Décidés à éviter les préparatifs d’un long mariage, ils partaient convoler à New York. Dans leurs bagages, des amis, des lampions et la bague d’amour de Louise. Une structure de platine années 1930 et une pierre de famille à laquelle Louise devait donner une silhouette de pomme. Ils voulaient croquer New York, elle voulait l’avoir au doigt. Louise devrait y passer la nuit, personne ne l’attendait.

			Comme quoi, la garde alternée peut avoir des avantages, pensa-t-elle à haute voix, mais pas trop haute, comme honteuse de ses aveux. Mais qu’il était bon d’avoir des soirs à soi. Pour la bague, elle avait déjà trouvé le diamant baguette nécessaire à la réalisation de la feuille…


			Les lumières du passage s’allumaient. C’était l’heure que Louise préférait. L’afterwork, le truc des gens de bureaux. Le bonheur éphémère autour d’un verre. L’oubli qu’il faudra rentrer seul chez soi. Louise, elle, avait la chance d’avoir son bureau et y avait inclus le nécessaire à sa survie. Un réfrigérateur, des bouteilles de chardonnay et des chips allégées. Oui, elle aimait les paradoxes.
Elle plaça un disque sur la platine et attendit les premières notes. Ella Fitzgerald, « Every time we say goodbye I died a little ». 


			— À la tienne, murmura Louise en s’approchant de la vitrine, son verre à la main.

			La mort était derrière elle. Le flamant rose semblait dodeliner de la tête en rythme, un effet d’optique et de fatigue dans le regard de Louise. Il avait toujours autant de mal à la cerner. Pourtant, le lien entre eux était certain. De ces évidences dont on ne dit mot mais dont on se délecte intérieurement. Louise laissait vagabonder son imagination tout en savourant une liberté coupable. C’était donc ça, la vie ?

			Elle en était là dans ses pensées quand elle le vit. Son cerveau en alerte envoya un message au cœur qui se mit à palpiter plus fort. Deux fois dans la même journée, ça ne pouvait être un hasard. Un esprit éclairé lui aurait fait remarquer qu’il devait travailler dans le coin. Mais pour une fois, Louise bâillonna sa raison.
Il n’était pas seul. Une joyeuse équipe masculine l’accompagnait. Louise se fit la réflexion que dans le genre boys band stylé et éclairé, ils étaient tous désirables. À mille lieues de s’imaginer ainsi observés, Maël et ses collègues passèrent et avisèrent une terrasse. Louise se mit à trembler. Que faire ? Jouer la midinette en allant s’installer à côté d’eux ? Ignorer cette présence qui lui collait des frissons ?

			Perdue dans ses rêveries, Louise n’aperçut que tardivement Caroline, goguenarde devant la vitrine. 


			— Alors, on regarde le paysage ?

			— Non, je…

			— Tais-toi et attrape ton sac…

			Louise remercia en silence la joyeuse folie de son amie. Elle ferma la porte, le cœur battant, prête à se brûler de nouveau. New York pourrait attendre. 



		


		
			Chapitre 12

			– Rose, viens prendre ton bain.

			La voix était sans appel, indiquant à l’enfant que les limites avaient été atteintes. Avec un grand sourire, elle sortit de sa cachette et fit un clin d’œil à Lise. 


			— Tu ne m’as pas trouvée ! J’ai encore gagné.

			Les sourcils de Lise s’abaissèrent. Décidément, cette gamine était craquante. Elle arrêta l’eau et entreprit de la déshabiller. 


			— Non, moi toute seule, se défendit Rose. 


			Les chiens ne font pas des chats, pensa Lise retrouvant dans le caractère vif de la fillette les élans de sa mère.
La maternité angoissait Lise. Jouer à la belle-mère une semaine sur deux lui semblait un bon compromis. Elle avait la sensation de n’avoir que des bons moments avec Rose. 


			La petite fille plongea dans son bain. Elle adorait ce moment où elle finissait sèche et Lise mouillée. La faute à une attaque de baleines sauvages bien entendu. Alors qu’elle organisait le dîner de ses poissons en plastique, Rose réfléchissait. Voir son papa une semaine sur deux avait des avantages. Déjà, elle le voyait pour de vrai, pas entre deux rendez-vous. Il se faisait un point d’honneur d’être là tous les soirs. En plus, il semblait éprouver un plaisir nouveau à jouer avec elle. Elle l’avait initié à l’art méthodique du coiffage de petits poneys. Il lui avait montré comment construire des châteaux en Lego. Ce temps à deux était précieux.

			C’était comme s’il redevenait un papa rien qu’à elle ; qu’il n’était plus tiraillé entre son amour pour elle et celui éprouvé pour sa mère et qui avait disparu. Rose déclara :

			— C’est triste l’amour qui part.

			Lise, les mains pleines de savon, arrêta son mouvement. Elle avait eu du mal au départ avec ces gestes intimes. Laver Rose, c’était toucher de près le résultat d’une passion. Reprenant ses esprits et presque incapable de trouver quoi répondre, Lise opta pour une pirouette. Rose éclata de rire. Finalement, deux maisons, des grands pour prendre soin d’elle, ça suffisait à son bonheur. D’ailleurs, Lise était plutôt chouette.

			Rien à voir avec les belles-mères horribles qui peuplaient les contes qu’on lui lisait. Lise n’avait pas essayé de la transformer en fée du logis. Elle ne faisait pas barrage entre elle et son père. Et d’après ce qu’avait compris Rose, un petit frère ou une petite sœur n’était pas au programme… Elle avait plus de chance que les princesses après tout… Rose pensa fort à sa maman et se dit qu’elle avait raison. Cendrillon était vraiment une gourdasse.

		


		
			Chapitre 13

			Le cœur au bord des lèvres, Louise prenait une leçon de séduction. Caroline, yeux pétillants et repartie de haute volée, était au centre de la conversation. La métamorphose de cette jeune femme timide en boute-en-train passionnée était remarquable.

			L’entrée en matière avait été des plus classiques. Des cigarettes, pas de feu. C’était quand même incroyable cette capacité à se fédérer autour d’une petite lumière.
De quoi parler quand on se connaît à peine ? De soi, en mieux. Chacun évoquait sa vie bien remplie… La peur du vide omniprésente, le tout autour d’une table bancale. Ça avait rappelé à Louise qu’à chacun de ses rendez-vous avec Hugo, ils avaient eu droit à une table bancale. C’était devenu un jeu entre eux. Avec du recul, elle s’était dit qu’elle aurait dû y voir un signe.


			Un éclat de rire la ramena à la réalité. Louise croisa le regard de Maël et se redressa. Un lien invisible semblait lui dénouer les épaules, étirer sa nuque, relever son port de tête. « Tiens-toi droite », n’avaient de cesse de lui répéter ceux qui l’entouraient. Une déformation liée à son métier. Une attitude idéale pour éviter les ennuis. Tête penchée, regard fixé sur un point de détail. 
« Tiens-toi droite », susurraient désormais ses seins. Le corps de Louise, trop longtemps ignoré, voulait qu’on le désire. Sa peau réclamait qu’on la touche, ses hanches d’être saisies. Tiens-toi droite et occupe l’espace. 
Arthur commanda une seconde tournée. C’était le plus affable de tous. Grand, brun, rieur, il avait dégainé sans hésiter un zippo hors d’âge à la vue de la roulée de Caroline. Un rien séducteur, il avait approché deux sièges et leur avait proposé de rejoindre le groupe. Ça avait été fait avec charme et désinvolture. Arthur détestait qu’on lui dise non.

			Thomas semblait plus détaché. Il parlait de manière expressive, les mains dans une direction, le regard ailleurs, comme incapable de se situer dans l’espace. 
Isaac quant à lui enchaînait les verres et les cigarettes. Il avait tout du créatif talentueux et torturé. Il écoutait, fasciné, Caroline intarissable parler de son travail. Aucun d’entre eux ne maîtrisait l’univers des métiers d’art. À leurs yeux, Louise et Caroline étaient de drôles de hippies forcément entretenues, en train d’assouvir une passion. Au mieux, elles devaient bricoler et donner des cours à d’autres trentenaires en mal de perspectives. Louise se demandait s’ils se sentiraient mieux si elle étalait son CV.

			Elle percevait, en plus d’un fort taux de testostérone, un gentil relent machiste qui ne demandait qu’à être corrigé ; alors, elle se prit au jeu. Parla business et chiffre d’affaires, les perdit quelque peu quand elle en vint à la partie création. En exposant son parcours, son chemin, Louise n’omit rien. Un pur déballage de soi qui allait à l’encontre des codes bienséants d’un premier rendez-vous. Son regard allait de l’un à l’autre, détaillant, argumentant. « Tiens-toi droite », murmurait la petite voix dans sa tête. Après avoir expliqué qu’elle comptait regrouper un collectif d’artisans pour fondre son or à un prix plus attractif, elle sentit qu’ils la considéraient. 
Maël restait silencieux. Ce qu’il savait, c’est qu’il passerait sa soirée à chercher son regard. Pour le reste, pas de certitudes, la vie de Louise avait l’air bien compliquée.

			Arthur asticotait Caroline en lui avouant être un piètre lecteur.

			— Je commence beaucoup de livres que je ne termine jamais. Je ne me lasse pas, mais je ne veux pas connaître la fin de l’histoire.

			— Tu dois t’attacher aux personnages, ou te projeter en eux, du coup tu préfères les laisser vivre leur vie.

			C’était pratique, en fait, de ne jamais connaître la fin de l’histoire. Pas de désillusions, pas de coups durs, juste des héros qui se perdraient sur une grande route bien droite, et qui pourraient disparaître aussitôt la dernière page tournée.

			— J’aimerais voir ton atelier, dit Arthur.

			Caroline lui jeta les clés, un air de défi dans le regard.

			— Viens.

			Abandonnant le reste du groupe, ils filèrent. Louise savait qu’on ne les reverrait plus. Restée seule, elle commença à se tortiller sur sa chaise. Elle s’absorba dans la prétendue lecture d’un mail professionnel pour reprendre contenance. Le temps qu’elle relève la tête, Isaac et Thomas lui présentaient leurs joues.

			Louise regarda Maël, qui regarda Louise en souriant. Sourire qu’elle lui rendit. Elle alluma une cigarette. Il alluma son portable. Louise étouffait, semblait perdue. Si elle avait été un homme, elle n’aurait pas supporté le silence de la femme en face de lui. Qui plus est, une fille qu’on vient de rencontrer. 


			— Je suis vraiment désolée, lâcha-t-elle entre deux volutes, je ne suis pas très bavarde.

			— En même temps, on a eu notre dose avec Arthur.

			— Oui, je dois reconnaître que le duo formé avec Caroline était plutôt… charmant.

			— Bruyant tu veux dire. Tu penses qu’on va les revoir ?

			— Peut-être demain matin ; avant, j’en doute.

			— Je n’ai pas fini d’en entendre parler, d’habitude, c’est moi qui repars accompagné…

			— Jaloux ?

			— Non, surpris.

			Finalement, c’était facile. Il suffisait de parler de tout sauf de soi.


			Maël bâilla. « Tiens-toi droite », intima une dernière fois la petite voix de Louise.


			— Je vais y aller, annonça Louise, j’ai une nuit de travail devant moi.

			— Je te raccompagne.

			Trente pas séparaient le café de la boutique. Combien de fois le cœur bat-il en une minute ? Tic, tac, tic, tac faisait le chronographe accroché au poignet masculin. Tic, tac, tic, tac répondaient les talons de Louise.
Ils s’arrêtèrent devant la lourde grille. Louise chercha ses clés, en espérant très fort les avoir oubliées. N’importe où, dans un autre sac, dans celui de Caroline par exemple. Mais non, elles étaient bien là, lourdes de sens, lourdes tout court. Elle ouvrit la porte et se tourna vers Maël.

			Elle détestait les au revoir, et celui-là était particulièrement désagréable. Dire au revoir en espérant un à bientôt. C’était tellement vain de s’attacher. Louise aurait souhaité être hermétique aux sentiments. Ça aurait rendu les choses tellement plus faciles. Quelle connerie de désirer si fort quelqu’un qu’on ne connaissait pas. Quelles souffrances inutiles. Ce moment était le pire de tous. Espérer, rêver, vouloir que ça arrive. Rêver encore, ne plus y croire pour ne pas avoir mal. Imaginer cent fois un regard. Oublier. 
Il posa ses lèvres sur sa joue pendant que Louise mesurait les millimètres qui les séparaient des siennes.


			— C’était sympa, on va se recroiser, mon bureau est dans le coin. Bonne nuit, Louise, je te dis vite…


			— Au revoir, Maël.

			Je te dis vite. Mais pas quand, ni où. Mardi ou jamais ? Dans quinze jours ou deux heures. L’esprit en ébullition, Louise alluma la lampe située au-dessus de son bureau. Elle avait huit heures devant elle pour finir ce bijou. Quitte à être tourmentée, autant transformer ça en quelque chose de beau.



			Indifférent au tapage des sentiments, le flamant rose dardait un œil avisé sur la vie du passage. Témoin silencieux des émois, il se nourrissait des émotions contraires. Les palpitations de Louise l’amusaient. Ses interrogations sans fin, ses rugissements d’agacement sur son travail qui n’avançait pas assez vite, tout cela le remplissait de satisfaction. Et puis surtout, le fait qu’elle l’ait choisi lui plutôt qu’un autre nouait à jamais entre eux des liens profonds.

			Il se sentait redevable de lui avoir procuré des émotions. Et il était fier. Fier du fait qu’elle sorte de son état léthargique. L’éveil de Louise se manifestait partout. Du sourire qu’elle abordait à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit à la nouvelle décoration de son atelier. Tout était en mouvement. Lui l’animal immuable, empaillé, avait la sensation d’être à l’origine de ce changement. Il savait que leur rencontre avait éveillé en elle des souvenirs immémoriaux. Quelles émotions profondes Louise cachait-elle pour avoir été touchée en le voyant ? Pas une journée ne passait sans que cette dernière l’ébroue, le déplace, lui offre de la lumière. Pour un peu, elle serait allée jusqu’à le nourrir. À défaut de crevettes, elle lui offrait un joyeux spectacle, celui du capharnaüm de ses doutes.

			Quand il était en vitrine, le flamant rose faisait le spectacle. Les habitués lui adressaient des sourires. Les enfants le dévisageaient, à la fois fascinés et inquiets. Les touristes se prenaient en photo devant lui. Il était devenu mieux qu’une attraction, un repère. Un élément familier.

			Lui, l’animal qui ne vivait qu’en groupe, fédérait autour de Louise de la sympathie, un élan de tendresse et beaucoup de bienveillance.

			Décembre s’était engouffré dans le passage. Sapins et autres décorations lumineuses diffusaient leurs douces lumières nostalgiques. C’était une période riche pour Louise, qui enchaînait les rendez-vous. Jamais elle n’avait tant ouvert sa porte.

			Et quand elle semblait lâcher prise, une caresse sur l’encolure de l’oiseau gracile lui redonnait confiance. Oui, la vie continuait, ponctuée des adorables visites de Rose qui, dès qu’elle en avait l’occasion, s’improvisait un bureau de création à côté de celui de sa mère. Munie de pâte à modeler, la petite fille confectionnait des bijoux précieux et improbables.

			Certains soirs, le flamant rose surprenait le regard de Louise au-delà de la vitrine. Comme si elle espérait croiser le regard de quelqu’un. Exister pour soi, juste pour soi, c’était peut-être sain, mais que c’était triste au fond ! Louise avait beau se nourrir de l’ambiance féerique qui l’entourait, elle aurait aimé un signe. Ce silence la renvoyait parfois à son mal-être d’antan. Les pilules n’avaient pas complètement disparu. Elles avaient quitté son sac pour atterrir dans un pot à thé, sur le haut d’une étagère. Louise aimait à penser qu’elles diffusaient leur pouvoir apaisant. Mieux que de l’encens, et surtout, remboursées par la Sécu. Si c’était trop dur, elle n’aurait pas bien loin où chercher. Cet état transitoire, entre rire absolu et larmes contenues, faisait défiler les jours. Ajoutez à cela la fatigue liée à l’activité des Fêtes…

			Et puis, un matin, alors qu’elle ouvrait la boutique, elle découvrit un bristol glissé sous la grille. Deux mots, un numéro et un prénom. Une injonction ? Un souhait ? « Appelle-moi. »

		


		
			Chapitre 14

			Caroline n’avait pas raconté à ses amies cette folle nuit avec Arthur. Et pour cause, la nuit en avait entraîné une seconde. Tout à son bonheur nouveau, elle guettait les signes avant-coureurs d’une fin potentielle. Une crasse allait lui arriver, c’était forcé. Et puis elle détestait la période des Fêtes. Ces bons sentiments qu’on se devait de partager et de consommer de manière expresse entre Noël et le jour de l’An l’irritaient au plus haut point.

			Il est temps que ça se termine, se dit-elle en poussant la porte de l’atelier d’Ethel. Une bouteille à la main, dans l’autre, son cœur prêt à être livré à ses amies, Caroline se laissa bercer par la chaleur délicate du lieu. Louise lui fit grand accueil. Ethel déposa au même moment sur la table de savoureuses bouchées de légumes. Elle avait étoffé sa présentation de fleurs comestibles.

			— C’est trop beau et bon, dit Louise en farfouillant dans son sac à la recherche de son traditionnel paquet de chips allégées.


			— Range ça sur-le-champ, l’avertit Ethel. Voir le paquet me donne envie de mets gras et réconfortants et mes hanches et moi-même ne pouvons tolérer ce genre de choses, enfin, jusqu’à vendredi.

			Caroline tiqua. Visiblement, elle n’était pas la seule à avoir des choses à raconter. Louise profita de cet instant pour jeter négligemment, avec un sourire victorieux, le bristol de Maël.

			— Fallait me dire, les filles, que c’était une soirée poker, ronchonna Caroline. Je me serais couchée, dans tous les sens du terme.

			Regards en coin, sourires aux lèvres, sur le tapis des sentiments, les jeux étaient en cours.
Louise, en abattant le mot glissé sous sa porte, avait ouvert la partie.

			— Quinte, annonça-t-elle.

			Ethel, reposant le quart de beignet qu’elle avait entamé, déclara sobrement :

			— Oscar m’a invitée à dîner, ça vaut bien un brelan, non ?

			Éclats de rire et applaudissements suivirent cette annonce.
Affalée sur la banquette, Caroline déclara à son tour :

			— Ça dure avec Arthur, c’est délicieux mais j’angoisse.

			— Ça vaut une couleur et encore, s’esclaffa Ethel.


			Elles se regardèrent avec bienveillance, un ange passa. La vie était bien surprenante. Trois femmes, trois victoires et des centaines de questions. C’était une jolie communion des âmes. Louise rompit le silence en demandant dans le même temps à Caroline pourquoi elle avait si peur du bonheur, et à Ethel pourquoi elle entamait un régime draconien quarante-huit heures avant son rendez-vous.


			— C’est psychologique, j’ai l’impression de me remettre en condition. Je te rappelle que ça ne m’est pas arrivé depuis…

			Ethel garda le silence. Donner une date, c’était repositionner son amour dans le temps, et elle en était incapable. Louise lui caressa le visage dans une attitude presque maternelle. Quand il s’agissait d’amour, la sensibilité d’Ethel s’exacerbait, rendant immédiatement l’atmosphère douce-amère. La main qui passait du front à la joue semblait dire Ne t’inquiète pas ; nous serons là.

			— Et ce dîner aura lieu où ? interrogea Caroline mi-impassible, mi-envieuse.


			— Je n’en sais rien, le plus dingue, ce n’est pas ça. Le plus dingue, c’est que jusqu’à ce matin, j’étais persuadée qu’Oscar était incapable d’exprimer ses sentiments. Qu’il faisait partie de ce genre d’individus toujours souriants, courtois, polis, presque parfait mais dont tu te demandes, au fond, s’ils sont réels.

			Ce qui ravissait Ethel au-delà du dîner, c’était qu’elle allait pour une fois savourer. Pour une fois, elle n’avait pas provoqué, elle avait juste dit oui.


			La vie semblait dire à Louise, Caroline et Ethel : Banco les filles, c’est votre journée. Pour une fois, l’amour et la bienveillance triomphaient du reste. Ça allait être le bonheur total, le règne du bien. Plus de médicaments ni de douleurs, mais des cœurs avec les doigts et avec le reste.
Nous étions le 11 décembre, sur le calendrier ce n’était pas encore l’hiver. Le lendemain soir, Ethel avait rendez-vous avec un homme charmant, Louise irait palpiter sous le regard de Maël et Caroline…


			Caroline s’agita, soudain inquiète.

			— Trop de bonheur d’un coup, c’est louche, quelqu’un va devoir payer pour ça.

			Et elles se dévisagèrent tour à tour, espérant déceler un signe et voir qui serait la prochaine à souffrir. 



		


		
			Chapitre 15

			Vendredi 12 décembre,
17 heures

			L’aiguille d’Ethel avait le plus grand mal à suivre la fine couture. Impossible de finir ce point. Que ses émotions l’empêchent d’avancer la rendait folle. Conditionner son bonheur au dîner de ce soir, c’était ridicule. C’était déjà accorder beaucoup trop d’intérêt à Oscar. Et au fond, méritait-il cette agitation ? Ethel écoutait souvent son cœur et sa respiration. Un exercice plus facile à faire seule. Et pourtant, à quelques heures d’un moment à deux, elle semblait perdre le fil d’elle-même. Déjà troublée, mais pas conquise, elle rêvait à ce tendre tête-à-tête. Elle y voyait de la douceur, du charme et peut-être un air de Chopin, mais ça, c’était vraiment parce que son être imaginait un instant suspendu et parfait.



			À quelques pas de là, Caroline achevait avec concentration et sérieux de cambrer un ouvrage. Cette tâche sensuelle et ultime était l’une de ses favorites. En passant le plioir sur le plat antérieur en carton, elle donnait une légère forme convexe aux pages. Sous ses doigts, comme mues par une force irrésistible, les feuilles obéissaient docilement. Cambrer un livre, c’était un peu comme le soumettre à sa propre volonté. La force de conviction d’Arthur agissait ainsi sur elle. Trop heureuse d’être appréciée, désirée, elle imaginait, déjà mélancolique, la fin forcément tragique de leur histoire. Une larme roula sur sa joue et Caroline était bien incapable de dire si c’était la satisfaction d’avoir terminé à temps une commande pour les fêtes, ou si elle pleurait sur ses doutes. Il faisait nuit déjà, il était pourtant à peine 18 heures. Son regard erra de la vitrine d’Ethel à celle de Louise, encore allumées à cette heure.

			Ses amies allaient au-devant de moments forts, alors qu’elle se sentait déjà prise dans une heureuse routine. Qu’aurait-elle donné pour n’être qu’aux balbutiements de son histoire ! Caroline disait souvent que le meilleur dans l’amour, c’était quand on montait l’escalier. Qu’on avait envie et qu’on ne le savait pas. Qu’on avait peur mais qu’on y allait quand même. C’était là, dans cet instant, qu’elle se sentait vivante. Une bonne rupture était indéniablement la solution à ce réchauffé amoureux. Le quitter, oublier, recommencer. Ne plus espérer un message. Encore moins un signe. Cesser d’alimenter le fil de la conversation douce qui se profilait. Cafardeuse, Caroline s’en voulait d’être lâche. Encore une fois, la peur d’être seule la conditionnait à des bras qui n’étaient pas faits pour elle…



			18 h 15
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	Louise éteignit la lumière, ferma vivement la porte, descendit brutalement la grille et fila cheveux au vent et rose aux joues. Elle avait sans cesse repoussé l’idée même de ce rendez-vous. Se doutant que, de toute façon, il pouvait encore annuler. Alors, pour conjurer le sort, elle avait décidé de se préparer au dernier moment. Le cœur palpitant, elle monta les marches d’une seule traite. Semant ses vêtements, elle fila sous la douche. Sans douceur pour son corps, elle massa obstinément les zones qu’elles trouvaient disgracieuses. Puis se sécha et partit à la recherche de la tenue idéale. Celle qui dit apprend à me connaître et à me désirer. Celle qui fait dire de vous cette femme a un truc. Bref, la tenue qui dit et permet de projeter les envies les plus contradictoires. Et encore, Louise n’en était qu’au choix des sous-vêtements…
Exit le string sans douceur qui passe déjà un message à l’inconscient.

			Un shorty prit la direction du panier de linge sale et deux soutiens-gorge finirent à la poubelle. Trop vus, trop de caresses, trop de souvenirs.

			En fouillant avec agacement dans son tiroir, Louise tomba sur un paquet en papier de soie. À l’intérieur, un amour d’ensemble qui disait essaie-moi. Un tanga en crochet dessinait des fleurs et un caraco léger invitait les doigts à une balade délicate. Au moins, si les mains de Maël avaient envie d’escapade, elle saurait vers où les guider.
Un jean et une blouse plus tard, Louise filait, le manteau sur les épaules, le cœur en bandoulière. Prête à vibrer. Il n’y avait pas de premier rendez-vous idéal, d’ailleurs en était-ce seulement un ?

			Tout à ses pensées, elle n’aperçut pas Hugo sur le trottoir d’en face. Preuve que la page était tournée ? Pas si évident. Il y a fort à parier que si Louise avait croisé son regard, elle aurait hésité à continuer son chemin. Prête à se justifier. Il est des hasards qui vous conduisent vers vous-même. S’en rendre compte ou remercier sa chance, c’est déjà avancer. Et pour Louise, il n’était plus question
que de ça.

			18 h 30


			En refermant la porte du réfrigérateur, Oscar se demanda s’il n’avait pas vu trop grand. Champagne, vins fins et chef seraient peut-être troublants pour Ethel. Il était ainsi. Assez mal dans son époque, courtisant ses désirs et ses aspirations, Oscar pensait que, pour plaire, il n’y avait pas de limites. Ne suivant aucune ligne, aucun guide. Traditionnel et pas conventionnel. Depuis des mois, Oscar échafaudait un plan pour faire la connaissance d’Ethel. Les rendez-vous à son atelier étaient un bon prétexte, mais le fait qu’elle soit sur son terrain lui donnait une sensation de vertige. Il la voulait vraie et sans repères. Comme n’importe quel homme brillant, il souhaitait inverser les tensions et les rôles. Le regard décontenancé d’Ethel à son invitation avait été une première victoire. Son hésitation à répondre, un point de marqué. Enfin, c’est ce qu’il imaginait. Il lui restait du temps, et tout était déjà en place. Oscar inspecta le salon, qui se laissa faire. Ne restait plus qu’à choisir la musique. Si Chopin semblait idéal pour célébrer l’instant, Oscar lui préféra Janis Joplin.



			19 heures

			Avant d’enfiler son casque, Maël se parfuma à nouveau. Un réflexe qu’il cultivait plusieurs fois par jour. Il avait constamment dans ses poches un format miniature de sa fragrance. Comme si cette dernière le représentait mieux que son odeur. Une odeur de savon, comme ceux de l’enfance. Amande douce, PH neutre. Une odeur d’une normalité rassurante. Il se jeta un dernier regard. Maël plaisait, il le savait et surtout, se plaisait à le croire. Ce sentiment lui permettait de dégager une nonchalance que certains prenaient pour de l’assurance. Projections qui le renforçaient dans son rôle.

			Il n’avait pensé à Louise que récemment, en tombant sur un article parlant de son travail. En observant son portrait avec plus d’attention, il s’était surpris à penser qu’elle avait de beaux yeux. En claquant la porte, il se dit qu’il était temps de juger sur pièce.

			21 heures

			Les lèvres d’Arthur cherchaient celles de Caroline. Dans un baiser fou, il la désirait encore. La distance de cette dernière le conduisait à encore plus d’attentions. Un frôlement de peau et il saisit son visage. Son regard absent ne le troubla pas. Il la voulait tout entière et sans détour. Caroline laissait faire, rendant caresses et baisers. Il était irrésistible et elle savourait, tiraillée entre l’envie de l’abandonner et le souhait d’en vouloir encore. Il l’attira contre lui, elle sentit sa force, son absence de compromis. Caroline devinait l’attachement. Les liens invisibles qui se dessinaient à ses poignets alors qu’elle ébouriffait ses cheveux. Encore un peu de plaisir avant de le quitter. Avoir chaud, ressentir un trouble délicieux. Rester en apnée en partageant son air… 
Oublier son état délirant, son envie d’être là et ailleurs. Ce trouble perpétuel qu’elle détestait mais qui la définissait si bien. Plus elle perdait pied, plus Arthur la retrouvait. Caroline, éternelle absente d’elle-même quand il fallait dire les choses. Prendre une décision, s’engager ou renoncer.

			— Arthur ?

			— Oui ? 

			— Je t’aime.

			Rester sur un demi-mensonge et souffler la bougie.

			21 h 30


			La chandelle dansait au rythme du vent. Louise avait accroché le regard de Maël et entendait ne plus le lâcher. Elle avait cette force de regarder les êtres droit dans les yeux. Surtout quand l’individu en question l’agaçait ou lui plaisait. Au fond, y avait-il une différence ? Elle détaillait avec attention son visage, cartographiait ses ridules pendant qu’il parlait. Il avait évoqué l’article paru depuis peu dans un célèbre magazine. Intérieurement, Louise s’était dit que c’était toujours mieux que d’être googlisée. Elle parla de sa passion pour la création et de ses bonnes adresses parisiennes… Louise avait bien entendu décrit les ateliers de Caroline et d’Ethel. Elle cita en vrac Sina, artisan des fleurs, mi-magicien, mi-sculpteur végétal, Ennelle, qui lui permettait de reprendre forme humaine après un divin massage, et moult petits restaurants qui ne payaient pas de mine mais qui suscitaient, à coup sûr, la satisfaction des papilles.

			C’est ça que Maël retint. Cet épicurien gardait de ses voyages un goût prononcé pour le bon.

			— La prochaine fois, on va dîner chez Kintaro, lui assena-t-il.

			La prochaine fois… releva Louise, il doit passer une bonne soirée.

			Elle pensa également qu’il serait peut-être un peu moins désirable avec l’odeur typique de ce vrai restaurant japonais sans sushis mais avec un incroyable barbecue. Le genre de senteur qui vous suivait vous, et vos vêtements.
Dîner avec lui était une délicieuse récréation. Il était insaisissable, second degré. Verbalement querelleur. Louise, sans se forcer, se laissait porter, entraîner dans cette joute de mots tellement évidents pour elle.

			C’était à ça qu’elle aspirait désormais, dire les choses, ne plus se laisser étouffer sous prétexte que certains trouvaient ça peu important.
Elle savourait sa présence sensuelle. Elle faisait fi des regards féminins alentour qui désiraient, évaluaient, murmuraient en les dévisageant. Elle était dans l’instant de ce regard. 


			Ça doit être harassant d’être sans cesse un objet de convoitise. Être désiré pour ce qu’on renvoie plutôt que pour ce qu’on est, songea-t-elle.

			Louise devinait que l’âme de Maël devait être une nébuleuse. Rarement montrée, à peine effleurée. Elle ne le désira que davantage. Cette quête mystique de vouloir réellement découvrir l’autre. C’était tout Louise. Ajouter de la difficulté à quelque chose de simple. Être déjà dans la lutte. Cette réflexion intérieure se traduisit par une agitation.


			— Viens, lui dit-il, on va marcher.

			Il était grand… Louise regarda son ombre projetée au sol, puis la sienne. Duo délicat et vacillant à la lueur des réverbères. Elle sourit.



			— C’était une belle soirée...

			Ils commencèrent leur silencieuse balade nocturne. Le claquement de ses talons donnait le rythme. Un pas pour lui, deux pour elle.



			— Je ralentis si tu veux, se moqua-t-il.

			Trois ridules au coin des yeux et une moue à se damner. Louise pensa à un vers d’Alfred de Vigny que Caroline lui avait fait lire. Elle fit un effort de mémoire. « Je l’ai vu, ton sourire aussi beau que le jour. Et l’heure du sourire est l’heure de l’amour. »

			Merde, pensa Louise en enfonçant la tête dans son écharpe. Foutue, elle connaissait les symptômes. Elle allait commencer par aimer sa bouche, puis le reste suivrait. Et franchement, ce n’était pas le bon moment. Il n’y en avait jamais.

			***

			Ethel fulminait. Le cœur battant, elle hâtait le pas, désireuse de s’éloigner le plus vite possible de chez Oscar. Chaque pas lui redonnait de l’air, et même si son souffle demeurait court, elle avait l’impression de respirer plus facilement.

			Ce dîner avait été une erreur de jugement, une erreur tout court. Mais, au fond, que comptait-elle y trouver ? Une assurance de séduction ? Un moment à deux alors que les soirées seules étaient légion ? Elle avait espéré, vacillé, et était tombée juste un peu plus bas.

			Parce qu’il ne fallait pas se leurrer, elle y avait cru, à la charmante invitation. Sur le papier tout semblait coller, mais dans le réel, les faits lui avaient donné tort. Il était trop tard pour s’excuser ou changer les choses. Oscar venait de rejoindre l’autre rive. Celle où Ethel envoyait les pervers narcissiques et autres handicapés des sentiments. Comment avait-elle pu ne rien voir ?

			En se présentant à l’heure dite, il y avait quelques heures à peine, mais déjà plusieurs jours lui semblait-il, elle avait été surprise par l’enthousiasme d’Oscar. Elle qui l’avait toujours connu discret, factuel et poli découvrit une sorte d’énergique zébulon. À peine eut-elle le temps d’ôter son manteau qu’il l’entraînait déjà au salon pour contempler l’effet que ce dernier ferait sur elle.

			À la vue du lieu et de la table dressée, du majordome et du millésime du champagne, Ethel cacha son agacement. Elle détestait l’apparat, et le décor quasi théâtral qui s’offrait à elle lui fit tout, sauf un bon effet.

			Installé sur le canapé, Oscar la dévisageait, sûr de sa puissance. Après tout, elle était là, il n’avait plus qu’à dérouler son programme jusqu’aux aveux. En la regardant plus attentivement, Oscar perçut un sentiment ambivalent. Le rouge montait aux joues de son invitée, et elle, d’habitude si preste à la conversation, se figeait au fur et à mesure. Mettant ça sur le compte de la surprise, Oscar lui servit un verre, lança Janis Joplin et l’invita à passer à table.

			Le repas fut un monologue. Il lui raconta l’origine des œuvres d’art exposées dans la pièce, le choix des mets qu’il avait fait en tenant compte de la saison. Ses propos n’étaient interrompus que par les allers-retours du serveur.

			Ethel était déjà ailleurs. Elle, n’avait pas besoin de tout ce décorum pour avouer ses émotions. En écoutant Oscar déblatérer dans le vide, elle se demanda pour qui il la prenait. Une précieuse cocotte à qui il fallait un environnement approprié pour dire les choses ? Elle avait accepté son invitation car elle sentait que sous la coquille de perfection se cachait un être fantasque. Quelqu’un qui serait capable de transformer un plat de pâtes en festin, parce que dégusté sur les toits de Paris un soir de 14 juillet. Un moment simple et joli. En regardant autour d’elle, Ethel se dit qu’elle avait projeté des illusions. S’il était clair qu’elle lui plaisait, Oscar semblait avoir besoin d’un cadre puissant pour être honnête. Et Ethel ne voulait rien de tout cela. Ce qu’elle désirait, c’était un homme pour bousculer son quotidien. Ni prince charmant, ni baratineur, juste un type capable de faire de chaque jour une nouveauté. Réveiller l’ordinaire, prendre plaisir à déguster un café en tête à tête, redresser un col de chemise tout en embrassant l’être désiré dans le cou. Lui dire À ce soir peut-être. Créer de l’inquiétude dans son regard et semer des cailloux tendres et charmants dans sa journée pour avoir hâte de le retrouver.

			L’air suffisant d’Oscar en la voyant dans ses quatre murs acheva de l’écœurer. Prétextant le besoin de se rafraîchir, elle avisa la porte d’entrée, saisit son manteau et s’enfuit.

			Quand Oscar alla frapper à la porte des toilettes et qu’il les découvrit vides, Ethel était déjà loin.

		


		
			HIVER

		


		
			Chapitre 16

			En voyant le numéro de son ex-mari s’afficher, Louise eut un sourire. Décidément, la théorie populaire, qui voulait que le passé ressurgisse quand on était prête à avancer de nouveau, était bien vraie. Tout à son enthousiasme, elle décida de ne pas répondre. Grand bien lui en prit, puisqu’un couple entra au même moment. Lui, avait tous les traits et manies du financier, elle était l’incarnation vivante d’une redoutable marketeuse. Leurs regards semblaient vouloir bouffer le monde. Mentalement, Louise les baptisa le couple à six chiffres et se fit un plaisir de leur sortir ses plus jolies pièces. Parce qu’ils le valent bien, songea-t-elle.

			Devant son coffre, elle se demanda ce qu’Hugo pouvait bien lui vouloir. Toujours cette fichue culpabilité. La garde alternée fonctionnait bien. Rose n’avait pas l’air trop perturbée. La petite fille racontait avec envie ses moments privilégiés avec son papa. Au travers de ses récits, Louise redécouvrait l’être qu’elle avait aimé. Elle ne put s’empêcher de sourire quand Rose lui raconta la construction d’un théâtre en carton qu’ils avaient entrepris tous les deux. Louise connaissant bien l’aversion d’Hugo pour les travaux manuels, elle n’en fut que plus attendrie. Elle se saisit des pierres et retourna à ses clients. Ce n’est qu’une fois la commande passée et les politesses d’usage récitées qu’elle l’appela.

			Elle croisa doigts comme une collégienne, elle pria fort pour qu’il ne décroche pas. Il n’avait pas laissé de message, c’était donc peut-être une erreur. Essayant de faire un effort de mémoire photographique, elle s’interrogea sur les autres noms inscrits à la lettre L de son répertoire. Deux sonneries venaient de passer, elle allait raccrocher, déjà rassurée, quand : 


			— Allô, Louise ?

			Elle marqua un temps d’arrêt pour reprendre son souffle.

			— Comment vas-tu ?

			Rester neutre, ne rien provoquer. 


			— Ça va, beaucoup de travail, et toi ?

			— Je viens de signer une belle commande et puis, tu sais, la période des Fêtes, c’est toujours un peu la course.

			— Oui, c’est sûr, enfin ça ne t’empêche visiblement pas de sortir…

			Où voulait-il en venir ? Une nouvelle provocation ? L’envie de lui rappeler que c’était toujours lui qui menait la danse ?

			— Je ne vois pas de quoi tu parles, mais oui, je sors. Divorcer, ce n’est pas entrer dans les ordres.

			— Je t’ai croisée il y a quelques jours. Tu ne m’as pas vu. Tu portais cette blouse vintage que j’adore et tu avais l’air pressée.

			Louise tiqua. Elle ne savait pas si elle était davantage troublée par le fait que son ex-mari épie ses gestes, ou bien par le fait qu’il ait utilisé le terme « vintage » à bon escient. Elle savait très bien où elle courait il y a quelques jours. La vision furtive de Maël lui revint. C’était bon, mais cela faisait déjà mal. Sûrement parce que, depuis, le silence avait repris ses droits. Louise avait envoyé des messages laissés sans réponse. C’était peut-être mieux ainsi. Mais c’était déjà trop tard. L’imaginaire de Louise dessinait des algues et des volutes à l’intérieur desquelles un Maël de papier la désirait.

			— Ne va pas croire que je te surveille. Je suis heureux de savoir que tu vas mieux.

			La voix d’Hugo la ramena à la réalité. 


			— Merci, j’ai appris que tu progressais en construction de château pour princesse ?

			— Je vois que rien ne t’échappe. Tu es libre à déjeuner ?

			Un repas avec son ex-mari, un déjeuner entre adultes bien élevés, avait-elle besoin de cela ?

			— Écoute, Hugo, je croule sous le travail, j’ai des pièces à terminer et…

			— Ne dis pas non, de toute façon, je suis là.

			La porte s’ouvrit et Hugo la franchit tout en raccrochant. Il marqua un temps d’arrêt, ne reconnaissant rien au lieu. À part ce foutu flamant rose évidemment. L’animal lui jeta un regard espiègle qui semblait dire Je suis là et toi plus.

			Prise au dépourvu, Louise observa la scène. Hugo paraissait en forme. Étonnant comme une séparation pouvait alléger les âmes troublées. Il parvint même à sourire en la voyant. 


			— Que de changements, osa-t-il.

			— N’est-ce pas ? sourit Louise tout en saisissant écharpe, manteau et capeline.

			Au moment où ils sortirent, Ethel ouvrait à un coursier et croisa leurs regards. Passé la surprise, elle les salua, se disant que la paix et le renouveau pouvaient parfois être possibles. À condition de pardonner. Malgré les multiples messages d’Oscar, elle n’avait pas donné signe de vie. Et il n’avait pas osé repasser.

			En regardant Louise et Hugo partir, Ethel se dit que les sentiments étaient des choses bien étranges.

			Louise, quant à elle, écoutait le bruit de leurs pas. Le rythme avait changé, la mélodie aussi. Ils étaient très différents de « l’autre soir », lors de cette balade harmonieuse qui l’avait laissée le cœur chancelant et l’âme inquiète.

		


		
			Chapitre 17

			Les mathématiques ne pouvaient pas s’appliquer à elle. Non, pas elle, c’était impossible. Elle était en mode no-process. Les règles étaient faites pour les autres. Si c’était le cas, cela aurait signifié qu’elle perdait son pouvoir lunaire. Cet astre changeant la caractérisait si bien. Avait-on attendu de cet astre un planning ? Agitée, elle occultait les calendriers des marées et autres signaux de pleine lune indiqués partout, de son agenda en passant par son smartphone.

			Une légère ligne bleu pâle ne pouvait conditionner sa vie. Ce symbole mettait ses sens en alerte. Depuis qu’il était apparu, voilà à peu près vingt minutes, Caroline n’était plus elle-même. Elle semblait se démultiplier, chaque facette incarnant un sentiment.

			La révolte lui donnait le teint rougeaud, l’inquiétude, une tension au niveau des maxillaires. Quant à la joie… Eh bien, la joie se dissimulait quelque part derrière ce grand bazar émotionnel. Les hormones, pensa Caroline mi-amusée, mi-nauséeuse.

			Tout à ses interrogations, elle se regardait dans le miroir. Est-ce que ce nouvel état se voyait ? Alors que tout était neuf de quelques semaines… Elle esquissa un sourire amer. Elle qui méprisait quelque peu les avis extérieurs s’inquiétait soudain du regard d’autrui. Ne pas prononcer le mot, ne pas définir l’état. Le dire, c’était l’admettre, le plonger tout droit dans la réalité. Garder le mystère. Se taire, c’était ce qu’elle avait de mieux à faire. Il n’était plus question de rupture. Plutôt de fuite en avant.

			Il allait falloir trouver les mots dans tout ce silence pour parler à Arthur. Et si les phrases ne venaient pas ? Elle pourrait toujours mimer la situation. Le grotesque pourrait prendre le pas sur la sensation de drame. C’étaient les balbutiements de quelque chose de neuf. Quelque chose de plus grand qu’elle, que lui. On n’est jamais prêt pour cela. S’oublier, passer en second, surtout quand on est un jeune couple hédoniste dont les interrogations sont celles des jolis débuts.

			Chez toi ? Chez moi ? Une expo ? Non un cinéma ! Biarritz pour le week-end ? Plutôt Bordeaux, je veux chiner aux Chartrons.

			De l’engagement léger qui pétille. Qui réveille l’âme et fait du bien à soi. Mais là, c’était se projeter, construire penser à l’avenir.

			Les couches et autres petits pots bio dansaient déjà devant ses yeux. Par peur de l’étourdissement, Caroline s’assit. Allait-elle devenir une petite chose à la fois chiante et fragile ? Une femme proche de l’hystérie à la vue de sushis, dont elle s’imaginait déjà se priver pendant neuf mois ?

			Arthur allait-il se croire piégé ? Elle était prête à lui échapper, mais maintenant ? Était-ce si différent ? Elle pourrait l’élever seule. Louise y arrivait, elle. Caroline prit alors conscience du courage de son amie. Plus le temps d’avoir peur ou mal. Pour Rose, pour sa fille, Louise se transcendait. Mi-wonder-shiva, mi-fée, elle inventait une vie sur mesure pour ce petit d’elle. Quelques licornes faisaient le reste… Caroline s’en voulut alors pour son silence des derniers jours. Pas un mot aux filles, pas un message. Rien.

			Elle relut ses derniers brouillons de SMS, de ceux qu’on n’envoie jamais, alors même qu’on aurait besoin de paroles douces. Elle retrouva alors un message qui traînait depuis trois jours dans son téléphone et qu’elle n’avait pas expédié car elle-même ne savait pas, ne savait plus. Ses amies voulaient la voir et elle avait préféré garder le silence. Elle laissait planer le je ne sais pas, laissait le doute s’installer et grossir alors que les deux êtres avec qui elle souhaitait échanger, là, maintenant, tout de suite, n’étaient qu’à quelques pas.

			Dans un style quasi monacal, elle annonça une soirée dans son atelier le jour de leur choix. Annonce à faire, venait conclure la missive.

			La réception de ce message fit à Ethel l’effet d’un choc silencieux. Décidément, elle devait avoir un problème d’onde pour être à ce point incapable de trouver le bonheur.

		


		
			Chapitre 18

			Louise rentra de son déjeuner la tête résonnant des paroles de ses voisins de table. Deux individus qui, plutôt que d’échanger, avaient passé leur temps à brailler leurs avis sur tout. Le monde, la vie et les sentiments. Elle était si loin de cela. Se retrouver seule face à Hugo ne relevait finalement pas d’une épreuve. Louise avait dû se concentrer pour suivre le fil de sa propre conversation. Simplement laisser des mots sortir, ne pas brusquer la situation. Avancer à conversation contenue pour éviter les maladresses. Être presque libre de dire les choses tout en retenant son souffle. Laisser passer un silence plutôt que de se précipiter à combler un vide. Apprendre à parler, à écouter celui qui avait partagé sa vie lui semblait un drôle d’exercice.

			Hugo, son Hugo, la rupture lui allait à ravir. Elle l’avait trouvé léger, débarrassé du sentiment de haine qui lui déformait le visage les derniers mois de leur relation. Si Louise demeurait discrète sur sa vie, Hugo, jouant la transparence, lui détaillait par le menu son nouveau quotidien avec Lise. Chercherait-il à provoquer une piqûre d’orgueil ? Même pas. Satisfait de son bonheur neuf, il souhaitait juste partager ces charmantes prémices.

			La bonne santé et les nouvelles facéties de Rose leur permirent d’aller sans encombre jusqu’au café gourmand. Hugo paya, Louise fila. Tout en se promettant de réitérer cet exercice périlleux et gracile. Louise hâta le pas, l’esprit déjà tourné vers son ouvrage. Noël était presque demain et, si elle souhaitait souffler quelque peu, il fallait sérieusement songer à faire des nocturnes.

			Elle ne le vit pas tout de suite. Elle cherchait une nouvelle fois ses clés dans ce sac beaucoup trop grand. Pourquoi achetait-elle toujours des cabas XXL ? Parce qu’ils étaient jolis, fut la première réponse qu’elle se fit. Parce qu’elle promenait sa vie. Parce qu’elle était une femme comme beaucoup d’autres qui se sentait nue sans ses multiples crayons, carnets et livres qu’elle trimballait partout. Mais où étaient ces foutues clés ? Tout à son énervement, elle sentit une main se poser sur son épaule. Immédiatement suivie d’un Bonjour. Maël se tenait devant elle. Elle le respira avant même de croiser son regard. Barbe taillée, pardessus chic, il semblait tout droit sortit d’une pub Ralph Lauren. Que tu peux être clichée, s’invectiva-t-elle.

			— Je sors de rendez-vous, tu as le temps pour un café ?

			— Oui, mais c’est ma tournée.

			Il l’aida une fois encore à soulever la lourde grille.

			— Tu protèges ton antre, la taquina-t-il.

			— Je me méfie de tout le monde, tu sais… Je suis une fille sauvage et fantasque et vaguement timide aussi, donc je n’ouvre pas au premier venu. Mais aujourd’hui, tu sembles remplir mes critères, alors entre.

			Porte ouverte, manteaux accrochés. Louise était dans son élément. Sans doutes. Jamais elle n’avait imaginé qu’il viendrait à sa rencontre. C’était une pensée qu’elle s’interdisait. Elle avait comme conséquence trop de douleur. Passer son temps à rêver sa vie était dangereux pour une fille comme elle. À trop rêver, on pouvait en crever. Une lettre qui changeait tout. Maël ne semblait pas le moins du monde intimidé. La facilité des gens trop aimés peut-être. Charmeur et sûr de lui, il envahissait l’espace, farfouillait dans les vinyles tout en se réjouissant à voix haute de sa culture musicale.

			Louise, les yeux fixés sur son café, frissonnait intérieurement. Non, c’était un mensonge. En réalité, elle bouillait. Elle, lui dans son espace, c’était juste gracile. Poétique et improbable en même temps.

			Elle lui apporta une tasse et frôla sa main. Leurs yeux se croisèrent. Il avait choisi Nina Simone.

			— Pas très aventureux, ta sélection.

			— C’est comme ça que tu me vois ?

			— Oui, aventureux, séducteur, heureux avec les pieds dans l’herbe. Le genre d’homme à éviter, en somme.

			Il ne répondit pas tout de suite. Déglutissait-il ces informations ? Il fallait peut-être que ça remonte au cerveau ? Un mètre quatre-vingt-treize lui faisait face et elle s’interrogeait juste sur ses capacités neuronales.

			— Je ne suis pas un garçon si facile.

			Louise sortit de son calcul synaptial et manqua de s’étouffer avec son café.

			— Toi facile ? Non c’est certain. Enfin, sauf si l’autre camp est d’accord !

			— Tu emploies des termes très durs. Je ne suis en guerre contre personne.

			Louise se ravisa. Inutile de le brusquer. Il couchait avec toutes, sauf elle. La belle affaire. En signe d’apaisement, elle le conduisit jusqu’à son bureau et lui passa un tabouret.

			Par ce geste, elle ouvrait la porte de sa bulle créative. C’était bien mieux qu’un long discours pour parler de soi. Entre deux cafés allongés et quelques bêtises, Louise et Maël s’écoutaient. Parenthèse enchantée, temps suspendu. C’est elle qui brisa l’harmonie, comme pour reprendre la main, le dessus, enfin essayer.

			— Je ne te mets pas dehors mais j’ai un boulot d’enfer.

			Comme un caillou que l’on jette dans une mare, l’écho de la phrase résonna sur les murs et jusqu’au flamant rose. Ce dernier, regard malin, aux premières loges de la rencontre, se réjouissait. Il sentait Louise frémissante, hésitante. Bref, vivante. Et toutes ses hésitations la rendaient encore plus désirable.

			Ils se remercièrent pour cette récréation joyeuse. 


			— Je suis content de voir ce que tu fais, c’est enfin concret pour moi.

			— Voilà, désormais tu sais que je ne suis pas une illuminée hippie sponsorisée par son ex et qui crée des colliers de perles, laissa échapper Louise dans un fou rire. Et puis tu connais l’adresse maintenant, en prime, le café est bon.

			Ils se dirent au revoir dans la boutique. Arrivé à la porte, il demanda : 


			— Quoi de prévu ce soir ? Je prolongerais bien le moment.

			Louise la sérieuse regarda par-dessus son épaule, ne manquant pas de faire un signe à une silhouette fantomatique.

			— J’ai du boulot, je ne sais pas si j’aurais le temps de dîner.

			Il la regarda et ne dit rien. Louise sut au fond d’elle. Elle dînerait ce soir, et peut-être pas toute seule.

			Dans un mouvement spontané, elle posa ses mains là où Maël avait laissé les siennes. Tâchant d’y capter un peu d’énergie. Étrange attitude puérile d’une fille déjà conquise. Consciente de son état, elle jeta un coup d’œil au flamant rose, lui murmura quelques litanies douces puis reprit son ouvrage.

			Sur la platine, Nina chantait toujours…

			***

			Tout en consultant sa montre, Maël se demanda ce que faisait Louise et si elle pensait à lui. Il était capable de ce genre de projection égocentrique sans une once de culpabilité. Il avait sincèrement apprécié ce moment. Sa capacité d’explication, la créativité dont elle faisait preuve. Et ses yeux.

			Cette manière franche de jouer avec lui, son second degré, cette autodérision permanente. Cette fille sonnait comme un défi. Quelque chose d’indéfinissable dont on a ardemment envie sans trop se l’avouer. Louise invitait aux interdits et à une folle liberté. Avec elle, Maël retrouverait son âme.

			Oui, c’était un joueur de sentiments. Il plaisait, désirait, obtenait et disparaissait. Cet instant dans son atelier lui faisait percevoir autre chose. Mais quoi exactement ?

			Pas de définition toute faite. Pas de mot pour qualifier l’instant. Il ne voyait pas en elle une maîtresse ou une amoureuse. Une fille ludique avec qui parler de tout à la rigueur. Elle ne rentrait de prime abord pas dans sa grille de valeurs. Et pourtant, il pensait à elle. Il pensait encore à elle en fin de journée. Et encore plus en rentrant dans un restaurant japonais de la rue Sainte-Anne avant de prendre une commande pour deux, à emporter.

		


		
			Chapitre 19

			Quand elle vit Ethel reprendre sa couture pour la quatrième fois, Jeanne sut que quelque chose ne tournait pas rond. D’accord, on la trouvait peu encline à la psychologie, mais là, il fallait vraiment être aveugle pour ne pas voir la contrariété sur le visage d’Ethel.

			Cette dernière n’avait rien dit à Jeanne de ses espoirs déçus avec Oscar. En docile salariée, Jeanne en avait conclu que ce dernier avait dû être sensuellement décevant. Peut-être était-il fort mal pourvu ? Elle avait lu une étude qui lui avait inspiré un croustillant billet. Des chercheurs anglais avaient mesuré plus de quinze mille pénis en Europe et au Moyen-Orient. Il en résultait une longueur moyenne en érection de plus de treize centimètres. Jeanne, qui avait le sens de la mesure, ne commenta pas, mais régala ses lecteurs d’une analyse fine liant taille et plaisir. Elle avait raconté à Ethel les réactions de ses internautes et lui avait même lu quelques passages à haute voix. Ethel, d’habitude prompte à relancer, était demeurée de marbre.

			— Vous avez fait vœu de silence ? aboya Jeanne. Parce que là l’ambiance est mortifère, donc soit vous me dites ce qui ne va pas, soit je pars, vu ?

			Ni détails, ni fioritures, Jeanne ne tolérait pas qu’on déséquilibre son espace. Ethel leva la tête, esquissa un sourire et raconta. Le dîner, les sentiments contraires. Ethel découvrit une Jeanne pensive, mais déjà prête à agir.

			Elle ne pouvait admettre qu’une femme baisse les bras au prétexte d’une incompréhension. La vie était courte, et peuplée de rendez-vous ratés, de caresses esquivées et ça, elle ne le tolérait pas. Si elle était maladroite avec les sentiments des autres, il était essentiel pour Jeanne qu’Ethel se ressaisisse.

			— Ethel, si vous souhaitez que je reste ici, vous allez devoir me promettre deux choses, annonça Jeanne tout de go.

			— Et quoi donc ?

			Elle n’avait pas l’habitude de laisser Jeanne prendre le dessus. Ni même d’écouter franchement son avis.

			— Un, vous allez arrêter de tomber amoureuse de cons patentés. Deux, vous allez me faire confiance et me laisser vous aider.

			Ethel la regarda sans rire dire, puis l’écouta.

			— Jeanne, moi sur Meetic, tu plaisantes j’espère.

			— Pourquoi pas ? Parce qu’après quarante ans, on n’aurait plus le droit de prendre son pied ?

			— Arrête, je ne vais pas coucher avec le premier venu, je ne suis pas ce genre de fille.

			Le soir même, et sans rien lui dire, Jeanne créa donc deux profils à Ethel. Lequel, de son profil Cerisettedesbois ou Miaougirl, remporterait les honneurs ? Jeanne savait qu’elle allait tirer les ficelles d’un drôle de conte.

			 

			À quelques pas de là, et quelques tours d’aiguilles plus tard, Louise pouvait être fière. Il était 2 heures du matin et tout était fin prêt. Elle pourrait fermer quelques jours après le 25 décembre et profiter de Rose pendant les vacances scolaires. Joie, bonheur. Tout était bien. Le grognement de son estomac lui rappela que si son cerveau tournait à plein, le reste sonnait creux. En sortant un paquet de chips allégées d’un placard, Louise se dit que ces saloperies allaient avoir raison de sa ligne. Elle devrait tenter un régime plus sain, le sans gluten par exemple… Louise adorait ces femmes qui expliquaient à longueur d’interview dans les magazines comment composer des plats délicieux avec trois restes ; ou mieux encore, comment leur vie avait changé depuis qu’elles se passaient de lait, de viande, de sucre. Entre lucidité et flagellation, Louise se disait qu’au fond, ça ne devait pas être si compliqué. Consciencieuse, elle achetait du muesli, du quinoa et autre sirop d’agave. Qui finissaient par pourrir dans un placard. Louise inventait pour les autres, pour Rose. Pour elle ? Pas vraiment.

			Les doigts pleins d’huile d’arachide, elle apprécia ce plaisir délicieux. Tout ce qui est bon est mauvais, mais nom de nom que c’était bon. Bien sûr, une fille élégante ne s’adonnait pas à ce genre de pratique. Ou dans le silence d’un confessionnal. Dans un dressing, enfermée à double tour. Ne plus exister pour le regard des autres était finalement libérateur.

			La nouvelle année était presque là et avec elle ses cohortes de bonnes résolutions intenables. Seule face à son flamant rose, Louise se jura davantage de bienveillance. Une once de légèreté et beaucoup de belles ondes. Drôle d’oiseau et drôle de fille dans un tête-à-tête sans fin. L’heure avançait, qu’importe. Leurs ombres dansaient sur le mur. Celle du flamant, grande et majestueuse, et celle de Louise, étrange, biscornue et gracile. Équilibre précaire de deux âmes qui se rencontrent et s’apprivoisent. Ces deux-là s’étaient bien trouvés. Le flamant sauvé de la poussière semblait peu à peu revenir à lui, se parant de couleurs toujours plus vives. À moins que ça ne soit uniquement l’imagination de Louise qui l’embellisse de plumes chatoyantes ?

			Imprégnée du mysticisme de la nuit, et surtout de la satisfaction d’avoir bouclé toutes ses commandes, Louise farfouilla dans un tiroir à la recherche d’un cahier. Celui à la couverture imprimé de cactus ? Non, plutôt celui trouvé par Rose avec un merveilleux tigre impérial. Assise en tailleur, une main dans le paquet de chips, elle nota tous les mots qu’elle ne souhaitait plus prononcer ou subir.

			« Douleur » vint en premier, suivi rapidement de « peur » et de « culpabilité ». « Inquiétude » et « jugement » trouvèrent leur place dans ce top 5 de gros mots.

			« Médisance » et « petitesse », puis « médiocrité » apparurent d’un coup. Elle clôtura sa liste par désespoir. Elle arracha la page. Puis sortit un briquet et brûla le papier en récitant un mantra de son invention. Les mots se rétractèrent sous l’effet de la chaleur, se recroquevillèrent jusqu’à devenir illisibles. Voilà, c’était fait, ils ne pourraient plus l’atteindre.

			Il était temps de tourner la page et la nouvelle année était parfaite pour ça.

		


		
			Chapitre 20

			Une éclipse était annoncée. L’événement à ne pas rater sous peine de ne pas revoir se produire le phénomène avant 2075. Caroline, le nez en l’air, pestait contre l’atmosphère parisienne de ce jour, archipolluée. Alors que les politiques se disputaient pour savoir s’il fallait oui ou non alterner la circulation dans la capitale et sa petite couronne, elle espérait juste pouvoir admirer ce moment de pénombre. La nuit en plein jour, ça l’inspirait. Cette perte de repères dans une journée bien organisée. Elle rêvait qu’un vent de folie s’empare de la population. Que les rats fuient les égouts. Caroline avait le goût du cataclysme. C’était le seul bon moyen pour elle d’avancer.

			Une énorme encyclopédie se tenait devant elle en piteux état. Pages froissées par l’humidité, couverture mangée par les mites affamées. Le labeur s’annonçait énorme.

			L’âme peu prompte au défi du jour, elle espérait que quelque chose se produise qui repousse ce travail à plus tard. Le savoir-faire encyclopédique ne l’intéressait pas. Quand un érudit poussait sa porte, elle le reconnaissait au premier coup d’œil et se concentrait sur une tâche imaginaire. Certes, elle adorait son métier, mais elle estimait qu’il y avait du divin dans la restauration des ouvrages. En parler avec le premier venu, tout savant qu’il fût, c’était dénaturer la matière. C’était couper les ailes de son imagination. C’était mettre de la technique dans son art païen. Bref, c’était vulgaire.

			Bien décidée à ne rien commencer, Caroline avisa un recueil de poésie. L’ouvrage à la délicate couverture bleu indigo semblait lui dire sauve-moi. Attirée, elle tourna la première page. Elle allait s’absorber dans la lecture quand la porte s’ouvrit. Elle crut reconnaître la silhouette, sa hauteur, sa prestance. Il y eut de l’hésitation dans son bonjour.

			Oscar se tenait dans l’encadrement de la porte. Que pouvait lui vouloir l’amoureux éconduit d’Ethel ? Prendre des nouvelles de son amie ? Avait-il seulement pu s’expliquer ? Ethel, et ses nouvelles aventures digitales, ne semblaient plus lui porter attention. Son prénom n’était plus mentionné. Par pudeur, peut-être, par dédain surtout. Caroline attendit donc qu’il fasse le premier pas.

			Oscar hésitait. Était-ce vraiment une bonne idée ? Solliciter l’aide des proches d’Ethel était peut-être maladroit ? Elle lui manquait, c’était indéniable. Il se sentait grotesque, dans une position qu’il méprisait au plus point. Celle de la personne qui se doit de tendre la main. Il n’était pourtant pas trop tard pour reculer. La boutique d’Ethel était à dix mètres. Il pouvait décider de fuir, ou bien faire quelques pas dans le passage et aller lui dire face à face ce qu’il ressentait. Lui dire qu’il était désolé ? Non, c’était trop en demander. Oscar n’était pas le genre d’homme à s’excuser.

			Peut-être simplement reconnaître que, parfois, l’appréhension transforme les êtres en individus odieux et méprisants. Que ce n’était certes pas une raison valable, mais le début d’une main tendue.

			Oscar et Caroline se regardaient. Plus exactement, leurs regards se croisaient. Rapides, embarrassés pour lui. Amusés pour elle.

			— Bonjour, Oscar, vous allez bien ?

			Soulagé de ne plus avoir à introduire la conversation, Oscar se dérida. Le plus difficile était fait. Il ne voulait plus hésiter. Saisir sa chance. Son cœur brouillon prit la parole avant son esprit sage.

			— Bonjour, Caroline, je suis là parce que j’ai besoin de vous, dit-il sans reprendre sa respiration. Ethel me manque, notre premier rendez-vous a été un fiasco et je n’ose pas pousser sa porte pour plaider ma cause.

			Caroline l’interrompit : 


			— Peut-être qu’il n’y a pas de cause à plaider, commença-t-elle. Peut-être qu’au final, c’est mieux ainsi, vous auriez été malheureux.

			Interloqué, Oscar la fixa. Quelle conne. Quel besoin avait-elle de le renvoyer à son échec ? Tout à son jeu, Caroline observait les réactions provoquées. C’était si drôle de tirer, pour une fois, les ficelles. Susciter de la crainte et de l’effroi juste par plaisir. La grossesse lui soufflait décidément d’étranges comportements. Ce sentiment de toute-puissance, à la fois dangereux et excitant… Un nouveau regard à Oscar lui indiqua tout net qu’il était temps d’adopter un autre registre. Il souffrait, c’était évident.

			— Oscar, pardon, je ne voulais pas me montrer blessante. Ethel est mon amie et je refuse de jouer n’importe quel petit jeu qui pourrait entraîner blessures et frustrations.

			Oscar releva la tête, la première parole de Caroline lui martelait la tête. Fallait-il rester sur cet échec ? Avait-il rêvé sa cour auprès d’Ethel ? Avait-il rêvé les sensations à ses côtés ?

			Non, il n’y avait pas de doutes là-dessus. À part son incapacité à faire passer ses sentiments, il était sincère dans sa démarche. 


			— Écoutez, Caroline, je ne veux pas créer de discorde. Je veux juste exprimer une fois pour toutes mes sentiments. Si je prends un mur, j’en assumerai les conséquences. Je suis honnête, mais extrêmement maladroit. J’en ai trop fait, je m’en rends compte. J’ai mal jugé la situation.

			— Si votre jugement ne porte que sur la situation, tout va bien. Encore une fois, ne vous méprenez pas sur mes intentions. Je ne veux jouer aucun rôle. Je ne suis pas trop passionnée par le drame.

			Silence… 


			— Est-ce à dire que vous ne m’aiderez pas ?

			— Je n’ai pas dit ça.

			Caroline s’installa dans un chesterfield sans âge, et invita Oscar à en faire autant. Une idée folle était en train de mûrir dans le drôle de cerveau où se croisaient des citations célèbres mais aussi quelques licornes et parfois un chat bleu. À défaut de faire souffler un vent de folie dans sa vie, elle mettrait du désordre dans celle des autres. Mais un joli bazar, de ceux qui amusent et réjouissent. Et quoi de plus léger que d’agiter la vie de ceux qu’on aime ? Caroline sentait qu’elle avait besoin de calme. Les prochains mois avec Arthur allaient être assez bouleversants. Si cassures il devait y avoir, elles arriveraient bien toutes seules.

			Caroline et son petit ventre rond avaient envie de se recentrer. Pendant des années, elle avait fait de son bonheur une quête. Avec de préférence une barre à la hauteur de l’horizon. Caroline la lunaire, sensible, se répétant à elle-même que la vie serait géniale quand elle aurait terminé telle reliure. Quand elle aurait trouvé l’homme parfait. Celui qui descend les poubelles, disparaît pour mieux revenir l’aimer. Quand, quand, quand… Le temps passait. Caroline devenait une femme en Si.

			Si elle avait osé dire non à tel délai de commande infaisable. Si elle avait quitté Arthur aux premiers doutes. C’était sans fin. Et ça lui pourrissait la vie. Cette sensation de toujours faire les mauvais choix. De ne pas prendre de décisions. Ce qui, au final, en était une.

			Elle s’en voulait tellement de ce micmac de réflexions qu’elle finissait par en vouloir aux autres. Les doutes se transformaient en crises, en bouderies. Arthur en avait fait les frais, jusqu’à claquer la porte. Caroline avait alors ressenti la peur. La vraie. Celle qui tenaille, qui empêche de dormir. Qui isole. Il avait fallu toute la douceur persuasive de Louise et d’Ethel pour la sortir de sa torpeur. C’est ce soir d’angoisse ultime que Caroline avait annoncé la nouvelle. Elle avait dit ça comme on respire. Et aux larmes noires avaient succédé des larmes de lumière.

			Se recentrer, c’était accepter l’idée d’être heureuse pour soi. Au moins une fois. Cette petite lueur ne la quittait plus. C’est elle qui lui donna l’audace de dire oui au projet fou d’Oscar. Oui, elle allait l’aider. Elle en avait assez des âmes en perdition. S’il fallait jouer les fées, elle le ferait de bonne grâce. Elle allait rediriger les gens qui ne savaient pas dire qu’ils s’aimaient, et les amener à bon port.

			En reconduisant Oscar à la porte, elle lui promit de l’appeler rapidement. En lui-même, Oscar se dit qu’au mieux, cette fille était folle. Qu’au pire, il n’aurait jamais de nouvelles.

			Ce qui était bon dans l’espoir, au fond, c’est qu’il ouvrait les portes.

		


		
			Chapitre 21

			Louise se regarda une dernière fois dans le miroir. Sûre d’elle comme rarement, elle se dit qu’il était temps. Temps peut-être de ne plus en perdre. Temps surtout de dire les choses. Ce soir, elle dînait avec Maël et elle allait se jeter à l’eau. Parce que, depuis des semaines, leurs cafés impromptus, leurs moments délicieux, elle les attendait. Non, elle les désirait. Et ces instants d’échanges, de rires et de regards entendus se terminaient toujours de la même manière. Chacun chez soi, jusqu’au prochain message. Alors merde, ce soir, enfin, là maintenant tout de suite, elle allait lui dire.

			Il venait d’arriver quand elle poussa la porte. Louise, palpitante, inquiète, le salua, ne voyant pas les regards qu’elle suscitait. Les autres n’entraient pas dans son champ de vision, ni même dans son équation sentimentale. Elle était là avec ses sentiments. Et ça faisait déjà beaucoup. Maël, comme à son habitude, ne semblait pas ressentir la confusion émotionnelle qui venait de s’asseoir en face de lui dans une robe ravissante.

			Il était heureux de la retrouver, les moments passés avec Louise étaient vrais, bons, sans langue de bois. L’intuition de Louise, son bagou, son énergie étaient une inspiration. Au moins un rafraîchissement. Il aimait leurs discussions sans fin, son analyse fine des choses et des êtres. Sans oublier son carnet d’adresses inépuisable. Ils ne dînaient jamais deux fois au même endroit. S’il était presque toujours à l’initiative de la rencontre, c’était elle qui choisissait le lieu.

			Comme l’endroit de ce soir. À l’extérieur, une simple vitrine de sommelier. À l’intérieur, quelques pas plus loin, une cour intérieure, charmante et simple.

			Un verre ferait-il passer la confusion ? Louise n’en était pas certaine, mais elle n’eut pas le cœur de refuser le verre que le serveur lui tendit. Elle interrogea Maël du regard.

			— Chardonnay, lui sourit-il.

			Qu’il était agaçant avec cette moue parfaite !

			Louise sourit à son tour, remercia et trempa ses lèvres, en fille bien élevée.

			Par où commencer ?

			Maël, j’aime ta bouche aurait été une introduction parfaite. Tout du moins sincère. Mais Louise n’était pas sûre de l’effet provoqué. Les garçons sont si fragiles de nos jours…

			— Alors ? Cette escapade en Argentine, c’était comment ?

			Maël rentrait d’un road-trip en moto à travers quelques contrées que Louise imaginait poétiques. Quinze jours de paix et l’occasion de se vider la tête. Il était parti sans but bien précis. Juste voyager, écouter le bruit du moteur et manger la poussière. Et le soir, parler avec les amis qui faisaient le voyage avec lui. Cliché mais efficace.

			Au travers de son récit, Louise apprécia son regard et ses expressions. Moins d’apparat, plus de regard en coin, histoire de tester un potentiel pouvoir de séduction. Bref, Maël était tout entier pour elle. Louise écoutait, mi-pensive, mi-faussement fascinée, les détails de cette odyssée masculine. Point de filles à l’horizon. Il n’en était sûrement rien. Il fallait voir là de la pudeur. Louise n’était pas dupe. Elle se surprenait même, quand elle croisait une femme qu’elle trouvait belle, à la suivre des yeux. Admirait ici une chevelure, là une allure, ici encore l’ourlet d’une bouche. Se disant au fond d’elle-même que ces filles avaient un potentiel de charme qu’elle n’avait pas. 


			— Tu es bien silencieuse, lui fit remarquer Maël.

			— Pardon, j’étais dans mes pensées. Et puis les rituels de mes dernières semaines ne vont pas te faire rêver.

			Louise était en phase de création. Enchaînant les expositions, allant au cinéma, cherchant à faire évoluer ses collections. Tout du moins, à les mettre en phase avec elle-même. C’était un exercice passionnant mais éprouvant. Parce que chaque jour ouvrait de nouvelles possibilités et qu’il fallait passer son temps à faire des choix. Elle entreprit de lui expliquer le casse-tête de travailler l’or en dentelle. L’inquiétude de ne pas aller au bout des choses.

			— C’est un voyage intérieur palpitant, mais je t’avoue que je suis heureuse de faire une pause avec toi.

			Encore ce satané sourire. Louise prit le parti d’en rire.

			— Tu es étrange ce soir, étrange et belle.

			Leurs mains se frôlèrent. Entre trouble et émotion, Louise tenta de retrouver une contenance en recommandant du vin. Rester en apnée en partageant son air…

			— Le même, s’il vous plaît.

			Et en aparté en caressant sa main :

			— C’était un bon choix.

			Le reste du dîner se passa sans incident notable. Échange de bonnes adresses, ici et ailleurs. Discussion sur le charme de Bordeaux. Elle adorait cette ville, il partait y passer le week-end. C’était bon de vivre ça. Se sentir bien, juste avec la bonne personne au bon endroit.

			En quittant les lieux, Louise proposa de marcher.

			— Jusqu’où ?

			— Est-ce si important ?

			Ils descendirent vers le cœur de Paris en silence. Toujours ce jeu d’ombres sous les réverbères. Les bruits du chronographe qui répondaient aux bruits des talons. Louise prit sa respiration. Elle connaissait le chemin. Rue Lepic, galerie Vivienne, trente-quatre minutes, deux kilomètres et demi. Merci Google Maps. Au croisement de la rue Pierre-Fontaine, Louise ouvrit les vannes de ses sentiments.

			— Maël, écoute, c’est peut-être maladroit de ma part, mais je voulais te dire que j’aime les moments passés avec toi. Je me sens légère en ta présence.

			Un regard de côté pour voir s’il comprenait le sens de ses aveux. Maël la fixait. Louise aurait tout donné pour décrypter ce regard. Elle ne pouvait plus reculer.

			Alors, tout au long de la rue Notre-Dame-de-Lorette, elle parla. De sa bouche qu’elle désirait, des papillons qu’elle avait dans le ventre, ne s’arrêtant de respirer qu’aux feux rouges.

			Devant l’église, elle lui dit clairement qu’elle n’attendait rien. Ni culbute d’un soir, ni mariage, ni enfants. Elle ne pouvait juste plus garder toutes ses émotions pour elle. Et peut-être qu’en fait, elle voulait tout ça et plus encore. 


			— J’ai besoin d’être honnête, lui dit-elle encore.

			Pas de pression, ni de faux-semblants. La vérité pure. Comme si cette dernière pouvait s’accommoder avec l’amour. Maël la regardait, écoutait, frôlait sa main. Lui avait-on déjà parlé de la sorte ? Il n’osait pousser trop loin sa réflexion. Par respect pour les aveux de Louise. C’était si bon à écouter, ça le changeait de ses rencontres éclairs. Mais était-ce mérité ? Il en était là de ses pensées quand ils arrivèrent rue Colbert.


			— Pardon, je sais que tu dois trouver ça plutôt confus.

			— Ne t’excuse pas, c’était plutôt… inattendu.

			— Ah ça, c’est une de mes spécialités.

			Insaisissable, souriante, entière, ces adjectifs pour la définir défilaient dans la tête de Maël. Quel serait le prochain ?

			Place de la Bourse, il saisit sa main. Autant par hasard que par envie. En sentant son pouls qui palpitait sous ses doigts, Maël fut troublé plus que de raison. Qui était donc cette drôle de fille impudique qui levait le voile sur ses sentiments ? Comme ça, comme elle respirait ! De manière honnête et franche, elle ne lui offrait pas son cœur sur un plateau. C’était plutôt un ensemble de belles émotions. Un bouquet charmant, un peu fou. Une saine poésie dénuée de calcul. Louise n’était pas là pour lui plaire. Elle était juste là pour partager le trop-plein de son cœur.

			Arrivé au pied de son immeuble, ce fut elle qui détacha son emprise. Elle l’embrassa et planta son regard dans le sien. Le laissant là. Il n’avait pas fait dix mètres que son téléphone vibrait. Il imaginait Louise, le cœur battant derrière la porte, lui offrant la possibilité de la rejoindre. C’était bien elle, mais ce n’était pas une invitation. Juste un remerciement sobre et doux pour la soirée et l’écoute. Cela parlait également de licorne et Maël se dit que le cerveau de Louise devait être peuplé de multiples créatures. Encore troublé, il répondit merci à son tour et avoua avoir été touché. Il allait continuer mais son pouce resta en suspens au-dessus du clavier.

			Plus tard, réfléchir… Se brûler à Louise, c’était risquer d’aimer pour de vrai.

		


		
			Chapitre 22

			«Dîner 20 h 30 à l’atelier. »

			Le message n’appelait pas de réponse. Ethel se languissait de ses amies. Voilà quinze jours qu’elle dessinait, testait, cousait, bâtissait, recommençait ses nouveaux corsets. Elle noyait son vague à l’âme en ajoutant moult difficultés à ses créations. Travaillant cette saison le tulle, la dentelle ancienne, imaginant des coutures invisibles, des fermetures secrètes. Entre ses dessins, ses nuits plus ou moins seule, Ethel n’était plus à jour dans les histoires de ses amies et des potins du passage. De toute façon, ne pas voir ses amies revenait pour elle à une rupture d’équilibre. Les cœurs gros comme celui d’Ethel avaient parfois tendance à oublier que l’amitié peut faire passer à côté d’un amour égoïste et bon.

			À 19 h 30, elle ferma donc boutique, bien décidée à préparer aux filles une dînette riche en bulles. Emportée par son élan, elle faillit ne pas voir le somptueux bouquet. Personne dans le passage. Les fleurs attendaient presque sagement d’être ramassées. Peu encline aux surprises, elle laissa là les fleurs et fila. Imaginait-elle que ces dernières prendraient leurs petites pattes pour faire un tour ?

			Elle fut à la limite de la surprise de les retrouver là où elle les avait laissées. Encombrée, elle les ramassa, fit tomber une carte mal attachée aux tiges, la poussa du pied dans son atelier. Puis, fulminant, lâcha ses courses et s’empara du mot, agacée. Un simple bristol, avec trois petits points noirs. Une invitation, une suite, une balade ? Ethel détestait les devinettes. Et celle-ci était propice à trop de possibilités. Car même si sa vie sentimentale connaissait quelques remous, la présence vague d’Oscar revenait. Même si elle refusait de se l’avouer, elle aurait aimé que cette pensée florale vienne de lui. Mais était-il seulement capable de ce type de geste désintéressé ? Pas sûr. Et à quoi bon espérer ? Ethel avisa un vase, l’emplit d’eau et y jeta les fleurs sans douceur. Paradoxalement, pour faire honneur à l’attention, elle les installa bien en évidence au milieu de la table basse.

			Avec dix minutes d’avance, Caroline fit son apparition. Une conséquence de la grossesse, sans doute. Elle déposa délicatement le carton à gâteaux, puis, le nez en l’air, avisa les fleurs sans un mot. Caroline avait un nouveau rituel quand elle arrivait chez Ethel. Elle se laissait envahir par le bazar ambiant et y participait. Elle ouvrait les tiroirs, farfouillait dans les étoffes, enfilait un bustier juste pour rire. Son petit ventre rond l’inspirait.

			— Tu sais, tu devrais créer de la lingerie de grossesse, tout ce que je trouve me désole, grimaça-t-elle.

			Ethel sourit, elle sortit un cahier de croquis et le fit glisser sur la table.


			— Regarde…

			Sur des pages entières, des ensembles parfaits pour glisser son ventre rond, et faire des enfants encore et encore. Entre désir, élégance et séduction.

			— Je vais avoir besoin d’un modèle, ça te tente ? Je sais que ce n’est pas ton truc, mais…

			— Il n’y a pas de mais, se réjouit Caroline, j’accepte.

			Et elle battit des mains, enthousiaste.

			Ethel s’en amusa. 

			Voir son amie emplie d’une joie nouvelle la confirmait dans son sentiment qu’avoir un enfant était une chose unique et précieuse. On lui avait souvent dit qu’elle ferait une bonne marraine, elle voulait plus.

			L’arrivée de Louise mit fin à la rêverie. Elle aussi semblait radieuse. Comme allégée d’un poids. On percevait le trouble dans son regard, et ça ne la rendait que plus désirable. Oui, il s’était passé des choses en quinze jours. Un siècle à l’échelle de ces trois complices.

			Elles firent sauter le premier bouchon. En posant la bouteille sur la table, Louise s’extasia un peu fort sur le bouquet. Caroline en profita pour renchérir. Ethel eut alors le sentiment d’avoir la réponse à sa question. 


			— Pas la peine d’en faire des tonnes, je sais que c’est vous qui me l’avez envoyé pour me consoler. De quoi d’ailleurs ? Je l’ignore. Je vais bien, vous savez.

			Louise la regarda avec des yeux ronds.


			— On ne t’a rien envoyé du tout, nous savions que nous avions rendez-vous ce soir. Pourquoi prendre la peine de te faire porter des fleurs quand je peux le faire moi-même ?

			Ethel les fixa.


			— Vous êtes sérieuses ?

			Caroline l’interrompit.

			— Il n’y avait pas de mot ?

			Ethel se leva et montra le bristol.

			— Un mot, tu parles, une énigme oui ! 

			Trois petits points et autant de mystère. Louise imaginait un des amoureux virtuels d’Ethel prêt à aller plus loin qu’une nuit.

			Caroline ne disait rien, le cœur déjà battant, espérant entendre prononcer un prénom. Il ne fut pas très long à venir. C’est Louise qui l’osa.

			— Oscar peut-être ? Il faut bien te connaître pour savoir que les anémones fuchsia sont tes fleurs préférées.

			Silence, suspens, réflexion. Caroline ne respirait plus. Le visage d’Ethel, légèrement crispé, semblait envisager cette hypothèse.

			— À quoi bon espérer si c’est pour être de nouveau déçue ?

			C’était un début. Ethel n’allait pas avouer qu’elle souhaitait le revoir, ou qu’elle regardait les modèles qu’il avait commandés avec une certaine nostalgie. C’était lui donner trop de sens, trop de place.

			L’heure des confidences était pourtant bien là. Sans détour, Caroline, bien décidée à réunir ces deux âmes en manque, entreprit de faire parler son amie. Avec une certaine douceur, mêlée à de l’appréhension, elle sonda le cœur d’Ethel.

			— Qu’est-ce qui t’effraie autant ? Son imperfection ou ta capacité à le voir meilleur qu’il ne l’est ?

			— Pour le tact on repassera. Peut-être un peu des deux. Je ne saurais pas comment me comporter avec lui. J’aurais l’impression que je dois contrôler mes gestes et mes paroles. Toute la spontanéité du départ a disparu. En voulant m’impressionner, il m’a montré le pire aspect de sa personne. J’ai envie d’être avec un homme qui me rencontre vraiment. Pas d’un faiseur de tours.

			Louise écoutait sans rien dire. Pour une fois que Caroline servait d’oreille. Sans calcul, les paroles d’Ethel résonnaient en elle. Pas de jeu, de la sincérité. Au final, qui ne désirait pas cela ? Elle jeta un rapide coup d’œil à son portable. Pas de message. Impatiente, elle s’intima l’ordre de ne pas donner signe de vie. Elle en avait déjà assez fait.

			Elle se leva pour aller chercher du champagne. En observant ses amies depuis la minuscule cuisine, elle se dit que chacune, à sa façon, était en évolution. Et elle dans tout ça ? Elle avait aussi envie de se raconter, de dire que son cœur battait de nouveau. Bon, pas toujours de manière bien ordonnée mais qu’importe. Elle était toujours là, et voulait le crier, au moins le partager. Mais pas maintenant, pas ce soir. Ethel avait besoin de prendre toute la place. Elle s’arrangea pour couper élégamment son amie et lui demanda :

			— Du coup, que comptes-tu faire ? L’appeler ?

			Ethel réfléchit un instant.

			— Rien, je n’appelle pas une supposition et encore moins un absent. Si Oscar me veut, qu’il soit clair avec lui-même.

			Caroline prétexta un besoin pressant pour saisir son téléphone et envoyer un message. Décidément, son rôle de tireuse de ficelles lui plaisait de plus en plus. Et l’avantage de son état, c’est que personne ne pouvait imaginer que dans ce corps en construction se cachait également une faiseuse de belles nouvelles.

		


		
			Chapitre 23

			On est toujours seul quand on fait un choix. Droite/gauche. Oui/non. On est face à soi-même, à sa propre lâcheté. Sauf qu’il n’est plus question de fuir. En prenant l’initiative, Louise s’exposait. Prenait la main, ouvrait la partie. À quoi bon attendre ? Ses mains ne tremblaient pas. Et puis, n’était-ce pas ridicule d’avoir la sensation de jouer son bonheur en quelques signes ?


			Maël, en cette douce soirée légèrement embullée, j’ai envie de ta bouche plus que de raison.

			Voilà c’était fait. Dit, verbalisé. En se regardant dans le miroir, Louise ne pensa pas au pire. Au noir, à la douleur. Sûre de la sensation qui l’étreignait. On ne peut pas tromper une sensation. On ne peut pas créer l’illusion d’une émotion. Elle n’avait pas rêvé mais elle avait besoin de s’en convaincre. C’était fou, cette incapacité à avoir si peu foi en soi. Comment une seule rencontre pouvait-elle éveiller tant de questions ? Elle regarda son téléphone, pas de message. À trop espérer les choses, elles n’arrivent jamais. Faire autre chose. Peindre cette fichue poutre, par exemple ? Occuper son esprit. Elle entreprit un rangement de l’appartement, mais l’heure avancée et sa sensibilité exacerbée eurent raison de ses belles intentions.

			Louise dormait d’un sommeil plein de rêves quand arriva la réponse.

			Louise, merci pour tes aveux qui me touchent beaucoup mais je ne vais pas pouvoir me montrer très coopératif. Je ne partage pas ces « choses ».

			***

			On est souvent connecté aux gens qu’on aime. Une sorte de lien invisible qui alerte et émeut. Comment pourrait-il en être autrement ? Sans se concerter, Caroline et Ethel envoyèrent le même message à Louise en voyant, le lendemain matin, la boutique fermée. Certes, elles avaient tardivement conversé la veille. Mais Louise n’était pas du genre lève-tard, la maternité étant passée par là. Même après une soirée arrosée. Sans non plus imaginer qu’un malheur était arrivé, elles savaient que son absence était une alerte.

			Louise, quant à elle, sommeillait. Rien de bien naturel dans cela. Son cœur avait frappé un peu plus fort dans la nuit, la contraignant à l’éveil. C’est là qu’elle avait vu. Quelques mots sans importance. Une politesse surannée. Elle avait été prise de vertige. Comment avait-elle pu s’éprendre d’un homme qui qualifiait les sentiments de choses ? Ou plutôt qui était incapable de les nommer ! C’était si difficile à écrire ? Écrire, c’était admettre, et Maël, expert de l’escapade, venait de lui prouver en plus de cent quarante caractères qu’il n’était pas homme à cela.

			Maël n’était qu’un vulgaire tombeur. Un séducteur lambda, sans autres intentions à son égard que le jeu. Pourtant, c’était elle qui avait pris le plus gros risque. Celui de l’honnêteté. Maintenant elle était fixée. Elle aurait dû se remercier d’éviter de perdre du temps et des illusions. Ce sentiment viendrait peut-être un jour. Elle se leva pour prendre un verre d’eau. En croisant son regard dans le miroir, elle se félicita, il n’y avait rien à regretter. Le temps ferait son œuvre. Cette douleur la rendait vivante. Ce coup de foudre était une chance de revenir à la vie après des années d’errance dans son couple. Il n’était pas pour elle.

			C’était fou, c’était simple et c’est peut-être pour cela que ça faisait si mal. Louise avait besoin de temps pour refouler ses larmes, juste un peu plus loin. En s’enfouissant sous la couette, elle se dit que le sommeil lui ferait oublier le chaos du réveil. Tout cela n’était qu’un vilain songe. Le second réveil serait le bon. Demain, il ferait jour.

			***

			Maël courait. Il était concentré sur son souffle, rien ne pouvait parasiter son élan. Impossible pour ses pensées de vagabonder. Tout son être était focalisé sur le tour de plus à réaliser. Ce tour de soi. Ces minutes précieuses qu’on serait fier de partager d’un clic sur les réseaux sociaux. Comme si l’effort personnel, la satisfaction d’aller au bout de soi ne suffisait plus. C’était bon pour l’ego, et après ? Accompli, brillant, sportif, n’en jetez plus, la coupe du champion est pleine. Dans un dernier effort, Maël franchit une ligne imaginaire et ralentit la cadence. Un regard sur le chrono, une satisfaction. Rejetant ses cheveux collés par l’effort, il s’étira. Chat indolent, les deux mains posées sur le tronc d’un arbre. Le silence, les pulsations, le repos.

			Depuis son SMS à Louise, il se sentait mi-figue mi-raisin. Soulagé d’avoir coupé court à un malentendu et dans le même temps oppressé. On n’est jamais responsable des émotions que l’on provoque. Quoique. Lui aussi, d’une certaine manière, avait été honnête. Il n’était pas correct de lui laisser espérer quoi que ce soit. Ce n’était raisonnablement pas le moment. Franchement, le besoin d’honnêteté de Louise l’étonnait. Cette envie d’exprimer sans retenue ses émotions. De verbaliser. De mettre de jolis mots au bon moment. Il trouvait cela presque intenable. À croire qu’elle avait été biberonnée aux contes de fées. Ne pouvait-elle pas se contenter de leurs rencontres ? Des sourires, des regards, c’était déjà bien. Maël pensa un peu tard à tous les endroits qu’elle lui avait fait découvrir. Des lieux qui portaient son empreinte. Songeant à ses prochains rendez-vous, il se demanda s’il serait opportun d’y retourner, accompagné d’une autre. Tout en regagnant son appartement, il rationalisait l’événement. Ou plutôt, le non-événement. Dire non à une femme lui arrivait rarement. Alors, pourquoi elle ?

			Son image lui apparut distinctement. Quelle drôle de fille. Il revit ses yeux, ses lèvres, sa peau. Une once d’honnêteté passa. Oui, il avait joué. Mais l’admettre, c’était déjà se trahir. Le mieux était de l’oublier définitivement. De ne plus donner signe de vie. De refermer la parenthèse à défaut de tirer un trait. Satisfait de sa résolution, il ouvrit la porte et égrena mentalement sa journée. Rendez-vous enchaînant sur des réunions. Ce soir, il retrouvait des amis, pas une fille au programme. En somme, la paix de l’esprit.

			Ce soir, il dormait chez lui.

			***

			À quelques quartiers de là, Louise émergeait.

			Elle se pinça d’abord. Faillit effacer le message ensuite. Lutta contre l’idée de jeter le téléphone contre le mur.

			Quelle conne, pensa-t-elle.

			Oublier la bienveillance vis-à-vis de soi-même. Parfois, la vie, le hasard ou peut-être Dieu vous éloigne de certaines personnes. Souvent pour votre bien. Étrange comme on s’obstine alors à n’avoir qu’eux dans le cœur. La douche froide ne lui fit rien. Moralement, elle était déjà ailleurs. Se noyer n’était en aucun cas une solution. Quel besoin avait-elle eu aussi, d’être franche ? Elle aurait pu rester là, en retrait. Espérer une apparition tout en continuant sa vie. En se regardant dans la glace, elle ne put contenir une pensée. Elle avait joué, elle avait perdu. Ou bien avait-elle tout inventé ? 


			— Maman ?

			L’avantage de l’enfance, c’est qu’elle prime sur tout le reste. Louise avait oublié. Mercredi, l’école juste le matin, le temps de la douceur l’après-midi. Être vite à la hauteur. L’appel de Rose la recentra sur elle-même. C’était son heure, l’heure de maman. Rose, les yeux encore pleins du sommeil de la sieste où Louise l’avait délicatement déposée entre deux sanglots dissimulés, l’observait à la dérobée. 


			— Tu es belle, maman.

			Louise manqua de s’enfoncer le mascara dans l’œil. Le défi, avancer. Refouler la peine plus loin, là où elle n’aurait plus de prise. Elle serra sa fille contre elle en lui murmurant mille merveilles dont elle avait le don. Lui prépara un chocolat et fut tout à elle. Cet après-midi s’annonçait comme une vraie fête. Rose venait à l’atelier. La veille, elle avait glissé dans son sac un carnet de croquis. À l’intérieur, des dessins grossiers de bijoux que Louise se chargerait de trouver sublimes. Rose aimait ces moments où, côte à côte, elles inventaient des parures fabuleuses. Dans ces instants, la petite fille exultait. L’effort se lisait sur son visage. Il n’y avait pas de place dans cette parenthèse, Rose l’occupait tout entière.

			C’est en franchissant la porte de l’atelier que Louise reçut le premier coup. C’était comme si Maël avait laissé son empreinte. À commencer par sa table de travail. En posant ses mains là où il avait posé les siennes, elle se dit qu’il était hors de question d’être prisonnière d’une présence. Aussi divine soit-elle. Elle ne méritait pas cela. Et Rose encore moins. Elle avait quitté un mariage agonisant et chronophage pour libérer sa créativité. Il était inenvisageable de se piéger une nouvelle fois. Voyant Rose épousseter le flamant rose avec un plumeau imaginaire, elle eut une idée.


			— Viens, mon chat, on va faire de la magie.

			Heureuse, Rose participa à la préparation de la potion. À grand renfort d’eau chaude et de savon de Marseille.

			— Qu’est-ce qu’on prépare comme sort, maman ? demanda la petite fille à voix basse.

			— Disons, un mélange pour lutter contre les empêcheurs de tourner en rond. Les punaises qui pompent ton énergie. Les larves qui ne te souhaitent rien de bon. Les âmes en peine et tout le reste, dit Louise d’un trait.

			Puis, regardant sa fille, elle ajouta :

			— On fait une mixture spéciale pour protéger l’atelier et faire que les fées de la création soufflent encore longtemps dans nos oreilles.

			— Et n’oublie pas les lutins.

			— Les lutins, les licornes et les chats bleus, sourit Louise.

			Armées d’une éponge, elles lavèrent l’espace à grandes eaux. Rose avait déniché un vaporisateur et faisait ruisseler une fine bruine dans la pièce. Le flamant rose était protégé par une ombrelle dénichée dans la cave.

			Dans le passage, le manège intriguait. Qu’importe, Louise aurait adoré laver son âme avec autant de facilité. C’est à ce moment que Caroline poussa la porte. Rose abandonna son activité et entreprit dans le même temps de l’embrasser et d’expliquer la chasse ouverte au mauvais œil.

			Caroline éclata de rire.

			Rose essaya de savoir quand, enfin, allait arriver ce bébé dont on lui parlait depuis des jours, car elle aurait bien besoin d’aide pour continuer d’imaginer des créations incroyables.

			Caroline la rassura en lui expliquant que ce n’était pas pour tout de suite. Plutôt pour l’automne. Ce à quoi Rose lui dit qu’elle avait quand même un gros ventre pour un si petit bébé…


			— En tous les cas c’est drôlement chouette d’avoir un copain qui viendra faire de la magie avec nous, pas vrai, maman ? Maman ? Pourquoi tu pleures ?

			Louise, déconfite, essuya ses larmes. Tenta une justification avec ce savon qui, au final, piquait les yeux, et serra Caroline dans ses bras. Pas de laïus, elles s’étaient comprises. Réconforter. Juste serrer un peu plus fort, redevenir petite.

			L’étreinte des deux amies fut interrompue par un grand bruit. Rose tentait de se débarrasser dudit savon.

			— Tu fais pleurer ma maman, allez, à la poubelle.

			Puis revenant vers sa mère avec un Kleenex un peu usagé trouvé au fond de sa poche, elle lui demanda :

			— Ça va mieux, maintenant ?

			Les larmes des grandes filles sont parfois soulagées par les actions charmantes des plus petites.

			***

			La journée avait passé. Filé même. Rose dormait sur le canapé. Ethel passait la porte les bras chargés de plats indiens. Cette dînette impromptue était urgente, nécessaire. Caroline et son ventre tentaient de se rendre utiles, en vain.

			— Repose-toi, lui intima Ethel. Tu as l’air crevée.

			— Merci, c’est délicat, tiqua Caroline.

			— Non, pas ce soir, prévient Ethel.

			C’était le moment de Louise. Cette dernière, pensive, déboucha une bouteille et se servit un verre. Retour à la case départ. Elle avait l’impression que des jours et des semaines avaient passé depuis ce message, alors qu’il n’était question que de quelques heures. En croisant son regard dans le miroir, elle ne vit ni son courage, ni son honnêteté. Plutôt une femme déconfite par le refus d’un amour. C’était si classique, et pourtant ça faisait toujours aussi mal. À croire que certaines âmes ne se vaccinent jamais. À croire que, pour Louise, refuser son amour, c’était la refuser en tant qu’être. C’était nier son humanité, ses yeux et tout le reste. C’était la renvoyer aux méandres des doutes, aux pilules et au froid. Ethel se leva pour trinquer.

			— Aux hommes qui ne savent pas ce qu’ils veulent, et aux autres !

			— Ça n’en laisse pas beaucoup sur le marché, pensa Caroline à voix haute.

			— En même temps, toi, tu n’as plus voix au chapitre, sourit Louise. Comment va Arthur, à ce propos ?

			— Bien. Il sort avec ses amis ce soir.

			Louise tressaillit.

			— Il voit Maël ?

			Caroline, sourcil relevé, répondit :

			— J’imagine. Ils sont proches, tu sais. Bien que tu ne sois pas un sujet entre nous.

			— Pas un sujet ? s’étrangla Ethel. Tu as une drôle de conception de l’amitié d’un coup.

			Caroline se redressa.

			— Écoute, j’ai déjà fort à faire avec mon état, mes projets. Est-ce que tu sais que je viens de récupérer une série entière d’encyclopédies à relier et préparer ? Je m’arrache les mains sur le contre-plat des couvertures, c’est un travail de titan et j’ai dit oui. Parce que j’ai toujours ce doute au fond de moi. Cette peur qu’Arthur prenne ses jambes à son cou quand il aura compris qu’il fait un enfant avec une fille instable. Une sensible qui tombe amoureuse tout le temps, mais qui, en général, tombe amoureuse dix minutes. Alors, pardon, oui, j’avoue, j’évite le sujet Louise à la maison.

			Louise venait de s’allumer une cigarette.

			— C’est bien ma veine.

			Puis, regardant plus fermement son amie :

			— Jamais je ne te demanderais de prendre parti ou de choisir, tu le sais bien. Juste, n’envenime pas la situation avec ton sens inné du drame. Ce soir, je me garde ce rôle si tu veux bien.

			Caroline ne pipa mot. D’habitude, Ethel et Louise étaient les premières à la rassurer concernant Arthur. Ses épaules, son charisme, il n’avait rien d’un salaud. Il ne la laisserait pas tomber, malgré ses fêlures. Mais là, ce soir, rien. Plus une punition qu’un présage. Du coup, elle écouta, silencieuse, Louise narrer les faits de manière froide, presque méthodique.

			Après quelques secondes, Ethel déclara :

			— Écoute, ce n’est ni le premier, ni le dernier, même si ton cœur a certes palpité plus fort et que tu as voulu y croire. Peut-être plus que de raison. Mais, franchement, tomber amoureuse d’un homme qui a la maturité affective d’un fox-terrier… Son message transpire le contrôle et l’arrogance. En même temps, il a dû se roder, je n’ose imaginer à combien de filles il a fait ce plan.

			— Pardon. J’essayais de faire abstraction de la chose.

			Ethel reprit :

			— Ce que je pense sincèrement, c’est qu’en te disant non, il révèle tout son intérêt pour toi.

			Caroline l’interrompit.

			— Ethel, tu délires, que fais-tu de la théorie sur le système binaire masculin ? Tu sais, les hommes sont des interrupteurs. C’est oui, c’est non, mais ça tranche ?

			Agacée, Ethel la regarda.

			— Eh bien, il n’y a que les idiotes qui ne changent pas d’avis. Regarde-toi, tu ne voulais pas de vie de couple, et encore moins d’un enfant.

			Et sans laisser le temps à Caroline de répondre, elle se tourna vers Louise.

			— Écoute, il aurait pu te culbuter et t’oublier. Maël n’est pas le genre d’homme à dire non. Il est dans la facilité. S’il te dit non, c’est que tu as été touchante, sincère, juste. Et qu’il a peur…

			— Un peu comme Oscar, souleva Caroline.

			Ethel se tourna vers elle.

			— Pas ce soir, s’il te plaît. Il n’y a pas de place pour deux filles éconduites ce soir.

			Louise posa les yeux sur elle.

			— Ethel, prendre entièrement la peine des autres pour oublier la tienne n’est pas une solution, tu sais. Et puis, c’est toi qui as dit non.

			Un peu décontenancée, Ethel avisa un fauteuil.

			— Je pense à lui.

			— C’est un constat ou un aveu ? interrogea Caroline que la grossesse, mais aussi sa conversation secrète avec Oscar, rendait méfiante et curieuse. Sois sincère, Ethel, c’est bien sympathique de pleurer sur le sort des autres pour oublier le sien. Là, tu avais tout. Un homme qui t’enchantait, dont tu espérais les rencontres, et puis d’un coup, plus rien. Des mois de fantasmes qui passent à la trappe. Ça m’intrigue. Je pense qu’au bout d’un moment il faut du courage.

			— Du courage pour quoi ?

			— Pour pardonner et réessayer. D’accord, il en a trop fait, trop mal, et tu as eu l’impression d’être prise pour une poule de luxe. Soit. Et donc, maintenant ? D’accord, tes nuits sont animées mais au fond, tu es seule.

			Rose s’agita sur le canapé. Louise se leva et replaça la couverture sur elle tout en lui caressant la tête.

			— Caroline n’a pas tort, dire les choses, ça évite bien souvent d’avoir mal trop longtemps, avoua Louise.

			— Et c’est toi qui me dis ça ?

			Ethel se leva précipitamment et entoura Louise de ses bras, les larmes coulaient de nouveau.

			— Tu es tombée sur un séducteur de pacotille avec la sensibilité d’une cuillère à café. Oublie-le, ma Lou.

			— Je préférais ta théorie canine, remarqua Louise.

			— Oui, mais c’était trop méchant pour les chiens.

			N’importe qui flânant à ce moment-là dans le passage aurait pu ressentir la saveur moite du doute qui planait telle une brume dans l’atelier de Louise. Il aurait été impoli de chercher à scruter les visages de ces trois femmes. Déplacé même. Pourtant, un œil averti aurait été attiré par la silhouette d’un flamant rose qui se reflétait sur le mur. De loin, éclairé par la lune, il donnait l’impression de se cacher la tête avec plus de force que de raison.

		


		
			Chapitre 24

			Même soir, deux lieux, deux ambiances. Arthur était heureux de ce rendez-vous entre amis. C’était l’occasion de se dire que rien n’avait changé. Il avait toujours estimé que la vie à deux ne devait en aucun cas être une entrave à sa liberté. Jusqu’à maintenant, il avait plutôt bien géré les choses. Autant en profiter avant l’arrivée du bébé. Il se surprit à imaginer l’après. C’est vrai que tout était allé très vite. Caroline, la rencontre, sa folie. Et puis un jour, entre deux angoisses, l’annonce. Il aurait pu paniquer, c’était humain après tout. Mais le manque de courage l’écœurait. Il assumait cette paternité soudaine. Cette envie de prolonger la vie à trois. Oui il y avait les caprices et les doutes, mais Arthur avait les épaules. Il l’avait maintes fois prouvé.

			Cet enfant, il l’aimait déjà même si sa tête de petit bouddha lui avait paru étrange à l’échographie. Il avait fait l’erreur d’en faire part à Caroline qui, du coup, avait passé une nuit blanche à discuter sur des forums plus ou moins glauques. Après cela, Arthur s’était juré d’éviter le sujet, se chargeant d’aimer cet enfant sans douter.

			Il aperçut Maël, lui fit signe et s’installa le cœur léger. Maël terminait une conversation avec une grande brune à la mine figée. Sacré Maël, jamais rassasié.

			Maël se tourna vers lui.

			— Ne dis rien, je sais ce que tu penses.

			— Toujours en campagne. Je t’admire. Je ne sais pas ce que tu cherches, mais une chose est sûre, tu le fais bien.
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	— À part le plaisir de la conquête, pas grand-chose. Tout le monde ne rêve pas de jouer à la famille modèle.

			Arthur se redressa et commanda dans le même temps un verre. Il connaissait Maël, appréciait son travail, mais question courage et valeur, leurs buts divergeaient.

			— Je ne suis pas donneur de leçons. J’espère juste que tu trouveras ce que tu cherches, même si ça semblait bien engagé avec Louise.

			En entendant son nom, le visage de Maël se crispa.

			— Pourquoi, tu es au courant de quelque chose ?

			— Pas du tout, vous n’êtes pas un sujet de conversation avec Caroline. Ni pour l’un, ni pour l’autre. Je sais juste que vous vous êtes vus, et que vous ne vous voyez plus. Et te connaissant, je sais que c’est définitif.

			Maël ne dit rien, avalant une gorgée de vin. Arthur reprit :

			— D’ailleurs, bon choix de restaurant, d’où sors-tu cette pépite ?

			Baissant le regard, un instant piégé, Maël avoua :

			— Louise.

			Arthur, heureux d’avoir mis son ami au pied du mur, le dévisagea.

			***

			À quelques rues de là, Oscar mettait sous pli son courrier pour Ethel. Se fier à Caroline était un leurre. En décryptant leurs échanges avec du recul, il sut qu’il devait agir seul. Et puis autant avouer les choses maintenant qu’il était trop tard. Une lettre directe, sans fioritures, qu’elle recevrait dans deux jours. Cela tombait bien, il partait pour Rome. Un peu de distance avec ses aveux serait parfait. Au mieux, il garderait la main et instaurerait un certain détachement. Au pire ? Pas de pire, juste de l’honnêteté. La sienne. De toute façon, il ne comptait plus que sur ça. En quittant son appartement, il se mit en quête d’une boîte aux lettres. L’air était doux, il décida de pousser jusqu’à la poste du Louvre. Avec un peu de chance, Ethel aurait la lettre demain matin… Un message vibra au fond de sa poche. Oscar hâta le pas, il le lirait plus tard.

			***

			Décidément, Louise avait un carnet d’adresses incroyable. Quand elle avait parlé à Maël de ce nouveau restaurant argentin spécialisé dans les viandes grillées, il avait su qu’il en ferait un repaire. Non seulement le dîner était savoureux, mais le décor avait ce je-ne-sais-quoi de masculin. Sobre, élégant, c’était parfait. Félicité par ses pairs, Maël se sentait bien. Il aimait être apprécié pour son boulot, ses idées ou ses conquêtes. Laisser une empreinte dans les âmes et dans les conversations faisait sa joie. Il avisa le serveur, commanda une nouvelle bouteille et s’enquit de la vie de ses amis. Nouveaux projets, week-end à la campagne, voyages dans son petit monde, la routine n’avait pas sa place.

			Thomas et Isaac évoquaient une virée dans les îles grecques. Bien décidés à profiter de la situation du pays, ils s’étaient mis en tête de faire trois semaines de bateau.

			— Les Cyclades fin juin, c’est idéal, se réjouit Isaac. Temps de rêve, pas de familles, le bonheur.

			Arthur tiqua.

			— Vous avez quoi contre les gens avec enfants ?

			Thomas sourit.

			— Non, mais je ne sais pas si tu te rends compte. Les vacances avec les enfants, c’est l’enfer. Tu ne profites de rien, tu es sur leur rythme, tu ne peux plus voyager.

			— Au mieux tu pars en club, ce qui est pas mal si tu veux draguer le second marché de la jeune mom au bord du gouffre, rit Isaac.

			Arthur se renfrogna.

			— Merci pour votre expérience brillante de la paternité. J’ignorais que vous maîtrisiez le sujet. Je vais être père dans quelques mois, rassurez-moi, j’aurai toujours une place à table ?

			Isaac le regarda.

			— Mais toi, c’est pas pareil. Tu es amoureux d’une fille qui t’a à moitié kidnappé devant nous.

			— Capricieuse et un peu folle, renchérit Thomas, tu ne risques pas de connaître la monotonie dans ton couple.

			— Je vous remercie pour ces mots charmants concernant la femme qui porte notre enfant.

			— La femme qui porte notre enfant, s’esclaffa Maël, fais gaffe, tu deviens grandiloquent. On va finir par croire que tu es vraiment amoureux et que tu ne fais pas qu’assumer une erreur d’un soir.

			Interloqués par tant de franchise, Isaac et Thomas fixèrent Maël. Arthur, quant à lui, se refusait de croire à la perfidie de ses propos.

			— Écoute, Maël, avec tout le respect que j’ai pour toi, tout le monde n’aspire pas qu’à des coups d’un soir. C’est à croire que tu dois en être un mauvais pour te barrer à chaque fois.

			Grisé par le vin, Maël toisa Arthur d’un air de défi.

			— Je dis juste tout haut ce que tout le monde pense tout bas. Tu t’es fait piéger, c’est tout…

			Isaac, mal à l’aise, essaya de tempérer les propos de son ami.

			— Arthur, ce que Maël essaie de te dire, c’est que ça va un peu vite. D’un coup, tu es en couple, presque père. C’est assez improbable comme enchaînement d’événements pour un cartésien comme toi. Et puis, tu avais tant de projets…

			Arthur s’étouffa.

			— J’avais ? Vous êtes sérieux ? hurla-t-il.

			Le silence se fit autour d’eux. Interloqués, les clients les regardaient. Arthur se leva pour mieux laisser sa colère s’exprimer.

			— Votre précieuse liberté, elle me fait bien marrer. Vous êtes seuls comme des cons. Votre avenir, c’est un voyage. Très bien et ensuite ?

			Maël se leva à son tour, avisant la jeune femme brune avec qui il avait échangé plus tôt dans la soirée.

			— Toi, je ne sais pas, mais moi, une bonne nuit de baise.

			Arthur ne sut pas ce qui déclencha le coup. La vulgarité ou l’éclat particulier dans le regard de Maël. Il l’empoigna par le col et le fit sortir du restaurant.

			***

			Oscar respira un grand coup. Voilà, c’était fait. Presque déjà joué. Il s’éloigna rapidement. Il avait une valise à préparer, des notes à mettre au clair. Dire sa sincère affection ne devait pas l’empêcher d’avancer. Dans sa poche, le téléphone ne vibrait plus, le bonheur des batteries high-tech.

			***

			Le regard noir, la bouche en sang, Arthur plaqua tant bien que mal Maël contre le mur.

			— Comme tu ne me présenteras jamais tes excuses, laisse-moi te dire ceci. Nous inviter dans ce restaurant n’est pas un hasard. Louise t’a troublé, tu restes dans son sillage. Mais ton putain d’orgueil et ta belle gueule font encore une fois le sale boulot. Tu recycles ce que tu aimes chez elle, comme tu le fais avec toutes les femmes qui croisent ta route. Tu crées une chimère, Maël. Tu crois vraiment que tu vas pouvoir continuer de paraître pendant longtemps ?

			Maël ne cherchait pas à répondre. Sa lèvre fendue lui faisait mal. Il dégrisait, réalisait. Trop tard, il était allé trop loin. Relâchant son étreinte. Arthur lui jeta un dernier regard méprisant et quitta les lieux. L’addition serait pour lui.

			Maël, la mâchoire douloureuse, se dit qu’il était temps de rentrer. Le temps des excuses serait pour plus tard.

		


		
			PRINTEMPS

		


		
			Chapitre 25

			Quand Louise en eut assez de ressasser sa peine, son chagrin et tout ce qui allait avec, elle se dit qu’il était temps d’agir. En se maquillant ce matin-là, elle demanda secrètement à l’univers de l’accompagner dans ce changement. Elle était prête. Son rouge à lèvres en suspens, elle se regarda sans détour.

			Faisant fi de ses imperfections qui la peinaient, elle se promit, au moins pour une journée, de se laisser surprendre. Quoi qu’il en coûte. Histoire d’être sûre d’être entendue, elle ajouta quelques anges dans sa prière. Un peu d’espoir païen ne pouvait pas faire de mal, surtout à une époque où la religion était si mal aimée.

			La belle saison était là. La ville semblait prise sous un filtre rétro qui la sublimait sans la trahir. Un instant, elle pensa à Maël, au plaisir qu’elle aurait eu à aller boire un café avec lui… C’est à ce moment précis qu’un ange, ou le hasard, lui fit perdre le fil de cette pensée désastreuse. Non, cela suffisait, transformer quelque chose de laid en quelque chose de beau. Ouvrir deux secondes les yeux. C’était maintenant.

			Accélérant le pas, Louise se dit qu’au bout de sa course, une surprise l’attendait. Peut-être devenait-elle réellement folle mais elle le sentait. Elle croisa les doigts sur les derniers mètres de peur d’être déçue par une réalité à l’opposé de ses sensations.

			Ils étaient là. Devant la boutique, leurs mains enlacées, le regard pétillant, ils sourirent à son arrivée. Louise les salua en retour, ouvrit la grille et les invita chaleureusement à entrer. Le flamant rose émergeait du sommeil. Il sentit au son de sa voix que Louise était de retour. Il avait tenté d’absorber sa tristesse. S’était laissé dépérir, perdant parfois ses reflets chatoyants. Et même si tout cela n’était qu’une illusion d’optique, la blessure de Louise, elle, avait été bien réelle. Gracile, fragile, Louise perchée sur ses talons semblait jouer avec l’équilibre. Personnel, familial, émotionnel, elle développait un don pour les acrobaties.

			En la regardant mettre de la musique et lancer le café, le flamant rose s’interrogea sur l’origine de sa belle humeur. En observant le couple, il comprit.

			Le destin avait envoyé à Louise Pierre et Marie. Ils étaient de ceux dont on a la sensation qu’on les connaît depuis toujours. L’incarnation parfaite d’un sentiment sincère. Sans que Louise ne le demande, Pierre lui conta leur histoire. Sans révéler leurs âges, avec l’élégance qui semblait le caractériser, il évoqua leur rencontre quelque part dans un pays chaud. Elle était avec une amie. Cette dernière développant une sévère allergie au soleil avait demandé à Marie de chercher un endroit ombragé près de la piscine. Pierre avait été le seul disposé à partager le sien.

			Ils avaient ensuite parlé. Parlé tant et si bien que le soir était tombé d’un coup. Pierre partait le lendemain. Dans l’avion qui le reconduisait à Paris, il sut qu’il lui manquait quelqu’un. Comme il savait également que s’il ne s’autorisait pas à vivre maintenant, il ne le ferait jamais. Depuis, Marie était à son bras. Heureuse, craintive, parfois même inquiète par le fol amour que Pierre lui portait.

			C’était pour cela qu’ils venaient voir Louise. Parce que demain, il serait peut-être trop tard, ou eux trop vieux. Ils avaient lu un article sur elle et souhaitaient qu’elle invente une création dédiée à Marie.

			C’est limite mystique, pensa Louise après avoir accepté de bonne grâce la commande. Elle avait besoin de parler de cette sensation bienveillante, de leurs regards. De dire que oui, elle aussi, elle allait vivre ça un jour, à sa manière. Elle ferma la porte de l’atelier pour se rendre chez Ethel. Et c’est à cet instant précis qu’elle vit Jeanne se saisir d’un courrier. Une belle enveloppe à l’ancienne. Une correspondance unique. Un courrier qui ne lui était en aucun cas adressé…

			***

			Jeanne soupesait l’enveloppe. Elle était là, dans ses mains. Un papier fin et lourd de sens. C’était une correspondance interdite dont la sensation n’invitait qu’à une seule chose. La décacheter, la lire, vite, et agir plus tard. Jeanne n’était pas de ces êtres qui rougissent à l’idée d’être pris la main dans le sac. Bien au contraire. Elle trouvait joyeuse l’idée du mensonge. Elle n’avait jamais été tentée par la cleptomanie, mais elle savourait la sensation. L’interdit était son luxe, son frisson quotidien. Le même plaisir qu’elle pouvait retrouver à enjoliver ou non ses nouvelles érotiques. Elle jeta un coup d’œil rapide dans le passage, puis fourra la lettre au fond de son sac.

			En poussant la porte, elle remarqua à peine Ethel qui terminait d’ajuster une élégante culotte haute en satin pêche sur Caroline.

			— Du courrier, Jeanne ? interrogea-t-elle, une épingle entre les dents.

			— Rien que de l’ordinaire.

			Frisson de l’épine dorsale, délicieux arrangement avec la vérité. Puis, sans s’attarder, elle fila dans le fond de l’atelier.

			Elle ne comprenait pas ce besoin d’Ethel de se lancer dans la lingerie haut de gamme pour femmes enceintes. Elle mettait ça sur le compte d’une toquade passagère. Un caprice hormonal auquel rien ne semblait résister. Quelque part, ça la dérangeait de voir le ventre rond de Caroline et le sourire dans ses yeux. Elle préférait les clientes habituelles. Celles dont elle savait qu’elle pourrait tirer quelques histoires savoureuses. Qu’elle alimente son blog avec ou pas, Jeanne semblait farouchement distinguer aventures amoureuses et maternité. Et puis entendre les deux femmes rire de bon cœur l’agaçait profondément. Elles l’excluaient par leur bonne humeur. Jeanne tâta son sac. Sentant l’enveloppe, elle oublia sa rancœur. Comme si la simple connaissance de son contenu pouvait changer la donne. Inverser les rires. Qui pouvait encore écrire comme cela ? Certainement pas les conquêtes d’un soir d’Ethel. D’ailleurs, cette dernière commençait à se lasser. À tel point que Jeanne avait repris son profil en main, l’invitant au moins deux fois par semaine à rencontrer de nouvelles têtes. Imposer ce rythme à Ethel la rassurait sur sa capacité à garder le pouvoir. Entre son travail à l’atelier et le reste, Ethel était en roue libre. Ce qui laissait à Jeanne la possibilité de prendre ses aises.

			Elle s’apprêtait à ouvrir le coin de l’enveloppe quand le carillon tinta. La cliente de 12 heures était arrivée. Une future mariée venue récupérer son bustier pour le grand jour. En la reconnaissant, Jeanne se dit qu’elle était une des rares à ne jamais se confier. Elle l’accueillit avec un sourire affable, trop grand pour être honnête, et l’invita à passer en cabine. Tout en se dirigeant vers la réserve, elle se souvint que cette dernière avait un corps noueux et des yeux noirs profonds, qui lui avaient fait une forte impression. Sans compter son silence poli… En saisissant le carton de sa commande, Jeanne devina le modèle. D’une apparente modestie, un satin crème ultra-classique, Ethel avait travaillé un système complexe de spirales. Nébuleuses brillantes, oscillantes selon la lumière d’un motif à un autre. Des strass apparaissaient çà et là comme pour indiquer un chemin.

			— Puis-je entrer dans la cabine ?

			Le rideau s’ouvrit. Elle l’attendait là. Nue et belle. Surprise, Jeanne rougit et bafouilla. La jeune femme, toujours sans un mot, sourit et prit ses mains. Jeanne se débattit plus fermement, puis, comme mue par un désir irrationnel, se laissa faire.

			Elle saisit le bustier, dégrafa les attaches et le laissa glisser sur sa peau. Le corps en face d’elle semblait dans l’attente. Alors Jeanne serra davantage les liens, serrant encore plus fort pour marquer la taille déjà fine. Étrangement, c’était elle qui avait le souffle court. En arrivant à la cambrure des fesses, Jeanne dut s’y reprendre à deux fois. La jeune femme, impassible, souriait. Restait le délicat passage de l’attache de l’entrejambe. Ethel avait imaginé deux liens qui venaient se nouer en toute discrétion au niveau de l’aine. La jeune femme prit les devants tout en gardant les doigts de Jeanne enlacés aux siens. Chaleur, douceur, soupirs. Le résultat était bluffant et Jeanne, bouleversée. Sans un mot, elle s’approcha d’elle. En posant ses lèvres sur les siennes, elle se dit que cette nouvelle, si elle la publiait, allait atteindre des sommets au-delà même de celui qu’elle ressentait actuellement. Rationaliser était aussi un moyen d’oublier. Sans un mot, elle sortit de la cabine le visage troublé, la tête ailleurs.

			La cliente partie, Jeanne resta silencieuse, comme absente. Elle profita du fait qu’Ethel soit au téléphone pour filer. Encore sous le coup de la surprise, elle voulait malgré tout se souvenir. Elle passa tellement vite qu’elle n’aperçut pas Louise qui la jaugeait d’un regard sombre.

		


		
			Chapitre 26

			Pas si loin du drame qui se jouait, Maël s’apprêtait à sortir. La semaine avait été folle. C’était comme cela qu’il les aimait. Le beau temps ajoutait à son humeur badine. Les clichés de l’été qui se profile l’enchantaient. Son aura lui semblait décuplée. Un dernier coup d’œil dans un miroir. Une dernière brume de ce parfum qu’il ne quittait jamais et il put claquer la porte.

			Paris était incroyable sous le soleil de ce soir de mai. Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il avait le temps de se rendre à son rendez-vous à pied. Il se dirigea avec prestance vers la rue de Richelieu. Il savait où le conduisaient ses pas. Une terrasse sous les arcades du Palais-Royal. Un restaurant avec des carreaux de ciment au sol. Des murs vert-de-gris. Des suspensions années 1950. Au-delà du cadre et de sa carte, le lieu était avant tout un régal pour les oreilles. Ici, on oubliait la ville. On se laissait bercer au son de l’eau. Du sable poussiéreux aux allées parfaites bordées de marronniers, la respiration était sans fin, la pause bien réelle. En arrivant place Colette, Maël songea qu’il n’y avait pas grand-chose à faire pour que cet instant soit parfait. Il savait comment se finirait la soirée. Et l’attente du moment où il allait disparaître l’enthousiasmait.

			Il hâta le pas, passa devant le ministère de la Culture, puis huma plus fort l’odeur de la terre et des parterres fleuris. Il adorait cet endroit. L’esprit typiquement parisien du lieu. La pierre dorée des bâtiments qui se reflétaient dans le soleil. Cette soirée allait être inoubliable. Enfin, jusqu’à demain. Jusqu’à la prochaine fois. Il repensa à la remarque d’Arthur, le côté absurde de sa quête. Ce dernier ne donnait plus signe de vie. Et Maël s’était bien gardé de présenter des excuses. Un confortable statu quo en somme. Que cherchait-il ? Disons peut-être l’absolue certitude de ne jamais être quitté. C’était si simple de plaire et de disparaître. Tellement moins douloureux que d’affronter le regard quotidien de l’autre. Surtout quand ce dernier ne vous renvoie pas ce que vous souhaitez. Maël avait fait sienne une phrase de Stendhal : Nouvel amour chasse l’ancien. Ça lui convenait. De toute manière, c’était toujours mieux de se rattacher à une jolie phrase. Il n’écoutait plus sa conscience depuis bien longtemps.

			Il allait s’installer en terrasse quand il vit Louise. Elle était là, dans une robe estivale. Attablée avec Caroline et en proie à une grande agitation.

			Les choses revinrent comme il les avait oubliées. Il était venu là avec elle. Brusquement, ses sens apprivoisèrent l’espace. C’était l’automne. Elle avait tenu à se mettre dehors pour apprécier les bruits environnant. Faisant fi des groupes de touristes qui arpentaient le jardin, ils avaient savouré un moment délicieux. Elle était sereine et dans son élément. Elle lui avait confié que ses grands-parents avaient tenu un hôtel, rue de Beaujolais. Il ne restait que l’immeuble, des souvenirs et, surtout, une impressionnante collection de livres précieux. Uniques car signés par des artistes incroyables. Prévert, Camus, le dessinateur anglais Ronald Searle. Tous avaient séjourné dans cet endroit chargé de belles histoires. Accueillis par un grand-père que Louise n’avait pas connu. Fin gourmet, il œuvrait aux cuisines pendant que sa grand-mère, raffinée et délicieuse lettrée, tenait salon. De cette période, Louise imaginait un joyeux foutoir créatif, la fumée des pipes et les dialogues de Marcel Carmé ou d’Audiard. Un peu comme si les tontons flingueurs parlaient littérature aux enfants du paradis. Le tout en noir et blanc.

			L’atelier de Louise portait les vestiges de ce brillant passé. Elle avait montré à Maël moult dessins et manuscrits qui étaient passés entre les mains de Caroline pour rester éternellement jeunes. Louise était ce lieu. Elle y venait les jours de joie ou de peine. L’église Saint-Roch n’était pas loin. Il lui semblait que ses prières y montaient plus facilement. Maël se souvenait. Un instant gêné, il voulut filer. Puis il se ravisa. Que Louise le voie seul, et potentiellement avec une autre, lui plaisait. C’était l’occasion parfaite de voir si ses sentiments si prolifiques étaient encore intacts. Il n’avait pas donné signe de vie depuis plusieurs mois. Pour lui, une passion ne disparaissait jamais tout à fait. Lui-même réapparaissait parfois quand on s’y attendait le moins. Une manière ferme de garder le contrôle sur le cœur des autres. Il adorait voir l’émotion de celles qui daignaient dire oui à un rendez-vous après un interminable silence. C’était bien souvent les meilleures retrouvailles et une occasion encore plus belle de disparaître encore.

			Il attendit donc que le hasard fasse les choses. Louise, dont il apercevait clairement la silhouette, semblait à mille lieues de lui. Il s’attarda sur le profil de Caroline. La vue du ventre rond lui fit réaliser que tout cela était bien réel. Arthur allait être père. Il digéra la nouvelle avec un verre de rouge, tout en essayant de comprendre leur conversation.

			S’il avait été dans la vie de Louise, c’est vers lui qu’elle se serait tournée. Mais ce jour-là, en voyant Caroline sortir de chez Ethel, elle avait foncé et proposé un verre impromptu.

			À peine s’étaient-elles attablées qu’elle avait entrepris de raconter par le menu sa vision de Jeanne, l’enveloppe subtilisée et son embarras sur le fait de prévenir Ethel. Caroline, que la grossesse rendait encore plus fantasque, avait alors pris un air songeur :

			— Peux-tu garder un secret ?

			Louise, étonnée, réfléchit à deux fois.

			— Si ce secret ne rend pas Ethel malheureuse, alors, oui.

			— Oscar est venu me voir, commença Caroline.

			— Oscar ? Le Oscar ?

			— Le seul que je connaisse. J’ai ce prénom en horreur par ailleurs, mais là n’est pas le sujet. Il est venu me voir car il est toujours épris d’Ethel. Tu l’aurais vu me conter leur dîner, c’était tragi-comique. À son âge, être incapable de dire les choses, quelle tristesse…

			— Toi ? Il est venu de demander de l’aide à toi ?

			Caroline scruta son amie. Pourquoi diable tous les autres la croyaient-ils incapable de sentiments altruistes ?

			Comme si elle lisait ses pensées, Louise se reprit :

			— Ne le prends pas mal, mais dans ta tête, c’est souvent « drôle de drames ». Je pensais que tu avais assez à faire comme ça.

			Caroline sourit.

			— C’est ma manière de me protéger contre le mauvais sort. En aidant Ethel, je m’aide. Je lutte contre mes angoisses et mes velléités à devenir mère. Je trouve que c’est épuisant, ces gens qui s’aiment mal et qui communiquent de manière maladroite. Ethel et Oscar, je m’en fous, dans le fond. Je me bats pour quelque chose de plus grand.

			— Tu t’entends ? la coupa Louise, interdite. Tu mijotes quoi exactement avec Oscar ?

			— Disons que je lui donne quelques éléments de traduction, sourit Caroline.

			Et d’enchaîner gaiement avec le message envoyé en cachette en entendant l’envie d’Ethel d’avoir des nouvelles, mais pas n’importe comment.

			Louise l’interrompit :

			— Le bouquet, c’était toi ?

			— C’était lui… passe-moi une cigarette, te confier ses cachotteries me rend joyeuse.

			— Dans ton état… commença Louise.

			— Ça va, la mère la Vertu. Bon parlons peu, parlons bien, que fait-on ?

			— Je ne me vois pas annoncer à Ethel que Jeanne lui vole son courrier, déclara Louise tout en allumant une cigarette et en la tendant à Caroline.

			Cette dernière tira une bouffée, puis, tout en suivant la volute des yeux, annonça :

			— Laisse-moi faire, j’irai parler à Jeanne. Que cette fille se permette d’essayer de tirer les ficelles à ma place, ça ne me convient pas du tout.

			— Attention à ne pas aller trop loin avec ta nouvelle obsession de vouloir faire le bien, tu pourrais finir par perdre Ethel. Les gens n’acceptent pas le bonheur qu’on leur impose.

			Le téléphone de Caroline sonna. Pendant qu’elle conversait, Louise s’interrogeait tout bas, cherchant une quelconque logique à ce qu’elle avait vu, entendu. N’était-ce pas ridicule ? C’était peut-être pour Jeanne, ce courrier. Mais alors pourquoi le coup d’œil à la ronde histoire de bien vérifier qu’elle n’était pas observée ?

			Louise en était là de ses tourments quand elle le vit. Maël la regardait. Une décharge, un pincement au cœur. Elle était forte, elle affronterait ce moment, mais hors de question de se lever, de le saluer. Elle baissa les yeux en replaçant ses cheveux. Il la regardait toujours. Louise se demanda s’il la voyait ou si c’était une nouvelle forme de provocation. Et Caroline qui était toujours en ligne ! C’est alors qu’un corps étranger entra dans son champ de vision. En un instant, les deux silhouettes ne firent plus qu’une. Et si Louise n’arrivait pas à arracher son regard de cette scène, c’est que, dans cette étreinte, Maël ne quittait pas le sien.

			Mi-choquée, mi-hilare, Louise se fendit de son plus beau sourire. Elle venait de comprendre une certaine mécanique du cœur. Elle paya et embrassa son amie. Puis, sans un regard, quitta les lieux. Le port altier, l’allure divine. Louise venait de couper le dernier lien du souvenir. Maël n’était pas pour elle. Les cœurs comme le sien méritaient mieux. Débarrassée de sa présence invisible, l’âme de nouveau remplie de bienveillance, Louise observa une plume blanche tournoyer dans les airs. Elle sut alors.

			Plus ses pas la portaient loin, plus elle élaborait une nouvelle théorie. Celle du salaud acceptable. De ceux dont on se dit : Avec du recul, j’ai bien fait.

			L’idée même qu’il ose soutenir son regard tout en embrassant une autre lui était abjecte. Comment osait-il ? Qu’imaginait-il ? Qu’elle allait fondre en larmes ? Ou peut-être encore, venir à sa rencontre ? Son inconscient lui souffla qu’après une telle démonstration d’orgueil, il repasserait certainement à l’atelier. Cette fois, elle serait prête.

		


		
			Chapitre 27

			Ce n’est que le lendemain que Jeanne retrouva l’enveloppe. Encore troublée par le souvenir d’une délicieuse parenthèse, elle avait presque oublié son existence. Un plaisir coupable l’envahit. Elle devait connaître l’expéditeur de cette missive.

			Sans plus attendre, elle la déchira, songeant un peu tard qu’il faudrait camoufler sa bévue.

			Le contenu du message la laissa sur sa faim. Oscar, puisqu’il s’agissait de lui, tentait de reprendre le contact. C’était, au goût de Jeanne, d’une platitude décevante. Des aveux sentimentaux sans élégance. En un mot, barbant. Il était temps de remettre le message entre les mains d’Ethel.

			En arrivant à l’atelier, Jeanne réfléchit un instant au meilleur moyen de procéder. En entrant, elle sut au regard d’Ethel que quelque chose avait changé. Cette dernière semblait l’attendre, prête à en découdre. Jeanne n’avait jamais craint la bagarre et la mauvaise foi ne l’effrayait en rien. Bien au contraire, elle trouvait plaisant de faire sortir de ses gonds un adversaire. Sans dire un mot, elle déposa la lettre sur une pile de papiers.

			— C’était donc vrai, laissa tomber Ethel.

			Jeanne, malgré son aplomb, parut surprise. Cette affirmation sous-entendait qu’Ethel était déjà au courant. Elle avait pourtant tout fait pour ne pas être prise… En même temps, cette journée étrange lui avait procuré des sensations inédites. Assez pour la troubler et, peut-être, la trahir aux yeux des autres.

			— Qui vous l’a dit ?

			— Peu importe, Jeanne, j’imaginais tout de toi, sauf ça.

			— Tout ça pour une lettre, s’esclaffa Jeanne.

			— Non, Jeanne, pas tout ça pour une lettre. Je ne veux pas de tes explications, et encore moins de tes excuses. Je m’en veux, je m’en veux tellement d’avoir été un joli jouet entre tes mains. Ton attitude mielleuse ces derniers temps n’était rien de plus qu’un moyen de savourer ma tristesse. Plus j’étais mal, plus tu étais vivante. Quand je pense que je me suis laissée entraîner sur des sites de rencontres…

			— Quoi, des sites de rencontres ? Ça t’a bien occupé quelques nuits, non ?

			Le tutoiement, le ton, le regard de défi, c’en était trop pour Ethel. Il est des moments où la vérité s’impose d’elle-même. Ces rencontres, ces hommes, ces nuits sans sommeil, c’était tout sauf elle. Ethel n’était pas bégueule. Elle préférait ça à la solitude. Mais plus que tout, elle aurait souhaité que cela soit son choix. Douloureuse clairvoyance. De ces nuits sans retour, que retenait-elle, à part quelques bons morceaux pour Jeanne et un terrain de rire avec Caroline et Louise ? Elle n’avait pas sali son âme, non, la catéchèse était bien loin. C’était pire. On s’était servi d’elle et Ethel venait juste de s’en rendre compte. À croire que Jeanne ne pouvait supporter l’idée de la voir heureuse, ne serait-ce qu’une fois. De rage, elle balaya d’un revers de main tout ce qui se trouvait devant elle.

			— Assez ! lui hurla-t-elle. Je ne suis pas un pantin ! C’est terminé, qu’importe ce que j’ai pu dire ou faire et avec qui, cela ne te concerne plus. Maintenant, donne-moi cette lettre.

			Jeanne, sonnée mais pas vaincue, releva la tête.

			— Tu es sûre de le vouloir ? C’est d’une banalité affligeante.

			— À moi d’en juger, moi et moi seule. Sans petits jeux ni personne qui tire les ficelles.

			— Moi, j’ai fait ça pour te rendre service, et ça me confirme dans mon sentiment quand je vois ce qu’il t’écrit.

			— Mais qui donc es-tu pour décider ce qui est bon pour moi ? Qu’avez-vous toutes à vouloir prendre cette histoire en main ?

			— Je ne sais pas de quoi tu parles, affirma Jeanne. Moi, j’ai juste pris la lettre.

			Ethel, d’un geste prompt, attrapa le courrier. En contemplant l’enveloppe, elle ajouta :

			— Tu n’as même pas pris le soin de recoller l’enveloppe.

			— Pourquoi faire ? ironisa Jeanne. Tu es au courant de tout, non ?

			— Tu aurais pu mentir, plaider l’erreur, une enveloppe qui se serait mélangée au reste, que tu aurais ouverte par mégarde. Tu aurais pu faire tellement de choses, car toi, tu le savais que j’espérais ce message. Au lieu de ça, tu as tenté de me faire passer à côté de mon bonheur. Et le pire, c’est que tu n’as pas été la seule. Quand je pense que je te faisais confiance… Maintenant, quitte les lieux.

			Dans l’esprit d’Ethel, les choses s’accéléraient. C’était terminé. Un mois, elle lui donnait un mois pour faire son chemin loin d’elle. Elle coupait les ponts, brûlait mentalement le lien qui les unissait. Elle aurait aimé pouvoir respirer mieux. Mais c’était encore trop tôt. Le choc, elle l’encaissait encore, et encore. Il résonnait partout en elle. Trompée, trahie, les mots importaient peu. Le plus blessant, c’était l’attitude, le sourire, le mensonge assumé. Le mépris dans ce regard. Cet aveu à peine déguisé que, oui, on l’avait trompée, on avait joué avec elle. Et tout cela pour quoi ? De la mauvaise littérature d’un côté, et de l’autre, ce qui faisait peut-être le plus mal, son bonheur.

			Jeanne hésitait à partir, elle n’avait pas compris l’utilisation du pluriel, mais avait sa petite idée sur la question. Elle appréciait assez peu d’être congédiée de manière si froide. Pas d’éclats, pas de larmes. À croire que la grande scène avait eu lieu plus tôt.

			Ethel lui tournait résolument le dos. Toute tentative de communication était vaine. Jeanne sortit. L’air du passage lui claqua au visage. Elle devait savoir. Une intuition la conduisit vers la boutique de Caroline. Elle n’eut qu’à coller son visage à la vitre pour voir celui de la jeune femme troublé et tendu, et elle comprit.

			Ethel, quant à elle, ressassait les informations. La visite de Caroline, son air à la fois joyeux et excité. Son aveu quant à la visite d’Oscar, leur pacte et le souhait de Caroline de rapprocher les âmes perdues. Ethel avait dû s’asseoir en entendant tant de belles paroles mêlées à une certaine incohérence.

			Ethel n’avait rien demandé. Que ses amies interfèrent de manière si odieuse dans son cœur, elle ne pouvait le tolérer. Elle n’était pas en état d’apprécier la démarche de Caroline, et encore moins son envie de l’aider. L’annonce de l’envoi d’une missive par Oscar et son vol par Jeanne achevèrent de l’agacer. Aux yeux de tous, elle renvoyait donc cette image ? Un pantin trop encombré par ses émotions ?

			Incapable de se gérer seule mais avec toujours une parole douce pour ceux qui l’entouraient. Une grande fille qui se suffisait à elle-même et qui semblait avoir besoin d’un tuteur dès qu’il était question d’amour.

			C’était ça, le travers de l’amitié. À trop aimer cette famille qu’on se choisissait, on y endossait parfois un drôle de rôle. Rôle choisi, rôle subi. La frontière était tellement mince.

			Élevée pour être parfaite. Sois à l’écoute, fais attention aux autres. Ne sois pas égoïste. Autant d’exigences toxiques qui la rongeaient. Il était temps d’être courageuse. Elle jeta le mot à la poubelle tout en composant son numéro. Il décrocha à la première sonnerie.

			La joie pouvait arriver vite, la sensation d’emballement. Le cœur qui parle avant le reste. Ethel suivait sa respiration, espérant une première prise de parole. Mais c’était à elle de faire le premier pas. Là maintenant tout de suite, avec envie et sans détour.

			— Et si nous parlions enfin, sans intermédiaire ? lui proposa-t-elle le souffle court.

			Il était temps d’aller vers son bonheur.

		


		
			Chapitre 28

			Les rayons de soleil dansaient joyeusement dans la lumière poussiéreuse de l’atelier. Tourbillons légers, volutes animées d’une âme, ils se déplaçaient tout autour de Caroline. Elle contemplait ce ballet silencieux tout en étant persuadée d’être la personne plus abjecte que la Terre ait portée. Elle connaissait les nuances en matière de pensées sombres. Le noir profond, qui avait le mérite d’aller avec une douleur sans subtilité. L’anthracite dont la présence de blanc dans sa composition laissait espérer une fin moins terrible. Enfin, le rien, ce que Caroline qualifiait de couleur atone. Plus de pigment, plus d’émotion. Le néant de la souffrance. Plus de mots, plus de couleurs. Juste le vide. C’était à peu près là qu’elle se situait. Entre le rien et elle-même, il n’y avait plus assez d’air.

			La conversation avec Ethel venait de lui ouvrir les yeux sur sa véritable identité. Elle n’était pas faite pour rendre les autres heureux. À vouloir jouer les tireuses de fils, elle venait de perdre son amie.

			Ethel avait eu des mots très durs à son encontre. Trahison, mépris, tout un vocable bien éloigné du champ lexical du lien qui les unissait.

			Louise l’avait pourtant prévenue. Les gens ne sont pas prêts à être heureux. Surtout quand on leur apporte ce sentiment sur un plateau. Caroline n’avait rien voulu imposer. Elle avait juste été l’oreille attentive, le bras armé. Quelle idée de s’occuper des autres alors qu’elle avait tant à faire avec elle-même !

			L’arrivée de cet enfant, et puis la boutique. Elle n’allait certainement pas pouvoir continuer bien longtemps. Un atelier de reliure n’était pas un endroit pour un nouveau-né. Elle accouchait dans quelques semaines et ce n’était que maintenant qu’elle pensait à ce « détail ». En plus d’être une moitié d’amie, elle se révélait déjà être une mauvaise mère. Elle avait envie de se coller des gifles. De se griffer le ventre. D’oublier. Elle pensa à un article survolé quelque jour plus tôt. La moitié des Français avaient la sensation de passer à côté de leur vie.

			D’un coup, Caroline eut peur. Allait-elle devenir ainsi ? Avec un enfant, il leur faudrait quitter Paris pour avoir un appartement plus grand. Allait-elle devenir comme ces banlieusards, un être ultra-sensible ne vivant que dans un sentiment de course ?

			Les larmes commencèrent à couler. Tout remontait, brutalement. Sa peur viscérale de la maternité, l’angoisse de la suite et, pire que tout, l’horrible sensation qu’elle allait quitter ce lieu pour toujours. Caroline savait au fond d’elle qu’un départ pour ailleurs serait le début de sa fin. Elle était dans un équilibre inconstant et fragile ici. Mais c’était sa vie.

			La Caroline fantasque prenait le pas sur celle qu’elle était. Elle se voyait vidée de ce qui la composait. La poussière, l’odeur du papier, celle de la colle entremêlées à celle de la peur.

			Elle allait perdre pied, mourir à petit feu auprès d’un berceau dont elle ne saurait que faire. C’était une fin tragique comme elle les aimait. Elle serait quittée, abandonnée, seule avec cet enfant. Mais n’était-on jamais seule face à un nourrisson quémandeur de soins continus ?

			Les larmes affluaient maintenant, ne s’arrêtant plus. Caroline pleurait. Pour elle, pour l’enfant, parce que, parfois, le corps se met en mode essorage et que les larmes sont les premiers symptômes.

			Incapable d’appeler à l’aide, elle se réfugia dans un des vieux canapés pour retrouver une respiration. Un second souffle. Elle avait besoin d’alléger son âme, d’arrêter de jouer. Le féminisme, c’était bien pour les autres en fait. Caroline se voyait incapable de tout assumer. Sa vie sans filtre lui apparaissait soudainement bien cruelle.

			La porte s’ouvrit. Saisie de panique, elle se recroquevilla. Elle aurait aimé pouvoir se faire toute petite, disparaître.

			— Caroline, tu es là ?

			En entendant la voix masculine, rassurante, Caroline leva la main, la laissant dépasser d’un fauteuil. Comme un drapeau blanc qu’on agite après une bataille pour implorer la paix. Arthur allait être un doux médiateur, capable de la réconcilier avec le pire, elle-même.

			Il saisit sa main. La serra fort. La porta à son visage. Elle sentit sa barbe naissante, les plis et contours de sa peau. La peur s’estompait. Elle avait besoin de ses bras, de sa bouche, d’être protégée. Ne serait-ce qu’une fois. Ça ne serait pas bien grave, elle n’avouerait jamais cette faiblesse d’un instant. Elle se lova contre lui. Arthur, bouleversé par ses larmes, l’enlaça du mieux qu’il put.

			Ses mains caressaient la chevelure docile, le ventre rond. Le rythme, comme une berceuse, aidait à chasser les idées noires. Au bout de quelques minutes qui parurent des heures à Caroline, Arthur prit son visage entre ses mains et l’embrassa avec tendresse. Il n’était plus temps d’avoir peur. Il fallait désormais choisir le chemin le plus juste et non le plus facile. Laisser les « Si » loin derrière et se dire juste oui.

			Caroline essuya ses larmes.

			— J’ai fait quelque chose d’horrible aujourd’hui.

			— Quoi donc ?

			— J’ai essayé de recaser Ethel et Oscar.

			— Qu’y a-t-il de mal à ça ?

			— Je crois que je l’ai plus fait pour moi que pour elle. J’ai fait ce que je rêve qu’on fasse pour moi. Qu’on me regarde, qu’on anticipe mes désirs et mes craintes. Qu’on prenne soin de moi…

			Les larmes coulèrent de plus belle, mais sans douleur cette fois.

			— Caroline, arranger les histoires d’amour des autres est tout sauf une évidence. Ce n’est pas pour rien que je ne parle plus à Maël. Après, tu n’as plus quinze ans. Tes amies sont assez grandes pour aller là où leur cœur les porte.

			— Je voulais juste faire quelque chose de beau…

			— Ne mélange pas les rôles, tu veux surtout être sûre que si un jour tu es dans cette situation, Ethel et Louise agiront ainsi pour toi.

			— Et alors ?

			— Et alors rien, tu n’as pas à t’inquiéter de ça, je suis là.

			C’était dit de manière si simple que Caroline aurait pu passer à côté de cette parole sensée.

			Arthur lui tendit son manteau dans un sourire et attrapa ses clés. Ils fermèrent l’atelier ensemble. Caroline eut l’impression qu’elle n’y remettrait pas les pieds tout de suite. Qu’une parenthèse s’ouvrait, chargée d’autre chose que d’habitudes. Pour eux aussi, il était temps de ne plus se laisser envahir.

		


		
			ÉTÉ

		


		
			Chapitre 29

			Juillet. Mois libérateur pour les enfants et les amoureux. Louise ne faisant partie d’aucune des deux catégories, elle se trouva fort dépourvue au moment de préparer la valise de Rose. Nouvelle vie alternée, y compris pour les congés. Louise avait vu la perspective de quatre longues semaines de manière joyeuse. L’occasion de sortir avec ses amies, de redécouvrir Paris sous son meilleur jour, sans urgence en fait.

			Manque de chance, Caroline filait vers le Sud-Ouest avec Arthur. Quant à Ethel, elle avait presque disparu du jour au lendemain. Et si Louise était persuadée qu’elle était avec Oscar, elle n’avait pas la moindre idée de son lieu de résidence. Impossible d’obtenir la moindre information de la part de Jeanne. Celle-ci faisait sa pénitence de mauvaise grâce en ces premières semaines d’été. La voir encore présente dans le passage renvoyait Louise à cette drôle de pause dans leur amitié. Élément détonateur des passions et sentiments, Jeanne restait sur le lieu de l’incident sans s’excuser et encore moins rougir.

			Louise savait que Jeanne ne passerait pas la saison. Ethel lui avait parlé de ses aventures littéraires et il était évident que Jeanne voulait s’émanciper. Il n’était pas question d’âge ou de confort de vie. Mais de pure liberté créative. Jeanne ne souhaitait plus rendre de comptes. Ethel ne voulait plus d’elle dans son univers. Sans se parler, les deux femmes avaient scellé un accord. L’une arrivait, l’autre partait. Ethel décidait de son chemin. Il était plus que temps pour Jeanne de faire le sien.

			Finalement, cette situation était bien pratique. S’appuyant sur Jeanne, Ethel retournait les rôles et la situation. Elle lui faisait payer, par sa fuite, de longues nuits sans sommeil pas forcément accompagnée. C’était un moyen comme un autre de reprendre l’avantage. En la privant de liberté estivale, Ethel la renvoyait sans fin à ce qu’elle était. Une joueuse à son tour coincée dans une partie truquée. Ça ne durerait pas, ça ne durait jamais, Jeanne n’était pas du genre à perdre la face. Le silence d’Ethel n’était pas une réponse satisfaisante. Jeanne finirait par disparaître, comme elle était apparue un matin, sa valise à la main. Comme un songe qui s’évanouit, comme une histoire à laquelle on met un terme de manière consentante.

			En pliant consciencieusement les culottes en coton de Rose, Louise se surprit à penser qu’elle allait trouver le temps long. L’idée suivante lui fit arracher un sourire. Avait-elle encore l’âge de faire des choses seule ? Juste pour elle ? Depuis quand n’avait-elle pas mis les pieds au cinéma ? Depuis quand n’avait-elle pas déjeuné face à elle-même ?

			Au restaurant, elle avait toujours une pensée émue pour ceux et celles qui se restauraient rapidement, accrochés à leur téléphone comme pour se donner une contenance. Ils envoyaient message sur message. Pour se rassurer peut-être. Quelques-uns plongeaient la tête dans un journal attrapé à la volée sur le comptoir. Entre le plat et le café, ils semblaient absorbés dans les faits du jour plus ou moins digestes. Être seul avec soi et être bien n’était pas si commun.

			Il y avait ceux qui intériorisaient, ceux qui feignaient d’être captivés par une note quelconque. Et il y avait Louise, le nez en l’air. Cherchant à capter un regard à défaut de porter le sien sur ses émotions.

			Rose la tira de ses réflexions. Elle trottinait dans le couloir avec une vieille paire d’escarpins. Mimétisme. Louise se revit faire les mêmes gestes imprécis de funambule. Elle était chez sa grand-mère. Déguisée de foulards bariolés, improvisant une danse, les chaussures de mamie aux pieds. Elle était « le petit trésor », l’enfant souriant toujours prêt à faire le clown. Où s’était perdue cette innocence gracile ? Pas bien loin à regarder Rose de près.

			— Attention, ma poupette, tu vas te tordre la cheville.

			— Mais tu y arrives bien, toi, à marcher avec des talons, argumenta Rose.

			— Des années de pratique, tu sais. Ne t’inquiète pas, je t’apprendrai.

			Louise se pencha vers elle pour l’embrasser et en profita pour se lancer dans une folle kyrielle de baisers dans son cou. Rose se débattit avec force et tendresse.

			— Bon, maman, je sais que je vais te manquer, toi aussi d’ailleurs, alors je t’ai laissé une liste de choses à faire en mon absence.

			Surprise, Louise ne put réprimer une exclamation.

			— Ah bon ? Et où est cette liste ?

			Elle suivit sa fille dans l’appartement. Là, sur le lit dans la chambre de la fillette, la liste attendait.

			— Comme je ne sais pas bien écrire, je t’ai fait des dessins, comme ça, tu pourras suivre les choses à faire. Facile, non ?

			Sur une feuille A4, Louise découvrit donc son programme pour les journées sans Rose. De l’aération de la chambre en passant par les histoires à lire aux doudous.

			— Pour qu’ils ne s’ennuient pas, précisa Rose.

			C’était parfait, idéal pour chasser l’ennui et les doutes. Louise promit bien évidemment de s’acquitter de ses tâches avec le plus grand sérieux.

			La sonnette se fit entendre. Déjà ? songea Louise. Hugo était à la porte.

			— Papaaaaaa ! hurla Rose en traversant l’appartement.

			D’un geste preste, elle essaya de sauter dans les bras de son père, encombré par un bouquet. Il l’embrassa et tendit les fleurs à Louise.

			— C’est pour que tu penses à nous.

			Louise saisit les fleurs, le remerciant des yeux.

			— Je les mets dans l’eau et je te prépare un café ?

			— Avec plaisir.

			Qu’il était bon de se parler enfin.

			Hugo disparut dans la chambre de leur fille car cette dernière voulait lui faire découvrir sa collection de dinosaures. Côté cuisine, les gestes de Louise revinrent. La capsule violette pour le décaféiné, la tasse bleu qu’il aimait tant. Le plus dur était passé. Louise réalisa qu’Hugo ne lui manquait pas et, surtout, qu’elle appréciait l’être qu’il était aujourd’hui.

			Louise lui tendit la tasse, Hugo lui tendit une liste comprenant les numéros de téléphone et adresses où ils seraient joignables. Elle fut touchée de cette prévoyance, si inhabituelle chez lui. Fallait-il voir là la marque de fabrique d’une grande brune aimant les tableaux Excel ?

			— Je sais à quoi tu penses, s’amusa-t-il.

			— Je ne dis rien, mais tu vois, j’apprécie.

			— Comme quoi, même à mon âge…

			— À ton grand âge, tu veux dire !

			— Ne sois pas désagréable.

			Rose avait suivi cet échange depuis son tipi. C’était chouette de voir papa et maman capables de parler et de sourire en même temps. Ça allégeait son cœur. Elle faillit leur demander s’ils étaient de nouveau amoureux, mais sa sagesse innée la retint. Non, ils n’étaient plus amoureux. C’était quelque chose d’autre, de rassurant.

			Rose, qui se demandait parfois si ses parents étaient toujours fâchés l’un contre l’autre, comprit qu’ils avaient fait la paix. Elle sortit alors en courant de sa cachette en proposant un câlin monstre. Elle saisit ses parents par le cou et se lova entre eux deux. Louise et Hugo se retrouvèrent collés l’un à l’autre. Proches comme jamais. Il serra sa main un peu plus fort, elle huma son parfum en lui glissant un tendre baiser sur le front. Ils étaient une famille. Cette pensée fit gonfler le cœur de Louise. Pacifiée, fière d’elle et d’eux.

			Il était temps d’y aller, elle embrassa longuement Rose tout en glissant à Hugo :

			— Faites attention à vous, d’accord ? Et veillez l’un sur l’autre. Vous allez me manquer.

			— Tu diras autre chose ce soir quand tu iras boire des mojitos avec les filles pendant que je regarderai Dora l’exploratrice, s’amusa Hugo.

			— Ça ne risque pas, elles ont filé sans moi, l’informa Louise en faisant la moue.

			— Comment, le « triumvira » ne se prépare pas un été caliente ? s’esclaffa Hugo.

			— Je te raconterai ce soir quand tu m’appelleras. En attendant, filez, la Bretagne n’est pas toute proche.

			Louise ferma la porte. En collant son oreille, elle put entendre Rose dire à son père :

			— Enfin, papa, Dora c’est pour les bébés, moi je regarde les Totally Spies !

			L’enfance était désormais bien loin.

			***

			Juillet donc. Louise résumait sa situation en pensées. C’était grisant, cette liberté. Elle avait la sensation que Caroline et Ethel étaient là, comme des anges, tout près de son cœur. Dans son sac, qui ne cessait de tressauter, des photos, d’ici et d’ailleurs, lui étaient adressées. Qu’il était bon de les voir ainsi. Heureuses. Loin, certes, mais au bon endroit. Louise avait l’impression d’être en voyage. Un pied à Rome, l’autre dans le Sud-Ouest. Elle à Paris. Elle était le lien, le nœud tendre de leur histoire.

			À distance, elle tentait de rassurer l’une et l’autre. Caroline et Ethel avaient, l’une comme l’autre, plus au moins quitté de manière précipitée leur passage. Sans qu’une explication soit nécessaire. Toutes deux avaient trouvé en Louise un messager. Rôle dont cette dernière s’acquittait sans plaisir. Elle aimait que chacun soit responsable de ses actes. Louise nouait et dénouait leur lien d’amitié. Sourires, soupirs, soirées, larmes, il était impossible pour elle de se résumer à l’une ou à l’autre. Elle avait toujours su que le chiffre trois n’était pas porteur d’amitié. Au final, il y en avait toujours une qui restait sur la touche. Même si c’était fait sans mal.

			Portée par cette pensée aigre-douce, elle se dirigea le cœur embrouillé vers son atelier. Le flamant rose semblait l’attendre. Comme un chien docile qui reconnaissait le bruit de pas de ses maîtres. Louise aurait juré l’avoir laissé à côté de son bureau, pourtant, en ouvrant la porte, elle le découvrit dans le passage. Qu’il ait sa propre vie ne l’inquiétait d’ailleurs pas outre mesure. Elle aimait l’imaginer voleter dans la pièce et ouvrir les boîtes à bijoux. Elle le voyait paré de pièces uniques, enfilant sur ces pattes manchettes et bracelets précieux. Bagues à gros cabochon sur ses doigts palmés, sautoirs autour du cou, le totem se muait en muse libre et folle.

			Elle lança un café, laissant la pièce se remplir d’une odeur délicieuse. Depuis quand n’avait-elle pas mis de musique ? Les doigts sur les vinyles, elle arrêta son choix sur Sinatra. Un brin rétro mais tellement dans son mood du moment. Le sillon grésilla avant de lancer les premières notes de You make me feel so young. Instinctivement, son pied droit se mit à battre la mesure. La lumière, le café, tout était parfait. Louise songea que, dans les films, c’était précisément le moment qu’aurait choisi son âme sœur pour franchir la porte. Elle s’en voulait de ne pas être capable de lutter contre ses propres idées. Comment ne plus se faire piéger si elle-même était incapable de sortir des cases dans lesquelles elle s’enfermait ?

			Si son esprit était déjà dans la création, son cœur continuait d’espérer alors que la dernière mesure se faisait entendre. Louise, à peine déçue, tourna le dos à la porte, quand celle-ci s’ouvrit. Alors qu’elle s’apprêtait à répondre que la boutique n’ouvrait pas avant 10 heures, elle marqua un temps d’arrêt.

			Frisson le long de la colonne vertébrale, respiration accélérée. Elle ferma fort les yeux et eut envie de se pincer. Se donner du courage pour se retrouver face au facteur, quelle connerie ! C’est alors qu’elle reconnut l’odeur. Un parfum de PH neutre. Un parfum qui coupa court à ses élans. Il avait donc osé ?

			— Bonjour, Louise.

			Elle se retourna. Mine dorée, chemise impeccable, Maël se tenait devant elle. Ne pas faire d’efforts. Le lâche, c’était lui. Elle attendit donc. Il la regardait en silence. Mal à l’aise, Louise se dit qu’à force de laisser passer les anges, sa boutique allait prendre un petit air de paradis, même si la vue de Maël lui inspirait à cet instant plus de défiance que de légèreté.

			— Je relance un café.

			Soulagé, il lui sourit. Ce satané sourire…

			— Je m’occupe de la musique.

			Louise s’affaira donc, de la manière la plus automatique qu’elle put. Certes, il n’était plus questions de sentiments, on était loin de ça, elle voulait juste ne pas faillir. Orgueilleuse ? Peut-être un peu, mais elle se devait bien ça.

			Quand elle reconnut le morceau choisi, elle prit le parti d’en rire. Chet Baker, I fall in love too easily. Relever ? Faire comme si elle n’avait pas compris le message ? Si message il y avait.

			Avec une expression mi-figue, mi-raisin, elle lui tendit sa tasse et, afin d’éviter d’entrer en contact avec sa peau, elle se ressaisit et la posa devant lui. Il but une gorgée sans la quitter des yeux. Ça devenait franchement agaçant.

			— Écoute, Maël, j’ai un boulot de dingue, je ne te mets pas à la porte mais…

			— Louise, pas de laïus entre nous, je reconnais que la situation est plutôt inédite.

			— Inédite ? Pourquoi, d’habitude tu disparais pour toujours ?

			— Disons que j’évite de revenir sur les lieux du crime.

			— Personne n’est mort que je sache, à part mon amour-propre, mais tout va bien. Le début de l’année est loin.

			— C’est une élégante façon de me dire que tu m’as oublié ?

			— Tu t’attendais à quoi, Maël ? À des larmes ? À ce que je me rue dans tes bras ?

			Louise se tenait face à lui, sans défi apparent. Sa posture, les pieds bien dans le sol, lui donnait une allure d’amazone.

			Maël avala une gorgée de café avant de reprendre :

			— Toi dans mes bras ? Non, je te sais trop orgueilleuse pour ce type de retrouvailles.

			Il lui jeta un coup d’œil histoire de voir s’il tapait juste.

			Cette phrase, quelques semaines, quelques mois plus tôt, avec une autre que Louise, aurait peut-être fait mal, provoqué une moue. Mais pas là, pas maintenant. L’effet magique du grand nettoyage au savon qui pique les yeux, peut-être ?

			— Maël, pour me faire quoi que ce soit, il aurait fallu que tu aies le courage de reconnaître l’émotion que je t’ai suscitée, et que je te provoque encore, puisque c’est moi que tu regardes quand tu en embrasses une autre.

			C’était dit sans haine, sans un mot plus haut que l’autre. C’était juste. Maël se leva, posa sa tasse, avança vers Louise pour lui prendre les poignets.

			— Louise, je ne sais pas pourquoi, mais je ne peux te détacher de mes pensées. Tu es là quand je ne m’y attends pas. Et même si je m’interdis de penser à toi, il y a souvent un détail qui me renvoie à ton souvenir. Le fait de te voir réellement a ravivé cette envie.

			Louise, figée, écoutait. Dans sa tête, dans son âme, c’était l’ambiance du 14 juillet. Elle avait donc raison. Elle n’avait pas rêvé. Sonnée, elle entendait. Charmant poisson bulle qui regardait droit dans les yeux un Maël étonnamment bavard.

			— Tu m’écoutes, Louise ?

			— Oui, je t’écoute et je doute. Tes paroles, délicieuses ; tes actes quant à eux sont tout sauf charmants.

			— Louise, c’est moi qui ai fait le premier pas, tu crois que c’est facile ? se défendit-il.

			— Parce que c’était évident pour moi de te livrer mes sentiments ? répondit-elle du tac au tac.

			— Je comprends enfin le courage qu’il t’a fallu, lui dit-il en s’approchant un peu plus. Viens, dînons ensemble ce soir, je ne veux pas passer de nouveau à côté de toi.

			Il allait l’embrasser. Ce baiser espéré, ces millimètres calculés entre sa bouche et son âme quand la porte s’ouvrit.

			Louise reprit conscience et libéra ses mains. L’inconnu était à contre-jour. Quand il se dégagea de l’entrée, elle put saisir les détails de son visage. Tic-tac, répondit son cœur.

			— Bonjour, pouvez-vous me sauver la vie ? lui demanda-t-il tout de go, faisant fi de la présence de Maël.

			Sa voix, son regard conduisirent Louise à s’approcher à son tour. Sur un ton pince-sans-rire, elle fit remarquer qu’elle n’était pas médecin et s’enquit avec une élégance détachée de sa demande.

			Maël observait la scène dans son coin. Il détaillait la silhouette de Louise. Les bretelles en dentelle de sa robe croisée dans le dos. La jupe avec des poches, pratique et sensuelle. Ses jambes et ses escarpins corail. Il la voulait. Lui, le dessinateur d’anges, l’amoureux contradictoire, la voulait, elle. Il jeta un coup d’œil à l’individu qui avait interrompu ce moment. Il le détesta d’entrée. Grand, brun, un regard qui embrassait le monde. Il eut envie de lui casser la gueule. Il voyait bien son regard sur Louise qui concentrait le sien sur la bague que ce dernier lui présentait.

			Une bague années 1930, en or rose avec une magnifique émeraude taille princesse.

			— Je suis navré, je sais que vous êtes créatrice et que vous ne faites pas de réparations, mais c’est une urgence. Une griffe semble mal fixée et la pierre bouge, expliqua-t-il.

			— Je vois. Ce bijou est magnifique et je comprends l’urgence, il serait malvenu de faire une demande dans ces conditions, sourit poliment Louise.

			L’inconnu la fixa et éclata de rire.

			— Une demande, pas vraiment.

			Son rire se prolongeait dans la pièce et semblait danser et rebondir contre les murs.

			Louise, encore sonnée par les aveux de Maël, lui lança :

			— Je veux bien tenter une réparation, mais dites-moi le pourquoi d’une telle urgence.

			Il la regarda, tourna la tête vers Maël, s’approcha d’elle.

			— Vous me promettez de ne pas vous moquer ?

			— Juré, sourit-elle.

			— Cette bague n’est en aucun cas pour une demande. Elle appartient à une femme incroyable que j’adore, et je souhaite qu’elle soit réparée dans les meilleurs délais.

			— Vous me laissez sur ma faim, affirma Louise.

			Puis elle s’interrogea. Un gigolo ? Non, il n’en avait pas le profil. Elle en avait presque oublié la présence de Maël. C’est en l’entendant se servir un second café qu’elle tourna la tête vers lui.

			L’inconnu saisit le mouvement, baissa le regard et demanda :

			— Je tombe peut-être mal ; si vous êtes occupée, je peux…

			Louise posa la main sur la bague avant lui.

			— Cette bague m’inspire, repassez d’ici une heure.

			— Voulez-vous être réglée maintenant ?

			— Quand j’en aurai terminé.

			Parlait-elle de la bague, de Maël, ou bien d’elle-même ?

			Elle allait le reconduire, quand elle se souvint d’un détail.

			— Puis-je avoir votre nom pour la facture ? Vous semblez pressé, je vais également la préparer.

			Il marqua un temps d’arrêt et lui tendit sa carte.

			— Je m’appelle Ulysse.

			Louise éclata de rire et, sans gêne, lança :

			— Vous n’en voulez pas à votre mère ? J’adore ce prénom, mais il faut une bonne dose de charisme pour bien le porter.

			Ulysse ne lui laissa pas le temps de garder son sourire.

			— Elle est morte, la bague est à elle.

			Et il la laissa là. Interdite et confuse. Son aveu, plus qu’une remarque, n’avait même pas claqué dans l’air. Ça avait été dit sans souffrance apparente, simplement, comme on respire. Le temps que Louise percute la violence de la chose, il était déjà loin dans le passage. C’était comme si d’un coup d’un seul, la magie de la rencontre venait de s’estomper. À être vraiment soi-même, on finit toujours par blesser les autres. Elle aurait dû s’en souvenir et repensa rapidement à Caroline souhaitant à tout prix le bonheur d’Ethel. Quel besoin avait-elle eu d’aller si loin en paroles ?

			En se tournant vers Maël, elle n’eut pas grand-chose à ajouter. Il s’approcha d’elle, respira ses cheveux.

			— Je te laisse, tu as du travail. À tout à l’heure et méfie-toi de ce type, je ne le sens pas.

			Maël était incroyable. Il n’avait rien compris. Ou bien au contraire appréciait mieux que personne le comique improbable de la situation. Elle ferma la porte, songea à envoyer un message à Ethel. Puis se dit que, plus tard, il y aurait certainement davantage à dire. S’excuser serait peut-être une introduction. À moins qu’il ne repasse jamais. En fouillant sa carte du regard, Louise se dit qu’au pire, elle irait déposer le bijou à son adresse. Dans son coin, le flamant rose exultait. Il était bien le seul.

			***

			Même jour, même lieu, une heure plus tard. Louise étirait ses doigts comme un pianiste après un concerto. Elle était venue à bout de cette griffe bringuebalante. La tige fragile avait menacé de céder plusieurs fois. Avec la patience d’un chirurgien, l’œil sur sa montre, Louise avait dilaté le métal délicat et délogé la pierre de son étau. Elle l’avait nettoyée, puis refixée solidement dans des griffes d’or rose. La bague était superbe, Louise sentait que c’était une pièce chargée de souvenirs. De celle qu’on passe de mère en fille. Une tradition familiale en somme. Elle avait toujours aimé les bijoux chargés d’histoire. De ceux qu’on arbore avec fierté comme pour montrer que l’on fait partie d’une grande lignée. Louise, qui n’en portait jamais, gardait précieusement les bagues incroyables et merveilleuses de ses grands-mères. Rangées délicatement dans une boîte, elles s’éveillaient quand la jeune femme entreprenait de les magnifier une nouvelle fois. Les porter était une autre histoire.

			Concentrer son attention sur cette bague était également un moyen de tramer ses excuses. Elle en était là de ses pensées quand Ulysse poussa la porte. Les plumes du flamant ondulèrent au mouvement du vent. Caresses délicates et ébouriffantes dans le même temps.

			— Vous avez terminé ? lui demanda-t-il d’un ton impatient.

			Bousculée alors qu’elle comptait présenter ses condoléances ou ses plus plates excuses, elle répondit sur le même ton impétueux.

			— À votre avis ?

			Louise l’observait en détail. Étonnant comme ses manières avaient changé. Était-il le genre d’homme à n’être aimable que quand il avait besoin des autres ? Ou bien avait-il réellement mal pris la dernière parole de Louise ? Cette dernière, qui commençait à se lasser des palpitations éphémères, ajouta :

			— Comme je vous sens pressé, je vous laisse me régler pendant que je la range dans sa boîte.

			— Vous êtes bien différente, lui fit-il remarquer.

			— J’apprécie assez mal les sautes d’humeur. M’annoncer le décès de votre mère comme ça, d’un ton sec après une entrée si grandiloquente tout à l’heure. Honnêtement, ça m’a mortifiée. J’ai travaillé le plus vite possible parce qu’à mes yeux, vous rendre cette pièce à laquelle vous tenez tant était le meilleur moyen de vous demander pardon. Je suis navrée si je vous ai blessé, je ne pouvais rien deviner de votre situation. Je m’en veux d’avoir juste été moi, et en même temps, votre ton d’un coup si dirigiste me donne envie de cesser là cette conversation.

			Elle avait dit tout cela sans respirer. Le souffle court, Louise acheva sa tirade. Se demandant au fond si elle avait bien présenté ses excuses ou ses condoléances, ou les deux. Ou si elle venait une fois de plus de mettre fin à leur échange de manière honnête. Ulysse se radoucit et s’assit en face d’elle.

			— Vous n’avez pas d’excuses à me présenter, il n’y a pas de bonnes façons d’annoncer le décès de quelqu’un.

			Louise aurait pu lui dire à ce moment précis à quel point elle savait. La douleur de l’absence, le froid. Elle ne savait même pas où était l’alliance de son père. Elle s’abstint. Quelque chose battait fort en elle. Elle était déconcertée, partagée entre fatigue et colère. Le retour de Maël, et maintenant ce drôle d’individu dans son atelier… Elle lui tourna le dos un instant, émit la facture, rangea le bijou et s’alluma une cigarette. Oui elle fumait à l’intérieur. Elle était chez elle. Et si ça l’indisposait, il pouvait sortir.

			Ulysse, sans un mot et sans un regard pour la facture, lui tendit sa carte de crédit.

			— Prenez ce que vous estimez juste.

			— J’ai émis une facture, je ne fais pas dans l’extorsion de fonds, et si vous croyez que votre argent effacera cet échange indélicat, vous vous trompez. Et puis quel besoin de me parler de votre situation ? reprit-elle, agacée.

			Il paya en silence. Louise fumait toujours et fulminait dans le même temps. Les volutes tournaient autour d’elle.

			— Je n’aime pas les silences qui durent, Louise.

			L’entendre prononcer son prénom la força à lever la tête vers lui. Aussi brun que Maël pouvait être blond, il n’en était pas moins désirable. Louise s’en voulait d’avoir les jambes en coton alors que c’est la colère qui aurait dû prédominer à cet instant.

			— Il me semble que vous faites partie de ces êtres qui, bien au contraire, sont sensibles aux souffrances des autres. Et que votre bienveillance est en général assez mal récompensée. J’ai l’impression, de plus, que vos remontrances me concernent à moitié. Il serait peut-être bon de les adresser à la personne qui se trouvait là voilà une heure.

			Pas faux, songea Louise.

			Elle s’approcha de la machine à café et en lança deux sans poser de questions. Il était temps pour elle d’apprendre à se centrer et à s’imposer.

			— Le café de la paix, dit-elle en lui tendant une tasse.

			Il l’attrapa et en même temps lança :

			— Qui était l’homme avec vous, ce matin ?

			— Je vous trouve bien curieux, en quoi est-ce que ça peut vous concerner ?

			— Je vous ai bien parlé de la mort de ma mère…

			— Tout le monde n’a pas votre absence de pudeur.

			Louise avait chaud. Elle perdait le contrôle d’une conversation qui avait si bien commencé soixante minutes plus tôt. Elle en avait assez, elle voulait qu’il parte. Juste qu’il parte. Même si son cœur lui avait envoyé un joli signal, l’annonce froide qui avait suivi devait la mettre en alerte. Mieux valait arrêter là les frais. Ulysse, à des années-lumière des pensées de Louise, reprit alors :

			— Vous êtes une joaillière qui ne porte pas de bijou et encore moins d’alliance. J’en conclus que vous êtes célibataire ou séparée, ou bien que vous détestez les preuves d’amour, mais ça serait quelque peu antinomique avec votre activité, non ?

			Tout en parlant, il laissa son regard se poser sur l’atelier. La vue d’un dessin de Rose accroché sur un mur lui arracha un sourire, il enchaîna :

			— Séparée, donc… Vu son attitude, cet homme avait l’air d’être prompt à se faire pardonner quelque chose, d’où mon interrogation à son sujet.

			— Vous parlez toujours ainsi aux gens ? suffoqua Louise, qui avait presque les larmes aux yeux – presque, parce qu’elle avait encore assez d’élégance pour se retourner et les essuyer sans qu’il ne puisse rien deviner.

			Ulysse réfléchit un instant.

			— En fait, oui. Pendant longtemps, mon éducation me l’interdisait. Jusqu’au jour où j’en eus assez de me faire avoir. Soit dit en passant, je me suis souvent fait avoir par les femmes.

			Louise le fixa étrangement.

			— Mon pauvre, j’imagine à quel point ça a dû être affreux.

			— C’est ça, moquez-vous. Mais, visiblement, vous avez l’air de savoir ce que ça fait d’être aimé pour ce qu’on a, pas pour ce qu’on est.

			Sonnée par cette honnêteté abrupte, Louise s’assit à côté de lui.

			— À vrai dire, à part l’amour de ma fille, je n’ai pas la sensation d’être aimée. Je crois que j’ai même oublié, ou bien refoulé ce sentiment. Et concernant l’homme que vous avez vu ce matin, c’est le passé.

			— Le passé ou du passé ? insista Ulysse.

			Louise éclata de rire.

			— Disons un passé qui ne vous concerne pas. En tout cas, merci pour l’analyse, lui dit-elle en se levant, indiquant là la fin de la conversation.

			— Merci pour le café.

			Voilà, il allait quitter l’atelier, la journée allait reprendre. Louise ouvrit la porte par pure politesse et, soudain, le retint par le bras. Ce contact physique sembla soudain la réveiller.

			— Pourquoi avoir eu besoin de m’informer de votre vie, de vos envies ?

			— Parce que je veux être dans le vrai avec vous, Louise. J’ai passé l’âge des hésitations et je voulais que vous le sachiez.

			Interloquée, Louise reprit :

			— Eh bien, merci pour tant de franchise, et bon courage dans votre recherche de la femme parfaite, si vous la croisez, faites-moi signe, j’aurais deux, trois choses à lui dire.

			— Faisons mieux que ça, dînez avec moi ce soir.

			— Et vous pensez que ça m’intéresse ? demanda-t-elle crânement.

			— Oui, répondit-il sobrement. Rendez-vous à 20 heures.

			Louise claqua la porte, décontenancée. C’était comme si la musicalité du premier regard sonnait d’un coup d’un seul entièrement faux. Mauvaise rencontre, mauvais moment. L’accord parfait ne pouvait pas durer. Louise avait en face d’elle un personnage brouillon. Hautain, agaçant, orphelin de mère. Quelle phrase étrange… Jamais dans la vie on se présentait comme orphelin d’un de ses parents. Tout se mélangeait. La conversation, sa voix, sa dureté… Elle, dîner avec lui ? Jamais. Elle en avait assez des douleurs. Elle souhaitait seulement des bras pour se poser, une bouche à adorer et un corps solide pour la prendre. Cette journée commençait bien étrangement.

			Et en plus, il a oublié sa carte bancaire, soupira Louise.

			Il allait repasser, c’était sûr. Lui rendre et dire non, après tout, elle ne lui devait rien.

			Pourquoi est-ce toujours quand on doit être adulte qu’on se sent le plus seul ? Elle était en train de perdre le fil.

			Ulysse n’avait plus sa mère, Louise était sans son père. Si elle ne devait retenir qu’une chose de leurs échanges, c’était cela. Se résumer à un manque, ça commençait vraiment mal entre eux.

			Elle devait parler. Pas en parler, mais juste entendre une voix familière. De celles qui comprennent sans jugement. Un peu maladroitement, elle attrapa son portable. Une sonnerie, une voix.

			— Allô ? Maman ?

			***

			Ulysse ne lui avait pas tout dit. Il avait tu l’essentiel. Le fait que la pierre ne quittait pas sa poche depuis une dizaine de jours ; qu’il était passé dans le passage plusieurs fois. La première, c’était tard un soir. Il était tombé nez à nez avec le flamant rose. Il avait, au départ, mis sa surprise sur son état de fatigue. Il avait dû s’y reprendre à deux fois pour intégrer le fait que oui, c’était un animal empaillé, deux oui, il était bien devant la vitrine d’une joaillière. Il avait pris le temps d’admirer l’animal, superbe, les plumes gonflées et le regard espiègle. Il était repassé ensuite plusieurs fois à différents moments de la journée. Le flamant n’était jamais à la même place. En vitrine, à côté des outils. Il s’était demandé quel type de personne pouvait accompagner ses déplacements des mouvements d’un oiseau. Il était repassé encore et avait fini par surprendre la silhouette de Louise. Ce jour-là, la bague avait failli lui glisser des mains. Il n’avait plus le temps de réfléchir, il fallait la réparer. Il avait foncé chez elle sans la connaître. L’empressement et la maladresse avaient fait le reste. Une phrase malheureuse qui ne prête pas à conséquence, dite en plus dans un sourire charmant…

			À Louise, il avait balancé son prénom et sa vérité sans détour. Inspiré qu’il était par ce qu’il avait imaginé d’elle à travers son univers. Un peu fantasque, vraiment douée, il l’avait observée plusieurs fois à la dérobée. La dernière fois était le moment de leur rencontre. Il l’avait vue aux prises avec un autre, prête à se laisser embrasser. Sans trop savoir pourquoi, il avait foncé, ouvert en grand la porte et réclamé son aide. Il assumait ce qu’il était. Solaire, impatient. Tout chez lui n’était que volonté. Pas de mensonges, pas de tabous. La vérité nue même si elle fait mal. Jusqu’à maintenant, cela avait toujours fonctionné.

			Des filles parfaites, il en avait plein son répertoire. Il n’avait même fréquenté que ça. Étonnamment, il avait toujours été incapable de s’engager. Moins par peur de ne pas être à la hauteur que par crainte de ne pas être aimé pour lui.

			Garçon brillant, son savoir-faire l’avait amené à entreprendre et à réussir. Aucun mal à ça. Un travail de longue haleine qui laissait peu de place aux autres ; Ulysse avait horreur de la médiocrité et bien souvent, les femmes qui croisaient sa route pour une nuit ou quelques semaines lui renvoyaient une image étrangère.

			Était-ce complètement vain de rechercher une véritable histoire ? Louise semblait l’avoir percé à jour avec ses grands yeux et sa repartie. Sous la colère, il devinait un être sensible aux prises avec les clichés. Qui était-il pour analyser sa vie ? C’était bien lui qui avait déboulé dans son atelier. Lui qui avait besoin d’aide, ou bien d’elle ?

			Il n’eut pas d’efforts à faire pour se la remémorer clairement. Elle lui avait plu au premier regard. Se le dire était déjà un grand pas. Il ne montrait jamais ses failles. Pour quoi faire ? À part être une nouvelle fois déçu.

			Ulysse combattait tant bien que mal une éducation qui lui avait expliqué qu’il ne devait rien laisser transparaître et être à la hauteur. Avouer être ému, c’était sortir de la ligne directrice. Il avait toujours vécu comme ça. Raison avant émotion. Il croyait pourtant aux grandes histoires et était persuadé que c’était sa plus grande faiblesse.

			Alors, pourquoi l’inviter à dîner ? Cette interrogation supplémentaire le mit hors de lui, n’avait-il pas mieux à faire ?

			Il s’aperçut qu’il était arrivé dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré. La bague dans sa poche, il se dit qu’il serait toujours temps de rebrousser chemin et d’oublier.

			C’est en fouillant dans sa veste qu’il remarqua qu’il lui manquait quelque chose. Cet acte manqué le fit sourire. La vue du flamant rose l’avait étonné, il s’était approché de l’animal et avait laissé sa carte bancaire. Rien que de très banal.

			Ce soir, il irait dîner avec elle… En poussant la porte du grand appartement presque vide, il croisa une silhouette brune qui se lova dans ses bras.

		


		
			Chapitre 30

			Loin, bien loin de ces tourments, Ethel savourait Rome et Oscar dans le désordre. Sa décision était prise. Elle s’offrait un congé du monde. Oscar s’installait ici et elle avec. Parfois, aimer impose des renoncements. Le sien était de laisser derrière elle une partie de son cœur. Elle aurait toujours assez de la seconde moitié pour vivre. L’amitié, émotion sincère, elle connaissait, elle la fréquentait depuis toujours. Il n’était plus question de cela.

			Elle continuerait son activité entre les deux capitales. Mais elle revoyait ses priorités. Et tant pis si cela faisait d’elle une inconsciente. Quarante ans à s’occuper des autres, elle sortait de sa zone de confort pour se découvrir.

			Oscar, tout à son bonheur, n’osait trop y croire. Il la voyait mal rompre l’équilibre pour lui. Même s’il se sentait le plus heureux des hommes, il trouvait que c’était beaucoup de responsabilités.

			Quand il ouvrit son cœur à Ethel, elle eut une réponse étonnante :

			— Il nous faudra assumer. C’est notre temps désormais. Je t’aime et je ne renonce à personne, surtout pas à moi. J’ai fait un choix. Et si tu trouves ça ridicule, il est toujours temps de me le dire.

			Il l’avait embrassée. Oui, ils assumeraient. Il ferait aussi le nécessaire pour recoller les morceaux avec Caroline. Après tout, il avait délibérément recherché son aide. Aimer Ethel, c’était lui rappeler que son équilibre était un tout.

			Ce matin-là, Ethel se dit qu’il était également temps de raconter la suite de l’histoire à celles qui, même loin, étaient à jamais une part d’elle-même. Fuir et laisser de l’air n’était pas une communication satisfaisante. Devant son bloc, Ethel s’imaginait dire les choses et ne pas en rester là. Toutes trois avaient ce point commun : rendre belle la difficulté. Transformer quelque chose de moche en quelque chose de beau. Bref, mettre de la lumière dès le début du tunnel.

			Ethel pensa à l’atelier de Caroline, à la bibliothèque de Louise, aux bouquins abandonnés çà et là dans son appartement. La réponse lui apparut limpide : un livre. Pour se demander pardon et inventer la suite. Elles allaient entamer une correspondance. Un truc à l’ancienne, avec ratures et fautes d’orthographe comprises. Quelque chose où il est impossible de tricher. Quelque chose de vrai, où l’énergie, la fatigue se déchiffrent dans l’écriture. Le tout sur un papier doux parce que ça permet de dire de manière plus fluide les mots les plus durs. Un papier qui absorbe les larmes aussi… Le bloc serait le lien, leur fil conducteur pour se parler de cœurs à sœurs, même si ces dernières ne l’étaient que sur le papier. Inspirée et joyeuse, Ethel contempla les feuilles blanches devant elle. Elles conviendraient pour son comptable, mais pas pour ses amies. Elle attrapa son sac et fila en direction d’une papeterie.

			Loin, moins loin, Caroline et Arthur jouaient aux apprentis parents. La vie semblait prendre de nouveaux contours, moins de virages, plus de rectitude. Débarrassée de l’influence de Pluton, ou peut-être respirant mieux, Caroline parvenait à apprivoiser sa nouvelle histoire. Finalement, être deux pour devenir trois était une belle équation. Elle pensait bien souvent à Ethel et à Louise et s’étonnait de grandir sans leurs regards protecteurs. À se voir uniquement dans les yeux des autres, à refuser de s’observer, on s’enferme dans un drôle de rôle.

			Au final, rien n’était écrit. Pas de destin malfaisant ou bien tragique. En admettant son bonheur, Caroline découvrait ce qu’il pouvait y avoir de meilleur en elle.

			C’est pour cela qu’elle envoyait des messages à Louise. Tout comme à Ethel. Parce qu’il était temps de se dire les choses sans les dire vraiment. De renouer le lien sans parler tout de suite des raisons du silence. Elle sentait que, bientôt, elle aurait moins de temps, ou peut-être moins envie de partager cette énergie.

			Et qui sait si l’une et l’autre ne sentaient pas de loin, d’un peu plus loin, que se jouait une nouvelle histoire pour Louise ?

			Caroline se savait incapable de faire le premier pas. Non par orgueil mais par honnêteté. Tous les matins, elle guettait les signes. Avions qui se croisaient dans le ciel – on pensait à elle –, plume blanche qui se déposait sur son chemin (une vieille superstition de Louise qui lui avait expliqué que c’était un message des anges). Toutes les petites choses qu’elle pouvait seule interpréter. Les messages qu’elle envoyait à Louise étaient sur le même ton. Avait-elle remarqué quelque chose dans le passage ? Y avait-il des nouveautés ? Louise s’employait à la rassurer avec la même patience qu’elle employait parfois avec Rose. Caroline en concluait qu’elle devenait vraiment irritante et s’en trouvait plus mal encore. Jolie baleine échouée sur le bord de la piscine, Caroline, pragmatique, s’étira et se martela, au moins mentalement, que les choses ne pouvaient pas rester comme ça. Elle n’imaginait pas une seconde Ethel et Louise absentes pour la naissance de son enfant. Elle allait convoquer en prière tous les saints qu’elle connaissait quand elle aperçut dans le ciel trois avions se croisant et une plume sur son épaule. N’importe qui y aurait vu un hasard, Caroline y vit une prédiction.

		


		
			Chapitre 31

			Loin, juste un peu moins loin, Maël se disait qu’il avait le temps. Il avait prévenu Louise qu’ils dîneraient ensemble. Il y avait dans le même temps ce dossier à terminer. Il songea un instant à envoyer un message. Il ne supprimait jamais un numéro.

			Il préféra l’action, terminer et la retrouver. Même si elle devait être en train de regarder sa montre.

			Maël, qui adorait l’avant, se réjouissait déjà. Il était sûr au fond de lui qu’elle allait trouver un restaurant parfait pour ce dîner spécial. Il se souvint qu’elle avait évoqué, il y a des mois déjà, un restaurant laotien sur les bords du canal Saint-Martin. Dîner les pieds dans l’eau, on imaginait pire pour des retrouvailles. Il sentait déjà sa présence accrochée à lui en scooter. Elle ne pourrait faire autrement que de poser contre lui son corps charmant.

			Qu’il avait été stupide de laisser passer tant de temps. Ces sorties inédites lui avaient manqué, et elle aussi. Quoi qu’il se passe, il devait aller au bout des choses. Quitte à disparaître de nouveau. Ou à présenter ses excuses à Arthur. Il était encore trop tôt pour cela.

			L’horloge affichait 20 h 15 quand il claqua la porte de son bureau. Il n’était qu’à quelques rues d’elle. Il s’était d’ailleurs étonné du fait d’avoir réussi à l’éviter pendant le temps du doute. Même s’il contournait soigneusement le passage, il aurait pu croiser sa silhouette. Parfois, il l’espérait. Pourquoi donc, alors qu’il l’avait quittée sans rien vivre ?

			Peut-être qu’au fond, c’était elle qu’il lui fallait pour effacer ses doutes. Peut-être que, dans les yeux de Louise, il arrêterait de dessiner des anges ? Peut-être qu’elle était la solution pour calmer son angoisse inavouable. Louise le voyait comme le type qu’il aspirait être. Un cerveau et une épaule, un cœur et un corps. Et il n’avait rien vu, ou rien voulu voir. Il devait lui dire qu’il avait compris. Que ses paroles prononcées il y a six mois entre la rue Lepic et la galerie Vivienne en passant par la rue Notre-Dame-de-Lorette, il les avait toujours en tête et qu’il en comprenait enfin le sens.

			Quelques pas encore avant la délivrance. Ses bras, son sourire. Ses lèvres, surtout, comme une promesse. Il courut presque sur les derniers mètres.

			L’atelier était plongé dans le noir. La grille, descendue et lourde de sens. Où était-elle ? Peut-être au café en train de l’attendre ? Leur premier lieu de rencontre, mais oui, c’était évident ! Il fouilla la terrasse du regard. Elle était bondée. Pas de Louise.

			Maël arpenta le passage pendant plusieurs minutes. Elle ne l’avait pas attendu. Elle était ailleurs. Il ne connaissait pas son adresse.

			Agacé, hébété, il se dit qu’il pouvait l’attendre ou, mieux, l’appeler. La sonnerie, implacable, retentit. Une fois, puis bascula sur son répondeur.

			Il n’y avait rien à dire. Il n’avait jamais été doué avec les mots.

			***

			Louise pédalait. Le souffle court, moins par la difficulté physique que par l’ébullition de ses émotions. Ulysse l’avait appelée et lui avait communiqué l’adresse pour leur dîner du soir. Elle n’avait rien laissé transparaître de son état d’esprit et s’était contentée de noter.

			« Vous viendrez. »

			Elle n’avait pas répondu, juste bafouillé vaguement. Elle savait que ce n’était pas une question. Puis elle avait fermé boutique et avait filé à vélo pour trouver un territoire neutre afin de penser. Loin du cliché des merveilles de Paris en plein été, Louise cherchait un refuge pour ses pensées. Il n’était pas tant question des deux dîners, de Maël ou d’Ulysse. Ou plutôt si, il n’était question que de ça. De choix.

			Louise pédalait et se souvenait. Une nuit froide de décembre, des mots à jamais brûlés. Certes, ils n’avaient pas complètement disparu. Mais ils étaient désormais enfouis sous une once de bienveillance. Ou du moins quelque chose s’y approchant. Du coton, peut-être ?

			Louise pédalait et se demandait où ses jambes la portaient. L’expression roue libre semblait faite pour elle en cet instant. Ne pas regarder sa montre, juste avancer pour réfléchir. En franchissant la Seine, elle se dit qu’elle arriverait à bon port. Non qu’elle réfléchisse mieux rive gauche, mais il lui paraissait avoir mis assez de distance entre les lieux chers à son cœur, être dans un espace parfait pour s’y poser avec ses émotions et tout le reste.

			Elle abandonna son vélo et déambula comme une touriste dans les petites artères du VIe arrondissement. Le retour de Maël, Louise l’avait espéré plus que tout. Tant par déraison que par ego. Deux émotions incompatibles avec un sentiment sincère. Le temps avait passé, les larmes avec. Elle avait pour elle la satisfaction d’avoir vu juste. Savoir qu’elle n’avait ni rêvé ses émotions, ni celles qu’elle avait provoquées, lui permettait d’avancer tête haute. Alors, pourquoi ce trouble ? Pourquoi avoir fermé boutique plutôt que de l’attendre ?

			Les rendez-vous ratés, ceux désirés à la folie et qui finissent par arriver n’ont plus la même saveur. Louise ignorait ce que projetait Ulysse, mais tout son être, plus une certaine curiosité, souhaitait le découvrir. En entendant sonner les cloches de Saint-Sulpice, Louise se dit que l’heure des hésitations était passée. Et que, quoi qu’il advienne, elle ferait front. Aujourd’hui, c’était elle qui était prête à se brûler de nouveau à l’inconnu. En croisant sa silhouette dans une vitrine, elle se fit la promesse de ne pas céder aux anciennes angoisses. Elle conjura ses larmes d’aller voir ailleurs. Car quelque chose au fond d’elle la mettait en alerte. Il était trop tard pour rentrer se changer, qu’importe, elle se présenterait telle qu’elle était, sans fard. En revanche, elle avait le temps de passer chercher un bouquet. Si Louise n’avait pas succombé à la passion des bijoux, elle aurait cédé à celle des fleurs. Elle admirait le savoir-faire des artistes du végétal. Avisant une boutique, elle sélectionna avec goût une brassée de pois de senteur, quelques pavots, des pivoines, sans oublier de délicates campanules. Offrir des fleurs, qui plus est à un homme qu’on ne connaît pas, ne lui semblait pas incongru. Elle adorait débouler chez des amis les bras chargés de jonquilles, renoncules ou anémones. Parfois surpris, l’homme fleuri partait à la recherche d’un vase – quand il en avait un – et déposait le bouquet en plein milieu de la table. Plusieurs jours après, il remerciait encore Louise pour cette attention. Il était temps de voir ce qu’Ulysse avait à lui dévoiler…

			***

			En sonnant à l’interphone de l’immeuble cossu, Louise hésita une seconde. Maël l’attendait peut-être. Il était encore temps de tourner les talons, de ne pas accepter l’ordre plus que l’invitation. La voix d’Ulysse ne lui laissa pas le temps de fuir.

			— Sixième étage.

			La porte s’ouvrit dans un lourd silence. Fracas de métal trop souvent poussé sans douceur. Louise reprit sa respiration, inspecta son allure dans l’ascenseur tout en récitant un mantra de son invention. Elle termina par un message express à Caroline et Ethel qui, décidément, avaient choisi le pire moment pour décider de vivre leur vie.

			L’ascenseur stoppa enfin sa course lente. Un palier immense, une seule porte. Un parquet à l’ancienne souligna son arrivée en grinçant avec élégance. Elle n’eut pas le temps de sonner, la porte s’ouvrait déjà.

			— Bonsoir, Louise.

			Ulysse se tenait dans l’encadrement de la porte. Louise remarqua qu’il avait changé de chemise et apprécia cette marque d’élégance. Pour le reste, elle ne savait pas trop.

			Elle tendit ses fleurs sans un mot, guettant une réaction. Elle se demandait encore si elle avait fait le bon choix. Pourquoi ses pas l’avaient menée dans son appartement alors que Maël et ses bras semblaient une zone de confort déjà identifiée ? C’était peut-être ça, s’aimer ? Sortir des ères connues pour ne plus avoir peur de celles qui sont faites pour vous ?

			— Merci pour les fleurs, ton attention me touche, entre.

			— Tiens, on se tutoie, maintenant ?

			— J’ai du mal avec le vous te concernant. Viens, suis-moi et fais attention, le parquet n’a plus d’âge.

			Louise, encore absorbée par cette étrange affirmation, ne prit pas garde au trou présent entres deux lames de parquet en point de Hongrie.

			— Merde !

			Ulysse revient sur ses pas et s’approcha d’elle.

			— Besoin d’un coup de main ?

			— Je veux bien.

			Elle appuya ses mains sur ses épaules pour tenter de sortir de terre. Coincée. Elle avait l’air d’un flamant, juchée sur une jambe en équilibre. Sans rien dire, il mit ses mains sur sa taille pour l’élever de quelques centimètres. La chaussure se libéra et Louise serra un peu plus fort ses épaules. Ce mouvement spontané avait coupé court à toute réflexion. Étrange sensation d’être accrochée à un quasi-inconnu dans un couloir sans fin. Elle n’avait pas eu l’occasion de l’observer de près et détailla le plus rapidement possible ce qu’elle aimait dans son visage. De sa mâchoire carrée à sa barbe bordélique, en passant par ses yeux profonds. Marron ou noirs ? se demandait-elle quand une silhouette enfilant un manteau apparut, puis une voix.

			— Elle est arrivée ?

			Louise interrogea Ulysse du regard. Il serra sa main un peu plus fort. La grande brune longiligne les regardait. Louise fit un pas de côté. L’inconnue attrapa son sac avec un sourire que Louise ne sut analyser, puis elle s’approcha d’Ulysse pour une étreinte, certes brève mais intense. Elle se tourna vers Louise, qui se sentait jaugée sur place. Elle affronta le regard qui lui était adressé.

			— Je m’appelle Camille, vous devez être Louise ?

			— Oui, sauf si Ulysse attend d’autres personnes pour dîner.

			Camille éclata de rire. Il y avait chez elle une belle assurance. Quelque chose de parfait. Il était évident que Camille et Ulysse avaient noué un lien un jour… Mais ce soir ?

			— Merci d’être venue, c’était important.

			— Fais attention à toi, lui dit Ulysse.

			— Ne t’inquiète pas, ça va aller. Louise, ça vous ennuie de fermer la porte derrière moi ?

			Comme un automate, Louise suivit Camille. Son cœur sonnait dans le vide. Qui était cette fille ?

			Camille ouvrit la porte sans un regard, puis se ravisa.

			— J’ai été folle amoureuse de lui, vous savez… Depuis le temps, je suis surtout une amie. Je l’ai épaulé lors du décès de sa mère comme n’importe quel proche l’aurait fait. Et si vous êtes là ce soir, c’est que j’y suis un peu pour quelque chose.

			Louise rattrapa ses pensées et chercha l’énergie pour une réponse cinglante. Elle ne trouva rien.

			— Écoutez, Camille, j’avoue ne pas comprendre pourquoi je suis là ce soir. Je pensais naïvement à une invitation à dîner. Mon côté romantique penchait, lui, pour un rendez-vous. Là, vous m’excuserez, mais je ne comprends plus. Donc si vous voulez bien m’excuser, je vais vous laisser.

			— Non, c’est moi qui pars, il va vous expliquer. Louise, c’est un être merveilleux. À vous de le découvrir. Être aimé de lui est tout sauf tranquille, vous verrez…

			La porte claqua. Le bruit donna à Louise la force de fuir. Vite, loin, un taxi, Maël. Elle entra précipitamment dans le salon à la recherche de ses affaires et fut stoppée dans sa course. Sans un mot, Ulysse lui indiqua un verre de vin posé sur la table basse devant le canapé. Il s’attendait donc à ce qu’elle reste après ça ? Il n’avait vraiment peur de rien.

			Elle pensa à Maël, se dit qu’il était encore temps de lui faire signe. De prétexter un contre-temps, une panne de batterie. De lui dire « Ne bouge pas tu me manques déjà, j’arrive. » Bref, de reprendre le sens de sa vie. Si elle était là, c’était avant tout pour fuir Maël. Elle n’aurait pas supporté d’être de nouveau oubliée. Être aimée ne durait pas le temps d’une soirée, aussi charmante fut-elle. Elle avait tout imaginé. Les mots qu’il dirait, les retrouvailles la nuit. Tout ça sonnait faux. Mais de là à s’imaginer tenir la chandelle dans un dîner où Ulysse en espérait une autre.

			— Du vin ?

			— Oui, je pense que j’en ai bien besoin.

			Il lui tendit un verre, s’en servit un, cherchant comment introduire ce qui serait peut-être plus une confession qu’autre chose. Cela étonna Louise, ce besoin de chercher ses mots. Entre dépit et fatigue, elle hasarda :

			— Tout va bien se passer, tu sais. Au pire, si on sent tous les deux que la soirée se délite, enfin, disons que si elle prend une tournure encore plus étrange, et bien, ça ne sera pas la peine d’insister.

			— C’est un peu plus complexe que ça, Louise, j’en ai bien conscience. Comment commencer ? Peut-être avec des excuses. T’analyser comme je l’ai fait dans ton atelier tout à l’heure… Je ne voulais pas être blessant. Je sais que c’était une introduction, disons… brutale, mais avec l’habitude, je préfère être franc.

			— De quelle habitude parles-tu ?

			— De mon rapport aux femmes en général, et de toi en particulier.

			— Bien, déjà tu ne me confonds pas avec les autres. Avec Camille, par exemple. Non, mais imagine deux secondes si je t’avais fait ça avec…

			— Avec celui qui allait t’embrasser avant que je ne débarque ?

			Louise pensa un instant à Maël, son prénom lui brûlait les lèvres. Mais le prononcer, c’était lui accorder trop d’importance. Elle avait besoin de comprendre le début de soirée inimaginable qu’elle vivait. Maël n’en faisait pas partie.

			— Lui ou un autre. Tu aurais réagi comment à ma place ?

			Ulysse darda sur elle un regard dubitatif.

			— Je serais parti.

			— Bien… Pour cet aveu honnête, je te ressers un verre.

			Louise avisa la bouteille et remplit les deux ballons posés sur la table.

			— Et donc comme ça, je suis là grâce à Camille. Tu peux m’en dire plus sur cet ex si parfaite, d’ailleurs, pourquoi n’êtes-vous plus ensemble ?

			— Ne sois pas méprisante, Louise.

			Un silence.

			— Je ne sais rien sur toi, Ulysse, mais ton attitude, ce que tu dégages, ça ressemble à tout sauf à un besoin d’être aidé. Ton allure, ton regard, ta diction, tout transpire le mec bien élevé et qui a réussi. J’ai juste l’impression d’être au cœur d’un jeu auquel tu joues tout seul. Je n’en ai ni les règles, ni les cartes. Ai-je vraiment l’air d’un premier prix ?

			Ulysse n’eut pas le temps de renchérir. Son téléphone sonna. Ce dernier était posé sur la table, Louise eut tout le loisir de voir la photo d’une jolie blonde apparaître. Ulysse jeta un coup d’œil et ne répondit pas.

			— Qui est-ce ?

			— Une amie.

			— C’est-à-dire ?

			— Une amie, je ne vois pas comment te dire les choses autrement. Des amies, j’en ai pas mal, tu sais.

			— J’imagine, et donc, ça veut dire quoi, tu couches avec elles uniquement les jours impairs, le reste du temps étant consacré à celles qui ne le sont pas encore ?

			Ulysse se leva et s’assit à côté d’elle, autant pour masquer son agacement que par besoin de lui dire les choses dans les yeux.

			— Je n’aime pas ce que tu sous-entends.

			— C’est-à-dire ?

			— Que je couche avec tout ce qui passe.

			— Ulysse, je vais être franche, je préfère savoir que ton carnet de bal mondain est bien rempli. Ça évite potentiellement de se faire avoir après.

			— Louise, est-ce que tu pourrais me croire si je te dis que tu m’as plu au premier regard ? Que je suis passé devant ta boutique et ton flamant rose plusieurs fois. Qu’avant même de te connaître, ton univers m’a parlé. Que cette bague dans ma poche était plus qu’un simple bijou. Qu’il était le symbole d’un serment que j’ai pu tenir grâce à toi. Alors, certes, ça ne cadre pas avec l’idée que tu te faisais de moi, c’est pourtant la vérité. Toi qui es joaillière, tu devrais croire aux pouvoirs des bijoux, non ?

			Louise comprenait mais ne disait rien. Elle saisissait le sentiment de la perte. Celle du bijou animé et toutes les choses non dites auxquelles elles pouvaient renvoyer Ulysse. Mais tout cela semblait bien confus. Elle repensait à leur premier regard et au tic-tac qu’elle avait alors entendu. Elle ne voyait plus la beauté d’Ulysse, elle essayait de dénouer le sens de ses paroles. Elle repensait à l’étreinte dans le long couloir. Aux battements de cœur accélérés. Ces émotions affleuraient de manière ponctuelle quand il la regardait dans les yeux. Mais son langage brouillait le tout.

			Il s’approcha d’elle et, sans crier gare, déposa un baiser sur son front. Louise le laissa faire sans comprendre. Il se pencha encore vers elle et atteignit ses lèvres. C’était inattendu, ce goût du plaisir oublié. Louise ne réfléchissait plus. En fait, si, elle pensait quelque part au fin fond de son cerveau à une étude récemment parue qui expliquait qu’il fallait en moyenne treize jours aux Français pour s’embrasser après une première rencontre. Heureuse de ne pas rentrer dans la case, elle attendit la suite. Ulysse relâcha son étreinte. Comment enchaîner après cela ? Qu’attendre de la suite ? Ulysse la dévisageait.

			— C’était si désagréable ?

			— Non, c’est juste que mon corps et mon cerveau ne sont pas au même diapason. Disons que tu es troublant et difficile à suivre. D’habitude, c’est mon terrain d’expression. J’ai besoin de temps, de digérer, de comprendre. De savoir si tu es sincère ou si tu te fous de moi.

			Elle se leva, saisit son sac.

			— Tu pars ?

			— Non, je vais profiter de la vue.

			Il lui ouvrit les larges fenêtres donnant sur un balcon filant. Réfléchir, peser les choses, dénouer le vrai du faux. Accepter d’être enfin soi. De se laisser aimer sans convenance, même si cela sortait de son cadre. Louise voulait s’affranchir des limites et, dans le même temps, elle savait que cela lui jouait des tours. L’air était frais, la nuit était à elle. Certes, cette soirée n’était pas celle qu’elle avait écrite. Et si tout le problème venait de là ?

			Tentant de s’extraire de cet étrange moment, Louise comprit alors qu’il n’était pas question des autres et de leurs doutes. C’était elle, juste elle qui était sur ce balcon au dernier étage. Maël, Ulysse ou un autre, ils étaient un prétexte. Elle était la raison. Elle était Louise, drôle d’oiseau perché et fragile. Elle qui exigeait de la sincérité et de la folie venait d’être servie. Sa seule interrogation devait être celle qui lui ouvrirait la voie vers elle-même. Terminé les détours, les peut-être, les je dois. Plus de techniques d’évitement. Louise devait être juste Louise, imparfaite et lumineuse, inquiète et sensible.

			Elle sentit la présence d’Ulysse derrière elle qui déposait une veste sur ses épaules. Elle lui caressa le visage. Il n’avait pas prononcé les mots attendus. Il l’avait embrassée, fallait-il en conclure quelque chose ? La raison de Louise l’invitait à rentrer chez elle. Son cœur vacillant lui murmura « fais ce que tu veux ».

			Elle se jura qu’elle n’aurait plus peur, jamais. Elle se fit cette promesse en croisant les doigts. La tête posée sur l’épaule d’Ulysse, elle se murmura que le meilleur était à venir, quelle qu’en soit la forme. Elle se dit qu’elle était folle de joie, de vie, et certainement folle tout court. Et qu’au fond, il était peut-être temps pour cela. Son regard fut alors attiré par le mur en face d’elle. Elle s’avança un peu plus sur le balcon pour distinguer une silhouette hésitante dans la nuit. Elle connaissait ce dessin. Il lui arracha un sourire. Dans les bras d’un quasi-inconnu, un visage d’ange lui souriait…

			Elle se dit qu’il ne manquait plus qu’une plume blanche pour y voir un signe.

		


		
			Remerciements

			À vous qui me lisez, « bonjour », on ne se connaît pas en vrai alors merci. De votre bienveillance et d’être allé au bout de l’histoire. Si vous l’avez aimée, n’hésitez pas à le dire dans la vraie vie ou sur les réseaux sociaux sur la page : https://www.facebook.com/lanneeduflamantrose/

			 

			Parce que les belles âmes comme Louise, Ethel et Caroline existent, allez à leur rencontre ! Par exemple en allant découvrir le travail d’Hélène Paulette Grassin, plus connue sous le nom de Paulette à Bicyclette, 2 Place du Guignier – 75020 Paris.

			Frissonnez de bonheur en poussant la porte de la Maison Cadolle pour découvrir tout le savoir-faire de Patricia et de ses équipes, 4 rue Cambon – 75001 Paris.

		Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
	Enfin, passez Rive gauche et allez voir Pierre Escarra et l’incroyable atelier de reliure Houdart, au 77 rue Broca – 75013 Paris.

			 

			À la Team Charleston, Karine, Laury-Anne, Élise, Hélène, Caroline. Pour nos échanges, mes tableaux Excel, vos mails et cette joyeuse humeur qui vous va si bien. Sans oublier Christine qui a mis de la couleur (pas mal de rouge, pas vrai ?) pour m’encourager à aller plus loin... Au moins jusqu’à Bordeaux. 

			Au litre de coca light « avec une rondelle de citron et sans glace s’il vous plaît ».

			À la Villa Lys pour son thé « Tout une histoire » et pour le bruit de l’eau.

			À mes Muses, réelles ou imaginaires.

			À Audrey Séjourné Le Creurer pour la team Batignolles et les émotions qui vont avec.

			À ma fille Alma, qui découvre la lecture et « écrit » des histoires avec des chats bleus, puisse ce premier roman te donner le plaisir des beaux mots.

			À mon père qui, en bon scientifique, m’aurait certainement fait une analyse par le menu de la vie et des mœurs des Phoenicopterus roseus tout en me disant d’un ton très sérieux « enfin ma chérie, tout le monde sait ça » et dont je guette les plumes blanches.

		


		
			Les éditions Charleston
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			La maison d’édition qui vous donne la joie de lire !

			 

			Rejoignez-nous sur la page Facebook des éditions Charleston et sur Twitter : @LillyCharleston. Retrouvez tous nos livres, les prochaines parutions et les événements à ne pas manquer sur notre site : www.editionscharleston.fr

			 

			Les éditions Charleston est une marque des éditions Leduc.s. 

			 

			Les éditions Leduc.s

			17, rue du Regard

			75006 Paris
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