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          Il n’y a aucune satisfaction à pendre un homme qui ne s’y oppose pas.

          — George Bernard Shaw
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        CHAPITRE 1
      

      
        Gibson Vaughn était assis, seul, au comptoir animé du Nighthawk Diner. Le service du petit-déjeuner battait son plein et les clients s’agitaient en attendant une place. Indifférent au tintement des couverts et des assiettes, Gibson remarqua à peine la serveuse qui vint lui apporter son plat. Ses yeux étaient rivés au poste de télévision fixé derrière le comptoir. La même vidéo était encore diffusée au journal. On la voyait partout, elle faisait partie du paradigme américain actuel – disséquée et analysée au fil des années, mentionnée dans les films, les émissions de télé et les chansons. Comme nombre d’Américains, Gibson l’avait vue à maintes et maintes reprises, et comme nombre d’Américains, il ne pouvait s’empêcher de regarder, à chaque fois. C’était plus fort que lui. C’était tout ce qui lui restait de Suzanne, après tout.

        Les premières minutes de la vidéo étaient granuleuses et délavées. L’image sautait et l’action était saccadée ; des bandes horizontales naviguaient sur l’écran comme des vagues venant lécher la grève. Un sous-produit fourni par un gérant de magasin qui avait recopié la même bande, encore et encore.

        Filmée en plongée depuis le mur derrière la caisse, la séquence montrait l’intérieur de la tristement célèbre station-service de Breezewood, Pennsylvanie. La force de ces images résidait dans le fait qu’elles auraient pu être tournées n’importe où. Ç’aurait pu être votre ville. Ç’aurait pu être votre fille. L’enregistrement de vidéosurveillance muet, visionné dans son intégralité, était un hommage plein de mélancolie à l’enfant disparue la plus connue d’Amérique : Suzanne Lombard. L’horodatage indiquait 22 h 47.

        Beatrice Arnold, étudiante assurant le service de nuit, était la dernière personne à avoir parlé à la jeune fille. À 22 h 47, Beatrice était perchée sur un tabouret derrière le comptoir, occupée à lire un exemplaire fatigué du Deuxième Sexe. Elle serait le premier témoin à se rappeler avoir vu Suzanne Lombard, et la première à contacter le FBI dès l’annonce de sa disparition.

        À 22 h 48, un homme dégarni aux longs cheveux blond filasse entrait dans la boutique. La sphère Internet le rebaptiserait bientôt Riff-Raff1, mais le FBI l’avait identifié sous le nom de Davy Oksenberg, un camionneur au long cours originaire de Jacksonville ayant des antécédents de violences familiales. Il avait acheté du bœuf séché et une bouteille de Gatorade. Après avoir payé en espèces et réclamé un reçu, il s’attardait au comptoir pour flirter avec Beatrice Arnold, apparemment peu pressé de reprendre la route.

        Premier et principal suspect de l’affaire, Oksenberg avait été interrogé en de multiples occasions par le FBI dans les semaines et les mois qui avaient suivi la disparition. On avait fouillé et refouillé son camion sans trouver la moindre trace de la jeune disparue. Le FBI l’avait lavé de tout soupçon, à contrecœur, mais à ce moment-là Oksenberg avait déjà perdu son travail et reçu des dizaines de menaces de mort.

        Après son départ, la boutique redevenait calme. Une éternité semblait s’écouler… et soudain, on la voyait apparaître : une adolescente de quatorze ans dans un sweat à capuche trop grand pour elle, casquette de baseball des Phillies de Philadelphie enfoncée sur la tête et sac à dos Hello Kitty jeté sur l’épaule. Elle se trouvait dans la boutique depuis le début, postée dans l’angle mort de la caméra. Pour ajouter au mystère, personne n’avait su dire avec certitude comment Suzanne était entrée au départ. Beatrice Arnold n’avait aucun souvenir de son arrivée, et la vidéosurveillance n’avait pas apporté de réponse.

        Son sweat pendait sur elle comme une cape gigantesque. C’était un petit brin de fille pâle et fragile. Les journalistes se plaisaient à opposer le film en noir et blanc aux photos de famille colorées – la jeune fille aux cheveux blonds souriante dans sa robe bleue de demoiselle d’honneur, la jeune fille souriante à la plage avec sa mère, la jeune fille souriante en train de lire un livre, le regard perdu vers la fenêtre. Ces dernières contrastaient de façon saisissante avec l’ado au visage sinistre sous sa casquette de baseball, les mains enfoncées dans les poches, recroquevillée comme un animal qui se tiendrait prudemment à l’entrée de son terrier.

        Suzanne déambulait à droite et à gauche dans les allées, mais sa tête restait tournée vers la vitrine. Cent soixante-dix-neuf secondes passaient. Puis quelque chose attirait son attention à l’extérieur, et elle changeait d’attitude. Un véhicule, peut-être. Elle attrapait trois articles sur les rayonnages : des biscuits Ring Dings, un Dr Pepper et une boîte de bâtons de réglisse Red Vines. Une combinaison qui, sinistrement, était devenue pour tous le « Pique-nique de la Disparue ». Suzanne payait elle aussi en espèces, laissant tomber des billets chiffonnés, des pièces de vingt-cinq cents et des pennies sur le comptoir avant de fourrer ses achats dans son sac à dos.

        La caméra de sécurité accrochait son regard et, pendant de longues secondes, Suzanne la fixait avec sur le visage une expression figée dans le temps qui, tout comme le sourire de Mona Lisa, serait sujette à des milliers d’interprétations.

        Gibson lui retourna son regard, comme à chaque fois, plongeant ses yeux dans ceux de Suzanne, attendant de voir apparaître ce sourire timide qu’elle avait quand elle voulait lui confier un secret. Attendant qu’elle lui explique ce qui s’était passé. Pourquoi elle s’était enfuie. Tout au long des années, il n’avait cessé d’espérer obtenir une réponse à ses questions. Mais la jeune fille sur la vidéo de surveillance restait muette.

        Elle ne parlait ni à Gibson, ni à personne d’autre.

        Dans un dernier geste, Suzanne abaissait la visière de sa casquette sur ses yeux et détournait le regard, pour de bon cette fois. À 22 h 56, elle poussait la porte et sortait dans la nuit. Beatrice Arnold aviserait le FBI que la jeune fille semblait anxieuse et qu’elle avait les yeux rougis, comme si elle avait pleuré. Ni la caissière ni le couple en train de faire le plein ne pourraient dire si elle était montée dans un véhicule. Une énième impasse dans une affaire truffée d’impasses.

        Le FBI avait échoué à trouver une piste substantielle. Personne n’était jamais venu réclamer la récompense de dix millions de dollars promise par la famille et ses sympathisants. Malgré la couverture médiatique sans précédent, malgré la renommée de son père, Suzanne Lombard avait quitté la station-service et s’était volatilisée. Sa disparition était devenue l’un des plus grands mystères des États-Unis, à ranger auprès des affaires Jimmy Hoffa, D. B. Cooper et Virginia Dare.

        Une page de publicité vint interrompre le journal, et Gibson relâcha l’air qu’il avait inconsciemment retenu dans ses poumons. La vidéo le laissait toujours à moitié sonné. Combien de temps encore allaient-ils continuer à la diffuser ? L’affaire Suzanne Lombard était au point mort depuis des années. Le grand scoop du jour était que Riff-Raff s’était coupé les cheveux et qu’il avait obtenu un diplôme universitaire alors qu’il purgeait une peine de prison pour une affaire de drogues. Sur Internet, les éternels esprits sarcastiques l’avaient rebaptisé Pr Riff-Raff ou Raff 2.0. En dehors de ça, tout n’était que resucées larmoyantes des éléments connus de tous, c’est-à-dire pas grand-chose.

        Mais le dixième anniversaire de sa disparition approchait, ce qui signifiait que les chaînes de télévision allaient continuer à proposer des rétrospectives. Continuer à exploiter la mémoire de Suzanne. Continuer à ressasser les témoignages de la moindre personne associée même de loin à la famille ou à l’enquête. À mettre en scène des reconstitutions de mauvais goût à la station-service de Breezewood et à utiliser des logiciels de vieillissement pour établir un portrait de ce à quoi elle pourrait ressembler à présent.

        Ces projections informatiques, Gibson les trouvait particulièrement difficiles à regarder. Suzanne aurait vingt-quatre ans aujourd’hui, elle serait à la fac. Les images l’incitaient à imaginer ce que serait devenue sa vie. L’endroit où elle vivrait. Son parcours professionnel – une carrière en rapport avec les livres, aucun doute là-dessus. Ça le faisait sourire, mais jamais longtemps. Ce n’était pas très sain. Peut-être le moment était-il venu de la laisser en paix ? De tous les laisser en paix ?

        — Vous parlez d’une histoire ! fit l’homme assis à côté de lui, les yeux levés vers le téléviseur.

        — Je ne vous le fais pas dire, acquiesça Gibson.

        — Je me souviens de l’endroit où j’étais quand j’ai appris la nouvelle – dans une chambre d’hôtel d’Indianapolis pour un voyage d’affaires. C’est comme si c’était hier. J’ai trois filles. (L’homme tapa des doigts sur le comptoir en bois pour se porter chance.) Je suis resté assis sur le bord du lit pendant deux ou trois heures, à regarder. C’est horrible. Vous imaginez ce que ça peut faire de ne pas savoir si votre petite fille est vivante ou morte depuis dix ans ? Le calvaire que ça doit être pour la famille. Je l’aime bien, ce Lombard.

        La dernière chose dont Gibson avait envie était de se laisser entraîner dans une discussion sur Benjamin Lombard. Il hocha la tête par politesse, espérant pouvoir esquiver le sujet, mais son voisin ne se laissa pas décourager aussi facilement.

        — Vous vous rendez compte, si une espèce de taré – passez-moi l’expression – peut enlever la fille du vice-président – et parvenir à s’en tirer – quelles chances on a, nous ?

        — En fait, il n’était pas vice-président à l’époque.

        — Oui, d’accord, mais il était quand même sénateur. Ça rigole pas non plus. Vous ne croyez pas que Lombard avait déjà chez ses entrées chez les fédéraux ?

        En réalité, Gibson était bien placé pour savoir que Lombard avait de l’influence, et il savait précisément à quel point il adorait l’exercer. Le vice-président Benjamin Lombard était un autre de ces sujets auxquels il essayait de ne pas penser.

        — Je crois qu’il fera un bon président, continua l’homme. Se relever d’un truc comme ça ? Obtenir le poste de vice-président quand tout le monde ou presque se serait roulé en boule comme un animal blessé ? Et aujourd’hui, briguer la présidence ? Ça demande une force qu’on peut à peine imaginer.

        Après deux mandats en tant que vice-président d’un président très populaire, Lombard était presque assuré de remporter l’investiture – la convention du mois d’août devait être une simple formalité, plus un couronnement qu’autre chose. Mais Anne Fleming, la gouverneure de Californie, était sortie de nulle part et semblait déterminée à jouer les trouble-fêtes. Les deux candidats étaient actuellement au coude à coude dans les sondages. Lombard était en tête dans le décompte des délégués et restait favori, mais Fleming ne lui facilitait pas la tâche.

        Le fait que le dixième anniversaire de la disparition de Suzanne coïncide avec une année électorale avait boosté la campagne de Benjamin Lombard, par une sorte d’effet pervers. Ce n’était pas une nouveauté, cependant : son plaidoyer en faveur de la Loi Suzanne devant le Sénat l’avait propulsé sur le devant de la scène nationale bien avant ça. Bien sûr, Lombard déclinait toute sollicitation à évoquer sa fille. Les cyniques prétendaient que c’était inutile, dans la mesure où les médias s’en occupaient parfaitement pour lui. Et bien sûr, il y avait sa femme. Les journaux télévisés avaient fait leurs choux gras des efforts inlassables de Grace Lombard au nom du Centre pour les Enfants Disparus et Exploités, tout au long des primaires. Elle était, si c’était possible, encore plus populaire que son puissant mari.

        — S’il décroche l’investiture, il aura mon vote en novembre, fit savoir l’homme. Je me fiche de savoir qui il y aura en face. Je vote pour lui.

        — Je suis certain qu’il appréciera, répondit Gibson en attrapant le ketchup.

        Il en versa une dose généreuse dans un coin de son assiette, le mélangea avec un peu de mayonnaise et incorpora la mixture à ses pommes de terre sautées, comme le lui avait appris son père quand il était petit. Il gardait encore en tête les paroles immortelles de Duke Vaughn : « Si tu n’as rien de bien à dire, prends une grosse bouchée et mâche tout doucement. »

        Une devise à laquelle il ne dérogeait pas.

      

      
        

        
          1. Rappeur américain (N.d.T.).

        

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 2
      

      
        De l’autre côté de la rue, en face du Nighthawk, Jenn Charles patientait à l’arrière d’un van blanc banalisé. Elle se sentait affreusement voyante là-dedans – envoyez-la sur une base opérationnelle avancée à la frontière pakistanaise et elle était chez elle, mais les véhicules passe-partout en Virginie du Nord n’étaient pas vraiment son truc.

        Elle consulta sa montre et nota l’heure sur le registre. On pouvait dire ce qu’on voulait de Gibson Vaughn, une chose était sûre : il était l’incarnation même de la prévisibilité. L’avantage, c’est que ça facilitait sa surveillance ; l’inconvénient, c’est que ça devenait vite ennuyeux. Les comptes-rendus quotidiens étaient pratiquement interchangeables. La journée de Vaughn commençait à 5 h 30 avec un footing de huit kilomètres. Deux cents pompes, deux cents abdominaux, suivis d’une douche. Ensuite, il prenait le même petit-déjeuner dans le même restaurant sur le même tabouret de bar. Chaque jour que Dieu faisait, un vrai sacerdoce.

        Jenn repoussa une mèche rebelle de ses cheveux de jais derrière son oreille. Elle avait besoin d’une douche et d’une bonne nuit dans son lit. Un peu de soleil ne lui aurait pas fait de mal. Une léthargie blafarde était en train de s’emparer d’elle après dix jours à l’arrière de ce van, qui commençait à ressembler un peu trop à une deuxième maison. Il était truffé d’équipement de surveillance qui laissait juste assez de place pour une personne. Un petit lit de camp à l’avant permettait à l’équipe de se relayer, mais en dehors de ça, le van offrait peu d’options en matière de confort.

        
          Une vie rêvée, Charles. Une vie rêvée.
        

        Si Vaughn restait fidèle à sa routine, dans vingt minutes, une fois le pic d’affluence passé, il irait s’installer dans le fond du restaurant pour travailler. Il avait sympathisé avec les propriétaires, qui le laissaient se servir d’une des banquettes comme bureau improvisé pour ses recherches d’emploi. Trois semaines plus tôt, il avait perdu son poste de directeur des technologies de l’information dans une petite entreprise de biotechnologie en difficulté. Ses recherches étaient loin d’être fructueuses, et compte tenu de ses antécédents, Jenn voyait mal comment cela pourrait changer.

        Dan Hendricks, son coéquipier, était un as de la surveillance. Il s’était introduit dans l’appartement de Gibson une semaine auparavant et l’avait raccordé en quatre-vingt-dix minutes. Caméras à infrarouge avec détecteur de mouvements, micros, tout le tremblement. L’installation leur permettait d’assurer une surveillance continue de tout l’appartement, et le mode de vie ascétique de Gibson leur avait fourni de nombreuses informations.

        Après son divorce, il s’était trouvé une location dans une tour à loyer modéré. Son salon consistait en une table IKEA d’occasion et une chaise en bois. Pas de télé, pas de meubles rembourrés, le strict minimum. Sa chambre était tout aussi spartiate. Spartiate, mais impeccable – huit ans dans les Marines ne s’effaçaient pas comme ça. Un sommier surmonté d’un matelas était disposé près d’une lampe de chevet posée sur une petite table basse. Une commode toute simple avec un pied cassé qu’il avait remise en état. Aucun autre meuble. Décoration d’intérieure inspirée par Franz Kafka.

        Difficile de croire qu’à seize ans, ce gars avait été le hacker le plus recherché d’Amérique. Le tristement célèbre BrnChr0m – précurseur du mouvement hacktiviste actuel, avec sa portée politique. L’adolescent qui avait failli provoquer la chute de Benjamin Lombard, alors sénateur. Qui avait piraté une décennie de mails et de documents financiers lui appartenant et les avait transmis au Washington Post de manière anonyme – du moins BrnChr0m le pensait-il. Car le FBI était venu arrêter Gibson Vaughn au lycée, le faisant sortir de son cours de chimie les menottes aux poignets. Jenn prit un court instant pour examiner son visage à l’expression aussi effrayée qu’arrogante, sur la photo anthropométrique qu’elle avait scotchée sur l’un des moniteurs. À aujourd’hui vingt-huit ans, il avait eu une vie bien mouvementée.

        L’arrestation rapide par le FBI d’un hacker de seize ans faisait une bonne histoire. Les documents que Vaughn avait divulgués, quant à eux, faisaient une excellente histoire. Ils avaient apporté la preuve d’un détournement de fonds de campagne vers des banques aux Îles Caïmans. Ils pointaient aussi directement du doigt Benjamin Lombard. Pendant un temps, ces révélations avaient semblé marquer la fin de sa carrière politique, et les médias s’étaient gargarisés de cette histoire d’adolescent capable de faire tomber un sénateur américain. Tout le monde était friand d’un bon combat David contre Goliath, même si David avait enfreint un paquet de lois fédérales et de l’État au passage.

        Jenn était au lycée à l’époque, et elle se souvenait que les débats avaient fait rage pour savoir si la fin justifiait les moyens. Le genre de belles conneries complètement abstraites qui agaçaient son caractère pragmatique. Choquée de voir la plupart de ses camarades considérer Vaughn comme un Robin des Bois de l’ère numérique, elle s’était pour le moins réjouie en apprenant que BrnChr0m avait faux sur toute la ligne.

        Il s’était en fait avéré qu’une bonne partie des documents compromettants avaient été maquillés, voire purement et simplement falsifiés. Il y avait bien eu crime, mais le FBI avait conclu que le coupable n’était pas Benjamin Lombard, mais son ancien directeur de cabinet, Duke Vaughn, qui avait mis fin à ses jours quelque temps plus tôt. Ce dernier avait non seulement détourné des millions de dollars, mais il avait aussi brouillé les pistes en impliquant Benjamin Lombard. Il s’agissait d’un acte de trahison shakespearien, et lorsque le hacker anonyme s’était trouvé être le fils de Duke Vaughn en personne… eh bien, l’histoire avait fait sensation et BrnChr0m était devenu une légende.

        Mais Gibson Vaughn n’avait pas réutilisé ce pseudonyme depuis longtemps et n’était plus que l’ombre de sa légende.

        Comme il passait ses journées au restaurant, Hendricks avait proposé de placer les lieux sous surveillance. Jenn avait mis son veto, mais cela leur laissait de larges plages horaires pendant lesquelles ils ne pouvaient exercer leur surveillance visuelle. À 18 heures, Vaughn se rendrait à la salle de sport, où il resterait une heure et demie. Chez lui pour 20 heures, plat surgelé devant l’ordinateur, extinction des feux à 23 heures. On efface tout et on recommence. Jour après jour. Bon Dieu. Elle appréciait l’autodiscipline et l’organisation, mais elle se serait mis une balle dans la tête plutôt que de voir sa vie ressembler à ça.

        Jenn avait déjà souligné dans son rapport que toute la vie de Vaughn était vouée à subvenir aux besoins de son ex-femme et de leur enfant. Il était clair à ses yeux que ce type se punissait lui-même. Mais cherchait-il à récupérer sa femme ou simplement à se racheter en menant cette vie coupée du monde ? D’abord il avait trompé sa femme, puis il s’était transformé en saint François de Springfield. Jenn ne comprenait rien aux hommes en général et à Gibson Vaughn en particulier. Il ne dépensait pas un sou pour son propre compte, le seul luxe qu’il s’offrait étant son abonnement à la salle de sport. Pour être honnête, c’était de l’argent bien dépensé.

        Non que Vaughn soit son genre. Loin de là. D’accord, il avait ce côté un peu rustre qui lui donnait du charme, et la façon dont son regard bleu pâle transperçait les gens la fascinait. Mais elle voyait toujours en lui cette rancœur mal digérée qui l’avait conduit devant le juge puis dans les Marines. Quoi qu’il ait pu faire, il n’y avait aucune raison que cela continue à le hanter ainsi. Nul ne pouvait laisser son passé le définir en tant que personne.

        Jenn passa sa langue sur ses dents de devant ; c’était un tic nerveux. Elle ne supportait pas cette manie, mais elle était incapable de la contrôler, ce qui était encore plus insupportable. Où était Hendricks avec son café ?

        Comme s’il avait senti son impatience, son coéquipier fit son entrée avec deux cafés et un beignet dans les mains. Il devait avoir vingt et quelques années de plus qu’elle ; elle lui donnait plus de cinquante ans, mais ce n’était qu’une estimation. Deux ans qu’ils travaillaient ensemble, et elle ne connaissait toujours pas sa date de naissance. Il avait une calvitie avancée et des taches blanches de dépigmentation s’étalaient aux coins de ses lèvres et autour de ses yeux, se détachant très nettement sur sa peau noire.

        — Il est toujours là ?

        Jenn hocha la tête.

        — Une vraie horloge, ce type, fit Hendricks. Aussi régulier qu’un bon transit.

        Il tendit un café à Jenn et mordit à belles dents dans son beignet.

        — Ils en avaient plus à la confiture. Vous le croyez, ça ? Quel genre de boulangerie est en rupture de beignets à la confiture à 9 heures du matin ? Tout cet État a besoin d’un chiropracteur.

        Jenn songea un instant à préciser que la Virginie était techniquement un Commonwealth, mais elle se ravisa. Titiller Hendricks n’aidait qu’à le mettre de mauvaise humeur.

        — C’est le jour J, dit-elle à la place.

        — C’est le jour J.

        — À quelle heure, vous avez une idée ?

        — Dès que George nous fait signe.

        Après des semaines d’attente, ils allaient enfin approcher Vaughn. Leur chef, George Abe, allait s’en charger personnellement. Rien de nouveau, donc, mais Jenn savait qu’en réorientant la discussion sur le plan professionnel, elle s’évitait en général les diatribes sans fin de son coéquipier.

        En général.

        En huit ans à la CIA, elle avait appris à travailler au contact rapproché des hommes. Le premier enseignement était qu’ils ne s’adaptaient jamais aux femmes. C’était un club de mecs, et soit on en devenait un soi-même, soit on était relégué au rang de paria. Tout ce qui était considéré comme féminin était qualifié de mièvre. Les femmes qui s’en sortaient étaient celles qui juraient, qui jouaient les grandes gueules et ne montraient aucun signe de faiblesse. Elles étaient alors taxées de « foutues emmerdeuses » et finissaient par se faire tolérer, tant bien que mal.

        Sa médaille de « foutue emmerdeuse », Jenn ne l’avait pas gagnée facilement. Elle avait parfois passé des semaines sans voir la moindre femme sur certaines de ces bases avancées en Afghanistan. Il fallait vraiment s’imposer, seule dans ce genre d’endroits. On était et on restait la seule femme à des kilomètres à la ronde. Elle avait vu dans les yeux des hommes autant de convoitise que d’hostilité et d’instinct prédateur, et elle avait appris à ne dormir que sur une oreille. L’endroit ressemblait à une prison où tout le monde vous jaugeait du regard et cherchait la faille en vous. Ça avait failli si mal tourner, une fois, qu’elle avait envisagé de coucher avec le commandant dans l’espoir de voir son grade la protéger. Mais l’idée de devenir esclave sexuelle dans une prison était loin de l’enthousiasmer.

        Jenn se passa à nouveau la langue sur les dents. Elles faisaient bien illusion, même si sa langue n’était pas dupe. Le chirurgien-dentiste avait fait du bon boulot quand elle avait été évacuée vers la base aérienne de Ramstein. L’expérience aurait été bien plus traumatisante si elle avait su alors qu’il s’agissait de ses toutes dernières heures au sein de la CIA. Mais il lui avait fallu des mois pour le comprendre. L’Agence lui manquait plus que ses propres dents.

        L’homme qui les lui avait cassées n’avait pas eu besoin d’un dentiste. Il n’avait eu besoin de personne, à part peut-être d’un prêtre. Son partenaire, en revanche, était rentré chez lui. Il était toujours sur la liste de Jenn, à côté d’un ou deux hauts gradés qui s’en étaient pris à elle quand elle avait refusé de jouer le jeu. Elle voulait que son agresseur soit jugé, mais cela aurait nécessité de révéler au grand jour une opération sensible de l’Agence. Clouée dans un lit d’hôpital en Allemagne avec la mâchoire fracturée, elle avait écouté l’un de ses supérieurs lui exposer la réalité de sa situation : « C’est, hélas, le prix à payer quand on opère dans cette partie du monde », lui avait-il dit, comme si elle avait été agressée par deux combattants talibans et pas par des sergents de l’Armée des États-Unis.

        Mais ce n’est qu’au moment où il lui avait tapoté la main, donnant l’impression qu’il lui faisait une faveur, qu’il avait gagné sa place sur sa liste.

        Sa langue revint lécher ses dents de devant. Il faut toujours régler ses comptes, comme disait sa grand-mère.

        En comparaison, Dan Hendricks était un excellent coéquipier. Ses vingt-deux années dans la police de Los Angeles se retrouvaient dans la simplicité et l’assurance avec lesquelles il abordait son travail. Sa compagnie était d’autant plus appréciable en espaces restreints que l’homme mesurait un mètre soixante-dix et pesait à peine soixante kilos, et encore, en lui collant une dinde de Thanksgiving dans les bras. C’était, en outre, quelqu’un d’ordonné qui n’éprouvait pas le besoin d’être vulgaire à tout-va. Et, cerise sur le gâteau, il n’attendait pas d’elle qu’elle soit une foutue emmerdeuse, seulement qu’elle fasse correctement son travail. Le problème, avait-elle constaté, c’est qu’une fois qu’on était habituée à jouer les emmerdeuses, il était difficile de faire marche arrière.

        Hendricks ne s’en serait pas formalisé, au demeurant. Ce type était passé maître en matière de sale caractère. Il était sans conteste la personne la plus rétive et négative qu’elle ait jamais rencontrée, et s’il savait sourire, il ne lui en avait jamais fait la démonstration. Elle ne doutait pas qu’être noir dans la police de Los Angeles – un service à la réputation sulfureuse en ce qui concernait les relations interraciales – puisse rendre aigrie la personne la plus résistante au monde. Mais George Abe connaissait Hendricks depuis longtemps et avait assuré à Jenn que l’attitude négative de son coéquipier n’avait rien à voir avec la couleur de sa peau dans son milieu professionnel. C’était Hendricks, voilà tout.

        Un téléphone sonna, et ils sortirent tous les deux leurs portables. Ce fut Hendricks qui répondit. La conversation fut brève.

        — On dirait que c’est l’heure, annonça-t-il.

        — Il est arrivé ?

        — Il est en route. Il veut que vous alliez à l’intérieur. On peut pas savoir comment Vaughn va réagir.

        Il n’avait pas tort. Il y avait eu des antécédents entre leur chef et Gibson Vaughn.

        Et ça ne s’était pas passé pour le mieux.

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 3
      

      
        Maintenant que l’agitation du matin était retombée, Gibson pouvait s’entendre penser. Il jeta un coup d’œil dans le fond de la salle et vit que les derniers clients s’apprêtaient à partir. Une fois qu’ils ne seraient plus là, il réquisitionnerait une table et une banquette et passerait une nouvelle journée frustrante à chercher du travail. Ses recherches d’emploi l’occupaient sept jours sur sept, dimanche compris. La prochaine échéance du prêt qu’il avait contracté pour l’achat de la maison où vivaient sa fille et son ex-femme se présenterait dans quinze jours. Quinze jours pour trouver un boulot.

        Il n’aurait pu rêver meilleur endroit pour travailler, ce qui était au moins un bon point. Il se sentait chez lui au Nighthawk Diner. Son père s’était toujours considéré comme un expert ès diners, et il lui avait transmis le virus. Aux yeux de Duke Vaughn, les diners représentaient l’indépendance et les petits entrepreneurs, pas les franchises et les grosses multinationales. Les « communs de l’Amérique », comme il disait. Une terre qui appartiendrait à une seule personne mais sur laquelle la communauté disposerait de droits incontestables. Pas un idéal de romantisme populiste, plutôt un endroit où la mythologie américaine rencontrait la réalité sur le bitume – pour le meilleur et pour le pire.

        Son père avait toujours un avis à donner sur les meilleurs diners du pays, et il ne s’en était jamais privé, mais le Blue Moon de West Main Street, à Charlottesville, Virginie, avait longtemps été son port d’attache. Si Duke Vaughn avait été professeur, il aurait fait cours au comptoir criblé de trous du restaurant. Le petit-déjeuner père-fils du dimanche matin, avec ses discussions à bâtons rompus, était un rituel sacré quand Gibson avait six ans. Il y avait appris les choses de la vie en dégustant un abricot – et éprouvait encore un certain embarras à admettre qu’il avait mis des années à comprendre la plaisanterie de son père à ce sujet.

        Duke Vaughn était traité comme un prince au Blue Moon. Gibson ne l’avait jamais vu passer commande, mais c’était toujours la même assiette qu’on lui apportait : deux œufs sur le plat, des galettes de pommes de terre, du gruau, du bacon, de la saucisse et du pain de mie grillé. Café. Jus d’orange. Un petit-déjeuner d’homme, disait Duke, et toutes les métaphores étaient bonnes pour décrire son repas. Gibson n’avait pas remis les pieds au Blue Moon depuis la mort de son père. Depuis le suicide de son père. Autant appeler un chat un chat.

        Après un certain temps, il avait découvert qu’il ne se sentait chez lui nulle part tant qu’il n’avait pas trouvé un diner qui lui convenait. La maison sur la route, comme disait son père. Gibson était certain que Duke aurait apprécié le Nighthawk et son propriétaire, Toby Kalpar.

        Ses yeux se tournèrent vers la femme au bout du comptoir. Pas parce qu’elle était ravissante ni parce qu’elle portait un tailleur dans un petit restaurant un dimanche matin. Pas non plus parce qu’il devinait les contours d’un holster sous son bras gauche – on était en Virginie, après tout, le permis de port d’arme était à peu près aussi rare qu’un collier sur un chien. Ça tenait plus au fait qu’il sentait qu’elle s’intéressait à lui, et pas de façon flatteuse, bien qu’elle ne regardât jamais directement vers lui. Il détourna son attention ailleurs. Lui aussi, il pouvait jouer. Deux étrangers… qui s’évitaient du regard.

        — Tu bois plus de café que toute une clique de mauvais poètes, fit remarquer Toby en remplissant de nouveau sa tasse.

        — Tu aurais dû me voir dans les Marines. Je ne me nourrissais quasiment que de café et de Ripped Fuel. Arrivé à 18 heures, on pouvait faire cuire un œuf sur mon front.

        — C’est quoi, ça, le « Ripped Fuel » ?

        — Un complément alimentaire. Pour la gonflette. Plus vraiment légal, de nos jours.

        Toby hocha la tête avec philosophie. Lui et sa femme, Sana, avaient émigré du Pakistan vingt-six ans plus tôt et acheté le diner pendant la crise. Leur fille était diplômée du Corcoran College of Art and Design de Washington, et Toby avait développé une passion pour l’art moderne grâce à elle, jusqu’à donner à son restaurant le nom d’une peinture d’Edward Hopper. Des copies encadrées d’œuvres d’artistes américains des années cinquante – Pollock, de Kooning, Rothko – décoraient les murs du diner. Toby lui-même, mince avec une barbe grise taillée de près et des lunettes à monture métallique, ressemblait plus à un conservateur de musée qu’à un serveur de restaurant. Mais les apparences mises à part, Toby Kalpar était fait pour tenir un diner américain.

        Il s’attarda au comptoir, une expression légèrement embarrassée plaquée sur le visage.

        — Désolé de t’embêter avec ça, mais j’aurais encore besoin de ton aide pour les ordinateurs. Ça fait deux nuits que j’essaie de trouver une solution, et je n’y comprends plus rien.

        Six mois auparavant, Gibson lui avait prêté main-forte après avoir entendu Toby se lamenter au sujet de l’installation informatique du Nighthawk, qui était un bourbier de programmes malveillants, de cookies traceurs, de logiciels espions et de virus divers et variés. La solution était que Toby réfrène à tout prix son besoin compulsif de cliquer sur OK dès qu’une nouvelle fenêtre apparaissait sur son écran.

        Gibson avait passé plusieurs heures à nettoyer le système, à installer un réseau, un antivirus et un logiciel spécifique pour les restaurateurs. De là était née leur amitié.

        — Pas de problème. Tu veux que je jette un œil ?

        — Pas maintenant. Je ne veux pas te distraire dans tes recherches d’emploi. C’est la priorité.

        Gibson haussa les épaules.

        — J’aurai besoin d’une pause dans deux ou trois heures. Tu survivras jusqu’au déjeuner ?

        — Je te revaudrai ça.

        Toby tendit le bras au-dessus du comptoir. Ils se serrèrent la main.

        — Comment va Nicole ? Et Ellie ? Elles vont bien, toutes les deux ?

        Nicole était l’ex-femme de Gibson, Ellie leur fille de six ans – une petite boule d’amour d’un mètre vingt montée sur ressorts qui passait son temps à crier et à se salir. Il sentit son visage s’illuminer à l’évocation de son nom. Il n’y avait à peu près qu’elle qui pouvait lui faire cet effet ces temps-ci.

        — Elles vont bien. Super bien.

        — Tu la vois bientôt, Ellie ?

        — J’espère. Le week-end prochain, peut-être. Si Nicole peut aller chez sa sœur, j’irai passer le week-end à la maison.

        Le logement que Gibson occupait depuis le divorce n’était pas vraiment fait pour accueillir un enfant, et Nicole n’aimait pas qu’Ellie aille chez lui. Lui non plus. Régulièrement, elle rendait donc visite à sa famille pour lui permettre de rester un ou deux jours avec Ellie à la maison. C’était l’une des nombreuses marques de sympathie que son ex-femme lui avait témoignées depuis la fin de leur mariage.

        — C’est une bonne chose. Les petites filles ont besoin de leurs papas. Sans ça, elles finissent dans des émissions de télé-réalité.

        — La télé-réalité n’est pas prête pour elle. Crois-moi.

        — Il leur faudrait un caméraman très agile.

        — Tu l’as dit.

        Gibson se leva et passa sa sacoche sur son épaule. La femme au bout du comptoir était toujours là. Quand il passa près d’elle, ses yeux captèrent son reflet dans le miroir derrière le comptoir et le suivirent à travers la salle. Elle se souciait peu qu’il l’ait remarquée, ce qui le déconcerta.

        L’arrière de la salle était désert, en dehors d’un homme assis seul à la table habituelle de Gibson. Il lui tournait le dos et était en train d’écrire sur un bloc-notes. Il lui était vaguement familier, même de dos.

        Sentant une présence derrière lui, l’homme se leva. Il n’était pas grand, mais il avait une silhouette athlétique et musclée. Il pouvait avoir trente-cinq comme cinquante ans. Des tempes grisonnantes, un visage carré dont le menton s’affaissait très légèrement. Ces détails mis à part, il était difficile de lui donner un âge. Il avait aussi une apparence excessivement soignée. Un jean bleu et une chemise immaculée si blanche qu’on aurait pu la croire sortie d’une pub pour de la lessive. Son jean était repassé et ses bottes de cow-boy en cuir noires brillaient comme un sou neuf.

        Gibson sentit une main griffue lui empoigner le cœur. Il connaissait cet enfoiré. Il le connaissait bien. George Abe en personne. Il lui souriait. Gibson tressaillit comme s’il avait pris une gifle et s’arrêta à quelques centimètres de lui. Pour quelle raison Abe souriait-il ? Il fallait qu’il efface ce sourire de ses lèvres. Il avait l’air sincère mais Gibson y vit du sarcasme. Il fit un pas vers lui, hésitant sur la conduite à tenir mais soucieux de se tenir prêt à la seconde où il déciderait comment réagir.

        Gibson allait ouvrir la bouche quand la femme du comptoir entra dans son champ de vision. Elle se déplaça avec grâce et rapidité, gardant ses distances tout en veillant à ce qu’il sache qu’elle était là. Que disait-on déjà, à propos de Ginger Rogers… ? Qu’elle faisait les mêmes pas que Fred Astaire, mais à reculons et sur des talons hauts ? Sa veste n’était pas boutonnée, et elle avait pivoté vers lui au cas où elle aurait à intervenir. Son visage était calme, impassible, mais Gibson savait que ça ne durerait pas s’il s’avisait de faire un pas de plus.

        George Abe n’avait pas bougé d’un pouce.

        — J’espérais vraiment que nous pourrions avoir une discussion amicale, Gibson.

        — Elle vous accompagne à toutes vos discussions amicales ?

        — J’espérais que ce serait possible, mais sans y croire. On ne peut pas m’en vouloir.

        — Et à moi, on peut en vouloir ?

        — Non, répondit Abe. Sans doute pas.

        Les deux hommes se jaugèrent du regard tandis que Gibson considérait la réponse d’Abe. L’hostilité qu’il avait d’abord ressentie laissa la place à une curiosité grandissante.

        — Alors, qu’est-ce qui vous amène de si bon matin ? demanda-t-il. J’ai à peine eu le temps de me remettre d’aplomb après que votre boss m’a fait virer de mon boulot le mois dernier.

        — Je sais. Mais je n’ai pas travaillé pour Benjamin Lombard depuis un moment. J’ai été… renvoyé. La semaine après le début de ta formation initiale.

        — Vraiment ? fit Gibson. Vous faites son sale boulot et ensuite il vous met à la porte ? Il y a une certaine poésie là-dedans, non ?

        — Si on aime la poésie.

        — Bon, si vous n’êtes pas là pour lui, qu’est-ce que vous voulez ?

        — Je te l’ai dit, une discussion amicale.

        George Abe lui tendit une carte de visite sur laquelle figuraient une adresse dans le centre de Washington et un numéro de téléphone. En dessous de son nom, il put lire : « Directeur, Abe Consulting Group ».

        Quand il était enfant, Gibson ne prononçait pas correctement le nom de George Abe jusqu’à ce que son père le reprenne : « A-bé. À la japonaise, pas à l’anglaise. » Chef de la sécurité de Benjamin Lombard, George avait toujours fait partie du décor dans l’enfance de Gibson. C’était l’homme à l’arrière-plan. Poli, courtois, mais invisible sur le plan professionnel. Ce n’est qu’au moment du procès de Gibson qu’il avait commencé à lui porter beaucoup plus d’attention, mais George Abe n’était plus ni poli ni courtois à ce stade des événements.

        — La classe, dit Gibson.

        — J’ai un travail à te proposer.

        Gibson chercha quelque chose à répondre, l’incrédulité prenant le pas sur la curiosité.

        — Je vous tire mon chapeau, George. Vous avez vraiment beaucoup, beaucoup de suite dans les idées.

        — Écoute-moi.

        — Ça ne m’intéresse pas.

        Gibson lui rendit sa carte.

        — Ces recherches d’emploi, ça avance ? demanda Abe.

        Gibson se figea et l’évalua froidement du regard.

        — Faites un tout petit peu attention à ce que vous dites.

        — Compris. Mais tout ce que je cherchais à faire, c’était souligner la situation dans laquelle tu te trouves, expliqua Abe. Le fait est que tu es au chômage et que ton passé ne va pas du tout t’aider à trouver un poste en adéquation avec tes compétences. Tu as besoin d’un travail. J’ai un travail pour toi. Un travail qui te rapportera plus que n’importe quel autre boulot que tu pourras trouver. Si jamais tu en trouves un.

        — Toujours pas intéressé.

        Gibson se tourna et avança de quatre pas vers la porte, mais Abe le stoppa dans son élan.

        — Il ne te laissera jamais tranquille. Tu le sais, n’est-ce pas ?

        La rudesse des mots d’Abe secoua Gibson ; ils firent remonter des peurs enfouies dans les zones d’ombre de son esprit.

        — Et pourquoi ? demanda-t-il, incapable de maîtriser la note implorante dans sa voix.

        Abe lui retourna un regard plein de pitié.

        — Parce que tu es Gibson Vaughn. Parce qu’il t’a considéré comme un fils.

        — C’est lui qui m’a fait virer ?

        — Je ne sais pas. Peut-être ? Probablement. Peu importe. À ta place, je m’inquiéterais plutôt de ce qu’il fera s’il devient président. Tu auras de la chance si tu trouves un boulot en Sibérie.

        — Je n’ai pas déjà assez payé ?

        — Ça ne sera jamais assez. Il n’enterrera pas le passé. Ses ennemis ? Des ennemis pour la vie. Et il leur fait payer jusqu’au bout. C’est comme ça que Benjamin Lombard fonctionne.

        — Je suis foutu, alors.

        — À moins que tu ne lui donnes une raison de t’oublier.

        — Quel genre de raison ?

        Abe reprit place sur la banquette et fit signe à Gibson de s’asseoir avec lui.

        — C’est maintenant, la discussion amicale ?

        — Je pense qu’il serait dans ton intérêt d’écouter ce que j’ai à te dire.

        Gibson examina les différentes options : envoyer paître George Abe, ce qu’il apprécierait au plus haut point, ou l’écouter avant de l’envoyer paître.

        — Vous voulez qu’on discute de façon amicale, alors dites à votre copine de débarrasser le plancher.

        Abe fit un signe à la femme, qui reboutonna sa veste et se retira à l’autre bout du comptoir.

        — On peut y aller ? demanda Abe.
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        Gibson se glissa sur la banquette en face d’Abe. George Abe. Cet enfoiré de George Abe. Il en laissa échapper un soupir d’ébahissement. Se retrouver en tête-à-tête avec lui après tout ce temps ! Abe était un lien avec son passé. Un lien avec son père. Combien de temps cela faisait-il ? Dix… non, onze ans ? Ça remontait au dernier jour de son procès, quand l’annonce du juge avait fait l’effet d’une bombe.

        Abe n’avait pas pris place sur le banc de l’accusation, mais c’était tout comme. Tout au long du procès, lui et son bloc-notes avaient fait partie du décor au premier rang du public, juste derrière le procureur. Abe lui fournissait les dossiers de l’accusation, échangeait des messes basses avec lui et lui faisait passer des notes aux moments clés. N’importe qui aurait pu penser que le procureur recevait ses ordres de George Abe. C’était le cas de Gibson.

        Ce fut seulement quelques mois après son arrestation que Gibson prit conscience que Benjamin Lombard ne laisserait rien au hasard dans son procès. En piratant les ordinateurs du sénateur, il avait enfreint à la fois des lois fédérales et des lois de l’État, mais tout le monde partait du principe que les charges retenues au niveau fédéral prévaudraient. Du moins jusqu’à ce que l’affaire ne soit renvoyée, de manière inattendue, vers un tribunal de Virginie. La raison, bien qu’officieuse, était simple : les juges fédéraux étaient nommés à vie, alors que les juges d’appel avaient des mandats de huit ans et étaient élus par l’Assemblée de Virginie. C’est Lombard qui avait sollicité cette faveur, afin que le procès de Gibson ait lieu dans une juridiction où il pourrait exercer son influence. La décision du procureur de le juger en tant qu’adulte dans le cadre d’une première infraction sans violence n’avait fait que confirmer cette présomption. Aussi, à l’ouverture du procès, Gibson s’était-il convaincu que le juge était à coup sûr dans l’équipe Lombard.

        Le procès avait été expédié en neuf jours, avec à la clé un verdict couru d’avance. Les disques durs de Gibson étaient les seules pièces à conviction dont avait besoin l’accusation. Déclaré coupable, il avait été renvoyé en cellule dans l’attente de l’exécution de sa peine. Mais quelques jours plus tard, son avocat était venu le chercher et l’avait amené devant le juge. Pas dans la salle d’audience mais dans son cabinet. Le juge et l’avocat avaient échangé un drôle de regard complice sur le pas de la porte.

        — Je prends le relais, monsieur Jennings, avait dit le juge.

        L’avocat avait opiné du chef et lancé un regard en coin à son jeune client déboussolé. Puis il était parti sans dire un mot. Gibson n’y connaissait pas grand-chose en matière de droit, mais il savait qu’il s’agissait d’une procédure irrégulière. Dès qu’ils s’étaient retrouvés seuls, le juge lui avait fait signe de le suivre à l’intérieur.

        — Nous devrions discuter, vous et moi.

        Le juge avait sorti deux bouteilles de RC Cola d’un petit réfrigérateur et les avait décapsulées avec un ouvre-bouteille accroché au mur. Il en avait offert une à Gibson avant de s’installer derrière son grand bureau en acajou.

        L’honorable Hammond D. Birk était un mélange de gentilhomme acariâtre du sud et de col-bleu misérable de Virginie. Il avait joué les durs à cuire impitoyables pendant tout le procès – virulent quand sa salle d’audience ne satisfaisait pas à ses standards, mais poli et charmant dans sa manière de communiquer son mécontentement. Les avocats des deux parties marchaient sur des œufs afin de ne pas déclencher sa colère. Assis dans le fauteuil en cuir du bureau, Gibson avait eu peur de porter sa bouteille à ses lèvres, ce jour-là.

        — Mon garçon, avait commencé Birk. Je vais vous faire une proposition qui ne sera valable qu’une seule fois. Il n’y aura ni question, ni discussion, ni négociation. Quand j’en aurai terminé, je veux entendre un seul et unique mot. Oui ou non. L’un de ces deux mots seulement, ensuite nous sortirons d’ici et nous mettrons fin à ce satané cirque, qui commence franchement à me fatiguer. Vous m’avez compris ?

        Gibson avait acquiescé silencieusement, pour le cas où une réponse à voix haute aurait pu le disqualifier.

        — Bien, avait dit le juge. Mon offre est on ne peut plus simple. Dix ans de prison ou une incorporation au corps des Marines des États-Unis. Au cas où vous vous poseriez la question, l’engagement est de cinq ans. Ça fait la moitié de la peine, pour votre information. Et vous pourriez mettre ce cerveau brillant qui est le vôtre au service d’une cause utile, plutôt que compter les semaines, les mois et les années avant votre libération. Donc… dix ans ou un engagement. À la suite de quoi j’effacerai personnellement votre casier judiciaire, et vous pourrez retourner faire ce qui vous chante dans notre cher petit monde.

        Le juge avait vidé sa bouteille et plissé les yeux en regardant Gibson par-dessus le bureau.

        — J’en ai terminé, mon garçon. À vous, maintenant. Prenez votre temps et réfléchissez bien. « Oui » pour les Marines, « non » pour la prison. Donnez-moi votre réponse dès que vous serez décidé. Et ne laissez pas votre soda se réchauffer. C’était celui que préférait votre père à l’université.

        Gibson avait levé les yeux vers le juge, qui lui souriait.

        Ils étaient restés ainsi un moment, sans parler, même si la décision était déjà prise, en réalité. Vingt ans au service de son pays n’auraient pas été un lourd tribut à payer pour échapper à une nouvelle nuit à l’ombre. Et il n’avait connu que la cellule, pas encore la prison – un autre type de monstre qui terrifiait Gibson plus que tout. Mais boire un RC Cola en compagnie de Birk qui, l’espérait-il, lui parlerait peut-être un peu plus de son père, ne lui déplaisait pas.

        Le juge, toutefois, n’avait jamais reparlé de lui, ni à ce moment-là ni dans les dizaines de lettres qu’ils avaient échangées durant les années où Gibson était dans les Marines. La première était arrivée sans qu’il s’y attende, la veille de sa remise de diplôme à Parris Island1. Ce courrier, le troisième seulement depuis son incorporation, était une méditation pleine d’esprit sur l’âge adulte. Il comprenait vingt pages manuscrites ; assis sur le bord de sa couchette, Gibson l’avait lu et relu à plusieurs reprises. C’était le jour des familles, et la plupart de ses camarades diplômés faisaient faire le tour de la base à leurs proches. La lettre l’avait un peu soulagé de sa solitude. Il y avait répondu en remerciant le juge du fond du cœur. Suite à cela, ils avaient épisodiquement échangé des lettres – celles de Gibson laconiques et factuelles, celles du juge expansives et philosophiques. Gibson se demanda ce qu’il lui aurait conseillé dans la situation actuelle.

        — Je me rappelle la dernière fois que je vous ai vu, dit-il à Abe. C’était juste après que le juge avait annoncé mon incorporation dans les Marines. Ça a choqué tout le monde, mais pas vous. J’attendais de voir votre réaction, mais vous vous êtes simplement levé et vous êtes parti. Vous avez même pris le temps de boutonner votre veste, puis vous êtes sorti comme si de rien n’était. Tranquillement. Vous alliez où, annoncer la mauvaise nouvelle à Lombard ?

        — Exactement.

        — Je me suis toujours demandé comment il avait réagi, après le mal qu’il s’était donné pour me faire coffrer. J’imagine que ça s’est mal passé.

        — Oui. Ça s’est très mal passé. Mais je suis content que les choses aient tourné ainsi. Je me suis rendu compte qu’on avait fait une erreur. Je suis désolé pour le rôle que j’ai joué dans ce qui t’est arrivé.

        Les excuses prirent Gibson de court. Il ressentit une étrange gratitude au simple fait d’entendre enfin quelqu’un exprimer des regrets. Il s’en voulut presque aussitôt : c’était inattendu et agréable à entendre, mais que pouvaient bien changer des excuses qui arrivaient après dix ans ?

        — Donc vous n’étiez qu’un pion innocent, c’est ça que vous voulez me faire croire ?

        — Non. (Abe secoua la tête.) Je ne crois pas que l’ignorance excuse tout. J’ai fermé les yeux sur la situation, mais seulement parce que je l’ai voulu. Parce que je n’ai pas posé les questions que j’aurais dû poser. Ma loyauté m’a induit en erreur. Je savais que c’était mal, mais j’ai ignoré ce que me dictait mon instinct. Je suis loin d’être innocent.

        — Bon, et après ? demanda Gibson. Vous et votre assistante, là, vous m’avez suivi pour pouvoir soulager votre conscience ? Une petite confession du dimanche matin ? Vous vous sentez mieux ?

        — J’avoue que ça fait du bien. Je suis surpris de voir à quel point. Mais ce n’est pas la raison de ma présence.

        Toby apparut avec des cartes et une cafetière. Il retourna la tasse posée devant Gibson et la remplit. Il semblait mal à l’aise et lui adressa un regard interrogateur pour savoir s’il pouvait faire quelque chose. Gibson secoua imperceptiblement la tête. Il ne comprenait pas bien ce qui se passait et ne voulait pas le mêler à ça.

        — Je reviens dans cinq minutes, messieurs, annonça Toby.

        Quand il fut parti, Gibson se gratta le menton avec le pouce et pointa un doigt vers Abe.

        — Alors pourquoi vous êtes là ?

        — Je suis là pour Suzanne.

        Gibson sentit une mâchoire glacée et acérée se refermer sur sa nuque. Les poils de ses avant-bras se dressèrent. C’était la première fois que quelqu’un prononçait son nom devant lui depuis des années. Même son ex-femme savait qu’il valait mieux ne pas aborder le sujet.

        — Suzanne Lombard.

        Abe hocha la tête.

        — Je veux que tu m’aides à découvrir ce qui lui est arrivé.

        — Suzanne est morte, George. Voilà ce qui est arrivé.

        — Probablement. C’est probablement vrai.

        — Ça fait dix ans !

        Gibson s’entendit hausser la voix malgré lui. Probablement ? Le mot s’enfonça en lui comme un scalpel, la colère laissant la place à un désespoir insondable. Suzanne était morte. Il ne pouvait en être autrement. Dix années avaient passé. Le contraire eût été bien pire ; avoir survécu n’aurait en aucun cas été une délivrance dans de telles circonstances. Non… si elle était en vie, alors c’est qu’elle était cachée. Et si elle avait pu rester cachée aussi longtemps, cela signifiait que quelqu’un s’était résolu aux pires extrémités pour qu’il en soit ainsi. Quant à savoir pourquoi, aucune réponse n’aurait été agréable à entendre ; les questions faisaient jaillir des images cauchemardesques dans son esprit.

        — Pourquoi ? En quoi ça vous concerne ? Vous espérez revenir dans les bonnes grâces de Lombard ?

        — Non. Lui et moi, c’est une affaire classée.

        — Alors pourquoi ? En souvenir du bon vieux temps ?

        — Mes motivations ne te regardent pas.

        — Il va falloir que vous fassiez un peu mieux que ça. Si vous n’attendez rien de Lombard, pourquoi vous donner autant de mal pour retrouver sa fille ? Si vous avez des informations, pourquoi ne pas les transmettre au FBI et oublier toute cette affaire ?

        Ce fut au tour de George de le dévisager. Gibson n’avait pas confiance en lui, mais l’homme trouva le bon regard – rentre-dedans, comme le pare-chocs d’un vieux pick-up.

        — Pour Suzanne. Je suis surpris de ta réaction, Gibson.

        — Comment ça ?

        — Suzanne t’aimait plus que n’importe qui d’autre.

        Gibson sentit soudain les larmes monter à ses yeux. Abe le remarqua et lui offrit un sourire de sympathie.

        — Cette petite t’adorait. Elle était toujours collée à tes basques. Et je voyais bien comment tu t’occupais d’elle. Comme si elle était ta propre sœur. Tout le monde le voyait. (Abe balaya quelque chose sous son œil.) Cette vieille rancœur entre toi et Benjamin… est-ce qu’elle s’applique aussi à Suzanne ?

        Impuissant à rester maître de ses émotions, Gibson fit non de la tête et se couvrit la bouche d’une main pour éviter d’en dire plus.

        — Dans ce cas, aide-moi. Je ne sais pas pour toi, mais moi je veux savoir. J’ai vu grandir cette enfant. J’ai besoin de savoir ce qui lui est arrivé. Je veux me retrouver en face de l’homme qui a enlevé cette jolie petite fille et je veux avoir une sérieuse discussion avec lui. Le FBI se contentera des miettes, ajouta Abe avant de marquer une pause, savourant la violence implicite de ses paroles. Et si je peux régler mon différend avec toi par la même occasion, c’est encore mieux.

        — Vous vous en voulez.

        — Oui, je m’en veux.

        — C’est pour ça que Lombard vous a viré ? À cause de Suzanne ?

        — C’est pour ça.

        — Que vous reprochait-il ?

        Abe soupira et regarda à l’extérieur. Gibson crut le voir perdre quelques centimètres. Quand Abe reprit la parole, ce fut d’une voix calme et triste :

        — Excellente question, à laquelle je n’ai jamais pu trouver de réponse satisfaisante. La sécurité est un métier qui requiert des résultats. Mon travail était de protéger Benjamin Lombard, mais sa famille était aussi sous ma responsabilité. Pour faire simple, Suzanne a disparu alors qu’elle était sous ma surveillance.

        S’il ne le connaissait pas aussi bien, Gibson aurait pu éprouver un élan d’affection pour l’homme en face de lui.

        — Mais pourquoi aujourd’hui ? Qu’est-ce qui explique ce désir soudain de déterrer tout ça ? C’est à cause de l’anniversaire ?

        — Viens faire un petit tour au bureau avec moi et vois par toi-même.

        — Voir quoi ? Vous avez trouvé quoi ?

        Gibson tenta de lire la réponse sur le visage d’Abe, mais tout ce qu’il y vit fut de l’assurance. Était-ce possible ? Abe avait-il de nouveaux indices sur une affaire qui avait laissé la police dans une impasse pendant dix ans ? À quel coup de poker désespéré se livrait-il ? Quelle importance, de toute façon ? S’il existait une infime chance de retrouver Suzanne, Gibson n’hésiterait pas une seconde. La question ne se posait même pas.

        Abe fit glisser une enveloppe épaisse sur la table. Gibson l’ouvrit et caressa du pouce le paquet de billets qu’il y trouva. Il ne compta pas, mais ce n’étaient que des coupures de cent.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — Au choix : soit un dédommagement pour m’excuser d’avoir interrompu ton petit-déjeuner, soit une prime à la signature. À toi de voir.

        — Une prime à la signature ?

        — Si tu décides de nous aider, je t’offre le double de ton ancien salaire plus un autre bonus de dix mille dollars si ton travail mène à des avancées substantielles. C’est réglo, non ?

        — Plus que réglo.

        — Bon.

        Abe se laissa glisser sur la banquette, fit un signe de la tête à la femme et sortit du Nighthawk Diner.

        Gibson ne voyait pas d’autre choix que d’accepter.
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        CHAPITRE 5
      

      
        Le cortège fendait le centre-ville de Phoenix comme un navire de guerre traversant un océan de béton et de métal. Sa proue, plus longue qu’un demi-pâté de maisons, était constituée d’une formation de motos de la police aux sirènes hurlantes qui ouvraient la voie dans les bouchons de l’après-midi. Il laissait dans son sillage des voitures stoppées à la hâte et des piétons ébahis qui s’étaient arrêtés pour admirer le spectacle.

        Benjamin Lombard ne voyait rien de tout cela, pas plus qu’il ne l’entendait. Assis à l’arrière de l’une des limousines, jamais la même, il passait en revue son agenda de la semaine à venir. Il était conscient de l’impatience des membres de son cabinet, mais il prenait son temps. Il était habitué à ce que les autres attendent ses décisions. Leur temps était calé sur le sien. Finalement, il apporta quelques corrections mineures et remit son planning à l’un de ses assistants.

        Il était fatigué et frustré au plus haut point. Au cours des vingt-cinq derniers jours, il avait vu la gouverneure Anne Fleming grignoter de plus en plus de points dans les sondages. Ce qui avait commencé comme un petit divertissement était en train de devenir une véritable menace. Un dessin récent dans la presse l’avait représenté sous les traits d’un lièvre dormant sous un arbre tandis que Fleming, la tortue, le dépassait. Il n’était plus l’élu, mais la cible de moqueries dans des émissions télé de fin de soirée. Un an plus tôt, personne n’évoquait jamais dans la course à la présidence la gouverneure de Californie, qui n’en était qu’à son premier mandat. Lombard était un tel mastodonte que les ténors du parti eux-mêmes avaient préféré s’effacer pour l’investiture. Et maintenant, il était au coude à coude avec une débutante. Ses conseillers ne prenaient pas Fleming au sérieux et étaient persuadés qu’elle allait s’affaiblir, mais lui n’en était pas aussi sûr. Jusqu’à présent, elle avait répliqué à toutes leurs attaques comme une vraie pro, le ridiculisant par la même occasion. Les principaux bailleurs de fonds en prenaient peu à peu conscience. Si elle n’était pas neutralisée au plus vite, la convention d’Atlanta tournerait au combat de chiens.

        — Dites à Douglass de faire sauter l’étape à Santa Fe, dit Lombard. Je veux aller directement à l’aéroport après la collecte de fonds de ce soir.

        Leland Reed remua sur son séant.

        — Ah, monsieur, Douglass pense qu’il est important de faire une apparition demain si nous voulons le soutien du gouverneur Macklin. Nous ne reviendrons pas ici avant la convention.

        Leland Reed était le directeur de cabinet du vice-président. La cinquantaine, Reed avait une réputation de collaborateur inébranlable, capable de résoudre tous les problèmes. Sa légitimité, il l’avait acquise au fil de ses trente-trois années de carrière au Capitole et par le biais d’innombrables campagnes.

        Lombard tenait son directeur de cabinet en très haute estime. Après le suicide de Duke Vaughn, il s’était fait les dents sur deux remplaçants avant de nommer Reed. Lui et Lombard parlaient le même langage et partageaient la même détermination sans faille, mais Reed n’était pas Duke Vaughn. On ne pouvait le lui reprocher, d’ailleurs – Duke avait été unique en son genre. À la différence de Leland Reed, il aurait su instinctivement pourquoi Santa Fe était une mauvaise idée. Duke voyait les mêmes pièces que les autres sur l’échiquier, mais il avait toujours plusieurs coups d’avance. Son expertise de la politique, Lombard la lui devait en grande partie.

        Leland Reed était un modèle d’opiniâtreté, mais il avait besoin qu’on lui montre la voie. C’était préférable, à certains égards. Lombard s’était habitué à être la personne la plus intelligente partout où il allait, mais il lui arrivait de regretter le temps où, si un problème se présentait, il savait que Duke s’en occupait déjà.

        Il fixa Reed d’un regard de glace.

        — Nous n’aurons pas le soutien de Macklin. Il va se tourner vers Fleming.

        — Mais, monsieur, Douglass pense que Macklin pourrait nous faire un appel du pied.

        — Macklin nous faisait des appels du pied quand j’étais en avance de dix points dans les sondages. Mais maintenant que mon avance se réduit à la taille de votre queue, il va se ranger du côté de Fleming, qu’il connaît depuis vingt ans et qui va lui faire des promesses que je ne lui ferai pas. De toute évidence, il va me faire marcher pendant quelque temps, mais à la fin je n’aurai pas son soutien.

        — Ça ne vaut pas la peine d’essayer, puisque nous sommes déjà sur place ?

        — Megan, où sera la gouverneure Fleming vendredi prochain ? demanda Lombard.

        Son assistante afficha un planning sur son ordinateur portable.

        — En Arizona, monsieur.

        — C’est une perte de temps, Leland. On nous mène en bateau. Que Macklin aille se faire foutre, et Douglass aussi, tant qu’on y est.

        — Monsieur ?

        La voix de Reed resta égale et enjouée, en dépit du brusque changement de ton et d’humeur du vice-président.
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   — La façon qu’a Douglass d’analyser la situation me préoccupe, expliqua patiemment Lombard. Il prend ses décisions en fonction des derniers sondages en date. Ce que j’attends de lui, c’est qu’il trouve une solution au problème Fleming. Elle n’arrivera à rien, et je suis fatigué de l’entendre prétendre le contraire.

        — Bien, monsieur, répondit Reed. Quelle raison dois-je donner pour l’annulation du déplacement ?

        — Restez vague. « Attendu à Washington », ça sonne bien en général. Je suis le vice-président, non ? Il trouvera quelque chose.

        — Oui, monsieur.

        — Je veux m’entretenir avec Douglass, Bennett et Guzman à la première heure demain. Nous allons devoir faire une mise au point. Ce ne sont pas les seuls conseillers de campagne de Washington.

        Lombard regarda le décor flou de Phoenix à travers la vitre teintée. Vivre dans cette bulle était l’un des aspects surréalistes de sa fonction. Au cours des huit dernières années, il ne s’était quasiment pas passé une seule seconde où il avait pu se retrouver seul, où trente personnes ne savaient pas précisément où il était. Tenir ce poste, et le tenir comme il fallait, impliquait d’être continuellement en mouvement, au cœur d’un tourbillon de gens, d’idées, d’action. Et, bon Dieu, il adorait ça. Et il aimerait encore plus être président.

        Quand les journalistes l’interrogeaient sur ce qui motivait son désir d’accéder à la fonction suprême, Lombard avait recours aux mêmes clichés élégants que ses prédécesseurs – servir son pays et avoir une vision pour l’avenir de la nation, ce genre de lieux communs. Des fadaises, bien entendu, et il doutait qu’aucun des anciens présidents y ait cru plus que lui. La vérité ? Par quel autre moyen dans l’histoire un humain pouvait-il accéder au titre d’homme le plus puissant du monde sans que soit versée une seule goutte de sang ? C’était l’unique chance de devenir un dieu civilisé, et il n’avait foi en personne qui n’aspirait pas à tant. Mais ce qui le différenciait vraiment du commun des mortels tenait au fait qu’il était né pour ça. Fait pour ça.

        Le cortège s’arrêta devant l’hôtel dans un grondement de moteur, et Lombard regarda les hommes du Secret Service passer à l’action. Une vingtaine de portières s’ouvrit simultanément. Les agents jaillirent des véhicules et se déployèrent comme des Marines établissant une tête de pont. Quand ils furent prêts, la portière de la limousine s’ouvrit et Lombard sortit dans la lumière du soleil, un grand sourire sur les lèvres. Dépassant en taille tous ses hommes sauf un, il s’immobilisa pour observer l’hôtel, boutonna sa veste de costume et salua de la main ses sympathisants, qui l’accueillirent dans un tonnerre d’applaudissements depuis le trottoir d’en face. Puis il se laissa entraîner dans l’hôtel.

        Il faudrait qu’il fasse affecter ailleurs cet agent plus grand que lui, se dit-il.

        Sa horde d’assistants l’encercla et le briefa rapidement sur les sujets en cours, tandis qu’il rejoignait sa suite. Au milieu des conversations, il examina deux mémos et les assomma de questions. Il était passé maître dans l’art de suivre plusieurs conversations à la fois.

        — À quelle heure est prévue la collecte de fonds ? demanda-t-il.

        — 20 heures, monsieur.

        — Où est mon discours ?

        On lui tendit une version revue et corrigée. Il attrapa aussi deux comptes-rendus dans lesquels figuraient les derniers développements sur l’évolution de la situation en Égypte et un point sur un débat au Sénat autour d’un projet de loi sur l’immigration.

        — Leland, je veux vous voir dans deux heures. Nous parlerons au déjeuner. Dans l’intervalle, qu’on ne me dérange qu’au cas où il y aurait une crise constitutionnelle et où je deviendrais président.

        Ses mots soulevèrent quelques petits rires polis parmi la horde. Les agents de sécurité refermèrent la porte derrière lui.

        Enfin seul, Benjamin Lombard retira son costume et l’étendit sur le lit pour ne pas qu’il se froisse. L’air conditionné était appréciable après la chaleur écrasante de l’Arizona. Il ignorait pourquoi, mais la climatisation d’un hôtel cinq étoiles était meilleure que n’importe où ailleurs dans le monde. Permettre à l’homme de vivre dans des trous perdus tels que Phoenix était à ses yeux l’apogée de la civilisation.

        Seulement vêtu de sa chemise, d’un boxer et de chaussettes noires, il se laissa gagner par la fraîcheur de la suite plongée dans la pénombre. Après quelques instants, il alluma la télévision et fut accueilli par un reportage sur un déplacement d’Anne Fleming en Californie, dans le cadre de sa campagne. Benjamin s’en rendait compte, à présent : la faible participation à son discours électoral du matin avait mis en évidence la réalité de la situation. Plus il y pensait, plus il se disait que la réunion du lendemain avec Douglass se devait d’être un bain de sang. Cela lui permettrait de faire passer un message et de redynamiser les troupes, de les recentrer. Il se demanda ce qu’il faudrait pour faire sortir Abigail Saldana de sa retraite de commentatrice politique ; elle n’aurait jamais toléré les absurdités de Fleming.

        Des coups répétés à la porte l’arrachèrent à ses pensées, et sa bonne humeur s’évapora. Il y avait tout intérêt à ce que le Sénat ne soit plus qu’un cratère fumant, sans quoi il se promit que le membre de son personnel un peu trop zélé qui se tenait derrière la porte n’aurait d’autre choix que de s’exiler en Turquie pour retrouver un poste en politique.

        — Quoi ? aboya Lombard en arrachant presque la porte de ses gonds.

        C’était Leland Reed, et il avait l’air inquiet.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? le pressa Lombard, mais la colère dans sa voix s’était éteinte.

        — Je peux entrer, monsieur ?

        Benjamin s’écarta pour le laisser passer. Au lieu de s’asseoir, Reed fit le tour de la suite dans une ronde hésitante qui rappelait celle d’un aspirateur robot à la recherche de poussière. Il finit par se poster près de la fenêtre.

        — Alors, que se passe-t-il ? Vous me rendez nerveux, bon Dieu.

        — Monsieur, vous vous rappelez cette liste sur laquelle vous m’avez demandé de garder un œil ?

        Lombard savait précisément à quelle liste Reed faisait allusion. On n’arrivait pas à de telles responsabilités en politique sans se faire quelques ennemis. Un paquet d’ennemis. Sur cette liste figuraient les noms de personnes susceptibles de faire du tort à sa campagne. Des adversaires politiques aux anciens employés, en passant par une ex-petite amie qui n’avait pas digéré la rupture au lycée. Il ne croyait pas vraiment qu’ils lui feraient obstacle, mais toute campagne voyait ressurgir des éléments oubliés du passé des candidats. Il n’y avait aucune raison que celle-ci fasse exception à la règle.

        — Qui ? demanda Lombard.

        — George Abe.

        — George ? Vraiment.

        C’était une surprise. Il ne s’était jamais considéré en mauvais termes avec lui, malgré la façon dont ils s’étaient séparés.

        — Qu’est-ce qu’il a fait ?

        — Il a eu un entretien avec le fils de Duke Vaughn dans un restaurant de Virginie. Ils se dirigent vers Washington à l’instant où je vous parle.

        Les cheveux se hérissèrent sur la nuque de Lombard. Gibson Vaughn et George Abe. Voilà deux noms qu’il n’aurait jamais cru entendre prononcés dans la même phrase. Le seul dénominateur commun entre ces hommes, c’était lui. Leur rencontre ne pouvait être le fruit du hasard.

        — De quoi ont-ils parlé ?

        — Aucune idée, monsieur.

        — Eh bien renseignez-vous. On a quelqu’un du côté de George ?

        — Non, monsieur, répondit Reed.

        — Alors trouvez quelqu’un. Et contactez Eskridge. On va peut-être avoir besoin de lui sur le terrain, finalement.

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 6
      

      
        Le trajet jusqu’à Washington se fit en silence. Gibson était assis à l’arrière à côté de George Abe, qui était occupé à répondre à ses e-mails. Quand il avait tapé son code sur son téléphone, Gibson l’avait enregistré du coin de l’œil. Un réflexe instinctif. Il lui avait fallu des mois pour perfectionner sa technique, mais il pouvait maintenant saisir un code sur un écran depuis l’autre bout d’une pièce, en suivant simplement le pouce des yeux. Il le mémorisa, à toutes fins utiles.

        Il avait toujours eu des facilités avec les chiffres. Les maths, les sciences, les ordinateurs lui étaient venus naturellement. Ça avait été un atout formidable quand il avait basculé du côté obscur. Il s’était entraîné à mémoriser des suites de nombres et était capable de retenir jusqu’à seize chiffres en une seule fois : numéros de téléphone, de carte de crédit, de sécurité sociale – il était ahurissant de constater que les gens pouvaient si facilement dévoiler des informations essentielles en public. Il s’agissait de l’un de ses talents les plus discutables au regard des normes sociales.

        Installée à l’avant du côté passager, l’assistante d’Abe quadrillait la route du regard comme l’aurait fait un éclaireur à Falloujah. Gibson avait déjà vu ce regard dans les yeux d’anciens combattants. Les souvenirs qui ne voulaient pas se taire. Les images et les sons qui revenaient sans cesse vous hanter, dans un concert discordant. Tendue, aux aguets, elle se comportait comme si les embuscades étaient monnaie courante sur les routes de Virginie.

        Elle s’appelait Jenn Charles, lui avait appris Abe avant de quitter le Nighthawk. Elle lui avait offert une poignée de main professionnelle, mais son sourire de façade lui était apparu comme un avertissement à ne pas chercher l’embrouille. Jenn n’en était pas moins une crème en comparaison du petit homme austère qui conduisait, Hendricks – il ne lui avait pas donné son prénom. Il n’avait pas plus l’air d’apprécier Gibson, mais contrairement à Jenn Charles, il avait l’impression que cela n’avait rien de personnel. Hendricks n’aimait rien ni personne, semblait-il.

        Pour un dimanche, la route pour entrer dans Washington était aussi embouteillée qu’à l’heure de pointe. On était au début du mois d’avril et les voitures des touristes admirant les cerisiers en fleurs avançaient pare-chocs contre pare-chocs dans Georgetown. Hendricks manœuvrait avec aisance au milieu des bouchons, slalomant de voie en voie dès qu’une file de véhicules était à l’arrêt et qu’une autre repartait. Un superpouvoir des plus pratiques, songea Gibson. Au niveau du Key Bridge, Hendricks emprunta la rampe d’accès à l’autoroute Whitehurst, qui bordait le Potomac et débouchait dans K Street, laissant derrière elle le fleuve étincelant et le Kennedy Center.

        Gibson lança un regard à Abe. Les mots qu’il avait prononcés au diner continuaient de le tourmenter. Suzanne t’aimait plus que n’importe qui d’autre. Il contempla le fleuve à travers la vitre.

        
          Plus que n’importe qui d’autre.
        

        Gibson connaissait Suzanne depuis l’enfance, leurs vies étaient connectées l’une à l’autre par le lien qui unissait leurs pères, et qui dépassait de loin la simple relation entre un sénateur et son directeur de cabinet. Lombard avait été témoin au mariage de Duke, et après la mort de sa mère, survenue alors qu’il avait trois ans, Gibson avait passé plus de vacances avec les Lombard qu’avec sa propre famille. Le sénateur Lombard et Duke Vaughn travaillaient souvent tard la nuit et les week-ends, et par conséquent, Gibson avait sa chambre à lui dans le même couloir que Suzanne. Alors qu’il avait sept ans, son père avait dû lui expliquer que la petite fille, de quatre ans sa cadette, n’était pas sa sœur. Gibson avait assez mal réagi.

        Certains de ses meilleurs souvenirs d’enfance remontaient à l’époque où il se rendait à la maison de vacances des Lombard de Pamsrest, dans la péninsule de Delmarva. Chaque année, l’été commençait avec la fête de Memorial Day, qui réunissait des centaines d’invités, amis les plus proches, alliés politiques et familles des Lombard. Il y avait toujours des ribambelles d’enfants avec lesquels s’amuser, et ils avaient le droit de courir partout pendant que les adultes sympathisaient et étoffaient leur réseau de connaissances sur la pelouse et sous le grand porche de la maison. Gibson pouvait passer la journée à faire des parties épiques du jeu de capture du drapeau organisées à l’arrière de la propriété. La camionnette d’un vendeur de glaces faisait son apparition annuelle pour le plus grand bonheur des petits, qui s’étaient déjà gavés de hamburgers, de hot-dogs et de salade de pommes de terre. C’était le paradis des enfants, et il attendait toujours ce moment avec impatience.

        La fête, Suzanne la passait à l’intérieur, à lire sur le rebord d’une des grandes fenêtres situées à l’arrière de la maison. Postée sur une banquette surélevée et matelassée où s’empilaient des oreillers, elle avait un point de vue sur la propriété jusqu’à la lisière du bois. Aux yeux de Gibson, rester enfermée par une si belle journée était du gâchis. Il préférait nettement grimper aux arbres que les contempler, à cet âge-là. Mais cet endroit de la maison était le préféré de Suzanne, celui où on était certain de la trouver. De là, elle pouvait observer la fête tout en étant plongée dans les livres qui la suivaient partout. Si elle parvenait à amadouer sa mère et à se faire monter son déjeuner, elle pouvait passer une journée heureuse à lire et à lézarder au soleil.

        Bien qu’il la considérât comme sa sœur, Gibson n’arrivait pas à comprendre Suzanne, et il la traitait comme le faisaient souvent les grands frères – comme une créature d’un autre monde. Elle ne jouait ni au football ni au baseball ; elle n’aimait pas jouer aux soldats dans les bois ; elle n’aimait aucun des jeux qu’il aimait. Il faisait donc la seule chose sensée en de telles circonstances – il l’ignorait. Pas par méchanceté, mais parce qu’il n’avait pas le choix. Ils ne parlaient pas la même langue.

        Suzanne, en revanche, se comportait avec lui comme le faisaient les petites sœurs avec leurs grands frères – avec un amour teinté de patience et un émerveillement constant. Elle répondait à sa condescendance par de l’adoration, à son indifférence par des sourires rayonnants. Elle ne se vexait jamais de ne pas recevoir son affection en retour, et voulait toujours lui laisser une seconde chance. Au fond, elle l’aimait simplement d’un amour aveugle, avec toute sa générosité d’enfant – le genre d’amour qui se consume à l’âge adulte, mais dont Suzanne regorgeait. Gibson n’avait pas la moindre chance face à elle, et finalement, sa persévérance paya, car elle finit par se faire aimer de lui. À un moment donné, elle avait arrêté d’être Suzanne et était devenue sa sœur.

        Sa Peluche.

        Mais son amour ne lui suffisait pas, et Peluche le harcela, des années durant lui sembla-t-il, pour qu’il lui fasse la lecture. Il lui avait lu un livre, une fois, quand elle était toute petite ; il ne se rappelait pas lequel, seulement qu’il s’en était vite désintéressé. Depuis, elle le suppliait de recommencer, en général depuis son coin lecture, quand elle le voyait sortir en courant de la maison pour aller jouer dans les bois. Il n’aimait pas la lecture à cette époque, et l’envoyait toujours balader.

        — Gib-Son. Gib-Son ! appelait-elle. Viens me lire une histoire !

        Sa réponse était toujours la même :

        — Plus tard, Peluche. D’accord ?

        — D’accord, Son. Plus tard ! Bye ! répondait-elle, semblant prendre date.

        Peluche prononçait toujours son prénom en découpant les syllabes, et il lui arrivait aussi de le raccourcir en « Son », quand elle était excitée. Duke trouvait que ça lui donnait des airs de vieux gentleman du sud : « Qu’est-ce que tu fais, Son1 ? ». Cela faisait rire tous les adultes, ce qui avait pour effet de l’encourager un peu plus. Elle ne saisissait pas bien la raison de leur amusement, tout ce qui comptait c’est que tout le monde lui prêtait attention.

        Peluche finit par l’avoir à l’usure, un Noël. Le sénateur et Duke Vaughn étaient en situation de crise au sujet d’un projet de loi, et Gibson avait passé la plus grande partie des vacances dans la maison des Lombard, à Great Falls. Elle avait sept ans. Il en avait onze. Il avait dit oui dans un moment de faiblesse, et elle avait détalé avant qu’il ne puisse commencer un nouveau film. Elle était revenue avec La Communauté de l’Anneau, d’un certain J. R. R. Tolkien. L’adaptation cinématographique n’était pas encore sortie à ce moment-là, il ignorait donc tout de ce livre, en dehors du fait qu’il était épais et relié.

        — Même pas en rêve, avait-il dit en le soupesant. Il est trop gros.

        — C’est le premier des trois tomes ! s’était-elle exclamée en bondissant, au comble de l’excitation.

        — S’te plaît…

        — Non, tu vas adorer. Promis. C’est un livre d’aventures. Je le gardais juste pour toi.

        Grace Lombard l’avait regardé avec un sourire amusé et compatissant sur les lèvres, qui confirmait ce qu’il craignait déjà : pas d’échappatoire pour le jeune homme, cette fois. Gibson avait soupiré. Ça ne pouvait pas être si terrible. Il avait feuilleté le premier chapitre. Qu’est-ce qu’un Hobbit pouvait bien être ? Peu lui importait. Il lui ferait la lecture pendant vingt minutes, Peluche s’ennuierait ou s’endormirait, et il n’en entendrait plus parler.

        — Ça marche. Où tu veux qu’on s’installe ?

        — Oui ! avait-elle piaillé, triomphante, se rendant compte qu’elle n’avait pas prévu d’endroit car elle pensait qu’il refuserait. Près de la cheminée ?

        Elle l’avait entraîné jusqu’à un fauteuil dans la salle de séjour. Le feu était en train de s’éteindre, et Peluche avait essayé de le ranimer, jusqu’au moment où sa mère lui avait dit de faire attention à ne pas mettre le feu à la maison. Il avait attendu dix minutes de plus, le temps qu’elle prépare tout dans les moindres détails : une pile d’oreillers et un plaid, un chocolat chaud pour elle et un verre de jus de pomme pour lui. Elle avait fait le tour de la pièce, réglant l’intensité lumineuse pour qu’il ne fasse ni trop clair, ni trop sombre. Gibson était resté planté au milieu du séjour, se demandant dans quoi il avait mis les pieds.

        — Assieds-toi, assieds-toi, assieds-toi, répétait Peluche.

        Il s’était assis.

        — C’est bon, là ?

        — Parfait !

        Elle s’était blottie avec contentement sur ses cuisses et avait posé sa tête sur son épaule. Il ne lui donnait pas dix minutes avant de s’assoupir.

        — Tu es prête ? avait-il demandé, essayant en vain de prendre un air bougon.

        — Prête. Oh, attends, avait-elle dit avant de se raviser. Non, rien.

        — Quoi ?

        — Rien, avait-elle répété en secouant la tête. La prochaine fois.

        Il n’y aurait pas de prochaine fois, ça non. Il avait ouvert le livre et s’était confortablement installé. Au milieu de la première phrase, elle l’avait interrompu :

        — Son ?

        — Quoi ?

        — Merci.

        — Hors de question que je te lise tout le bouquin, tu le sais, hein ?

        — Ouais, d’accord. Tu t’arrêtes quand tu veux.

        Il avait lu les trente premières pages d’une traite. Peluche ne s’était pas endormie, et ce n’était pas une mauvaise histoire. Il y avait un magicien et de la magie, c’était donc plutôt sympa. Ils étaient toujours en train de lire quand le sénateur et Duke avaient fait une pause en pleine élaboration de leur stratégie. Mme Lombard les avait conduits sur le pas de la porte de la salle de séjour. Furtivement, comme s’ils participaient à un safari et qu’ils ne voulaient pas effrayer les animaux sauvages. Gibson n’avait remarqué leur présence qu’au moment où le flash de l’appareil photo s’était déclenché.

        Ils avaient fait encadrer la photo et l’avaient accrochée sur le mur entre les chambres des enfants. Duke en avait gardé un tirage dans son bureau, à la maison.

        Après la photo-surprise, Gibson avait essayé d’interrompre sa lecture, mais Peluche, le voyant venir, avait serré ses mains sur son bras.

        — Il se passe quoi après ?

        Gibson se posait la même question.

        Ils avaient terminé Le Retour du roi deux ans plus tard, et dans l’intervalle, Gibson avait pris goût à la lecture. Ça aussi, c’est à elle qu’il le devait. Les livres l’avaient aidé à rester sain d’esprit d’abord en prison, puis dans les Marines. Il avait lu tout ce qui lui était tombé sous la main : des histoires sombres de Philip K. Dick, des nouvelles de Jim Thompson parues dans des pulps, L’Étranger d’Albert Camus, qui fut une révélation pour lui à l’âge de dix-neuf ans. Il ne se séparait plus, depuis le camp de redressement, d’un vieil exemplaire de Great Jones Street, de Don DeLillo, dont il pouvait réciter le monologue d’ouverture de mémoire.

        Pour être honnête, Gibson n’avait jamais voulu faire le lien entre la Suzanne Lombard des images de vidéosurveillance et sa Peluche. Dans son esprit, elle était diplômée et menait la vie dont elle avait toujours rêvé, à Londres ou à Vienne. Elle sortait avec un garçon intelligent et timide qui l’adorait et lui faisait la lecture le dimanche matin. Peluche n’avait absolument rien à voir avec la Suzanne Lombard disparue depuis des années. Il était plus simple de croire à cette version romanesque.

        Apprécierait-elle sa fille ? Il arrivait à Gibson de les comparer – les deux jeunes filles qui occupaient une si grande place dans sa vie. Elles ne se ressemblaient pas du tout. Ellie n’était pas du genre calme, introverti. Elle tenait plus de son père sur ce point, préférant grimper dans les arbres que s’allonger en dessous pour lire. Mais Ellie et Peluche se rejoignaient complètement dans leur façon d’aimer. Leurs étreintes à toutes les deux étaient passionnées, sans compromis. Oui, Peluche aurait aimé Ellie, et Ellie l’aurait aimée en retour.

        
          Où es-tu passée, Peluche ?
        

        Gibson lança un regard à George Abe et à l’équipe qu’il avait constituée.

        Finirait-elle par répondre ?

      

      
        

        
          1. Jeu de mot sur « Son » (fils). « Qu’est-ce que tu fais, fils ? » (N.d.T.).

        

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 7
      

      
        Ils parvenaient à la hauteur de McPherson Square quand Jenn se retourna pour annoncer à George qu’ils arrivaient. Le Range Rover s’engouffra dans un parking souterrain.

        Une fois qu’ils furent garés, Jenn attendit qu’ils soient tous descendus de voiture et ferma la marche pour garder un œil sur Vaughn. Il lui retourna un regard, sans dire un mot. Il était moins grand que ce qu’elle avait imaginé, mais ses yeux n’en étaient pas moins intenses. Elle s’était fait repérer au diner, ce qui en soi était déjà assez embarrassant, et la façon dont il l’avait regardée en lui serrant la main à l’extérieur lui avait donné l’impression d’être un plat micro-ondable. Elle n’aimait pas ça.

        Les bureaux d’Abe Consulting Group, à l’étage, étaient sombres et silencieux. Les lumières s’allumèrent automatiquement sur leur passage. Les locaux n’étaient pas immenses, mais l’atrium était impeccable et moderne, avec ses hauts plafonds et son mobilier élégant en cuir noir. Vaughn avait l’air impressionné.

        Hendricks les précéda dans un couloir en direction d’une source de musique grondante et hurlante. Il poussa les deux portes vitrées d’une salle de conférence, et le vacarme explosa à leurs oreilles. C’était comme se trouver sur une piste d’atterrissage sous un 747 en train d’atterrir. Jenn reconnut le morceau mais ne connaissait pas le nom du groupe. Ce n’était pas son fort. Elle se souciait trop peu de la musique pour perdre son temps à retenir ce genre d’informations.

        Un crâne chauve surgit de derrière un ordinateur portable à la manière d’une taupe dans un jeu de fête foraine.

        — La musique, Mike ! Nom de Dieu ! beugla Hendricks.

        La musique s’arrêta et l’homme chauve se leva. Il s’agissait de Mike Rilling, le directeur informatique d’Abe Consulting. Une petite trentaine d’années, les yeux injectés de sang, le regard nerveux et le teint blafard, il avait tout de l’homme qui carburait à un cocktail puissant de caféine et de malbouffe. L’odeur rance du stress planait dans la pièce.

        — Désolé, monsieur Abe. Je pensais que vous ne seriez pas là avant cet après-midi.

        — Nous sommes l’après-midi, l’informa Jenn.

        — Oh, fit Mike. Je suis désolé, monsieur Abe.

        — Ce n’est rien. Comment ça se passe ? demanda Abe.

        Mike ouvrit la bouche puis la referma sans avoir répondu, dans ce que Jenn reconnut comme l’expression universelle pour dire Rien ne se passe, et j’aimerais qu’on arrête de me poser la question. Elle était passée par là et éprouvait de la sympathie pour lui. Mike travaillait aussi dur que les autres membres de l’équipe, mais ce n’était pas son domaine d’expertise – ce qui n’était pas sa faute, contrairement au fait d’avoir exagéré ses compétences. C’est ce qui expliquait la présence de Vaughn, en espérant qu’il ne soit pas déjà trop tard.

        D’ordinaire, cette pièce était leur salle de réunion principale, mais elle avait été reconvertie en salle des opérations improvisée. Photos, graphiques, cartes et notes étaient soigneusement disposés sur une série de tableaux d’affichages à roulettes alignés le long d’un mur. Un portrait de Suzanne Lombard était affiché en haut du tableau du milieu, relié à des photos de sa famille proche agencées en dessous comme dans un arbre généalogique inversé. Les yeux de Vaughn se portèrent immédiatement dessus, et une expression que Jenn ne sut interpréter passa sur son visage.

        En dessous de la famille, une rangée était dédiée aux membres de l’équipe de Lombard à l’époque où il était sénateur, incluant Duke Vaughn. La photo de George y figurait aussi. Deux espaces vides venaient compléter le tableau, l’un à côté de l’autre. Le premier portait la mention « WR8TH » – le pseudo de la personne ou des personnes avec qui Suzanne avait été en contact sur un chat avant sa disparition. Dans le deuxième était écrit « Tom B. » Une ligne reliait les deux noms, interrompue par un point d’interrogation.

        Abe s’installa au bout de la table. Hendricks et Vaughn l’imitèrent, tandis que Rilling s’agitait autour d’eux comme une poule paniquée.

        — Michael. S’il vous plaît. Le ménage peut attendre, dit Abe.

        — Oui, monsieur. Désolé.

        Abe laissa échapper un petit rire forcé.

        — Et arrêtez de vous excuser de travailler dur.

        Jenn appréciait les efforts de son patron, mais tous les concerts de louanges du monde n’auraient pu aider Mike Rilling à se détendre. Elle n’était même pas sûre qu’une boîte de Xanax et une camisole de force auraient été utiles. Rilling était surmené, à bout de nerfs, et il croyait dur comme fer qu’il n’était pas apprécié à sa juste valeur.

        — Michael, je vous présente Gibson Vaughn, dit George. Il va intervenir comme consultant sur l’affaire Lombard. Gibson, voici Michael Rilling, notre directeur informatique.

        Rilling serra mollement la main de Vaughn et lui adressa le regard d’un loup défendant son territoire. Soit Gibson ne le remarqua pas, soit il fit semblant de ne rien voir.

        — Jenn va te faire un topo de la situation, apprit Abe à Vaughn. Remplir quelques blancs. Il est quelquefois utile de se réacclimater à un terrain connu. Toutes les infos sont reprises dans le dossier.

        Jenn poussa un épais classeur sur la table en direction de Vaughn. Le nom de Suzanne était dactylographié sur la couverture et sur la tranche ; à l’intérieur, il trouva une synthèse des faits ainsi que des éléments de l’enquête sur sa disparition. Les documents étaient en majorité des rapports internes du FBI, photos et notes de service, tous extrêmement détaillés. Abe s’était peut-être brouillé avec Benjamin Lombard, mais il œuvrait encore en grande partie pour lui.

        Vaughn considéra le dossier avec circonspection et se frictionna derrière l’oreille. Chaque allusion à Suzanne semblait entraîner un mouvement de recul et le refermer un peu plus sur lui-même. De quoi s’agissait-il ? De culpabilité ? De remords ? De peur ? Était-ce de la peur ? Il se rendit compte que Jenn l’observait et il lui sourit comme un patient qui s’efforcerait de rester aimable face à un dentiste s’apprêtant à lui arracher une dent.

        Un rétroprojecteur s’alluma et un écran descendit d’un coffrage fixé au mur. Le visage de Suzanne s’afficha sur l’écran. Ils n’avaient eu que l’embarras du choix en matière d’images. Les Lombard formaient une très belle famille et les photos avec les proches étaient de rigueur1 à chacune de leur réunion. Celle qui était projetée sur l’écran était une photo d’une fête de Noël recadrée sur Suzanne, assise par terre au pied des adultes et souriant joyeusement à l’objectif. On distinguait le bras coupé de Gibson Vaughn juste derrière elle. Jenn avait trouvé quelques rares clichés sur lesquels il n’apparaissait pas, mais elle avait choisi celui-ci pour voir sa réaction.

        Elle le regrettait, à présent. Vaughn avait l’air au plus mal.

        — Jenn, la parole est à vous, dit Abe.

        Elle fit le geste de se lever, se ravisa, et se passa la langue sur les dents.

        — Que savez-vous exactement de la disparition de Suzanne Lombard ?

        — En dehors de ce qu’on nous montre à la télé depuis dix ans ? précisa Vaughn. Pas grand-chose.

        — On vous a interrogé, à l’époque ? intervint Hendricks. Après l’enlèvement. On n’a rien trouvé à ce sujet.

        — Non, répondit Vaughn. J’étais en prison au moment des faits.

        — Dan soulève un point intéressant, commenta Jenn. Si la moindre de nos informations concernant Suzanne vous paraît erronée ou imprécise, signalez-le. Vous aviez une relation privilégiée avec elle.

        Vaughn fronça les sourcils.

        — Bien sûr. Mais n’oubliez pas que je ne l’avais pas revue depuis la mort de mon père.

        — C’est noté, dit Abe. Mais on ne sait jamais.

        Jenn s’éclaircit la voix.

        — Si personne n’a d’objection, je propose que nous reprenions depuis le début. (Elle marqua un temps pour s’assurer que tout le monde était d’accord.) Bien. Vous savez tous que le dixième anniversaire de sa disparition arrive en juillet. C’est le matin du mardi 22 juillet que Suzanne Lombard, la fille du sénateur de Virginie Benjamin Lombard, a fugué. Elle est partie de chez elle, abandonnant ce qui, selon tous les observateurs, était une famille parfaitement heureuse. Ça colle avec vos souvenirs ?

        — Plutôt, oui.

        — Au début de l’enquête, la police et le FBI ont étudié l’hypothèse que Suzanne avait été enlevée sur la route, dans les environs de la maison d’été de la famille située près du hameau de Pamsrest, en Virginie. Grace Lombard et sa fille y passaient souvent tout l’été pendant que le sénateur faisait des allers-retours entre Pamsrest et Washington.

        Pamsrest était l’une de ces petites communautés où tout le monde connaissait tout le monde. Des petits commerces familiaux, deux vendeurs de glaces, une promenade et un restaurant de grillades sans fioritures qui avait remporté un prix. Un retour à une époque où tout était plus simple, dont les gens parlaient avec nostalgie sans vraiment pouvoir la situer dans le temps – le genre d’endroit où les familles se sentaient suffisamment en sécurité pour baisser leur garde.

        — Absolument, confirma Vaughn. Lors de mon dernier été là-bas, Peluche devait avoir douze ans, et elle avait déjà toute latitude pour aller et venir à sa guise.

        — Peluche ? releva Hendricks.

        — Pardon. Je voulais dire Suzanne. Peluche était le surnom que je lui donnais.

        Hendricks prit une note.

        — Suzanne se déplaçait partout à vélo, continua Jenn. Cet été-là, elle travaillait à la piscine locale et partait tôt le matin pour ne rentrer que le soir. C’était avant que les enfants aient tous un portable. Il n’était pas inhabituel pour Grace Lombard de ne pas avoir de nouvelles de sa fille de toute la journée. Ce qui explique qu’elle n’ait vraiment commencé à s’inquiéter qu’un peu avant 18 heures. Il lui a fallu deux coups de fil pour apprendre que Suzanne n’était pas venue travailler. Le troisième, elle l’a passé à son mari à Washington, et le sénateur Lombard a contacté le FBI. C’est là que tout a vraiment démarré. Le matin suivant, le village était envahi par les forces de l’ordre – locales, fédérales et celles de l’État. Avant midi, la nouvelle faisait la une de tous les journaux du pays et Suzanne Lombard devenait la nouvelle obsession des chaînes d’info.

        — Ça aide d’être blanc, fit Hendricks.

        Jenn hocha la tête. C’était incontestable. Les sociologues y faisaient référence sous l’acronyme MWWS2. Suzanne avait suivi les traces d’Elizabeth Smart et Natalee Holloway. Si l’on disparaissait aux États-Unis, il valait mieux être blanc, de sexe féminin et jolie. Ajoutez à cela fille d’un sénateur américain, et vous aviez la recette du nouveau fait divers qui passionnerait l’Amérique. La presse avait déferlé sur Pamsrest comme une plaie sur l’Égypte. Les camionnettes de la télé rassemblées dans un champ à la bordure du village faisaient penser à un bidonville rutilant. Tout habitant qui s’avisait de rester les bras croisés plus d’une seconde avait toutes les chances de se retrouver à l’écran lors du prochain journal télévisé. L’histoire tournait en boucle vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans tous les médias du pays.

        — L’après-midi du deuxième jour, le vélo de Suzanne a été retrouvé dans un village voisin, caché sous des hautes herbes derrière une épicerie. La zone a été quadrillée à de multiples reprises, mais personne ne se rappelait avoir vu Suzanne Lombard. Les agents de la police locale ont alors entrepris des recherches sur les délinquants sexuels fichés dans la région, tandis que le FBI étudiait la possibilité d’un kidnapping à caractère politique. Bien sûr, aucune rançon n’a jamais été réclamée.

        Abe et Hendricks remuèrent tous deux sur leur chaise. Elle poursuivit avant qu’ils ne puissent l’interrompre. Elle voulait en finir avec l’évocation des faits avant d’aborder les informations plus récentes.

        — La première percée dans l’enquête est arrivée le sixième jour. Beatrice Arnold, une étudiante, a appelé le numéro d’urgence du FBI pour les informer qu’elle avait vendu des friandises à Suzanne Lombard dans la station-service où elle travaillait, à Breezewood, Pennsylvanie.

        « Les images de la vidéosurveillance ont fait l’effet d’un séisme chez les enquêteurs, et ont mis à mal les hypothèses des forces de l’ordre. Suzanne Lombard n’avait pas été enlevée ; elle avait fugué. Elle avait trouvé le moyen de parcourir plus de cinq cents kilomètres de la péninsule à la Pennsylvanie sans attirer l’attention sur elle. Trois conclusions irréfutables ressortent du visionnage du film de vidéosurveillance : primo, Suzanne se donnait du mal pour dissimuler son identité. Secundo, elle attendait quelqu’un. Tertio, cette personne était un ami, aux yeux de Suzanne en tout cas.

        « Tant que l’enlèvement était encore l’hypothèse privilégiée, personne ne s’intéressait réellement à Suzanne Lombard elle-même. Elle n’était alors qu’une pauvre innocente qui s’était trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. Mais quand la vidéo de Breezewood a fait surface, le FBI a braqué ses projecteurs dans les moindres recoins de la vie privée de Suzanne. Son entourage, ses effets personnels, son cercle d’amis ont tous été répertoriés et passés au crible. (Jenn s’interrompit.) Je suppose que vous me suivez, jusque-là ?

        Vaughn hocha la tête.

        — Bon, passons maintenant à la partie du récit qui n’a pas été communiquée aux médias. N’hésitez pas à me couper si vous avez des questions.

        Nouveau hochement de tête.

        — Donc, qui est cet « ami » qu’elle devait retrouver à Breezewood, et comment connaissait-elle cet individu ? Les premières personnes interrogées parmi les amis de Suzanne à la piscine ont parlé d’un petit copain – un certain « Tom B. »

        Jenn indiqua l’espace vide sur le tableau.

        — Elle avait un petit copain ? releva Gibson.

        — Ça vous surprend ?

        — Un peu, je crois. Qu’est-ce qu’on sait de lui ?

        — Très peu de choses. Ses amis ont reconnu l’avoir couverte à plusieurs reprises pour qu’elle puisse quitter le travail plus tôt et le retrouver. Les parents de Suzanne ont maintenu qu’elle n’avait pas de petit ami, mais on a trouvé des lettres d’amour cachées dans une bibliothèque lors d’une fouille de sa chambre.

        — Et ?

        — Et nada. La police a ratissé les environs mais aucun Tom B. n’a été trouvé à quatre-vingts kilomètres à la ronde. Ils ont étendu la recherche en incluant des variantes du nom : Tom A., Tom C., Tom D., etc., mais ça n’a rien donné.

        — Et il ne s’est jamais fait connaître ?

        Jenn secoua la tête.

        — Mais une nouvelle piste a émergé après l’analyse de l’ordinateur de Suzanne. Le disque dur avait été nettoyé par Heavy Scrub, un programme visant à effacer les données de manière permanente.

        — Gibson, peux-tu nous expliquer comment ça fonctionne ? demanda Abe.

        Jenn lança un regard interrogateur à son patron. George savait parfaitement comment fonctionnait Heavy Scrub. C’est même lui qui le lui avait expliqué. Il avait sans doute une bonne raison de demander. Traiter avec George Abe était comme jouer aux échecs avec un champion. Il la rendait paranoïaque sur sa paranoïa.

        — Oui, bien sûr, répondit Vaughn. En fait, contrairement à la croyance populaire, vider la corbeille d’un ordinateur ne suffit pas à en supprimer les données. Elles sont conservées sur le disque dur, mais l’ordinateur peut à présent les écraser au cas où il aurait besoin d’espace. Un fichier « supprimé » peut par conséquent continuer à exister pendant des années selon les habitudes de l’utilisateur. Récupérer ces soi-disant données effacées sur un disque dur est simple. Ceci a d’ailleurs causé la perte d’un certain nombre de maîtres du crime en puissance. D’où l’utilité de programmes tels que Heavy Scrub, qui écrasent de manière systématique et à plusieurs reprises toutes les données d’un disque dur, jusqu’à ce qu’on ne puisse plus du tout les récupérer. Pas vraiment le genre de trucs qu’une ado moyenne de quatorze ans saurait faire.

        — Et encore moins une ado qualifiée d’« incompétente en informatique » par ses parents, ajouta Jenn.

        — Ce qu’elle était très clairement, intervint Hendricks. Parce qu’au moment où elle était en train d’installer et de lancer le programme pour effacer ses traces, elle a refermé l’écran du portable avant que l’installation soit terminée…

        — Ce qui a mis l’ordinateur en veille et laissé Heavy Scrub en plan, compléta Vaughn en tournant brusquement la tête vers Hendricks. Peluche a saboté son propre travail ?

        — Exact, répondit Jenn. L’ordinateur a été envoyé à Fort Meade3, où on a pu récupérer ce qu’il était possible de récupérer – c’est-à-dire trois fois rien. La majorité des données était tout à fait banale pour une adolescente : des bribes de devoirs, de rédactions, des mails, etc. Mais un client IRC – une messagerie instantanée Internet – a été découvert sur sa machine, dont ses parents n’avaient pas connaissance. Et aucun de ses amis ne l’utilisait.

        — Je me souviens que le FBI a remué ciel et terre pour trouver WR8TH. C’est comme ça que les fédéraux ont su ?

        Vaughn s’était avancé sur sa chaise.

        — Oui. Une personne utilisant le pseudo WR8TH a envoyé une demande d’ami à Suzanne dans une chat room. WR8TH s’est présenté à elle comme un jeune homme de seize ans et il est devenu son confident. Ce qu’il en est ressorti, c’est qu’il l’a encouragée à fuguer et aidée à couvrir ses traces.

        — Ça les a menés quelque part ? Les fédéraux, je veux dire.

        — Non, WR8TH les a menés dans l’impasse. Le FBI a communiqué dessus, comme vous le savez, mais ça n’a rien donné.

        — Ça ne m’étonne pas. Les messageries instantanées sur Internet sont volontairement anonymes. Les conversations ne sont pas enregistrées. Les utilisateurs peuvent changer de pseudo à chaque connexion. Quand je bidouillais les ordinateurs, j’utilisais des IRC pour échanger des astuces, des stratégies et des codes. Tout le monde psychotait sur le fait que le FBI avait des mouchards partout sur les chats.

        — C’est le cas, dit Abe.

        — Du coup, j’avais peut-être vingt pseudos différents entre lesquels j’alternais. Si WR8TH était quelqu’un de prudent, il devait être quasiment impossible d’arriver à remonter jusqu’à lui.

        — Et c’est exactement ce qui s’est produit, fit savoir Jenn. Malgré des tuyaux par milliers, aucun n’a pu conduire à la personne ou aux personnes derrière WR8TH. Non que le FBI n’ait trouvé aucune référence sur Internet ; ironie du sort, c’est même le contraire qui s’est passé. Ce pseudo était en fait utilisé de manière incroyablement fréquente. Rien que dans les jeux en ligne, on en trouve des centaines de variations.

        Jenn en vint au profil spéculatif et relativement générique du ravisseur de Suzanne, tel que présenté par le FBI. Spéculatif car, hormis des fragments de discussions récupérés sur l’ordinateur de l’adolescente, ils n’avaient rien d’autre pour étayer leurs hypothèses que les circonstances du crime.

        — L’hypothèse était, et elle l’est toujours, que l’agresseur était très organisé, et qu’il avait probablement entre trente et cinquante ans. Il était trop doux, sûr de lui et minutieux pour être un débutant. Les délinquants juvéniles sont impulsifs et idiots. Celui-ci était patient et rusé. C’était très certainement un prédateur expérimenté avec de nombreux antécédents. Peu probable que Suzanne ait été sa première cible.

        — Comment en sont-ils arrivés à cette conclusion ?

        — L’agresseur est arrivé à se faire passer pour un adolescent de façon convaincante, ce qui porte à croire que c’était quelqu’un d’extrêmement ouvert aux autres, doué pour les rapports sociaux. Ce n’est pas simple de tromper un adolescent. Selon le FBI, il y avait peu de chances qu’il ait été déjà arrêté, les pédophiles changeant rarement de technique une fois qu’ils en ont trouvé une qui fonctionne. Ils ont épluché toutes les affaires classées à la recherche d’un mode opératoire similaire, par acquit de conscience. Sans résultat.

        « WR8TH s’y connaissait bien en informatique, il savait comment éviter de laisser des traces pour la police. Son logement – une maison individuelle, selon toute vraisemblance – lui procurait l’intimité nécessaire, ce qui laisse aussi penser qu’il avait un travail et qu’il était capable de se comporter normalement en public sans éveiller les soupçons.

        « Quand l’enquête est passée au point mort deux ans plus tard, la théorie dominante était que l’agresseur ignorait la véritable identité de Suzanne Lombard. Rien n’indiquait qu’elle la lui avait donnée au cours de leurs discussions en ligne, et le FBI en a conclu que le ravisseur avait paniqué en découvrant qui il avait enlevé. Il est très probable qu’il l’ait tuée, qu’il se soit débarrassé de son corps et qu’il se soit ensuite tourné vers des proies moins risquées.

        Vaughn la dévisageait. Ses yeux verts incandescents la transperçaient.

        — Où sont les toilettes ? demanda-t-il en se levant.

        Il sortit avant d’avoir reçu une réponse. La porte de la salle de conférences se referma derrière lui.

        — Très délicat, Charles, fit Hendricks en lâchant son stylo sur la table pour faire de l’esbroufe.

        — Je vous emmerde, Dan. Je ne pensais pas qu’il ferait sa chochotte.

        Rilling s’activa sur son clavier d’ordinateur et George se racla la gorge ; ils gardèrent tous les deux le silence. Hendricks se mit à rire. Jenn le regarda, s’attendant à une réprimande. Au lieu de ça, son patron lui sourit.

        — Suzanne compte beaucoup pour lui. Encore plus que je ne l’espérais. C’est une bonne chose.

        — Oui, monsieur.

        — Mais je suggère qu’on y aille mollo à partir de maintenant.

        Quand Vaughn revint, il n’entra pas complètement dans la pièce. Il resta sur le pas de la porte, un pied à l’intérieur, un pied à l’extérieur. Il s’était aspergé le visage à grandes eaux et le devant de sa chemise était mouillé.

        — Écoutez, George, dit-il. J’apprécie l’offre d’emploi, mais si vous espériez que je voie quelque chose qui permette de découvrir l’identité de WR8TH, c’est loupé. Désolé. Je n’avais pas revu Suzanne depuis longtemps. J’aurais aimé vous aider, sincèrement. Mais je ne vais rien découvrir qui aurait échappé au FBI. Désolé, répéta-t-il, et il avait l’air de l’être. Vous pouvez reprendre votre argent. Navré de vous avoir fait perdre votre temps.

        Un sourire apparut sur les lèvres d’Abe.

        — Non, Gibson. Ce n’est pas ce que nous espérions.

        — Expliquez-moi, alors.

        — Jenn ? fit Abe.

        Les yeux de Vaughn se braquèrent sur elle.

        — WR8TH est entré en contact avec nous, dit-elle.

      

      
        

        
          1. En français dans le texte (N.d.T.).

        

        
          2. Missing White Woman Syndrome : Syndrome de la femme blanche disparue (N.d.T.).

        

        
          3. Quartier général de la NSA (N.d.T.).

        

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 8
      

      
        Fred Tinsley fit lentement tourner son verre de scotch sur le bar et jeta un coup d’œil mauvais à son téléphone portable. Il attendait un appel. Il ignorait qui appellerait et quand il appellerait, et c’était la dernière de ses préoccupations. Que le coup de fil arrive maintenant ou dans quatre heures ne changeait rien. Il ne savait même plus si cela pouvait changer quelque chose.

        Il attendait au bar depuis trois heures et vingt-sept minutes, d’après sa montre. Et Tinsley savait qu’elle disait vrai. C’était un objet hors de prix qu’il avait justement acheté pour sa précision renommée à travers le monde. Et s’il lui faisait confiance, c’est parce qu’il avait depuis longtemps arrêté d’éprouver le passage du temps. Une minute, une heure, une année – il ne faisait plus la différence. Le temps, comme l’avait énoncé un grand homme, était relatif. Tinsley adhérait sans réserve à cette assertion. Mesurer la vie d’un homme en termes de jours n’avait aucun sens. Il sentait son cœur battre dans sa poitrine, son souffle sortir de ses poumons. Il était vivant, et c’était le seul repère temporel qui comptait vraiment.

        Le bar était l’un de ces établissements haut de gamme qui proposait plus de scotchs que de bières. Les tabourets ne chancelaient même pas. La grande classe. Tinsley se souciait peu du genre de clientèle attirée par cet endroit – des gens très occupés, bavards, qui s’agglutinaient ici comme des mouches sur le cadavre déjà rigide de leur journée – mais il appréciait le vaste choix de scotchs raffinés.

        Dernièrement, il avait eu un coup de cœur pour l’Oban 14 ans – un scotch épais et tourbeux. Même s’il ne l’avait jamais goûté, Tinsley aimait la façon dont son bouquet fumé s’accrochait à ses narines. Il avait une odeur de terre. Il ne buvait pas, mais puisqu’il était obligé de tuer le temps dans un bar, il préférait commander un alcool respectable. La distillerie avait été fondée en 1794, et ça se sentait. Il fallait de la patience et un souci tout particulier du détail pour perfectionner un savoir-faire. Mais tout cela prenait du temps.

        Un tel dévouement à son art forçait l’admiration de Tinsley. Si son métier requérait la maîtrise de nombreuses aptitudes, il exigeait surtout une bonne appréciation du temps. Depuis toujours, Tinsley s’intéressait à l’impact du temps sur la vie des gens, à la façon qu’il avait d’affecter leur discernement et leur vision des choses. D’agir sur leur patience et leur impulsivité. De leur faire prendre des risques inconsidérés. Le temps mettait tout le monde sur un pied d’égalité, et ni l’argent, ni le pouvoir n’avaient d’emprise sur sa marche implacable. C’était précisément ce qui faisait tout le talent de Tinsley. Le commun des mortels ne comprenait pas ce que le métier de sniper impliquait réellement. Tirer n’était pas le plus difficile. Tirer, c’était s’être entraîné des dizaines de milliers d’heures, avoir vidé des dizaines de milliers de chargeurs et détenir une connaissance solide des effets de l’environnement sur la balistique. Tirer, c’était la partie facile. Il fallait simplement du temps et l’envie de s’y consacrer. Le plus difficile, c’était l’attente.

        Le temps n’affectait pas Fred Tinsley de la même manière que la majorité de ses semblables. La plupart des individus se laissaient intimider par le temps. Ils le laissaient les tyranniser, redoutaient de le voir passer trop vite ou trop lentement, parfois les deux à la fois. Mais pas Tinsley. Il était indifférent au temps qui passait, et il le laissait s’écouler autour de lui sans le moindre effort.

        Son cerveau reptilien et aride – Tinsley se voyait presque comme un être préhistorique, préservé de l’influence engourdissante du progrès – lui permettait d’observer le monde un instant, de cligner des yeux, et le temps de les rouvrir, des semaines avaient passé. Cette aptitude l’immunisait contre l’ennui, le doute et le besoin ; les privations qui rendaient fous les gens ordinaires ne le concernaient pas. Mais plus que tout, cela faisait de lui un prédateur patient et rusé.

        Quand il était jeune et qu’il exerçait encore son métier avec un fusil, Tinsley avait passé vingt-six jours sous une bouche d’égout de Sarajevo. On était alors au plus fort du siège. La ville et le pays étaient en proie au chaos malgré les efforts déployés par les Nations unies. Sa cible, un lieutenant de Slobodan Miloševic particulièrement nihiliste, avait acquis une mauvaise réputation qui surpassait tout ce que l’on pouvait entendre de pire sur cette guerre ignoble. La somme des atrocités dont on l’accusait lui avait valu de voir sa tête mise à prix, ce qui avait rameuté tous les professionnels d’Europe.

        Malheureusement pour eux, la cible s’était montrée coriace et difficile à tuer. Les dizaines de tentatives d’assassinat n’avaient servi qu’à le rendre extrêmement prudent et paranoïaque. Il passait de planque en planque et revoyait sans arrêt ses plans. Il devenait impossible de prévoir ses déplacements ou de définir un mode opératoire, et personne n’avait pu s’approcher suffisamment près pour remporter la récompense.

        Du point de vue de Tinsley, ses rivaux s’y étaient mal pris dans leur façon d’envisager cette chasse à l’homme. Pourquoi chercher à anticiper les faits et gestes d’un homme qui faisait tout pour se rendre imprévisible ? C’était idiot. Tinsley, lui, s’était introduit dans le cloaque du réseau d’assainissement de la ville et s’était trouvé un emplacement dans un égout pluvial qui lui avait offert une vue imprenable sur une planque compromise et inutilisée depuis dix-huit mois. La situation s’était nettement compliquée pour la cible à mesure que ses abris tombaient les uns après les autres. La surveillance qu’exerçait Tinsley ne reposait pas sur des renseignements exploitables, plutôt sur l’hypothèse que le lieutenant finirait par croire, après quelques temps, que la planque était sûre et qu’il pouvait revenir s’y cacher. Et finalement, alors que l’ONU commencerait à se rapprocher, alors que la pression irait grandissant, la cible penserait que les mémoires s’effaceraient avec le temps.

        Tinsley était resté caché dans un flot d’eaux usées, attendant une fenêtre de tir qui ne se présenterait peut-être jamais. L’air était lourd d’une puanteur de mort, l’odeur d’une ville anéantie par la guerre. Il avait apporté des vivres et de l’eau pour deux mois, mais il avait eu le plus grand mal à se rationner et avait perdu plus de dix kilos au cours de sa planque. Soucieux de ne pas trahir sa position, il n’avait pas bougé et avait dormi le menton appuyé sur ses poings serrés afin de ne pas se noyer dans les excréments.

        Les conditions dans l’égout étaient inhumaines, du moins de l’avis de l’équipe préparatoire qui avait ratissé la zone extérieure avant l’arrivée de la cible. Il ne leur était jamais venu à l’idée d’aller inspecter un endroit où aucun humain n’aurait pu survivre. Mais Tinsley avait survécu. Survécu à cet enfer souterrain en se déconnectant de la réalité et en se réfugiant dans ce qui pouvait s’apparenter à une fugue dissociative. Uniquement concentré sur le bâtiment situé à une centaine de mètres de là, il avait permis au temps de s’écouler en un instant, attendant patiemment que sa proie passe devant son nid.

        Le tir en lui-même avait été un jeu d’enfant, en comparaison. Une nuit claire et dégagée, avec un très léger vent de sud-sud-ouest – un chasseur amateur y serait arrivé. Tinsley s’était enfoncé dans les ténèbres avant que les projections de cervelle et de viscères aient éclaboussé le visage du garde du corps pris par surprise.

        Tinsley avait depuis longtemps rangé son fusil au placard. Pas par ingratitude. Le fusil avait forgé son identité, il lui avait appris que ses impressionnantes aptitudes étaient vouées à servir un but bien précis. Mais c’était une arme rudimentaire qui attirait trop l’attention. L’attention, telle était la vraie finalité du fusil. Un fusil servait à faire passer un message, un avertissement, et sa cible n’était qu’une enveloppe à ouvrir. Ces temps-ci, les contrats visant à faire sauter un crâne à une distance d’un kilomètre n’étaient pas légion. Les meurtres programmés étaient passés de mode, mis à part dans les milieux du crime organisé et dans certaines régions du monde où l’on ne pouvait s’offrir ses services. Et puis, l’activité de sniper était davantage destinée aux jeunes. Tinsley avait préféré se reconvertir en tueur hautement spécialisé. De ceux qui ne laissaient aucune trace de leurs crimes. Cela nécessitait du doigté. Dans la plupart des cas, la police avait considéré ses coups comme des suicides ou des morts accidentelles. Le reste était classé dans la case des crimes violents non élucidés, liés à des cambriolages ou à des vols à main armée. Il en avait au moins vingt à son actif dans le secteur. On ne manquait jamais de boulot dans la capitale de la nation.

        Une vibration lui annonça l’arrivée d’un SMS sur son téléphone – une série de six chiffres et lettres. Il régla sa note et sortit, aveuglé par l’éclat du soleil. Tout en cherchant une plaque minéralogique qui correspondrait au message, il enfila des gants en latex. Une berline noire vint se ranger le long du trottoir, et il monta à l’arrière. La vitre de séparation intérieure était remontée, il était donc seul. La voiture se réengagea dans la circulation.

        Une épaisse chemise cartonnée était posée à côté de lui, près d’un dossier plus fin. Il s’empara du plus gros des deux et en parcourut les pages. Il lut lentement et attentivement, enregistrant le moindre détail. Il lui fallut plusieurs heures de travail, durant lesquelles le chauffeur lui fit patiemment faire le tour de la ville. Quand il eut terminé, Tinsley revint en arrière et s’attarda sur les cinq photos. Quatre hommes, une femme. Jennifer Auden Charles. Gibson Peyton Vaughn. Michael Rilling. Daniel Patrick Hendricks. George Leyasu Abe. Seuls Abe et Charles pourraient lui causer des difficultés, mais uniquement s’ils savaient qu’il était de la partie. Ce qui n’arrivait jamais.

        Il avait reçu l’ordre de ne pas agir dans l’immédiat. L’équipe d’Abe traquait quelqu’un, et Tinsley ne devait intervenir que s’ils localisaient leur cible. En attendant, ses instructions étaient de rester aux aguets.

        Il rangea le dossier de côté et ouvrit le deuxième. Un visage familier l’accueillit. Un visage qu’il n’avait pas revu depuis de nombreuses années, mais cela aurait tout aussi bien pu remonter à une heure. Ce serait un plaisir de la revoir.

        Bien bien… Il ne s’était pas attendu à ça.

        Il passa en revue le second dossier. Ce fut plus rapide que pour le premier. Une sexagénaire ne poserait aucun problème, et rien dans les ordres ne stipulait qu’il devait attendre avant de s’occuper d’elle. Il suivit les instructions et prit l’enveloppe monogrammée. Bien qu’elle ne soit pas fermée, il ne lui vint pas à l’esprit de lire son contenu. Ce n’était pas par manque d’intérêt ; seulement, l’idée qu’il pouvait y en avoir un ne l’avait jamais effleuré.

        Tinsley toqua sur la vitre de séparation afin d’informer le chauffeur qu’il avait terminé, puis il reposa le dossier sur la banquette. La voiture se rangea le long du trottoir. Il en descendit et se débarrassa de ses gants dans une poubelle, avant de se mêler aux passants de la fin de journée.
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        — Comment ça, il a « pris contact » ? demanda Gibson.

        — Nous pensons avoir été contactés par la ou les personnes qui se cachent derrière WR8TH, expliqua Jenn.

        — Comment ? s’enquit-il en reprenant sa place à la table. Quand ?

        — Monsieur ?

        Jenn se tourna vers son patron.

        — Je prends le relais. Merci, dit Abe. Il y a quelques mois de cela, une vieille amie productrice à CNN a demandé à m’interviewer dans le cadre d’un sujet qu’elle voulait consacrer à la disparition de Suzanne. Une rétrospective, pour les dix ans de l’événement. Je reçois des demandes d’interview de manière permanente depuis des années.

        — Vous n’avez jamais parlé à la presse ? Même après votre renvoi ?

        — Non, et à vrai dire, je n’avais pas l’intention de sortir de mon silence dans l’immédiat. J’avais déjà décliné cinq ou six propositions d’autres émissions. Je ne voyais tout simplement pas l’intérêt de rouvrir de vieilles blessures. Par respect pour la famille.

        — Je croyais que Lombard et vous, c’était de l’histoire ancienne.

        — C’est le cas. Cependant, bien qu’il occupe tout l’espace public, Benjamin n’est pas le seul parent de Suzanne.

        Gibson prit conscience de la vérité de ces propos. Grace Lombard n’avait eu de cesse de plaider la cause des enfants disparus dans les années qui avaient suivi la disparition de sa fille. Mais elle préférait œuvrer dans les coulisses que sous le feu des projecteurs, qu’elle laissait à son mari. Un arrangement qui convenait parfaitement à Benjamin Lombard. Au fond, tout tournait toujours autour de lui.

        — Et puis la permanence téléphonique a commencé à recevoir de plus en plus d’appels.

        — Vous avez toujours une permanence téléphonique ? Après tout ce temps ?

        — Calista y tenait vraiment, dit Abe.

        — Calista ?

        — Ah, oui, pardon. Calista Dauplaise.

        Gibson reconnaissait le nom, à présent. Calista Dauplaise avait été un acteur récurrent du théâtre politique de Lombard, mais dans ses souvenirs d’enfance elle n’était que l’un des nombreux adultes dont son père parlait de temps à autre. Il doutait d’avoir partagé autre chose que des « bonjour » et des « au revoir » avec elle.

        — Calista était… commença Abe avant de s’interrompre. Est la marraine de Suzanne. Une vieille amie de la famille Lombard. Également l’un des investisseurs de ma société. Abe Consulting qui, entre autres choses, gère et maintient la permanence téléphonique en son nom. Elle connaissait bien ton père.

        — Et quel a été son rôle dans tout ça ?

        — La récompense. Ça venait d’elle. Calista a été bouleversée par la disparition de Suzanne. C’est elle qui a mis les dix millions sur la table. Elle espérait que ça ferait suffisamment de bruit auprès du public pour appâter le chaland.

        — Mais personne n’a mordu à l’hameçon.

        — Tu plaisantes ? La moitié du monde libre a répondu présent. Le centre d’appel a été submergé de théories, de tuyaux, de signalements dans lesquels on a mis des années à faire le tri. Des milliers d’heures de travail, un incroyable puits sans fond.

        — En fait, ça n’a rien donné, plaça Jenn. L’importante fréquentation du site Internet a commencé à baisser après la quatrième année, mais on ne sait jamais dans ce genre d’affaire. Le ravisseur pourrait prendre conscience de ses actes et ne plus supporter son sentiment de culpabilité. Ou finir derrière les barreaux pour tout autre chose et se vanter un peu trop de ses exploits auprès de son compagnon de cellule. Les chances sont minces, mais elles existent.

        — À combien ça se chiffrait, en matière de fréquentation ? demanda Gibson.

        Mike Rilling s’avança sur sa chaise, impatient d’apporter sa contribution.

        — Ces cinq dernières années, le numéro vert enregistrait une moyenne de 1,8 appel par mois. Sans compter les spams, on recevait 4,6 mails par mois. Quant au site Internet, il comptabilisait 467 visites mensuelles. On surveille le trafic sur le site et on vérifie les adresses IP après coup, des fois que le criminel se montre curieux et/ou stupide.

        — C’est pas idiot. Et dernièrement ?

        — 38 appels par mois. 248 mails. Plus de 30 000 visiteurs sur le site.

        — Que du vent, bien sûr, commenta Hendricks.

        — Il suffit d’une touche, lui rappela Abe.

        — Vous avez envisagé une refonte du site ? voulut savoir Gibson.

        Mike secoua la tête.

        — Franchement, si ça ne tenait qu’à moi, je réfléchirais à l’idée de lui offrir un lifting. Les vieux sites… bah, ils ont l’air vieux. Abandonnés. Si on veut l’attirer, alors il faut que tout ça ait l’air d’une enquête en cours.

        — C’est une bonne idée, nota Abe. Michael, vous me mettez ça en route dès lundi.

        — Et tant qu’on y est, les documents du FBI dans ce classeur ? On pourrait aussi les mettre en ligne.

        — Attendez… Pourquoi dévoiler notre jeu ? demanda Jenn.

        — Pour lancer un appât et ferrer le poisson. Donner à ce type une raison de visiter le site. On ne dit pas que les tueurs en série aiment lire ce qu’on écrit sur eux ? Il paraît que ça les excite, non ? Ou bien c’est seulement au cinéma ?

        Jenn acquiesça pensivement.

        — Non, ce n’est pas seulement au cinéma. (Elle se tourna vers Abe.) Il faudra qu’on voie ça avec le Bureau. Mais c’est une possibilité.

        — Entendu, dit Abe en notant quelque chose sur un calepin avec son stylo plume. J’appellerai Phillip demain matin.

        — C’est bien sympa de discuter de conception de sites web, mais à quel moment on en arrive à la partie où WR8TH vous a contactés ?

        — On y vient, oui, fit Abe. La fréquentation de plus en plus accrue du site est la raison qui m’a décidé à faire l’interview de CNN. Si j’ai accepté, c’est à la condition que l’adresse du site et le numéro de téléphone de la permanence soient mentionnés, et que nos coordonnées apparaissent aussi bien à l’écran que sur le site web de CNN. En fin de compte, le sujet a été fait à la va-vite. J’espérais aborder les choses en détail, mais ils n’ont gardé que trois minutes de l’entretien. J’ai quand même pu confirmer que la récompense était toujours d’actualité au cas où une piste crédible nous mènerait à Suzanne. Ça n’a pas été plus loin. Nous avons échangé des banalités et je suis revenu au bureau. Je ne me suis même pas donné la peine de regarder l’émission. Mais le lendemain de sa diffusion, nous avons reçu ce mail. Mike ?

        Une nouvelle photo apparut sur l’écran. Un sac à dos Hello Kitty posé sur une table en bois. On pouvait voir, à l’arrière-plan, un linoléum crasseux et la partie basse d’un meuble de cuisine. L’usure du sac à dos témoignait de l’attachement que son propriétaire lui avait porté. Le cliché était ancien, lui aussi, ou avait été retravaillé pour paraître ancien – la résolution n’était pas aussi nette que celle des photos numériques, mais c’était assez facile à truquer. Ce sac à dos, de toute évidence, était présenté comme celui de la tristement célèbre vidéo de Breezewood. S’il était authentique, c’était une avancée spectaculaire.

        — Il y avait un message ? demanda Gibson.

        Abe opina du chef. L’agrandissement d’un e-mail s’afficha sur l’écran.

        
          Chouette interview, George. Très émouvante. Vous auriez dû mieux la protéger. Combien pour le sac à dos ?

        

        Gibson grimaça et décocha un bref regard à Abe, qui demeura impassible. L’allusion était cruelle, mais ce dernier ne laissait rien paraître de ce qu’elle lui inspirait.

        — Et l’adresse e-mail ? demanda Gibson.

        — S.lombard@WR8TH.com. On a pu remonter jusqu’à un serveur de messagerie privé hébergé en Ukraine, lui apprit Mike. Le nom de domaine était « V. Airy Nycetri1 », pour bien se foutre de nous.

        Gibson leva les yeux au ciel. Ce n’était pas vraiment une surprise. Les sites Internet douteux étaient souvent hébergés dans des pays tels que ceux de l’Europe de l’Est, pour les gouvernements desquels ce problème n’était pas la priorité. Les spammeurs, les sites de jeux illégaux, les trafiquants de pornographie infantile et les hackers utilisaient tous des grappes de serveurs distants afin de préserver leur anonymat. Il était fort probable que l’expéditeur de cet e-mail n’ait jamais mis les pieds dans le pays d’origine du serveur qui l’avait généré.

        — Qu’en penses-tu ? demanda Abe.

        — Pour le sac ? Pas grand-chose. Je pourrais sans doute en trouver une trentaine du même style sur eBay avant le déjeuner. Probablement quelqu’un qui veut vous prendre dans ses filets suite à votre interview.

        Abe confirma d’un hochement de tête.

        — C’est ce que nous nous sommes dit, nous aussi.

        — J’imagine que vous avez répondu ?

        Abe fit un signe de la main à Rilling. Un nouvel e-mail apparut.

        
          Pour la photo d’un sac à dos ? Rien. En revanche, nos enquêteurs s’intéressent beaucoup à toute personne qui aurait des éléments à leur fournir sur cette affaire.

        

        — Et ?

        — Le lendemain, on a reçu ça.

        Une autre photo s’afficha à l’écran. Cette fois, Gibson se leva de sa chaise, le cerveau en ébullition, comme s’il refusait de croire ce qu’il voyait : le même cliché, mais en plus large. L’image précédente était un recadrage de celle-ci, et cette photo valait peut-être bien dix millions de dollars.

        Suzanne Lombard.

        Telle qu’elle était au moment de sa fugue, une adolescente assise à une vieille table de cuisine. Le sac à dos était posé près de son coude gauche. Elle tenait un verre de ce qui semblait être du lait entre ses mains, et adressait un sourire en coin un peu las à l’objectif. Une casquette de baseball des Phillies était repoussée sur le haut de sa tête.

        Gibson observa Peluche, bouche bée.

        — Nous avons tous eu la même réaction, lui révéla Abe.

        — Et vous pensez…

        Gibson s’interrompit, incapable d’exprimer le fond de sa pensée.

        — Oui, on le pense.

        Le regard de Gibson fit un aller-retour de George à la photo. Il n’arrivait pas à y croire.

        — Nous pensons qu’elle est authentique. Certainement prise le soir où elle a disparu à Breezewood. Et j’aimerais vraiment beaucoup parler à la personne qui l’a prise.

        Gibson hocha la tête, sentant la fureur s’éveiller au fond de lui. C’était une conversation à laquelle il voulait absolument prendre part, lui aussi. Ce type, quel qu’il soit, jouait avec eux. Il jouait et se servait de Peluche comme d’un pion. Il comprit soudain la raison de sa présence en ces lieux.

        — Mais c’est impossible. Je me trompe ?

        Abe acquiesça, songeur.

        — Attendez que je devine. Vous avez essayé de pirater le serveur de messagerie…

        — Oui.

        — Mais vous vous y êtes mal pris. Vous lui avez fait peur, et il est allé se planquer.

        Mike voulut protester, mais Abe ne lui en laissa pas le temps.

        — Oui.

        — Et vous pensez que je vais le trouver pour vous.

        — Ce serait possible ?

        — Non. C’est impossible. Ce n’est pas comme ça que ça marche, George. Vous avez grillé votre seule piste avec vos petites acrobaties. S’il a été assez intelligent pour brouiller les pistes jusque-là, comment voulez-vous qu’on…

        Gibson se tut, plongé dans ses pensées. Quelque chose clochait là-dedans.

        — Qu’y a-t-il ? demanda George.

        Gibson leva une main pour demander le silence. Qu’est-ce qui lui échappait ? Il ferma les yeux pour faire barrage à toute perturbation extérieure. Il resta immobile jusqu’à ce que la solution se présente. C’était exactement ce qu’il aurait fait. Exactement ce qu’il aurait conseillé à Abe de faire.

        
          Ferrer le poisson.
        

        — Vous ne vous êtes jamais demandé pourquoi il a envoyé cette première photo ?

        — Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Jenn.

        Gibson se tourna tour à tour vers chacun d’eux ; cette soudaine compréhension avait fait monter un rictus à ses lèvres.

        — Oh, il est intelligent, c’est sûr. Chers amis, je crains que vous vous soyez fait berner.

      

      
        

        
          1. Very nice try = Bien tenté (N.d.T.).
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        Gibson se frictionna le visage de la paume de sa main. Il retira ses écouteurs et s’étira sur sa chaise. Un craquement bienvenu se fit entendre dans sa colonne vertébrale.

        Voilà qui était mieux.

        Son téléphone indiquait 2 h 30.

        On était vendredi.

        Ça ressemblait bien à un vendredi. Les vendredis étaient toujours un peu grisâtres et usés – une semaine à bout de souffle. Ou peut-être était-ce dû au fait qu’il n’était pas rentré chez lui depuis son arrivée chez ACG le dimanche précédent.

        Il travaillait quasiment non-stop depuis cinq jours. Était-ce possible ? Il avait tendance à perdre la notion du temps quand il avait la tête dans le guidon, et il n’avait pas été confronté à un problème aussi captivant depuis qu’il avait quitté les Marines. Il se sentait euphorique. Les réponses étaient à portée de main, il pouvait presque les toucher du doigt. Encore quelques heures et il saurait si ses soupçons étaient fondés.

        
          Où es-tu, WR8TH ? Quelle est cette information que tu me caches ?
        

        Il aurait pu rentrer chez lui le soir, mais cette idée ne lui était pas venue à l’esprit. Il devait être sur place quand l’inspiration viendrait. En outre, il n’y avait rien d’autre qui l’attendait dans son appartement qu’un lit qui ne lui offrirait aucun repos. Dormir n’était pas à l’ordre du jour. Le visage de Peluche était gravé sur sa rétine, patient et plein d’espoir. Son sourire le ranima en sursaut, et il fondit sur son clavier.

        Les seules vraies pauses qu’il s’accordait, il les dédiait à son appel vidéo du soir à Ellie. Une fois que sa mère l’avait bordée, Gibson lui lisait une histoire pour l’endormir. Ils en étaient à la moitié de La toile de Charlotte, et Ellie se faisait du souci pour Wilbur. Elle aimait les histoires avec la même passion que Suzanne. Le fait qu’il leur avait lu des histoires à toutes les deux était un point commun évident entre elles, mais étrangement, il l’avait ignoré jusqu’à aujourd’hui. Il n’avait pas à s’en vouloir. C’était mieux ainsi. Mais maintenant il ne pouvait arrêter d’y penser, malgré les efforts qu’il déployait pour bien distinguer les deux fillettes dans son esprit.

        Il avait travaillé tard dans la nuit le dimanche précédent. Mike Rilling lui avait proposé son aide et installé un poste de travail, mais Gibson l’avait mis poliment mais fermement à la porte de la salle de conférence. Il avait besoin d’être seul pour réfléchir. Charles et Hendricks n’avaient pas apprécié d’être écartés, mais Abe avait compris et dicté sa loi.

        Aux environs de 3 heures la première nuit, il était tombé sur un os et avait pris une pause, pendant laquelle il avait fait le tour des couloirs déserts d’ACG. Marcher l’aidait à garder les idées claires, et après quelques allées et venues, une réponse avait commencé à s’imposer à lui. Il était en train de revenir vers la salle de conférence quand il avait remarqué une lumière allumée sous la porte d’un bureau, qui était éteinte lors de son dernier passage. Il s’était arrêté pour y coller l’oreille quand elle s’était ouverte d’un coup. Il s’était retrouvé nez à nez avec Jenn Charles, qui devait le dépasser de deux ou trois centimètres avec ses talons. Elle avait retiré sa veste mais gardé son arme – la nouvelle tenue décontractée au bureau.

        — Qu’est-ce que vous faites ?

        — Désolé, avait-il dit en faisant un pas en arrière. Je pensais être seul. J’ai cru que vous étiez un voleur.

        — Vous avez besoin de quelque chose ?

        — Non. Je faisais un tour. Ça m’aide à réfléchir.

        Jenn avait acquiescé évasivement. Après une hésitation, Gibson avait demandé :

        — En fait, je peux vous poser une question ? Sur votre tableau… pourquoi avoir mis un point d’interrogation entre WR8TH et Tom B. ?

        — Une théorie a circulé selon laquelle Tom B. et WR8TH étaient une seule et même personne.

        — Si c’était un gars du coin, pourquoi serait-elle allée le retrouver en Pennsylvanie ?

        — Nous n’avons pu établir qu’elle était allée le retrouver en Pennsylvanie. C’est juste une présomption de plus. Peut-être qu’il l’a récupérée à Pamsrest et que la Pennsylvanie se trouvait sur son chemin.

        — Vous en pensez quoi ?

        — C’est plausible. Peut-être aurai-je l’occasion de le lui demander en face, avait dit Jenn.

        — Et sinon, qu’est-ce que vous faites encore ici ? Il est tard.

        — Je travaille.

        — À 3 heures du matin ? Pas besoin de jouer les baby-sitters.

        — J’ai de la paperasse en retard.

        — D’accord, avait abdiqué Gibson. Bon, vous savez où me trouver.

        — Oui. Je sais.

        Elle avait reculé, faisant le geste de refermer la porte.

        — Vous avez servi où ? lui avait-il demandé.

        Elle s’était arrêtée et avait étréci les yeux.

        — Ne faites pas ça.

        — Quoi ?

        Elle lui avait fermé la porte au nez, et Gibson était resté planté là, riant dans sa barbe, incrédule. Bon, eh bien, c’était… À vrai dire, il ne savait pas comment qualifier son comportement. Jenn Charles avait un côté rigide qu’il ne comprenait pas. Il serait sans doute préférable qu’il ne s’éternise pas dans ce boulot. Il était retourné travailler.

        Le lundi matin, quand le personnel avait commencé à arriver, Gibson se tenait dans la salle de conférence, le regard fixé à la photo de Suzanne aimantée au tableau. Abe avait demandé qu’on installe un lit de camp dans la pièce, mais Gibson l’utilisait pour empiler des documents imprimés. On avait envoyé quelqu’un lui acheter des vêtements pour qu’il puisse se changer, mais il n’avait même pas ouvert le sac. Quant aux plats qui lui avaient été apportés, il les avait engloutis à son bureau. Il était de nouveau en chasse, et chaque jour le rapprochait de la vérité.

        Au début, Gibson avait fait l’objet de nombreuses spéculations au sein du personnel. Personne ne connaissait la raison de sa présence en dehors de la garde rapprochée d’Abe, et cela titillait la curiosité de tout le monde. Mais dès le mardi après-midi, l’intérêt s’était émoussé – regarder un homme travailler devant un ordinateur était l’une des activités les plus ennuyeuses au monde. Mike Rilling passait régulièrement la tête par la porte pour s’enquérir d’un éventuel besoin, et si Hendricks venait chercher un dossier, il ne manquait pas de jeter un regard noir à Gibson. Jenn Charles était devenue son visiteur le plus régulier, passant une fois par heure comme un garde faisant sa ronde.

        Quand les bureaux avaient ouvert le jeudi, Gibson avait demandé un tirage papier de l’historique de navigation de la société pour le mois écoulé. Il comptait presque cent pages. Il les avait séparées en quatre tas et s’était mis à les parcourir avec un surligneur. Un travail fastidieux, mais au cours de la vingtaine d’heures qui avaient suivi, son périmètre de recherche s’était réduit à une poignée de possibilités.

        Il était sûr de lui, désormais.

        Gibson regarda l’heure – 6 heures du matin. Comme George arrivait vers 7 heures, il ferma les yeux pendant une heure. Peluche le laissa en paix, cette fois. Quand il se réveilla, George travaillait dans son bureau et semblait l’attendre. Gibson lui parla de ce qu’il avait découvert. Abe encaissa la mauvaise nouvelle et s’enquit des différentes options.

        Gibson lui en donna trois.

        — Laquelle recommanderais-tu ?

        — La première. Si vous voulez avoir une chance d’attraper WR8TH.

        — Pourquoi ?

        Gibson lui expliqua.

        Abe le coupa à plusieurs reprises pour poser des questions, et garda le silence pendant de longues minutes quand Gibson eut fini.

        — Bien, je veux que tu exposes tes conclusions à l’équipe. Fais comme si je n’étais pas au courant. Je veux entendre leurs commentaires sans filtre.

        — Comme vous voudrez, mais d’abord je passe chez moi. Je dois prendre une douche. Je dois me raser. Ou je vais devenir toxique.

        — Entendu. Une voiture t’attendra en bas, l’informa Abe avec un coup d’œil à sa montre. Sois là à 16 heures.

        Une fois chez lui, Gibson resta sous la douche jusqu’à se sentir de nouveau humain. Il se sentait bien. Très bien. Il savait que le travail lui manquait, mais il n’avait pas imaginé à quel point. Que ses connaissances puissent aider à trouver Peluche… T’emballe pas, se raisonna-t-il. Il valait mieux ne pas laisser cet espoir s’enraciner en lui.

        
          Mais si… ?
        

        Il était 17 heures passées quand ils se rassemblèrent tous dans la salle de conférence. Hendricks et Charles étaient impatients d’entendre ce qu’il avait découvert, mais Gibson passa du temps à bidouiller l’ordinateur. Finalement, Abe n’y tint plus.

        — Bon, Gibson. Éclaire-nous. Qu’as-tu trouvé ?

        — OK. Alors, au départ ce qui m’a gêné, c’est que WR8TH avait envoyé deux photos.

        — C’est ce que vous nous avez dit dimanche, fit Hendricks.

        — Oui, mais je me suis dit, quel intérêt ? Pourquoi quelqu’un enverrait-il un mail avec une photo du sac à dos seul alors qu’il a la photo entière ? Ça ne sert à rien.

        — Peut-être qu’il aime simplement jouer ? avança Jenn.

        — Oui. Mais à quel jeu joue-t-il ? La personne qui a envoyé la photo est très certainement celle qui l’a prise. On est d’accord ?

        Il reçut un hochement de tête collectif.

        — Donc, quelle est la probabilité que WR8TH, si c’est bien lui, reçoive une récompense de dix millions de dollars ? J’ai plus de chances d’être invité à la fête d’anniversaire de Benjamin Lombard.

        — Et donc ? demanda Jenn.

        — Eh bien, si ce n’est pas pour la récompense, pourquoi ce gars est-il sorti de sa tanière ? Enfin quoi, il s’en est tiré sans se faire prendre. La police n’est pas plus près de lui mettre la main dessus qu’il y a dix ans. Et pourtant il est venu à vous, il a pris un risque énorme en vous envoyant une photo hautement compromettante. Qu’est-ce qu’il a à y gagner ?

        Hendricks prit la parole :

        — Il est narcissique. Toute cette couverture médiatique pour les dix ans l’a émoustillé, et il vit mal le fait de rester dans l’ombre. Cette photo est une provocation. Destinée à attirer de nouveau l’attention sur lui.

        — Ça se tient, mais ça ne l’a pas vraiment aidé à se faire remarquer, non ? Deux petits mails, et puis s’en va. S’il voulait attirer l’attention, il pouvait mettre la photo en ligne. Ou bien il pouvait la transmettre aux médias. Faire comme… qui était ce tueur en série, à San Francisco, qui envoyait toutes ces lettres aux journaux ?

        — Le Zodiac, dit Hendricks.

        — C’est ça. Il aurait pu faire comme le Zodiac. Imaginez l’attention que lui aurait value la parution de la photo accompagnée de tout un tas de passages énigmatiques de la Bible et de vagues menaces.

        — Ça aurait mis Internet en ébullition, admit Hendricks.

        — Exact. Donc, si le but était d’attirer l’attention, il y avait de meilleures façons de s’y prendre. On est d’accord ?

        — D’accord, mais n’oubliez pas que le type est dingue.

        — C’est juste, mais à mon sens, ça n’a rien à voir avec le fait d’attirer l’attention. J’ai donc cherché à comprendre pourquoi il avait envoyé deux mails, deux photos. Et je me suis dit qu’il tâtait peut-être le terrain.

        — Qu’il tâtait le terrain pour quoi ? voulut savoir Rilling.

        — Pour savoir si vous alliez l’ouvrir. Ainsi, une fois que vous l’aviez lu et que vous aviez répondu, il savait qu’il pouvait envoyer le deuxième en toute sécurité. Il a fait exactement ce que je vous ai conseillé de faire.

        — C’est-à-dire ?

        — Il a lancé l’hameçon et vous avez mordu.

        — Vous êtes en train de suggérer qu’il contenait un virus ? le questionna Rilling.

        — Intégré dans la deuxième photo.

        — Non. Impossible, dit Rilling. Absolument impossible. On a un service antivirus top niveau, et on a analysé les deux pièces jointes avant de les ouvrir.

        Rilling parcourut l’assistance d’un regard panoramique pour obtenir confirmation de ce qu’il disait, mais il n’eut pas un grand succès. Abe s’assit et observa les membres de son équipe. Charles fixait le plafond comme si elle venait d’apprendre qu’il lui restait six mois à vivre. Hendricks toisait Rilling du même air évaluateur qu’une hyène guettant un gnou qui aurait commis la bêtise de s’éloigner du troupeau.

        — On l’a analysé ! protesta Rilling face au silence des autres.

        — Laissons-le poursuivre, dit Abe. Gibson, explique-nous ce que tu as découvert.

        — Voilà. Le but d’un antivirus est de vérifier les fichiers entrants en fonction d’une base de données recensant les virus et logiciels malveillants connus. Et vous avez raison, Mike, dans 99,999 % des cas, pour 99,999 % des utilisateurs, c’est suffisant. Mais s’il s’agit d’un nouveau virus, s’il a été créé pour atteindre une cible bien précise, alors les analyses des logiciels antivirus sont aussi inutiles qu’une clôture d’un mètre pour se protéger d’un aigle.

        — Et tu prétends que c’est ce qu’il a fait ? s’enquit Abe.

        — Apparemment, oui. Il n’a été répertorié par aucune des communautés qui traquent les logiciels malveillants. Je n’ai eu que quelques heures pour le disséquer, mais on dirait une variante de Sasser. J’ai aussi trouvé des traces d’ADN de Nimda qui traînaient.

        — Mettez les sous-titres, Vaughn, dit Hendricks.

        — C’est un virus mis au point avec talent par quelqu’un qui s’y connaît. Quelqu’un de malin. Qui que ce soit, il a tiré des enseignements de certains des plus gros virus de la dernière décennie et les a améliorés. Il n’est pas destructeur, pour ce que j’en ai vu. Ça, c’est la bonne nouvelle.

        — Et la mauvaise ? demanda Jenn.

        — Il s’applique à télécharger des fichiers depuis vos serveurs.

        — Quoi !? s’exclama-t-elle. Quels fichiers ?

        — Tout ce qu’il veut. Je présume qu’il cible des fichiers en rapport avec Suzanne Lombard, mais il faudrait une équipe de cyberexperts médico-légaux pour nous en assurer. Et ce n’est pas mon domaine.

        — Nom de Dieu, lâcha Hendricks en envoyant voler son stylo contre le mur.

        — C’est n’importe quoi, dit Rilling. On surveille le trafic sortant. Tout est normal. On n’a noté aucune augmentation de volume, aucune adresse IP anormale.

        — Malheureusement, il s’était préparé à ça aussi. La vitesse de téléchargement est de douze kilobits par seconde. Il avance doucement mais sûrement. Il prend son temps. C’est un débit qui peut tout à fait passer inaperçu, noyé dans la bande passante d’une société de cette taille. Pas vrai, Mike ?

        Morose, Rilling approuva d’un signe de tête.

        — S’il tourne vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis que nous avons ouvert ce mail, dit Abe, quelle quantité de données a-t-il pu récupérer ?

        Rilling griffonna des chiffres sur un bloc-notes et le fit glisser vers Abe, qui hocha la tête, l’air grave.

        — En fait, il y a quand même une bonne nouvelle, plaça Gibson. Il ne tourne pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il s’arrête tous les jours à 17 heures.

        — Oh, et il prend ses week-ends, aussi ? demanda Hendricks.

        — Vous ne croyez pas si bien dire, répondit Gibson. Ce virus a des horaires de fonctionnaire. En même temps, ce serait bizarre de voir quelqu’un surfer sur le site du Washington Post à 2 heures du matin.

        — Le Post ? releva Rilling.

        — Oui. WR8TH se sert d’une publicité sur la page d’accueil du Washington Post comme point de relais.

        — C’est faisable ? s’enquit Jenn.

        — Bien sûr, c’est même très courant chez les hackers. Corrompre une pub sur un site grand public qui ne paraîtra pas louche dans l’historique de navigation d’une société, et l’utiliser en tant que relais pour envoyer des données piratées au destinataire souhaité.

        — Bon, il faut qu’on débranche ça tout de suite, dit Hendricks. On doit tout arrêter jusqu’à ce qu’on ait nettoyé le système.

        — Je suis d’accord, approuva Jenn. C’est une catastrophe.

        — Vous pourriez faire ça, mais je vous le déconseille. En tout cas, si vous voulez attraper ce gars.

        Abe fit taire les protestations d’un geste de la main.

        — Pourquoi ?

        — Parce que je n’ai pas de visibilité au-delà du point de relais. Une fois qu’elles ont transité par la publicité sur le site du Post, j’ignore où vont les données envoyées par le virus de WR8TH. Si vous arrêtez le système, il saura qu’on le surveille. Et là, on restera le bec dans l’eau.

        — Alors vous suggérez quoi ?

        — On fait comme si de rien n’était.

        — Et on le laisse continuer à voler les données de nos clients ? s’indigna Jenn. Vous avez une idée des dégâts que ça pourrait occasionner ?

        — Ce n’est pas l’idéal, j’en conviens. Après, il s’agit de savoir à quel point vous voulez chopper ce gars. C’est à vous de voir.

        Un débat animé s’ensuivit. Abe les laissa s’exprimer pendant quelques minutes, puis il leva de nouveau la main. Les discussions moururent dans un silence gêné, et tout le monde regarda George peser le pour et le contre.

        — D’après toi, que veut WR8TH ? finit-il par demander. Quel est le but de la manœuvre ?

        Gibson haussa les épaules.

        — C’est une excellente question.

        — Donc, si je laissais faire, au risque d’entraîner des conséquences désastreuses pour mes clients, quelles seraient les prochaines étapes ?

        — WR8TH recherche quelque chose. Je vous conseillerais de l’attirer avec des informations qui lui seraient utiles. Des informations sur Suzanne.

        — En créant notre propre virus, dit Abe.

        — Exactement. Il se croit malin, et il s’en est déjà tiré à bon compte. Il ne va pas s’attendre à ce que vous le preniez à son propre jeu. Mais si on veut qu’il tombe dans le panneau, il va falloir qu’on intègre notre virus dans une carotte qui saura l’attirer.

        — Pourquoi pas les documents internes du FBI que nous voulions publier sur le site modernisé ? suggéra Jenn. Quelque chose qui n’a pas été rendu public ?

        — Ça pourrait faire l’affaire, confirma Gibson.

        — Je dois passer un coup de fil, les informa Abe. Il te faudrait combien de temps pour créer un virus ?

        — Il est déjà créé, lui apprit Gibson.

        Tous les regards convergèrent vers lui. Abe souriait.

        — Comment ça fonctionnera ?

        — Eh bien, si notre homme mord à l’hameçon, notre virus va remonter jusqu’à la publicité corrompue, et quand il ouvrira les fichiers de son côté, mon virus va « téléphoner maison » et nous communiquer des coordonnées GPS et une adresse IP.

        — S’il ouvre les fichiers, précisa Hendricks.

        — S’il les ouvre, confirma Gibson.

        George échangea un regard avec Jenn, et quelque chose passa entre eux, que Gibson ne fut pas en mesure d’interpréter.

        — Fais le nécessaire, dit Abe.
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        Au cours des deux semaines suivantes, le virus de WR8TH poursuivit son train-train quotidien, se réveillant à 9 heures et grignotant systématiquement des informations dans la base de données d’ACG. Un vrai employé modèle. Jamais de pause déjeuner, jamais d’arrêt maladie.

        Gibson savait, pour avoir étudié le code, que WR8TH pouvait piloter son virus et lui donner de nouvelles instructions à distance. Sans cela, il aurait continué à tourner en boucle sans jamais dévier de sa routine. Mais jusqu’à présent, rien. Soit WR8TH n’était pas assez attentif au site d’ACG pour remarquer les nouveaux documents du FBI, soit il était trop malin pour tomber dans le piège.

        C’était un piège bien rodé, se répétait Gibson. Depuis quinze jours, il mettait de nouveaux fichiers en ligne tous les matins. Le but était de faire croire qu’ACG travaillait à la conversion de ses dossiers papier en fichiers numériques.

        — Allez, murmura Gibson à son écran. Tu t’en es bien tiré. Tu es plus malin que nous. On n’est qu’une bande de nuls. Sers-toi. On n’en saura rien.

        Quand il en eut assez de fixer son écran à attendre que quelque chose se passe, il se mit à fouiller dans les boîtes de documents. Sa curiosité le poussa à ouvrir un épais dossier étiqueté « Tom B. » – le mystérieux petit copain qui ne s’était jamais fait connaître. La chemise contenait une quantité impressionnante de données pour une piste qui n’avait mené nulle part. Cela n’était pas surprenant au vu du peu d’éléments dont disposait le FBI pour poursuivre ses recherches. En dehors du nom, tout ce qu’ils avaient était une vague description physique bricolée en fonction des témoignages des collègues adolescents de Suzanne à la piscine : la peau mate, bien bâti, une épaisse chevelure brune, des yeux bleu clair. Pas vraiment d’indication sur son âge, seulement l’impression générale que Tom était « plus vieux qu’elle », ce qui laissait un champ préoccupant de possibilités.

        WR8TH et Tom étaient-ils une seule et même personne ? Dans le cas contraire, pourquoi Tom B. ne s’était-il jamais manifesté ? Mais si c’était bien lui, Gibson imaginait mal Peluche qualifier de petit copain un pédophile rencontré sur Internet. Conserver ses lettres d’amour ? Prendre la fuite avec lui ? Tout cela n’avait aucun sens.

        Il feuilleta le reste du dossier avant de le remettre en place. On ne pouvait réellement apprécier la nature fastidieuse d’une enquête criminelle tant qu’on ne s’était pas frotté à la montagne de paperasse qu’elle générait. Passer ces documents en revue était presque plus abrutissant que de fixer un écran d’ordinateur obstinément immobile.

        Gibson allait passer à autre chose quand il tomba sur un carton portant la mention « Documents familiaux ». À l’intérieur, il trouva des CD contenant des photos de Suzanne à l’école et dans des réunions de famille, toutes soigneusement classées selon le lieu et la date. Il passa des heures à chercher le cliché où il lui faisait la lecture dans le fauteuil, sans succès. Un CD « Memorial Day, 1998 » attira son regard. Il ne se rappelait pas cette année en particulier mais, curieux, il introduisit le disque dans son ordinateur portable. Il n’avait aucune photo de Duke et espérait en trouver quelques-unes pour les montrer à Ellie. Un jour viendrait où il faudrait qu’il lui parle de son grand-père.

        Le CD se révéla une vraie mine d’or. Duke semblait apparaître sur un tiers des photos. Malheureusement, Lombard y figurait aussi, juste à côté de son père, avec son sourire onctueux de loup dans la bergerie. Gibson dénicha deux ou trois photos qu’il pourrait recadrer et les transféra sur son disque dur. Il vérifia les autres CD une dernière fois, par acquis de conscience. Sa persévérance paya, car il mit la main sur un cliché qui avait immortalisé Duke tel qu’il aimait se le rappeler : sous le porche à l’arrière de la maison de Pamsrest, une bière à la main, le sourire aux lèvres, sans doute à raconter quelque histoire politique à dormir debout. Le public qui l’entourait était suspendu à ses lèvres.

        Gibson l’observa pendant de longues minutes. Cette version de son père lui manquait. Il regrettait de ne pouvoir penser à lui sans amertume, sans que son esprit ne plonge dans ce sous-sol – cet affreux, ce détestable sous-sol dans lequel Duke s’était écarté de la vie, écarté de son fils. Tout était plus simple à l’époque où il pouvait rejeter la faute sur Lombard. À l’époque où il pensait que c’était lui qui avait trahi son père, et non l’inverse. Mais il s’était bercé d’illusions. Duke Vaughn n’était qu’un criminel, et plutôt que d’affronter les conséquences de ses actes, il était descendu dans ce sous-sol. C’était sa vie, sa décision à lui, et Duke avait fait son choix, ne pensant qu’à sa petite personne. Telle était la vérité, il n’y avait rien de plus à dire. Et même s’il avait eu quelque chose à ajouter, Gibson n’avait plus personne à qui il se souciait d’en parler, à présent.

        Il avait hélas témoigné une confiance aveugle à Duke, et depuis, sa vie était en chute libre. C’était une sensation horrible, et il voulait y mettre un terme. On disait souvent que ce n’était pas la chute qui tuait, mais l’atterrissage. De rares chanceux survivaient pourtant à l’impact, non ? Gibson tenterait donc sa chance avec le fond du gouffre. Tout, plutôt que cette situation, ces décisions irréfléchies et inconsidérées qu’il avait prises à la merci de son saut précipité dans le vide. Certains jours depuis la fin de son mariage, il avait cru comprendre le choix de Duke. Comprendre, mais pas pardonner. Il ne pouvait s’imaginer faire ça à sa fille. Aucun enfant ne méritait de traverser une telle épreuve.

        Il se força à fermer le fichier, mais seulement après en avoir fait une copie. En prévision de jours meilleurs… s’ils finissaient par arriver. Il s’apprêtait à éjecter le disque quand il aperçut une miniature qui fit remonter un souvenir. Il l’ouvrit et vit s’afficher une photo de lui. Il ne devait pas avoir plus de dix ans. Il se tenait devant une petite fontaine, portant à bout de bras un énorme crapaud qu’il montrait à l’objectif ; on aurait dit qu’il était radioactif. Le crapaud était suspendu là, ses pattes pendant avec indignation, comme une star qu’un fan un peu trop insistant aurait forcée à prendre la pose.

        Près de Gibson, quasiment collée à sa hanche, se tenait Peluche. Elle portait un maillot de bain déformé qui pendait à ses fesses, et ses cheveux bouclés étaient tout emmêlés. Elle admirait le crapaud comme un lion que Gibson aurait soumis. Cette fichue bestiole lui était complètement sortie de l’esprit. Ils avaient passé l’après-midi à essayer de l’attraper et l’avaient finalement coincée près du vieux puits dans le fond de la propriété. Gibson l’avait poursuivie partout tandis que Peluche la pointait inutilement du doigt, à bonne distance.

        Une fois qu’ils l’avaient attrapé, ils s’étaient tous les deux rendu compte qu’il était plus amusant de le chasser que de s’en emparer. Le crapaud lui avait uriné dessus pour bien le lui faire comprendre. C’est le photographe des Lombard qui, les ayant repérés, avait insisté pour les prendre en photo avec leur trophée. Les deux enfants avaient gardé leur proie le temps nécessaire pour prendre la pose près de la fontaine, puis ils avaient relâché la bête sauvage dans la nature. Peluche était restée perchée sur le bord du puits, agitant les bras, jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans les broussailles.

        Le souvenir le fit sourire. C’était l’une des rares fois où Peluche avait quitté le refuge de ses livres pour prendre part à une véritable aventure. Une image aux antipodes de l’adolescente fréquentant un mystérieux petit copain, de cette enfant épuisée et loin de chez elle, avec sa casquette des Phillies sur la tête. Bon sang, elle n’était même pas fan de baseball…

        Gibson se figea. Cette casquette… Quelque chose à son sujet le dérangeait, maintenant qu’il y pensait. Mais il était incapable de mettre le doigt dessus.

        Il fit une copie de la photo avec le crapaud avant d’éjecter le disque. Ce qu’elle pouvait lui manquer ! Sa féroce petite Peluche. C’était le seul vestige de son enfance qu’il aimait sans la moindre réserve – tout le reste, dans sa mémoire, avait été corrompu. Et cette fillette, quelqu’un l’avait enlevée.

         

         

         

        Gibson trouva George dans son bureau. Il frappa à la porte ouverte. George leva le nez et lui fit signe d’entrer.

        — Gibson, qu’est-ce qui t’amène ?

        — Vous allez le traquer ?

        — Traquer qui ?

        — WR8TH. S’il télécharge mon virus. Vous n’irez pas trouver directement le FBI. Vous irez le chercher vous-même.

        Les yeux d’Abe se déportèrent vers la porte ouverte de son bureau. Gibson prit ça pour un oui.

        — Je veux en être.

        — Gibson…

        — Il faut que je sois là.

        — Veux-tu fermer la porte, le pria George, qui ne reprit la parole que lorsqu’ils furent à l’abri des oreilles indiscrètes. Je te prie de me croire : je respecte ton travail au plus haut point, et je ne mettrai jamais en doute ta loyauté envers Suzanne. Mais je t’ai engagé pour nous aider à localiser WR8TH. Point. Sur le terrain, tu serais une gêne.

        — Une gêne ?

        — Jenn et Dan ont plus de trente années d’expérience à eux deux.

        — J’ai été dans les Marines, bordel. Je ne serai pas une gêne.

        — Je suis bien conscient de ton passé militaire. Mais si nous en arrivons là, Jenn et Dan s’en chargeront.

        — Non.

        — Non ?

        George eut l’air pour le moins abasourdi.

        — Vous avez besoin de moi.

        — J’ai besoin de toi ?

        — Exactement.

        Abe le regarda longuement puis posa son stylo.

        — D’accord. Convaincs-moi.

        — Vous êtes sérieux ? fit Gibson, qui n’en avait pas espéré tant.

        Abe eut un petit rire.

        — Oui, je suis sérieux. En partant du principe que nous ayons de la chance et que grâce à ton virus, nous trouvions une piste qui nous mène à WR8TH, essaie de me convaincre de l’intérêt d’envoyer une personne sans expérience sur le terrain.

        — C’est simple. Il vous faut quelqu’un qui s’y connaisse en informatique. Qui vous allez envoyer ? Mike Rilling ? Je n’ai peut-être aucune expérience de terrain, mais je suis Jason Bourne à côté de ce mec.

        — Ton virus est censé nous donner sa localisation, non ?

        — Il vous donnera une localisation. Alors oui, peut-être que WR8TH est assez culotté pour prendre le risque d’utiliser sa propre adresse IP, mais j’en doute. D’après ce qu’on en a vu jusque-là, je vous mets mon billet qu’il est prudent comme pas deux. Il est probable qu’il utilise le Wi-Fi de quelqu’un d’autre. Et si ça conduisait Jenn et Hendricks dans un café avec le Wi-Fi gratuit ? Est-ce qu’ils sauraient quoi faire ? En réalité, WR8TH n’est pas une personne ; c’est une pure invention d’Internet. Maintenant, si vous voulez trouver l’homme qui se cache derrière ce pseudo, il va vous falloir une autre chimère, qui pense comme lui. C’est mon monde, George. Laissez-moi les accompagner.

        Abe s’appuya au dossier de sa chaise. Il médita là-dessus quelques instants avant de donner sa réponse :

        — Je dois laisser mûrir l’idée un ou deux jours et en parler à mes collaborateurs. Ça te va ?

        — Ça me va.

        — Au cas où ma réponse soit toujours non, tu respecteras ma décision ?

        — J’essaierai, au moins.
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        — Nous atterrirons à San Francisco dans quarante-cinq minutes, monsieur le vice-président.

        — Merci, Megan, dit Lombard avant de reporter son attention sur Abigail Saldana, qui épluchait les derniers sondages.

        Brillante, austère, Saldana était parvenue, depuis son arrivée dans l’équipe un mois plus tôt, à stabiliser ses résultats et à rétablir la confiance dans une campagne moribonde. Ils étaient encore loin d’être tirés d’affaire, mais au moins leurs soutiens ne les lâchaient plus à tour de bras.

        La primaire de Californie aurait lieu d’ici quatre jours, et elle pouvait potentiellement faire basculer la nomination d’un côté comme de l’autre. Ils se trouvaient sur les terres de Fleming, les chances de victoire étaient donc nulles, mais si Lombard arrivait à lui ravir trente pour cent des voix dans son propre État, cela poserait certaines bases et lui offrirait l’élan nécessaire pour la dernière étape des primaires. Cette stratégie agressive n’était pas sans risque, mais Saldana avait le sentiment que Fleming était vulnérable sur ses terres. Aussi avaient-ils consacré du temps et de l’argent à la Californie au cours du mois passé. Tout se jouerait le mardi suivant.

        Le vice-président ne disposait pas d’un avion attitré – Air Force Two était simplement l’un ou l’autre des appareils à bord duquel il voyageait. La flotte en comptait plusieurs, que se partageaient les membres du cabinet, et il pouvait s’agir de n’importe lequel d’entre eux. Ces avions étaient confortables, mais moins bien équipés qu’Air Force One – privilège auquel Lombard était très impatient de goûter. On trouvait un petit bureau à l’avant de l’appareil, mais on ne pouvait s’y installer confortablement à plus de trois ou quatre. Lombard préférait que son équipe soit regroupée et voyageait donc dans la cabine principale, où huit personnes pouvaient travailler dans un confort relatif, installées à deux grandes tables.

        Assise de l’autre côté de l’allée centrale, sa femme testait ses connaissances sur les détails biographiques des principaux participants à leur étape de campagne de l’après-midi. Les gens étaient sensibles aux liens personnels : prenez des nouvelles de leurs enfants en les appelant par leurs prénoms et ils ne l’oublieront jamais – un vieux tour de passe-passe politique qui demandait pratique et observation. Grace Lombard leva les yeux sur son mari et lui offrit un sourire las. Bien qu’elle n’ait jamais apprécié les tournées électorales, il ne l’avait pas entendue se plaindre une seule fois en vingt-cinq ans. Selon lui, c’était précisément son manque d’intérêt pour les fastes du pouvoir qui la rendait si séduisante aux yeux des électeurs. Nombreux étaient ceux qui cultivaient une image de normalité et de pragmatisme sur la scène publique, mais sa femme ne faisait pas semblant. Elle rétablissait l’équilibre avec lui, il le savait. C’est ce qui faisait d’eux une équipe de choc.

        — Leland, qu’est-ce qui est prévu pour le dîner ? demanda Lombard à son directeur de cabinet.

        — Le sénateur Russell. Après votre discours, répondit Reed sans lâcher son ordinateur portable des yeux.

        — Décalez à plus tard. Voyez s’il est disponible vers 23 heures pour un verre de scotch au bar de l’hôtel.

        Reed se leva, son téléphone à la main, et s’engagea dans l’allée pour passer son coup de fil. Lombard lança un regard à l’assistante de sa femme, Denise Greenspan, assise derrière elle.
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     — Comment s’appelle ce restaurant que ma femme aime tant, avec vue sur le Bay Bridge ?

        — Boulevard, monsieur. Sur l’Embarcadero.

        — C’est ça. Trouvez-nous une table. Pour 19 h 30.

        — Combien de personnes, monsieur ?

        — Deux, répondit-il avant de sourire à sa femme, qui lui envoya un baiser depuis son siège.

        Abigail Saldana approuva l’idée d’un signe de la tête. Les sacrifices personnels et l’intimité forcée qu’exigeaient les campagnes politiques étaient lourds à porter. C’est Duke Vaughn qui avait appris cette leçon à Lombard. Il était difficile de mener de telles batailles sans investir dans le couple qui se trouvait au milieu. Aux yeux des collaborateurs les plus jeunes et les plus idéalistes, ceux qui faisaient le travail ingrat, il ne s’agissait pas d’un simple boulot. C’était leur famille, et ils avaient besoin de croire en leur candidat. Un dîner tranquille entre époux ferait du bien au moral des troupes. De la même manière que des enfants se sentaient rassurés par de petites marques d’affection entre leurs parents.

        — Ben, murmura Grace en aparté. Tout le monde travaille d’arrache-pied. Pourquoi ne donnerions-nous pas quartier libre à l’équipe pendant notre dîner ?

        Lombard n’aimait pas du tout cette idée, mais c’était du Grace tout craché. Son bon cœur la perdrait. Ou le perdrait, lui. Il n’en rit pas moins avec magnanimité, comme si c’était la meilleure idée qu’il avait entendue depuis des années. À bien y réfléchir, la façon dont les choses allaient se régler d’elles-mêmes lui plaisait. Reed et Saldana refuseraient, ce qui signifiait que leurs assistants suivraient le mouvement. Il ne resterait donc qu’un petit nombre de subalternes qui sortiraient dîner à ses frais. Cela ferait bonne figure sans lui coûter beaucoup du point de vue du travail – la valse des victoires.

        — Voilà pourquoi j’ai épousé cette femme, dit-il. Mais après le dîner, retour aux travaux forcés, messieurs-dames !

        Sa sortie souleva une vague de rires, mais le message était clair : ils avaient du pain sur la planche. Les choses étaient en train de bouger, et travailler pour un vainqueur était grisant. Il saurait les remercier une fois installé à la Maison Blanche, mais en attendant, un petit avant-goût de sa générosité les aiderait à patienter.

        L’un des téléphones de Reed s’était mis à sonner, mais il était toujours occupé à convenir d’un nouveau rendez-vous avec le sénateur Russell. Son assistant vérifia le numéro de l’appelant mais le laissa sonner.

        — Vous pouvez répondre ? l’intima Lombard.

        L’assistant prit l’appel, posa quelques questions puis couvrit le combiné de sa main. Immédiatement, Lombard comprit qu’il avait fait une erreur.

        — Monsieur, j’ai un Titus Eskridge ? Il veut faire un point avec vous sur la « situation ACG » ?

        Lombard garda une expression impassible et indifférente, mais il sentit le regard de sa femme peser sur lui. Le colonel Titus Stonewall Eskridge Jr. était le fondateur et directeur général de Cold Harbor Inc. – une société militaire privée basée en Virginie. Cold Harbor avait été l’un de ses principaux contributeurs lors des campagnes sénatoriales, et Lombard connaissait Eskridge depuis longtemps. Grace savait trouver du bon en chaque personne, mais avec cet homme, elle n’avait jamais su faire semblant. Des années plus tôt, elle avait insisté pour que son mari rompe tous ses liens politiques avec Cold Harbor ; il allait donc lui falloir une raison très convaincante s’il prenait cet appel, raison qu’il n’avait pas dans l’immédiat.

        Sa carrière politique lui avait peut-être enseigné l’art du bluff – il pouvait siffler un air joyeux avec un couteau dans le dos –, mais Grace avait toujours été immunisée contre ce genre d’impostures.

        — Titus Eskridge ? Ah, ils ressurgissent toujours d’un peu partout à cette période de l’année. (Il écarta le téléphone d’un geste de la main.) Passez-le à Leland ou prenez un message.

        — Oui, monsieur.

        Lombard lança un regard à sa femme, mais elle avait déjà tourné la tête. Il pouvait s’attendre à ce qu’elle remette le sujet sur la table un peu plus tard. Une chose était sûre : son dîner romantique venait de tomber à l’eau.
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        Assise derrière son bureau, Jenn Charles relisait son rapport sur Vaughn. C’était une chose de l’intégrer dans l’équipe en tant que consultant, mais George envisageait maintenant de le faire participer à la phase deux. Ce serait une erreur, elle le sentait dans ses tripes sans parvenir à l’exprimer clairement. Elle avait besoin de plus d’éléments pour confirmer son intuition.

        Gibson Vaughn, fils de Sally et Duke Vaughn, était né et avait grandi à Charlottesville, Virginie. Sa mère était décédée alors qu’il avait trois ans. Cancer de l’ovaire. Une mort atroce, se dit-elle. Gibson Vaughn avait été élevé – si l’on pouvait dire – par son père, un vrai bourreau de travail.

        Duke Vaughn avait été une légende sur la scène politique de Virginie. Titulaire d’un diplôme de premier cycle et d’une maîtrise en sciences politiques obtenues à l’Université de Virginie, personnage hors-norme, Duke était un charmeur né qui savait mettre à l’aise aussi bien ses amis que ses adversaires. Le duel politique était toute sa vie, et il avait trouvé son accomplissement en devenant directeur du cabinet de Benjamin Lombard. Les deux faisaient la paire – Lombard, le bagarreur entêté et plein de principes, et Vaughn, le maître des accords secrets. Nombreux étaient ceux qui attribuaient à Vaughn l’entrée au Sénat des États-Unis d’un Benjamin Lombard alors novice et méconnu, tout comme sa victoire écrasante pour un second mandat.

        Jenn devinait que le dévouement de Duke envers Lombard s’était fait au détriment de son fils. Les exigences de son poste contraignaient Duke à passer de longues périodes à Washington ou sur la route en compagnie du sénateur. Il travaillait sept jours sur sept, et passait la plupart de ses week-ends avec les Lombard.

        Aux dires de tous, les Lombard considéraient Gibson comme un membre de leur famille ; Duke et Gibson avaient tous deux leur propre chambre, tant dans la résidence principale du sénateur à Great Falls que dans la maison de vacances de Pamsrest, près de la frontière avec la Caroline du Nord. Duke était cependant résolu à ne pas déraciner son fils de son école, et Gibson passait le plus souvent ses semaines chez lui, à Charlottesville. La sœur de Duke, Miranda Davis, vivait à proximité et pouvait veiller sur le jeune garçon. Mais elle avait sa famille à elle, et plus Gibson grandissait, moins elle passait s’assurer que tout allait bien. De fait, dès l’âge de douze ans, Gibson Vaughn avait été livré à lui-même du lundi au vendredi.

        Beaucoup d’enfants en auraient voulu à leurs parents de les abandonner ainsi, mais Gibson n’avait montré aucun signe de ressentiment ou de colère. Au contraire, le jeune garçon vénérait clairement son père et avait tenu à apporter sa contribution en s’occupant de l’intendance en son absence – factures, ménage, jardinage, travaux d’entretien. À bien des égards, Gibson Vaughn s’était élevé lui-même.

        Il s’en était bien sorti, à première vue. De bonnes notes, aucun problème de discipline. Du moins, si l’on faisait abstraction de cette fois où il s’était fait arrêter pour avoir roulé à soixante-quinze sur une route limitée à quarante. Bien sûr, on pouvait comprendre qu’un enfant de treize ans ne soit pas vraiment au fait des limitations de vitesse. À en croire les sources officieuses (il n’y avait pas eu de rapport officiel), Duke et le sénateur étaient en tournée au Moyen-Orient, ce jour-là. Gibson n’avait plus de lait, et plutôt que d’appeler sa tante au risque de la réveiller, il avait opté pour la seule solution raisonnable à ses yeux, et avait pris lui-même la voiture pour se rendre au supermarché.

        L’officier de police avait rapporté que lors de son arrestation, le garçon avait poliment demandé « Il y a un problème, monsieur ? ». Gibson Vaughn était perché sur The Collected Writings of Thomas Jefferson pour voir à travers le pare-brise. Quand on lui avait demandé où étaient ses parents, il avait invoqué le cinquième amendement. Craignant d’embarrasser son père, il avait refusé de parler jusqu’à ce que la police ait pu localiser sa tante.

        Aucune charge n’avait été retenue contre lui, et l’incident était devenu une sorte de légende en Virginie, en partie parce que la police avait décidé de ne pas engager de poursuites contre un enfant de treize ans. Mais le fait que Duke Vaughn soit un ami proche du chef de la police de Charlottesville n’y était pas étranger. À croire que les habitants du grand Commonwealth de Virginie qui ne connaissaient pas personnellement Duke Vaughn se comptaient sur les doigts de la main.

        L’anecdote fit sourire Jenn. Elle avait été élevée par sa grand-mère et savait ce que c’était qu’être autonome dès son plus jeune âge. L’expérience pouvait soit vous construire, soit vous isoler, soit vous endurcir. Ce petit garçon lui aurait plu – débrouillard, fier et un peu tête brûlée. Ils avaient dû se ressembler à une époque, et elle voyait encore des restes de cet enfant aujourd’hui. Le problème, c’est qu’elle n’en voyait pas assez pour être rassurée. Car le suicide de son père était passé par là.

        Duke Vaughn était rentré de Washington à l’improviste un mercredi, et s’était pendu dans son sous-sol. Jenn passa en revue les photos de l’autopsie qu’elle avait sorties de la salle de conférence avant que Vaughn ne s’y installe. Quelle espèce de connard égoïste pouvait décider de se pendre dans un endroit où il serait découvert par son fils de quinze ans ? Pas de lettre, rien. Son geste était impardonnable.

        Après la mort de son père, Gibson Vaughn était devenu une tout autre personne – agressif, arrogant, asocial. Les répercussions furent flagrantes. Il abandonna les cours d’informatique auxquels il était inscrit à l’Université de Virginie. Ses notes dégringolèrent. Trois bagarres en deux mois. Un renvoi pour avoir insulté un professeur. Il était allé vivre à plein temps chez sa tante, et le rapport de Jenn contenait des copies des lettres désespérées envoyées par Miranda Davis à sa belle-sœur, dans lesquelles elle décrivait le comportement de plus en plus inquiétant de son neveu. Il ne parlait presque plus. Ne mangeait pas. Ne sortait de la maison que pour aller à l’école. Restait enfermé dans sa chambre jour et nuit, collé à son ordinateur.

        Ce qu’il avait fait sur cet ordinateur était de notoriété publique.

        Jenn frappa doucement à la porte de son patron. George l’avait toujours encouragée à se fier à son instinct et à dire ce qu’elle pensait. C’était un trait de caractère qui l’avait un peu desservie à l’Agence, et il lui avait fallu du temps pour le croire sur parole. Elle n’accordait pas sa confiance facilement, mais George Abe avait su la gagner. Elle marcherait sur du verre brisé pour lui.

        Il lui avait tendu la main après l’implosion de sa carrière à la CIA. Il l’avait recrutée alors qu’elle pensait ne plus vouloir travailler, était venu jusque chez elle quand elle ignorait ses nombreux appels et l’avait convaincue de rejoindre son équipe. Aujourd’hui encore, elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont il avait entendu parler d’elle. Mais il l’avait remise en condition de travailler et lui avait permis de retrouver sa confiance en elle sans se sentir dorlotée. Ce qui était une bonne chose, car cela l’aurait fait fuir sur le champ. Avec le recul, elle savait qu’elle ne serait jamais en mesure de rembourser sa dette.

        — Entrez.

        Elle ouvrit la porte. George était assis derrière son bureau, occupé à éplucher les comptes du premier trimestre. En fond sonore, les Rolling Stones jouaient une version live de « Dead Flowers ». Jenn ne s’intéressait pas beaucoup à la musique et savait rarement reconnaître un chanteur, mais elle connaissait ce morceau ; George avait passé une heure à lui vanter les mérites de la version acoustique de Townes Van Zandt au cours d’un voyage à New York. Les Stones étaient le groupe préféré de George, et elle s’était habituée aux miaulements lubriques de Jagger. Un poster encadré et dédicacé montrant une énorme paire de lèvres et une langue tirée était affiché sur un mur. C’était un souvenir d’une tournée américaine du groupe, et l’un des biens les plus précieux de George. Une photo de lui et Keith Richards l’accompagnait.

        Le mur du fond était occupé par une bibliothèque parfaitement divisée en deux, qui résumait bien son patron, d’une certaine manière. George était issu de l’une des plus vieilles familles japonaises des États-Unis. Ses ancêtres avaient fui le Japon à la suite de la restauration de Meiji et avaient fait souche à San Francisco dès 1871. Ils s’étaient bâti une vie riche et prospère, avaient survécu à l’internement des Japonais-Américains après l’attaque de Pearl Harbor, et avaient reconstruit leur fortune dans les années cinquante. Les Abe étaient tout aussi fiers de leurs racines que de leur pays d’adoption. L’association des deux dans les noms de leurs enfants était une tradition familiale.

        George Ieyasu Abe.

        Une moitié de la bibliothèque était dédiée à des livres sur l’Histoire japonaise. George était tout particulièrement fasciné par la culture samouraï, et des dizaines d’œuvres sur le sujet remplissaient toute une étagère. Son deuxième prénom, Ieyasu, lui venait du fondateur du shogunat Tokugawa en 1600, qui fut dissous par la restauration de Meiji en 1868. L’autre moitié de la bibliothèque était réservée à des livres sur l’histoire coloniale de l’Amérique. George Washington, qui portait le même prénom que lui, était particulièrement bien représenté, tout comme Madison et Franklin. Mais comme le savait Jenn, sa bibliothèque ne contenait aucun volume sur Thomas Jefferson. George le considérait comme quelqu’un de déloyal, un traître ; c’était un sujet sur lequel il pouvait discourir pendant des heures. Jenn ne comprenait pas toujours son patron, et ne partageait pas forcément ses vues sur Jefferson, mais la loyauté était un point sur lequel ils se rejoignaient complètement. Ceci expliquait qu’elle ne comprenait pas qu’il ait décidé d’impliquer Gibson Vaughn dans l’étape suivante de la mission.

        George abandonna ce qu’il faisait et lui indiqua une chaise. Jenn s’assit, ignorant comment aborder le sujet. George, comme souvent, lut dans ses pensées.

        — Donc, Gibson Vaughn.

        Elle eut un sourire désabusé. Il pouvait lire en elle comme dans un livre ouvert.

        — Je ne comprends pas, dit-elle. Mike n’est pas la personne qu’il nous faut, c’est clair, mais ce n’est pas comme si Gibson Vaughn avait inventé l’ordinateur. Qu’est-ce qui fait qu’il est si qualifié pour ce job ? D’accord, il a piraté l’ordinateur d’un sénateur quand il était gosse. Mais on veut vraiment voir ça sur le CV d’une personne qui va travailler avec nous ? Et puis, toute cette dramatisation du suspense… une vraie diva. Sans compter qu’il n’en fait vraiment qu’à sa tête.

        — Dons, vous ne l’aimez pas, sourit George.

        — Pas vraiment, mais c’est sans importance. Je ne lui fais pas confiance, et ça, c’est important. Il est imprévisible. Et je crains que…

        Elle n’alla pas au bout de sa phrase.

        — Exprimez le fond de votre pensée, la pria George en s’adossant à sa chaise.

        — Je crains que cette histoire entre vous… qu’elle vous aveugle. Vous pensez qu’il vous sera reconnaissant pour cette chance que vous lui offrez. Je sais que vous espérez faire table rase du passé, et c’est quelque chose que je respecte, mais ce n’est pas son genre. Il ne pardonnera jamais rien à personne, parce que ce sera toujours la faute de quelqu’un d’autre.

        — Il a fait du bon boulot jusque-là.

        — J’en conviens. Mais l’envoyer sur le terrain est très différent. J’ai peur qu’il nous grille si nous arrivons à approcher WR8TH. Même s’il se grille aussi par la même occasion.

        — La fameuse histoire du scorpion sur le dos de la grenouille.

        — Il n’est pas fiable. Sauf votre respect, monsieur.

        — C’est tout ?

        — Je n’aime pas le voir fouiner dans nos ordinateurs.

        — Autre chose ? Sa coupe de cheveux, peut-être ?

        George se leva et sortit une bouteille d’eau minérale d’un réfrigérateur encastré. Puis il alla s’asseoir à côté de Jenn, le regard perdu dans le vide. Il prenait généralement son temps pour faire le tri dans ses pensées et ne parlait jamais avant d’être prêt. Elle savait qu’elle avait tout intérêt à patienter maintenant qu’elle avait vidé son sac. Ça la rendait nerveuse, mais elle en était arrivée à admirer la nature introspective de son patron.

        — Vous avez peut-être raison, finit-il par lui concéder.

        La réponse la surprit, mais elle garda le silence.

        — À propos de tout ça. Vous avez peut-être raison. Moi aussi, j’ai des doutes.

        — Est-ce que le jeu en vaut la chandelle, dans ce cas ?

        — Que savez-vous exactement des activités de Vaughn au sein des Marines ?

        — Je sais qu’il était spécialisé dans les tests d’intrusion. Un hacker glorifié.

        — Pas tout à fait.

        — C’est ce qui est indiqué dans le dossier, avança-t-elle, tout en prenant conscience qu’il y avait autre chose. Mais c’était une couverture, c’est ça ?

        — C’est ça, oui.

        — Que faisait-il exactement ?

        — Eh bien, laissez-moi vous poser une question : comment faites-vous entrer deux hélicoptères Black Hawk dans une nation souveraine en violant impudemment son espace aérien, pour les poser au cœur de l’une de leurs plus grandes villes, le tout sans attirer l’attention ?

        — Vous parlez de ben Laden. Du Pakistan.

        — Je parlais de manière théorique, dit Abe. Mais supposons que ce soit le cas. Demandez-vous comment cette opération a pu être possible. Pourquoi ils n’ont remarqué notre présence qu’une fois la nouvelle annoncée aux infos.

        — Les hélicos étaient équipés d’un système spécial. Une sorte de technologie furtive.

        — C’est en partie vrai, mais seulement en partie. Il est possible d’atténuer le bruit d’un hélicoptère à un certain degré, de telle sorte qu’il vole presque silencieusement, mais qu’en est-il des radars ? On ne peut rendre un Black Hawk complètement indétectable par les radars, et encore moins par la défense aérienne pakistanaise. Le Pentagone a abandonné le programme d’hélicoptères furtifs en 2004. Et la furtivité n’est pas une caractéristique de conception qu’on peut aisément moderniser.

        — Alors comment ?

        — Le radar est une machine. Un logiciel traduit des impulsions électriques afin que l’utilisateur puisse voir ce que le radar voit. Donc, plutôt que de dépenser des milliards en technologies furtives, n’était-il pas plus simple de prendre le contrôle de ce logiciel ? D’insérer un code au cœur même de leur système, de sorte que le logiciel ne leur montre que ce qu’on voulait qu’ils voient ? En somme, des Black Hawks qui seraient là sans être là. Si vous voyez où je veux en venir.

        — On a fait ça ?

        — C’est Vaughn qui l’a fait. En tout cas, il a joué un rôle dans l’opération. C’était une mission extrêmement complexe, qui comprenait de nombreux rouages. Ce sont peut-être les SEAL1 qui ont appuyé sur la détente, mais quatre services ont été mis à contribution pour mettre Ben Laden hors d’état de nuire. CIA. NSA. Vaughn a fait forte impression, si mes sources disent vraies.

        — C’est Vaughn qui a écrit le code ? demanda Jenn.

        — Il y a participé, mais ça n’a pas été sa seule contribution.

        — C’est-à-dire ?

        — Il l’a fait installer par les Pakistanais.

        — Il quoi ?

        — C’est ce qu’on m’a dit.

        — Les Pakistanais ont eux-mêmes implanté un virus dans leur système ?

        — Apparemment. Il sait se montrer persuasif, et ce ne sont pas des gens qui se laissent aisément convaincre.

        — Vous êtes en train de me dire que l’Activity a recruté Gibson Vaughn ?

        — Juste après sa formation de base.

        — Bon sang.

        L’Intelligence Support Activity, l’Activité de soutien du renseignement, était une unité chargée de collecter du renseignement opérationnel de manière clandestine. Elle faisait partie du JSOC – le Joint Special Operations Command, le Commandement conjoint des opérations spéciales. La CIA, version militaire. Après l’échec cuisant de l’opération Eagle Claw en 1980 dans le désert iranien, les forces armées avaient accusé la CIA de ne pas avoir partagé certaines informations décisives pour leur mission. L’Activity avait donc été créée pour que l’armée n’ait plus à compter sur la CIA. Jenn connaissait la légende, comme tout le monde à l’Agence.

        L’Activity, c’était la concurrence.

        L’unité était composée d’un personnel trié sur le volet, issu des cinq branches de l’armée américaine, et Jenn devinait pourquoi un Marine comme Gibson Vaughn avait pu attirer leur attention. Ils attachaient une grande importance aux libres penseurs, et il fallait quelquefois un voleur pour en attraper un autre. Voilà qui remettait en perspective le portrait qu’elle s’était fait de Vaughn. Elle était presque certaine que c’était le but recherché par son patron.

        — C’est dingue, dit-elle. Ce type a aidé à éliminer ben Laden et aujourd’hui il n’est même pas en mesure de se trouver un boulot chez Burger King.

        — Eh bien, comme vous disiez, il n’a pas inventé l’ordinateur, et il est plus simple d’engager quelqu’un d’autre que de contrarier le vice-président. Correction : le prochain président.

        — Donc vous pensez que je devrais lui laisser une chance ?

        — Non, je n’ai rien dit de tel. Ce que je pense, c’est que les gens sont rarement tout noirs ou tout blancs, comme il arrive qu’on le croie. Cela dit, il est parfois nécessaire de faire des jugements rapides sur le terrain, et vous excellez en la matière. C’est la raison pour laquelle je vous ai recrutée. Votre instinct vous trompe très rarement, mais pour l’heure, nous ne sommes pas sur le terrain, et vous avez tendance à jeter le bébé avec l’eau du bain en ce qui concerne les gens.

        — Pardon, monsieur.

        — Inutile de vous excuser. Quelque chose vous chiffonne à propos de Vaughn. Vous avez la gâchette qui vous démange avec lui. Mais je l’ai connu enfant, et j’ai vu la façon dont il se comportait avec Suzanne. Il fallait voir comme il prenait soin d’elle, c’était incroyable. C’était une petite fille très spéciale, et lui aussi était un gamin génial.

        — Mais c’était il y a très…

        Abe la coupa d’un geste de la main.

        — J’imagine mal Gibson Vaughn saboter sciemment une opération visant à la retrouver. Je pense aussi que son histoire avec Suzanne est unique et inestimable. Il pourrait voir des choses qui nous auraient échappé. Rien que pour ça, le jeu en vaut la chandelle. Mais vous avez peut-être raison. Il se peut que mon jugement soit faussé par le passé. Voilà pourquoi je veux que vous soyez là. S’il agit contre nous, je sais que vous le verrez. Et alors nous ferons le nécessaire. En attendant, j’ai le sentiment que grâce à lui, nous avons de meilleures chances d’aboutir à une issue positive. Vous me comprenez ?

        — Oui, monsieur.

        Elle se leva pour sortir.

        — Jenn, fit George. Gibson Vaughn a connu son lot d’épreuves et a brillamment servi son pays. Il serait malavisé de le sous-estimer.

        — Oui, monsieur.

        — Par ailleurs, WR8TH semble peu disposé à se montrer. Cette discussion pourrait donc se révéler stérile.

        — Oui, monsieur.

        — Et, Jenn. Nous ne sommes pas à la CIA. Vous avez le droit de m’appeler George.

        — Bien, monsieur.

      

      
        

        
          1. Forces spéciales de l’US Navy (N.d.T.).
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        Gibson traversa le terrain sous le soleil de ce samedi matin. Il appréciait de pouvoir prendre l’air. Le jeudi soir, George l’avait forcé à quitter le bureau en l’enjoignant sans la moindre équivoque de ne pas revenir avant le lundi. Il lui était difficile de prendre du repos ; cela le faisait culpabiliser. Mais une autre petite fille avait besoin de lui, et elle avait un match de football aujourd’hui.

        Il n’avait pas beaucoup vu Ellie ces dernières semaines. Il en était conscient, et cela lui coûtait. Mais c’était un mal nécessaire. L’argent d’Abe avait payé le crédit de la maison où elle et sa mère vivaient. Où ils vivaient tous les trois avant le divorce.

        Avec le recul, il se disait que Nicole et lui n’auraient probablement pas dû acheter la maison. Il l’avait payée au prix fort, juste avant la crise. Financièrement parlant, c’était un peu tendu, mais Gibson croyait à l’époque qu’il n’aurait aucun mal à trouver du boulot une fois libéré des Marines. Ce n’était pas une hypothèse déraisonnable. Il avait vu plusieurs gars de son unité se faire embaucher dans le privé dès que leurs bottes avaient touché le sol américain. Des gars avec la moitié de son expérience et de ses distinctions, qui avaient fait monter les enchères parmi les plus grosses sociétés de défense privées. Il se disait donc qu’avec son CV, il aurait toutes les chances de son côté.

        Mais ce qu’il n’avait pas pris en compte, et qu’il n’avait pas compris, c’est ce qu’impliquait de se trouver sur la liste noire de Benjamin Lombard. Ce que ça impliquait vraiment. Il avait cherché du travail pendant des mois sans jamais être rappelé, ou presque. Au début, il s’était limité aux gros poissons, aux géants de l’industrie de la défense qui avaient toujours besoin de gens avec ses compétences. Quand il avait fini par comprendre qu’ils ne l’engageraient pas, il avait postulé dans des sociétés de deuxième rang. Les grillons avaient afflué de toutes parts pour lui chanter leur chanson triste.

        Il avait accepté un travail dans un magasin d’électronique, vendant des ordinateurs dans le seul et unique but de subvenir à leurs besoins. Il était devenu amer, sur la défensive. Une sale période pour lui. Il s’était fermé, ne refaisant surface que pour s’en prendre à sa femme et à sa fille. Il se disputait avec Nicole pour tout et n’importe quoi, et le vivait très mal. Quand elle s’avisait de parler de vendre la maison, les disputes qui suivaient duraient des jours et l’enfermaient dans un silence vibrant de colère. Il avait l’impression d’être un raté, redoutait de ne pas être en mesure de faire le bonheur de Nicole. Et craignant qu’elle en soit consciente, il voyait du ressentiment dans tout ce qu’elle faisait.

        Ça avait continué ainsi pendant des mois, la situation ne faisant que s’aggraver, quand son ancien commandant l’avait informé que Potestas, une société de biotechnologie locale, recherchait un directeur informatique et qu’il leur avait parlé de lui. Potestas était suffisamment petite pour passer inaperçue aux yeux de Benjamin Lombard. C’est du moins ce qu’il avait cru jusqu’au mois précédent. C’était de l’informatique de base, sans intérêt. Il avait passé les entretiens les doigts dans le nez et avait accepté avec reconnaissance une offre de salaire qui l’aurait fait doucement rigoler un an auparavant. Mais avec une famille à nourrir et un crédit écrasant, Gibson n’avait pas pris le risque de faire une contre-offre. Assurance santé et salaire stable lui étaient soudain apparus comme des dons du ciel. Quant à la satisfaction professionnelle et à son envie de faire plaisir à sa femme, cela devrait attendre.

        Ex-femme, se rappela-t-il. Ils étaient divorcés depuis presque un an, et il n’arrivait toujours pas à s’y faire.

        
          Ex-femme.
        

        Gibson n’avait pas volontairement cherché les problèmes, mais il n’avait pas opposé beaucoup de résistance quand les problèmes s’étaient présentés à lui. Il avait simplement laissé les choses se faire. Il n’avait pas une seule fois pensé à tromper sa femme au cours de ses nombreux déploiements chez les Marines. Ironie du sort, c’était arrivé alors qu’il travaillait déjà pour Potestas. Ce boulot n’avait pas miraculeusement recollé les morceaux entre eux, et il était trop fier et borné pour s’atteler de lui-même à la tâche. Il avait préféré aller prendre un pot avec Leigh, une commerciale.

        Rétrospectivement, il comprenait très bien de quoi il s’agissait : d’un refuge temporaire. De la lâcheté, purement et simplement. Leigh l’aimait bien et était sympa avec lui. Tout ce qu’elle attendait de lui, c’était boire un verre et rigoler. L’homme qui avait couché avec elle était un mystère pour Gibson. Aujourd’hui encore, il avait du mal à faire le lien entre cet homme et celui qu’il pensait être.

        Nicole ne s’était montrée ni cruelle, ni vindicative, et il lui serait éternellement reconnaissant de ce comportement exemplaire. Son avocate avait été fair-play, et malgré la fin de leur mariage, il n’y avait eu aucune conséquence sur sa relation avec sa fille. Comparé à ce qu’il avait pu entendre dire, il pouvait s’estimer chanceux. Mais quiconque connaissait Nicole était chanceux.

        Le plus difficile fut de la voir se fermer à lui. Son chagrin, elle l’avait éprouvé en secret. Comme toujours. Il n’y avait pas eu de disputes. Pas de larmes. Rien qu’une prise de distance. Elle avait tiré ses propres conclusions sur leur mariage avant même de se confronter à lui. Tout le reste n’avait été que formalités.

        Il l’avait suppliée de lui laisser une chance, mais Nicole n’était pas du genre à pardonner. Ils se connaissaient depuis le lycée, et pas une fois il ne l’avait vue courber l’échine. Elle n’accordait pas de seconde chance quand il était question de fidélité. Soit on était fidèle, soit on ne l’était pas ; ce n’était pas quelque chose qui s’apprenait. Si Gibson n’était pas un homme en qui elle pouvait avoir confiance, ce n’était pas un homme auquel elle pouvait être mariée. Il avait toujours aimé le fait qu’elle se fie à sa propre opinion, mais c’était une tout autre chose quand il devait en faire les frais.

        Et comme ça, il était redevenu célibataire, un père divorcé vivant dans une tour de béton sinistre. Six ans de mariage réduits à néant. À la place, il s’était retrouvé avec une pension alimentaire, une heure de transport pour voir sa fille, et la certitude de plus en plus évidente qu’il était le pire des connards de l’univers.

        Voilà pourquoi la maison était si importante.

        C’était une belle maison de deux étages – solide, de style Cap Cod. Éloignée de Washington, au calme et à l’abri. De bonnes écoles. Un jour de juillet, alors qu’il était en permission, il avait planté une rangée d’azalées le long de l’allée qui menait au garage. Après ça, lui et Nicole s’étaient assis dans des chaises longues avec des bières, et ils avaient planifié l’aménagement du jardin jusqu’à ce que les insectes ne les obligent à rentrer. Neuf mois plus tard, Ellie arrivait. C’étaient les souvenirs les plus heureux de Gibson et il ne regrettait pas d’avoir acheté la maison, même maintenant. Même s’il se tuait à la tâche pour pouvoir la rembourser. Cette maison représentait l’existence qu’il devait à Nicole et à Ellie. Il préférait mourir que de les voir la perdre par sa faute.

        Le match de football commençait tout juste quand il arriva en vue du terrain. Le ballon partit vers la ligne de touche, et des filles des deux équipes lui coururent après en criant gaiement. Il repéra immédiatement Ellie. Elle se trouvait à l’autre bout du terrain et fixait quelque chose dans l’herbe, penchée en avant. Gibson sourit. Sa fille était sans doute la joueuse de football la moins douée de la création. Ça ne se résumait pas qu’à son manque total de coordination et à son incapacité à apprécier la trajectoire du ballon. Ça tenait aussi à son mépris absolu des règles du jeu. Elle ne supportait pas l’idée de s’en tenir à un seul poste, et se déplaçait à sa guise sur le terrain. Sans son maillot, il aurait été difficile de dire à quelle équipe elle appartenait.

        Ellie se mit à courir en décrivant de petits cercles, les bras en l’air et les yeux levés au ciel, jusqu’à ce qu’elle ait le tournis et qu’elle tombe comme une masse.

        Gibson ne put réprimer un sourire. Il ne comprenait pas de quelle planète venait sa petite fille, le plus souvent, mais il l’aimait si fort qu’il éprouvait une souffrance physique à l’idée de ne pas pouvoir l’embrasser dans son lit le soir. Lui raconter une histoire pour l’endormir via un écran d’ordinateur n’était en aucun cas l’image qu’il se faisait d’un père.

        Ellie se remit joyeusement debout et cavala à travers le terrain, comme pour lui rappeler que la vie réservait toujours ses moments de bonheur. Devait-il se sentir gêné d’admettre que son modèle était une fillette de six ans ?

        Le ballon rebondit vers elle, et elle lui envoya un puissant coup de pied. Il partit sur le côté et franchit la ligne de touche d’une dizaine de mètres. Gibson fit quelques pas en avant et applaudit comme si sa fille venait de remporter la Coupe du monde. Elle s’arrêta net pour lui faire coucou, tandis que les autres joueuses passaient près d’elle avec fracas.

        Sa femme lui lança un regard depuis l’extrémité opposée de la bordure du terrain. Ex-femme. Nicole était assise avec le groupe de parents de l’équipe jouant à domicile, au milieu d’une petite oasis de chaises pliantes et de glacières. Gibson avait pris l’habitude de se tenir éloigné d’eux. Assez loin pour ne pas coller Nicole, mais pas trop éloigné afin de ne pas donner l’impression d’en faire toute une histoire. Elle avait sympathisé avec plusieurs des parents, et il se réjouissait de lui céder ce terrain. Elle lui adressa un signe de tête qu’il lui retourna. Puis elle s’intéressa de nouveau à la partie et ne tourna plus la tête vers lui.

        À la mi-temps, les joueuses se rassemblèrent dans les deux cages opposées et sucèrent des quartiers d’orange pendant que les entraîneurs discutaient de stratégies que les filles n’avaient aucune envie de mettre à exécution. Les parents bavardèrent entre eux ou partirent en quête de toilettes sèches. Nicole longea la ligne de touche pour venir le rejoindre. Elle portait l’une de ces robes d’été amples et volantes qu’elle affectionnait depuis le lycée. Sa silhouette était magnifique dans le soleil.

        — Salut, dit-elle.

        — Salut.

        Ces amabilités échangées, il leur fallut une seconde pour se ressaisir. Parler à Nicole était plus sûr quand la discussion tournait autour d’Ellie. Ils s’étaient dit pas mal de choses horribles par le passé, mais ils étaient toujours sur la même longueur quand il s’agissait de leur fille.

        — On dirait qu’Ellie a toutes ses chances pour le titre de meilleur joueur de l’année, avança-t-il.

        — J’ai reçu des appels des Brésiliens tout au long du match.

        — Tu ne prends que les gros chèques.

        — Agent des stars.

        — Tu as reçu l’argent ?

        — Oui, merci. Pourquoi ils te paient en liquide, Gib ?

        — C’était une prime à la signature.

        — En liquide, fit Nicole avec un regard en coin. Ce n’est pas risqué de le déposer à la banque ?

        — Bien sûr que non.

        Il sentit poindre un début de colère, mais Nicole n’avait pas tort. Qui se faisait payer en liquide ?

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        — Rien. Tout va bien.

        — Tout va bien ? J’espère que tu ne me fais courir aucun risque.

        — On a besoin de cet argent. Tout va bien. Je te promets.

        — Ne me fais pas de promesses, Gib. S’il te plaît.

        Elle avait dit ça d’une voix égale et sans méchanceté, mais qui le chagrina. Il détourna le regard. Ils gardèrent le silence, comme si le moindre mouvement pouvait être interprété comme une agression. C’était insupportable pour Gibson : être en présence de la seule personne à qui il avait jamais pu parler à cœur ouvert, et en être réduit à des conversations où chaque mot était pesé, choisi avec soin, voire à des silences hésitants.

        — Je te rapporterai l’argent chez toi lundi.

        — Nicole…

        — Gibson, dit-elle, intraitable.

        — C’est Suzanne. Le boulot. L’argent. Ça concerne Suzanne.

        L’attitude de Nicole changea du tout au tout à l’évocation de Suzanne. Son masque d’indifférence éprouvé tomba, et pour la première fois depuis un an, Gibson lut de l’intérêt et de l’inquiétude dans ses yeux. Les nuages s’étaient déchirés, le temps d’une seconde.

        — Suzanne, répéta-t-elle en cherchant la vérité dans son regard. Tu essaies de la retrouver ?

        Il hocha la tête.

        — C’est pas vrai.

        — J’aimerais pouvoir t’en dire plus. Mais ils ne me laissent pas beaucoup de latitude… Par contre, je te promets que l’argent est légal.

        — Non, c’est bon. Je n’ai pas besoin de savoir.

        — Merci.

        — Et toi, Gib, tu vas bien ? Enfin, je veux dire… Suzanne.

        — Oui, je crois.

        — Ellie a un anniversaire après le match. Les parents sont invités. Il y aura de la pizza et du punch. Je crois qu’ils font même venir un clown. Tu devrais venir.

        — Ça me plairait.

        Il se retourna pour voir ce que Nicole regardait par-dessus son épaule. Jenn Charles, en tailleur et talons hauts, arrivait vers eux. Elle avait beau porter des lunettes de soleil, son expression n’en fit pas moins passer un fourmillement dans son ventre.

        — Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il quand elle arriva à sa hauteur.

        — On l’a trouvé, dit Jenn.

        — Quand ? Où ?

        Elle lança un regard à Nicole, sans répondre.

        — Je viens avec vous, au moins ? s’enquit-il.

        — Le chef souhaite vous parler. Il est dans le parking.

        Gibson regarda en direction des voitures, avant de revenir à Jenn puis à Nicole.

        — Je dois y aller.

        — Vas-y, dit Nicole.

        — Mais Ellie…

        — Elle comprendra. Mais n’oublie pas d’appeler. Elle est toute bizarre quand elle ne te parle pas.

        — D’accord.

        Il allait suivre Jenn en direction du parking quand Nicole l’arrêta.

        — Gib ?

        — Oui ?

        — J’espère que tu la trouveras.
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        George l’attendait dans une Mercedes Classe M de couleur noire. Un long paquet rectangulaire emballé dans du papier rouge vif décoré de petites licornes blanches était posé sur le siège passager.

        — Il y a quoi là-dedans ? demanda Gibson.

        — Ce n’est pas pour toi.

        — Alors là, vous me faites de la peine.

        George laissa échapper un petit rire, fit passer le cadeau à l’arrière et tendit une veste de sport à Gibson.

        — Mets ça. On a un rendez-vous.

        — Bonne chance, dit Jenn.

        — Vous ne venez pas ?

        Elle secoua la tête.

        — On se voit au bureau.

        La berline quitta le parking dans un cocon de silence. Gibson n’était jamais monté dans une voiture aussi luxueuse, et il comprit ce que cela pouvait avoir d’attrayant.

        — Alors ? demanda-t-il.

        — Tu avais raison.

        — Où est-il ?

        — Vendredi soir, ton virus a triangulé une adresse IP dans l’ouest de la Pennsylvanie. Une petite ville du nom de Somerset.

        — Pourquoi personne ne m’a appelé ?

        — Un ping et il est redevenu inactif.

        — Inactif ?

        Ce n’était pas censé se produire, et diverses théories germèrent dans son esprit.

        — J’avais raison à quel sujet ? demanda Gibson.

        — C’était une bibliothèque publique.

        Gibson pesa la réponse ; ça semblait logique. Des allées et venues en grand nombre, voilà qui était astucieux : ça ajoutait encore à l’anonymat, brouillant les pistes. Ils allaient devoir surveiller la bibliothèque dans l’espoir d’identifier WR8TH s’il tentait à nouveau d’accéder aux serveurs d’ACG.

        Une fois arrivés à Washington Circle, ils prirent la sortie New Hampshire Avenue en direction de la 22e rue, avant de tourner à gauche sur P Street pour rejoindre Georgetown. Les immeubles d’habitation laissèrent la place à des rangées de maisons en briques, puis à de belles demeures cernées d’ormes et de chênes.

        Duke Vaughn lui avait décrit Georgetown comme le royaume des poches profondes et des dents acérées. Son père y avait participé à quatre ou cinq événements dans le cadre de son travail, mais n’avait jamais amené son fils avec lui. C’est pas ce genre de fêtes, avait-il expliqué. C’est un territoire hostile.

        Même s’ils sont de ton côté ? avait demandé Gibson.

        Surtout s’ils sont de ton côté, avait répondu son père dans un clin d’œil.

        — Ça veut dire que vous m’emmenez avec vous ?

        — J’aimerais te garder, oui, dit Abe. Ton aide a été inestimable jusqu’à présent, et je suis persuadé que tes compétences pourraient s’avérer utiles. Sans parler de ta relation avec Suzanne.

        — Donc, c’est un oui ?

        — Ça dépend.

        — De quoi ?

        — Mme Dauplaise a demandé à te voir.

        Gibson hocha la tête, les yeux fixés sur Abe. Il avait été convoqué à une audience avec la reine. Du moins, c’est ainsi qu’il voyait les choses.

        — Je pense que tu peux nous aider, et c’est exactement ce que je lui ai dit. Mais Mme Dauplaise préfère se faire son propre avis.

        George arrêta la voiture devant un portail en fer forgé. Une plaque en métal noire frappée de lettres dorées indiquait « Colline ». Une grappe de ballons aux couleurs vives était accrochée à l’une des flèches, et une file d’attente composée de familles attendait d’être contrôlée par deux agents de sécurité. Les hommes portaient tous des vestes, les femmes des robes. Les enfants aussi étaient sur leur trente-et-un, et tous munis de cadeaux. Si le paradis était sponsorisé par Laura Ashley et Ralph Lauren, il devait sans doute ressembler à ça.

        L’un des gardes s’écarta de la file et s’approcha de la voiture.

        — Vous allez devoir vous garer dans la rue… commença-t-il avant de s’interrompre, ayant reconnu le conducteur. Oh, bonjour, monsieur Abe. Vous êtes ici pour la fête ?

        — Non, Tony. Je suis venu voir Mme Dauplaise.

        — Oh, très bien, vous pouvez passer. Mais garez-vous devant la remise, pas à l’emplacement habituel. Je vais les contacter par radio pour vous annoncer. C’est un peu la folie là-haut, aujourd’hui.

        — Je vous remercie.

        Ils remontèrent une allée de galets en direction d’un imposant manoir flanqué de jardins impeccables qui descendaient des deux côtés en pente douce. La taille de la demeure stupéfia Gibson. Il compta au moins sept cheminées. Cette propriété aurait davantage eu sa place dans la campagne anglaise qu’au milieu d’une grande ville américaine. Un autre garde les dirigea à l’écart de l’allée principale, et Abe se gara près d’un garage à deux étages plus grand que la maison de Nicole. Sept emplacements protégés par des portes blanches rétractables s’étendaient sur toute la longueur du bâtiment de briques rouges. Celle du milieu était ouverte, dévoilant une vieille Bentley verte magnifiquement entretenue.

        — C’est un modèle de 1952, dit Abe, remarquant le regard admiratif de Gibson. Elle appartenait au grand-père de Mme Dauplaise. Il était ambassadeur en France sous Roosevelt. Theodore, pas Franklin.

        — Il a vécu ici ?

        — Les Dauplaise se sont installés ici dans les années 1820. C’est l’une des plus vieilles familles de la ville. La maison principale a été conçue par Charles Bulfinch et Alexandre Dauplaise après la guerre de 1812.

        — Pourquoi ce nom, Colline ? s’enquit Gibson.

        — C’est le nom que la femme d’Alexandre a donné à la maison quand elle est arrivée de France. Bien sûr, Mme Dauplaise pourrait t’en dire plus. Elle a une connaissance encyclopédique de l’histoire familiale.

        — Qui d’autre vit ici ?

        — Actuellement, elle vit seule avec sa nièce. La fête a été organisée pour l’anniversaire de Catherine.

        — Deux personnes ? C’est tout ?

        — Mme Dauplaise a un fils d’un précédent mariage. Il vit en Floride et ne vient pas souvent la voir. Elle a aussi deux sœurs en vie. L’une vit à San Francisco, l’autre est la doyenne de la faculté de médecine de Pittsburgh. Sa sœur cadette est morte en couche ; c’était la mère de sa nièce. Calista a adopté Catherine. Il y a aussi une bonne centaine de cousins d’un peu partout, mais j’ai arrêté de tenir les comptes.

        Ils montèrent vers la maison. Abe s’arrêta et se tourna vers Gibson. Il essayait de lui dire quelque chose mais semblait ne pas savoir comment.

        — Calista… Mme Dauplaise est une femme bien.

        — Mais… ?

        — Elle est dure. Elle n’est pas toujours très diplomate. C’est une personne surtout habituée au son de sa voix, si tu vois où je veux en venir.

        — Que voulez-vous que je fasse ?

        — Laisse-la s’écouter parler. Si tu veux ce boulot.

        Gibson voulait ce boulot. Il voulait aller à Somerset. Il le fallait. Il redoutait les découvertes qu’ils feraient là-bas, mais il fallait qu’il sache. S’il devait faire des claquettes devant Calista Dauplaise pour obtenir son billet pour la Pennsylvanie, alors il danserait. Son père avait passé une partie de sa carrière à côtoyer l’aristocratie, il lui avait certainement transmis une partie de ses talents.

        Alors qu’ils tournaient au coin de la maison, de la musique et les cris joyeux d’enfants les accueillirent. C’était un sacré spectacle. Il estima à plus de trois cents le nombre d’invités sur la pelouse qui s’étendait le long de la balustrade bordant l’immense terrasse. En contrebas, un groupe de jazz dixieland assurait l’ambiance sous l’une des tentes blanches. Une piste de danse en parquet avait été assemblée, et des dizaines de couples y dansaient. Des clowns et des magiciens faisaient toutes sortes de tours devant des groupes d’enfants.

        Gibson eut une pensée pour la fête d’anniversaire à laquelle Ellie était invitée cet après-midi. Il espérait qu’il y aurait un clown. Ellie adorerait.

        — Quel âge a la gamine ? demanda-t-il.

        — Huit ans.

        — Huit ans ? fit-il, incrédule. Tout ce monde pour une enfant de huit ans ?

        — Mais non, voyons. Ils sont là pour Mme Dauplaise.

        — D’accord. Mon père est déjà venu ici ?

        — Bien sûr, répondit Abe. Il travaillait en étroite collaboration avec Calista Dauplaise. On ne va pas bien loin à Washington si on ignore ses invitations.

        — Comment a-t-elle connu Lombard ?

        — Tu inverses les rôles. C’est Calista Dauplaise qui a fait connaître Benjamin Lombard. On peut même dire qu’elle l’a inventé. Il croupissait à l’Assemblée générale de Virginie quand ils se sont connus. Elle l’a arraché à l’obscurité et l’a dégrossi. Elle lui a fait rencontrer les bonnes personnes et a financé sa candidature au Sénat.

        — C’est sacrément généreux de sa part.

        — Eh bien, il y a les rois et il y a ceux qui les font. Quoi qu’en pensent les observateurs populistes, l’un ne va généralement pas sans l’autre.

        — En voilà une qui devrait être récompensée comme il se doit s’il est élu président en novembre.

        — Calista et le vice-président ne sont plus en bons termes.

        Ils empruntèrent un escalier de pierre pour rejoindre la terrasse. L’endroit semblait avoir été désigné zone sans enfants. Une vingtaine de tables protégées par des parasols y avaient été installées. Les gens grouillaient, partageant un verre et bavardant entre eux. Des serveurs en nœuds papillons circulaient parmi les convives, remplissant les verres et proposant des plateaux de hors-d’œuvre. Gibson, qui avait faim, attrapa des canapés de filet de bœuf au raifort. Abe le précéda au centre de la terrasse, où une table plus grande et mieux décorée que les autres surplombait la pelouse, légèrement à l’écart des autres.

        Il fit signe à Gibson de patienter et s’approcha d’une femme assise qui devait avoir une petite soixantaine, mais à qui le privilège de l’argent avait offert une cinquantaine éternelle. Gibson sut sans avoir à demander qu’il s’agissait de Calista Dauplaise.

        Ce n’était pas de l’arrogance qui se dégageait d’elle. C’était bien plus que ça. C’était de la certitude – la conviction absolue que le monde avait été façonné pour lui plaire. Cela lui conférait un port altier qui faisait paraître bien fades ceux qui l’entouraient. Ses cheveux blonds étaient coupés dans un carré stylisé qui venait caresser un menton ayant de toute évidence bénéficié des services d’un chirurgien esthétique de talent. Tout habillée de blanc souligné de touches dorées, elle ne portait pas le moindre bijou. Abe se pencha pour murmurer à son oreille. Elle jeta un œil par-dessus son épaule, en direction de Gibson, le regard aiguisé et perçant.

        — Mesdames, je vous demande pardon. Si vous voulez bien m’excuser un instant ? dit-elle.

        Gibson, qui s’était attendu à la voir se lever, vit les femmes présentes à la table récupérer leurs sacs à main et leurs verres avant de s’éloigner. L’une d’elles, une quinquagénaire aux cheveux gris, se baissa et chuchota quelque chose à Calista en le regardant. Calista sembla acquiescer, et la femme, satisfaite, disparut dans la foule. Abe lui fit signe d’approcher.

        — Calista, je vous présente Gibson Vaughn.

        Elle tendit la main vers lui dans un sourire.

        — Veuillez vous asseoir, dit-elle. Pas vous, George. Allez donc prendre un verre. Nous en avons pour une minute.

        Abe prit congé, mais avant cela il capta le regard de Gibson. Le message était on ne peut plus clair : Essaie de ne pas tout gâcher.

        — Quel plaisir de vous revoir, Gibson. Vous vous souvenez de moi ?

        — Oui. Je suis ravi de vous revoir.

        — Je ne vous ai pas interrompu dans votre travail, j’espère ?

        — Non.

        — Donc vous avez loupé le grand moment ?

        Ça sonnait comme une accusation. Il s’abstint de toute réponse, préférant mordre dans son filet de bœuf.

        — Quoi qu’il en soit, merci d’être venu aussi rapidement. Je tiens à m’excuser pour toute cette agitation, dit-elle en désignant les invités sur sa pelouse. Je suis persuadée qu’un autre moment aurait été plus favorable, mais d’après George nous devons agir au plus vite, et je souhaitais vous parler avant que la situation n’évolue.

        — C’est une sacrée fête, nota Gibson.

        — Oui. Et une si belle journée. Quel dommage d’avoir dû annuler le défilé aérien.

        — Le défilé aérien ?

        — Oui. La Marine dispose d’une patrouille qui fait de superbes acrobaties aériennes.

        — Les Blue Angels ?

        — Précisément.

        Gibson s’étonna d’apprendre que cette femme avait engagé les Blue Angels pour l’anniversaire d’une enfant de huit ans.

        — Je m’amuse quand même, bien sûr. Vous laissez-vous facilement impressionner, monsieur Vaughn ?

        — Non, rarement.

        Mais quelque chose chez cette femme le déstabilisait. Il se sentait intimidé par elle, sensation qui ne lui plaisait pas du tout. Il avait dit un jour à un général à trois étoiles de la fermer lors d’une réunion, mais face à cette femme, il se sentait comme Oliver Twist mendiant dans la rue.

        — Espérons que non, sourit-elle.

        — Pourquoi suis-je ici ?

        — Allons, ne le prenez pas mal. Il faut savoir rire de soi-même.

        — C’est votre cas ?

        — Si je sais rire de moi-même ? Absolument. Cependant, il est tout à fait vital d’être celui qui fait rire. (Elle lui adressa un clin d’œil.) Ça fait toute la différence.

        — Je tâcherai de m’en souvenir.

        — Faites donc. Ma famille a perdu le sens de l’autodérision depuis plusieurs générations. Quand une famille atteint un certain niveau d’importance, on a tendance à la considérer avec une vénération qui peut devenir malsaine. On en vient alors à s’imaginer que leur réussite n’est pas due à la chance et au travail, mais à une sorte de supériorité naturelle. (Elle s’avança vers Gibson, comme pour lui glisser une confidence.) La volonté de Dieu. De bons gènes. Du sang bleu. Ce genre de choses. C’est grotesque, cela va sans dire, mais ça arrive bien plus souvent qu’on ne croit. Et le résultat est toujours le même. Chaque génération se revendique de nouveaux droits. Chaque génération devient plus paresseuse que la précédente. Davantage portée sur les sports d’hiver à Gstaad que sur le sort de la famille. Le sentiment que tout vous est dû engendre la paresse, qui à son tour engendre le déclin. Mais bien sûr, avec suffisamment d’argent, il est possible de ne pas se rendre compte que sa famille prend la poussière depuis des décennies. Et un jour on se réveille et on réalise que le dernier membre de la famille à avoir accompli quelque chose de notable est mort avant Kennedy. Savez-vous ce que fait mon fils dans la vie ?

        Gibson secoua la tête.

        — Absolument rien. Il vit avec une femme dans une copropriété de Fort Lauderdale et joue au golf.

        Elle écarquilla les yeux d’horreur pour l’aider à comprendre la gravité de la situation. Comme il semblait ne pas saisir, elle répéta lentement :

        — Fort Lauderdale, monsieur Vaughn. Mon grand-oncle a aidé Wilson à rédiger le traité de Versailles, et l’ambition de mon fils se limite à vivre dans un lotissement dans les marais de Floride. On croit rêver !

        — Vous n’aimez pas ?

        — L’État de Floride ? Non. Il est évident que l’air conditionné aurait sans doute mieux fait de ne jamais être inventé.

        — Donc vous gardez le sens de l’humour ?

        — Cela m’a bien servi.

        Elle eut un sourire et toucha le bord de son verre de vin vide. Un serveur vint immédiatement le remplir.

        — En un sens, je vous dois une fière chandelle, dit Calista.

        — Pourquoi ?

        — Cette affaire avec Benjamin Lombard qui vous a causé tant de… difficultés.

        — Je ne vous suis pas.

        — Cet argent qui a été détourné, à qui croyez-vous qu’il appartenait ? À Benjamin ? Allons, cet homme n’avait pas un sou avant que j’arrive dans sa vie. Par vos actions malavisées, vous m’avez permis de m’apercevoir que je ne misais pas sur le bon cheval.

        — Je ne comprends pas. Vous parlez de mon père ?

        — Non, pas de votre père. C’était un homme charmant, mais ce n’était que le jockey. Si vous me permettez la comparaison.

        — Lombard ?

        — Précisément. Un petit voleur audacieux. Vous avez mis la pagaille dans un système bien véreux.

        — Mais mon père…

        Calista le considéra avec pitié.

        — Vous vous êtes laissé berner par leur version ? Celle qui accusait votre père ? De grâce, non. Votre père était d’une loyauté sans faille. Une qualité que lui et George avaient en commun. Duke Vaughn était un bouc émissaire bien pratique. Les morts n’ont aucun droit, à ce que disent mes avocats, et ils n’ont aucun moyen de se défendre. Vous avez vraiment cru pendant toutes ces années que votre père était un voleur ?

        La vision de Gibson se troubla tout à coup et, pris de vertige, il entendit un bruit aigu couvrir le brouhaha de la fête. Il réprima l’envie urgente d’enfouir sa tête entre ses genoux. Au lieu de ça, il entrelaça ses doigts dans une sorte de prière furieuse et soutint le regard de Calista.

        — Pourquoi ne pas vous être manifestée ? demanda-t-il après un long moment.

        — Une question légitime. Pour faire simple, je dirais que ce n’était pas dans mon intérêt.

        — C’étaient vos intérêts que Lombard volait.

        — Oui, et mon argent m’a été rendu.

        — Alors c’est tout ?

        — La politique est un tableau hideux bordé d’un joli cadre. J’avais beau apprécier Duke Vaughn, je n’allais pas impliquer ma famille dans un conflit avec Benjamin Lombard pour sauver la réputation de votre père décédé. Les répercussions sur la mienne auraient causé des dégâts irréparables.

        — Vous avez laissé Lombard gagner.

        — Et j’ai livré d’autres batailles. Le moindre de deux maux.

        — Alors c’est pour ça que je suis là ? Pour soulager votre mauvaise conscience, à vous et à George ?

        — Dieu du ciel, non. L’idée vient de George. C’est tellement lui, un homme si bon. Noble, même. C’est son gros défaut, affirma-t-elle dans un sourire amusé.

        — Donc cet arrangement ne vient pas de vous ?

        — Engager un homme reconnu coupable d’avoir piégé Benjamin Lombard pour retrouver Suzanne ? C’est grotesque. Les choix que vous avez faits vous appartiennent et n’ont strictement rien à voir avec moi. Mais George, le brave homme, y voit une certaine symétrie. Et voilà où nous en sommes.

        — Mais pourquoi sommes-nous ici ?

        — Pour rétablir l’équilibre karmique de George, je suppose.

        — Non. Pourquoi sommes-nous ici ? précisa-t-il.

        — Ah. Pourquoi vous ai-je invité chez moi, c’est cela ? Pour la simple raison que, en dépit de mes sentiments à l’égard de Benjamin, Suzanne reste très chère à mon cœur. Je suis sa marraine. J’ai assisté à son baptême. J’ai pris part à son éducation. Bébé, c’était un petit ange. Vraiment. On ne l’entendait jamais pleurer. Un vrai trésor, et une magnifique jeune fille. Je ne vous apprends rien. Elle avait ce goût de la vie que ma famille a perdu. Elle était brillante, du moins en prenait-elle le chemin. Ce qui lui est arrivé est tragique.

        Elle prit une longue gorgée de vin. Il se passa quelques minutes avant qu’elle ne reprenne la parole.

        — Je vous prie de m’excuser. C’est un sujet très sensible pour moi. Même après tout ce temps.

        — Je comprends, l’assura Gibson.

        — C’est trop aimable. Monsieur Vaughn, s’il y a la moindre chance que cette photographie soit authentique – et, en toute honnêteté, je pense qu’il s’agit d’un canular destiné à infliger de la peine en rouvrant d’anciennes blessures, l’œuvre d’un sadique – et s’il s’avère que cette personne dispose d’informations sur ce qui est arrivé à ma filleule, je remuerai ciel et terre pour le trouver. Et le responsable… (Elle marqua un temps, choisissant ses mots avec soin.) Cet homme souffrira.

        Le dernier mot tomba comme un couperet. Il sonnait comme un écho aux propos de George, déclarant qu’il voulait avoir une sérieuse conversation avec l’homme qui avait enlevé Suzanne.

        — En tout état de cause, George pense que vous pourriez être utile à notre cause. Je souhaitais vous rencontrer pour me faire ma propre opinion.

        — Alors c’est un entretien d’embauche ?

        — Je ne dirais pas ça. Non, je ne suis qu’une spectatrice curieuse. Si George pense que vous êtes qualifié, je ne suis pas la personne la mieux placée pour prétendre le contraire.

        — Bien, et ensuite ?

        — Rien d’autre. Trouvez cet homme, et je serai reconnaissante. Ma famille n’est plus ce qu’elle était. Non que notre nom ait tout perdu de son influence, mais j’ai la conviction qu’elle saura redorer son blason. Vous voyez la petite coupole derrière la haie ?

        Elle lui montra un endroit à l’autre bout de la propriété, d’où émergeait une construction en forme de dôme. La haie devait bien atteindre les cinq mètres de haut, il ne voyait donc pas dans quelle mesure elle pouvait la trouver petite.

        — C’est mon grand-père, Alexandre Dauplaise, qui l’a construite au décès de son épouse. Il y fut enterré à ses côtés douze ans plus tard. Toute la famille repose à cet endroit, mis à part mon oncle Daniel, qui fut mis en terre sous une croix blanche en Normandie. Le moment venu, je les rejoindrai, et ce jour-là, les liens de ma famille avec cette ville couvriront une période de trois siècles. Mais avant que je ne les rejoigne, je tiens à voir ma famille commencer à restaurer sa tradition de grandeur et de service rendu au pays.

        — Fini les copropriétés en Floride ?

        — Tout à fait. Mon but n’est pas de vous faire une leçon d’histoire mais de vous garantir que ma gratitude ne sera pas négligeable. Votre famille et vous en profiterez. Mais s’il vous venait l’idée de tirer parti de la situation à des fins personnelles, l’avertit-elle d’une voix plus sombre, de rendre cette affaire publique dans les médias, comme vous avez essayé de le faire par le passé… sachez que je le prendrais comme une attaque personnelle.

        — Je comprends.

        — Bien. Je suis sûre que cette conversation était tout à fait superflue.

        — J’aurais eu les mêmes doutes à votre place.

        Calista approuva d’un hochement de tête.

        — Je vous en sais gré, monsieur Vaughn. Sincèrement.

        — Tante C. ! Tante C. ! piailla une petite fille en déboulant vers eux à toute vitesse.

        Un groupe d’enfants la suivait, mais ils stoppèrent en haut des marches comme si un champ de force leur faisait obstacle. La fillette se planta à côté de sa tante, hors d’haleine, sa robe blanche parsemée d’herbe. Ses cheveux bruns étaient tressés et elle avait de jolis yeux bleus. En voyant Gibson, elle se fit plus timide et se serra contre sa tante pour lui souffler quelque chose à l’oreille. Calista éclata de rire et la prit dans ses bras.

        — Oui, bien sûr. Mais pas plus de vingt. Préviens Davis afin qu’il puisse se mettre d’accord avec leurs parents.

        La petite sourit et la remercia. Elle allait retourner à la fête quand Calista l’attrapa par la manche.

        — Dis bonjour à notre invité, veux-tu ? Voici M. Vaughn. Je vous présente Catherine, ma nièce.

        — Bonjour.

        Elle lui fit un signe de la main.

        — Bonjour, répondit Gibson.

        — Convenablement, jeune fille.

        La petite, se rendant compte de son erreur, changea d’attitude et s’avança vers Gibson en tendant la main. Il la lui serra.

        — Enchantée de faire votre connaissance, monsieur Vaughn. Je suis Catherine Dauplaise. Je vous remercie d’être venu à ma fête d’anniversaire.

        Elle regarda sa tante du coin de l’œil pour s’assurer qu’elle n’avait pas commis d’impair. Après un soupir, Calista lui fit signe de s’en aller.

        — Allez, va jouer. Et n’oublie pas : pas plus de vingt.

        — Oui, tante C. ! s’écria Catherine d’une voix surexcitée, tout en dévalant l’escalier pour rejoindre la pelouse.

        — Il y a encore des progrès à faire, constata Calista. Je crains que le rôle de mère ne soit pas mon fort. Mon nonchalant de fils ne dirait pas le contraire. Mais je fais de mon mieux.

        — Si cela peut vous consoler, elle est mieux éduquée que ma fille.

        Il devina à son expression que ça ne la consolait en aucune manière.

        — Ce fut un plaisir de vous revoir, monsieur Vaughn. Bonne chance en Pennsylvanie.
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        L’expédition pour Somerset partit le lendemain. Le parking sous les bureaux d’Abe Consulting était presque vide et l’écho des pas de Gibson se répercutait sur les murs en béton. Une cigarette à la bouche, Hendricks était adossé à un Grand Cherokee en piteux état, ses ailes piquées de rouille et ses portières salement cabossées. Le pare-chocs arrière donnait l’impression d’avoir été enfoncé à coups de masse.

        — Belle caisse. Le Range Rover est au garage ? demanda Gibson.

        — Les SUV à 90 000 dollars ne passent pas vraiment inaperçus en Pennsylvanie centrale, Vaughn. On essaie de rester discrets.

        Gibson leva les deux mains.

        — C’était une simple blague, mec.

        — Occupez-vous des ordinateurs, ça suffira bien, dit Hendricks en faisant tomber ses cendres vers deux gros sacs en toile noire. Ça, c’est le matériel que vous avez demandé. Mettez-le à l’arrière.

        Il monta dans le Cherokee et mit le moteur en marche. Gibson ouvrit les sacs et en vérifia le contenu, avant de les ranger dans le coffre à côté d’autres sacs identiques. Hendricks transportait une quantité impressionnante de matériel. Que pouvait-il bien y avoir à l’intérieur ?

        Jenn arriva dans une Taurus plus délabrée encore que le Cherokee. On aurait dit que la voiture était passée dans une ruelle trop étroite de quelques centimètres. Les dégâts matériels qui lui avaient été infligés avaient épargné le moteur, en revanche. Gibson entendit son ronronnement sourd quand elle se gara. Il referma le hayon du Grand Cherokee et remarqua qu’il était équipé de plaques de Pennsylvanie, tout comme la Taurus, ainsi que d’un autocollant de l’État. Il n’avait peut-être pas une grande expérience de la surveillance, mais il appréciait les gens qui prêtaient attention aux détails.

        La portière de la Taurus était verrouillée, côté passager. Il frappa à la vitre et coula un regard dans l’habitacle. Jenn secoua la tête, pointant le Cherokee du doigt. Hendricks donna un coup de klaxon.

        — Vous vous foutez de moi ? articula Gibson à voix basse.

        Jenn abaissa sa vitre de deux ou trois centimètres.

        — On se voit à Somerset.

        — Aujourd’hui ! s’exclama Hendricks.

        — Si vous m’ouvrez, je vous jure de vous payer, dit Gibson à Jenn.

        — Je vois clair dans votre jeu.

        Hendricks lui cria de se dépêcher. Gibson adressa un dernier regard implorant à Jenn, mais elle regardait froidement au loin, s’efforçant autant que possible de dissimuler un sourire.

        Hendricks les fit sortir de la ville en empruntant la voie express Clara Barton, le long du vieux Chesapeake and Ohio Canal. La canopée formait une voûte au-dessus de la route, et ils roulèrent vitres baissées. Gibson demanda s’il pouvait écouter le match. Hendricks désigna l’autoradio.

        — Vous soutenez quelle équipe ? s’enquit Gibson.

        — Papa aimait les Dodgers. Moi je m’y intéresse pas.

        — Il était flic, lui aussi ?

        — Non.

        Gibson attendit la suite, mais rien ne vint. Il tendit la main vers l’autoradio.

        — Ingénieur du son. Dans la musique. Il a pas mal bossé pour SST et Slash Records.

        — Cool. Des groupes que je connaîtrais ?

        — Non, à moins que vous soyez fan des vieux groupes punk. Black Flag ?

        Gibson fit non la tête.

        — Dans ce cas vous n’en connaîtrez aucun.

        — Comment vous êtes devenu flic avec un père dans la musique ?

        — Je suis allé à l’école de police. Vous voyez un autre moyen ? répliqua Hendricks avant d’allumer la radio pour mettre fin à la conversation.

        Les Nationals menaient deux à zéro dans la seconde manche. Son père aurait adoré savoir que Washington avait à nouveau un club de baseball. Quand Gibson était enfant, les Orioles de Baltimore étaient ce qui se rapprochait le plus d’une équipe locale, et Duke l’emmenait voir dix à quinze matchs par an. Mais de l’avis de Gibson, son père préférait écouter les retransmissions radio. Il se rappelait les trajets entre Charlottesville et Washington, à écouter Mel Proctor et Jim Palmer aux commentaires. C’était d’un barbant – entendre des vieux croulants décrire des actions qu’il ne pouvait pas voir. Mais comme tant d’autres choses, c’était devenu un réconfort alors qu’il grandissait. Le plus souvent, il ne suivait même pas le match mais profitait de sa rumeur lointaine en fond sonore. Ce jour ne faisait pas exception à la règle.

        Son échange avec Calista Dauplaise lui trottait dans la tête. Si ce qu’elle avait dit était vrai, cela signifiait que tout ce que Gibson avait cru depuis dix ans reposait sur un mensonge. Toutes ses hypothèses concernant sa vie s’articulaient soudain autour d’une simple allégation : Duke Vaughn n’était pas un criminel. Benjamin Lombard était le seul responsable, depuis le départ. Lombard, qui avait détourné des millions de dollars et piégé ses amis pour sauver sa peau. Gibson était encore sous le choc et n’arrivait pas à intégrer le fait qu’il avait eu raison, depuis le début. Mais il ne s’était pas toujours accroché à ses certitudes. Il avait avalé l’histoire de Lombard à propos de Duke et avait tourné le dos à son père, comme tout le monde.

        Une autre pensée le rongeait. Tout au long de ces années, il avait cru que son père s’était suicidé par culpabilité, parce qu’il avait volé l’argent de Lombard. Comme il n’avait laissé aucune lettre, c’était le seul motif que Gibson avait imaginé. Mais si Duke n’était pas un escroc, s’il n’était pas un criminel, qu’est-ce qui l’avait poussé à mettre fin à ses jours ? Cette question avait hanté Gibson bien longtemps, même quand il pensait y avoir trouvé une réponse. Réponse qui l’avait rempli de colère et d’amertume, mais qui lui avait au moins permis de passer à autre chose, même si c’était un maigre et triste réconfort. Mais à présent, il ne pouvait même plus se raccrocher à ça.

        Gibson se rappelait parfaitement la vieille maison. La pelouse en pente, à l’avant, qu’il avait tondue et débarrassée de ses feuilles une bonne partie de son enfance. L’orme tortueux sous lequel Duke avait vainement tenté de lui apprendre à lancer une balle courbe. La Volvo fatiguée garée dans l’allée, signe que son père était rentré. Le grincement des marches du porche et les chaises de jardin en bois qu’il n’avait jamais trouvées confortables. La porte d’entrée jamais verrouillée.

        Ce jour-là, elle était grande ouverte.

        Gibson avait appelé son père sans recevoir de réponse. Les Eagles tournaient sur la platine, le premier couplet de « New Kid in Town ». Son père adorait ce genre de musique : James Taylor, Jackson Browne, Bob Marley and the Wailers, CSN&Y. Souvenirs de lycée, de jours ensoleillés, de disques vinyles. Gibson avait laissé tomber son sac à dos au pied de l’escalier et avait fait le tour de la maison, appelant de nouveau son père. Il se souvenait d’avoir ressenti une sorte d’appréhension car il ne devait rentrer que le vendredi, et il pouvait compter sur les doigts de la main le nombre de fois où Duke Vaughn avait été en avance sur quelque chose.

        Il avait vérifié chaque pièce deux fois. Le jardin à l’arrière. Il arrivait à son père de rendre visite aux voisins ; il était probablement en train de discuter de l’équipe de baseball de l’Université de Virginie avec M. Hooper, qui travaillait à la fac. C’était envisageable. Mais le fait d’avoir trouvé la porte d’entrée grande ouverte le dérangeait. Alors qu’il quadrillait une nouvelle fois la maison, il avait remarqué que la porte du sous-sol était entrouverte. Il n’avait pas vérifié en bas parce que personne n’y descendait jamais. L’endroit servait surtout de cellier, parfois de chambre improvisée pour les rares occasions où ils recevaient du monde.

        Ouvrant la porte, Gibson avait constaté que la lumière du sous-sol était allumée. Une odeur âcre d’excréments était montée à ses narines. Il avait appelé son père, mais la pièce était plongée dans le silence. Il s’était engagé dans l’escalier. Lentement. Conscient qu’il y avait quelque chose d’anormal. À quatre marches du bas, il avait penché la tête et scruté la pièce. C’est là qu’il avait vu les pieds nus de son père pendant dans le vide, à quelques dizaines de centimètres du sol de ciment. Comme s’il lévitait.

        Un pas de plus.

        Il l’avait à peine reconnu. La corde avait tendu ses traits, noirci sa peau. Gibson avait murmuré son prénom et s’était laissé tomber sur la marche du bas. Il ne s’était mis à pleurer qu’au moment où les agents de police étaient arrivés et lui avaient demandé de les suivre.

        
          Pourquoi tu as fait ça, Duke ? Tu étais innocent. Qu’est-ce qui t’a poussé à descendre dans ce sous-sol ?
        

        Ils gagnèrent leur destination en fin d’après-midi. Située à une heure de Pittsburgh, Somerset était une petite ville ouvrière comptant un peu moins de sept mille habitants. Elle revendiquait le titre de gloire historique – si l’on pouvait le considérer ainsi – d’avoir servi de repaire à la rébellion durant la Révolte du Whisky en 1794. Plus récemment, la ville avait fait parler d’elle car elle se trouvait dans les environs de Shanksville, où s’était écrasé le vol 93 le 11 septembre 2001. Mais ce qui lui valait aujourd’hui un certain intérêt était sa proximité avec la station-service de Breezewood, à quatre-vingts kilomètres à peine de là.

        Hendricks contourna l’hôtel de ville au dôme de cuivre situé en centre-ville et se gara pour attendre Jenn, qui les suivait à dix minutes. Ce type n’était peut-être pas le plus agréable des compagnons de voyage, mais c’était un conducteur hors pair. Quand ils s’étaient retrouvés pris dans les bouchons sur la Maryland Line, Gibson avait sorti son téléphone pour chercher un autre itinéraire.

        — Rangez-moi ça, avait grogné Hendricks.

        Il avait roulé sur une route 68 dégagée sans un regard à la moindre carte – un GPS humain. De bout en bout, ce trajet avait été le plus tranquille que Gibson ait jamais connu. Tout le monde disait qu’il était lui-même un excellent conducteur, mais Hendricks était un véritable as du volant. La voiture s’arrêtait et accélérait sans à-coups, au point qu’on la sentait à peine. Hendricks arrivait toujours à se retrouver sur la voie qui avançait, et ce n’était pas dû à la chance ; si un automobiliste appuyait sur le frein à trois cents mètres devant eux, il anticipait l’effet que cela aurait sur la circulation, et ajustait sa vitesse ou changeait de file en conséquence.

        Jenn les rejoignit quelques minutes plus tard. Comme Gibson n’avait aucun moyen de savoir à quel point WR8TH s’était infiltré chez Abe Consulting, il avait instauré un blocus électronique total au sein de la société pour tout ce qui concernait la traque de leur proie – ni mails, ni textos, ni documents Word. Michael Rilling développait actuellement un serveur spécifique à l’opération sans lien avec ACG, mais dans l’intervalle, toute communication se faisait par le biais de notes et de messages écrits. Une drôle de manière de faire pour tout le monde, hormis pour Hendricks, qui semblait préférer cette méthode.

        Cette procédure excluait aussi toute réservation d’hôtel, mais le petit homme connaissait les rues de la ville comme sa poche et put énumérer les noms de tous les motels dans un rayon de cinq kilomètres.

        — Vous êtes déjà venu ? lui demanda Gibson.

        — J’ai l’air d’être déjà venu ?

        — Alors quoi, vous potassez des atlas le soir en rentrant chez vous ?

        — Si je dois me rendre quelque part, oui. Il n’y a pas que Google dans la vie pour s’instruire. Notez-le bien.

        Après l’arrivée de Jenn, ils se suivirent et choisirent un petit motel de plain-pied sans charme mais protégé des nuisances de l’autoroute. Toujours tourmenté, Gibson opta pour un footing avant de penser à dîner. Il quitta sa chambre et fit un signe de la tête à Hendricks, qui avait sorti une chaise en bois de sa chambre et fumait nonchalamment à l’extérieur.

        — Je reviens dans une heure.

        Hendricks acquiesça d’un grognement, et Gibson se mit à courir tranquillement vers la ville. L’été était installé ; il était 18 heures passées et la chaleur moite dépassait encore les trente degrés. Il prit vers le sud et repéra les lieux. Dans le centre, il passa devant le Summit Diner, un restaurant typique en inox de style préfabriqué, avec une enseigne au néon vert et rouge sur le trottoir. Il avait été rénové, mais il aurait juré qu’il devait s’agir d’un authentique diner Swingle, à l’origine. Il devait dater des années soixante. Duke, bien sûr, aurait su le dire, mais quoi qu’il en soit c’était une pièce de collection. Gibson savait maintenant où il mangerait pendant son séjour.

        Une fois à l’hôtel de ville, il tourna à droite et prit la direction de l’ouest, avec le soleil de face. Il ralentit à l’approche de la bibliothèque et poursuivit en marchant pour se faire une première idée des lieux. La bibliothèque disposait d’un site Internet limité tenant sur une page, guère plus qu’un panneau d’affichage électronique des horaires d’ouverture. Gibson y avait trouvé quelques photos mais aucune qui lui avait permis d’avoir un aperçu global des lieux. Mais surtout, il était curieux de jeter un œil à ce qui était potentiellement la base opérationnelle de l’un des individus les plus recherchés par le FBI.

        En matière de repaire de méchant, celui-ci était quelque peu décevant. La bibliothèque Carolyn Anthony était une jolie bâtisse en briques avec des cadres blancs autour des fenêtres et de la porte principale. Elle était séparée de la rue par une pelouse bien entretenue plantée de massifs de fleurs et de petits buissons. L’entrée était encadrée d’une bouche d’incendie rouge vif d’un côté et d’une fontaine à eau de l’autre. C’était un élément de décor de ville américaine tel qu’on en voyait dans les feuilletons télévisés, qui, à l’image de l’hôtel de ville, ne semblait pas à sa place au milieu des tristes façades à bardeaux qui l’entouraient.

        La fontaine à eau s’écoulait presque au goutte-à-goutte. Gibson parvint finalement à en extraire une gorgée, puis il fit le tour de la bibliothèque. Sur le côté et à l’arrière s’étendait un jardin public au gazon équipé de bancs, de tables de pique-nique et, en son centre, d’une fontaine en pierre d’où jaillissait un jet d’eau erratique et brumeux.

        Cela lui rappela la photo avec Suzanne et le crapaud. Qui à son tour lui remit en mémoire un point qui l’avait chiffonné auparavant… La casquette – quelque chose concernant cette casquette de baseball des Phillies de Philadelphie. Quel est le problème ? se demanda-t-il. Suzanne avait eu besoin d’une casquette pour cacher son visage et en avait acheté une des Phillies. Du calme, Sherlock.

        Mais la question continuait de le titiller.

        Reste concentré sur la tâche à accomplir, se dit-il : le plan de la bibliothèque. Elle disposait de trois accès, à première vue : l’entrée principale, une plate-forme de chargement sur le côté, plus une porte qui donnait sur le jardin. Elle était construite à l’écart des bâtiments adjacents, les environs étaient donc peu propices à la flânerie. Ajouté au fait que la ville n’était pas grande, cela signifiait que toute personne n’ayant rien à faire là serait rapidement repérée. WR8TH remarquerait leur présence bien avant qu’eux ne remarquent la sienne.

        Gibson vérifia sur son téléphone ce qu’il savait déjà – le Wi-Fi de la bibliothèque n’était protégé par aucun mot de passe. Il s’éloigna d’un demi-pâté de maisons avant de perdre complètement le signal. Il emporterait un testeur de fréquence le lendemain, afin de cartographier le périmètre de réception du Wi-Fi. Il fallait se rendre à l’évidence, malheureusement : WR8TH pouvait se connecter au Wi-Fi de la bibliothèque sans mettre le pied dans le bâtiment, voire sans s’en approcher de très près. Ça n’allait pas leur faciliter la tâche. La mission n’était pas impossible, mais devenait bien plus compliquée.

        Dans l’immédiat, il ne pouvait rien y faire, de toute façon. Il replaça ses écouteurs dans ses oreilles et se remit en route vers le motel afin de pouvoir appeler Ellie avant le dîner.
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        L’espace était exigu dans le Summit Diner, petit restaurant étouffant à l’atmosphère émoussée, fonctionnelle. Des tabourets en acier noir étaient fixés à la base du comptoir carré. Les banquettes et les tables s’entassaient tout autour du mur extérieur, propices à la promiscuité. Si l’endroit laissait Jenn de marbre, Vaughn le considérait avec l’émerveillement révérencieux que la plupart des gens réservaient aux musées. Ce lieu aurait trouvé sa place dans l’un d’eux, indéniablement. Pourquoi était-il à ce point fasciné par les diners ?

        — Incroyable, cet endroit, non ? demanda-t-il.

        — Oui, répondit Jenn. Bretzel melt ? Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        C’était l’une des spécialités proposées sur le tableau des plats du jour. Gibson sourit.

        — Ça ressemble un peu à une calzone, mais dans un bretzel. Vous allez adorer.

        Jenn l’épingla du regard.

        — C’est parce que je ne vous ai pas laissé monter en voiture avec moi ?

        — Vous me remercierez.

        — Ne rêvez pas.

        À son grand soulagement, elle trouva des salades sur le menu. Hendricks commanda un pain de viande. Quand on le lui apporta, il le découpa en une dizaine de petits morceaux qu’il trempa les uns à la suite des autres dans du Tabasco. Gibson prit un milkshake accompagné d’une monstruosité appelée Cindy Sue – un burger dégoulinant de sauce barbecue et surmonté d’une énorme rondelle d’oignon frit. Ajoutez-y des frites et on comprenait mieux pourquoi il passait tant de temps à la salle de sport ; son assiette devait compter 1 500 calories. Entre deux bouchées, Gibson briefa les deux autres sur le défi qu’allait représenter la surveillance de la bibliothèque Carolyn Anthony.

        Hendricks confirma qu’il serait difficile de passer inaperçu :

        — Il ne faut pas se voiler la face. C’est une bibliothèque publique peu fréquentée, et dans une petite ville. Il va falloir une sacrée bonne raison pour expliquer la présence de nouveaux venus.

        — Si ce gars a échappé à tous les radars pendant dix ans, c’est qu’il est tout sauf négligent, fit valoir Jenn, pensant à voix haute. Il n’a pas choisi l’endroit au hasard. Il nous verra arriver sans que nous puissions le voir.

        — Peut-être, mais il nous dit aussi quelque chose, ajouta Hendricks.

        — Et il nous dit quoi ? voulut savoir Gibson.

        — Les étrangers sont facilement repérables. Donc ça n’en est pas un. Il est à l’aise, en confiance.

        — On a un problème plus épineux… les informa Gibson.

        Il leur expliqua qu’en plus de ne nécessiter aucune identification, l’accès au wi-fi de la bibliothèque était accessible vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept, et envoyait un signal assez puissant pour atteindre la lune.

        — Et donc, où est-ce que ça nous mène ? demanda Jenn.

        — Voilà où ça nous mène : nous avons un homme qui peut utiliser le Wi-Fi à sa guise, jour et nuit, et qui n’a même pas à être physiquement dans les murs de la bibliothèque pour se connecter. Il peut se poser dans sa voiture à 2 heures du matin, à un demi-pâté de maisons d’ici, et faire ses petites affaires. Et on ne peut pas l’arrêter.

        — Mais il n’a fait fonctionner son virus qu’aux horaires de bureau, objecta Jenn.

        — Exact, et je ne vois pas pourquoi il changerait de tactique. Ce que je dis, c’est qu’il peut le faire s’il en a envie.

        — S’il en a envie, souligna Hendricks. Mais il est tout aussi possible qu’il se soit juste amusé et que ça ne nous mène nulle part.

        — Quel est le délai entre le moment où quelqu’un s’introduit dans le réseau d’ACG et le moment où vos traceurs s’en aperçoivent et vous alertent ? demanda Jenn à Gibson.

        — Trois à cinq secondes. Grosso modo. Toute instruction entrante initiée par la pub corrompue sur le site du Post déclenchera une alarme ici. Je recevrai un texto, un mail et un coup de fil.

        — Et concernant votre inquiétude que WR8TH puisse surveiller les communications d’ACG ?

        — Pourquoi j’ai contourné la totalité de votre réseau, d’après vous ?

        Jenn jeta un regard en coin à Hendricks. Cette réponse, il ne l’aimait pas plus qu’elle.

        — Vous pouvez envoyer ces alertes sur nos téléphones également ?

        — Bien sûr. Je m’en occupe après le dîner.

        — Bon, voyons si je comprends bien le plan, dit Hendricks. On attend que WR8TH accède au virus puis on court partout comme des andouilles à la recherche d’un pédophile de quarante ou cinquante ans avec un ordinateur portable et une trique entre les jambes. J’ai rien oublié ?

        — Non, en gros c’est ça, répondit Jenn.

        — Il vaut mieux être clair.

        — Mais au cas où il modifie son planning, nous ferons des tours de garde, annonça Jenn. Nous devons être prêts à agir à tout moment, même si quelque chose me dit qu’il s’en tiendra à son schéma initial.

        Gibson acquiesça d’un hochement de tête. Il était remonté dans l’historique d’ACG et l’avait examiné à la loupe pour chercher des traces de WR8TH dans les serveurs. Chaque occurrence qu’il avait pu identifier avait eu lieu en fin de semaine, un vendredi après-midi.

        — Ce qui nous laisse quatre jours pour élaborer une stratégie.

        — J’ai fait des recherches, leur apprit Gibson. Il y a quelques années, tout un tas de pédophiles utilisait le Wi-Fi de plusieurs bibliothèques publiques de Virginie. Ils se garaient simplement devant la bibliothèque au milieu de la nuit et téléchargeaient de la pornographie infantile. Ce n’est donc pas une méthode nouvelle ou unique.

        — Quelles sont nos options ? s’enquit Jenn.

        — On pourrait faire croire que la bibliothèque a décidé d’ajouter un mot de passe ou de couper le Wi-Fi après les heures d’ouverture, mais…

        — Le moindre changement dans le système alerterait notre gars.

        — Exact. Ce qui signifie aussi que je ne peux pas interférer avec la portée ou la largeur de bande du Wi-Fi. Il nous a déjà prouvé qu’il était prudent et malin. Si on se loupe, il va s’évanouir dans la nature.

        — On pourrait appeler la cavalerie. D’autres d’hommes, d’autres d’yeux, suggéra Hendricks.

        — Mettre en place une gigantesque opération de surveillance qui a toutes les chances d’être repérée n’est pas la solution, les avisa Jenn. Il faut trouver une réponse qui n’implique pas une intervention de la 101e division aéroportée.

        — Donnez-moi la nuit pour y réfléchir. J’ai peut-être une idée, fit savoir Gibson.

        Jenn faillit lui demander plus de détails, mais elle préféra se ranger à l’avis de son patron et laissa à Gibson le bénéfice du doute. Quand il eut fini son plat, Hendricks se leva et leur annonça qu’il partait en reconnaissance à la bibliothèque. Gibson commanda une part de tarte aux mûres avec une boule de glace à la vanille. Il en proposa une cuillère à Jenn, mais elle déclina, l’observant derrière sa tasse de café.

        — CIA, dit-elle.

        Il la regarda sans comprendre.

        — Vous vouliez savoir où j’avais servi.

        — Vraiment ? Votre façon de bouger, au Nighthawk. J’aurais parié que vous étiez dans l’armée.

        Elle sentit ses yeux la dévisager comme s’il analysait une équation dont le résultat n’était pas celui qu’il attendait.

        — Mes parents, oui, dit-elle. Mon père était Marine. Ma mère dans la Navy.

        — Votre père était dans quel bataillon ?

        — 1er bataillon du 8e régiment.

        — Où ça ?

        — Au Liban.

        Gibson reposa sa cuillère.

        — Il était là-bas quand…

        — Oui, il était là-bas.

        Elle avait deux ans le jour où le camion piégé avait percuté le QG du corps des Marines à Beyrouth. Les seuls obstacles en travers du chemin des terroristes : du fil barbelé et des sentinelles munies de fusils non chargés. Quatrième condition du port d’armes : pas de chargeurs, pas de balles. Non que cela aurait pu changer quelque chose. Le souffle de l’explosion avait arraché l’immeuble à ses fondations, et la gravité l’avait fait s’effondrer, écrasant tous ses occupants. Les autres avaient péri dans les flammes. Une règle de base que Jenn avait apprise : la violence d’un événement était proportionnelle à la fréquence avec laquelle on utilisait le mot « instantané ». Son père n’avait pas souffert, et c’était le seul réconfort qui lui avait été apporté. On ne pouvait pas en dire autant de sa mère.

        Le peu de souvenirs que Jenn gardait d’elle était douloureux. Beth Charles avait été une petite femme pragmatique. Après les funérailles de son mari, elle avait roulé tout droit jusqu’à un débit de boissons. Elle qui n’avait jamais bu avait opté pour la vodka, dont elle pouvait masquer l’odeur avec un bain de bouche lorsqu’elle était en mission. Elle n’avait pas souvent frappé sa fille. Et jamais trop fort. Il y avait bien cette cicatrice derrière son oreille, mais ç’avait été un accident. Jenn se souvenait seulement de deux ou trois fois où elle avait vraiment eu peur. La pire, c’était celle où sa mère, une nuit, avait sorti son pistolet. Elle l’avait démonté pour le nettoyer sur la table basse, la télé hurlant si fort que Jenn avait dormi avec un oreiller sur la tête. Après cet incident, Jenn était allée vivre chez sa grand-mère.

        Elle se passa la langue sur les dents.

        — Je suis sincèrement navré, lui dit Gibson.

        — Pourquoi l’appeliez-vous Peluche ?

        Il rit et avala une bouchée de tarte.

        — Pour les câlins, elle ne faisait pas les choses à moitié. Elle enroulait ses bras autour de vous et serrait de toutes ses forces. À chaque fois qu’elle voyait mon père, elle se mettait à courir vers lui, et il criait « Attention, voilà la peluche ! » C’est devenu une sorte de rengaine. Ça lui allait bien. Et puis, elle était toujours pelotonnée quelque part avec un bouquin, comme un nounours. Cela dit, je crois que j’étais le seul à l’appeler Peluche.

        — Comment était-elle ?

        — Peluche ? C’était ma sœur, vous savez. D’accord, pas ma vraie sœur, mais on a grandi ensemble. On n’avait pas grand-chose en commun, mais elle était super. Vraiment super. C’était le genre de gosse qui rendait jaloux les autres parents. Je crois que certains se demandaient pourquoi leurs enfants n’étaient pas comme elle. Elle était facile, polie. Gentille avec tout le monde. Et tellement pure. Mais c’était une vraie tête de mule. (Un souvenir lui revint, et il se mit à rire.) Quand elle avait décidé que les choses devaient se passer d’une certaine manière, il était inutile de chercher à lui résister. Vous pouvez me croire.

        — À quel moment a-t-elle commencé à changer ?

        — Je ne sais pas. J’étais déjà plus vieux. Je restais plus souvent à Charlottesville. L’école, tout ça… Je ne suis pas sûr d’avoir remarqué un changement au début, parce qu’elle avait toujours été calme. Je ne savais même pas qu’elle avait un petit copain. Et puis mon père, vous savez… Je n’ai pas revu les Lombard après ça. On m’a arrêté trois mois plus tard.

        Gibson lâcha sa fourchette et resta assis là, à fixer sa tarte. Puis il demanda :

        — J’ai une question. Que savez-vous de la casquette des Phillies ? Celle de la vidéo de la station-service.

        — La casquette ? Peu de chose. Rien de spécial jusqu’à maintenant. Aucun de ses parents ne l’a identifiée comme un objet lui ayant appartenu. Elle détestait le baseball plus que tout, donc on suppose qu’elle l’a achetée sur la route.

        — Qui a dit qu’elle détestait le baseball ?

        — Ses parents. C’est dans leurs dépositions au FBI.

        — Vraiment ? C’est bizarre.

        — Pourquoi ?

        — Je n’en sais rien. Mais il y a quelque chose qui me dérange avec cette casquette. Rien d’important, sans doute.

        — Sans doute, approuva-t-elle. Mais il ne faut pas négliger ses intuitions. Dites-m’en plus.

        — Eh bien, vous avez raison, Peluche n’était pas fan de sport. Du moins, dans mon souvenir. Mais Duke et Lombard parlaient beaucoup de baseball. Ils étaient tous les deux de grands supporters des Orioles. Je pense que je m’en souviendrai si ça lui avait tapé sur le système. C’était un livre ouvert, cette gamine, vous voyez ?

        — Mais comme vous l’avez dit, vous l’aviez perdue de vue depuis un moment.

        — Ouais, confirma Gibson avec un manque flagrant de conviction.

         

         

         

        Assis au comptoir, Fred Tinsley mélangea la crème à son café et balaya le menu du regard. Il n’avait pas faim, mais comme disait le dicton, « À Rome, fais comme les Romains ». Il n’entendait pas ce que disaient les deux hommes et la femme, mais cela n’avait aucune importance. Il n’était pas là pour espionner. Tout ce qu’il voulait, c’était jeter un œil.

        Le plus petit des deux hommes était un ancien flic de Los Angeles, même s’il n’en avait pas l’air. Mais Dan Hendricks avait probablement été sous-estimé toute sa vie. Tinsley ne ferait pas cette erreur. L’autre homme, Vaughn, semblait avoir des capacités physiques et avait une expérience militaire, mais en tant que technicien informatique ou quelque chose dans ce goût-là. Depuis quand les Marines se servaient-ils de claviers ? Ce que le monde était en train de devenir le désolait.

        Des trois, Charles était la seule personne de qualité. Elle avait pris des vies au combat. Ce serait elle que Tinsley prendrait le plus de plaisir à tuer. Il sirota son café et se demanda comment il s’y prendrait s’il recevait l’ordre effectif de les éliminer. Tout dépendait de leur réussite. Leurs vies ne tenaient qu’à leur incompétence. Tinsley trouvait cela plutôt amusant.

        Il s’agissait vraiment d’une mission inhabituelle. Quelle que soit l’issue, il serait payé, et pouvait donc regarder les événements se dérouler sans s’inquiéter de ce qui arriverait. L’attrait de la nouveauté le stimulait, et il était curieux de connaître le dénouement. En attendant, tout ce qu’il avait à faire était de rester aux aguets. Ce pour quoi il était doué.

        Et bien sûr, il fallait aussi qu’il rende visite au médecin. Il ne l’avait pas vue depuis cette nuit, dix ans plus tôt. Il admirait ce qu’elle faisait, ce travail si différent du sien mais qui exigeait un même calme et un même professionnalisme dans des circonstances exceptionnelles. Ça forçait son respect, et il était impatient de la revoir.

        La serveuse vint prendre sa commande. Il lui demanda un sandwich Reuben pour se débarrasser d’elle. Il attendait encore son plat quand le petit homme se leva et quitta le restaurant. Tinsley se souciait peu de l’endroit où il allait. Cela n’avait aucune importance.

         

         

         

        Il était 14 heures passées quand le Cherokee se gara sur le parking du motel. Hendricks était absent quand ils étaient revenus du diner, et il venait de rentrer. Installé sur son lit, Gibson essayait d’ébaucher une solution rudimentaire au problème du Wi-Fi de la bibliothèque. Il entendit Hendricks entrer dans sa chambre en claquant la porte. Un instant plus tard, il la rouvrit, pour la refermer plus discrètement cette fois.

        Gibson laissa son travail en suspens et sortit. Il trouva l’ex-flic en train de fumer, appuyé sur le capot de sa voiture. Il portait un pantalon noir et un K-way, bien qu’il fasse une trentaine de degrés. La banquette arrière était vide ; il devait être à l’étroit dans sa chambre avec tous les sacs qu’il avait emportés.

        — Vous aviez raison au sujet de la bibliothèque, dit-il. On va bien se faire chier à couvrir toutes les sorties et les rues adjacentes à nous trois. Sans compter qu’on doit rester discrets. Et sans parler des tours de garde la nuit.

        — Abe ne peut pas nous envoyer du renfort ?

        — Il pourrait, mais ça ne ferait qu’engendrer un autre problème. Surveillons les lieux avec une armée et on sera aussi visibles que des bonnes sœurs à Las Vegas. Quant à la police locale, ce n’est peut-être pas la meilleure du monde, mais je vous garantis que si on campe devant une bibliothèque municipale fréquentée par des gamins, on va se retrouver avec une lampe électrique enfoncée bien profond dans le cul !

        — Donc, on est baisés ?

        — Pas complètement. J’ai installé des caméras autour du périmètre, elles sont équipées de détecteurs de mouvements mais ça nous permet de couvrir les trois portes. Pas l’idéal, mais on pourra voir qui entre et qui sort. Enfin, si lui-même entre ou sort. Aucun moyen de le savoir. (Il fit tomber sa cendre dans le caniveau.) Vos trucs de cyberninja vaudou pourraient nous être très utiles.

        — Cyberninja vaudou ?

        — C’est bien pour ça que vous êtes là ?

        — Hendricks, je peux vous poser une question ? Vous avez bossé sur ce genre d’affaires à la police de Los Angeles ?

        — Si j’ai bossé sur des disparitions d’enfants ? J’en ai eu ma part, oui.

        — Vous en avez retrouvé certains ?

        Hendricks le regarda.

        — Si je vous réponds, vous allez encore courir aux toilettes ?

        — Lâchez-moi avec ça.

        — En général, tout se joue dans les quarante-huit heures. Après, si on retrouve l’enfant, il ne respire plus.

        — Donc pour vous, il n’y a aucune chance que Suzanne soit vivante ?

        Hendricks alluma une autre cigarette.

        — Non, dit-il. Non, elle est morte depuis longtemps. Je pense que celui qui l’a enlevée ne savait pas qui c’était. Je pense qu’il a chié dans son froc quand il s’est rendu compte que c’était la fille d’un sénateur. Dès qu’il a compris dans quelle merde monumentale il s’était mis, il n’a pas perdu de temps pour la tuer et se débarrasser du corps.

        Gibson laissa échapper un gémissement rauque dont il ne prit conscience qu’au moment où Hendricks le coupa.

        — Hé, c’est vous qui avez demandé.

        — Je sais. Qu’est-ce que vous faites là, alors ?

        — C’est mon travail.

        — Mais encore ?

        Hendricks laissa tomber sa cigarette, leva les fesses du capot et écrasa son mégot du talon.

        — C’est important pour le boss. Donc c’est important pour moi. En plus, mais ça n’engage que moi, je me fous des pédophiles. Et plus particulièrement des petits malins qui prennent leur pied à narguer le monde en envoyant des photos de leurs victimes. Alors, qu’est-ce que je fais là ? Je suis là pour mettre ce gars hors d’état de nuire. Voilà. Et tant qu’on y est, pourquoi vous êtes là, vous ?

        — Pour le cas où elle serait en vie.

        La grimace qu’affichait constamment Hendricks disparut, et il se fit sincère et sérieux l’espace d’un instant.

        — Vous ne devez pas vous engager sur cette voie.

        — Quoi ?

        — Croire qu’elle est en vie. Pas une seule seconde.

        — Pourquoi ?

        — Parce que quand on commence, on peut plus s’arrêter. Notez bien. L’espoir est un cancer. Il ne mène qu’à deux issues : soit vous apprenez jamais la vérité et ça vous ronge jusqu’à l’os jusqu’à ce qu’il ne reste rien, soit, et c’est le pire, vous l’apprenez, et vous passez à travers le pare-brise à cent cinquante à l’heure parce que l’espoir vous avait laissé croire qu’il y avait pas de risque à rouler sans ceinture.

        — Donc il faut craindre le pire.

        — Les quarante-huit heures se sont écoulées il y a longtemps. Alors bouclez votre ceinture. C’est tout ce que je dis. Trouvez-vous une autre raison d’être là.

        Là-dessus, Hendricks retourna dans sa chambre et ferma la porte, laissant Gibson seul avec ses réflexions.

        Et avec le portable de l’ex-flic, que celui-ci avait oublié sur le capot du Cherokee. Gibson fixa le petit appareil, calculant le temps qu’il avait devant lui. Trente minutes ? Probablement moins. Devait-il courir le risque ? Oui, se dit-il. Toujours avoir un plan B, même quand on n’en avait pas besoin.

        Il attrapa le téléphone et alla s’enfermer dans sa chambre. Là, il le brancha à son ordinateur portable et lança le programme. Un œil sur l’écran, une oreille tendue pour guetter le bruit de la porte d’à côté. Ce qui pouvait arriver de pire serait qu’Hendricks sorte le chercher, ne le trouve pas, puis qu’il réapparaisse ensuite comme par magie. Alors Gibson serait foutu.

        Vingt-sept minutes plus tard, le téléphone était de nouveau où Hendricks l’avait laissé.

        Pas mal, pour un superninja vaudou.
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        Gibson n’acheva son programme que le jeudi soir. WR8TH n’avait pas fait de nouvelle apparition, mais son virus poursuivait son inlassable exploration des documents et notes de service du FBI que Rilling continuait à transférer sur le serveur, de peur que leur proie ne soupçonne quelque chose si le flux venait subitement à se tarir.

        Jenn faisait des visites régulières à Gibson pour suivre la progression de ses travaux.

        — Vous avez besoin de quelque chose en particulier ? avait-elle demandé le premier jour.

        — Un toit et trois repas chauds par jour.

        — Des préférences ?

        — Petit-déjeuner le matin. Dîner le soir. Pour le déjeuner, surprenez-moi.

        Il lui avait donné la carte du Summit Diner puis l’avait poussée dehors. Il avait retourné l’écriteau du côté « Ne pas déranger » et s’était enfermé dans sa chambre. Les stores baissés, l’air conditionné réglé à une température polaire, il se sentait comme dans une caverne souterraine coupée du monde extérieur. Il avait toujours les idées plus claires quand il avait froid et qu’il s’emmitouflait dans ses vêtements.

        Installé à son aise, il s’était posé devant son ordinateur portable, ses écouteurs dans les oreilles, et avait travaillé pendant deux jours pleins.

        Il avait d’abord paré au plus pressé : obtenir les spécifications du réseau de la bibliothèque. Il avait sondé le système et scanné les ports disponibles. Il se sentait un peu idiot de pirater une bibliothèque municipale dans le centre de la Pennsylvanie. Il avait toujours une excellente réputation au sein de la communauté fermée qui s’intéressait à ce genre de trucs, et doutait fort que cet exploit ajoute à la légende de BrnChr0m. C’était un peu comme si Al Capone braquait un stand de citronnade tenu par des enfants.

        Son scan s’acheva dans un bip, affichant le rapport d’analyse. Gibson le parcourut les sourcils froncés. En règle générale, on pouvait s’attendre à ce que le premier établissement municipal venu fasse appel à des techniciens informatiques de bas étage, le plus souvent paresseux ou incompétents, quand ce n’était pas les deux. Les systèmes d’exploitation avaient souvent deux générations de retard et n’étaient que rarement corrigés. Des réseaux de ce genre étaient semblables à de bons gros chiens : il suffisait de les cajoler pour qu’ils se retournent et révèlent une dizaine de failles de sécurité.

        Malheureusement, le sort était contre lui, et Gibson avait échoué dans une municipalité qui prenait son système informatique au sérieux. Les ordinateurs de la bibliothèque étaient équipés d’une version récente de Windows et avaient visiblement été protégés par un pare-feu, pour faire bonne mesure.

        Il soupira et prit une gorgée de café. Ce n’était pas une installation très élaborée, mais sa maintenance était assurée avec professionnalisme. Les choses se compliquaient, il allait devoir agir en conséquence.

        Au lieu de dix minutes, il lui fallut deux heures pour trouver les spécifications dont il avait besoin. Ce qu’il découvrit lui plut. Il connaissait par cœur les logiciels et le matériel, et le fait que le système soit bien maintenu faciliterait l’écriture du programme s’il trouvait un moyen de hacker l’infrastructure du réseau sans fil. Il ferma les yeux et essaya de visualiser comment il pourrait l’exploiter. Il resta assis jusqu’à ce que la solution se présente. Un petit sourire étira ses lèvres, il ouvrit les yeux, mit sa musique en marche et se mit à écrire.

        La programmation n’était pas vraiment son point fort ; il appréciait le challenge intellectuel et la froide logique du codage, mais ce n’est pas ce qui faisait son talent. Contrairement à ce que croyaient la plupart des gens, le piratage n’était pas un duel entre deux génies de la programmation tapant plus vite que leur ombre. Dans les films, on voyait toujours les mêmes pirouettes de haut vol, dramatisées et pleines d’adrénaline – des hackers avec un revolver sur la tempe, à qui on laissait soixante secondes pour pirater un réseau impénétrable, les touches qui défilaient sous les doigts et un timing hyperserré.

        S’introduire dans un système sécurisé était en fait l’une des activités les moins excitantes qui soient. Ça prenait du temps. C’était fastidieux. Et ça nécessitait de la patience et une attention minutieuse aux détails.

        Certaines personnes étaient dotées d’un instinct naturel en matière de langage informatique, et pouvaient se livrer à des exploits qui laissaient à penser qu’elles disposaient d’un sixième sens. Mais un réseau protégé, ce n’était pas que des machines. C’était aussi les gens qui en assuraient la conduite et la maintenance. Neuf fois sur dix, le moyen d’accès le plus simple à un réseau informatique sécurisé n’était ni le logiciel, ni le matériel, mais les cerveaux – les humains. Et c’était là que Gibson excellait.

        Gibson avait toujours été doué pour examiner les systèmes sécurisés et ceux qui les faisaient fonctionner, et identifier les brèches entre les deux. Il savait repérer les écarts et les libertés que se permettaient les utilisateurs avec les mesures de sécurité appropriées, pensant que personne ne s’en rendrait compte. Ignorance, curiosité, habitude, paresse, cupidité, bêtise – les ordinateurs dépendaient de la valeur de ceux qui les utilisaient, et il existait toujours un maillon faible. Aux yeux de Gibson, le piratage informatique était rasoir. Mais le piratage humain ? Ça, c’était amusant.

        Mais il n’en demeurait pas moins un assez bon programmeur, dans l’absolu. Simplement, il n’était pas très rapide. Ce qui expliquait qu’il ne termina le codage et le débogage de son programme, suivi d’un test concluant, que le mardi soir bien après 23 heures. Il n’avait dormi que quelques heures dans la nuit de dimanche à lundi, et le manque de sommeil l’avait mis sur les rotules.

        Gibson se passa une main dans les cheveux et sortit la tête par la porte de sa chambre d’hôtel. Hendricks le salua et écrasa sa cigarette. Les rares fois où il était sorti prendre l’air, l’ex-flic n’était pas là. Il lui avait presque manqué.

        — Dites-lui que j’ai terminé, le pria Gibson d’un air endormi.

        — OK.

        — Je ferai un test demain.

        — OK.

        — Rien de neuf depuis hier ?

        — Les Nationals ont perdu.

        Gibson s’écroula sur son lit tout habillé. Dans un monde idéal, il aurait dormi dix-huit heures. Dans la vraie vie, il dormit six heures, puis se tourna et se retourna trois heures de plus, son corps saturé de caféine refusant de le laisser en paix. À 9 heures, il était douché et rasé, son matériel empaqueté. Il sortit dans le soleil du matin et cligna des paupières.

        Hendricks et Jenn avaient abattu une sacrée masse de travail. Au cours des dernières quarante-huit heures, ils avaient ajusté le réglage des caméras de surveillance, qui ne couvraient plus seulement les entrées de la bibliothèque mais aussi les abords du bâtiment. Jenn avait fait des repérages dans les environs pour trouver des emplacements discrets qui permettaient de ne pas se faire remarquer tout en restant dans le périmètre de la bibliothèque. Hendricks y avait également placé des caméras.

        — La mauvaise nouvelle, c’est que la plupart des habitués de la bibliothèque sont des hommes blancs entre quarante-cinq et soixante ans, précisa Hendricks.

        — Nous avons les photos de vingt-six hommes ayant fréquenté la bibliothèque depuis lundi matin, dont l’âge correspond à notre profil. Nous les avons envoyées à Washington. Peut-être qu’avec un peu de chance…

        — Ça pourrait être l’un d’eux ?

        — Hendricks pense que non. J’hésite encore.

        — Je vois mal ce type traîner dans le coin en lisant des magazines, souligna Hendricks. Ça colle pas, pour moi. À mon avis il fait ses petites affaires, la joue profil bas, et il se tire ailleurs.

        — Moi je pense qu’il est tellement à l’aise sur son propre terrain que c’est exactement ce qu’il pourrait faire, dit Jenn. Mais nous avons si peu d’infos sur ce tordu que tout cela est un peu théorique. Il va se fondre dans la masse, à moins que nous trouvions un moyen de l’identifier. Ce qui nous amène à…

        — Mon programme, enchaîna Gibson.

        — Est-ce qu’il fonctionne ?

        — Je pense. Mais je ne le saurai que lorsque je l’aurai testé sur le terrain.

        — Vous ne pouvez pas faire un test d’abord ? s’enquit Hendricks.

        — J’en ai fait un, jusqu’à un certain point, et la simulation a tourné sans planter. Mais à moins que vous soyez prêts à patienter le temps que je crée un faux réseau de la bibliothèque, on ne pourra être sûrs de rien tant qu’on ne l’aura pas testé en conditions réelles.

        — Comment on l’installe ? demanda Jenn.

        — Avec une clé USB. Il suffit d’avoir accès au bureau pendant deux minutes.

        — Ça semble faisable. Hendricks et moi allons nous en charger. Vous, vous restez ici, on vous tient au courant dès qu’il est installé, et vous pourrez le démarrer à distance pour voir si ça fonctionne.

        — Ce n’est pas une très bonne idée, à mon avis, avança Gibson.

        Jenn se figea, sentant la colère monter, puis elle s’efforça au calme.

        — Pourquoi ? C’est trop compliqué à mettre en place pour des pauvres dinosaures comme nous ?

        — Non, en fait il suffit de cliquer sur la souris.

        — Et donc ?

        — Eh bien, vous avez dit que la bibliothèque était remplie de gars qui correspondaient au profil de notre suspect, non ?

        — Oui…

        — Alors il se passera quoi si c’est l’un d’entre eux ?

        — C’est un peu le but, fit Hendricks.

        — Je pense que ce serait une erreur de partir du principe qu’il ne connaît pas vos visages, affirma Gibson. Vous ne devriez pas vous montrer dans les environs de la bibliothèque plus que vous ne l’avez déjà fait.

        — Comment pourrait-il connaître nos visages ? demanda Jenn.

        — Eh bien, il fouille dans la base de données d’ACG depuis des semaines.

        Il regarda Jenn encaisser le choc.

        — Bon Dieu, dit-elle. Nos dossiers personnels.

        — Nos photos, ajouta Hendricks.

        — Vous voulez toujours que je reste au motel ?

         

         

         

        La bibliothèque Carolyn Anthony avait beau être petite, ses employés ne semblaient pas peu fiers d’y travailler. Gibson en fit le tour des yeux, prenant la température des lieux. Tout était bien entretenu, propre, brillant et chaleureux. On n’avait qu’une envie en y entrant, c’était s’asseoir et lire un livre. Peluche aurait adoré cet endroit. La porte principale s’ouvrait sur un petit atrium accueillant où les nouveautés étaient disposées avec goût sur des étagères en bois.

        Derrière le bureau d’accueil, une femme d’âge moyen enregistrait les retours dans le système, ses bras épais ondulant à chacun de ses mouvements. Ses cheveux étaient coiffés en une permanente fragile qui ressemblait à du mastic micro-ondé. Elle s’arrêta, l’accueillit d’un hochement de tête austère, et retourna à ses moutons. Les rayonnages étaient serrés, des colonnes compactes de livres qui s’enfonçaient vers l’arrière de la bibliothèque. Sur la gauche s’alignaient des box individuels de lecture équipés de moniteurs à tubes cathodiques. Une pancarte parfaitement formulée priait les lecteurs de s’adresser au bibliothécaire présent pour utiliser les ordinateurs. Un grand escalier descendait à la « Section Enfants ». À droite, on trouvait un espace de lecture avec des fauteuils et des repose-pieds. Une seule chaise était libre, toutes les autres étant occupées par des retraités qui donnaient l’impression de faire partie des meubles.

        Gibson se demanda si l’un d’eux était l’homme qu’ils traquaient. Il voulait les regarder de près, sonder leurs visages. Voir s’il arriverait à le démasquer, même s’il savait très bien que le mal ne pouvait pas se lire aussi facilement dans les yeux d’un homme. Si celui qui avait enlevé Peluche dix ans plus tôt et avait pu garder ce secret tout ce temps se trouvait là, il n’y aurait rien sur son visage qui le trahirait. Ce serait la dernière personne que l’on pourrait suspecter. Après tout, il n’avait pas forcé Peluche à monter dans sa voiture. Elle l’avait suivi de son plein gré, car il ne lui était pas apparu comme une menace. Ce n’est sans doute que plus tard que le masque était tombé.

        Peut-être cela expliquait-il le défi que représentait pour lui le piratage de cette bibliothèque paumée au fond d’un trou paumé. De façon objective, c’était une mission simple. Mais il était à cran. Le seul homme à savoir ce qu’il était advenu de Peluche connaissait cet endroit, le connaissait bien, et y venait régulièrement depuis quinze jours. Il se pouvait qu’il ne soit pas là à cet instant, mais cette petite bibliothèque agréable restait la clé du mystère.

        Hendricks avait peut-être raison quand il disait que cette affaire avait une seule conclusion inévitable, mais un minimum de justice serait rendu s’ils parvenaient à mettre la main sur ce type. Pas pour Peluche – il n’existait pas de justice pour les morts, Gibson le savait. Mais peut-être qu’une arrestation pourrait rétablir un semblant d’équilibre pour les vivants ? Non, il n’y croyait pas non plus. On ne pouvait compenser un crime de cette ampleur. Si Peluche était morte, la capture de son ravisseur ne ferait qu’apporter des réponses à des questions sur lesquelles il aurait été préférable de ne pas faire la lumière. Qui l’avait enlevée ? Où l’avait-on retenue prisonnière ? Avait-elle beaucoup souffert ? Comment était-elle morte ?

        Ses pensées se tournèrent vers Ellie, mais il leur fit barrage. En aucun cas il ne devait se laisser aller à imaginer sa fille à la place de Suzanne.

        Passer inaperçu n’étant pas vraiment envisageable, Gibson avait opté pour la tactique opposée – se démarquer de façon grossière. Il s’était dit que la combinaison dépareillée de l’affreuse veste de sport, de la cravate et du chino froissé serait parfaite. Il avait l’air d’un type qui se serait donné du mal pour faire bonne impression mais qui aurait lamentablement échoué. Gibson avait identifié la bibliothécaire, Margaret Miller, et grâce à ses recherches sur Google, il avait découvert qu’elle avait un fils, Todd. Entrer par effraction dans le bureau de la bibliothèque pour installer son programme était une option, mais pas la meilleure. Ce serait beaucoup plus simple s’il s’y faisait inviter par Mme Miller.

        Il ne ressemblait en rien à Todd, mais ce n’était pas un problème. Il ne s’agissait pas tant de lui ressembler que de vaguement le lui rappeler. Sur la plupart des photos, Todd Miller avait un peu l’air d’un geek. La tenue de Gibson s’inspirait de son manque total de goût vestimentaire. Il s’était aussi fait une raie sur le côté qui rappelait celle du jeune homme.

        Il se posta juste devant la porte principale, regardant autour de lui d’un air paniqué.

        — Puis-je vous aider ? demanda Mme Miller.

        Gibson se retourna et lui adressa son regard le plus implorant. Ayez pitié de moi, disait-il.

        — Oh oui, j’espère. Est-ce que Mme Miller est là ?

        — Je suis Mme Miller. Que puis-je pour vous ?

        — Je suis vraiment désolé. Je sais que c’est une demande étrange. Mais quelqu’un à la station-service m’a suggéré de vous demander…

        Sa voix se brisa intentionnellement.

        — Me demander quoi ? Qu’y a-t-il ?

        — Voilà, j’ai un entretien d’embauche dans trois quarts d’heure. À la station de ski.

        — Trois quarts d’heure ? Oh ! là, là, vous ne devriez pas traîner !

        — Je sais, m’dame. J’ai fait tout le chemin ce matin depuis Hagerstown. C’est pour un poste d’assistant-manager. Mon oncle connaît quelqu’un là-haut et a glissé un mot pour moi. Mais voilà, je me suis pas réveillé, et je suis sorti de chez moi sans mon CV. Je l’ai oublié sur le plan de travail de la cuisine, expliqua-t-il, désignant avec futilité le plan de travail imaginaire qui lui avait cruellement subtilisé son CV. Ils sont très à cheval, dans cette station. Bon sang, c’est mon oncle qui m’a décroché cet entretien ; si je me plante, il va me tuer.

        Il fit mine de fixer le sol d’un air penaud mais surveilla la réaction de Margaret Miller du coin de l’œil pour voir si sa tactique fonctionnait. Pas vraiment, à en croire son regard sévère.

        — Je suis navrée, nous n’avons pas d’imprimante en libre-service. J’en ai demandé une, mais notre budget ne nous permet pas de l’acheter cette année.

        — Oh, souffla-t-il avant de faire celui qui perdait contenance. Ils ont dit que vous en aviez une dans le bureau derrière.

        — Oui, en effet, mais elle est réservée au personnel.

        
          Allez, s’il vous plaît. Je ne vais quand même pas vous supplier.
        

        Il acquiesça d’un hochement de tête, l’air sombre, et serra la mâchoire avec l’impassibilité des hommes qui retiennent leurs émotions. Un léger frémissement du menton serait-il exagéré ?

        — Vous voyez un autre endroit où je pourrais l’imprimer ? demanda-t-il.

        — Il y a bien un atelier d’impression, mais c’est à l’autre bout de… (Mme Miller leva les yeux sur l’horloge.) Non, vous n’arriverez jamais à temps.

        — C’est pas grave. Peut-être qu’ils seront compréhensifs.

        Margaret Miller soupira.

        — Vous l’avez sur une disquette, ou quelque chose ?

        — Une clé USB, répondit Gibson en la lui tendant obligeamment.

        — Quel est le nom du fichier ?

        — « CV », tout simplement. C’est le seul fichier.

        Elle observa longuement la clé. Décidant de son sort.

        — Suivez-moi, dit-elle dans un autre soupir.

        Elle le précéda dans les rayons jusqu’au bureau des bibliothécaires, qui se trouvait à l’opposé du comptoir d’accueil. Elle parvint à ne rien dire sur les dix premiers mètres, puis elle se tourna vers lui et se mit à le réprimander gentiment de s’être montré aussi irresponsable. D’avoir pris le risque de décevoir son oncle, qui s’était démené pour lui. Elle semblait ne pouvoir s’en empêcher, et il hocha la tête en marmonnant des « Je sais » et des « Vous avez raison » contrits aux moments appropriés. C’était de bonne guerre.

        Elle s’immobilisa après avoir ouvert la porte de son bureau.

        — Veuillez excuser le désordre, dit-elle.

        Ce n’était rien de le dire. Son bureau était encombré d’une montagne de documents qui semblait sur le point de s’effondrer. Des livres étaient empilés par terre, et les plantes avaient toutes besoin d’eau ou de derniers sacrements.

        Le seul coin ordonné du bureau était le poste de travail installé à côté d’une baie de serveurs. Une fois de plus, Gibson s’étonna de l’implication du comté de Somerset dans son infrastructure informatique. Il n’en allait pas de même pour Margaret Miller, qui ne savait pas ce qu’était un port USB, ni où le trouver. Gibson dut poliment lui montrer l’endroit où elle devait connecter la clé. Elle insista néanmoins pour imprimer elle-même le document, ce qui ne le dérangeait pas. Le virus était intégré dans le CV ; dès qu’elle l’ouvrirait, le programme s’installerait automatiquement dans la machine avant d’effacer toute trace de son téléchargement. Il resterait en sommeil jusqu’à ce que Gibson l’active.

        Il regarda l’antivirus de la bibliothèque scanner le fichier par-dessus son épaule. Quand elle put l’ouvrir, elle en imprima trois copies.

        — Il vaut mieux se montrer prudent, dit-elle.

        Il espérait qu’elle ne s’intéresse pas de trop près à son CV, un modèle qu’il avait trouvé sur un site d’emploi. Il avait pris dix minutes pour modifier les informations, inventant des noms d’entreprises à Hagerstown, mais elles ne feraient pas illusion longtemps face à un œil examinateur. Heureusement, Margaret Miller était trop occupée à lui faire la morale.

        Elle le raccompagna à la sortie et lui souhaita bonne chance alors qu’il quittait le bâtiment.

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 19
      

      
        La maison était située à l’écart de la rue, assez pour que Tinsley ne s’inquiète pas d’être vu. Une rangée de hauts cyprès de Leyland la protégeait du regard des passants, et il aurait fallu s’approcher au plus près de la porte pour le repérer. Agenouillé sur l’épais paillasson qui lui souhaitait la « Bienvenue » en lettres vertes accueillantes, Tinsley crocheta la serrure avec rapidité et dextérité. Il laissa la porte s’ouvrir doucement et tendit l’oreille. Elle grinça, très légèrement, avant de s’arrêter dans un angle de quarante-cinq degrés. L’alarme bipait de manière interrogative.

        Il entra, referma la porte et désactiva l’alarme. La sueur sur sa peau se rafraîchit, et il ne put réprimer un frisson. Il faisait presque froid à l’intérieur, en comparaison de l’accablante chaleur extérieure. Il gagna l’arrière de la maison, où la cuisine et la salle de séjour formaient une seule et grande pièce. La lumière de la fin d’après-midi se déversait à travers les larges baies vitrées. Un immense téléviseur à écran plat était accroché au mur, visible à la fois depuis le canapé et l’îlot de cuisine au plan de travail en granit. Il était flanqué de grandes étagères encastrées garnies de nombreux livres reliés, qui semblaient vouloir compenser, voire excuser, la présence terre à terre de la télé. Cet intérieur était très féminin, sans que Tinsley ne sache s’expliquer pourquoi.

        Le médecin ne rentrerait pas avant 19 heures. Tinsley avait du temps devant lui pour se familiariser avec la maison – quelles portes étaient verrouillées, quelles portes grinçaient, où se trouvaient les téléphones, de quelles fenêtres serait-il visible à l’étage ? Il fit le tour des pièces en silence, caressant les murs de ses mains gantées de latex comme pour tester leur solidité. Il s’installa sur le rebord de son lit et réfléchit à la façon dont elle allait appréhender les choses. Comment un médecin respecté réagirait-il ? Convainquez-moi, pensa-t-il. Il resta assis là un long moment.

        Quand il eut terminé, il lissa le couvre-lit et redescendit. Il y avait une chambre d’amis au rez-de-chaussée, dont la porte s’ouvrait sans bruit. C’est là qu’il attendrait. Il fit le chemin jusqu’à la chambre principale à plusieurs reprises pour repérer les lames du plancher qui craquaient. Une fois prêt, il brancha le système de sécurité et retourna dans la chambre d’amis, où il s’enferma. Il alla se vider la vessie, par précaution. Arracha une feuille de papier toilette et essuya une goutte sur l’abattant. Puis il se glissa sous le lit et fit le vide dans son esprit. Le bourdonnement étouffé de la maison était agréable.

        Il patienta.

        Tinsley sentit vibrer la porte du garage dans sa colonne vertébrale. Il reprit pleine conscience et écouta ce que la maison lui murmurait. La porte du garage se ferma, et l’alarme fit à nouveau retentir son signal avant d’être coupée un instant plus tard. Il perçut le bruit de talons hauts qui se dirigeaient vers la porte d’entrée, puis entendit la sonnette retentir. Quelqu’un était avec elle. Peut-être un ami qu’elle avait invité chez elle. Mais un homme ou une femme ? Elle était veuve, ça pouvait être l’un comme l’autre. Elle alla ouvrir la porte, et les voix animées de deux femmes s’élevèrent dans le vestibule. Il entendit un rire. Elles passèrent devant sa porte et prirent la direction de la cuisine.

        Au cours des heures qui suivirent, Tinsley écouta les deux femmes cuisiner et dîner. De la musique classique étouffait le son de leurs voix, mais il suivit avec attention chacun de leur déplacement dans la maison. Le moindre son, la moindre odeur qui lui parvenait, il l’analysait et l’enregistrait. Une chasse d’eau. Le tintement des verres et des couverts. Un parfum d’ail et d’huile d’olive. Il les déplaçait l’une et l’autre sur l’échiquier de son esprit. Heureusement pour son amie, la porte de la chambre d’amis resta fermée.

        Il n’était venu que pour l’une d’elles.

        Il était 23 heures passées lorsque le médecin raccompagna son invitée. Elles discutèrent quelques instants sur le pas de la porte, planifiant des choses que l’occupante des lieux ne ferait jamais. Son amie serait stupéfaite d’apprendre que le médecin avait pu mettre fin à ses jours après une soirée aussi sympathique. Mais avec le temps, elle finirait par se persuader que le dîner était un repas d’adieu. Elle était si joyeuse, si pleine de vie… Les psychiatres diraient qu’une personne ayant prévu de se suicider pouvait parfois se montrer exaltée une fois que sa décision était prise. Comme si elle était libérée d’un poids. Finalement, elle accepterait la triste réalité, même si quelque part en elle un doute infime persisterait. Un instant plus tard, il entendit une voiture démarrer puis s’éloigner.

        Tinsley écouta les bruits familiers de quelqu’un qui rangeait sa cuisine après un repas. Un lave-vaisselle qu’on remplit. De l’eau qui coule. Une poubelle qu’on sort. Puis enfin, la musique qu’on éteint. Des pas. L’alarme qu’on branche. Il vit la lumière s’éteindre par l’interstice sous la porte, l’entendit monter à l’étage. Après dix minutes, il sut qu’il n’y avait plus aucun risque que l’invitée ait oublié quelque chose et qu’elle revienne par surprise.

        Il s’extirpa de sa cachette sous le lit.

        Même équipé du silencieux, le Browning Buck Mark .22 était léger. Un petit calibre, mais qui ne servirait qu’à la mise en scène. Si jamais il devait s’en servir, il savait qu’il avait entre les mains une arme efficace à bout portant et quasiment silencieuse. Et si les événements prenaient une tournure inattendue, son Sig Sauer P320 serait une solution de rechange suffisante.

        Tinsley sortit de la chambre d’amis et suivit le médecin à l’étage. La lumière de sa chambre était allumée, mais il entendit sa voix dans le bureau. Elle était au téléphone, en ligne avec une personne qu’il devina être son coiffeur. Planté sur le palier, il l’écouta laisser un message pour annuler son rendez-vous du lendemain. C’était trois fois rien, mais ce genre de détails avait souvent une influence sur les inspecteurs suspicieux. C’était très attentionné de sa part. Dès qu’elle eut raccroché, il entra dans la pièce.

        Il changea de posture, se redressa et injecta une légère saveur britannique dans sa voix. L’image du gentleman espion était tellement ancrée dans l’imaginaire de certains Américains qu’ils considéraient alors Tinsley comme tel. Amusant, ce qu’un peu de courtoisie pouvait changer.

        — Bonsoir, dit-il.

        Il y avait deux possibilités.

        Elle cria et se leva précipitamment. Réaction naturelle. Les murs de la maison étaient épais, et sa voix pas assez forte pour attirer l’attention des voisins, il la laissa donc faire. Il tenait son arme vers le haut pour qu’elle puisse la voir, mais sans la braquer sur elle. Sa bouche se referma, ses pupilles se dilatèrent, sa respiration s’accéléra. Ses yeux firent un aller-retour de son visage au pistolet, puis revinrent à lui. Il les vit s’étrécir ; elle l’avait reconnu.

        — C’est vous.

        — Bonsoir, docteur.

        — Que faites-vous chez moi ? Que voulez-vous ?

        Tinsley l’aimait bien. Elle était suffisamment intelligente pour comprendre qu’elle était coincée et que résister aurait de fâcheuses conséquences. Elle essayait de lui faire entendre raison. Vaine tentative, mais elle n’avait pas mieux. Il essaierait d’être gentil avec elle, si elle coopérait.

        — Je veux que vous ouvriez votre coffre, docteur Furst. S’il vous plaît.

        — Mon coffre ? Qu’est-ce que… (Elle s’interrompit.) Puis-je passer un coup de fil ? Je peux clarifier tout ça.

        Il ne répondit pas. Aucune réponse ne l’aurait satisfaite.

        — S’il vous plaît ? demanda-t-elle.

        Il désigna l’étagère où était caché le coffre. Elle s’appuya sur le rebord de son bureau un court instant, puis s’exécuta. Le coffre se trouvait derrière une urne en céramique. Elle la déplaça sur le côté et tapa le code avec des gestes rapides et mécaniques. Elle abaissa la poignée, et le coffre s’ouvrit en cliquetant.

        — Merci, docteur, dit-il. Reculez.

        Le contenu du coffre se limitait à une mince chemise cartonnée. Elle contenait une simple feuille de papier. Dans le coin supérieur gauche apparaissaient les lettres UPMC – University of Pittsburgh Medical Center. Et, juste en dessous, les mots « Résultat de test ADN ». Tinsley glissa le document dans la chemise sans en prendre connaissance.

        — C’est la seule copie ?

        — La seule.

        — Bien. Passons dans la chambre, si vous le voulez bien. J’ai un message à vous transmettre.

        Les yeux du médecin s’écarquillèrent, et Tinsley comprit qu’il y avait malentendu.

        — Non, rien de tel, docteur. Je n’ai aucune intention de vous faire souffrir si vous vous montrez coopérative. Je vous assure.

        C’était la vérité. Il avait reçu pour instruction d’y aller en douceur. Il laissa retomber le bras qui tenait l’arme en signe de bonne foi. Elle était prudente mais prête à jouer le jeu. Accrochée à l’espoir que l’intonation calme de Tinsley témoignait d’un esprit rationnel et raisonnable. Il la suivit dans sa chambre et l’invita à s’allonger sur le lit. Elle se faisait docile, conciliante. Il resta un peu à l’écart, près de la fenêtre. La lune s’était levée.

        — On m’a demandé de vous dire qu’on ne vous en tenait pas rigueur. Tout sera réglé d’ici quelques jours.

        — Je n’aurais jamais rien dit à personne, l’assura-t-elle d’une voix chargée d’émotion. J’ai eu un moment de faiblesse, c’est tout.

        — Oui, oui, bien sûr. Mais une copie des résultats du labo représente un très gros risque. L’enjeu de novembre est trop important. Vous avez eu tort de garder ça.

        — Je sais. Je sais. Mais quand je pense à cette pauvre petite, je m’interroge sur ce que nous sommes devenus. Sur ce que j’ai fait.

        Elle chercha, dans son regard, un signe de compréhension. Mais il était incapable de ce genre de choses.

        — Ça ne me regarde pas. Je ne suis qu’un messager. J’ai tout de même une question. Et je compte sur votre honnêteté.

        — Bien sûr, dit-elle.

        — Docteur Furst, y a-t-il autre chose dans cette maison dont vous devriez me parler ? Quelque chose de compromettant ?

        — Non, je vous le jure. Il n’y a que ce que vous avez trouvé dans le coffre.

        Tinsley hocha la tête. Il savait qu’elle disait la vérité et fit mine de la croire.

        — Merci. C’est gentil à vous.

        — Alors ça y est, c’est terminé ?

        — Presque. On m’a chargé de fouiller votre maison, au cas où. Mais, dit-il avec emphase pour lui faire comprendre qu’elle serait récompensée, je ferai mon possible pour ne rien déranger. Vous avez été si coopérative.

        C’était un mensonge, mais ça forcerait son adhésion.

        — Merci, dit-elle comme s’il lui faisait une faveur.

        — À présent, je vais vous donner un léger sédatif.

        — Oh ? fit-elle d’une voix de nouveau alarmée.

        — Tout se passera bien. Comme je vous l’ai dit, je dois fouiller la maison, et je préfère ne pas avoir à vous ligoter. Ce sera bien plus confortable. Meilleur pour votre circulation sanguine. Vous resterez inconsciente quelques heures, et à votre réveil, je ne serai plus là et cette situation inconfortable sera oubliée.

        — Très bien, répondit-elle, s’efforçant de le croire.

        Il ouvrit une petite pochette en cuir et en tira une seringue et un flacon de Luminal. Un médicament qu’il n’utilisait habituellement pas dans ce genre de situations, mais que le médecin aurait facilement pu se procurer. Cela semblerait cohérent aux yeux du coroner. Il s’agissait d’un antiépileptique, pas d’un sédatif, mais les effets étaient similaires, du moins à petites doses.

        — Combien de verres de vin avez-vous bu ?

        — Deux.

        Il ajusta sensiblement le dosage et posa la seringue sur la table de chevet.

        — Si vous voulez bien vous donner la peine, dit-il.

        — Vous voulez que je fasse l’injection moi-même ?

        — C’est vous le docteur, docteur.

        Elle réfléchit quelques secondes et prit la seringue. Après avoir remonté sa manche, elle trouva une veine juste sous le pli du coude. Une fois l’injection faite, elle reposa la seringue sur la table de nuit et lui adressa un regard irrité qui semblait dire « Voilà, vous êtes content ? » De terrifiée, elle était passée à outrée en un temps record.

        — Faites attention aux verres en cristal, en bas. C’est mon mari qui les a achetés pendant notre lune de miel en Irlande. Je ne veux pas en trouve un seul abîmé.

        Il l’assura qu’il en prendrait le plus grand soin.

        Dès qu’elle fut inconsciente, Tinsley sortit une autre seringue de sa pochette et lui fit une seconde injection. Quarante millilitres seraient plus que suffisants, compte tenu de son âge et de son poids. Il s’installa dans un fauteuil près de la fenêtre et écouta sa respiration ralentir avant de se couper dans un dernier soupir. Il se donna encore une demi-heure avant de contrôler ses signes vitaux. Satisfait, il agença le flacon vide et la seringue et recula pour apprécier le tableau. Il manquait quelque chose.

        Il descendit au rez-de-chaussée et passa en revue les cadres photo sur le piano, avant d’en trouver une du médecin et de son défunt mari. Ils se tenaient la main, l’océan derrière eux. Il remonta avec le cadre, qu’il plaça sur la table de chevet, à un endroit où elle aurait pu le regarder. Puis il quitta la chambre en refermant doucement la porte, comme pour ne pas la déranger.

        Dans le bureau, il récupéra le document qu’il était venu chercher et ferma le coffre. Il s’était longuement demandé où il laisserait la lettre, et opta finalement pour le bureau. Son papier à lettres était assez épais ; il mit l’enveloppe debout, de sorte que le rabat la maintienne et qu’elle apparaisse bien en évidence sur le sous-main. Juste à côté, il déposa le stylo avec lequel le mot avait été écrit.

        Il évitait d’utiliser de fausses lettres, d’ordinaire ; les chances que le subterfuge soit découvert étaient trop nombreuses. Mais on lui avait assuré que personne ne remettrait celle-ci en question.

        Satisfait de sa mise en scène, il retourna à la chambre, retira les chaussures du Dr Furst et les positionna à côté du lit – alignées avec ses orteils qui pointaient vers le plafond. Il ignorait ce qui le poussait à agir ainsi, mais c’est cela qui lui permettait de quitter les lieux. Les chaussures parachevaient le tableau, en quelque sorte.

        Tinsley sortit discrètement de la maison. Il commençait à pleuvoir ; des gouttes lourdes qui s’écrasaient sur le trottoir tels de petits corps humides. Il ne l’aurait même pas remarqué si la pluie n’avait eu pour effet de vider la rue dans laquelle avait vécu le bon docteur, ce qui était appréciable. Il ôta ses gants de latex et s’enfonça dans la nuit.

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 20
      

      
        Le vendredi matin, à l’aube, Jenn réveilla Gibson sans cérémonie en allumant la lumière et en tapant dans ses mains comme un sergent instructeur. Il était pourtant sûr d’avoir verrouillé la porte.

        — Il est 5 h 28, dit-elle.

        Elle n’avait rien à ajouter, semblait-il. Elle laissa la porte de la chambre d’hôtel ouverte derrière elle et alla chercher des bébés canards à réprimander, présuma Gibson. Hendricks arriva une minute plus tard et posa un grand café sur sa table basse.

        — Le soleil vient de se lever. Vérification du matos dans soixante minutes, ensuite elle veut qu’on revoie le plan d’action.

        Vingt minutes plus tard, la chambre de Gibson ressemblait à un centre de commandement de bas étage. Il avait posé le matelas contre le mur et positionné toute une série d’ordinateurs portables, d’écrans et de claviers en demi-cercle sur le sommier. Des câbles noir et blanc les reliaient tous, et des Post-it jaunes collés aux écrans et aux claviers lui permettaient de s’y retrouver. Des prises de vue des rues adjacentes à la bibliothèque, actualisées toutes les trois secondes, étaient relayées image par image sur un ensemble d’écrans. Sur un autre écran, le programme que Margaret Miller avait si gentiment installé fournissait une multitude d’informations sur les ordinateurs connectés au Wi-Fi de la bibliothèque.

        Le programme de Gibson n’était pas exagérément complexe, mais il était brutalement efficace, laissant le Wi-Fi faire le plus gros du travail à sa place.

        Il existait une multitude de ports permettant d’accéder à un ordinateur. Chacun de ces ports s’en remettait à un pare-feu pour savoir à quels utilisateurs il pouvait se fier quand ceux-ci se présentaient. Un pare-feu, ce n’était rien d’autre qu’un grand videur baraqué qui refoulait tous ceux qui n’étaient pas sur la liste des VIP. Et puis à un moment, le propriétaire de la boîte, l’utilisateur humain, appelait le videur et donnait l’autorisation de laisser entrer certains visiteurs. L’utilisateur donnait l’ordre au videur de les laisser accéder au carré VIP sans poser de questions. C’est ce qui se passait quand l’utilisateur ouvrait une page web, cliquait sur un lien dans un e-mail ou lançait un programme. Ou rejoignait un réseau Wi-Fi.

        Pour qu’un utilisateur puisse utiliser le Wi-Fi, le videur devait lui faire confiance et lui ouvrir un port. Une fois la confiance établie, tout ce qui transitait par ce port était également considéré comme digne de confiance. Ceci s’expliquait par le fait que le réseau de la bibliothèque avait son propre pare-feu et que la plupart des utilisateurs se fiaient aux paramètres standard lors de l’installation de leurs ordinateurs, et que ces paramètres n’offraient pas un niveau de sécurité suffisamment élevé dans le cas d’une connexion Wi-Fi. Généralement, c’était une mauvaise idée. Et une très mauvaise idée dans le cas précis, dans la mesure où le programme de Gibson avait déjà infiltré le pare-feu de la bibliothèque.

        Son programme lui permettait par conséquent de vadrouiller à sa guise et de rassembler des informations sur la majorité des ordinateurs connectés au Wi-Fi de la bibliothèque. En fonction des paramètres de sécurité propres à chaque ordinateur, il pouvait collecter des noms, des adresses, des contacts, des numéros de téléphone, de cartes bancaires, ainsi que des adresses IP – le tout en l’espace de quelques secondes.

        De plus, en exploitant les points d’accès au Wi-Fi recensés dans le périmètre de la bibliothèque, Gibson pouvait plus ou moins trianguler la position des utilisateurs. Il ne disposait malheureusement pas de points d’accès en quantité suffisante pour obtenir autre chose qu’une cartographie grossière, mais il était capable d’estimer en un coup d’œil le nombre d’utilisateurs présents à chaque étage de la bibliothèque et dans le parc à l’ouest, ainsi que de localiser d’éventuelles connexions depuis les rues adjacentes.

        Alors qu’il se levait pour se rendre au briefing de Jenn prévu à six heures et demie, une alerte clignota sur l’un des écrans. Elle lui signala une connexion établie depuis le parc. Immédiatement, des données personnelles de l’appareil se mirent à défiler sur un autre écran : Lisa Davis… indicatif régional 814… adresse personnelle… adresse professionnelle… e-mail… contacts… historique de navigation. Il sourit et se pencha sur les caméras du parc. Il ne vit personne avec un ordinateur portable ; la seule passante était une femme enceinte avec une poussette.

        Sûrement son smartphone qui s’était connecté automatiquement au réseau de la bibliothèque. Il composa son numéro pour s’en assurer, et la vit sortir son téléphone sur son écran ; ne reconnaissant pas le numéro, elle renvoya l’appel sur sa boîte vocale. En effet, il s’agissait bien d’un smartphone qui était passé dans le champ de réception du signal le temps de quelques secondes, avant de ne plus le capter. Il émit un petit bip sur sa carte puis disparut aussi vite qu’il était apparu.

        Gibson grimaça. Les smartphones n’allaient pas lui faciliter la tâche. C’était pourtant un point de blocage évident, et il se détestait de ne pas y avoir pensé. Les choses avaient changé depuis son arrestation, il avait encore du retard à rattraper. Heureusement, ni Jenn ni Hendricks n’étaient là pour le lui reprocher.

        Il examina les options qui s’offraient à lui et apporta quelques corrections à son programme, créant un filtre qui renvoyait dans un sous-dossier les connexions avec des smartphones. Ce n’était pas un téléphone qu’il cherchait, mais il préférait garder ces données sous le coude pour y jeter un œil plus tard – si cela s’avérait nécessaire. Ses doigts voletaient au-dessus du clavier. Si son écriture était quasiment illisible, il pouvait taper jusqu’à quatre-vingts mots par minute, en pur produit de son époque. Il cliqua sur « Rafraîchir » et regarda la signature du portable disparaître de son écran. Voilà qui devrait permettre d’y voir un peu plus clair. Un tout petit peu.

        Les habitants de Somerset étaient manifestement impatients de profiter d’une météo exceptionnellement fraîche pour la saison. Après plusieurs semaines à plus de trente, une température de vingt-deux degrés était un cadeau du ciel. Le centre-ville, à midi, ne ressemblait plus du tout à la ville fantôme qu’ils avaient découverte le dimanche précédent. Le parc qui jouxtait la bibliothèque était plein de mères et de jeunes enfants, d’employés prenant leur pause déjeuner et de promeneurs venus profiter du soleil. Des lycéennes avaient étalé des serviettes de plage et se faisaient bronzer sur la pelouse, ce qui avait attiré des garçons torse nu munis de frisbees. Un marchand de glaces avait garé sa camionnette au coin de la rue et vendait cônes et glaces à l’eau à tour de bras. Au lieu de se dissiper, la foule ne cessa de grossir au fil de l’après-midi, certains s’étant échappé du travail pour commencer le week-end un peu plus tôt.

        — Comment ça se passe ? fit la voix de Jenn dans son oreillette.

        Les yeux de Gibson s’égarèrent vers les images de la caméra braquée sur le parc. Jenn était assise sur un banc, seule, avec un bon point de vue sur la zone. Sur sa photo professionnelle, elle portait un tailleur et avait les cheveux détachés. Aujourd’hui, elle était en tenue d’exercice – queue-de-cheval serrée, casquette de baseball et grosses lunettes de soleil qui dissimulaient son visage. Elle prit une gorgée d’eau à la bouteille, donnant l’impression de récupérer après un footing. Au vu des tailleurs qu’il avait pris l’habitude de la voir porter, Gibson l’avait prise pour une de ces obsédées du fitness dont le but dans la vie était d’avoir des bras aussi fins que des spaghettis et une taille trente-deux. Mais son débardeur et son short lui firent comprendre qu’il s’était bien trompé. C’était une athlète, et une athlète très en forme. Mais il savait que son excellente forme physique était d’ordre pratique ; ses épaules et ses cuisses sculptées étaient surtout le reflet d’une force mortelle, tout en muscle.

        — Pas mal du tout, répondit-il.

        Elle leva le regard vers la caméra, mais il n’arriva pas à déchiffrer son expression derrière les lunettes de soleil et la visière de sa casquette des Steelers.

        — J’espère que vous parlez de la météo, dit-elle.

        — De quoi d’autre ?

        — Hmm hmm. Hendricks, du nouveau ?

        Son partenaire était posté dans le Cherokee à une rue de là, d’où il avait une vue dégagée sur toute la zone autour de la bibliothèque.

        — J’ai quelques personnes qui sont entrées dans la bibliothèque et dans le parc, mais peu qui en sont sorties. Je compte cinq, peut-être six correspondances possibles avec notre profil à l’intérieur. Et sept autres personnes qui ne concordent pas.

        — J’en ai six dans le parc. Gibson, on n’oublie personne ?

        — Non, ça correspond à ce que je vois. Le trafic informatique est stable, et je ne vois rien de suspect dans le secteur.

        — Et du côté d’ACG, tout est calme ? demanda Jenn.

        Trop calme, hélas. L’écran qui affichait le trafic entrant et sortant du réseau d’ACG n’indiquait rien d’inhabituel. Et Gibson avait beau s’escrimer à guetter le moindre changement, la situation ne semblait pas près d’évoluer. Il en vint à penser qu’ils s’étaient peut-être fait repérer sans s’en rendre compte.

        Se pouvait-il qu’ils soient en train d’attendre quelqu’un qui ne viendrait jamais et qui était déjà en fuite à des milliers de kilomètres de là ? Et si le type avait simplement pris une semaine de vacances ? Gibson essaya de s’imaginer en train de patienter jusqu’au vendredi suivant pour le savoir. Et le vendredi d’après, et encore celui d’après. Le souvenir de Suzanne lui pesait un peu plus chaque jour, et il commençait à se sentir usé. Hendricks avait mentionné que sa surveillance la plus longue avait duré sept semaines. Gibson priait pour qu’ils n’aient pas à rester dans cette ville aussi longtemps.

        — Gibson. Tout est calme du côté d’ACG ? demanda de nouveau Jenn.

        — Rien de neuf pour l’instant.

        — OK, bon, la suite dépend de notre homme.

        Bien que leur attention soit concentrée sur les individus correspondant au profil établi par le FBI, leurs caméras captaient des images fixes de ceux, hommes ou femmes, qui s’approchaient à plus ou moins cent mètres de la bibliothèque. Jenn lui avait expliqué sa démarche au cours du briefing matinal. Elle aimait ce genre de réunions.

        — Selon toute vraisemblance, le profil est fiable. Ce genre de portrait-robot ne repose pas sur l’intuition, mais sur des statistiques, et les chiffres nous disent que la personne qui a enlevé Suzanne est probablement un homme de race blanche, aujourd’hui âgé d’une quarantaine ou d’une cinquantaine d’années.

        — Mais… embraya-t-il, sentant qu’elle allait nuancer son propos.

        — Mais il y a toujours des exceptions. Peut-être qu’il s’agit d’une femme qui désirait remplacer un enfant qu’elle avait perdu, ou d’un individu plus jeune ou plus âgé que ceux auxquels nous sommes généralement confrontés dans ce genre d’affaires. Une personne de couleur qui aurait chassé en dehors de son groupe ethnique. Un terroriste ou tout autre ravisseur mû par des motivations politiques. La vérité, c’est que le FBI n’a aucun moyen d’éliminer l’une de ces possibilités, pas plus que nous.

        — Donc on mise sur la chance mais on ne laisse rien au hasard ?

        — On mise sur la chance. On ne laisse rien au hasard.

        Il passa l’après-midi dans sa chambre d’hôtel, se repassant les vidéos de surveillance à la recherche d’images nettes des différents visages, qu’il recensa sous forme de captures d’écran et qu’il rapprocha, le cas échéant, des informations personnelles récupérées dans les ordinateurs connectés au Wi-Fi. Toutes les heures, il transférait les dernières photos et données à ACG – par un moyen détourné.

        De peur que WR8TH ait compromis les serveurs d’entreprise d’ACG, Gibson et Mike Rilling avaient mis en place des serveurs indépendants destinés à recevoir toutes les communications et informations liées à l’affaire. Rilling comparait les visages aux bases de données fédérales et de l’État par le biais d’un logiciel de reconnaissance faciale. Le but était de leur associer des noms, dans le fol espoir de tomber sur un casier judiciaire. Le vrai coup de chance serait de trouver une correspondance dans le Registre national des délinquants sexuels.

        Gibson avait laissé la télé allumée avec le son coupé, et après avoir vu et revu les mêmes titres plusieurs fois sur SportsCenter, il passa à une chaîne d’information. La campagne faisait toujours rage entre Benjamin Lombard et la gouverneure Fleming. Lombard avait engagé un nouveau directeur de campagne et avait obtenu d’excellents résultats en Californie, l’État dont Fleming était originaire. Les experts débattaient des avantages et des inconvénients de cette nouvelle stratégie, plus agressive. Le vice-président était au beau milieu d’une tournée à travers la Nouvelle-Angleterre et devait faire un discours à Boston dans la matinée. On y attendait beaucoup de monde.

        Gibson se demanda ce qui se passerait s’ils retrouvaient Suzanne. Dans quelle proportion cela profiterait-il à la campagne de Lombard ? Les Américains étaient de vrais nigauds face à une bonne histoire, et ils ne pourraient certainement pas résister à l’image d’une famille enfin réunie. Cela propulserait-il Lombard au sommet ? Il n’était pas sûr de pouvoir survivre à l’ironie de devenir le sauveur du vice-président.

        — Il me faut un café, grommela Hendricks. Qu’on ne me dérange pas, sauf si un type se pointe avec un T-shirt « C’est moi qui ai enlevé Suzanne Lombard », d’accord ?

        Cinq minutes plus tard, ce qui s’en rapprochait le plus se présenta sous la forme d’un homme grand et étrangement mince, un peu voûté, dont la peau évoquait la cire fondue d’une bougie. L’Homme de Cire s’installa à une table et se délesta de son sac à dos, qu’il posa devant lui. Il se mit ensuite à fixer les enfants qui jouaient près de la fontaine, comme un touriste choisissant un homard dans un aquarium. Il avait incontestablement quelque chose de dérangeant.

        — Vous voyez ce type ? demanda Gibson.

        — Oui, je l’ai en visuel. Il me file la chair de poule, même à distance. Il a un ordinateur portable ? s’enquit Jenn.

        — Négatif. Il est simplement assis là comme s’il posait pour une affiche de recrutement de la NAMBLA1.

        Comme s’il avait attendu leur signal, l’Homme de Cire ouvrit son sac et en sortit un petit ordinateur couleur argent.

        — On dirait qu’il nous donne tout ce qu’on attend, rapporta Gibson. À la demande générale, un ordinateur portable ! On va voir s’il écoute du Radiohead.

        L’Homme de Cire se mit à taper sur son clavier, et Gibson vit un appareil se connecter au Wi-Fi. En un instant, son programme alla à la pêche aux informations les plus pertinentes dans le registre système de l’ordinateur.

        — Vous avez quelque chose, Gibson ? demanda Jenn.

        — Je vous présente James MacArthur Bradley. J’ai l’adresse de son domicile et son numéro de téléphone portable.

        — Bien. Transmettez-les à Washington, avec sa photo. On verra si M. Bradley a un casier.

        Ils observèrent Bradley le temps de dix minutes chargées de tension, l’exhortant silencieusement à faire quelque chose. De temps à autre, l’Homme de Cire s’arrêtait de pianoter et jetait un œil aux enfants par-dessus l’écran de son ordinateur en se léchant les lèvres.

        — Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Hendricks.

        — À part me ficher les jetons ? Pas grand-chose, répondit Jenn.

        — Pareil pour moi, dit Gibson.

        — Ouais, bon, le fait qu’il ait une tête à faire peur n’est que théorique s’il n’essaie pas d’accéder à ACG, répliqua Hendricks.

        — J’aimerais avoir une bonne nouvelle à vous annoncer, mais c’est le calme plat, annonça Gibson.

        L’Homme de Cire referma brusquement son ordinateur, le glissa dans son sac à dos et se dirigea vers la rue d’un pas vif.

        — Où il va comme ça ? fit Jenn.

        — Il a peut-être remarqué quelque chose ? avança Gibson.

        — Je ne crois pas. Hendricks, il va tourner au coin de la rue et arrivera à votre hauteur dans trois, deux, un…

        Hendricks confirma d’un grognement.

        — Je l’ai. Ah d’accord, je comprends mieux. Ce gars n’a pas l’air net. Il monte dans une vieille Ford. Démarre. Eeeeeeet voilà, il est parti.

        — Et merde, lâcha Jenn.

        — J’ai noté le modèle et les plaques, l’informa Hendricks. Mais si c’était bien notre homme, alors oui, je dirais qu’on s’est fait repérer.

        — Et si ce n’est pas lui ? demanda Gibson.

        — Dans ce cas il avait sûrement un rendez-vous quelque part.

        — On le suit ?

        — Non, trancha Jenn. On ne peut rien faire pour l’instant. On maintient la surveillance et on part du principe que ce n’était pas notre homme. On a assez d’infos si on a besoin de le retrouver plus tard.

        Là-dessus, ils s’installèrent tous les trois dans une période d’attente, professionnelle et perfectionnée, également connue dans le jargon comme « ennui insondable ». À 16 heures, il y avait toujours du monde dans le parc, mais la fréquentation s’était stabilisée. Aucun nouveau venu équipé d’un appareil permettant une connexion wi-fi depuis une demi-heure. Gibson suivait quatorze utilisateurs connectés au Wi-Fi de la bibliothèque. Neuf à l’extérieur, cinq à l’intérieur. Le premier groupe comptait quatre personnes utilisant des tablettes ou des liseuses – deux femmes blanches, un homme blanc d’une vingtaine d’années et un Afro-Américain aux cheveux gris qui devait avoir au moins quatre-vingts ans. Ce qui faisait cinq personnes dehors avec des ordinateurs, là encore de sexes et d’ethnies divers, dont trois l’intéressaient particulièrement.

        Le premier était un homme blanc, la trentaine avancée, trapu et costaud. Le registre de son ordinateur l’identifiait en tant que Kirby Tate. Il avait un visage quelconque, complètement disproportionné par rapport à ses épaules et à son torse massifs ; on aurait dit le fruit photoshopé d’une tête d’enfant et d’un corps d’adulte. Le résultat n’était pas beau à voir, mais l’homme semblait fier de son apparence, puisqu’il portait un short kaki moulant et un débardeur trop petit de plusieurs tailles. Gibson connaissait ce genre de gars – avait servi avec ce genre de gars –, qui auraient porté un marcel en plein blizzard.

        Tate était assis à une table de pique-nique près de la fontaine et partageait son temps entre regards appuyés à son écran et regards appuyés aux lycéennes qui bronzaient sur leurs serviettes. Ses lunettes de soleil ne pouvaient masquer les mouvements admiratifs de sa tête qui suivait les jeunes femmes.

        Le deuxième était un homme d’origine hispanique d’une quarantaine d’années, Daniel Espinosa. Dégarni, les tempes poivre et sel, et d’un âge correspondant au profil, mais les pédophiles avaient tendance à chasser dans leur propre groupe ethnique. Ça ne l’écartait pas en tant que suspect, mais ça ne le plaçait pas non plus en haut de la liste. Il avait un visage sympathique et ouvert et discutait avec un couple assis à la même table que lui.

        Le troisième homme était Lawrence Kenney. Les cheveux rabattus sans complexe sur son crâne chauve, il avait une petite cinquantaine et donnait l’impression d’avoir acheté son treillis froissé et son pull sans manches dans la même boutique de geek coincé. Il avait tout du proverbial comptable un peu réservé pianotant sur son ordinateur, mais il mettait Gibson mal à l’aise. Il n’arrivait pas à savoir pourquoi. Peut-être était-ce dû au fait qu’il ne semblait manifestement pas à sa place au milieu des gens qui l’entouraient. Une femme qui promenait un bébé dans une poussette passa tout près de lui, et Gibson le vit se tendre. Les yeux de l’homme la suivirent, un regard frémissant qui fit se dresser les poils de Gibson sur ses avant-bras. La chair de poule pouvait-elle constituer un flagrant délit en Pennsylvanie ?

        Il fallait que Rilling vérifie les antécédents de tous les visages sur lesquels ils avaient mis des noms. En attendant, ils devraient travailler à l’ancienne et suivre leur instinct.

        Jenn et Hendricks se mirent à débattre et à disséquer l’ensemble des sujets. En les écoutant, Gibson comprit deux choses. Primo, ils savaient de quoi ils parlaient. Secundo, ce n’était pas son cas, et la conversation dépassa rapidement sa capacité à suivre. Sa connaissance des agresseurs en série se limitait en gros au Silence des Agneaux et aux romans de Patricia Cornwell. Son champ d’expertise à lui, c’étaient les ordinateurs et leurs utilisateurs. Il se demanda si les techniques employées pour établir le profil des tueurs et des violeurs pouvaient être appliquées aux hackers. S’il extrapolait à partir de la signature du piratage d’ACG, vers qui cela l’orientait-il ?

        Il aurait parié sur le comptable, a priori. La programmation du virus était nette, précise, et avait exigé un certain souci du détail. Si l’on ne se fiait qu’à sa tenue vestimentaire, cet homme avait le meilleur profil. C’était un peu léger, cependant. Gibson connaissait de nombreux programmeurs qui étaient de vrais souillons. Il se dit que ce n’était pas son terrain, écarta cette piste et se remit à faire le tri dans le stock de photos de permis de conduire que Mike Rilling lui avait envoyé de Washington. Durant l’heure qui suivit, il localisa leurs positions du mieux qu’il put.

        À cinq heures moins le quart, Gibson ne dormait pas mais n’était pas non plus complètement éveillé. Assis en tailleur sur le plancher, le menton appuyé sur les poings, il fixait l’écran sur lequel s’affichaient les données du serveur d’ACG. Il avait l’impression d’attendre un avion constamment retardé, ce qui expliquait qu’il ne réagit pas immédiatement quand son téléphone posé par terre vibra entre ses genoux. Il baissa les yeux au troisième bourdonnement, vit le texto et revint aussi sec à l’écran. L’adrénaline fusa dans ses veines. Une barre rouge venait d’apparaître, accompagnée d’un message d’alerte. Le virus sur les serveurs d’ACG recevait de nouvelles instructions.

        — Vous avez reçu le texto, vous aussi ? demanda Hendricks.

        — Oui, je l’ai. Gibson, qu’est-ce qui se passe ?

        Il perçut une drôle d’intonation dans la voix de Jenn – un mélange d’excitation et de voracité.

        — Le virus est activé. WR8TH communique avec lui.

        — Depuis la bibliothèque ? voulut savoir Jenn.

        — Attendez.

        Gibson scanna le listing du trafic Internet sortant de la bibliothèque. Allez, mon grand. Allez. Il fit glisser son doigt sur l’écran. Et le trouva. Un bon gros coupable. Un utilisateur connecté au Wi-Fi de la bibliothèque était en train de communiquer avec le serveur de la publicité corrompue qui servait de station-relais anonyme au virus. Il ne pouvait en aucun cas s’agir d’une coïncidence, et cela ne pouvait signifier qu’une chose.

        — Ce fils de pute est ici, dit-il.

        Il s’était parlé à lui-même, mais avait laissé son micro ouvert. La réponse arriva sur un ton pressant :

        — Où ça ? demanda Jenn.

        — À l’extérieur. Il est dans le parc.

        Gibson regarda les images du parc. Leur type était là, quelque part. Le ravisseur de Suzanne Lombard, et probablement son meurtrier, était assis à la vue de tous, prenant le soleil.

        — Lequel c’est ? s’enquit Jenn.

        Il rapprocha l’adresse IP de l’ordinateur correspondant et passa ses notes en revue pour trouver une photo d’identité. Il lut le nom avant de se tourner à nouveau vers l’écran, où il repéra leur homme.

        — Je te tiens, fit Gibson dans un sourire.

      

      
        

        
          1. North American Man/Boy Love Association (Association nord-américaine pour l’amour entre les hommes et les jeunes garçons) (N.d.T.).
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        Tinsley était assis sur la caisse en bois qui lui servait de tabouret de fortune. Il était déjà là avant l’aube et avait regardé le soleil se lever au-dessus de la bibliothèque. Il attendait que quelque chose se passe… ou pas. Peu lui importait.

        Plus tôt dans la semaine, il avait trouvé un petit bureau inoccupé où se terrer. Il avait une vue dégagée sur la bibliothèque et le parc adjacent depuis sa fenêtre au deuxième étage. À cette heure, les lieux étaient déserts, mais Tinsley avait besoin de temps pour s’imprégner du vide et graver le décor sur sa rétine. Plus tard, quand l’endroit s’animerait, chaque détail se détacherait clairement dans son esprit, comme une tache sur un original immaculé.

        L’employé de l’agence de location s’était plaint du fait que Tinsley était la première personne à visiter l’appartement depuis un mois. Il y avait vu une aubaine et s’y était introduit la nuit d’après. Il l’avait reconverti en base opérationnelle, veillant à ne laisser aucune trace de sa présence derrière lui. Son but était de quitter cette ville sans causer la moindre vague. Tinsley n’envisageait pas de tuer le gars de l’agence pour l’instant, mais il avait pris sa carte au cas où la situation évoluerait.

        Un battement de paupières et le soleil de midi lui fit de l’œil.

        Un battement de paupières et le couchant plongeait derrière l’horizon.

        Sa montre hors de prix lui indiqua qu’il était posté à la fenêtre depuis douze heures. Ses yeux continuaient à suivre les mouvements confus des silhouettes dans le parc. Il n’avait noté aucun changement significatif. La femme était toujours sur son banc. Le petit homme irascible n’avait pas bougé de sa voiture. Le troisième n’était pas visible, mais Tinsley était certain que Vaughn se trouvait au motel. Sans doute occupé à taper sur un clavier devant l’un de ses petits ordinateurs. Taper, taper, taper.

        De façon assez ironique, les chasseurs ignoraient qu’ils étaient eux-mêmes chassés. Tout comme ils ignoraient que s’ils trouvaient leur proie, c’était la mort qui les attendait. Ça ne l’impressionnait pas, mais il prit un instant pour réfléchir à la question : si lui-même devenait une proie, s’en rendrait-il compte ? Ne faisait-il pas preuve d’arrogance en présumant que lui seul avait l’avantage ? Cette idée le fit sourire. Ce serait un jeu complexe, sans nul doute. Lancer un tueur aux trousses d’un tueur ; se débarrasser de tous les témoins gênants. Peu probable, mais de l’ordre du possible. Il allait devoir recalibrer ses sens pour rester vigilant face à une éventuelle trahison.

        Il lui tardait, d’une certaine manière. Cette mission s’était révélée triviale, et la perspective de les tuer ne suscitait pas la moindre excitation chez lui. Avec Hendricks, ce serait un jeu d’enfant. Jenn Charles demanderait une attention particulière, rien de plus. Tinsley avait un passif avec Gibson Vaughn, mais ça n’éveillait pas plus d’émotions que ça en lui.

        Non que leur mort soit une issue probable dans l’immédiat. Le vendredi à venir serait une journée décisive pour eux, et pour l’heure ils semblaient avoir fait chou blanc. Il fallait qu’il vide sa vessie et qu’il mange quelque chose. Il n’avait pas vraiment envie, mais il faisait confiance à sa montre pour lui indiquer qu’il était l’heure.

        Le portable de Tinsley vibra. Il lut le texto avec une curiosité glacée. Le moment était arrivé. Il regarda le parc en contrebas. La femme avait quitté son banc. Son œil exercé repéra sa forme en mouvement près de la fontaine. Elle contourna les principaux groupes de personnes installés aux tables près de la bibliothèque et s’arrêta pour remplir sa bouteille à une fontaine à eau. La silhouette du roquet était toujours dans la voiture, mais Tinsley le voyait parler avec agitation au téléphone.

        Il était curieux de voir le visage de l’homme qu’il avait reçu l’ordre d’éliminer – celui qui lui avait échappé des années plus tôt. C’était sa cible principale, après tout. Le vieux travail à finir qui l’avait amené ici. Soit il avait tué la mauvaise personne dix ans auparavant, soit il existait un complice dont on avait ignoré l’existence. Le temps aidant, comme toujours, cet homme s’était senti en confiance et était ressorti de sa tanière. Tinsley allait bientôt rééquilibrer la donne.

        Les trois autres ne seraient que des dommages collatéraux.

         

         

         

        Ils le prenaient vraiment pour un con. Le vice-président le sentait. Il consulta sa montre dans un mouvement vif du poignet. 18 h 47. Il se tournait les pouces dans son bureau de cérémonie du Sénat depuis presque sept heures, nom de Dieu !

        Tout ça pour un pauvre projet de loi sur l’immigration qui traînait sur la table depuis le début du printemps. Et aujourd’hui, comme par miracle, quelques jours avant la primaire déterminante en Californie, le Sénat avait repris les affaires en main pour organiser un scrutin par oui ou non. Le chef de la majorité, craignant une égalité des voix, avait informé Lombard qu’en tant que vice-président, sa présence serait requise à Washington pour débloquer la situation.

        Le chef de la majorité lui ayant assuré que le vote aurait lieu à la première heure, Lombard avait pris l’avion tôt le matin et était arrivé au Capitole à onze heures et demie pour un vote fixé à midi. Avec le décalage horaire, il avait compté être de retour à Dallas en milieu d’après-midi pour ses rendez-vous de tournée électorale. Au lieu de quoi il avait dû subir une obstruction parlementaire inattendue, un cavalier législatif et une clôture des débats dans l’impasse. Autant d’obstacles qui étaient survenus à chaque fois que le vote par appel nominal sur le projet de loi définitif semblait imminent. Il s’inquiétait à présent de voir le vote se prolonger jusqu’au lendemain, ce qui l’empêcherait de rentrer à Dallas avant le samedi après-midi, au plus tôt.

        Ce n’était ni une coïncidence ni un accident. De cela il était sûr. Lombard connaissait par expérience les règles du jeu du Sénat, et pouvait s’imaginer le chef de l’opposition rire de lui dans son bureau. Vas-y, rigole tant que tu le peux encore, se dit-il. Évincer ce con était maintenant au programme officieux de son premier mandat.

        Il consulta de nouveau sa montre. Il ne l’aurait avoué à personne, mais la campagne était entre de bonnes mains et pouvait survivre sans lui le temps d’une journée. Fleming était sur la corde raide, et si les résultats des sondages valaient le prix qu’il y avait mis, alors la nomination serait sienne la semaine suivante.

        Non, ce qui lui donnait des brûlures d’estomac, c’était l’évolution de cette situation en Pennsylvanie. Un message crypté reçu d’Eskridge une heure plus tôt indiquait que Gibson Vaughn avait peut-être trouvé l’homme qui avait enlevé sa fille. C’était inimaginable, et d’ordinaire Lombard savait compartimenter, mais il était incapable de se concentrer sur autre chose. Il voulait savoir ce qui se passait, et il voulait le savoir sans attendre.

        Mais il était coincé ici, entouré d’oreilles auxquelles il ne faisait pas entièrement confiance, et sans possibilité de passer un appel en toute sécurité pour se tenir informé. Pour la première fois en huit ans, être vice-président des États-Unis était une sacrée épine dans son pied – il détenait les pleins pouvoirs mais était impuissant à influer sur les recherches visant à retrouver sa propre fille. Il jeta un œil à sa montre et la remonta pour faire bonne mesure.

        — Monsieur le vice-président ?

        Un jeune assistant se tenait sur le seuil de son bureau.

        — Oui ? Ils sont prêts, ça y est ?

        L’assistant baissa les yeux, penaud.

        — Quoi encore ? s’agaça Lombard.

        — Un autre amendement, monsieur.

        Il sentit sa pression sanguine augmenter.

        — Ça va être long ?

        — Une heure et demie… peut-être deux heures ?

        Lombard lança un autre regard à sa montre. Le discours à Dallas était compromis. Il devait parler à Reed afin de réorganiser sa journée du samedi.

        — Fermez la porte.

        L’assistant recula dans le couloir sans se faire prier. Assis derrière son bureau, Lombard décrocha son téléphone avant de remettre le combiné en place. Il resta à le regarder pendant de longues minutes, l’air sombre.
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        Gibson rangea la Taurus sur le bas-côté. Les véhicules passaient si près sur la route qu’il sentait la voiture trembler. Immobile, les mains sur le volant, il écouta le moteur ralentir. Il se trouvait à cinquante kilomètres de Somerset. Cela devrait suffire. Est-ce qu’ils l’avaient suivi ? Il jeta un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur. Rien. Ce qui n’était pas plus rassurant que ça. Si Hendricks approchait, il ne le verrait pas avant qu’il l’ait décidé.

        Les trente-six dernières heures avaient été riches en événements. WR8TH était en réalité Kirby Tate, l’aspirant bodybuilder. Le programme de Gibson avait parfaitement rempli sa mission en traçant une ligne droite entre le serveur de la publicité corrompue et l’ordinateur de Tate. Tandis que Rilling entrait le nom de Tate dans les bases de données fédérales et de l’État, Hendricks et Jenn l’avaient filé jusque chez lui. Dès le lendemain matin, ils étaient sûrs à quatre-vingt-dix pour cent d’avoir démasqué leur homme, et le samedi après-midi, quand Rilling leur transféra le dossier de Tate, ils n’avaient plus le moindre doute. George avait téléphoné à ses contacts au FBI pour leur présenter leurs preuves contre Kirby Tate.

        — Notre gars a un casier, avait expliqué Hendricks. Il a fait cinq ans et demi à Frackville pour séquestration. C’est là qu’il a dû prendre en muscles, car sur sa photo d’identité judiciaire c’est un vrai gringalet.

        — Il a fait quoi ? avait demandé Gibson.

        — Il a été arrêté en compagnie de Trish Casper, onze ans, dans sa voiture. Voilà ce qu’il a fait.

        — Il a été fiché délinquant sexuel, avait ajouté Jenn.

        — Oh, oui. Le frère de la gamine a identifié la voiture à la sortie du supermarché, et la mère a appelé les flics. Quand ils ont épinglé Tate, la petite était ligotée dans le coffre. À moitié nue.

        — Il est sorti un an et demi avant la disparition de Suzanne.

        — Ce qui est regrettable, c’est que ce monstre aurait dû tomber pour enlèvement de mineur, avait souligné Jenn.

        — Un crime au premier degré, était intervenu Hendricks.

        — Il aurait dû en prendre pour vingt ans.

        — Mais un policier un peu trop zélé a frappé le gars pendant son arrestation, alors qu’il avait les menottes aux poignets.

        — Il lui a cassé un bras et déboîté une épaule. Son avocat a négocié et a réduit le chef d’accusation à séquestration.

        — Un crime au second degré, avait précisé Hendricks.

        — Ce qui lui a permis de sortir de prison à temps pour enlever Suzanne, avait conclu Gibson en prenant conscience de la tragique précision avec laquelle tout s’imbriquait.

        — On le tient, avait dit Jenn.

        Le samedi soir, alors qu’Hendricks s’introduisait dans la maison de Tate, Jenn et Gibson avaient marché jusqu’au Summit Diner. Un couple de héros conquérants. Jenn s’était un peu décoincée et ils avaient discuté à la manière de deux vieux amis, se remémorant des histoires qui dataient d’une semaine comme si elles remontaient à des années. Pour la première fois, il s’était senti appartenir à l’équipe, et ils avaient trinqué avec des milkshakes. Jenn se montra chaleureuse et reconnaissante, affirmant qu’ils n’y seraient jamais arrivés sans lui. Même George Abe avait appelé pour le remercier en personne. Ça lui faisait du bien, beaucoup de bien, de participer à quelque chose d’important.

        C’est après avoir réglé l’addition que Jenn lui avait balancé la nouvelle : Abe voulait que Gibson rentre à Washington.

        — Vous devez comprendre que votre présence peut mettre à mal notre crédibilité. Déjà que les gens du FBI risquent d’être furieux qu’on ne les ait pas mis au parfum plus tôt. On doit avoir des arguments en béton à leur présenter, et la présence de quelqu’un comme vous ne ferait que semer un peu plus la confusion.

        — Quelqu’un comme moi.

        — Quelqu’un avec votre passé. Le FBI ne comprendra pas à quel point Suzanne compte pour vous. Tout ce qu’ils verront, c’est votre histoire avec Lombard.

        Gibson ne l’entendait pas de cette oreille. Il avait promis de ne pas interférer. Il aurait promis n’importe quoi. Ils étaient si près du but ; il ne pouvait rentrer maintenant.

        — Vous avez vraiment assuré, avait dit Jenn. Nous vous devons une fière chandelle, mais vous devez nous laisser régler ça, à partir de maintenant. Vous voulez qu’on l’attrape, ce type, non ?

        Ils étaient sur le parking du diner et avaient commencé à se disputer, les voix et les nerfs s’échauffant de plus en plus jusqu’au moment où le gérant était sorti pour les prier de la mettre en veilleuse. Ils avaient remis ça en rentrant, dans la chambre de Jenn, les mêmes bons vieux arguments fusant encore et encore entre eux. À la fin, les cris s’étaient perdus dans un silence épuisé.

        — Par pitié, laissez tomber, avait fini par lui renvoyer Jenn. Vous avez fait ce qu’il fallait. Pour une fois dans votre vie, sachez reconnaître votre victoire et contentez-vous en.

        Conseil avisé, bien que difficile à entendre. Il n’avait aucune intention de le suivre. C’était de Peluche qu’il était question. Il resterait jusqu’au bout, même s’il devait le faire tout seul. Ils pouvaient reprendre leur argent.

        À mi-chemin, il avait réalisé qu’aucun argument ne rallierait Jenn à sa cause. S’il avait continué à lui tenir tête, c’était surtout pour le spectacle. Au moment approprié, il avait claqué la porte et était retourné dans sa chambre pour faire ses valises. Jenn avait essayé de faire la paix dans la matinée, mais il l’avait ignorée avec humeur. Elle n’y aurait pas cru sans cela, et il fallait qu’elle pense qu’il allait bel et bien rentrer.

        Il regarda à nouveau dans le rétroviseur. Étaient-ils tombés dans le panneau ? Si oui, ils avaient eu tort de croire que quelques mots gentils le persuaderaient de partir. Gibson braqua à fond, fit demi-tour et reprit la direction de Somerset.

        Vers Peluche.

        Hendricks avait raison. L’espoir était un cancer.

         

         

         

        Gibson observait Hendricks, qui finissait de charger le matériel à l’arrière du Cherokee. L’ex-flic claqua le hayon et alluma une cigarette. Une minute plus tard, Jenn émergea de l’accueil du motel, fit signe à son coéquipier de se dépêcher et s’installa sur le siège passager. Hendricks écrasa sa cigarette à moitié fumée et grimpa derrière le volant.

        Le Cherokee s’engagea dans la rue. Gibson se baissa derrière le tableau de bord quand il passa à sa hauteur pour sortir de la ville. Il s’était garé à deux pâtés de maisons du motel et les surveillait à l’aide d’une paire de jumelles trouvées dans la boîte à gants. Il se sentait toujours exposé. Les deux autres connaissaient sa voiture, et Hendricks avait un œil de lynx. Il s’attendait presque à les voir rebrousser chemin et à être tiré hors de l’habitacle. Mais Jenn et Hendricks passèrent sans lancer un regard dans sa direction. Gibson voulait les suivre, mais il n’avait pas la moindre connaissance en matière de filature. Hendricks le repérerait en moins d’un kilomètre.

        Il reprit place sur son siège, se sentant idiot. Peut-être bien qu’il l’était. Un idiot de première. Quelque chose le dérangeait. Jenn et Hendricks étaient censés attendre l’arrivée d’Abe afin de se coordonner avec les fédéraux. Mais alors, où allaient-ils avec autant d’empressement ?

        Non, c’était autre chose. Ça tenait plutôt à l’attitude d’Hendricks. Il ne s’était pas vraiment pressé, mais s’était affairé avec détermination. Marchant à grandes enjambées et économisant ses pas alors qu’il allait et venait entre la chambre et la voiture. Il n’avait pas l’air pris par le temps, mais ne perdait pas non plus une seconde. Ça avait rappelé à Gibson les préparatifs des Marines avant un déploiement imminent – l’équipement vérifié et revérifié, les inventaires faits pour soi-même. Il y avait reconnu l’intensité latente qui s’emparait de ceux qui s’apprêtaient à s’engager dans une opération d’envergure.

        Alors, où allaient-ils ? Il s’était absenté… combien ? Une heure et demie, au plus ? Et dans l’intervalle, Jenn et Charles avaient plié bagage. Leur plan n’avait pas changé depuis son départ ; non, c’était le plan depuis le début. Ça ne faisait pas l’ombre d’un doute.

        Il comprenait maintenant ce qui s’était passé la veille au soir. Cette ambiance bon enfant pendant le dîner. Jenn avait joué son rôle à la perfection. Elle avait essayé de l’embobiner, jouant sur sa vanité et son sentiment d’insécurité. Elle l’avait invité à dîner, lui avait tenu la main et murmuré des mots doux à l’oreille. Dans le seul et unique but de le renvoyer à Washington en douceur.

        Quelle était la règle numéro un pour s’assurer la coopération d’une personne ? Trouver ce dont elle avait besoin et lui en offrir un avant-goût. Pas assez pour la rassasier, mais assez pour lui ouvrir l’appétit. Assez pour qu’elle en redemande. Qu’elle en veuille encore. De quoi avait-il besoin ? De respect ? De reconnaissance ? De réussite ? N’était-ce pas tout ce que Jenn lui avait donné au cours de ce dîner ? Elle lui avait passé la brosse à reluire jusqu’à le faire briller. S’était servie de sa loyauté envers Suzanne comme d’un moyen de contrôle sur lui. Gibson baissa les yeux sur l’enveloppe en papier kraft posée sur le siège passager. Elle contenait dix mille dollars. En cash. Un bonus de la part d’ACG pour son travail « remarquable ». Sans doute une façon d’aider à faire passer la pilule.

        Si le plan, depuis le début, était de le renvoyer chez lui une fois qu’ils auraient trouvé WR8TH, la question était maintenant de savoir pourquoi. Que lui avait dit George Abe le premier jour sur son envie de discuter sérieusement avec l’homme qui avait enlevé Suzanne ? Quelque chose sur le fait qu’il laisserait les miettes au FBI. En cela, n’était-il pas logique de l’écarter par mesure de précaution ? Se souciaient-ils vraiment de retrouver Suzanne ? Et si tel n’était pas le cas, quel était leur but ?

        La vraie question était de savoir ce qu’il allait faire à présent. Mais chaque chose en son temps. Il roula d’abord jusqu’à un centre UPS, glissa mille dollars dans sa poche et mit le reste de l’argent dans une boîte. Il l’expédia à Nicole, accompagné d’un mot. Si les choses tournaient mal, elle aurait au moins l’argent. Il sortit dans la lumière du soleil et fit tinter ses clés de voiture dans sa main.

        
          Que la partie commence.
        

        Il n’était peut-être pas un expert en filature, mais ce n’était pas vraiment nécessaire. Quand Hendricks avait oublié son téléphone à l’extérieur de sa chambre, Gibson y avait vu une invitation à y installer quelques mises à jour personnelles. Les données personnelles d’Hendricks étaient toutes cryptées, bien sûr, ce qui les rendait difficilement accessibles. Mais comme Gibson n’avait pas besoin d’accéder aux données, il n’avait eu aucun problème à les extraire temporairement, à débrider le téléphone, à installer un programme à lui et à recharger les données cryptées dans l’appareil.

        Il activa l’application sur son propre portable et attendit qu’elle accède aux caractéristiques du GPS du téléphone d’Hendricks. Une fois le téléchargement terminé, un point rouge apparut sur la carte de son portable. Il s’éloignait peu à peu du point vert qui représentait Gibson. Il le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il s’arrête. Agrandissant le plan des doigts, il nota l’adresse correspondante et lança une recherche.

        Il s’agissait d’un entrepôt de garde-meuble.

        À vingt minutes de route de Somerset, Grafton Storage était situé sur une sinistre route à deux voies bordée des deux côtés par un parc d’État. L’établissement, première construction sur des kilomètres, apparut sur sa droite. Gibson ralentit pour en avoir un meilleur aperçu.

        Les locaux occupaient près d’un hectare et étaient de facture assez simple – un haut mur de parpaings surmonté de barbelés autour du terrain, une grille automatique flanquée d’une guérite, des rangées et des rangées identiques d’entrepôts à un étage avec des portes roulantes bleues. Qu’est-ce qui avait bien pu passer par la tête de l’entrepreneur qui avait choisi d’implanter un garde-meuble au milieu de nulle part ? Cela expliquait sans doute pourquoi il avait mis la clé sous la porte, et ce depuis un moment à en croire l’état des lieux.

        Gibson continua de rouler et alla cacher la voiture sur un chemin de terre, avant de finir la route à pieds. Il ne vit pas passer une seule voiture sur les quatre cents mètres qui le séparaient de Grafton Storage. L’entrepôt désaffecté semblait encore plus délabré de près : un vieux panneau À VENDRE pendait de guingois sur la grille d’entrée, et d’épaisses touffes de mauvaises herbes poussaient dans les fissures de l’asphalte. La grosse chaîne et le lourd cadenas rouillé qui ceinturaient le portail donnaient l’impression de ne pas avoir été touchés depuis un siècle.

        Y avait-il un bug dans son programme ? Il ferma puis relança l’application qui lui permettait de localiser Hendricks. Pas de changement, le point rouge indiquait toujours qu’il se trouvait dans l’enceinte de Grafton Storage. Gibson examina le verrou de plus près. Étaient-ce des échardes de métal qui brillaient au milieu de la rouille, signe que quelqu’un avait forcé une clé dans la serrure grippée ? Depuis quand était-il devenu expert en cadenas rouillés ?

        Il regarda autour de lui. Si Jenn et Hendricks étaient à l’intérieur, qui avait verrouillé la grille derrière eux ? Ça ne tenait pas debout, à moins qu’il existe une autre entrée. Ou alors Hendricks avait lancé son téléphone derrière le mur pour le semer. Ce qui voudrait dire qu’il savait que Gibson le suivait.

        Ou bien, ou bien, ou bien…

        Gibson se massa le front. Il voyait trop de possibilités ; il était temps d’en éliminer quelques-unes.

        Il appela le numéro d’Hendricks. Il ne répondit qu’après cinq ou six sonneries. Il semblait passablement énervé.

        
          Bien.
        

        — Salut, fit Gibson de son ton le plus ingénu.

        — Quoi, salut ? Je croyais en avoir fini avec vous ? Je vous ai vu partir. C’est bien arrivé, non ? Je m’en souviens très bien.

        — Je sais. Désolé. Jenn est là ? J’ai une petite question.

        — Elle a un téléphone, vous savez ? Je suis pas sa secrétaire.

        Gibson reformula des excuses, mais Jenn avait pris la ligne, l’air à peine moins tendue que son coéquipier.

        — Quoi ?

        — Désolé de vous embêter, mais ça pose un problème si je rentre directement chez moi et ne dépose la voiture que demain chez ACG ?

        Il put presque entendre Jenn lever les yeux au ciel, et improvisa en lui expliquant qu’il ne voulait pas louper le match de football d’Ellie dans l’après-midi. Elle lui coupa la parole et lui dit de faire comme il voulait.

        — George est arrivé ? demanda-t-il.

        — Pas encore.

        — Vous l’imaginez vraiment dormir dans ce motel pourri ?

        Jenn eut un rire forcé, creux et sans joie. Elle lui accorda que cela pourrait être amusant.

        — Prenez des photos pour moi, hein. Il faut que je voie ça.

        Elle raccrocha sans ajouter un mot.

        Il regarda son téléphone d’un air interrogateur. Donc, Jenn et Hendricks s’étaient enfermés dans les locaux abandonnés d’un garde-meuble le long d’une route perdue. Sans parler de l’étrangeté de la chose, comment s’y étaient-ils pris pour entrer et refermer la grille derrière eux ? Il allait faire le tour du mur d’enceinte à la recherche d’une autre entrée quand il remarqua qu’une section de barbelés avait été découpée pour ménager un passage à environ cinq mètres du portail – il était assez facile de ne pas le voir depuis la route.

        Il longea le mur, faisant glisser sa main sur la surface lisse. En principe, l’espace était assez large pour qu’une personne puisse s’y faufiler, mais le mur faisait trois mètres de haut et même un bon grimpeur aurait eu besoin de prises. Ce qu’il fallait c’était… une échelle.

        Un objet jaune accrocha son regard dans les broussailles. Gibson trotta dans cette direction et manqua de peu de se prendre les pieds et de se blesser avec le morceau manquant de barbelés. Il le vit à la dernière seconde, enroulé comme un serpent dans les hautes herbes, hérissé de pointes tranchantes, et dut faire une pirouette maladroite pour l’éviter. Il perdit l’équilibre et, faisant marche arrière, buta sur quelque chose de dur avant de tomber lourdement sur le dos.

        Quand la douleur fut passée, il se redressa dans une grimace et avisa l’échelle coulissante toute neuve qui l’avait fait trébucher.

        
          Qu’est-ce que c’est que ce cirque ?
        

        La question lui trottait toujours dans la tête quand il vit un bout de corde retomber le long du mur depuis l’intérieur de l’enceinte. Il se mit à pendre à une trentaine de centimètres du sol, se balançant d’avant en arrière. Gibson le suivit bêtement des yeux pendant une seconde avant de bondir maladroitement sur ses pieds et de gagner le couvert d’un arbre. À peine se cachait-il derrière le tronc que Jenn fit passer sa jambe par-dessus le haut du mur. Elle se laissa glisser le long de la corde, appela quand elle eut posé les pieds par terre, puis la corde disparut derrière le mur.

        Il l’observa tandis qu’elle déverrouillait le cadenas et ouvrait la grille. Hendricks sortit le Cherokee. L’arrière du véhicule était vide, ils avaient donc déchargé leur matériel à l’intérieur de l’entrepôt. Il se demanda ce que les autres sacs en toile noire pouvaient contenir. Et ce qu’Hendricks avait bien pu faire pendant qu’il écrivait le programme pour la bibliothèque.

        Jenn referma la grille, et Gibson les regarda partir pour la deuxième fois de la journée. L’idée d’aller jeter un œil de l’autre côté du mur lui traversa l’esprit, mais il pouvait très bien mettre une semaine à trouver l’endroit où ils s’étaient installés. Il valait mieux qu’il les suive afin de voir où ils le conduiraient. Il épousseta ses vêtements et retourna à sa voiture.
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        Le point rouge mena Gibson vers l’est, à travers une série de petites municipalités modestes toutes plus sinistres les unes que les autres. Au moment où il traversa la dernière, le crépuscule s’installait et le ciel était d’un rouge de braise dans son rétroviseur. Il ralentit pour vérifier l’écran de son téléphone – la position d’Hendricks était la même depuis trente minutes. Il n’était plus très loin.

        Une certitude inébranlable s’était emparée de lui depuis son départ du garde-meuble, et il craignait de savoir précisément où Jenn et Hendricks se rendaient. Il espérait se tromper, mais c’était la seule explication sensée à leurs manœuvres. Il aurait bientôt la réponse.

        Les maisons s’espacèrent jusqu’à être séparées de plus d’une centaine de mètres les unes des autres. Ici, il n’existait aucune délimitation précise entre un terrain et le suivant. Pas de clôtures. Rien que de vastes espaces ouverts qui se fondaient les uns dans les autres.

        Si les terrains étaient grands, les maisons, elles, étaient de simples constructions de plain-pied ou des mobil-homes reposant sur des parpaings. La plupart des pelouses étaient plantées d’antennes paraboliques. Il n’y avait pas grand-chose à faire ici le soir, à part regarder la télé et surfer sur Internet, et ce ne serait pas de sitôt qu’on acheminerait des câbles au fond de cette cambrousse.

        Il emprunta un virage et repéra le Cherokee un peu plus loin sur la gauche. Il était garé dans une allée de graviers à côté d’un vieux break aux panneaux latéraux de bois. Quelle qu’ait été la couleur de la maison à l’origine, elle s’était fanée depuis longtemps et rappelait le contenu d’un bol de bouillie moisie. L’une des fenêtres de devant était brisée, mais au lieu de la remplacer, on avait agrafé des bâches en plastique sur l’ouverture. Le toit de bardeaux gris s’affaissait piteusement en son milieu, et la construction tout entière semblait près de s’effondrer au moindre coup de pied. Un canapé marron et jaune avait été tiré sous un orme, où il pourrissait tristement dans les herbes folles.

        Il y avait quelque chose de déprimant à penser aux raisons qui avaient pu pousser quelqu’un à s’installer dans cet endroit. On ne choisissait pas de vivre ici.

        Comme il ne voyait aucun endroit où stationner où on ne le verrait pas, il continua à rouler. Il ne vit personne dans le Cherokee ; ils étaient probablement dans la maison.

        Deux maisons plus bas se dressait une vieille église baptiste. Un panneau sur le bord de la route annonçait « V nez Pri r Avec ous », mais il devait y avoir des années que personne n’avait manifesté son intérêt pour cette offre. Dieu Lui-même avait fui cet endroit. Gibson s’engagea dans l’allée qui la bordait et en fit le tour pour aller garer la Taurus à l’abri des regards indiscrets.

        Il sortit ses jumelles et s’accroupit derrière un muret de briques pour monter la garde. Il consulta son téléphone, mais il n’avait pas de réseau.

        Les heures passèrent.

        C’était une nuit sans lune. Un orage grondait au sud mais il passa sans verser la moindre goutte de pluie. Il n’y avait pas de réverbères, les seules sources de lumière provenaient des étranges éclairages extérieurs des maisons et des lueurs bleues des écrans de télé filtrant à travers les fenêtres. Mais la maison devant laquelle était garé le Cherokee était plongée dans l’obscurité la plus totale. Il ne pouvait même pas dire si les lampes étaient allumées à l’intérieur, car les stores étaient tirés. Il se sentait mal à l’aise à l’idée de ce qui pouvait se passer entre ces murs.

        Il pesa le pour et le contre d’une intrusion dans la maison. Pour : il se ferait une idée plus précise de ce qui se tramait. Contre : ils étaient armés, contrairement à lui. Il ignorait comment les choses tourneraient s’ils le repéraient. Il y avait quelque chose d’amusant là-dedans. Sa seule préoccupation, quelques heures plus tôt, était d’avoir été évincé. C’est fou ce que douze heures pouvaient changer.

        Gibson ne comprit que Jenn et Hendricks se mettaient en mouvement qu’au moment où ce dernier démarra le SUV. Les phares s’allumèrent, et il vit la silhouette de Jenn se dessiner dans la lumière du plafonnier intérieur. Elle poussait quelqu’un hors de la maison. Une cagoule noire cachait son visage, mais il s’agissait d’un homme, à en croire ses épaules larges et musclées. Il avait les mains liées dans le dos, et elle le fit monter sur la banquette arrière d’une main posée sur sa nuque. Puis elle s’installa derrière le volant du vieux break garé dans l’allée et démarra devant Hendricks.

        Gibson se baissa derrière le muret. Jenn et Hendricks n’avaient pas prévenu les fédéraux. Pas pour l’instant, du moins, mais quelque chose lui disait que le FBI n’avait jamais fait partie de leurs plans. Leur but n’était pas de traduire WR8TH en justice. C’était la vengeance. Voilà pourquoi ils s’étaient débarrassés de lui. Que lui avait dit Calista Dauplaise à Georgetown ? Que celui qui avait enlevé Suzanne Lombard allait payer. Non, ce n’est pas le mot qu’elle avait utilisé. Calista avait dit qu’il allait souffrir.

        Ni George ni Calista ne faisaient preuve de loyauté envers Benjamin Lombard. Ils étaient tous deux très affectés par la perte de Suzanne. Il l’avait entendu dans leurs voix quand ils parlaient d’elle. Le vice-président ne savait rien de toute cette opération, et Gibson doutait qu’il en soit informé un jour. C’était une affaire entre George, Calista et le ravisseur de Suzanne.

        Dans quoi s’était-il laissé embarquer ? Quel était son degré de culpabilité ? Serait-il en mesure de prouver qu’il n’était pas au courant de ce qu’ils préparaient ? Quelle importance, de toute façon ? Il avait piraté le serveur d’une bibliothèque municipale… Comment un procureur inventif interpréterait-il son effraction dans un bâtiment public ? Sans parler du paiement en liquide qu’il avait reçu. Tout cela lui parut assez compromettant, tout à coup.

        Il étudia ses différentes options. Appeler la police sans attendre. Sans doute ce que ferait la majorité des gens, mais il n’était pas prêt à retourner en prison. Il pouvait appeler Lombard. Informer le vice-président des manigances de son ancienne alliée politique et de son ancien chef de la sécurité. C’est ça, se dit Gibson, et Lombard me protégera quand il exercera sa vengeance sur toutes les autres personnes impliquées.

        Une fois Jenn et Hendricks partis, il patienta dix minutes puis remonta la rue jusqu’à la maison. Le crissement des graviers sous ses pieds faisait autant de bruit qu’un groupe de rock chauffant la salle avant un concert. La distance qui le séparait de la maison la plus proche était aussi grande qu’un terrain de football, mais le savoir ne parvint pas à calmer ses nerfs.

        La porte de devant était verrouillée, tout comme celle qui se trouvait à l’arrière. Il fit toutes les fenêtres, mais elles étaient solidement fermées. Gibson grimaça. Il retourna côté rue et pratiqua une ouverture dans la bâche en plastique qui protégeait la fenêtre brisée à l’aide de ses clés de voiture. Il se pencha à l’intérieur, libéra le loquet d’ouverture et fit glisser le cadre vers le haut.

        La maison était une porcherie. Au début, il pensa que c’étaient Jenn et Hendricks qui l’avaient saccagée, mais c’était l’œuvre d’années de travail, pas de quelques heures. Il ne voulait pas prendre le risque d’allumer, mais il avait une torche sur son téléphone, qu’il utilisa pour dévoiler un océan d’ordures, de meubles cassés et de boîtes en carton vides. Un stock d’au moins quarante parapluies. Un accordéon défoncé. Une tête de chevreuil détachée du mur qui fixait le plafond d’un regard vide.

        La cuisine était une infection ; il n’y avait pas d’autre mot pour la décrire. Cette odeur ! Bon Dieu, quelqu’un vivait ici. Gibson fut incapable d’aller plus loin que le seuil et décida de revenir plus tard. Le seul espace de propreté était une chambre d’amis reconvertie en salle de sport. Elle était équipée d’un banc de musculation, d’haltères rouillés et d’une barre de traction. Plusieurs longs miroirs déformés s’alignaient les uns à la suite des autres pour former un mur de la vanité. Des piles de magazines de fitness s’entassaient contre un autre mur : Muscle & Fitness, Muscular Development, Natural Muscle, Planet Muscle…

        Gibson se mit en quête d’effets personnels, d’un nom qui lui confirmerait ce qu’il sentait déjà dans ses tripes. Il vérifia les magazines, mais ils avaient tous été achetés dans un kiosque à journaux. Une photo aurait fait l’affaire, mais les murs étaient nus et ce n’était pas le genre de maisons où l’on affichait des cadres. Rien d’utile dans la chambre. Gibson retourna dans l’entrée, où il trouva une montagne de courrier qui n’avait pas été ouvert.

        Il braqua sa torche sur les lettres, une par une, cherchant un nom. La plupart étaient adressées au « locataire » ou au « résident », mais il finit par en trouver une du service de l’administration pénitentiaire de Pennsylvanie. Le nom était celui qu’il s’était attendu à trouver : « Kirby Tate ».

        Un bruit le fit sursauter ; quelqu’un essayait d’ouvrir la porte. La poignée n’était qu’à quelques centimètres de son visage et il la regarda aller et venir, comme envoûté. Il n’avait entendu aucune voiture dans l’allée. Se pouvait-il qu’il s’agisse d’un voisin de passage ? Tate avait-il des amis ? C’était plus certainement Jenn ou Hendricks, venus chercher quelque chose qu’ils avaient oublié. Ou venus te chercher toi, murmura cruellement une voix dans sa tête.

        Il fourra la lettre dans sa poche et s’éloigna de la porte. Il pourrait avoir l’avantage sur une personne en jouant sur l’élément de surprise, mais s’ils étaient deux, il n’aurait pas la moindre chance. Il ne comptait pas attendre de le savoir. Le tintement du métal contre le métal chuchotait dans la maison silencieuse, mais heureusement la porte resta fermée. Il se rappela avoir vu un placard près de la cuisine et se faufila au milieu des monceaux d’ordures. Allaient-ils le tuer ? En arriveraient-ils à cette extrémité ?

        Il se glissa dans le placard, s’appuya contre le mur et s’accroupit. Impossible de refermer complètement la porte, il n’y avait pas de poignée à l’intérieur. Le sol sous ses pieds était humide et dégageait une puanteur d’urine. Il passa son téléphone en mode avion et entendit la porte d’entrée s’ouvrir.

        D’après ce qu’il en perçut, il n’y avait qu’une seule personne. Quelle que soit son identité, l’intrus n’ouvrit pas la bouche et n’alluma pas les lumières. Gibson entendit la porte se refermer tout doucement. Une lampe torche s’alluma, dont il vit le faisceau danser sur les murs à travers une fente dans la porte. Il avait fait très attention aux craquements du parquet quand il était entré, mais soit la personne qui venait de s’introduire dans la maison la connaissait bien, soit elle se déplaçait comme un fantôme. S’il entendait ses pas, c’était uniquement dû au fait que tous ses sens étaient à l’affût du moindre bruit. Il y eut un éclair de lumière. Puis un autre, et encore un autre. Un flash. L’intrus était en train de prendre des photos de l’intérieur de la maison. Un inventaire méthodique de chaque pièce. Le placard compris ?

        Si jamais la porte s’ouvrait, il serait prêt à frapper par surprise. Il cognerait aussi fort qu’il pourrait, jusqu’à mettre son adversaire au tapis. Ce qui l’inquiétait, néanmoins, était la perspective de glisser dans la fange dans laquelle baignaient ses pieds. Il changea de position, à pas lents, cherchant une surface sèche sur laquelle prendre appui.

        Il ne pensait pas avoir été repéré, mais son attention se recentra dès que les flashs cessèrent. Un silence si épais qu’il pulsa à ses oreilles tomba sur la maison. Il retint son souffle, tous ses sens en alerte. Ils étaient comme deux sous-marins jouant au chat et à la souris dans les profondeurs – chacun guettant l’autre, transi d’effroi à l’idée d’être découvert.

        Les minutes passèrent. Gibson entendit les pas de fantôme s’éloigner en direction de l’entrée. La porte s’ouvrit et se referma en silence. Puis plus rien.

        Il relâcha son souffle, sans bouger. Il patienta dans le placard pendant ce qui lui parut une éternité. Redoutant que l’intrus fasse demi-tour ou pire, qu’il se cache quelque part pour le surprendre quand il sortirait de sa cachette. Il tendit l’oreille jusqu’à entendre ses tempes bourdonner, mais tout était tranquille.

        Gibson sortit du placard. Il eut une demi-seconde de panique quand ses yeux tombèrent sur la tête du cerf, dont l’ombre lui évoqua fugitivement une silhouette humaine. Il laissa échapper un petit cri et referma la bouche, un peu honteux.

        
          Ressaisis-toi, mon gars.
        

        Il se laissa tomber dans le canapé et se massa les mollets, qu’une crampe rendait douloureux après son séjour dans le placard. Puis il alluma sa torche et jeta un regard circulaire à la pièce. Ce canapé était sans le moindre doute l’endroit où Kirby Tate passait le plus clair de son temps. Gibson était assis sur la seule partie dégagée, le reste disparaissait sous de la vaisselle sale, des emballages vides de fast-food et des revues pornographiques. Par centaines. Il ne savait même pas qu’on faisait encore des magazines cochons.

        Il ricana en silence, pour lui-même, mais s’arrêta en pensant à quelque chose. Quel genre de personnes pouvait savoir que ça existait encore ? Un type qui n’aurait pas Internet. Il n’avait pas vu de parabole devant la maison. Pas de parabole, donc pas de télé et surtout, pas d’accès à Internet.

        Devait-il en déduire que le hacker qui avait piraté ACG n’avait pas Internet ? Il fouilla à nouveau la maison. Cette fois, il chercha des objets qu’on s’attendrait à trouver chez une personne calée en informatique. En vain. Pas de matériel. Pas de livres. Pas d’espace de travail. Pas de supports de stockage. Rien que des déchets, du porno et des appareils de musculation. Si Kirby Tate était bien un pirate informatique, alors c’était le premier que rencontrait Gibson à pouvoir se passer d’un accès permanent à l’Internet haut débit.

        À force de passer trop de temps devant un ordinateur, Internet pouvait devenir votre seconde maison. Un refuge. Un endroit où partager des idées, échanger des extraits de code et rencontrer des gens avec des intérêts communs pour les applications extralégales de la programmation. Ce genre de personne pouvait-elle vivre sans Internet ? Il croyait cela possible. D’accord, fit une voix dans sa tête, mais était-ce plausible ? Il était plus convaincu que jamais que ce que préparaient Jenn et Hendricks chez Grafton Storage ne visait pas la bonne personne. Quel que soit le contenu de l’ordinateur portable de Kirby Tate, il n’avait pu y arriver sans une assistance extérieure.

        Dans ce cas, qui lui apportait son aide ? Tate avait-il un complice ?

        Gibson quitta la maison aussi discrètement que possible. On se serait cru en plein jour dans la rue, en comparaison de l’obscurité intérieure. Il ne vit pas âme qui vive, mais choisit de faire un détour pour retourner à la voiture, par mesure de précaution. Il n’alluma pas ses phares avant d’avoir laissé la maison de Tate loin derrière lui.

         

         

         

        Tinsley resta tapi dans l’ombre de la maison. Donc, Vaughn était de retour. Voilà un élément d’information intéressant. Il était censé être rentré chez lui. Mais apparemment, il n’était pas de cet avis. Cela ne changeait rien, au demeurant. En fait, ça le dispenserait même d’un trajet retour à Washington. Tous les œufs étaient dans le même panier, comme disait le dicton.

        Il prit place sur le canapé occupé par Vaughn quelques minutes plus tôt. M. Ordinateur avait eu une idée, il l’avait vu sur son visage. Il s’était trouvé si près de lui que Tinsley aurait pu tendre la main pour le toucher. Il imaginait la réaction de Vaughn s’il l’avait vu. Mais il avait su rester invisible, comme à chaque fois. Ce qui n’était pas plus mal, car ce n’était pas ici qu’il devait mourir. Paradoxalement, Vaughn s’était trouvé en sécurité dans cette maison.

        Tinsley examina les revues pornos qui avaient attiré l’attention de Vaughn, sans parvenir à entendre ce qu’elles lui avaient chuchoté. Il fronça les sourcils. Pourquoi était-il revenu ? Tinsley était aveugle, et il détestait ça. Peu importait. Si Kirby Tate était bien l’homme qui lui avait échappé une décennie plus tôt, alors son travail était presque terminé.
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        Jenn observait Kirby Tate sur un mur d’écrans. Sa cellule était plongée dans le noir, et son visage ressortait comme un spectre vert à l’image. Il était pendu par les poignets, les bras tendus. Elle le vit tenter un pas de danse pour toucher le sol du bout de ses orteils. Dès qu’il glissait, ses épaules supportaient tout le poids de son corps jusqu’à ce qu’il reprenne son équilibre. C’était épuisant. C’était le but.

        Elle sentait les basses de la musique dont ils bombardaient Tate vibrer à travers les murs. Un groupe de speed metal qui considérait tout ce qui ne dépassait pas 250 battements par minute comme de la musique d’ascenseur. C’est fou ce que certaines personnes pouvaient écouter de leur plein gré. La seule raison pour laquelle elle connaissait cette musique, c’est parce qu’elle figurait sur la playlist des prisons secrètes de la CIA à travers le monde.

        Elle essuya ses cils perlés de sueur. Même avec la porte coulissante remontée, la chaleur du soleil les faisait cuire comme dans un four. Et c’était encore pire pour Tate. Jusqu’où déciderait-elle d’aller s’il ne cédait pas aussi facilement que prévu ? Elle évacua la question. Il finirait par craquer. Ils allaient sans doute devoir le pousser dans ses derniers retranchements, mais elle était persuadée qu’il craquerait avant de franchir la ligne. Il le fallait.

        À l’époque où elle travaillait pour l’Agence, Jenn avait participé à plus d’interrogatoires musclés qu’elle ne pouvait s’en souvenir. On avait beau se croire fort, ça laissait des traces. Et même si on pensait que c’était une nécessité, ça n’aidait pas à mieux dormir la nuit. Les sujets avaient été des hommes de principes et de foi. Des principes qu’elle méprisait. Des principes qui avaient conduit à des crimes impardonnables. Mais des principes quand même, et à un certain niveau, elle pouvait comprendre ce dévouement, voire le respecter. Interroger ce genre de personnes prenait du temps. Ça prenait du temps de détourner un homme pieux de ses croyances, et c’était un spectacle terrible. Encore plus quand on en était le responsable.

        Kirby Tate, a contrario, ne croyait qu’en ses propres besoins. Il n’avait d’autres principes que ses désirs morbides. Un homme tel que lui était déjà brisé. Ce ne serait pas très long, estimait-elle. Un homme assez faible pour s’en prendre à des enfants ne devait pas être des plus résistants, non ?

        Elle bailla, s’étira. La nuit avait été longue. Elle lança un regard envieux à Hendricks, qui dormait sur le lit de camp. Dans deux heures elle le réveillerait, et ils se remettraient à travailler Tate.

        Kirby Tate était un criminel endurci. En plus de l’enlèvement bâclé de Trish Casper, il avait un casier judiciaire bien garni et avait enchaîné les séjours en prison depuis ses quinze ans. Enfant du système, il pensait connaître le moindre rouage de la machinerie. Ses règles. Jenn savait qu’il imaginerait pouvoir les tourner à son avantage. C’est pourquoi, après avoir cueilli Tate chez lui, ils s’étaient débrouillés pour lui faire croire qu’il n’était plus sur le sol américain. Pour lui donner l’illusion qu’il était loin, très loin de chez lui, et que personne ne viendrait à son secours. Il fallait qu’il prenne conscience, dès le début, que l’idée qu’il se faisait de la loi ne s’appliquait pas ici – ni avocat, ni droits Miranda1, ni négociations possibles. Répondre ou souffrir, c’étaient les seules options. Répondre ou souffrir.

        Pour les besoins de la mise en scène, ils avaient conduit Tate jusqu’à une piste d’aérodrome peu fréquentée, l’avait fait monter à bord d’un avion et attaché à un siège. Bien sûr, l’avion n’avait jamais quitté le hangar, mais dans l’esprit de Tate ils avaient survolé la moitié du globe.

        Hendricks était un ingénieur du son remarquable. Il avait recréé les bruits d’un équipage en train d’effectuer les derniers contrôles avant le décollage. Ils avaient mis en scène un transfert de prisonnier, malmenant Tate et lui aboyant des ordres. Tate s’était débattu et avait grogné sous sa cagoule, mais le bâillon l’empêchait de parler. Hendricks lui avait mis un coup sur la tête en le sommant d’être gentil.

        Peu avant le « décollage », ils l’avaient endormi avec du gaz. Rien de trop fort, juste ce qu’il fallait pour le sonner pendant cinq minutes. Quand il s’était réveillé, ils « volaient ». L’effet était impressionnant, avec le grondement du cockpit qui donnait l’impression d’être à bord d’un avion en vol. Hendricks avait désactivé le relais sol/vol de l’appareil (un capteur relié au train d’atterrissage qui indiquait que l’avion était posé) et pressurisé la cabine ; Jenn avait même senti ses oreilles se déboucher. Un « pilote » avait communiqué les données de vol dans les haut-parleurs : vitesse, altitude, temps de vol. Hendricks avait placé un gros caisson de basse sous l’avion, qui diffusait un bourdonnement constant censé simuler le bruit des réacteurs. Ils avaient discuté tout au long du « vol » : Jenn jouait le rôle du vieux briscard, Hendricks celui de la nouvelle recrue. Il avait posé tout un tas de questions sur leur destination, dont elle lui avait dressé un sombre tableau à l’intention de Tate.

        Ils avaient laissé leur prisonnier s’imprégner de son environnement pendant trente minutes avant de lui faire à nouveau inhaler du gaz. Une dose plus forte, cette fois, de sorte qu’à son réveil, groggy et désorienté, il avait été aisément convaincu d’être de retour sur le plancher des vaches. Ils l’avaient fait monter dans une voiture, la même qu’à l’aller, mais avec le brouhaha de voix étrangères en fond sonore, Tate ne pouvait se douter de rien. Il avait pleurniché sous sa cagoule.

        Au moment où ils étaient arrivés à Grafton Storage, Tate croyait. Jenn l’avait entendu dans sa voix. Quelque part en chemin, il avait mouillé son pantalon.

        Tandis que Gibson s’affairait à écrire son programme au motel de Somerset, Hendricks avait reconverti l’un des box de stockage abandonnés en un QG rudimentaire. Ils avaient des lits de camp, une plaque de cuisson, des vivres et de l’eau. Un groupe électrogène alimentait les écrans sur lesquels ils surveillaient leur prisonnier.

        La cellule de Kirby Tate consistait en un box voisin de trois mètres sur neuf transformé en cachot et salle d’interrogatoire. Hendricks avait installé un grillage en fer et une porte cadenassée au milieu de la pièce. Des spirales de fil barbelé couraient à sa base. Une paillasse pour le cas où ils lui donneraient l’autorisation de dormir. Un seau pour ses besoins.

        Une installation sommaire, voulue comme telle.

        Ils l’avaient tiré de la voiture pour le jeter dans sa cellule. L’avaient attaché sans se soucier des hoquets hystériques qui s’échappaient de son bâillon. Ça avait continué pendant qu’ils enfilaient des combinaisons noires et des cagoules de ski. En lui apparaissant masqués, ils lui laissaient un petit espoir d’être relâché s’il parlait. Même Tate était suffisamment malin pour savoir que s’ils voyaient leurs visages, c’était un homme mort.

        Jenn avait arraché la cagoule du prisonnier, dont les yeux exorbités s’étaient mis à regarder frénétiquement dans toutes les directions. C’est Hendricks qui avait fait toute la conversation. Elle estimait que Tate réagirait mieux face à une figure d’autorité masculine. Qui sait quelle sorte de rapports dégradants Tate entretenait avec les femmes adultes.

        Elle avait quelques inquiétudes concernant Hendricks. Son coéquipier avait des années d’expérience en interrogatoires traditionnels et était doté d’un instinct incroyable. Mais il s’agissait de tout autre chose, dans le cas présent. Elle le préparait depuis deux semaines, mais s’il avait bien intégré la théorie, elle savait qu’il n’en allait pas de même pour la pratique. Elle n’aurait pas dû s’inquiéter ; Hendricks était quelqu’un de doué.

        — Tu vas voir, mon pote, avait-il commencé.

        Tate avait voulu parler sous son bâillon, mais ce qui était sorti n’était que gargouillis grotesques.

        — Tu croyais vraiment que tu allais t’en tirer ? Qu’on te trouverait pas ? Pas de bol, mon gars. C’est la fin du voyage pour toi. Tu aurais dû sauter de ce train il y a longtemps, parce que maintenant tu es très loin de chez toi.

        Jenn lui avait arraché son bâillon.

        — Je veux un avocat, avait demandé Tate.

        Hendricks avait ri.

        — Y a pas d’avocats en enfer, mon gars.

        — C’est illégal ! Je veux mon avocat !

        — C’est moi ton avocat. T’as besoin de quoi ?

        — Vous avez pas le droit de faire ça ! avait crié Tate. Je connais mes droits.

        — Y a pas de droits ici. Tu t’es cru où ?

        Les yeux écarquillés de Tate étaient ceux d’un animal paniqué. Sa bouche avait bougé sans émettre le moindre son, comme s’il était toujours bâillonné.

        — Écoute-moi bien. On sait qui tu es. On sait ce que tu as fait. On le sait tous. Tout ce qu’on veut c’est te l’entendre dire. Tu t’en es pris à la gamine de la mauvaise personne, et ça, tu pourras jamais rien y faire. Tu sais pas qu’il est très puissant ? Qu’il a le bras long ? J’imagine que non, sinon tu t’en serais pris à la gosse d’un autre, pas vrai ? Tu es vraiment dedans jusqu’au cou, mon gars. Tu peux plus faire marche arrière. Y a plus que cet endroit et ce moment qui devraient t’inquiéter, maintenant. Qu’est-ce qui va t’arriver après ça ? Est-ce que ça va durer longtemps ou est-ce que ça sera vite expédié ? Ça, c’est toi qui vas en décider. Comment tu vas faire pour que ce soit pas long ? Parce que, crois-moi, tu vas pas vouloir que ça dure.

        — Je sais pas de quoi vous parlez, je le jure devant Dieu. Je sais pas de quoi vous parlez !

        Hendricks l’avait giflé. Pas très fort, mais l’effet avait été immédiat. Tate l’avait bouclée et avait levé vers lui un regard sombre et apeuré.

        — Ce genre de bla-bla, avait cinglé Hendricks. Ce genre de bla-bla, c’est ce qui fait durer les choses.

        — Je vous jure, avait gémi Tate, ses yeux faisant des allers-retours entre eux – il n’y avait pas de bon flic dans l’équipe.

        Hendricks avait porté un doigt à ses lèvres.

        — On va te laisser réfléchir. Long ou rapide. C’est toi qui vois. Tu dis la vérité, ça sera rapide et sans douleur. Tu nous mens et tu souffriras très, très longtemps. Pigé ?

        Tate n’avait rien répondu.

        — Pigé ? avait beuglé Hendricks.

        Tate avait acquiescé d’un hochement, sa tête pendant mollement sur le côté.

        — Bon, avait dit Hendricks. On va te laisser réfléchir à tout ça. En attendant, ma partenaire et moi on va dîner. Reprendre des forces pour toi. Quand on reviendra, tu nous diras tout ce que tu sais sur Suzanne Lombard. Sans quoi je vais t’en faire baver.

        Hendricks avait parlé sur un ton monocorde, détaché, comme s’il faisait un choix entre deux bières light. Il avait fait un signe à Jenn, et ils avaient laissé Tate mariner dans sa cellule. Le prisonnier s’était mis à crier et avait continué bien après qu’ils avaient fait redescendre la porte coulissante du box.

        — Qui c’est ? ne cessait-il de hurler. Je connais pas de Suzanne ! Je vous jure. Putain, c’est qui Suzanne Lombard ? Je la connais pas !

        La même rengaine, encore et encore.

        À dire vrai, Jenn préférait le speed metal à la voix de Tate. Il était si convaincant. Si sincère, si innocent. Ça aurait pu lui serrer le cœur si elle n’avait pas déjà assisté à cette même comédie des dizaines de fois. Une salle d’interrogatoire valait tous les cours de théâtre du monde. Ils s’accrochaient à leurs mensonges comme à des gilets de sauvetage. Certains s’étaient montrés si persuasifs qu’elle s’était parfois demandé s’ils étaient réellement convaincus de leur propre innocence. Au final, ça ne faisait aucune différence. La seule variable était le temps qu’il lui faudrait pour s’en rendre compte. Elle consulta sa montre et poussa un bouton sur sa console. Une lumière blanche éblouissante inonda la cellule de Tate. Il eut un mouvement de recul, et ses lèvres se tordirent dans un cri d’horreur comme si la lumière brûlait.

        La musique jouait toujours.

         

         

         

        Jenn et Hendricks sortirent de la cellule de Tate pour rejoindre la lumière extérieure. Jenn fit glisser la porte coulissante. Ils retirèrent leurs combinaisons et leurs cagoules. C’était un calvaire là-dedans, et ils étaient tous les deux en nage. Elle regarda son coéquipier s’éloigner en caleçon et Doc Martens, puis allumer une cigarette. Avec son short et sa brassière, elle n’était pas en position de faire l’intéressante. Les mondanités, c’était bon pour les autres.

        Elle retourna à leur PC et prit quatre bouteilles d’eau dans une glacière. Elle se trouva un coin à l’ombre, s’adossa au mur et se laissa glisser par terre. Au retour d’Hendricks, elle lui tendit une bouteille.

        — Il est quelle heure ? demanda-t-il.

        — L’heure, on s’en fout ! On est quel jour ?

        Il sortit son téléphone et le lui mit sous le nez.

        — Depuis quand on est jeudi ? fit Jenn.

        Ils travaillaient Tate depuis quatre jours. Ils avançaient lentement et n’étaient pas tout à fait d’accord sur l’étendue de leurs progrès. Hendricks trouvait qu’ils s’en sortaient bien. Jenn s’étonnait du temps que ça prenait. Elle avait espéré que Tate craquerait plus tôt. Ce fumier de pédophile avait plus de cran qu’elle ne l’avait imaginé. Ce qu’ils tenaient pour sûr, c’est que Tate s’était résigné à accepter qu’il était dans l’impasse. Il en était arrivé à considérer Jenn et Hendricks comme les maîtres de son destin. Désormais, sa tactique consistait à leur donner juste ce qu’il fallait pour les satisfaire sans s’incriminer – étape intermédiaire standard. Il tournait autour du pot, mais le pot était de plus en plus petit à mesure que les jours passaient.

        Au cours des deux premiers jours, il leur avait servi le même boniment, arguant qu’il n’avait jamais entendu parler de Suzanne Lombard ou de son enlèvement. C’étaient des salades, et Hendricks l’avait cuisiné sans ménagement pour finalement lui tirer les vers du nez le mardi. Ils lui avaient fait cracher toute l’histoire. Tate était, si l’on pouvait dire, passionné par l’affaire Suzanne Lombard et en connaissait le moindre détail. Mais pour le moment, il ne leur avait rien appris qui ne soit pas de notoriété publique, et il jurait ses grands dieux qu’il n’avait rien à voir avec le piratage d’ACG.

        — On continue de le cuisiner ou pas ? demanda Hendricks. Il a besoin de manger. De dormir. Le gars devient limite incohérent, là.

        Jenn hocha la tête. Son coéquipier avait raison. Ils risquaient de briser leur prisonnier, mais pas de manière productive. Il allait falloir qu’elle fasse un topo à George. Ça n’allait pas lui plaire. Calista lui mettait la pression pour obtenir des résultats, et plus ils passaient de temps ici, plus ils prenaient le risque de se faire repérer. Ce qui serait embêtant, pour ne pas dire plus. Ce qu’avait fait Tate comptait pour du beurre. Si Hendricks et elle se faisaient coincer avec lui, ils auraient tous de gros soucis à se faire.

        Le téléphone d’Hendricks vibra dans sa main. Il regarda l’écran, d’abord perplexe, puis son expression passa d’interloquée à inquiète.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Jenn.

        — C’est le virus de Vaughn.

        — Qu’est-ce qui se passe ?

        — Il vient de se déclencher.

         

         

         

        Allongé sur le ventre, Gibson regarda Jenn et Hendricks retirer leurs combinaisons identiques. Il était posté sur le toit d’un box à l’autre bout de Grafton Storage, d’où il avait un point de vue dégagé sur leurs petites manœuvres. Il ne savait pas exactement ce qu’ils trafiquaient avec Tate, mais il s’était fait une idée assez précise. Le fait qu’ils soient équipés de cagoules de ski le mettait mal à l’aise. Tate était un sale type, c’était indiscutable. Mais ça ne justifiait pas ce qui se passait à l’intérieur de ce box de stockage.

        Pourquoi n’avait-il pas appelé la police ? Le curseur sur l’échelle de sa moralité était au plus bas depuis longtemps. Il n’était peut-être pas aussi mouillé que Jenn et Hendricks, mais à ce stade des événements, il était tout aussi coupable qu’eux. Jusqu’à quel point était-il prêt à laisser faire si cela permettait de découvrir ce que savait Tate ? Où se situait la limite ?

        Il sentit son téléphone vibrer et posa ses jumelles. Il attendait un coup de fil d’ACG. Il les avait appelés le lundi précédent pour demander à garder la voiture une semaine de plus, continuant à faire croire à tout le monde qu’il était rentré à Washington. L’assistant de George lui avait dit qu’il le tiendrait au courant, mais il n’avait pas eu de ses nouvelles. Apparemment ACG avait d’autres chats à fouetter.

        Il consulta son écran ; il avait vu juste, ou presque. C’était un texto, et il émanait bien d’ACG, mais ça n’avait rien à voir avec la voiture. La balise du virus qu’il avait implanté dans les dossiers de la boîte venait de se déclencher.

        Le message se composait d’une longue suite de données et se terminait par des coordonnées GPS. Les instructions de son virus, à l’origine, visaient à l’installer dans la machine du hacker, à effacer ses traces et à se servir du GPS de l’hôte pour le géolocaliser. Mais ça ne s’était pas passé ainsi. À la place, le virus avait été téléchargé et était resté inactif depuis. C’est pourquoi ils avaient pris la décision de surveiller la bibliothèque.

        Gibson n’avait pas été surpris de faire chou blanc, le virus d’origine ayant eu peu de chances de réussir dès le départ. Pour cela, il aurait fallu que l’utilisateur ouvre les fichiers d’ACG sur un ordinateur connecté à Internet. Mais le hacker avait fait ce que Gibson aurait fait : il avait transféré les téléchargements dans un endroit sûr et les avait consultés sur une machine autonome.

        Le fait qu’il se déclenche alors que Tate était en détention confirmait les soupçons de Gibson. Son virus ne pouvait s’activer tout seul. S’il envoyait un signal, c’est que quelqu’un l’avait connecté à Internet de manière intentionnelle. Cela ne pouvait en aucun cas être Kirby Tate. Alors qui ? Qui venait de sonner à la porte ?

        Gibson braqua ses jumelles sur Jenn et Hendricks, qui étaient engagés dans une discussion animée. Hendricks montrait du doigt le box où était enfermé Tate, l’air furieux. Jenn avait posé ses deux mains sur son crâne, les doigts entrelacés, en un geste d’incrédulité.

        
          
          Vous non plus, vous ne vous attendiez pas à ce texto, hein ?
        

        Gibson essaya de mettre les pièces du puzzle dans l’ordre. Si le virus s’était déclenché, c’est qu’un autre joueur était impliqué. Tate avait un complice. Quelqu’un qui s’y connaissait en informatique, et qui avait activé le virus soit par erreur, soit volontairement. Il aurait parié que c’était volontaire. Mais dans quel but ?

        S’il avait agi volontairement, cela signifiait que le complice savait que Tate avait été capturé. Activer le virus pouvait alors être un moyen de détourner leur attention de lui. Le complice, qui ne voulait ou ne pouvait prendre le risque de contacter la police, avait opté pour cette solution de secours afin de faire diversion et ainsi sauver sa peau. Leur faire croire qu’ils soupçonnaient la mauvaise personne.

        Et se trahir par la même occasion ? Ça n’avait aucun sens. Il aurait fallu que lui et Tate soient incroyablement proches pour que le deuxième homme prenne un tel risque alors qu’il pouvait leur livrer Tate et s’évanouir dans la nature. À moins que Tate ne soit pas du tout son complice mais un simple pion. Dans ce cas, à quoi jouait WR8TH ?

        Gibson arrêta de se torturer les méninges et retourna à ses jumelles. Jenn et Hendricks avaient pris une décision. Ils laissèrent Tate où il était et l’enfermèrent dans son box comme un carton de fripes. En l’espace d’une demi-heure, ils avaient tous deux remis leurs vêtements de ville. Ils quittèrent Grafton selon la méthode habituelle, Jenn escaladant le mur pour ouvrir la grille et laisser Hendricks sortir le SUV.

        Quand ils furent partis, Gibson descendit du toit et courut vers la cellule de Tate. La porte était fermée à clé, contrairement à celle du box où ils s’étaient installés. Dedans, il trouva les clés pendues à un crochet, près de la porte roulante. Il se demanda ce qu’il allait trouver à l’intérieur. Il n’en avait pas la moindre idée, mais il espérait que Tate serait encore en état de répondre à ses questions.

      

      
        

        
          1. Énonciation d’un avertissement lors de l’arrestation d’un individu (« Vous avez le droit de garder le silence… ») (N.d.T.).

        

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 25
      

      
        Hendricks emprunta l’autoroute à péage de Pennsylvanie en direction de Pittsburgh. Jenn passait ses notes en revue pour essayer de donner un sens à ce qui venait de se passer, priant pour ne pas regretter sa décision d’avoir renvoyé Gibson à Washington. Son expertise lui aurait été fort utile à cet instant. Elle passa sa langue sur ses dents tout en réfléchissant. Une fois n’était pas coutume, Hendricks ne disait rien, horrifié à l’idée qu’ils avaient pu se tromper de gars.

        — Tate n’est pas un ange, dit-il.

        Jenn garda le silence et feuilleta d’autres pages de son carnet.

        Les coordonnées GPS fournies par le virus de Vaughn les conduisirent à North Huntingdon, une ville chic et ancienne de la périphérie de Pittsburgh. Des arbres centenaires et majestueux ombrageaient les rues, et les grandes étendues de pelouses étaient d’un vert parfait. Des voitures de luxe étaient garées dans toutes les allées.

        — Il manque plus qu’un stand de citronnade, commenta Hendricks.

        La géolocalisation les mena au 1754 Orange Lane, une grande demeure de style Tudor à deux étages ornée de colombages blancs. Une voiture de police était garée devant l’allée, et Hendricks continua à rouler. Il se rangea sur le bord du trottoir au bout de la rue, régla son rétroviseur et s’enfonça dans son siège pour observer.

        — C’est cette maison ? demanda-t-il.

        — Si le virus de Gibson ne se trompe pas, répondit Jenn avant d’appeler Rilling et de lui demander de trouver le dossier fiscal lié à cette adresse.

        Vingt minutes plus tard, un officier sortit de la maison, accompagné d’un couple. L’homme et la femme avaient la trentaine, à première vue, et même à cette distance, il était évident que quelque chose n’allait pas. Le mari serra la main de l’officier tandis que sa femme s’accrochait à son bras. Ils restèrent sous le porche jusqu’à ce que la voiture de patrouille démarre. La femme fit au revoir de la main.

        Le téléphone de Jenn bipa. Elle avait reçu un texto de Rilling. La maison appartenait à William et Katherine McKeogh. Elle montra le message à Hendricks.

        — Qu’est-ce que vous en dites ?

        Hendricks attendit que le couple soit rentré, fit demi-tour et vint se garer le long du trottoir en face de la maison.

        — Il n’y a qu’un moyen de le savoir, dit-il en sortant.

        Une dame âgée assise sous son porche posa son livre et fit un signe de la main à Jenn, qui lui répondit poliment. Voisinage amical. Peu méfiant. Accueillant. Elle traversa la rue à la suite d’Hendricks et le suivit sur les marches qui menaient à la porte du 1754 Orange Lane. Il sonna et fit un pas en arrière avant de faire rouler sa tête sur son cou, comme s’il s’échauffait pour un combat. Quand la femme vint ouvrir, il afficha un sourire chaleureux que Jenn ne lui avait jamais vu.

        — Puis-je vous aider ?

        Katherine McKeogh avait un visage doux et de grands yeux marron. Ses cheveux étaient retenus par un nœud vert émeraude.

        Hendricks trouva une carte de visite dans la poche intérieure de sa veste et la lui tendit.

        — Désolé de vous déranger chez vous, madame. Je m’appelle Dan Hendricks et voici ma coéquipière, Jenn Charles. Nous souhaiterions vous poser quelques questions, à vous et à votre mari.

        — Êtes-vous inspecteurs ? demanda-t-elle en regardant sa carte.

        — Non, madame. ACG est une société privée. Nous intervenons en tant que consultants afin d’évaluer les procédures des services de police locaux.

        — Oh, dit-elle, lui rendant la carte. Mais un agent vient de passer.

        — Nous ne sommes pas de la police, madame. Nous assurons un suivi dans le cadre d’une initiative du comté visant à améliorer le service. Nous étions dans le coin et avons eu l’idée de passer vous voir afin de solliciter votre opinion tant que l’entretien était frais dans votre esprit.

        — Il a été très gentil. Je ne veux pas lui causer d’ennuis.

        Hendricks sourit mielleusement. Jenn commençait à comprendre pourquoi il détenait l’un des taux d’élucidation les plus élevés de la police de Los Angeles. Sa transformation était presque dérangeante.

        — Je comprends tout à fait, assura-t-il. Ça ne le concerne pas personnellement, ni aucun autre agent d’ailleurs. Ce que nous essayons de faire, c’est trouver des façons pour le comté d’améliorer et de renforcer ses interactions avec la communauté.

        — Kate ? Qui est-ce ? fit une voix d’homme depuis l’intérieur de la maison.

        — Des inspecteurs venus poser des questions, répondit la femme en se retournant.

        — Nous ne sommes pas inspecteurs, madame.

        Un instant plus tard, un homme grand et mince vêtu d’un chino et d’un polo vint la rejoindre à la porte.

        — Que se passe-t-il ?

        — Bill, ces gens veulent s’entretenir avec nous au sujet de l’agent qui a pris notre déposition pour l’effraction, expliqua Mme McKeogh.

        — Monsieur. Je m’appelle Dan Hendricks, et voici ma coéquipière, Jenn Charles, dit Hendricks en tendant une main que serra Bill McKeogh.

        Le regard d’Hendricks accrocha celui de Jenn alors qu’il répétait son baratin sur leur inspection des services de police, insistant bien sur le fait qu’ils n’étaient pas des inspecteurs, contrairement à ce que pensait sa femme. Le couple n’avait pas l’air de pédophiles capables d’enlever des enfants, aux yeux de Jenn. Ils devaient avoir tout juste vingt ans quand Susan avait disparu.

        Les McKeogh furent plus qu’heureux de pouvoir aider. Hendricks sortit un carnet et prit des notes tout en posant des tas de questions sur l’attitude de l’agent, sur sa disponibilité et son souci du détail. Jenn joua le jeu, embrayant sur des questions complémentaires dont le but était d’en apprendre davantage sur cette effraction. Comme la plupart des victimes de crimes mineurs, les McKeogh éprouvaient le besoin d’en parler.

        En revenant du supermarché, Mme McKeogh avait trouvé la porte de derrière fracturée. Elle avait appelé la police, ainsi que le bureau de son mari, qui ne se trouvait qu’à dix minutes de là. Elle avait patienté devant la maison jusqu’à ce que le (très gentil) agent arrive. L’agent (très serviable) avait confirmé que la porte avait été forcée et avait fait le tour du rez-de-chaussée et de l’étage avant de les laisser pénétrer dans la maison. Il semblait que rien n’avait été volé, mais ils n’avaient pas encore pris le temps de tout vérifier. Ils avaient peu d’argent liquide et de bijoux de valeur chez eux.

        — L’agent a dit que ce n’étaient probablement que des enfants.

        — Pourquoi ? demanda Jenn.

        — Parce qu’il n’y a aucun dégât dans la maison, répondit Mme McKeogh. L’agent nous a expliqué que dans la plupart des cambriolages, le manque de temps est le souci principal, et que ça laisse des traces. La maison aurait dû être sens dessus dessous, d’après lui. Les tiroirs arrachés, les cadres par terre, pour trouver des objets de valeur. D’habitude, les cambrioleurs laissent un vrai bazar derrière eux.

        — Et vous êtes sûrs qu’il ne manque rien ? s’enquit Hendricks.

        — Non, pas à cent pour cent. Nous venons de commencer l’inventaire.

        — L’agent nous a laissé sa carte en nous priant de l’appeler si on découvrait que quelque chose avait été volé, précisa le mari.

        — Puis-je la voir ? demanda Jenn.

        Il lui donna la carte, et elle recopia les coordonnées du policier avant de la rendre à M. McKeogh.

        — Vous avez du matériel électronique ? Des ordinateurs ?

        — Nous avons une chaîne stéréo et deux téléviseurs. Ma femme a un ordinateur portable, et nous avons un ordinateur de bureau dans le salon, pour les enfants.

        — On ne veut pas les laisser aller sur Internet sans surveillance, expliqua Mme McKeogh.

        Hendricks demanda :

        — Donc vos ordinateurs sont protégés par des mots de passe ?

        — Le mien oui, mais pas celui du salon. Pourquoi ? voulut savoir la femme. Vous pensez que c’est ça qu’ils cherchaient ?

        — Tout est possible. Vous devriez peut-être vérifier, par mesure de précaution.

        Kate McKeogh disparut dans la maison. Elle revint une minute plus tard, secouant la tête. Tout avait l’air normal du côté de l’ordinateur.

        — Vous verriez un inconvénient à ce que je jette un œil ? demanda Jenn.

        L’ordinateur était installé sur un petit bureau en bois, dans le séjour. Il était équipé d’un vieil écran à tube cathodique. L’unité centrale était posée par terre et le cache des ports USB sur le devant de la tour était ouvert.

        — Je peux ? fit Jenn en montrant le clavier.

        L’ordinateur était en veille. Elle appuya sur la barre d’espace. Le disque dur se mit à ronronner et l’écran s’alluma. Quelqu’un avait ouvert un document Word dans lequel il avait tapé deux mots : Terrance Musgrove.

        Les McKeogh échangèrent un regard.

        — Vous le connaissez ? les questionna Jenn.

        — Non, répondit M. McKeogh. Enfin, pas vraiment.

        — Nous lui avons acheté la maison, leur apprit Kate McKeogh.

        — À son agence immobilière, la corrigea son mari.

        — Nous avons acheté la maison par le biais de son agence. C’est un peu triste. Je ne connais pas toute l’histoire.

        — C’était seulement la deuxième que nous visitions. Nous avons fait une proposition à bas prix, pensant qu’ils allaient vouloir négocier, mais ils ont accepté. Pour dire la vérité, nous l’avons eue pour trois fois rien. En un mois, c’était plié. Rien de tel qu’un vendeur motivé.

        — Vous savez pourquoi ? s’enquit Jenn.

        — C’est un sujet sensible dans le quartier. Les gens n’en parlent pas vraiment, expliqua Mme McKeogh. Mais on a fini par apprendre la vérité… c’est difficile de se dire qu’on tire parti des malheurs d’autrui. Ce n’est pas vraiment le genre de choses avec lesquelles on a envie de vivre. De mauvaises ondes.

        Jenn leva un sourcil interrogateur.

        — Il s’est suicidé, dit M. McKeogh.

        — William, fit sa femme d’une voix choquée.

        — Quoi, c’est la vérité. Ça s’est passé dans la maison. Voilà pourquoi on l’a eue à si bas prix. Elle est restée vide le temps que ses frères et sœurs prennent une décision.

        — Il lui est arrivé quoi ? les interrogea Hendricks.

        M. McKeogh haussa les épaules.

        — Je ne saurais pas vous dire. Ce n’est pas un sujet que les gens aiment aborder, dans le coin. Une tragédie, voilà tout.

        — Et je ne veux pas savoir, intervint sa femme. C’est de l’histoire ancienne. Si ça se trouve, ça s’est passé dans l’une des chambres des enfants. Comment j’aurais géré ça ? (Elle éteignit l’ordinateur.) Voilà. C’est mieux.

        Jenn sentit son portable vibrer. Elle s’éloigna et consulta l’écran. Il s’agissait d’un message généré automatiquement par ACG, l’informant que le virus de Vaughn avait été déconnecté. Elle fit un signe à Hendricks, qui termina avec les McKeogh. Ils se serrèrent la main sur le pas de la porte, et ils redescendirent tous deux vers leur voiture. Jenn montra le message à son coéquipier.

        Arrivée au bout de l’allée, elle se tourna vers le couple.

        — Une question, dit-elle. Depuis quand vivez-vous dans cette maison ?

        — Ça a fait neuf ans en avril, répondit Mme McKeogh.

        — Et combien de temps la maison est-elle restée inhabitée ?

        — Environ deux ans, dit le mari.

        — D’accord. Merci de nous avoir accordé du temps.

        Ils traversèrent la rue. Une fois dans la voiture, Jenn se tourna vers Hendricks :

        — Sur votre échelle des trucs bizarres, ça se situe où ?

        — Quoi ? Le fait que quelqu’un se soit introduit au hasard dans une maison de cette banlieue bien proprette pour télécharger le virus de Vaughn sur un ordinateur familial ? Et ce, en plein jour ?

        — Oui, ça.

        — Je dirais onze sur dix.

        — Mais ils ne sont pas suspects. On est d’accord là-dessus ?

        — Les deux, là ? Oui.

        — Alors pourquoi ? Pourquoi ici ?

        — Peut-être qu’on joue avec nous. Peut-être qu’une personne essaie de nous faire comprendre qu’elle est plus maline que nous. Qu’elle cherche à nous envoyer dans la mauvaise direction.

        — Pour vous, c’est de la frime ?

        — Eh bien oui, ça correspond à ma définition d’une fausse piste.

        — Je ne sais pas. C’est un sacré risque. Une effraction dans une maison ? Dans ce quartier ? En pleine journée ? Et dans quel but ? Pour nous faire perdre quelques heures ? Je ne vois pas l’intérêt.

        — Peut-être que quelqu’un essaie de fournir un alibi à Tate. Ils sont peut-être deux.

        — Qui sait ? On peut faire un paquet de trucs en quelques heures, avança Jenn. On devrait retourner à Grafton.

        — Je suis d’accord.

        Hendricks mit le contact mais resta au point mort. Il regarda sa coéquipière.

        — Quoi ? demanda-t-il.

        — Je vais aller voir la voisine.

        — La vieille dame ? Pour quoi faire ?

        — Je veux savoir ce que Terrance Musgrove a à voir dans tout ça.

        Elle ne revint que quarante minutes plus tard.

        — Elle vous a donné sa recette des cookies ?

        Jenn leva un doigt pour lui intimer le silence et sortit son téléphone. Elle appela George, à qui elle exposa la situation. Quand elle eut terminé, son patron lui demanda de quoi elle avait besoin.

        — Un accès libre au dossier de Terrance Musgrove, répondit-elle avant de lui épeler le nom et de donner l’adresse dans Orange Lane. Il y a dix ans, approximativement.

        Elle se tourna vers Hendricks.

        — On est dans quel comté ?

        — Westmoreland.

        George lui promit de passer quelques coups de fil pour faciliter les choses avec la police locale. Jenn se passa la langue sur les dents. Soit Tate avait un complice, soit ils s’étaient trompés de personne. S’il était innocent, ils allaient au-devant de gros ennuis.
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        Gibson se glissa dans le box de stockage et fit descendre la porte coulissante derrière lui. Des relents de sueur et de vomi l’assaillirent dans la chaleur étouffante. Il perçut du mouvement derrière le grillage qui séparait l’espace en deux, et s’avança dans l’ombre, sur ses gardes.

        Kirby Tate était roulé en position fœtale sur un lit de paille. Il frissonnait, malgré la température accablante. De ses petits yeux, il fixa Gibson avec une méfiance animale. Gibson se fabriqua un sourire et leva devant lui une bouteille d’eau ruisselante de gouttelettes.

        Tate lécha ses lèvres craquelées.

        — Prenez-la.

        Tate se recroquevilla contre le mur comme si Gibson le menaçait d’une arme.

        — Prenez-la, répéta-t-il. C’est bon.

        Il ouvrit la bouteille et la glissa entre les mailles de la grille. Elle tomba et roula paresseusement, répandant de l’eau sur le sol de béton. Tate suivit la bouteille des yeux, calculant le risque, traquant le piège qu’il pressentait. Il se précipita en avant sans se lever, s’empara de la bouteille et s’accroupit sur son derrière pour en vider le contenu. Quand il n’en resta plus une goutte, il alla se réfugier sur son lit de paille.

        Gibson posa une autre bouteille d’eau à un endroit où Tate pourrait la voir.

        — Encore soif ?

        Tate hocha la tête.

        — J’ai des questions à vous poser.

        Tate s’immobilisa.

        — Je ne vais pas vous faire de mal. Je ne vais même pas entrer là-dedans. Mais approchez-vous, que je puisse vous voir. Je vous donnerai la bouteille, et on aura une petite discussion.

        Tate remua mais ne s’avança pas. Gibson fit une autre tentative. L’amadouant, le rassurant. Il posa la deuxième bouteille dans la cellule improvisée et s’assit par terre devant le grillage, cherchant à se montrer moins menaçant.

        Peu à peu, Tate s’approcha. Gibson voulait voir ses yeux. Le prisonnier prit la bouteille et s’assit face à lui, les jambes croisées.

        — Alors quoi, les bons flics ils ont pas de masques ? dit-il.

        — Avec qui vous travaillez ? demanda Gibson sans autre préambule.

        — Quoi ?

        — Qui est votre complice ?

        — J’ai pas de complice, mec. J’ai pas de complice parce que j’ai rien fait. Comme j’ai dit aux deux autres enfoirés.

        — Donc vous êtes un enfant de chœur depuis qu’on a trouvé une fillette dans votre coffre ?

        Une expression étrange passa sur le visage de Tate. Un mélange de honte et de fierté, mêlé à un drôle d’air qui donna la chair de poule à Gibson.

        — Ouais, mec. J’me tiens bien à carreau. J’ai compris la leçon. On m’a remis sur le droit chemin, tu vois ?

        Tate lui décocha sa version tordue d’un sourire de citoyen modèle.

        — Et le porno infantile sur votre ordinateur ?

        Le sourire se délita.

        — C’est rien, mec. Allez, quoi. C’est juste des photos, tu vois. Pour me mettre dans la tête. Ça m’aide à pas replonger.

        — Un truc pour décompresser, c’est ça ?

        — Ouais, mec, ouais. Décompresser. Comme ça… mon coffre reste vide.

        Tate lui fit un clin d’œil. Gibson lutta contre l’envie de vomir.

        — Ça va, mec ?

        Un rictus s’étalait sur la figure du prisonnier. Il jouait avec ses nerfs. Gibson lui rendit un sourire forcé.

        — Ça va. Je comprends, en fait. Savoir décompresser est la chose la plus responsable à faire.

        — Responsable. Exact. Responsable.

        — Vous faites ça pour eux. Pour les protéger.

        Tate hocha vigoureusement la tête.

        — Exactement. C’est exactement ce que je fais. Je veux plus jamais faire de mal à personne.

        Dans l’esprit de Tate, c’était lui le gentil. Il prétendait regarder de la pornographie infantile dans le seul et unique but de réfréner ses pulsions maladives. Il faisait ça pour les enfants.

        Bien.

        Une vérité éternelle de la condition humaine était que nul ne se pensait mauvais. Quand bien même leurs actes étaient répréhensibles, les hommes se persuadaient toujours qu’ils étaient justifiés.

        — C’est pour ça que vous étiez à la bibliothèque ?

        — Ouais. Il a dit que c’était le vendredi que la bibliothèque nettoyait ses serveurs et donc que c’était sûr. Personne saurait.

        — Qu’elle nettoie ses serveurs ?

        Ça n’avait aucun sens. Personne ne nettoyait ses serveurs toutes les semaines, et encore moins une bibliothèque municipale.

        — Ouais. C’est un pro.

        — Qui ? demanda Gibson. De qui vous parlez ?

        — Je sais pas, mec. Le gars. Lui, l’autre. J’ai reçu une lettre il y a un an. En fait c’était pas vraiment une lettre. Elle était genre scotchée à ma porte d’entrée. Il disait que lui aussi c’était un « enthousiaste », comme moi. Qu’il m’avait trouvé sur Internet dans une sorte de base de données où on trouve des ex-taulards dans mon genre. Il avait ma photo et mon adresse. Il disait qu’il approchait tous les gars du coin pour voir si des fois on pourrait pas créer un petit réseau « d’initiés qui partagent les mêmes idées », comme il disait. Tu parles d’une putain de belle formule. Des initiés qui partagent les mêmes idées.

        — Dans quel but ?

        — Pour mettre en commun nos… tu sais… nos ressources.

        — Des échanges de photos ?

        — Photos. Vidéos. Hum hum.

        Gibson comprenait ce qui s’était passé. Quelqu’un avait transformé le Registre national des délinquants sexuels en réseau social pour pédophiles. Une plateforme de l’enfer.

        — Et il vous a dit que la bibliothèque nettoyait ses serveurs ?

        — Ouais, il a dit que le vendredi pendant le nettoyage tout était anonyme, et que je pouvais télécharger tout ce que je voulais sans que personne voie rien.

        — Mais seulement le vendredi.

        — Seulement le vendredi. Le gars avait tout prévu.

        — Et ce gars, c’est qui, Kirby ?

        — J’sais pas, mec. Je l’ai jamais vu.

        — À d’autres.

        — Non, je te jure. C’était genre la règle numéro un : tout le monde devait rester anonyme pour qu’on puisse pas balancer les autres si ça partait en couille.

        — Mais lui connaissait votre identité.

        — Quoi ?

        — Eh bien, il vous a approché. Il connaissait donc votre identité.

        De toute évidence, ça n’avait pas effleuré l’esprit de Tate.

        — Peut-être, mais moi je savais pas c’était qui, alors…

        Gibson vit la bêtise de Tate s’effondrer sur elle-même.

        — Kirby, ce n’est anonyme que si l’identité de chacun est secrète.

        — Oh, ouais. Je suppose. Mais tu sais, il était super cool, dit-il, pédalant dans la semoule. Il m’a filé un coup de main. Il m’aurait pas roulé.

        — Pourtant, vous êtes ici.

        Tate le fixa pendant une longue minute. Gibson s’efforça de ne pas le lâcher des yeux. Il vit peu à peu la lumière se faire dans son esprit.

        — Le fils de pute, cracha Tate.

        Le grand type se leva et se mit à faire les cent pas dans sa cellule en proférant des jurons. Gibson le laissa calmer ses nerfs, puis Tate se laissa retomber par terre face à lui.

        — Qu’est-ce qu’il dit que j’ai fait ? On a quasiment rien échangé, en fait.

        — Vraiment ?

        — Bah ouais. Moi je lui ai envoyé des trucs, mais lui il avait jamais rien pour moi, alors j’ai arrêté.

        — Et les autres membres du groupe ?

        — Y avait personne d’autre. Il essayait de rameuter d’autres gars mais personne voulait suivre. Ils flippaient, qu’il disait. Il disait qu’y avait que nous deux qui y voyaient clair. Je lui ai proposé de l’aider à trouver du monde, mais il disait que c’était plus sûr si y avait que lui.

        — Comment vous communiquiez avec lui ?

        — Des messages, d’abord, comme celui sur ma porte. Et puis après je me suis acheté un ordi et on discutait là-dessus. (Tate s’arrêta pour réfléchir.) Il vous a dit que c’était moi pour la petite Lombard, pas vrai ? C’est pour ça que vous m’avez foutu dans cet avion pour m’amener dans ce trou à rat, bande d’enfoirés. Parce qu’il a dit que c’était moi.

        Un avion ? Gibson espéra que son étonnement avait échappé à Tate dans la pénombre. Il se soucierait de ce vol mystère plus tard, si ça s’imposait. Dans l’intervalle, il jouerait le jeu.

        — C’est ce qu’il a dit.

        — Bah c’est des conneries.

        — Vous avez Internet à la maison ?

        — La maison ? Non, j’ai rien de rien dans cette turne.

        — Pourquoi ?

        — J’ai pas un rond, mec. Tu sais combien que ça gagne un ex-détenu qu’a agressé des enfants, par les temps qui courent ? Que dalle. On se bouscule pas vraiment pour m’embaucher. Je fais des petits boulots pour mon oncle. Je bosse comme je peux, mais ces putains de Mexicains ils préfèrent engager leurs frères, comme qui dirait. Comment que je pourrais me payer le satellite ? En plus, à quoi ça me servirait d’avoir Internet ? C’est vrai quoi, j’ai qu’à aller à la bibli pour ça, alors quel intérêt ?

        — Internet ne sert pas qu’à ça, Kirby.

        — Non, mec. La lecture, j’en ai eu ma dose. Rien à foutre. Ça me fait mal à la tête.

        — Alors pourquoi vous protégez ce type ?

        — Je le protège pas. Je sais pas c’est qui. J’ai rien à branler avec ce mec.

        — Vous avez piraté ACG pour lui. Ou est-ce que vous avez fait ça tout seul ?

        — Les deux autres ils arrêtaient pas de me saouler avec ça, aussi. Mec, j’ai piraté que dalle, moi.

        — Allez, Kirby. Si vous voulez que je vous aide, vous devez coopérer. À la bibliothèque, vendredi, vous avez téléchargé environ dix mégaoctets de données sur le serveur d’ACG.

        — Non, mec, non. J’ai juste téléchargé des images et des conneries, tu vois.

        — Ne me mentez pas. On vous a observé. C’était sur votre ordinateur.

        — Écoute, si je lui ai acheté cet ordi, à ce mec, c’était pour avoir mes images. Point barre.

        Gibson se figea.

        — C’est lui qui vous a vendu l’ordinateur ?

        — Ouais, moi je voulais en acheter un d’occase, mais il a dit non, qu’il pourrait m’en préparer un neuf. Qu’il connaissait des trucs pour pas que je me fasse choper.

        Gibson ferma les yeux. Le gars en question n’était ni le bienfaiteur mystérieux de Tate, ni son complice. C’était le marionnettiste qui tirait les ficelles. C’était brillant. Recruter un pédophile au sein d’un réseau fictif d’amateurs de pornographie infantile, lui fournir un ordinateur sur mesure et lui faire avaler des salades au sujet du nettoyage du vendredi.

        — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Tate.

        Gibson l’ignora. WR8TH s’était ménagé une entrée cachée dans l’ordinateur de Tate et le pilotait à distance comme un drone. Il avait téléchargé des données appartenant à ACG par le biais de cet ordinateur, laissé une copie qu’ils trouveraient sur le disque dur, et mis les voiles sans risquer d’être inquiété. Le vrai WR8TH pouvait tout aussi bien être à des milliers de kilomètres que dans le parc d’à-côté.

        Un plan sans accroc. Mais Gibson ne voyait toujours pas à quoi il jouait. C’était un gros risque qu’il courait, dix ans après avoir réussi à s’échapper. Il y avait forcément un enjeu de taille derrière une si grosse prise de risque.

        Ce qu’il savait, c’est que WR8TH n’était pas encore parvenu à ses fins. Le fait que le virus de Gibson se soit déclenché en était la preuve. Ce n’était pas un accident, et il ne l’avait pas fait pour protéger Tate. Tate était un pion. Le déclenchement du virus signifiait que WR8TH voulait encore jouer. À Gibson de découvrir comment le contrer.

        Il se leva, prêt à partir.

        — Attends, mec. Je suis sûr que t’as pigé quelque chose.

        Gibson lui fit passer le reste de ses provisions : une bouteille d’eau, une barre de céréales et une pomme.

        — J’ai rien fait. Tu le sais.

        Gibson se tourna pour sortir.

        — Rien, c’est vraiment un bien grand mot.
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        L’officier Patricia M. Daniels n’était pas particulièrement ravie de les voir. Elle détailla Jenn et Hendricks de la tête aux pieds avant de se remettre à pianoter sur son clavier.

        — D’habitude on traite ce genre de choses sur demande écrite. Vous le savez ? Nous prenons le droit à l’information très au sérieux. Très au sérieux, expliqua Patricia sans lever les yeux. Nous avons un portail Internet qui permet aux particuliers, c’est-à-dire vous, de soumettre leurs demandes en ligne.

        — Nous comprenons bien.

        — Il y a une procédure, vous savez ? Je prends les gens dans l’ordre. J’ai des piles de demandes, juste là. Et ça, je l’ai dit à votre M. Abe. Je lui ai dit. Mais votre M. Abe, il lui faut ça pour aujourd’hui. Au plus vite. Il est si important, qu’est-ce que ça peut faire s’il y a une procédure ou pas ? Et ça, je lui ai bien dit. Mais ensuite il s’est adressé à Frank, ajouta-t-elle avec un geste vers le bureau du shérif. Et dans les cinq minutes, Frank a déboulé pour me dire qu’il fallait que j’abandonne tout ce que j’étais en train de faire pour vous accueillir.

        — Nous vous en sommes très reconnaissants, dit Jenn.

        Hendricks jeta un œil par la fenêtre.

        — Protéger et servir, fit Patricia.

        La salle des archives se trouvait au sous-sol, mais son bureau était au premier.

        — Ils ont voulu m’installer en bas avec les archives, mais il y a plus de poussière que dans un vieux sarcophage, là-dedans. On n’y mettrait même pas un chien, dit-elle. J’en ai parlé à Frank. Je lui ai dit qu’il devrait essayer un peu, pour voir si son asthme apprécie.

        Patricia sortit ses clés d’un tiroir et s’extirpa de derrière son bureau. Elle ne devait pas dépasser le mètre cinquante et était taillée comme une poupée russe, large en bas et plus mince en haut. Elle rajusta sa ceinture et se dandina en direction du sous-sol d’une démarche lente et arquée.

        La salle des archives était divisée en rangées par des rayonnages métalliques remplis de cartons portant des étiquettes. Patricia n’avait pas menti au sujet de la poussière. Elle recouvrait le moindre centimètre carré. Il faisait sombre et les spots fluorescents, eux aussi couverts de poussière, peinaient à percer l’obscurité.

        Toutes les archives remontant à moins de cinq ans étaient conservées sous forme électronique, expliqua Patricia. On parlait de numériser les documents papier plus anciens, mais le comté n’avait pas encore débloqué les fonds pour engager une équipe administrative qui se chargerait de la saisie des données. Elle ouvrit la grille métallique et les précéda dans une allée. Elle avait à la main un bout de papier avec les informations qu’ils recherchaient, dont elle se servait comme d’une carte au trésor. Patricia était très rigoureuse. Tout était empaqueté, étiqueté et organisé avec professionnalisme, et elle trouva rapidement le dossier de l’affaire.

        — J’ai travaillé au LAPD pendant vingt ans. Jamais vu des archives aussi bien tenues, déclara Hendricks.

        — Merci, répondit-elle, s’illuminant. Pourquoi ne pas m’avoir dit que vous étiez de la police ?

        — Moi seulement. Elle était dans la CIA, dit-il en guise d’explication.

        — LA CIA ? Oh. Bon, on ne va pas lui en vouloir pour autant, fit Patricia avec un petit coup de coude à Hendricks.

        — Nous vous remercions beaucoup pour votre aide, dit-il.

        — Oh, avec plaisir. Je me suis agacée parce que, quand votre M. Abe a appelé et que j’ai entendu « suicide », j’ai d’abord cru qu’il parlait de l’affaire Furst. Et pour votre information, je n’aurai pas un dossier aussi récent avant l’année prochaine.

        — Furst ? releva Hendricks.

        — Evelyn Furst, précisa Patricia, mais comme ça n’éclairait toujours pas leur lanterne, elle ajouta : Dr Evelyn Furst.

        — Désolés, nous ne sommes pas d’ici, dit Jenn.

        — Evelyn Furst ? La doyenne de la faculté de médecine de Pittsburgh ? insista vainement Patricia. On en parle partout dans les journaux. Elle vivait par ici et faisait la navette. Une vraie tragédie. C’était une femme très gentille. Elle faisait beaucoup pour les autres. Alors quand j’ai entendu « suicide », j’ai pensé que vous étiez des journalistes venus lui faire du tort. Si vous voulez mon avis, c’est un pays libre et chacun doit pouvoir faire ce qu’il veut de sa vie. Moi je ne ferais jamais ça, mais c’est pour le principe.

        — Comme vous dites, laissa tomber Hendricks.

        — Non, nous sommes là pour celui-là, c’est tout, dit Jenn.

        — Dites, Patricia, vous pensez que je pourrais avoir une copie du dossier Musgrove ? demanda Hendricks.

        — La totalité ?

        — Cela m’aiderait beaucoup, oui.

        Patricia eut l’air d’hésiter.

        — Je ne sais pas. Je n’ai pas vraiment le droit.

        Hendricks posa une main sur son bras pour la rassurer.

        — Je comprends, dit-il. Mais on sera discrets, vous avez ma parole. Je vous en serais très reconnaissant. Je n’aurais plus le boss sur le dos. À vrai dire, il peut être un peu casse-pieds.

        Ses paroles semblèrent toucher la corde sensible de Patricia, qui accepta à contrecœur mais seulement après leur avoir arraché plusieurs promesses redondantes. Elle les conduisit à l’étage pour faire des photocopies, qu’elle leur remit en formulant une requête :

        — S’il vous faut autre chose, appelez-moi directement. D’accord ? (Elle donna sa carte à Hendricks.) Vous avez raison au sujet de votre patron. Ce M. Abe m’a mis Frank dans une drôle d’humeur.

        Ils lui promirent qu’ils le feraient, puis prirent congé.

        — Vous allez l’appeler ? demanda Jenn quand ils furent sortis. Vous lui avez tapé dans l’œil.

        — Bien sûr que je vais l’appeler. Dès que vous aurez appelé Vaughn.

        Jenn s’arrêta net.

        — Quoi ?

        — Vous avez très bien entendu.

        Il lui fit un clin d’œil.

        — Hé, faites-moi une fleur et attendez ici. Je vais chercher mon flingue dans la voiture.

        — Ouais, comptez sur moi, Calamity Jane, répliqua Hendricks en secouant le dossier Musgrove sous son nez. Ça vous dit de lire ça en déjeunant ?

        Tout sauf un diner, c’était la seule exigence de Jenn. Après une semaine à supporter l’obsession de Vaughn pour les hamburgers et les milkshakes, elle avait l’impression que ses viscères baignaient dans de l’huile de friture. Elle avait besoin de nourriture saine et verte.

        Alors qu’ils se dirigeaient vers un restaurant en bas de la rue, elle imagina Vaughn assis dans ce diner qu’il affectionnait, le Nighthawk. Des billets dans les poches, l’esprit tranquille et libéré de cette sale histoire. Ça la fit sourire. Il ne serait pas resté sans réagir face à ce qu’elle avait fait. Il avait beau être complètement paumé, il avait cette moralité tenace qu’elle admirait. En particulier quand il avait affaire à des laissés-pour-compte, comme c’était peut-être le cas, toutes proportions gardées, de Kirby Tate. Il fut un temps où ça l’aurait dérangée, elle aussi. Mais à présent, elle ne voyait plus Tate que comme l’un des rebuts qu’on trouvait inévitablement dans ce genre d’opération. Elle n’avait même plus de scrupules à l’idée que ça avait cessé de la déranger.

        Une fois à table, ils étalèrent les documents devant eux et les passèrent en revue en mangeant. Triste histoire que celle de Terrance Musgrove. À tous égards, c’était un membre apprécié de la communauté – un enfant du pays qui était allé à la fac puis à l’école vétérinaire. Jenn lut des dizaines de témoignages écrits faisant tous état de sa volonté de faire plus que son devoir en présence d’un animal malade. Son dévouement au cours des années lui avait permis de développer son affaire, qui comptait quatre cabinets. Il avait été question de créer une franchise à l’échelle nationale, mais c’en était resté au stade de projet. Il n’en avait pas moins bien mené sa barque, et lui et son épouse, Paula, avaient vécu pendant dix-huit ans dans Orange Road avec leur fille Ginny.

        Pour résumer, Terrance Musgrove avait mené la vie d’un homme bien. Sa femme avait publié deux livres pour enfants et était très impliquée dans les œuvres de bienfaisance locales. Sa fille avait fréquenté des écoles privées et était nageuse professionnelle ; elle avait rejoint l’équipe nationale de natation junior à l’âge de onze ans. La famille passait ses vacances d’hiver dans une station de ski du Wyoming et avait une résidence d’été à quelques heures de route de là, sur le lac Érié.

        Jenn reposa les liasses de papier et picora dans sa salade.

        — Bon Dieu, c’est rude, dit Hendricks.

        — Vous avez quoi ?

        — La fille, donc, Ginny. Quatorze ans. Elle et sa mère étaient dans leur maison de vacances. Toutes les deux.

        — Sur le lac Érié.

        — Oui. Donc la gamine et sa mère sont assises sur leur ponton, et la petite décide d’aller nager. D’après la police, elle aurait nagé tout droit sans s’arrêter.

        — Et ?

        — Et elle a été percutée par un bateau à moteur. Le choc a été violent.

        — Assez pour la tuer ?

        — Assez pour l’assommer. Elle s’est noyée. Mais il y a pire. La mère a paniqué, a sauté à l’eau et a nagé pour lui venir en aide, mais ce n’était pas une aussi bonne nageuse que sa fille. Elle s’est noyée aussi.

        — Musgrove avait un alibi ?

        — C’était ma première question aussi – ça en dit long sur nous deux. Oui, le docteur a passé toute la journée à son cabinet. Il a au moins cent témoins. Les flics ont fureté mais n’ont trouvé aucune raison de le soupçonner.

        — Et son suicide ? C’est arrivé combien de temps après ?

        — Seulement deux ans plus tard. Mais ses proches ont rapporté qu’il souffrait de dépression et qu’il s’était mis à boire à la suite des événements. Apparemment, il était au plus mal, à la fin. Sautes d’humeur, changement de personnalité, son affaire en a subi les conséquences.

        Jenn s’adossa à sa chaise et se mit à réfléchir.

        — C’est triste, dit Hendricks, mais pour moi on est sur une fausse piste. Qu’est-ce qu’un vétérinaire décédé a à voir dans cette histoire ?

        — Regardez la date, dit Jenn en tapotant du doigt le rapport d’autopsie.

        Hendricks y jeta un œil avant de secouer la tête.

        — Quoi ? Le fait qu’il ait mis fin à ses jours deux mois après la disparition de Suzanne ? C’est un peu tiré par les cheveux, non ?

        — Ça le serait si on ne nous avait pas conduits jusqu’à son ancienne maison, dans laquelle son nom apparaissait sur un écran d’ordinateur.

        — Et donc votre théorie, c’est quoi ? Que Musgrove a sombré dans le désespoir ? Qu’il a perdu l’esprit et qu’il s’est mis à parler à Suzanne sur Internet dans une tentative illusoire de remplacer sa fille ? Qu’il l’a rencontrée, séduite et kidnappée ? Et Dieu sait quoi encore ? Qu’il a fini par réaliser ce qu’il avait fait après coup, et qu’il s’est suicidé parce qu’il se sentait coupable ?

        — En fait c’est encore mieux que ce à quoi je pensais.

        Hendricks leva les yeux au ciel.

        — Franchement…

        — Les deux filles avaient quatorze ans. Pourquoi pas ?

        — Eh bien primo, si Terrance Musgrove a enlevé Suzanne, et que Terrance Musgrove est mort, alors que vient faire Kirby Tate dans tout ça ? Et secundo, qui s’est introduit chez les McKeogh aujourd’hui ?

        — D’accord, je ne sais pas, admit Jenn. J’ai l’impression de jouer au poker avec seulement trois cartes.

        Hendricks hochait la tête.

        — Difficile de faire une main.

        — Qu’est-ce qui nous échappe ? demanda-t-elle à personne en particulier.

        Ils réglèrent l’addition et rangèrent toutes les pièces du dossier Musgrove. Une photo attira l’attention de Jenn. Il s’agissait d’une photo de scène de crime prise sur les lieux du suicide. Terrance Musgrove s’était pendu. Elle sentit un frisson lui passer entre les omoplates. Remarquant son expression, Hendricks étudia la photo avec interrogation.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Je n’en sais rien. Il faut que je retourne à Grafton. J’ai besoin de mon ordinateur portable. Et…

        Ils échangèrent un regard. Aucun d’eux ne souhaitait prononcer le nom de Kirby Tate.

        — C’est comme si c’était fait. Vous appelez George ou je m’en charge ?

        — Il va adorer, vous ne croyez pas ? fit Jenn.

        — Pas vraiment le mot que j’aurais employé.
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        Gibson était assis à une table dans l’ombre de la bibliothèque Carolyn Anthony. C’était agréable après le box de stockage. Il espérait que retourner sur la scène de crime l’aiderait à réfléchir, lui éclaircirait les idées. Mais la bibliothèque n’était qu’une bibliothèque et n’avait rien d’utile à lui offrir. Le parc était plus calme que le vendredi précédent, quand il s’était laissé berner. Quand il s’était fait mener à Tate par le bout du nez.

        Il était tombé dans le panneau comme un bleu.

        Il considéra les coordonnées GPS que son virus avait envoyées à ACG, comme si elles pouvaient lui parler. Nul doute que Jenn et Hendricks s’étaient rendus à l’endroit qu’elles indiquaient, où qu’il se trouve. Peut-être allaient-ils prendre WR8TH par surprise, mais Gibson en doutait. Il était bien trop prudent. Si le virus s’était déclenché, c’est seulement parce que WR8TH l’y avait autorisé. Mais pourquoi se montrer maintenant ? Cela ne ruinait-il pas tous ses efforts pour incriminer Tate ? À moins, bien sûr, que ce ne soit plus fort que lui, que WR8TH soit si arrogant qu’il ne supportait pas de ne pas faire éclater son génie au grand jour ? Gibson avait connu plus d’un hacker dans ce genre-là. Il avait été l’un d’entre eux. Ça ressemblait tout à fait à ce qu’il aurait pu faire… quand il avait quinze ans.

        Son ordinateur portable émit un signal sonore et une petite fenêtre s’ouvrit dans un coin de l’écran. Les poils se dressèrent sur ses avant-bras.

         

        WR8TH : parait ke vou me cherchez

         

        C’était écrit dans ce langage texto que certains affectionnaient sur Internet. Ça ressemblait à de la flemmardise d’adolescent, mais Gibson n’en tira aucune hypothèse. Il connaissait des programmeurs de cinquante ans bardés de diplômes qui l’utilisaient régulièrement en ligne. Certains sites n’hésitaient pas à refouler ceux qui s’exprimaient dans une grammaire correcte, par principe.

         

        GVaughn : Je ne sais même pas qui vous êtes.

        WR8TH : exact. mais vou savez ki je suis pas, non ???

        GVaughn : vous n’êtes pas Kirby Tate.

        WR8TH : oups

         

        Gibson l’entendit presque rire.

         

        GVaughn : Vous l’avez mis dans un sacré pétrin.

        WR8TH : vous en faites pas pour cette ordure. il a eu ce kil meritait

        GVaughn : Vous êtes vraiment dur.

        WR8TH : c pas moi qui lai enferme dans un box de stockage

        GVaughn : C’est quand même vous qui avez tiré les ficelles.

        WR8TH : ça vous a contrarie ke je trouve votre programme ?

        GVaughn : Il a rempli son office.

        WR8TH : parce ke je lai bien voulu

        GVaughn : Pour quelle raison ?

        WR8TH : pourkoi vous etes pas rentre a washington comme ils vou l’ont dit ?

        GVaughn : Vous nous espionnez ?

        WR8TH : 1 peu. repondez, pourkoi vous etes encore la ?

        GVaughn : Suzanne.

        WR8TH : pareil

         

        Gibson fixa cette dernière phrase pendant une longue minute.

         

        GVaughn : WR8TH. Je suppose que c’est censé être vous ? Le WR8TH ?

        WR8TH : *rougissement*

        GVaughn : Je ne vous crois pas. Pour moi vous êtes un imposteur qui utilise son pseudo.

        WR8TH : vou etes pas si bete. vou savez ke c moi

        GVaughn : Vraiment ?

        WR8TH : comment j’aurais u la foto sinon ???

        GVaughn : C’est probablement un faux. Comme vous.

        WR8TH : arretez de jouer. vou perdez votre tps

        GVaughn : Peut-être que c’est mon tour de perdre du temps. Tous vos petits jeux m’ont mis dans l’ambiance.

         

        Une longue pause s’ensuivit.

         

        WR8TH : c fini c bon ?

        GVaughn : Pour l’instant. Donc c’était vous ? Vous avez enlevé Suzanne ?

        WR8TH : si on veut… c plus complique ke ca

        GVaughn : Comment ça, « si on veut » ?

        WR8TH : je suis pas ce kil croient

        GVaughn : Et que croient-ils que vous êtes ?

        WR8TH : un pedophile comme tate. ke je lui ai fait du mal

        GVaughn : Et vous ne lui en avez pas fait ?

        WR8TH : non, je laimais

        GVaughn : Tu te rends compte que tu es un grand malade ?

        WR8TH : c pas ce ke vou croyez

        GVaughn : OK, tu l’aimais, d’accord. Mais elle est où maintenant, Roméo ?

         

        Une autre longue pause. Gibson redoutait d’avoir piqué WR8TH au vif. Mais il ne pouvait s’en empêcher. Écouter ce fils de pute lui dire qu’il aimait Peluche lui était insoutenable. Il devait pourtant continuer à le faire parler.

         

        GVaughn : Est-ce qu’au moins tu ressens de la culpabilité pour ce qui lui est arrivé ?

        WR8TH : chaque jour mon pote. chaque putain 2 jour

        GVaughn : Alors où elle est ? Accouche. Tu nous as bien tenus en haleine. On a marché dans ta petite combine. Tu nous as prouvé que tu étais très malin. Très malin, cette histoire avec Tate. Bravo, j’applaudis. Mais fini les préliminaires. On entre dans le vif du sujet, maintenant. C’est l’heure de la grande révélation. C’était pas le but, après tout ? De te confesser ? De soulager enfin ton esprit tordu ?

        WR8TH : vou comprenez pas

        GVaughn : Ou alors c’est parce que tu manquais d’attention ? Tu fais ça pour faire souffrir un peu plus les gens qui l’aimaient ?

        WR8TH : MAIS JE LAIMAIS !!!!

        GVaughn : Alors où elle est ?

        WR8TH : je sais pas

        GVaughn : Va te faire foutre, « WR8TH ».

        WR8TH : je le jure devant dieu. je croyais kil savaient

        GVaughn : Ils ? Qui ça, ils ?

        WR8TH : abe consulting group. pourkoi je les ai pirate d’apres vous ?

        GVaughn : Tu penses qu’ACG sait où se trouve Suzanne ?

        WR8TH : je le pensais ouai

        GVaughn : Et maintenant ?

        WR8TH : je sais plus

         

        Gibson se recula et observa l’écran.

         

        WR8TH : hey, prenez pas cet air si surpris, gibson

         

        Ça lui vrillait les nerfs ; il en avait assez d’être pris pour un pantin. Il tapa fébrilement sur son clavier.

         

        GVaughn : Oh, tu connais mon nom. Tant mieux pour toi. Tu as dû t’en donner du mal à le trouver dans tous les fichiers ACG que tu as piratés.

        WR8TH : tu deconnes ? je te connaissais avant ca. BrnChr0m. tes une legende. Suzanne parlait tt le tps 2 toi

         

        Ça le secoua. Peluche parlant de lui à son ravisseur. Le fait qu’elle ait continué de penser à lui, même à ce moment-là. Il sentit une immense tristesse l’envahir. De la tristesse mélangée à du ressentiment.

         

        GVaughn : Ah ouais ? Elle parlait du bon vieux temps où elle grandissait sur la côte pendant que tu la torturais, ou je ne sais quel atrocité que tu lui as fait subir ?

        WR8TH : VA TE FAIRE ENCULER !!! je LAIMAIS. elle en parlait ouai et elle parlait bcp de toi aussi. ke tu lappelais peluche et ke tu lui lisais des histoires

        GVaughn : Je ne veux pas t’entendre parler de ça.

        WR8TH : ce ke tas fait a son père. ke ca la rendu dingue

        GVaughn : Ce connard.

        WR8TH : on est enfin daccord sur un truc haha

         

        Gibson ne trouvait rien à répondre à ça. WR8TH avait une idée derrière la tête.

         

        WR8TH : pourkoi tes la ?

        GVaughn : Pour découvrir ce qui est arrivé à Suzanne.

        WR8TH : tes partenaires. ils sont la pr me tuer ?

        GVaughn : Aucune idée

        WR8TH : tu veu ke je te dise 1 truc drole ?

        GVaughn : Quoi ?

        WR8TH : je te crois. c con, hein ?

        GVaughn : Oui.

         

        Ils tapaient à tour de rôle et de plus en plus vite. Gibson martelait les touches, qui glissaient sous ses doigts sans réflexion préalable. Il suspendit ses mains au-dessus du clavier et fixa le curseur clignotant, attendant une réponse, mais rien ne vint. Il lâcha un juron dans un souffle.

         

        GVaughn : Toujours là ?

         

        Rien. Merde, merde, merde. Reviens, sale taré.

        
          Une seconde, que… ?
        

        Gibson remonta le fil de la discussion et relut ce que WR8TH avait écrit : « prenez pas cet air si surpris ». Cet air si surpris ? L’enfoiré pouvait le voir ! WR8TH était ici. L’espionnant comme ils avaient espionné Tate. Et maintenant qu’il y pensait, il ne faisait aucun doute qu’il utilisait lui aussi le réseau de la bibliothèque. Sinon, comment aurait-il pu lancer une conversation en ligne sur son ordinateur ?

        Gibson quadrilla le parc du regard pour repérer d’autres visiteurs. Son regard accrocha celui d’un grand échalas assis face à lui, à deux tables de là. Pas plus de vingt-cinq ans. Négligé était le qualificatif qui le décrivait le mieux. Ses cheveux blonds, longs et bouclés, étaient si désordonnés que Gibson doutait qu’un peigne lui soit jamais tombé entre les mains. Il avait tenté de se laisser pousser la barbe mais le résultat consistait en de longues pattes inégales et une moustache plongeante pas assez fournie pour atteindre les touffes épaisses qui fleurissaient sous son menton. Il portait un T-shirt noir des Slipknot – un groupe de heavy metal dont Gibson avait eu son soûl quand il était dans les Marines. Ses lunettes de soleil branchées ne pouvaient masquer ses grands yeux doux.

        Des yeux qui soutenaient le regard de Gibson, sans ciller ni se détourner.

        
         

        GVaughn : WR8TH ?

         

        Il tapa posément, persuadé que ça ne pouvait être lui. L’homme assis à quelques mètres de là n’était sans doute qu’un gamin quand Suzanne avait disparu.

        Le grand blond baissa les yeux sur son ordinateur portable, les releva, et lui adressa un signe affirmatif de la tête.
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        Hendricks ralentit à l’approche de Grafton Storage.

        La grille était grande ouverte.

        Jenn la vit aussi. Elle ouvrit la portière côté passager et descendit du Cherokee en marche. Son arme plaquée contre sa cuisse, elle avança en même temps que la voiture, se servant de la portière comme d’un bouclier. Quelqu’un avait fait sa fête au cadenas à l’aide d’une pince coupante.

        — C’est qui, d’après vous ? demanda-t-elle sans quitter la route des yeux. La police ?

        — La police aurait été plus discrète. Ils auraient refermé derrière eux pour nous attirer à l’intérieur. C’est autre chose.

        — Je suis d’accord. On entre.

        Hendricks acquiesça d’un air grave. Jenn ferma sa portière pour qu’il puisse manœuvrer plus facilement et se cacha derrière le Cherokee.

        Quand ils furent entrés, elle referma la grille derrière eux. Elle savait qu’elle les enfermait avec leurs invités inattendus. Mais d’un autre côté, elle piégeait les intrus à l’intérieur avec eux. Elle devinait qu’ils ne tarderaient pas à savoir de qui il s’agissait.

        Elle tapa sur le coffre du Cherokee, et Hendricks avança au pas. Jenn choisit un angle qui lui permettait à la fois de rester à couvert et de garder une ligne de mire dès qu’ils approchaient d’une intersection entre les entrepôts. Le fait d’avoir le soleil de fin d’après-midi dans le dos n’était pas pour lui déplaire. Ça leur donnerait un avantage tactique en cas d’embuscade ennemie.

        Ils se dirigèrent vers le box où ils gardaient Tate. Ils n’avançaient pas vite, mais si c’était un piège, c’était le meilleur moyen de le voir venir. Jenn, cependant, était d’accord avec Hendricks : si on avait voulu les piéger, la grille aurait été fermée et ils ne se seraient aperçus de rien avant qu’il ne soit trop tard. Le fait qu’elle soit ouverte était un message en soi, et alors qu’ils approchaient de la cellule de Tate, elle remarqua que la porte coulissante était relevée.

        Hendricks dépassa le box. Jenn quitta le couvert du pare-chocs et alla se poster au coin de l’entrepôt. Hendricks s’arrêta à une dizaine de mètres et revint à pied pour se positionner au coin opposé. Il leva trois doigts, et Jenn hocha la tête. « Trois, deux, un », articula-t-il silencieusement. Elle pivota le long du mur en position accroupie, l’arme au poing, et scanna la pièce du regard. Hendricks était sur ses talons, se mouvant avec des gestes rapides et précis pour couvrir l’autre côté de la pièce.

        Ils se figèrent sur place. Leurs armes retombèrent mollement le long de leurs corps. La porte de la cellule était ouverte. Tate n’était plus là.

        Jenn fit un pas en avant et marcha dans quelque chose d’humide. Elle baissa les yeux. Une large traînée d’hémoglobine maculait le sol au départ de sa cellule. Quelqu’un s’était vidé de son sang, ici. Où que soit Tate à présent, il n’y était pas allé en marchant.

        — Super, il manquait plus que ça, lâcha Hendricks en rengainant son pistolet.

        Jenn lui lança un regard, l’esprit en alerte.

        — On a laissé tourner la caméra ?

        — Ouais, répondit-il.

        — Revenez en arrière et regardez ce qui s’est passé. Moi j’appelle George.

        — Vous pensez pas qu’on devrait peut-être parler de ce qui se passe, avant ?

        — Plus tard. Vérifiez la vidéo.

        — Et après ?

        — On lève le camp et on se tire d’ici. Ensuite on parlera de ce qui se passe.

        Jenn sortit et appela George. Elle tomba sur son répondeur, raccrocha et rappela. Encore la messagerie. Elle tiqua et appela la ligne principale d’Abe Consulting. Là encore, ce fut une boîte vocale qui lui répondit. Elle consulta sa montre. Les standardistes terminaient à 17 h 30 ; il était presque 18 heures. En général, il y avait toujours quelqu’un dans les bureaux. Elle essaya d’avoir Rilling mais tomba sur sa messagerie. Où étaient-ils tous ? Elle rappela George et lui laissa un message lapidaire et enjoué : « Rappelez-moi ! » C’était le signal pour envoyer la cavalerie. Elle avait hâte de la voir débarquer.

        Elle entendit Hendricks l’appeler et le trouva devant les écrans.

        — Ça va pas vous plaire, la prévint-il.

        — Déjà que ça ne me plaisait pas beaucoup.

        Hendricks appuya sur Play. Un plan fixe de Tate dans sa cellule apparut. Après une minute, il y eut un jeu d’ombre et de lumière alors que la porte s’ouvrait et se refermait. Gibson Vaughn entra dans le champ.

        — Oh, dites-moi que c’est pas vrai…

        — Je vous avais prévenue.

        — Ce serait Vaughn ? Impossible, je n’y crois pas.

        — Regardez, dit Hendricks.

        Vaughn s’assit face à la cage. Tate finit par s’approcher et se posa par terre à quelques centimètres de lui. Les deux hommes discutèrent pendant un bon moment avant le départ de Gibson. Elle aurait payé cher pour savoir ce qu’ils s’étaient dit, mais le dispositif de surveillance n’enregistrait que l’image. S’ils avaient su…

        Hendricks fit une avance rapide. L’horodatage de la vidéo avança de quatre-vingt-dix minutes. Jenn vit de la lumière éclairer l’intérieur de la cellule alors que la porte s’ouvrait à nouveau. Hendricks repassa en mode lecture, et elle se pencha sur l’écran. À l’image, Tate se levait et s’approchait de l’avant de la cage. Il avait l’air d’attendre quelqu’un, mais son visage refléta d’abord de la surprise, puis de la peur. Le mystérieux visiteur resta en retrait de la caméra. Tate commença à gesticuler frénétiquement, les mains en l’air en signe de reddition et de soumission.

        La première balle le toucha à l’épaule et lui explosa la clavicule, le propulsant de côté. Tate tituba, tenta de maintenir son équilibre, mais avant d’y être arrivé il reçut deux autres balles et s’effondra. Le tireur continua de faire feu sur l’homme à terre. Jenn regarda avec horreur le corps de Tate se faire cribler de balles. Elle compta une bonne dizaine d’impacts. Il y eut une interruption pendant que le tireur rechargeait son arme, puis il vida un second chargeur sur le corps sans vie du prisonnier.

        — Bon Dieu.

        Une minute passa. Un morceau d’adhésif noir fut collé sur l’objectif de la caméra. Hendricks déroula les minutes suivantes en accéléré ; vingt minutes plus tard, l’adhésif disparaissait. Et comme par magie, la cellule était ouverte et le cadavre avait disparu.

        Il appuya sur Pause. Ils observèrent tous deux l’image figée.

        — Vous parlez d’un merdier, dit-il. C’était Vaughn, d’après vous ? Il aurait pu s’introduire chez les McKeogh, déclencher le virus pour nous attirer ailleurs, et revenir ici pour s’occuper de Tate.

        — Impossible.

        — Il faisait une affaire personnelle de Suzanne Lombard. S’il pensait que Tate l’avait enlevée, vous ne croyez pas qu’il en serait capable ?

        — Peut-être. Mais est-ce que je crois que Vaughn a pu se laisser filmer avant de revenir, quatre-vingt-dix minutes plus tard, obturer la caméra et tuer Tate ? Non, je ne le crois pas.

        Hendricks soupesa sa réponse et approuva d’un grognement.

        — Il aurait mieux valu pour nous que ce soit lui.

        — C’est clair.

        — Dans ce cas, qui a tué Tate ? Le vrai WR8TH ?

        Jenn n’avait pas la réponse.

        — Et George, il a dit quoi ? s’enquit Hendricks.

        — Il n’a pas décroché.

        — Génial. Et maintenant ?

        — On fait tout disparaître. On nettoie la cellule et on brûle tout. On efface toutes les vidéos de surveillance.

        — Et si on a besoin du film plus tard ?

        — C’est un risque à prendre.
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        George Abe enfonça un bouton sur son volant pour couper la communication. Après quelques instants, une copie pirate du concert des Rolling Stones au Forum de Los Angeles en 1975 éclata dans les enceintes. Jagger grommelait quelque chose au sujet d’une reine de bars imbibée de gin. C’était la première tournée des Stones sans Mick Taylor, et Ronnie Wood avait beau ne pas démériter en tant que remplaçant, il avait sa propre personnalité et donnait sa propre interprétation de la musique d’un autre. C’était l’un des albums préférés de George, mais il avait besoin de réfléchir. Il coupa l’autoradio et roula en silence.
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   L’échange avec Calista n’avait pas été des plus agréables. Elle s’impatientait, s’inquiétait, manifestement de plus en plus contrariée que les choses n’avancent pas plus vite à Somerset. Il faut dire que la mort de sa sœur aînée l’avait terriblement secouée, et le moins que l’on pût dire c’est qu’elle n’était pas au meilleur de sa forme.

        Calista était proche de sa sœur, et à maints égards, Evelyn Furst avait été le dernier membre de la famille à qui cela s’appliquait. Evelyn avait partagé la passion de sa sœur pour l’héritage familial et la place de leur famille dans le monde. Calista avait toujours salué sa carrière de chirurgienne et sa position de doyenne de la faculté de médecine de Pittsburgh, qu’elle occupait depuis longtemps. Evelyn avait été une pionnière de l’émancipation féminine, elle avait ouvert la voie, et aux yeux de Calista, c’était ce qu’on attendait d’une Dauplaise.

        Dire que personne n’avait vu venir ce qui s’était passé était bien en dessous de la vérité. George connaissait Evelyn depuis des années, et elle lui avait semblé sereine quand ils s’étaient vus à la fête d’anniversaire de Catherine. Peut-être un peu préoccupée, mais certainement pas suicidaire. Bien sûr, il était impossible de présumer des conséquences que pouvait avoir la perte d’un conjoint sur une personne. La lettre d’adieu d’Evelyn était profondément triste.

        Au téléphone, Calista s’était mise à prétendre de manière assez dramatique qu’elle était « seule au monde ». C’était difficile à croire quand on savait qu’elle avait reçu trente convives pour les funérailles, mais elle avait toujours bien distingué ceux qui respectaient les valeurs des Dauplaise de ceux qui s’étaient exilés en Floride. Evelyn avait été, aux yeux de sa sœur, l’une des dernières à porter le flambeau. Une vraie Dauplaise. Tout ce qui comptait pour Calista, c’était le résultat, et elle ne comprenait pas que les choses n’avancent pas plus rapidement. Mais la situation en Pennsylvanie s’était incontestablement compliquée.

        Elle était furieuse, en outre, que George ait renvoyé Gibson Vaughn chez lui. Elle n’avait pas voulu de lui au début, mais elle se conduisait à présent comme si son départ expliquait à lui seul leur absence de progrès. Elle continuait à émettre des doutes sur les compétences de Jenn et d’Hendricks, et mettait la pression à George pour qu’il reprenne la direction des opérations à Somerset.

        George la comprenait, au fond. Elle se raccrochait aux branches, essayant d’imposer l’ordre sur une situation qui lui échappait. Ce n’était pas son monde, et cette démarche pour retrouver Suzanne l’exposait à un risque considérable. Ils y étaient tous exposés. C’était un fardeau très lourd à porter pour lui. Il avait approuvé ces méthodes quand Kirby Tate n’était encore qu’une abstraction. Mais maintenant c’était une personne, et il devait s’interroger sur la moralité de ce qu’il demandait à son équipe. Jenn et Dan étaient des gens loyaux. Une fois que tout serait terminé, il savait qu’il aurait des comptes à rendre.

        Son téléphone bipa – un message vocal de Jenn. Elle avait appelé à deux reprises alors qu’il était en ligne avec Calista. Elle et Dan devaient connaître le dossier de Musgrove sur le bout des doigts, à présent. George avait décidé de ne pas en parler à Calista tant qu’ils n’auraient pas une idée plus précise de ses liens avec l’enquête. Elle risquait d’avoir une réaction disproportionnée face à un tel imprévu.

        Un SUV noir le doubla à grande vitesse avant de se rabattre brutalement devant lui. George écrasa la pédale de freins. Le SUV ralentit et des lumières rouge et bleu clignotèrent sur les feux arrière. Un deuxième SUV noir vint se coller derrière lui, le prenant en étau. La voiture de tête laissa échapper un bref rugissement de sirène et fit signe à George de se ranger sur le bas-côté. Il le suivit tout en enfonçant un bouton sur son volant. L’ordinateur de bord lui demanda quel numéro il souhaitait appeler.

        — Jenn Charles, dit-il d’un ton sec.

        Le téléphone se mit à sonner tandis que leur petit convoi s’arrêtait sur un accotement. Il tomba sur sa messagerie et prononça un unique mot :

        — Meiji.

        Il raccrocha alors qu’un agent de grande taille vêtu d’un costume noir venait frapper à sa vitre. Un deuxième homme était planté côté passager. Les portières du SUV garé derrière lui étaient ouvertes, mais personne ne bougeait. George abaissa sa vitre sur quelques centimètres.

        — FBI. Vous êtes George Abe ?

        — Oui.

        — Je vais vous demander de nous suivre, monsieur.

        — C’est à quel sujet ?

        — La Pennsylvanie, monsieur. Veuillez descendre du véhicule. (L’agent essaya d’ouvrir, mais la portière était verrouillée.) Ouvrez la porte, monsieur.

        — Je suis en état d’arrestation ?

        — Nous préférerions ne pas en arriver là.

        George pesa le pour et le contre.

        — Descendez du véhicule, monsieur.

        — Une minute, dit George.

        — Descendez du véhicule, monsieur, répéta l’agent avec une note de menace dans la voix.

        Des hommes étaient sortis de l’autre SUV. George sentait la situation lui échapper à une vitesse effrayante. Il déverrouilla sa portière, et l’agent l’ouvrit. Il descendit et le laissa effectuer une palpation.

        — RAS, fit savoir l’homme à son coéquipier posté de l’autre côté de la voiture.

        L’agent l’entraîna en direction du SUV de tête. Le deuxième homme vint à leur rencontre, se glissant entre les pare-chocs des deux véhicules. George avisa une bosse sur l’aile arrière. Le Bureau n’était plus ce qu’il était. À une époque, un véhicule cabossé aurait été retiré de la circulation et mis en vente dans les vingt-quatre heures. Il jeta ensuite un œil à la plaque, et son sourire s’effaça. Ce n’était pas une plaque gouvernementale, et elle n’était ni de Washington, ni de Virginie. Des plaques du Tennessee… il était trop occupé à appeler Jenn pour les remarquer quand ils l’avaient arrêté. L’agent ne lui avait pas non plus montré son badge. Qui que soient ces hommes, ce n’étaient pas des fédéraux. Il aurait donné tout l’or du monde pour le flingue qu’il gardait dans sa boîte à gants, mais il était déjà loin.

        George s’immobilisa et tapota les poches de son blazer comme s’il avait oublié quelque chose.

        — J’ai laissé mon téléphone dans la voiture, dit-il en faisant le geste de se retourner.

        — Montez dans le véhicule, monsieur.

        L’homme lui prit le bras pour le faire avancer. Il s’attendait à une faible résistance ; George ne lui en opposa aucune. Au lieu de ça il se servit de sa prise pour pivoter vers lui. Son poing faucha l’homme au menton – un bon gros uppercut, qui lui aurait écrasé le larynx si George avait atteint la gorge comme il l’avait voulu, mais il avait dérapé dans les graviers et avait manqué son coup.

        La tête de l’homme partit en arrière. Il laissa échapper un grognement de douleur. Impossible de courir, et même s’il avait pu mettre les deux hommes au tapis, ceux de l’autre SUV lui seraient tombés dessus. Il opta plutôt pour l’arme du type. Il devait la lui arracher avant que son coéquipier ne l’en empêche. C’était sa seule chance. George trouva la crosse du pistolet et la tira à lui, se déportant sur le côté pour s’éloigner du deuxième homme, qui se rapprochait. Il essaya de lever l’arme mais le canon se prit dans la doublure de la veste. Quand il parvint à le dégager d’un coup violent, l’autre était déjà sur lui.

        Une décharge de taser explosa dans son système nerveux.

         

         

         

        Jenn était assise sur le siège passager du Cherokee. Une photo de la scène de crime prise sur les lieux du suicide de Terrance Musgrove était posée sur le tableau de bord. Le choc de la découverte du meurtre de Tate lui avait sorti cet élément de l’esprit. Le retour de Gibson Vaughn en Pennsylvanie et les questions que cela soulevait le lui avaient rappelé.

        Elle ouvrit son ordinateur et alla chercher le dossier reprenant l’historique de Gibson, qu’elle avait rédigé avant que George ne lui propose le boulot. Elle cliqua sur le dossier nommé « Duke Vaughn » et le fit défiler jusqu’à trouver la photo. Ses yeux firent un aller et retour entre les deux.

        — Comment c’est possible ? dit-elle tout haut.

        C’était un simple détail, insignifiant, en bas de chaque photo. On ne pouvait le remarquer à moins de les placer côte à côte. Elle s’était dit que sa mémoire devait lui jouer des tours, ou qu’au mieux ce n’était qu’une similitude fortuite. Mais c’était autre chose. Elles étaient identiques. En tout point. C’était à peine croyable.

        Elle montra ce qu’elle avait trouvé à Hendricks.

        — Comment c’est possible ? fit-il à son tour.

        Elle l’ignorait, mais ça reliait Duke Vaughn aux événements de Somerset. À l’enlèvement de Suzanne Lombard.

        Hendricks la regarda d’un air sérieux.

        — Ça reste entre nous le temps qu’on sache de quoi il retourne.

        — On n’en parle pas à Vaughn ?

        — Surtout pas à Vaughn.

        Ils se remirent au travail, soucieux de ne pas se laisser paralyser par leur découverte, et aussi parce qu’ils ne pouvaient se permettre de rester plus longtemps que nécessaire. Cela fonctionna pendant un temps, puis la voix d’Hendricks poussant un juron vint couper Jenn dans son élan. Elle pensait connaître toutes ses réactions, mais cette fois il y avait une note inconnue dans la voix de son coéquipier. Il semblait paniqué. Elle le trouva planté devant le sac qui contenait les armes.

        — Il y a un problème ? demanda-t-elle.

        — Il y en a un qui a disparu.

        — Un quoi ? Un des flingues ?

        — Un des Glock, répondit Hendricks, sa voix réduite à un murmure. Ça, plus deux chargeurs.

        — Rien d’autre ?

        — Non, je crois qu’il a pris tout ce qu’il lui fallait.

        — De quoi vous parlez ?

        — Il me tient. Voilà de quoi je parle. Je ne comprenais pas pourquoi il avait emporté le cadavre de Tate au lieu de nous le laisser dans les pattes. Mais maintenant je comprends.

        — Oh, merde.

        — Une merde noire, oui. J’ai utilisé ce flingue des centaines de fois. J’ai rechargé les magasins à la main. J’ai nettoyé le mécanisme. Mes empreintes sont sur la moindre pièce, la moindre cartouche.

        — Et il n’a laissé aucune douille derrière lui…

        — Non. Pas une seule. J’ai vérifié deux fois. Il les a toutes ramassées. Ce qui signifie qu’il peut se débarrasser du cadavre, planquer le flingue, et me faire porter le chapeau pour meurtre quand ça le chante. Donc comme je disais, il me tient.

        — Qui ?

        — Ça peut être n’importe qui. Gibson. WR8TH. Est-ce que ça change quelque chose ?

        Hendricks la regarda avec espoir, comme un enfant qui attendrait un mot de réconfort. Elle s’aperçut qu’elle n’en avait pas. Ils avaient pensé avoir deux coups d’avance, mais en fait ils étaient très loin derrière. Elle se demanda ce que George ferait en pareille situation. Ce genre d’impasse critique était sa spécialité, mais il était injoignable. Donc la vraie question était de savoir ce qu’elle ferait, elle ?

        — Ce gars et moi on va devoir discuter, dit Hendricks.

        — Ce n’est pas Gibson.

        — Prouvez-le moi.

        — Ça ? fit Jenn en montrant le sang dans la cellule de Tate. Ça, ce n’est pas lui.

        — Dans ce cas, pourquoi il n’est pas chez lui, comme prévu ? Pourquoi il a menti ? Ces conneries de garder la voiture quelques jours de plus ? Il n’a pas bougé d’ici, depuis le début. Et cette mise en scène chez les McKeogh, avec l’ordinateur. Ça ne ressemble pas à quelque chose qu’il aurait pu faire ?

        — Donc vous dites que Gibson a détourné le virus pour nous éloigner, qu’il a fait demi-tour pour avoir un tête-à-tête avec Tate, et sous le nez de la caméra, de surcroît. Et qu’il est revenu une heure et demie plus tard pour le tuer, prenant cette fois la précaution de rester hors du champ de la caméra. Et pour couronner le tout, il aurait emporté le corps et volé un de nos flingues ! Ça vous semble plausible ?

        — Peut-être pas, mais je compte bien vérifier.

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 31
      

      
        WR8TH était assis face à Gibson. Le pédophile le plus recherché au monde, en chair et en os.

        De près, il paraissait encore plus jeune. Il pouvait aisément passer pour un étudiant. Il avait une énergie juvénile et des difficultés à tenir en place. Ses yeux marron, enfoncés dans leurs orbites, brillaient d’une intelligence malicieuse. Mais Gibson voyait la marque du souci dans les rides profondes qui les entouraient, et une touffe de ses cheveux était étrangement devenue grise. Mal à l’aise, WR8TH tripota ses lunettes mais laissa Gibson le dévisager. Il sortit un paquet de cigarettes, en tira une à moitié avant de la remettre en place.

        — Il vaut mieux pas, dit-il. Mme M. me ferait coffrer. Ce serait la meilleure.

        — Mme M. ?

        — Mme Miller, expliqua WR8TH en désignant la bibliothèque du pouce. Une bibliothécaire et une voisine bien sous tous rapports. Elle boit comme un trou dans son bureau, mais surtout, qu’elle ne me voie jamais fumer ici.

        — Oh, bon sang, c’est vous qui vous occupez de son réseau, dit Gibson.

        — J’avoue.

        — Merde, je me disais bien que le matos était un peu trop perfectionné pour une bibliothèque municipale. Vous travaillez pour le comté ?

        — Ouais, j’ai essayé de pas en faire trop mais…

        — Non, c’était du bon boulot. Je me suis fait avoir.

        — Merci.

        WR8TH semblait sincèrement touché par le compliment.

        — Billy Casper, dit-il en guise d’introduction.

        Gibson lui serra la main mécaniquement, ce nom lui évoquant un vague souvenir.

        — Comment c’est possible ? Comment vous pouvez être WR8TH ? Enfin quoi, vous aviez quel âge ? Dix-sept ? Dix-huit ans ?

        — J’avais seize ans et cinq mois.

        — Et cinq mois ?

        — Ouais. Je venais d’avoir mon permis de conduire.

        — Et donc, vous êtes en train de me dire, tout de go, que vous êtes le gars que tout le monde cherche depuis des années ?

        — Croyez-moi, depuis des années je m’attends à ce que le FBI vienne souffler sur ma maison, comme dans l’histoire, et que mon monde s’envole. Les deux premières années, j’étais aussi parano qu’une maman. Je croyais que nos téléphones étaient sur écoute. J’étais le lycéen le plus stressé de tous les temps. Mes parents m’ont envoyé chez un psy. Ils pensaient que j’étais schizophrène ou ce genre de trucs. Quand même, quoi ! WR8TH ? Wraith ? Casper ? C’était pas si dur à piger1. Mais ils n’ont jamais compris. J’imagine qu’ils ne cherchaient pas vraiment un ado de seize ans.

        — Où est-elle ?

        — Je ne sais pas.

        — Où est-elle ?

        — Je. Ne. Sais. Pas.

        — Si tu me mens…

        — Quoi ? Vous me tuerez ?

        — Oui, répondit Gibson, surpris par la conviction qu’il y avait mis.

        Billy sourit.

        — Bien. Je ne serais pas là sinon.

        — C’est vraiment toi qui l’as enlevée ?

        — Putain, mon pote, je l’ai pas « enlevée ». C’est pas comme ça que ça s’est passé. C’est beaucoup plus compliqué.

        — Alors tu veux pas simplifier ?

        — Si. Ça vous va si on fait un tour en voiture ?

        — Pour aller où ?

        — Je vais vous montrer. Je vous dirai rien, alors pas de questions. Je veux pas que vous alliez me balancer à vos collègues.

        — Je pensais que tu me faisais confiance, et de toute façon ce ne sont plus mes collègues.

        — Va te faire foutre. Je t’ai donné mon nom. Tu sais où je bosse. Je pense que ça suffit pour l’instant. (Billy s’empourpra.) Tu pourrais peut-être me faire un peu confiance en retour, non ? Tu ne sais pas de quoi ils sont capables.

        — Si, en fait je le sais.

        — Non, en fait tu ne sais pas.

        Gibson roula vers le nord pour quitter Somerset. Billy sembla se détendre dès qu’ils furent loin de la bibliothèque.

        — J’ai un flingue. Je crois qu’il faut que tu le saches, dit-il.

        Gibson lui décocha un regard en coin.

        — Écoute, j’ai pas l’intention de m’en servir ou quoi que ce soit. Sauf si t’essaies de me la faire à l’envers. Ça marche ?

        — Ne le pointe pas sur moi pour une autre raison. Ça marche ?

        — T’en as un, toi ? Dans ton sac ou ailleurs ?

        — Non. Je ne suis pas très fan des armes.

        — Quoi ? T’étais dans les Marines, mon pote.

        — Pas par choix.

        — C’est vrai, dit simplement Billy avant de regarder dehors, un sourire sur les lèvres.

        Gibson lui lança un autre regard.

        — Qu’est-ce qui te fait sourire comme ça ?

        — Le soulagement, mon pote. Tu sais pas ce que c’est d’avoir à porter ce genre de secret pendant dix ans. Ça te bouffe. Y a des jours où t’as juste envie de te faire chopper. T’imagines pas combien de fois j’ai failli poster sa photo sur Reddit2. Me poser devant l’écran et regarder tout le monde péter un câble. (Il montra une rue sur la droite.) Tourne là au feu.

        — Pourquoi tu ne l’as pas fait ?

        — Fait quoi ?

        — La poster. Te faire connaître de manière anonyme.

        — À cause de M. Musgrove.

        — Et c’est qui ce M. Musgrove ?

        — Mon voisin quand j’étais petit.

        Gibson attendit que Billy développe, mais le jeune homme s’enferma dans un silence maussade.

        Ils roulèrent vers le nord en silence. Gibson avait beau essayer de le faire parler, Billy lui répondait qu’il préférait lui montrer. Il demanda s’il pouvait fumer. Gibson lui dit que la voiture n’était pas à lui, mais Billy ouvrit quand même une fenêtre et prit soin de recracher sa fumée loin de lui.

        Quelle que soit sa nature – kidnappeur, menteur compulsif, schizophrène – Billy Casper semblait être un bon gars. Gibson devinait pourquoi Peluche lui avait fait assez confiance pour qu’ils se retrouvent à Breezewood. Pour monter dans sa voiture. Il avait un bon feeling avec le jeune homme. Mais ça ne le sauverait pas s’il avait fait du mal à Suzanne.

        Ils roulèrent vers le nord pendant plusieurs heures. Alors qu’ils approchaient de leur destination, Billy recommença à s’agiter. Gibson l’entendait gronder sourdement en respirant, comme si des plaques tectoniques se déplaçaient en lui, grinçant l’une contre l’autre. Il semblait faire ce bruit sans s’en rendre compte.

        — Je déteste revenir ici, dit-il.

        Ils tournèrent sur une route étroite, sans trottoirs, parallèle au lac Érié. Des bois s’étendaient des deux côtés, et on voyait, à travers les arbres et le long des chemins de terre, les maisons situées sur le rivage et le miroitement du soleil à la surface de l’eau. C’était un petit coin du monde magnifique et paisible – rustique mais pas volontairement. L’idée qu’un tel endroit puisse exister à moins d’une heure de route de chez Kirby Tate sidérait Gibson.

        La plupart des propriétés étaient dépourvues de boîtes aux lettres et de numéros. Il devait être facile de se perdre ici, mais Billy savait précisément où ils étaient.

        — OK, c’est la prochaine à gauche. Non, pas celle-là, la suivante.

        — Il y a quoi à gauche ? demanda Gibson. Qui habite ici ?

        — M. Musgrove. Enfin, plus maintenant, mais avant oui. La maison est à sa sœur aujourd’hui. Elle vit à Saint Louis. Elle est venue passer quinze jours en juin. On ne la reverra sans doute pas avant l’année prochaine.

        — Et comment tu sais tout ça ?

        — Je suis son homme à tout faire.

        — Combien de boulots tu as ?

        Gibson ralentit et emprunta un chemin de terre cahoteux et mal entretenu. Comme dans beaucoup de propriétés, une chaîne tirée entre deux poteaux de bois empêchait l’accès. Billy descendit, alla ouvrir le cadenas et envoya la chaîne sur le côté avant de remonter dans la voiture. Des arbres grimpaient vers le ciel des deux côtés de la route, ne ménageant que peu d’espace pour passer.

        — Vous devriez ralentir, il y a une sorte de grosse pierre au milieu du chemin, avertit le jeune homme en tendant le doigt en avant.

        Après quatre cents mètres, ils quittèrent le couvert des arbres et arrivèrent en vue d’une immense maison de deux étages à la charpente de bois. Une belle et grande véranda soutenue par des colonnes circulaires en faisait le tour. Le chemin de terre se transforma en une allée de pierres blanches. Un orme se dressait au centre d’une boucle. Une étendue de gazon coupé court se déployait de chaque côté de la maison, descendant vers le bord de l’eau. Gibson vit des places de parking sur la gauche, mais il avança jusqu’aux escaliers qui menaient à la véranda.

        — Qu’est-ce qu’on fait ici, Billy ?

        — C’est ici que j’ai caché Suzanne. Je pense que c’est à cause de ça que M. Musgrove a été tué.

        L’angoisse se peignit sur les traits de Billy Casper. Il sortit de la voiture et marcha vers le lac, tête baissée. Gibson remarqua que ses épaules se secouaient convulsivement ; Billy pleurait, sanglotait, et ce n’était pas feint. Soucieux de lui offrir un peu d’espace, il le laissa s’éloigner avant de le suivre.

        Billy alla s’asseoir sur un pilier en bois au bout du ponton. Gibson vint s’installer en face de lui. Par deux fois, le jeune homme sembla reprendre contenance, mais son esprit ne cessait de revenir à des souvenirs longtemps réprimés, et les larmes revenaient sans arrêt.

        — Je suis pourtant pas du genre à chialer, dit-il en se passant une main sur le visage, pleurant et riant en même temps. Incroyable, hein ?

        — Il y a des choses qui ne sont pas faciles à dire la première fois.

        Billy leva un regard reconnaissant sur Gibson puis opina du chef.

        — Qui est M. Musgrove ?

        — Oh, c’était le mec plus gentil qui soit. Il t’aurait plu. Il parlait à tout le monde d’égal à égal, même aux gosses. On causait souvent de conception de jeux vidéo, d’informatique. Ce genre de trucs. Mais comme des adultes, tu vois ? Il savait un peu de tout sur tout. Il s’intéressait à tout. J’habitais à quelques maisons de la sienne. Mes parents étaient amis avec eux. Ma mère courait avec Mme Musgrove deux ou trois fois par semaine. Ginny et ma sœur étaient comme ça. (Billy entrelaça deux doigts.) Enfin, avant l’accident.

        Il montra le lac et raconta à Gibson que Ginny Musgrove avait été percutée par un bateau et que sa mère s’était noyée en essayant de la secourir. Anéanti, M. Musgrove s’était enfermé dans la colère et l’alcool. Une famille détruite en l’espace de quelques minutes.

        — Il n’est plus revenu qu’une fois, après. Juste après l’accident, avec la police. Ensuite, c’était comme si l’endroit n’avait plus existé.

        — Pourquoi il n’a pas vendu la maison ?

        — Aucune idée. C’était peut-être plus simple de continuer à payer le crédit que de s’occuper de la paperasse. Il était vraiment dans un sale état. Mais il a tout fermé. Coupé le téléphone, l’électricité. Tout sauf le gaz et l’eau.

        — Et il t’a embauché pour t’en occuper en son absence ?

        — Ouais, il y avait un autre gars avant moi, mais ça l’a pas fait. Il a organisé une fête ou une connerie dans le genre, et M. Musgrove l’a viré. Alors quand j’ai eu mon permis de conduire, il m’a embauché. Les fêtes, c’était pas vraiment mon truc. Il me payait pour passer une fois par mois pour m’assurer que tout allait bien. Il disait qu’il pouvait pas le faire lui-même. C’est pour ça que je me suis dit que c’était l’endroit idéal pour cacher Suzanne. À part moi, personne venait jamais ici.

        — Et tu fais toujours le gardien ?

        — Ouais, après sa mort, sa sœur a décidé de me garder pour des raisons de commodité.

        — Comment il est mort ?

        — Il s’est suicidé. Comme ton père.

        Entendre Billy mentionner son père fit à Gibson l’effet d’une gifle. Il en avait parlé de manière si naturelle, si spontanée. Comme l’aurait fait un vieil ami. Cela ne fit que lui confirmer que Billy Casper pensait vraiment qu’ils étaient reliés l’un à l’autre par Suzanne.

        — Je ne veux pas parler de mon père.

        — Oh, désolé.

        — Ça va. Mais si M. Musgrove s’est suicidé, pourquoi prétendre qu’il a été tué à cause de toi ?

        — Parce que je pense qu’il ne s’est pas suicidé.

        Ils remontèrent vers la maison. Billy ouvrit la porte de derrière et ils entrèrent dans la cuisine. C’était une pièce vaste et lumineuse, couleur peau de melon. Il y avait un petit îlot central avec un double évier et un lave-vaisselle. Billy montra du doigt une table en bois, près de la fenêtre.

        — Tu la reconnais ?

        Gibson observa la table. Le sac à dos de Peluche n’y était plus, mais c’était bien la même.

        — C’est celle-là ? demanda-t-il.

        — C’est celle-là. Elle était contre le mur, à l’époque. Suze était assise juste là. Sur cette chaise. Cette chaise, précisément. J’ai pris la photo la nuit où on est arrivés. Elle voulait pas. Elle était vraiment crevée. Mais soulagée aussi, tu vois ? Elle avait pas fait de très bons repas les semaines d’avant. Elle avait tellement maigri que j’y croyais même pas, vu que… Mais elle était toujours aussi belle. Moi j’étais super content qu’elle soit là, tu vois ? On était enfin ensemble.

        Gibson ressentit la peine dans la voix de Billy et essaya de visualiser le moment en pensée. Peluche assise à cette table. Épuisée. Billy excité comme un chiot, qui la prenait en photo. Il examina l’image pour voir s’il y croyait. Billy Casper, seize ans, était-il celui qui avait orchestré l’une des disparitions les plus marquantes de l’histoire américaine ? Les faits se limitaient-ils à cela, deux enfants se cachant dans une maison au bord d’un lac ?

        — Combien de temps elle est restée ici ?

        — Six mois, deux semaines et un jour, répondit Billy. On a fait plein de parties de Colons de Catane.

        — Colons de quoi ?

        — Catane, mon pote. T’as jamais joué aux Colons ? C’est un jeu de société. C’est top. Elle adorait. Et elle jouait beaucoup mieux que moi. Elle me mettait la pâtée à chaque fois.

        C’était proprement incroyable. Deux ados qui se cachaient et jouaient à des jeux de société pendant que le FBI remuait ciel et terre pour les retrouver. Mais la police s’était lancée sur de fausses pistes et avait cherché aux mauvais endroits. Une chose était sûre : si Billy avait inventé cette histoire, cela faisait de lui soit un menteur de première classe, soit un dingue de première classe. Mais il avait beau essayer, Gibson ne trouvait pas la moindre fausse note dans ce qu’il racontait.

      

      
        

        
          1. WR8TH peut se prononcer « wraith », qui signifie « fantôme » ; allusion à Casper le fantôme (N.d.T.).

        

        
          2. Reddit est un site web communautaire de partage de signets (N.d.T.).
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        — La sœur de M. Musgrove a refait la peinture, dit Billy, mais c’est à peu près tout. Elle a mis toutes les affaires de son frère dans des cartons, toutes les affaires de la famille, et les a rangées dans le grenier. C’est pour ça que je trouve ça glauque de venir ici. C’est les mêmes meubles et tout ça, mais les photos d’autres personnes, tu vois. C’est comme si leurs vies avaient été qu’une couche de poussière et que quelqu’un l’avait fait disparaître d’un coup de chiffon. Mais c’est la vie, pas vrai ? On croit qu’un endroit est à nous, mais on se trompe. On fait qu’attendre son heure. Et puis un jour quelqu’un vient ranger nos affaires, comme si on n’avait jamais existé. Putain, je déteste venir ici.

        — Pourquoi tu viens, alors ? Tu pourrais démissionner.

        — J’ai pas le choix, fit Billy en haussant les épaules. C’est ici que je l’ai perdue.

        Gibson ne le comprenait que trop bien. Ils restèrent dans la cuisine tandis que Billy racontait une histoire qu’il gardait pour lui depuis dix ans. Il avait tourné autour du pot depuis leur rencontre dans le parc, mais à présent, les vannes étaient ouvertes.

        Billy Casper, alias WR8TH, avait connu Suzanne sur un chat. Cette partie était vraie. Sauf qu’il s’agissait bien d’un adolescent de seize ans, et pas d’un pédophile d’âge mûr, comme le FBI en avait émis l’hypothèse. Ils étaient devenus amis et confidents. Selon Billy, ils discutaient le soir pendant des heures. Certaines nuits, il s’endormait devant son ordinateur. Suzanne était restée évasive sur son identité et lui avait seulement dit que son père était quelqu’un d’important, et que Billy prendrait un risque s’il décidait de l’aider.

        — Elle ne m’a donné son nom de famille que quand on est arrivés ici. Je le jure.

        — Tu l’aurais quand même aidée si tu avais su ?

        — Carrément, répondit Billy sans hésiter.

        Après une seconde de réflexion, il hocha énergiquement la tête, confirmant pour lui-même :

        — Carrément.

        Une fois la décision prise de continuer ensemble, ils avaient passé des semaines à préparer un itinéraire qui permettrait à Suzanne d’éviter les zones de haute sécurité où l’on trouvait caméras et regards vigilants en grand ombre. Il lui avait appris comment ne pas se faire remarquer par la police, que répondre si un curieux s’interrogeait en voyant une jeune fille de quatorze ans voyager seule.

        — Elle avait presque quinze ans, avança Billy, sur la défensive. J’avais quinze ans quand on a commencé à chatter. On avait qu’un an de différence. Du coup, ça avait rien de bizarre. On n’a jamais couché ensemble ou quoi. On s’est embrassés deux fois, mais c’est tout. C’était mon amie.

        — C’était mon amie aussi.

        — Je sais, dit Billy. C’est pour ça que tu es là.

        — Et donc, il s’est passé quoi à la station Exxon ?

        — Se faire chopper par une caméra… C’est vrai, qu’est-ce que c’était que ça ?

        — Tu ne savais pas qu’elle allait le faire ?

        — Tu déconnes ? Putain, non. Je l’ai su que quand ils en ont parlé à la télé.

        — Tu lui as demandé pourquoi elle avait fait ça ?

        — Si je lui ai demandé ? On s’est disputés une seule fois, et c’était à cause de ça. Elle disait que c’était un accident, mais c’était des grosses conneries. Elle savait ce qu’elle faisait.

        — Et elle faisait quoi ?

        — Elle envoyait un message, mon pote.

        — À qui ?

        — Me demande pas. Tout ce que je sais c’est que c’était pas amical. Tu as vu ses yeux ? Elle regardait la caméra bien en face, il manquait plus qu’un doigt d’honneur. J’aurais juste préféré qu’elle fasse ça ailleurs que dans le coin où je vivais. Elle a mis la Pennsylvanie dans le radar des fédéraux. Une fois que la vidéo de sécurité a été diffusée, j’ai commencé à flipper que le couple à la pompe ait vu ma voiture. À chaque fois qu’on frappait à ma porte, j’imaginais que c’était le FBI qui lançait l’assaut sur ma maison. Je les voyais déjà passer les menottes à ma famille. Tu vois le truc ?

        — Ils n’auraient pas pris la peine de frapper.

        — Ouais, bah le pire c’est que ma mère était obsédée par l’affaire, continua Billy. On parlait que de ça à la télé, et elle était collée devant non-stop. J’étais sur le canapé à côté d’elle quand ils ont annoncé la nouvelle. Ils ont montré les images de la vidéo avec un plan fixe sur le visage de Suzanne à la fin. J’ai pété un boulon. J’ai renversé du soda partout sur le tapis. Ma mère a cru que j’avais les boules à cause de ce qui était arrivé à ma sœur. Moi, j’étais là : « Ouais, ouais, c’est ça ». Maman a éclaté en sanglots et elle m’a dit de pas m’en faire. Que c’était pas ma faute. Elle m’a serré fort dans ses bras. C’était nul de ma part, mais je voulais pas qu’elle sache que j’avais quelque chose à voir là-dedans.

        — Il est arrivé quoi à ta sœur ?

        Billy grimaça comme s’il avait eu l’intention de ne pas aborder ce point.

        — Pourquoi je vous ai balancé Kirby Tate, d’après toi ?

        Gibson se recula sur sa chaise, couvrant sa bouche du dos de sa main.

        — Casper ? C’était ta sœur dans son coffre ? Trish Casper est ta sœur ?

        Billy hocha la tête. La rage l’envahit comme un poison.

        — On était sur le parking du supermarché, Trish et moi. On attendait maman. Elle avait oublié le maïs. Elle oubliait toujours un truc ou deux. Cet enculé de Tate est venu droit sur nous, a pris Trish par la main et l’a emmenée. Tu sais ce qu’il m’a dit ?

        Gibson secoua la tête.

        — Il a dit « Je la ramène tout de suite ». Avec un petit sourire, comme si c’était notre petit secret. Je l’ai regardé sans comprendre, et il m’a dit « Ta maman a dit qu’elle était d’accord ». Et moi je suis resté planté là comme un idiot et je l’ai laissé l’emmener.

        — Tu n’étais qu’un enfant.

        — Ouais, peut-être, mais plus aujourd’hui. Et tu sais ce truc qu’on dit sur la vengeance ? C’est vrai. Tu attends dix ans, et personne te voit venir. C’était super facile. Il a tout gobé, ce con.

        — Bon Dieu, Billy.

        — Rien à cirer, mon pote. Je l’emmerde. Ma sœur est toujours sous anxiolytiques à cause de lui. Elle a des phobies auxquelles on n’a même pas encore donné de noms. Elle ne sort plus. Elle ne parle pas aux inconnus. Elle est incapable de faire ses propres courses. L’année dernière, j’ai fait tomber un verre dans sa cuisine. Elle a pas pu s’arrêter de crier pendant cinq minutes. Elle a jamais eu de boulot stable. (Le regard de Billy s’égara au loin.) Ouais, Tate aurait dû rester en prison… où il était en sécurité.

        Gibson le regarda fixement. Jusqu’à présent, il avait eu du mal à croire que Billy Casper puisse être derrière la disparition de Suzanne ou le piratage d’ACG. Il semblait trop gentil pour ça. Un peu naïf. Mais maintenant, alors qu’il l’écoutait parler de Kirby Tate, il le voyait sous un autre jour. Il décelait la colère et l’intelligence calculatrice qui couvaient au fond de son regard doux.

        — Tu as dit que tu l’avais retenue combien de temps ici ?

        — Je l’ai retenue nulle part. Comment il faut que je te le dise ? Elle est restée ici six mois. De son plein gré. Je venais la voir les week-ends et après l’école si j’arrivais à trouver une excuse. C’était une putain de longue route, du coup je pouvais pas m’éterniser. Je me suis inventé un boulot. Des faux amis. Histoire d’avoir plusieurs prétextes différents. Mais la plupart du temps, elle était toute seule. C’était dur. De la savoir seule. Mais ça avait l’air de lui plaire. Elle lisait beaucoup. Je crois que quelque part, elle en avait besoin. Du temps pour réfléchir. Elle était toujours contente de me voir, mais je l’ai jamais sentie très triste quand je repartais. Tu me suis ?

        Gibson fit oui de la tête.

        — Je te jure, j’avais l’impression de passer la moitié de ma vie sur la route. Je pouvais pas aller tout le temps dans le même supermarché ou dans la même pharmacie, expliqua Billy avant de rire en y repensant. Je traversais la Pennsylvanie de long en large pour que les gens se demandent pas pourquoi un jeune de seize ans achetait des vitamines prénatales.

        La main de Gibson se referma sur la gorge de Billy et il le repoussa vers le plan de travail. C’était le mensonge qu’il avait attendu.

        — Je croyais que vous n’aviez pas couché ensemble ?

        — Quoi ? Non, mon pote ! On n’a jamais couché, s’étrangla Billy alors que la main de Gibson resserrait son emprise. Elle était déjà enceinte quand elle est arrivée ! Pourquoi tu crois qu’elle s’est enfuie ?

        C’était un vrai coup de tonnerre, et Gibson n’en crut d’abord pas ses oreilles. Il eut l’impression que tout ce qu’il s’était imaginé jusque-là venait d’être déversé sur la route sans ménagement et qu’un camion roulait dessus. Il prit conscience que tout le monde s’était complètement trompé sur le compte de Suzanne. Il lâcha Billy et recula.

        — Désolé, fit Gibson. Il me faut un verre.

        Billy se massa la gorge mais ne bougea pas.

        — Il doit rester de la bière dans le frigo.

        Gibson trouva un pack de six blondes Iron City dans le fond. Il en prit deux et en proposa une à Billy, qui ne bougea pas. Gibson ouvrit les deux bouteilles et en tendit de nouveau une au jeune homme.

        — Je suis désolé, répéta-t-il.

        Les yeux de Billy s’embrasèrent avant de s’apaiser. Il prit la bière, et les deux hommes burent en silence au milieu de la cuisine.

        — Il était de qui ?

        — Un certain Tom, à la croire. De Washington.

        — Qu’est-ce qu’elle t’a raconté sur lui ?

        — Pas grand-chose. Des trucs d’ordre général. Elle changeait toujours de sujet super vite. Franchement, au début j’ai cru que c’était toi le père.

        — Moi ?

        — Ouais. Vu qu’elle parlait tout le temps de toi. Je croyais qu’elle avait inventé cette histoire de petit copain pour te protéger.

        — Eh bien non, ce n’était pas moi.

        — Je sais. Je sais. Tu étais déjà sous les verrous. Ça collait pas.

        — Tu veux que je te dise un truc drôle ?

        — Quoi ?

        — Les autorités pensaient que tu pouvais être Tom B.

        — Si seulement, souffla Billy tout bas.

        Un silence de mort tomba entre eux. Après un moment, Gibson demanda :

        — Est-ce que… Peluche m’en voulait ?

        — Tu déconnes ? Elle arrêtait pas de réfléchir à des moyens de te contacter. Moi j’étais là : « T’es cinglée ou quoi ? Il est en plein procès. La planète entière est à ta recherche, et toi tu veux prendre le risque d’envoyer des messages secrets à un taulard ? » (Billy leva les mains.) Sans vouloir te vexer.

        Gibson le rassura d’un signe.

        — T’inquiète.

        — Pourquoi elle t’en aurait voulu ?

        — Pour ce que j’ai fait à son père.

        — Nan, mon pote. Elle t’aimait grave. Ça me rendait jaloux. C’était du genre… je sais pas, ça se voyait, c’est tout. Et puis elle était pas non plus forcément super fan de son père.

        — Ah bon ? fit Gibson, dont les souvenirs étaient tout à fait différents. Tu penses que Lombard savait ? Qu’elle était enceinte ?

        — Non, je crois pas. Ça se voyait pas encore quand elle est partie. Mais je sais qu’elle avait vachement peur de ce qu’il ferait s’il l’apprenait. Peur qu’il pète un câble. Il avait un sale caractère, apparemment. Elle disait que tout ce qui comptait pour lui, c’était sa carrière. Elle parlait de ce qu’il la forcerait à faire s’il découvrait la vérité. Pour le bébé. C’est pour ça qu’elle devait s’éloigner de lui.

        Gibson se rejoua l’histoire dans sa tête. Peluche tombe enceinte de son petit copain, le mystérieux Tom B., et décide de fuguer par peur de la réaction de Lombard. Cette partie était plausible. Mais pourquoi avait-elle demandé son aide à Billy plutôt qu’au père de l’enfant ? Tom savait-il qu’elle attendait un bébé de lui ? Ou était-ce justement la raison de son absence ?

        — Bon, et ils sont où maintenant ? Où est Suzanne ? Où est l’enfant ?

        — J’en sais rien.

        — Allez, Billy. C’est une sacrée bonne histoire jusque-là, mais il te faut une meilleure fin.

        Billy alla prendre une autre bière dans le frigo, qu’il descendit d’une traite, tournant le dos à Gibson. Il posa la bouteille vide sur le comptoir et en but une deuxième. Puis il pivota sur ses talons et regarda Gibson, ses yeux s’embrasant à nouveau.

        — Tu crois que si je savais ce qui est arrivé à Suze, je t’aurais emmené ici ? À quoi tu me servirais si je savais ? J’ai pas pris le risque de me montrer et de pirater ACG pour que toi et moi on puisse partager ce moment de tendresse. Si je l’ai fait, c’est parce que je sais pas ce qu’elle est devenue, et que ça me tue. Je l’aimais, tu vois, mais je l’ai perdue. J’ai pas pu prendre soin d’elle comme je l’avais promis. Son bébé… quelque chose clochait. Le dernier mois elle se sentait toujours mal. Elle essayait de le cacher, mais elle perdait du sang. Elle pouvait pas se déplacer, tu vois ? Je savais plus quoi faire. Ça me tuait de la laisser seule. Je voulais la conduire à l’hôpital. Je l’ai suppliée des centaines de fois, mais elle était foutrement bornée.

        Billy pleurait, maintenant.

        — Je lui ai trouvé un téléphone jetable pour m’appeler en cas d’urgence. Un soir, j’ai reçu un message, lui raconta le jeune homme avant de s’arrêter pour se reprendre, sa voix presque réduite à un murmure. Elle parlait tout bas. Elle disait qu’elle m’aimait et qu’elle était désolée. « Ils ont promis qu’ils m’aideraient », c’est tout ce qu’elle a dit. J’ai rappelé mais ça sonnait sans arrêt dans le vide. Tu vois le truc ? Comme je pouvais pas l’aider, elle a appelé quelqu’un qui pourrait. Ils sont venus et ils l’ont emmenée ailleurs. Je sais pas où, mais c’était pas chez elle. Tu me suis ? Pendant longtemps, j’ai espéré voir une nouvelle aux infos, « La jeune disparue retrouve sa famille. » Mais ça fait dix ans, et nada. Alors merde, elle est où ?

        — Tu as pensé que George Abe avait pu l’enlever ?

        — Je me suis dit que c’était une possibilité. Qu’elle avait peut-être appelé son père et qu’il avait envoyé ses hommes de main pour faire le ménage. Pour limiter la casse. Empêcher Suzanne de mettre son père dans l’embarras. OK, je sais que ça a l’air dingue, mais tu serais surpris de toutes les conneries que la parano m’a fait inventer depuis dix ans.

        — Pour le coup, il y a de quoi être parano.

        — Tu sais pas la meilleure ? La nuit où Suzanne m’a téléphoné… c’est cette nuit-là que M. Musgrove s’est « suicidé ». Je suis venu ici dès que j’ai eu son message, mais elle était plus là. Quand je suis rentré chez moi, genre cinq heures après mon départ, ma rue était pleine de bagnoles de flics, avec un camion de pompiers et une ambulance. Ils emportaient M. Musgrove dans un sac.

        — Et selon toi, il y aurait un lien ?

        — Je crois que Suze a refusé de me balancer. Ils ont dû penser que c’était M. Musgrove qui l’avait enlevée, vu que c’était sa maison.

        — Tu penses que Benjamin Lombard a fait éliminer ton voisin pour empêcher un scandale politique ? Voyons, Billy. Tu as vu trop de films.

        — Tu crois ?

        — Et d’après toi, cette mystérieuse personne serait George Abe ?

        Billy haussa les épaules.

        — Donc tu as piraté ACG pour voir si George cachait quelque chose ?

        — C’était l’endroit le plus simple par où commencer. Et puis je suis pas assez fêlé pour pirater le vice-président.

        — Il n’était pas vice-président à l’époque.

        — Je sais. Je te charrie, c’est tout. Mais ouais, j’ai fureté chez ACG. Secoué la cage pour voir ce qui tomberait. Au moins un truc qui me mettrait sur la voie, mais Abe en sait pas plus que les autres. Il la cherche, comme tout le monde, point. J’aurais dû laisser tomber, à ce moment-là. Clairement, je savais que ça arriverait. Qu’ils finiraient par embaucher quelqu’un qui pourrait me trouver.

        — On ne t’a pas trouvé, Billy. Tu es venu de toi-même.

        — Peut-être, mais c’était toi.

        — C’est-à-dire ?

        — Bah toi, quoi. C’était un signe, un truc comme ça. Je t’ai reconnu tout de suite. Tu te rappelles le jour où tu as couru jusqu’à la bibli ? J’étais là, dans ma caisse, connecté à leur Wi-Fi. J’ai levé la tête et tu étais là, Gibson Vaughn. BrnChr0m. La légende.

        Gibson l’arrêta d’une main levée.

        — Arrête un peu avec ça.

        Billy se fendit d’un sourire arrogant.

        — Je sais pas… je t’ai vu là-bas, et j’ai senti que tu pigerais.

        — Tu ne me connais pas.

        — Moi non, mais Suzanne, oui. Elle te faisait confiance, et ça me suffit.

        — C’est un gros risque de se fier à une réputation vieille de dix ans.

        — Possible. Mais j’en ai ras le bol, mon pote. Ras le bol de me cacher. Ras le bol de flipper. D’une manière ou d’une autre, il faut que ça s’arrête.

        — Tu l’aimes encore, dit Gibson.

        — Pas toi ?

        — Pas comme toi, mais oui. Ce n’est pas le genre de fille qu’on peut s’arrêter d’aimer.

        — Amen, dit Billy. Suis-moi. Je veux te montrer quelque chose.
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          Meiji.
        

        Jenn fit écouter le message vocal de George à Hendricks. Ils échangèrent un regard. Elle l’écouta une nouvelle fois, à l’affût d’une nuance qui lui aurait échappé les cinq premières fois. Elle n’en trouva aucune, mais le contenu était sans équivoque. George était en danger, et ils l’étaient aussi. Ils devaient battre en retraite et se faire discrets. Ne pas jouer les héros. Ne pas venir à sa rescousse ou essayer d’établir un contact. Attendre son feu vert.

        — Vous en pensez quoi ? demanda-t-elle.

        — J’en pense que je déteste la Pennsylvanie.

        — Et George ?

        — Je dirais qu’il adore la Pennsylvanie.

        — Hendricks… On fait quoi ?

        — On s’est tirés de là-bas, c’est déjà pas mal.

        Il n’avait pas tort.

        Il leur avait fallu le reste de la journée et une partie de la nuit pour effacer toute trace de leur présence à Grafton Storage. Hendricks avait lessivé et récuré la cellule dans laquelle ils avaient retenu Tate. Jenn avait fait l’inventaire de leur matériel pour s’assurer que leur trouble-fête n’avait pas pris plus qu’un pistolet.

        Les box de stockage vides prenaient rarement feu, aussi avaient-ils dû brosser un tableau crédible. Il n’y aurait pas d’examen minutieux à moins que les pompiers n’aient une bonne raison de le faire. Hendricks avait arrangé la pièce de sorte qu’elle donne l’impression qu’un sans-abri y avait élu domicile et avait bêtement tenté d’y allumer un feu. Une fois satisfait, il avait craqué l’allumette et regardé son projet incendiaire particulièrement élaboré partir en fumée.

        Jenn était déjà dans le SUV quand il se glissa derrière le volant.

        — Avant, j’adorais les vendredis, dit-il.

        Il fallut une minute à Jenn pour faire le calcul.

        — On est vendredi, c’est ça ? Putain, quelle semaine.

        — Des nouvelles de George ?

        Elle secoua la tête.

        — Merde.

        — Il y a autre chose. Ça ne va pas vous plaire.

        — Quoi ?

        — Les lignes téléphoniques d’ACG sont déconnectées, dit-elle.

        — Jenn… c’est pas le protocole.

        — Je sais.

        — Attendez. Toutes les lignes ?

        — Toutes les lignes.

        — Nos lignes directes ?

        — Toutes.

        — J’aime pas ça.

        — Je vous avais prévenu.

        Hendricks garda le silence, digérant l’information. Jenn le regarda faire. Ils avaient kidnappé un homme chez lui, l’avaient interrogé en usant de la manière forte dans un box de stockage abandonné, et maintenant cet homme était mort. Le tireur avait pris le temps de piéger Hendricks en subtilisant l’une de ses armes. George Abe était suffisamment aux abois pour sonner l’alarme. Oh, et à un moment donné au cours des dernières vingt-quatre heures, les lignes téléphoniques d’ACG avaient été déconnectées.

        Ils étaient en territoire inconnu.

        Ils avaient bien plus à perdre qu’un emploi, désormais. Hendricks devait prendre sa propre décision, et elle allait devoir le laisser faire. Son choix à elle était déjà fait.

        — Continuer ou s’enfuir, dit-il. Telle est la question.

        — Effectivement.

        — La fuite semblerait logique.

        — Je suis d’accord.

        — Je suis un peu vieux pour me remettre à courir, trancha-t-il. Il faudrait que j’achète ces pompes dégueulasses et ces petits shorts légers. Je suis pas le bon Noir pour ce genre de conneries.

        — C’est vrai que vous avez les jambes maigres.

        Chacun d’eux regarda à travers sa vitre.

        — Alors. On va où ? demanda-t-il.

        — Là où se trouve Gibson Vaughn.

        — Ouais, je comptais bien passer le voir, fit Hendricks. Il est où ?

        Jenn lui montra un endroit sur la carte.

        — Pourquoi je connais cette adresse ?

        — Vous ne me croiriez pas si je vous le disais.

        — Au point où on en est, je vous croirais si vous me disiez que c’est le bunker d’Hitler.

        — C’est l’ancienne résidence d’été de Terrance Musgrove.

        — Parfait. Mais pour info, je préférais ma version.

        — Oui, moi aussi, dit Jenn.

         

         

         

        George revint à lui sur une chaise en bois, la tête posée sur une table en métal brut. Ses poignets étaient menottés à une solide barre métallique rivée en son centre. La surface de la table était fraîche contre sa joue ; il se redressa de mauvaise grâce, et sa chaise oscilla comme si quelqu’un avait intentionnellement dévissé ses pieds.

        Il n’y avait pas grand-chose de notable en dehors de ça : la pièce était une salle d’interrogatoire en parpaings standard de deux mètres cinquante sur trois. Le bourdonnement fragile d’un néon faisait palpiter le cœur de George comme si un dentiste cruel était en train de lui creuser une dent. Il avait la gorge sèche et comprimée, le dos noué et meurtri. À en juger par la faim qui le tenaillait, il était resté inconscient au moins douze heures, ce qui faisait qu’on était… quoi ? Vendredi matin ?

        George inspecta son reflet dans le grand miroir fixé au mur. Il n’avait pas l’air trop amoché. Aucune côte cassée durant le transport. Merci, cher hôte. Sa cravate était de travers, et il aurait aimé pouvoir la remettre en place.

        Une porte s’ouvrit sur sa gauche. Un homme entra et s’assit en face de lui. Il posa un gobelet et une carafe d’eau sur la table. Elle était froide et constellée de gouttelettes de condensation.

        George jeta un bref coup d’œil à l’homme. C’était un sous-fifre propre sur lui habillé d’un costume basique. Ils se regardèrent comme deux anciens amis qui viendraient de tomber maladroitement l’un sur l’autre au coin d’une rue. C’était le moment où George était censé protester avec indignation, réclamer un avocat, lancer des menaces pompeuses du genre « Vous savez qui je suis ? » Il avait soif, mais il ne demanda pas à boire. Quant à ses questions, le costume était trop bas de gamme pour que l’homme puisse y répondre.

        — On peut peut-être sauter l’intro ? Titus est-il là ?

        George fit un mouvement de la tête en direction du miroir. Cette fois, les sourcils du sous-fifre se contractèrent légèrement. George tourna les yeux vers le miroir.

        — Titus. Tout ce cérémonial est-il nécessaire ?

        Le sous-fifre baissa les yeux sur la table tandis qu’on lui dictait des instructions dans l’oreillette. Il se leva et quitta la pièce sans un mot.

        George patienta.

        La porte s’ouvrit. Un homme petit et trapu entra. Il n’avait que quelques années de plus que George, mais ces années avaient été passées au grand air dans certains des endroits les plus durs de la planète. Le soleil et les éléments lui avaient grillé la peau, et son visage creusé de rides profondes et surmonté de cheveux clairsemés couleur cendre évoquait de la paille de fer. Une cicatrice très nette courait de son oreille gauche à son menton avant de disparaître sous le col de sa chemise. Un souvenir de Tikrit. Il lui manquait l’auriculaire et l’annulaire de la main gauche. Différentes versions circulaient sur le nombre de balles qu’il avait prises, et George était d’avis que cela convenait très bien à Titus. Le colonel Titus Stonewall Eskridge Jr., fondateur et directeur général de Cold Harbor, était un faiseur de mythes.

        — George.

        Titus prit place sur la chaise récemment libérée.

        — Titus.

        Chacun des deux hommes considéra l’autre. Les liens qui unissaient Eskridge à Lombard remontaient à des décennies. George ne l’aimait pas à l’époque, et rien de ce qu’il avait entendu sur son compte depuis ne l’avait amené à revoir sa position.

        Cold Harbor était une société militaire privée de taille moyenne basée à l’est de Mechanicsville, en Virginie. Son nom était une référence à une bataille sanglante de la guerre de Sécession au cours de laquelle des milliers de soldats d’Ulysses S. Grant furent massacrés. Incapable de rivaliser avec les acteurs majeurs du secteur pour les contrats importants, Cold Harbor s’était surtout bâti une solide réputation pour ce qui était d’accomplir des missions – n’importe quelle mission.

        Parfois la férocité l’emportait sur la taille.

        Un sourire fendit le visage de Titus.

        — Très bien. Je veux savoir comment tu as su que j’étais de retour. Tu as flanqué la trouille à mon équipe, Obi-Wan. C’est à cause d’un de mes gars ? Ils discutaient alors qu’ils auraient dû écouter ?

        — Non, répondit George. Ce n’était rien qu’un coup de chance.

        — J’oublie les bonnes manières. Tu dois avoir soif, dit Titus en versant de l’eau dans le gobelet, qu’il poussa ensuite à quelques centimètres des doigts de George. C’était à cause d’un de mes gars ?

        — Non. Simplement, je n’ai pas tant d’ennemis que ça, aussi surprenant que ce soit.

        — Je ne suis pas ton ennemi, répliqua Titus.

        — Tu ne l’étais pas, corrigea George.

        — Je ne l’étais pas.

        — Qui a été le principal donateur pour la campagne de Lombard au Sénat ?

        Titus ne répondit pas.

        — Qui a défendu Cold Harbor pour des contrats de défense face à de grosses SMP comme Blackwater ou KBR ? Ce n’est pas sorcier. Si Lombard veut mettre le grappin sur quelqu’un, qui d’autre peut-il appeler ?

        — J’imagine que c’est pour ça que je suis là.

        Titus lui adressa un autre de ses sourires affables de garçon bien élevé. Deux potes qui taillaient le bout de gras.

        — Pas mal, George. Tu as toujours eu l’esprit vif. Pas vraiment pratique mais vif. Tu as envoyé mon gars à l’hôpital.

        — Je croyais avoir manqué mon coup.

        — Non, il va parler bizarrement pendant un long moment. Tu n’as pas perdu la main depuis que tu travailles derrière un bureau.

        — C’est très aimable de ta part, mais dans la mesure où je n’ai envoyé qu’un seul de tes gars à l’hôpital et où je suis enchaîné à cette table, je dirais que ma main n’est plus tout à fait ce qu’elle était.

        — J’admire les hommes qui savent prendre la mesure de leurs échecs.

        Titus rapprocha encore le gobelet. George ne demanda pas qu’on lui retire les menottes pour pouvoir boire. Il n’était pas non plus prêt à en laper le contenu comme le premier chien venu.

        — Le fait que Lombard t’ait appelé toi et pas le FBI ne t’a pas interpellé ?

        — Rien à cirer, rétorqua Titus en haussant les épaules. C’est le futur président.

        — Auquel cas tu devrais toucher une fortune.

        — Une autre fortune, corrigea Titus dans un rictus. La première se sent seule.

        — Il est ici ?

        — Le vice-président ? Entouré par le Secret Service ? Tu te fous de moi.

        — Servir l’État, ça peut aussi avoir des inconvénients, dit George.

        — Personnellement je n’y ai jamais trouvé le moindre attrait.

        — Qu’est-ce qu’il veut ?

        — Il veut devenir président. Mais pour le moment ce qu’il veut plus que tout, c’est savoir ce que tu trafiques avec Abe Consulting Group.

        — Comment cela ?

        — S’il te plaît, fit Titus d’un air las. Ne joue pas à ça avec moi, George. Ce que je veux savoir, c’est où est passée ta boîte.

         

         

         

        Mike Rilling était au chômage depuis douze heures. Tout comme les autres employés d’ACG, il avait été congédié par e-mail à 23 heures le jeudi soir. Sans préavis. Sans entretien préalable. Rien. Un véritable carnage – l’entreprise tout entière liquidée par surprise. Ses collègues avaient tous reçu le même mail les informant de la fermeture définitive d’ACG en raison de problèmes financiers imprévus.

        Il prenait ça comme une trahison. Pas de la boîte – Mike se fichait pas mal de ces gens –, mais une trahison personnelle. Qu’étaient devenues leurs discussions d’homme à homme sur l’intégrité, sur leur souci de bien faire les choses ? De poursuivre sur cette voie ? Ce revers prouvait que George Abe était le pire hypocrite qui soit.

        C’est ce qui avait motivé la décision de Mike de transmettre l’information au vice-président. Après tout, il s’agissait de sa fille. Aux yeux de Mike, Benjamin Lombard avait le droit d’être tenu au courant. Il ne voyait pas vraiment l’intérêt de tous ces secrets. Savoir qu’on avait retrouvé le tordu qui lui avait pris sa fille serait une bonne nouvelle pour lui. Le vice-président lui en serait reconnaissant.

        Ça allait mettre Jenn Charles hors d’elle. Elle n’aurait qu’à attendre son tour, voilà tout. Il avait deux ou trois choses à dire personnellement à George Abe.

        La férocité de ses sentiments le surprenait. Mike ne l’aurait jamais admis, pas même en son for intérieur, mais il éprouvait une certaine gratitude et de la loyauté pour George. Il l’admirait. De fait, après sept ou huit bières, il avait pris son courage à deux mains et l’avait appelé pour lui dire ses quatre vérités. George n’avait répondu à aucun de ses nombreux appels.

        
          Le lâche.
        

        Mais George n’allait pas s’en tirer aussi facilement. Mike était satisfait de son indemnité de départ – plutôt généreuse – mais il n’était pas question d’argent. C’était une question de principes. Il était là depuis le début, et on ne virait pas quelqu’un après sept ans. Pas sans un minimum d’explication.

        Mike prit l’ascenseur pour monter à l’étage d’ACG. Sa détermination vacillait. La nuit précédente, il avait préparé un sermon endiablé à l’intention de saint George Abe, mais à présent, la perspective d’affronter son ancien patron l’intimidait. George maîtrisait cet art de rester imperturbable en toutes circonstances qui faisait très vite bouillir Mike.

        Il sortit de l’ascenseur et emprunta le couloir qui menait aux bureaux d’Abe Consulting Group. Les portes étaient maintenues ouvertes par des cales, ce qui était inhabituel.

        L’accueil était vide. Mike s’arrêta net. Pas vide dans le sens « désert ». Vide, dans le sens « complètement vidé ». Tout avait disparu : les canapés, les chaises, les tables, les objets d’art… il ne restait rien. Pas même un clou à tapis ou une plaque nominative. Mike inspecta les pièces les unes après les autres mais trouva le même néant partout. Même le bureau de George avait été débarrassé de tout son contenu. C’était à peine croyable. Quand il était parti la veille, à 19 heures, tout était en place. Et maintenant il semblait que les équipes d’Abe Consulting, tels des gens du voyage, avaient plié bagage et déménagé leur camp dans la nuit, ne laissant pas la moindre trace de leur passage.

        Le téléphone de Mike se mit à sonner. Il vérifia le numéro, mais il n’y en avait pas. Ce n’était pas un numéro masqué ; l’écran était vide, tout simplement. Ce genre d’appels lui filait toujours un peu les jetons. On aurait dit qu’ils venaient de nulle part. Une voix familière se fit entendre dans l’écouteur, rocailleuse et mécanique.

        — Je ne sais pas, répondit Mike. Je vous assure. Il n’y a plus rien… Oui, j’y suis, là. Tout a été vidé… Je n’en sais rien ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Il ne se confie pas vraiment à moi.

        Il y eut une pause au bout du fil. Quand la voix reprit la parole, elle lui donna des instructions. En raccrochant, Mike s’aperçut qu’il transpirait. Il avait peur de dire non et n’était pas sûr de ce qui se passerait dans ce cas.

        Il aurait voulu que George soit là pour lui dire quoi faire.

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 34
      

      
        Gibson fut réveillé par la lumière du soleil qui s’insinuait dans la pièce et venait de lui taper dans l’œil. Il roula sur le côté et s’assit dans le canapé. Billy dormait dans l’une des chambres de l’étage. Ils avaient discuté jusqu’à ne plus rien avoir à dire, ne parvenant à aucune conclusion, et avaient décidé d’aller se coucher. Son téléphone indiquait qu’il était 10 heures passées. Il n’avait pas fait de grasse matinée depuis longtemps. Et sur un canapé, de surcroît. Mais après quatre jours sur la banquette arrière d’une voiture, même un vieux canapé faisait l’affaire.

        Billy lui avait dit la vérité. Il n’avait plus le moindre doute, à présent.

        Le jeune homme n’avait pas menti quand il lui avait dit que le grenier était un sanctuaire à la mémoire de la famille Musgrove. Il l’avait conduit là-haut dans le courant de la nuit. Des rangées de cartons empilés avec soin flanquaient les murs, tous pourvus d’une mention – « photos salon », « bureau 1 », « bureau 2 », « fournitures salle de bains principale », etc. À croire qu’on tenait son shampoing à disposition de la famille pour le moment où elle reviendrait.

        Billy s’était tout de suite dirigé vers une pile de cartons sur lesquels était écrit « Chambre Ginny ».

        — Suzanne s’est installée dans la chambre de Ginny. Y avait encore plein d’affaires de fille, du coup j’imagine qu’elle s’y sentait bien. J’ai cru qu’elle trouverait ça un peu glauque de dormir dans le lit d’une morte, mais elle disait que ça la gênait pas.

        Billy avait fouillé dans le carton et en avait sorti le sac à dos rose Hello Kitty, qu’il avait donné à Gibson.

        — Tu te fous de moi ? avait dit Gibson.

        — Je t’avais dit que j’avais un truc à te montrer.

        — La sœur de Musgrove n’a rien remarqué ?

        — Un sac à dos de fille dans une chambre de fille ? Tu parles. Y a beaucoup à dire sur le fait de cacher des trucs sous le nez de tout le monde.

        — Et il était là depuis le début ?

        — Tu vois une meilleure cachette où un célibataire d’une vingtaine d’années pourrait planquer un sac à dos d’enfant ?

        Ils l’avaient emporté avec eux au rez-de-chaussée, où Billy avait regardé Gibson en vider le contenu sur la table basse : un poudrier, une brosse, une boîte à bijoux, un vieil iPod de première génération, des écouteurs, deux T-shirts et quelques sous-vêtements, un jean. L’édition reliée de La Communauté de l’Anneau que Gibson lui avait lue de nombreuses années auparavant. Et une casquette de baseball élimée des Phillies de Philadelphie.

        Gibson frotta ses yeux pleins de sommeil et se saisit de la casquette, la manipulant avec la même délicatesse que s’il s’était agi d’une relique ancienne. Elle lui donnait la chair de poule, plus encore que le sac. Il la retourna et, pour ce qui lui sembla être la centième fois depuis la veille, en examina la doublure. On y discernait, en lettres noires passées, les initiales S.D.L. – Suzanne Davis Lombard. Le L était paré d’un ornement propre à Suzanne. C’était sa casquette. La casquette.

        Qu’est-ce que ça voulait dire ?

        Tout à coup, dans la lumière éclatante du matin, un détail le frappa sur la doublure. D’habitude, la transpiration décolorait le tissu des casquettes avec le temps, en particulier au niveau du front. Mais celui-ci semblait en assez bon état en comparaison du reste, usé jusqu’à la corde. Le logo des Phillies était sale et effiloché. La broderie des six œillets d’aération se décousait, et il manquait le smartie – le bouton du haut. Comment une casquette pouvait-elle s’abîmer de la sorte si on ne la portait pas ?

        Et puis, il y avait le Polaroid. Billy le lui avait montré avant d’aller se coucher, mais tout lui semblait toujours aussi irréel. Peut-être refusait-il simplement de voir la réalité en face. Sur la photo, Peluche était allongée dans le canapé où il avait dormi. Enveloppée dans un épais peignoir bleu, un livre ouvert posé sur son ventre. Un ventre rond, car sur le cliché, Peluche était enceinte jusqu’au cou. Elle avait l’air fatiguée mais bien plus heureuse que sur la photo que Billy avait prise le soir de leur arrivée. Gibson avait du mal à la regarder trop longtemps. Constater sa grossesse par lui-même la rendait réelle.

        Billy se traîna en bas de l’escalier d’un pas engourdi et alla se servir un verre d’eau à la cuisine.

        — Je retourne me coucher, dit-il à son retour.

        — Attends. Une question : tu as déjà vu Suzanne porter ce truc ?

        — En dehors du soir où j’ai été la chercher ? Non. Jamais. C’était pas vraiment le genre de fille à aimer les casquettes de baseball.

        — Une idée de la raison pour laquelle elle est aussi abîmée ?

        — Oh, c’était tout Suze, ça. Elle se posait là et elle arrachait la doublure comme une petite ouvrière. Tu as déjà vu un chien s’exciter sur un jouet en peluche ? Suze, c’était pareil avec cette casquette.

        Billy le laissa seul avec ses pensées.

        Gibson fronça les sourcils. Qu’est-ce que ça signifie, Peluche ? Que faisait une adolescente qui, à en croire ses parents, détestait le baseball, avec une casquette des Phillies qu’ils avaient soutenu ne pas être à elle. Elle l’avait soi-disant achetée sur la route pour dissimuler son visage. Ça se tenait, étant donné qu’elle semblait n’avoir jamais été portée. Mais si elle ne l’avait portée que cette fois-là, pourquoi avoir pris la peine d’inscrire ses initiales à l’intérieur ? C’était ce qu’on faisait quand on avait peur de perdre un objet auquel on tenait.

        Qu’avait dit Billy au sujet de la vidéo de surveillance de la station-service ? La façon qu’avait eue Peluche de regarder la caméra… un doigt d’honneur adressé à quelqu’un ? La casquette faisait-elle partie du message ? Cette question le tourmentait tant que Gibson avait espéré qu’en la regardant, en la touchant, une réponse se présenterait. Mais il avait fait chou blanc.

        Le cerveau en ébullition, il se hissa sur ses jambes, attrapa la casquette et le livre et passa à la cuisine, où il se mit en quête de nourriture. Il n’avait pas l’embarras du choix et dut se contenter de deux vieilles boîtes de pêches au sirop. Il s’installa sur la véranda à l’arrière de la maison avec le livre de Peluche, les fruits et une fourchette. Le lac était agité ce matin, et il regarda les vagues venir s’échouer en diagonal sur le rivage, l’esprit tourné vers Peluche.

        Peluche en train de lire sur sa banquette. Sa façon de boire son thé, la même que sa mère, tenant la tasse à deux mains et soufflant doucement dessus, le regard tourné vers la fenêtre. Il porta le livre à ses narines, espérant percevoir une odeur qui le ramènerait à son enfance, mais ce n’était qu’un vieux bouquin. Il le feuilleta tout en mangeant ses pêches à même la conserve.

        De la première à la dernière page, les marges étaient truffées de notes prises après qu’ils avaient terminé leur lecture du livre. Quand il les lui avait montrées, Billy avait reconnu qu’il s’était saoulé, un soir, et qu’il s’était promis de lire le livre et les notes de bout en bout dans l’espoir de trouver un indice sur ce qui avait pu lui arriver. Il avait laissé tomber à la page cinquante. Ce n’étaient que des trucs de gosse, avait-il dit.

        — Certaines s’adressent à l’espace ou à des conneries de ce genre. Je sais pas. Trop profond pour moi.

        Gibson revint au début et se mit à lire.

        L’écriture de Suzanne était fine et précise, ses notes n’étaient agencées selon aucun ordre particulier et aucune chronologie notable n’en ressortait. De ce qu’il en voyait, elles semblaient avoir été prises sur une période de plusieurs années – avec des encres de couleurs différentes, certaines lignes plus estompées que d’autres. Quelques-unes se rapportaient bien à La Communauté de l’Anneau, mais elles étaient très clairement minoritaires. Il s’agissait pour la plupart d’extraits de paroles de chansons, de répliques de cinéma, de listes de choses qu’elle aimait ou n’aimait pas, de divagations diverses et variées. C’étaient les pensées colorées d’une jeune fille précoce. Gibson s’imagina Ellie faisant la même chose dans quelques années, et se dit qu’il lui faudrait des marges plus larges pour contenir son écriture.

        Il lut tranquillement pendant un moment, puis, de plus en plus impatient, il commença à tourner les pages plus vite, passant les mots au crible à la recherche de quelque chose de significatif. Il avança de dix pages, puis de vingt, les feuilletant jusqu’à ce que ses yeux ne voient plus que des blocs de couleur : bleu, rose, vert, rouge. Il s’arrêta.

        Orange.

        Cela fit remonter un souvenir qui lui empoigna l’estomac. Une question que Peluche lui avait posée des années plus tôt. Il était dans la cuisine, à Pamsrest. Mme Lombard était en train de lui préparer un croque-monsieur pendant qu’il lisait des comics. Peluche s’était plantée à côté de lui, hors d’haleine.

        — Gib-Son. Gib-Son.

        — Hum hum, avait-il acquiescé évasivement.

        — Son ! J’ai un truc à te demander.

        Il avait levé le nez de son livre pour la regarder.

        — Quoi ?

        — C’est quoi ta couleur préférée ?

        Il lui avait répondu que c’était l’orange – à cause des Orioles.

        — D’accord, avait-elle dit, l’air sérieux. Ta couleur c’est orange, d’accord ?

        Comme s’il était censé comprendre ce qu’elle disait.

        — Ouais, OK, ma couleur c’est orange.

        — Oublie pas, avait-elle presque chuchoté.

        Quel âge avaient-ils ? Il ne se rappelait pas. Il revint en arrière jusqu’à trouver de l’encre orange.

        — Sun. Le soleil.

        Son1. L’orange était sa couleur. Il ressentit une horrible bouffée d’émotions. Regret. Culpabilité. Envie. Il baissa la tête entre ses genoux et se mit à pleurer. Bon sang, comme elle lui manquait.

        Au cours de l’heure suivante, il éplucha le roman et lut toutes les phrases qu’il trouva écrites à l’encre orange. Nombre d’entre elles étaient des réflexions d’adolescente.

        
          Soleil, tu aimes le jus de raisin ? Moi, oui.

          Soleil, je voudrais que tout le monde parte à part toi.

          Soleil, apprends-moi à roter.

        

        Et ainsi de suite. Certaines notes étaient drôles. D’autres mélancoliques. Puis soudain, enfouie au milieu du livre, il en trouva une différente des autres, qui s’adressait à lui – plus longue, avec une écriture plus adulte.

        
          Soleil, l’enterrement a eu lieu aujourd’hui. Je suis tellement désolée. J’espère que ça va. Ils ne m’ont pas laissée venir. Je voulais être là pour toi. On est toujours amis ? Je comprendrais que non, mais tu me manques. (389)

        

        La terreur grondant au fond de lui, Gibson sauta à la page 389. Les marges étaient vides, en dehors d’une unique note écrite à l’aide de deux stylos orange différents, et sauf erreur de sa part, à quelques années d’intervalle. La première partie disait :

        
          Soleil, désolée d’avoir gâché le match. Sois pas fâché, d’accord ?

        

        Puis, avec l’autre stylo, écrit Dieu savait combien d’années plus tard :

        
          J’aurais dû tout te dire après le match. J’aurais dû te le dire des centaines de fois. Je t’en voulais tellement de ne rien voir. Je suis désolée. J’aimerais tant pouvoir te parler aujourd’hui. Il y a un lac, ici. Ce n’est pas aussi joli qu’à Pamsrest, mais on pourrait aller s’asseoir au bord de l’eau et je pourrais te dire toute la vérité. C’est mon souhait le plus cher. Si seulement tu n’étais pas parti. J’espère que tu ne m’en voudras pas.

        

        Gibson referma brutalement le livre. Lui en vouloir de quoi ? Un autre souvenir remonta, son affreuse épine dorsale reptilienne crevant presque la surface, mais il lui échappa aussi soudainement qu’il était venu. Il ferma les yeux, redoutant de le faire revenir, conscient qu’il n’avait pas le choix.

        Le match. Qu’avait-il de spécial ? Duke l’avait emmené à des centaines de matchs. Peluche les avait-elle accompagnés à l’un d’eux ? Peut-être. Un vague souvenir émergea : Peluche avait été exécrable tout au long de la journée, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Mais il y avait autre chose. La mémoire lui revint soudain, avec des yeux impitoyables et exorbités. Ils le fixèrent intensément, le défiant de ciller.

        Ils avaient pris la voiture pour aller voir jouer les Orioles. Il ne se souvenait pas de l’équipe qu’ils rencontraient. Les Red Sox ? Peut-être bien. À l’origine, il ne devait y avoir que lui et Duke, mais le sénateur avait eu vent de leur projet et s’était invité en compagnie de Peluche. La femme de Lombard s’étant absentée, la sortie s’était résumée à deux papas emmenant leurs enfants voir un match de baseball… avec un service de sécurité qui les suivait discrètement. Moitié sortie familiale, moitié spectacle politique. Mais Peluche avait piqué une crise au stade, et ils avaient loupé la plus grande partie du match.

        Non, ça ne s’était pas vraiment passé comme ça. Ça avait commencé plus tôt.

        À bien y réfléchir, Peluche n’était pas dans son assiette depuis plusieurs jours. Elle était déconnectée. Et elle avait été insupportable pendant tout le trajet jusqu’à Baltimore. À la limite de l’hostilité envers eux. Elle avait donné des coups de pieds dans le siège avant, les avait fusillés sur place quand ils la regardaient. Rien à voir avec la petite fille joyeuse avec laquelle il avait grandi. Elle n’avait pas daigné lui donner d’explication quand il s’était inquiété pour elle. C’était une première. Duke, qui avait le chic pour la faire sourire, s’était lui aussi heurté à un silence maussade.

        Gibson se rappelait la frustration de Lombard et son entêtement à passer à tout prix un bon moment. Duke avait suggéré de rebrousser chemin à mi-parcours, mais le sénateur n’avait rien voulu entendre. La suite du trajet s’était effectuée dans une parodie de badinage enjoué, et tout le monde avait ressenti la tension subie et forcée qu’on éprouvait à faire bonne figure.

        Au moment où ils étaient arrivés au stade, aucun d’eux n’était plus vraiment d’humeur pour le baseball. Le stade de Camden Yards était en pleine effervescence, et ce n’est que quand ils avaient gagné leurs sièges que Gibson s’était aperçu que Peluche pleurait. À l’époque, il n’avait vu qu’une sale gosse qui faisait un caprice, mais il comprenait maintenant qu’elle n’était pas seulement contrariée ; elle était effrayée.

        
          Je t’en voulais tellement de ne rien voir.
        

        Qu’est-ce qu’il n’avait pas vu ?

        Alors qu’ils venaient de s’asseoir, une action sur le terrain avait fait se lever la foule. Gibson, qui avait une place donnant sur l’allée, s’était retourné pour regarder, et quand il était revenu à elle, Peluche pleurait. Duke s’était agenouillé pour la consoler, mais elle était rentrée dans sa coquille, inconsolable.

        Gibson sentit un malaise l’étreindre en essayant de se remémorer ce qui s’était passé ensuite.

        Lombard avait attrapé sa fille et l’avait entraînée dans le hall. Duke était resté à les surveiller, le visage tiré et troublé. Que s’était-il passé dans ce stade ? Qu’est-ce qui lui échappait ? Durant toutes ces années, Gibson avait cru que son père avait mis fin à ses jours parce qu’il avait escroqué Lombard. Quel soulagement cela avait été quand Calista Dauplaise lui avait révélé que c’était Lombard le voleur. Mais cela soulevait une nouvelle question, plus douloureuse : qu’est-ce qui avait poussé Duke Vaughn au suicide ?

        Son téléphone vibra. Il le sortit, content de pouvoir s’arracher à ses pensées. Il vérifia le numéro avant de répondre.

        — Bonjour, Jenn.

        — Gibson. Alors, la Virginie ?

        — C’est magnifique. Allez les Hoos2 ! Vous devriez venir faire un tour.

        — J’y pensais, justement.

        — Oh, je vous manque ?

        — Vous avez été occupé.

        — Vous aussi, dit-il.

        — Il faut qu’on parle. Vous nous avez mis dans un beau pétrin.

        — Vraiment ? C’est moi qui vous ai rendu complices du kidnapping et de la torture d’un citoyen américain ? Parce que si c’est pas moi, vous pouvez aller vous faire foutre, vous et votre pétrin !

        — Tate est mort, Gibson. Quelqu’un l’a tué.

        Gibson posa le téléphone sur sa cuisse et lâcha un juron. Ses oreilles bourdonnaient. Tate était mort. Ce serait considéré comme un homicide volontaire. La peine de mort était-elle en vigueur en Pennsylvanie ? Il approcha l’écouteur de son oreille.

        — Quelqu’un ?

        — Oui. Donc, comme je vous le disais, il faut qu’on parle.

        — Vous avez un box de stockage à dispo ?

        — Écoutez, on reparlera de ça plus tard. Je ne dis pas que vous avez tort. Mais pas maintenant. Pour le moment, nous devons échanger nos informations, car il se passe quelque chose. Et quoi que ce soit, on est au pied du mur et on ne peut pas se contenter d’attendre.

        — Je sais pas, Jenn. Une partie de moi préférerait vous laisser vous débrouiller tout seuls, Hendricks et vous. Histoire que vous sachiez ce que ça fait.

        — Je comprends votre point de vue, mais nous sommes là. Et vous allez nous parler. Je préférerais que ça se fasse en douceur.

        — Comment ça, vous êtes là ?

        — Nous sommes à la maison des Musgrove. Au bout de l’allée. Je voulais vous prévenir. On ne voulait pas arriver par surprise ; tout ce qu’on veut, c’est discuter.

        Gibson était déjà debout.

        — Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée.

        — Bonne idée ou pas, on arrive. Et pas d’entourloupe, dit-elle.

        Puis elle raccrocha.

      

      
        

        
          1. En anglais, « sun » et « son » ont la même prononciation (N.d.T.).

        

        
          2. Surnom des équipes de sport de l’Université de Virginie (N.d.T.).
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        — Qui c’était ?

        Billy se tenait sur le pas de la porte, juste derrière Gibson. Le pistolet tremblait dans sa main.

        — Tu leur as dit où on était ?

        — Non. Mais ils nous ont trouvés.

        Gibson se leva et fit un pas vers le jeune homme. Le canon de l’arme se braqua sur lui. Il s’arrêta net, faisant de grands gestes des deux mains.

        — Je sais pas comment ils ont fait. Ils veulent juste discuter.

        — Discuter… ouais, genre.

        Ils entendirent tous les deux la voiture remonter l’allée. Les yeux de Billy prirent un éclat féroce, et il tourna la tête comme un animal flairant le danger.

        — Billy, non !

        Mais Billy n’était plus disposé à écouter. Il fit volte-face et traversa la maison en courant. Gibson lui emboîta le pas avant de virer à gauche et de faire le tour de la maison par la véranda, esquivant les meubles, restant baissé. Le Cherokee émergea des arbres, un peu plus haut, et s’engagea dans l’allée circulaire.

        Billy jaillit par la porte d’entrée. Il tenait son arme à bout de bras et l’agita frénétiquement en direction du véhicule, qui pila. Fou de rage et de peur, le jeune homme ne chercha même pas à se mettre à couvert. Il leur criait, il leur hurlait de faire demi-tour, de s’en aller, de le laisser tranquille. Hendricks lui ordonna de baisser son pistolet, mais Billy, paniqué, n’entendit pas ses aboiements.

        Gibson tourna au coin de la véranda. Il devait raisonner Billy avant que ça ne tourne mal. Dans un flash de lucidité qui lui vint comme au ralenti, il prit conscience qu’il le croyait. Qu’il croyait toute cette histoire invraisemblable. Plus encore, il se souciait de lui. Il ne supportait pas l’idée que le jeune homme puisse être blessé.

        Jenn et Hendricks réduisirent l’écart ; ils n’étaient plus qu’à cinq mètres du porche. Tout le monde criait. Hendricks avançait vers la gauche, essayant de faire diversion. Billy était de plus en plus agité. Son arme allait et venait entre ses deux adversaires. De la salive lui coulait sur le menton.

        En deux pas, Gibson fut sur lui et lui envoya son épaule dans les côtes. Les deux hommes heurtèrent un fauteuil en osier. Le pistolet échappa à Billy et glissa sur le plancher. Le jeune homme se débattit quelques secondes, mais Gibson était plus fort que lui. Il resta cloué au sol, haletant.

        — Du calme, Billy. Du calme. Ça va aller.

        Billy tenta de se dégager, loin de s’apaiser.

        — Gibson ! Lancez votre arme par-dessus la rambarde !

        C’était la voix de Jenn.

        — J’ai pas d’arme, pauvres cons ! Et j’ai un peu les mains prises, là. Y en a pas un qui pourrait venir m’aider ?

         

         

         

        Benjamin Lombard griffonnait des notes dans la marge de son discours d’investiture. La convention n’aurait pas lieu avant des semaines, et les dés étaient loin d’être jetés, mais remanier son discours l’aidait à détourner ses pensées des événements en cours en Virginie et en Pennsylvanie. Ce fils de pute de George Abe menait sa propre croisade solitaire, comme à son habitude.

        Cette espèce de petit connard rusé avait, il ne savait comment, provoqué le démantèlement de son entreprise quelques minutes avant qu’ils lui mettent la main dessus. Au moment où les hommes de Titus étaient arrivés, il ne restait déjà plus le moindre clou dans les murs ou le moindre papier à gratter. Abe Consulting avait été rayé de la surface de la Terre. Du Abe tout craché. Tout comme le fait de le nier. Il s’était fendu d’une performance assez convaincante lorsqu’il avait prétendu être aussi déconcerté que tout le monde. Et les raclées des gars de Titus n’y avaient rien changé.

        Lombard leva les yeux vers l’écran ; George était toujours affalé sur la table de la salle d’interrogatoire de Cold Harbor. Titus était un petit pitbull hargneux, cela ne faisait aucun doute, mais Lombard commençait à douter de sa capacité à débloquer la situation dans un délai raisonnable. S’il y avait bien une chose qu’il tenait pour sûre au sujet de George, c’était qu’il faudrait plus que quelques côtes cassées pour le pousser à trahir ses collaborateurs.

        Heureusement, Lombard avait un homme au sein d’ACG qui les tenait informés, ils étaient donc au courant de l’opération en Pennsylvanie. Néanmoins, il tenait à être là pour entendre ce que George avait à dire pour sa défense. Mais c’était impossible, bien sûr. Toute l’opération de Titus était hautement illégale, et par conséquent, Lombard devait rester sur le banc de touche, à regarder sa vie se jouer sur un écran 27 pouces. Cet enfoiré de George Abe. Il aurait peut-être mieux fait de contacter les fédéraux, mais il ne faisait pas confiance à ce blanc-bec de Brant pour la boucler. Enfin, ce qui était fait était fait, et de toute façon, il était presque l’heure du second round entre George et le gros bras de Titus.

        On frappa à la porte de son bureau. Lombard éteignit son écran et demanda à la personne d’entrer. Un Leland Reed dyspeptique entra, un téléphone à la main. Benjamin n’aimait pas le voir afficher si ouvertement son anxiété. Un homme dans sa branche devait savoir se composer un masque impassible. Lombard lui demanda ce qui l’amenait.

        — J’ai une Calista Dauplaise pour vous.

        Benjamin hocha doucement la tête, comme s’il avait attendu cet appel. Ce n’était pas le cas. Il n’aurait pas été plus surpris si Reed lui avait annoncé qu’il avait Abraham Lincoln en ligne. Calista Dauplaise ? Quelles étaient les probabilités que cette vieille sorcière l’appelle ?

        — Ce n’était pas l’une de vos anciennes donatrices du temps de la Virginie ? demanda Reed. Elle a l’air prête à remettre le couvert avec nous, et pas qu’un peu, mais elle dit qu’elle veut vous parler directement. (Reed était suffisamment impliqué dans les affaires de Lombard pour savoir qui était Calista Dauplaise, mais assez habile pour jouer les candides.) Vous voulez que je lui dise de rappeler plus tard ?

        Benjamin avait déjà reçu des appels du pied de donateurs inattendus au cours des primaires, mais là c’était tout autre chose. Calista ne lui aurait même pas donné un cent pour utiliser les toilettes en enfer. Aujourd’hui plus que jamais. Dans quelle mesure était-elle associée à Abe Consulting ?

        Lombard claqua des doigts avec impatience pour que Reed lui donne le téléphone, puis il le congédia.

        — Bonjour, Calista.

        — Benjamin.

        — Alors comme ça, Leland me dit que tu as trouvé la voie du Seigneur et que tu veux aider l’Amérique à élire le bon président.

        — Oui, sans aucun doute.

        Ils rirent de conserve, mais ça n’avait rien d’amusant pour elle, il ne fallait pas s’y méprendre. Tout comme il ne fallait pas croire qu’une hyène souriait quand elle montrait les dents.

        — Qu’est-ce que tu veux ?

        — Comment va George ? demanda-t-elle.

        — Je ne vois pas de quoi tu parles.

        — Benjamin, tu retiens George. Et probablement aussi Mike Rilling.

        — Ce sont des accusations très sérieuses que tu portes là.

        — Ferme-la et écoute bien attentivement si tu veux un jour devenir président.

        Plus personne n’avait ordonné à Benjamin Lombard de la fermer depuis sa deuxième année de fac. En fait, il n’avait même jamais obéi à ce genre d’injonction depuis ses quatorze ans. Mais dès que Calista commença à parler, sa bouche se ferma et resta close jusqu’à ce qu’elle ait terminé.

         

         

         

        Hendricks menotta Billy aux toilettes, ses bras enroulés autour de la cuvette comme pour un gros câlin. Il le menaça de lui enfoncer la tête dedans s’il ouvrait la bouche.

        — Il vous faudra un plombier pour la sortir de là !

        Du reste, pour le moment, Billy était indemne. Gibson essaya de convaincre Hendricks que rien de tout cela n’était nécessaire, mais le petit homme n’était pas d’humeur à faire dans la demi-mesure.

        — Encore un mot et vous le rejoignez.

        Gibson apporta à Billy un coussin du salon pour qu’il puisse s’appuyer dessus. Le jeune homme l’accepta en silence ; il n’avait pas desserré les dents depuis que Gibson l’avait plaqué au sol. Il se contentait de fixer le carrelage de la salle de bains, pensif.

        Gibson le laissa là et rejoignit ses anciens collègues dans la cuisine. Ils s’installèrent autour de la table, se toisant du regard. On faisait plus chaleureux, en guise de retrouvailles. Mais comme personne ne pointait de flingue sur lui, Gibson considéra qu’ils étaient à égalité. Jenn semblait la moins hostile des deux. Hendricks, de son côté, était aussi fermé qu’une porte de prison.

        — Pourquoi vous êtes revenu ? demanda-t-elle à Gibson.

        — Pourquoi vous m’avez renvoyé chez moi ?

        — Pourquoi ? insista-t-elle d’une voix plus pressante.

        — J’avais des doutes.

        — Sur quoi ?

        — Sur vous. Et sur Tate. Ce n’était pas lui.

        — Oui, bon, il est trop tard pour ça, maintenant, fit Hendricks.

        Il expliqua qu’en revenant de leur chasse au virus chez les Musgrove, ils avaient trouvé le box de stockage ouvert. Le sang. Le corps disparu. Hendricks jeta un coup d’œil à Billy, au bout du couloir. Gibson capta son regard. Il était manifestement en train de jauger le jeune homme. D’essayer de savoir si c’était lui qui avait tué Tate.

        — Ce n’était pas lui, répéta Gibson.

        — Non ? OK, donc il ne reste que vous.

        — Vous pensez que j’ai tué Tate ?

        — Vous allez nier que vous étiez là-bas ?

        — Non. Vous pensez que je l’ai tué ?

        Hendricks l’évalua longuement du regard.

        — Non. Ce n’est pas ce que nous pensons, intervint Jenn. Mais ça ne nous laisse pas beaucoup de suspects envisageables.

        — À part notre ami au bout du couloir, plaça Hendricks. Qui a admis nous avoir éloignés avec cette mise en scène dans l’ancienne maison des Musgrove. Et pendant qu’on tournait en rond là-bas, Kirby Tate se faisait descendre. Mais vous, vous continuez à croire qu’il n’a rien à voir avec tout ça.

        — Ce n’est pas lui. J’en mettrai ma main à couper.

        Gibson fit son possible pour prendre la défense de Billy, leur rapportant tout ce qu’il lui avait raconté, comment le jeune homme s’était mouillé pour aider et protéger Suzanne dix ans plus tôt. Ils l’écoutèrent en silence tandis qu’il leur montrait le sac à dos Hello Kitty et en vidait le contenu sur la table. Hendricks examina de près la casquette de baseball. Gibson n’était pas encore tout à fait prêt à leur faire part de ses réserves quant à son état d’usure. Il regarda Jenn s’emparer du livre et le feuilleter.

        — Qu’est-ce que c’est que toutes ces notes ?

        Gibson haussa les épaules.

        — Des trucs d’adolescente.

        — Bon, en fait vous savez quoi exactement de ce type ? le pressa Hendricks. Il a le sac à dos et la casquette. Il a envoyé la photo à ACG. Donc Suzanne est venue ici, d’accord. Mais est-ce que notre Roméo peut prouver qu’elle était enceinte ?

        Gibson leur montra la photo. Hendricks resta de marbre, mais Jenn garda les yeux fixés dessus pendant que son coéquipier poursuivait son interrogatoire.

        — Et est-ce qu’il peut prouver qu’il n’était pas de lui ?

        — Non, répondit Gibson.

        — Ou que Musgrove ne s’est pas suicidé ?

        — Non.

        Jenn s’éclaircit la gorge. Hendricks lui décocha un regard que Gibson ne put interpréter.

        — Malgré tout, vous le croyez, dit Hendricks. Vous croyez qu’il a aidé Suzanne par pure bonté d’âme. Qu’il a aidé une jeune fille enceinte d’un autre. Et qu’ensuite, quelqu’un est venu l’enlever et tuer son voisin. Vous croyez à son baratin, mais vous ne croyez pas que le gars qui a piraté ACG, qui nous a tendu un piège, servi Tate pour avoir kidnappé sa sœur, vous ne croyez pas que ce type pourrait avoir quelque chose à voir avec les quatre litres de sang que j’ai épongés hier soir ?

        — Voyons, Hendricks. Est-ce qu’il a l’air du genre de gars capable d’abattre quelqu’un de sang froid ?

        — À quoi ça ressemble, ces gens-là ?

        — Ce n’est pas lui.

        Hendricks retroussa les lèvres.

        — C’est pas compliqué, soit c’est lui, soit c’est vous. Pour lui j’ai pas de preuves, mais vous, je sais que vous étiez sur place.

        — Vous aussi, répliqua Gibson.

        Les deux hommes se dévisagèrent froidement. Gibson resta immobile comme jamais auparavant. Les secondes s’étirèrent, puis sans prévenir, Hendricks renifla et tourna la tête.

        — Est-ce que George pense que c’est moi ? s’enquit Gibson.

        Jenn et Hendricks échangèrent un regard.

        — Quoi ?

        — On lui dit pour Meiji ? fit Hendricks.

        — Meiji ? Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

         

         

         

        Jenn était assise, seule, à la table de la cuisine ; Hendricks était allé faire un petit somme dans la pièce d’à côté. Elle enviait sa capacité à compartimenter. Ils n’avaient pas dormi plus d’une heure au cours des deux derniers jours, mais elle n’arrivait pas à fermer les yeux. Il y avait trop de variables et pas assez de constantes. Elle savait qu’elle ne pourrait maintenir son coéquipier à distance que dans cet intervalle. En dépit des efforts de Gibson, Hendricks s’acharnait à voir Billy Casper comme le coupable idéal du meurtre de Tate, et elle avait toutes les peines du monde à trouver une théorie qui laverait Gibson de tout soupçon.

        Son téléphone sonna. C’était Mike Rilling.

        — Mike ?

        — Jenn, c’est vous ?

        — Qui voulez-vous que ce soit ?

        — J’en sais rien. C’est en train de virer au grand n’importe quoi, vous savez ?

        Mike avait l’air aux abois. Il avait toujours eu un côté pleurnichard, mais là il piaillait dans l’écouteur comme une cantine d’école primaire.

        — Ça va bien se passer. Vous êtes au bureau ? Pourquoi les téléphones sont-ils déconnectés ?

        Mike lui expliqua.

        — Ça veut dire quoi, « Abe Consulting » n’existe plus ?

        — Ça veut dire que la boîte n’existe plus. Elle a été liquidée. En une nuit. (Mike lui décrivit ce qu’il avait découvert en arrivant au bureau.) C’est presque s’ils ont pas enlevé les plinthes.

        — Où est George ?

        — Il a été arrêté. Par le FBI. C’est un vrai bordel.

        Donc, c’était le FBI. Au moins, maintenant, elle savait pourquoi George avait tiré le signal d’alarme. Est-ce que Meiji entraînait aussi un démantèlement des bureaux ? Si c’était le cas, elle l’apprenait.

        — Où le retiennent-ils ?

        — Je suis pas sûr. Je suis pas sûr que George le sache, pour être honnête. J’étais en ligne avec lui il y a une seconde.

        — Vous lui avez parlé ?

        Jenn s’était avancée sur sa chaise.

        — Ouais, les fédéraux l’ont laissé passer un coup de fil. Il avait pas l’air au top. Les feds veulent tout ce qu’on a sur Suzanne Lombard avant ce soir, ou c’est George qui prendra.

        — Bon Dieu.

        — Il me rappelle dans une heure. Vous avez quoi ?

        Jenn se passa la langue sur les dents, songeuse.

        — Vous avez de quoi noter ?
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        Assis sur le rebord de la baignoire, Gibson donnait du thon à manger à Billy à même la boîte. Hendricks avait refusé de lui retirer les menottes, et la tâche était longue et laborieuse. Bien que Billy n’ait pas encore demandé à aller aux toilettes, Gibson n’était pas optimiste quant à la réponse qu’il recevrait. Le jeune homme essayait de coopérer, mais il était clairement furieux et effrayé. Être attaché à une cuvette de toilette n’était pas du meilleur effet sur son moral.

        — J’ai l’impression d’être un môme, dit-il.

        — Peut-être, mais ça fait de moi ton papa, et ça ne me plaît pas non plus.

        Billy eut un sourire faiblard, qui se fit sérieux.

        — Ils vont me buter ?

        — Ils devront me buter d’abord.

        — Et c’est censé me réconforter de savoir que tu vas crever quelques secondes avant moi ?

        Ce fut au tour de Gibson d’afficher un pâle sourire.

        — C’est l’intention qui compte, non ?

        L’humour noir n’était pas d’une grande aide.

        — Mon pote, sors-moi de là.

        — J’y travaille.

        — Ah ouais ? Bah travaille plus vite, OK ? Parce que moi, je suis menotté à une putain de chiotte !

        Gibson n’avait pas reparlé à Jenn et Hendricks depuis leur débriefing du matin. Ils tenaient tous sur les nerfs, et prendre un peu de distance les uns des autres le temps de quelques heures semblait la chose à faire. Le fardeau du meurtre de Kirby Tate n’arrangeait en rien l’humeur d’Hendricks, et pour une fois Gibson se mettait à sa place. Un peu. Mais si Hendricks touchait à un cheveu de Billy, ils prendraient un tournant décisif. Le souvenir de la cellule de Tate était trop vif pour qu’ils puissent l’ignorer.

        Mais dans le courant de l’après-midi, Jenn et Hendricks avaient eu fort à faire avec Mike Rilling, à Washington. Apparemment, George était retenu par le FBI, et ils tentaient de trouver un accord pour sa libération – des informations contre son immunité.

        Pour se changer les idées, Gibson s’était terré dans la chambre de Ginny Musgrove, où Peluche avait passé tant de temps. Il s’était assis dos contre la porte et avait continué à lire les annotations dans La Communauté de l’Anneau, à la recherche d’une preuve de l’implication de son père qu’il redoutait pourtant de trouver. Était-ce Duke que Peluche avait voulu fuir ? Était-ce la raison de son suicide ? Gibson n’était pas sûr de pouvoir supporter la vérité.

        Il étudia le visage de Billy. Ses yeux d’enfant, les pattes d’oie précoces, la touffe grise au milieu de sa tignasse blonde. Nul n’était parfait, mais aux yeux de Suzanne, Billy Casper avait été ce qui se rapprochait le plus de la perfection. Il avait mis sa vie en jeu pour elle, et ce à deux reprises. Le risque qu’il avait pris pour la trouver. Son pari risqué et absurde de pirater ACG. Gibson n’avait jamais rien fait de tel, et ça forçait son admiration.

        — Je peux te poser une question ?

        — Balance, fit Billy, posant sa tête sur l’oreiller.

        — Suzanne et toi, vous avez discuté combien de temps en ligne ?

        — Presque un an.

        — Et à quel moment elle a commencé à parler de fuguer ?

        — Dès le début, mon pote.

        — Pourquoi ?

        — À cause du bébé. Je te l’ai déjà dit.

        — Non. Tu as dit que sa grossesse ne se voyait pas quand elle est arrivée ici. Donc, elle n’était enceinte que d’un ou deux mois. Dans ce cas, pourquoi elle aurait voulu s’enfuir avant ça ?

        Billy répondit qu’il l’ignorait, qu’il n’y avait pas vraiment pensé. Gibson ouvrit le livre de Peluche et relut le passage sur le match de baseball.

        — C’est quoi ? demanda Billy.

        Le bruit d’une voiture descendant l’allée les interrompit. Gibson posa le livre sur le lavabo et se leva pour jeter un œil par la petite fenêtre. Billy le regarda, les yeux écarquillés.

        Le faisceau puissant de phares troua l’obscurité des bois. Gibson tourna la tête vers la cuisine et cria qu’ils avaient de la visite, mais Hendricks et Jenn étaient déjà en mouvement. Après avoir éteint les lampes sur son passage, Jenn passa la tête dans la salle de bains.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

        — Des phares. C’est votre marché avec les fédéraux ?

        — Non. Vous restez avec lui. Criez si vous voyez quelque chose.

        Elle éteignit la lumière de la salle de bains et les laissa dans le noir.

        Un gros SUV noir émergea d’entre les arbres et vira légèrement à gauche avant de s’arrêter. Un deuxième SUV surgit des ténèbres et vint se ranger à ses côtés. À eux deux, ils bloquaient l’accès à la route principale. Tel un commentateur sportif, Gibson rapporta tout ce qui se passait à Jenn.

        Les deux véhicules passèrent en pleins phares à l’unisson, inondant l’intérieur de la maison d’une lumière blanche aveuglante. Gibson dut détourner le regard, mais juste avant, il vit les gyrophares éclabousser les arbres de leurs flashs bleu et rouge. Pour le marché, c’était râpé.

        Derrière le ronronnement bas des moteurs tournant au ralenti, ils entendirent des portières s’ouvrir sans se refermer. Des pas dans les graviers. Gibson risqua un regard au-dessus du rebord de la fenêtre. Deux silhouettes approchaient, découpées dans l’alignement des phares qui projetaient de longues ombres déformées sur le sol. D’autres hommes attendaient près des SUV, mais il n’était pas en mesure de dire combien ils étaient.

        Une voix rugueuse comme du papier de verre annonça en criant qu’ils étaient du FBI. On y percevait une pointe d’accent du Kentucky.

        — Jenn Charles ! Daniel Hendricks ! Sortez de la maison. Nous avons des mandats d’arrêt contre vous.

        Une longue minute passa. Gibson entendait Jenn et Hendricks échanger des messes basses. Billy cognait doucement sa tête sur le siège des toilettes. Gibson se baissa et posa sa main à l’arrière de son crâne pour l’empêcher de bouger. L’agent cria à nouveau les mêmes instructions.

        Encore moins chaleureusement, si c’était possible.

         

         

         

        Une main lui arracha sa cagoule, et George Abe se retrouva agenouillé sur un escarpement rocheux surplombant une vallée qui s’étendait vers le sud. Le ciel nocturne étincelait d’étoiles. C’est fou comme on en oubliait le ciel quand on vivait en ville. Pourquoi fallait-il attendre des moments pareils pour s’en rendre compte ?

        Il fit rouler sa tête sur ses épaules afin de dénouer les muscles de son cou. Ses poings étaient menottés dans son dos, ses bras maintenus juste au-dessus des coudes par des colliers de serrage en plastique qui tiraient douloureusement sur ses épaules. Il avait beau essayer, il était incapable de trouver une position qui soulageait son dos, et il commençait à voir des fourmis dans les bras.

        L’homme qui l’avait interrogé n’avait posé que deux questions. Où étaient Jenn et Hendricks, et que s’était-il passé chez Abe Consulting Group ? Il les avait formulées de bien des manières, mais ça n’avait rien changé. George ne répondrait pas à la première. En aucun cas. Il préférait mourir plutôt que leur livrer ses collaborateurs. Quant à la seconde, il n’y avait rien compris. Quelque chose à voir avec la fermeture et le démantèlement de ses bureaux. Ça n’avait aucun sens, il s’agissait probablement d’une ruse visant à le faire parler. Malgré le sang et la douleur, il s’était efforcé de garder les idées claires.

        La deuxième phase de l’interrogatoire avait été marquée par un passage à tabac particulièrement brutal. Le gros dur de Titus l’avait bien amoché. Son œil droit lui semblait sortir de son orbite, et son nez était vraisemblablement cassé. Du sang séché maculait son menton et le col de sa chemise. Son bourreau était droitier, et George avait l’impression que les côtes du côté gauche de son corps n’étaient plus qu’une bouillie de miettes sous ses muscles.

        Quand ils étaient revenus la troisième fois, il s’était préparé à ce que les choses tournent vraiment au vinaigre. Au lieu de ça, ils lui avaient mis une cagoule sur la tête et l’avaient amené ici.

        Il avait fait le trajet à l’arrière d’un vieux pick-up, ballotté sur le plateau comme un morceau de viande tandis qu’ils montaient cette route défoncée et irrégulière. Arrivé au sommet, on l’avait fait descendre de force et obligé à se mettre à genoux dans le noir. Pour être honnête, ce changement de décor était un soulagement pour lui, même s’il ne se faisait pas la moindre illusion quant à une éventuelle amélioration de sa situation.

        Titus devait avoir obtenu les informations qu’il voulait d’une autre façon, ce qui n’augurait rien de bon pour Jenn et Dan. Au moins Gibson Vaughn était-il en sécurité chez lui, quoique George doutât que cela pût faire une différence. Benjamin était prêt à tout, de toute évidence.

        Un homme masqué fut jeté à terre près de George. La cagoule retirée, George reconnut un Mike Rilling terrifié. Il était menotté mais avait l’air indemne.

        — George ? articula-t-il, voyant très clairement George dans le clair de lune.

        — Qu’est-ce que vous faites ici ?

        Mike secoua la tête, hébété.

        — Michael. Qu’est-ce que vous faites ici ? Qu’est-ce que vous leur avez dit ?

        — Tout va bien, dit Mike d’une voix incertaine. Je m’en suis occupé.

        — Qu’est-ce que vous avez fait, Michael ?

        — Ils veulent parler à Jenn et Dan, c’est tout. Trouver une solution pacifique.

        — Est-ce que j’ai l’air pacifique ?

        Mike fuyait son regard.

        — Qu’est-ce que vous leur avez dit ? répéta George.

        Mike n’eut pas le temps de répondre. Un coup de feu les interrompit et résonna dans la vallée. Mike s’écroula par terre, inerte. George regarda le sang gicler à l’arrière sa tête, derniers spasmes de son cœur mort.

        George laissa échapper un râle et essaya de se mettre debout. Son ravisseur le frappa du canon de son arme et le maintint en place d’une main ferme appuyée sur son épaule. George expira doucement, les yeux rivés au ciel noir, conscient qu’il n’entendrait pas le coup de feu qui allait le tuer.

        — Ridge, où vous en êtes ? À vous, grésilla une radio.

        Le pistolet se décolla légèrement de son crâne.

        — Un sur deux. À vous.

        — Qui ? À vous.

        — Rilling. À vous.

        — OK, vous restez en place jusqu’à ce qu’on vienne vous relever. À vous. Terminé.

        — Compris, on attend. Reçu cinq sur cinq.

        Les deux hommes laissèrent George à genoux dans la terre. Celui-ci baissa la tête et les regarda par-dessus son épaule. Ils regagnèrent le pick-up et s’appuyèrent sur le capot avec l’attitude décontractée de tueurs professionnels. Un poste de radio diffusait un brouhaha trop lointain pour être clairement identifiable, mais la cadence saccadée et les parasites faisaient penser à un scanner de la police. Les deux hommes échangeaient des grognements monosyllabiques en écoutant la transmission comme d’autres hommes suivraient un match de football.

        Quelques minutes plus tard, un autre véhicule remonta la route pour venir s’arrêter près d’eux. Une portière s’ouvrit et se ferma. Après une brève conversation, le nouveau venu congédia les deux hommes. George entendit plusieurs « Oui, messieurs » vifs. C’était Titus.

        Une fois le pick-up parti et le grondement de son moteur disparu dans le lointain, il y eut un autre bruit de portière. George entendit Titus parler à une femme derrière lui. Il regarda Mike Rilling avec désespoir. Son sang était déjà absorbé par la terre. Pauvre diable.

        Il se tendit au son de pas qui approchaient. Titus apparut devant lui. Il installa une chaise pliante et repartit sans un regard ou un mot à l’intention de George.

        — Soyez brève, dit Titus.

        — Je prendrai le temps qu’il me plaira, monsieur Eskridge.

        Calista Dauplaise s’assit sur la chaise.

        — Bonjour, George.

         

         

         

        Jenn entrouvrit la porte sur quelques centimètres et se faufila sur la véranda. Elle mit sa main en visière pour se protéger les yeux. Ces foutus phares l’aveuglaient. Hendricks resta posté derrière la porte, l’arme au poing.

        — À plat ventre sur le sol ! aboya l’agent. Vos mains croisées derrière la tête.

        — Je veux voir votre insigne ! lui renvoya Jenn.

        — Descendez de la véranda, madame, et on pourra discuter.

        — Pas avant d’avoir vu votre insigne.

        Les deux agents échangèrent quelques mots puis s’avancèrent lentement vers la maison. Celui qui venait en deuxième position portait sa veste ouverte et gardait la main au niveau de sa ceinture. Une « situation fragile », c’est ainsi que l’un des instructeurs de Jenn appelait ce genre de moments. Des moments qui avaient une fâcheuse tendance à déraper à la moindre occasion.

        Le premier agent portait un insigne au bout d’une chaîne pendue à son cou, qu’il agita vers Jenn alors qu’ils approchaient. Comme si elle pouvait la voir d’où elle était. Tout ce qu’il voulait, c’était détourner son attention de son coéquipier, qui avançait dans l’ombre par la droite derrière lui. Le gars se prenait pour un magicien – « Regardez cette main pendant que l’autre est occupée ailleurs ». Si le deuxième homme dégainait, elle ne le verrait pas faire et il prendrait l’avantage sur elle.

        Ses yeux avaient fini par s’habituer à l’éclat des phares et elle distinguait les silhouettes d’au moins cinq agents supplémentaires derrière les portes ouvertes des SUV. Un autre homme s’était décalé vers la gauche de Jenn, l’encadrant à une vingtaine de mètres. Il s’était posté à une distance qui ne lui offrirait une portée de tir efficace qu’à la condition de se rapprocher. À moins que la garde arrière ne soit munie de fusils. Auquel cas, si ça tournait mal, la maison serait transformée en stand de tir, et ils finiraient comme des cibles en papiers trouées d’impacts.

        Une situation très fragile.

        Le premier agent arriva à la hauteur de la voiture de Gibson, qui bloquait l’accès aux marches conduisant au porche. Il resta de l’autre côté et leva son badge pour qu’elle puisse le voir. Si c’était un faux, il était drôlement bien imité. Elle se tapa une fois l’arrière de la cuisse et entendit Hendricks jurer tout bas.

        — Satisfaite ? dit l’agent. Maintenant, êtes-vous Jenn Charles ?

        Elle hocha la tête.

        — Dan Hendricks est-il avec vous ? Est-il dans la maison ?

        Elle allait opiner quand un reflet métallique attira son attention. Le rabat de la veste de l’agent s’était soulevé momentanément alors qu’il laissait retomber son insigne sur sa poitrine ; c’était son arme de poing, et elle n’avait pas la bonne couleur.

        Jenn se laissa glisser en bas des marches en direction de l’agent, dégainant son pistolet dans un mouvement fluide. Avant la troisième marche, elle le braquait devant elle. Moins rapide, l’agent s’immobilisa, son arme pointée inutilement vers le sol tandis que ses yeux se figeaient sur le canon de celle de Jenn. Ils s’évaluèrent du regard au-dessus du capot de la voiture de Gibson.

        Le deuxième homme fit un pas vers la gauche de Jenn, cherchant un angle pour l’avoir dans son viseur. Elle l’imita, partant vers la droite. Dans cette configuration, il allait devoir faire feu au-dessus du coffre, ce qui ne lui offrait pas une très bonne fenêtre de tir. Elle pria pour qu’Hendricks couvre ses arrières et dispose d’une bonne ligne de mire s’ils en arrivaient là. Les hommes près des SUV épaulèrent leurs fusils et les braquèrent sur la maison.

        — Dites à vos gars de rester tranquilles, dit-elle au premier agent. Parce que vous allez foutre cette opération en l’air s’ils ne se calment pas.

        Il acquiesça de la tête et leur cria de rester où ils étaient.

        — Pas la première fois qu’on pointe un flingue sur vous, je me trompe ?

        Il fit non de la tête.

        — Je m’en doutais. La plupart des gens qui n’ont jamais eu un flingue sous le nez chieraient dans leur froc. Mais pas vous. Vous, vous êtes Mr Freeze. C’est quelque chose que j’admire. Vraiment. Alors pourquoi ne pas me dire qui vous êtes, histoire que ce ne soit pas la dernière fois que ça arrive ?

        — Nous sommes du FBI, madame. Maintenant lâchez cette arme.

        — Non, je l’aime, ce flingue. Je m’en sers pour tirer, du moins un dans ce genre-là, depuis que j’ai huit ans. Alors répétez-moi ça.

        — FBI, s’entêta-t-il à répondre.

        — C’est bien un Glock 23 que vous avez là, agent ?

        L’homme baissa les yeux sur son arme. Quand il releva la tête, il eut l’air nerveux pour la première fois.

        — Non, répondit Jenn pour lui. Ça ressemble beaucoup à un Colt 1911 chromé.

        L’agent hocha la tête, l’air morose.

        — Vous savez qui est armé de 1911 chromés ? Les types à petite bite et à gros complexes. Vous savez qui ne l’est pas ? Les fédéraux. Ils n’en ont jamais eu, et n’en auront jamais. Alors vous allez me dire qui vous êtes, et si vous répondez encore le FBI, je poinçonne votre insigne comme un billet de train.

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 37
      

      
        Alors que George Abe avait huit ans, son père se mit à l’emmener à des réunions d’affaires. Il s’asseyait tranquillement dans un soin et écoutait. Ensuite, son père l’interrogeait sur les différents points abordés. George avait le droit de poser des questions, et son père lui expliquait ses méthodes. C’est ainsi que George apprit les principes de négociation et l’art de décrypter les situations. L’un des préceptes de son père était de ne poser des questions que si cela s’avérait absolument nécessaire. « Patiente, lui conseillait-il. Ne pose jamais de question sous le coup de la surprise. Tu trahirais tes émotions. Patiente. Réfléchis. Souvent, les réponses viendront d’elles-mêmes. »

        George observait Calista, s’efforçant de comprendre ce que signifiait sa présence. De prendre la mesure de sa trahison. De savoir quand ça avait commencé. Il essayait de ne rien laisser paraître de la colère qui l’animait et de la peur grandissante qu’il éprouvait pour ses employés, qu’il savait à présent en grand danger. Il refusait de laisser son inquiétude devenir un moyen de pression sur lui.

        — Oh, George, épargnez-moi vos poses de samouraï méditatives. Nous n’avons pas le temps pour ça.

        — Et pour quoi avons-nous le temps ?

        — Pour quelques questions, peut-être.

        — Posez-les, dans ce cas.

        Calista sourit.

        — Voilà ce que j’admire chez vous. Vous avez fait vôtre le caractère impénétrable des Asiatiques et vous l’arborez comme une médaille d’honneur.

        — De toute évidence, j’ai encore beaucoup à apprendre de vous.

        — Oui, je suppose.

        — Au moins maintenant je sais ce qui est arrivé à mes bureaux.

        — Oui, ça… en effet. Après consultation de mes avocats, nous avons jugé prudent de mettre Abe Consulting Group en liquidation et de passer la société en perte. Pour des raisons fiscales, voyez-vous.

        — Je vois. Et je suis impressionné. Ça a dû demander pas mal de planifications.

        — Des années, précisa Calista.

        Des années ? Comment était-ce possible ? Que préparait-elle exactement ?

        — Alors, comment va Benjamin ? demanda George.

        Le visage de Calista s’éclaira comme celui d’une actrice qui aurait oublié sa réplique et à qui on viendrait de souffler son texte.

        — Au cours des dernières heures, Benjamin et moi avons trouvé un terrain d’entente.

        — À propos de Suzanne ?

        — À propos de très nombreuses choses.

        — Et c’est judicieux, d’après vous ?

        — Tout sera différent, cette fois. Lui et moi nous comprenons, maintenant.

        George la sonda du regard.

        — Que voulez-vous ?

        — Que Benjamin soit président.

        — Et qu’y gagnez-vous ?

        — Tout ce que ma famille mérite.

        — Et moi ? Je finis comme Michael ? C’est ça que je mérite ?

        — Qui donc est Michael ?

        — L’homme mort, là-bas ! cracha George, la colère prenant finalement le pas sur la volonté. L’homme que vos nouveaux associés viennent d’assassiner !

        Calista porta son regard sur le corps comme si elle ne l’avait pas remarqué avant.

        — C’était inévitable.

        — Et Jenn Charles ? Dan Hendricks ? Gibson Vaughn ? Leurs meurtres à eux aussi sont « inévitables » ?

        — Ce n’est pas un monde parfait, George. Evelyn l’avait compris.

        Evelyn Furst ? Était-elle à ce point diabolique ?

        — Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda George.

        Calista regarda ailleurs.

        — Certains sacrifices étaient indispensables.

        — Mon Dieu, votre propre sœur. Et la Pennsylvanie, alors ? Suzanne ?

        — Suzanne n’est pas en Pennsylvanie.

        L’espace d’une seconde, il prit ses paroles pour du défaitisme. Comme si elle avait abandonné tout espoir de retrouver Suzanne. Mais ce n’était pas du tout le fond de sa pensée.

        — Où est-elle ?

        Titus arriva vers eux et chuchota quelque chose à l’oreille de Calista. Elle l’écouta sans quitter George des yeux.

        — Je crains que notre temps ne soit écoulé, dit-elle.

        — Où est-elle ? s’écria-t-il. Répondez-moi !

        — Assez ! cingla-t-elle avant de reprendre son calme. Ça suffit. Je pense que nous en avons terminé.

        Toujours agenouillé, George leva les yeux vers elle.

        — Je vois. Et je suis le dernier détail à régler ?

        — Pas loin, répondit Calista.

        Elle tendit la main, et Titus lui remit une radio. Elle augmenta le volume puis la posa sur sa cuisse. C’était le canal de communication de l’une des équipes tactiques de Cold Harbor.

        — Jenn Charles ! Daniel Hendricks ! Sortez de la maison. Nous avons des mandats d’arrêt contre vous, beugla une voix dans le haut-parleur.

        — On a une femme blanche sur la véranda, annonça un membre de l’équipe.

        — C’est Charles ? demanda un autre.

        — Attendez.

        George retint son souffle. Il y eut un brouhaha de voix.

        — Affirmatif. Confirmation visuelle. C’est Charles.

        Calista reporta son regard sur George.

        — Vraiment pas loin.

         

         

         

        Un genou enfoncé dans l’herbe des bois, Fred Tinsley regardait avec une irritation croissante la confrontation en cours entre Charles et les sept hommes arrivés en SUV noirs. Il avait attendu toute la journée que la nuit tombe pour pouvoir prendre la maison. Ça n’aurait pas été difficile. Il connaissait l’agencement des lieux depuis sa dernière visite.

        C’est là que, tout à coup, ces hommes avaient surgi de nulle part, prêts à en découdre, bruyants et bouillonnants. Charles pensait qu’ils n’étaient pas du FBI. Tinsley se souciait peu de savoir si c’était le cas. Qui que soient ces hommes, il ne pouvait les laisser arrêter les occupants de la maison. Tinsley avait besoin de l’un des trois vivant. Temporairement. Certaines questions attendaient des réponses. Il préférait Gibson Vaughn, si possible. Il semblait avoir un train d’avance sur les deux autres, et Tinsley voulait savoir pourquoi.

        Il évalua le champ de bataille. En cas d’échange de tirs par armes de poing, il ne s’en sortirait pas. C’était indiscutable. Son Sig Sauer était une arme fiable, mais qui ne faisait pas le poids face à sept hommes entraînés. Dont cinq avaient des fusils d’assaut.

        Il savait, néanmoins, comment mettre à mal leur avantage.

        Émergeant des ténèbres, Tinsley longea la lisière des arbres et quitta sa cachette à quelques pas du deuxième SUV. Un homme se tenait de chaque côté du véhicule, derrière une portière ouverte. Le moteur tournait, masquant le bruit de ses pas sur le gravier blanc. Le fait que leur attention et leurs fusils soient braqués sur le théâtre de l’affrontement allait l’aider.

        Tinsley s’occupa du premier homme d’un unique coup de couteau parfaitement maîtrisé. Le sang gicla sur la vitre. Il fit glisser l’homme à terre dans une position assise pour mourir.

        Il regarda le deuxième homme par les portières ouvertes du SUV. Celui-ci tourna les yeux vers lui au même moment. Ils se dévisagèrent un bref instant, puis l’homme pivota sur lui-même, cherchant à lever son fusil, mais l’espace entre la portière et l’habitacle était trop étroit pour qu’il puisse le manœuvrer correctement.

        Tinsley baissa son couteau et lui demanda l’heure.

        — Quoi ? fit l’homme comme s’il avait mal entendu.

        C’était une question étrange en de telles circonstances, et cette étrangeté le ralentit une fraction de seconde. C’était suffisant. Tinsley lui tira dans le cou, le silencieux cliquetant d’un bruit creux à l’intérieur du véhicule. L’homme s’effondra en serrant ses mains sur sa gorge déchiquetée.

        Tinsley vérifia si l’échange avait alerté quelqu’un, mais tous les yeux étaient tournés vers le théâtre du bras de fer sous le porche. La situation était au bord de l’embrasement, comme du petit bois sec. Tout ce qu’il fallait, c’était une étincelle pour que le feu prenne. Tinsley s’empara du fusil du mort et tira plusieurs fois au-dessus de la tête de Jenn Charles.

        La réponse fut immédiate.

        Charles réagit la première. Elle se déporta vers la gauche et se baissa tout en faisant feu à deux reprises sur l’homme qui se prétendait du FBI. Ce dernier tomba en arrière et ne se releva pas. Son coéquipier riposta, mais Charles avait disparu derrière la voiture. Des coups furent tirés depuis la porte ouverte de la maison, et le deuxième homme se jeta à terre pour ramper jusqu’au blessé.

        Des tirs d’armes automatiques fusèrent de toutes parts. Les fusils étaient tous équipés de silencieux et, à en juger par leur son, chargés de munitions subsoniques. Charles avait vu juste. Ces hommes n’étaient pas du FBI.

        La voiture derrière laquelle se cachait la femme explosa en une éruption de verre brisé et de débris métalliques. Les balles trouèrent la façade de la maison, martelant la porte d’entrée qui s’ouvrit en grand. Tinsley entendit un cri de douleur.

        Il vit l’homme encore debout faire le tour de la voiture et attraper son coéquipier par le col pour le tirer derrière un grand orme planté au milieu de l’allée circulaire. Charles ripostait comme elle pouvait, mais elle était clouée au sol, encerclée. Il n’y avait plus de mouvement du côté de la maison. Tinsley se demanda si elle s’était sacrifiée pour permettre à ses camarades de s’enfuir par l’arrière.

        Voilà qui serait fâcheux.

        Un mouvement attira son regard. L’homme posté non loin de Charles l’avait repéré. Des balles déchirèrent la nuit, et Tinsley bondit dans l’habitacle du SUV, se tassant au fond des sièges tandis que la portière blindée absorbait les impacts. Le ronronnement du moteur le figea sur place. Il plongea sous le tableau de bord, passa la première et écrasa l’accélérateur. Le SUV fit un bond en avant. Des balles crépitèrent sur le bloc-moteur. Au-dessus de sa tête, des cercles blancs étoilèrent le pare-brise comme des brûlures de cigarette. Il maintint le pied au plancher.

        Le SUV faucha le tireur de plein fouet dans un bruit spongieux et l’entraîna dans les bois. Il percuta deux arbres en même temps. L’essieu arrière se souleva et le véhicule stoppa net.

        Le nez en sang et le genou droit blessé, Tinsley disparut dans les bois avant que l’airbag ait fini de se dégonfler.

         

         

         

        Des balles trouèrent les murs au-dessus de la tête de Gibson. Il trébucha en arrière et se laissa tomber au sol derrière le couvert de la baignoire.

        Pétrifié, Billy étreignait les toilettes comme une bouée de sauvetage. Gibson rampa jusqu’à lui et le fit pivoter sans ménagement pour utiliser la cuvette comme bouclier contre les tirs. En plus de la baignoire, elle leur offrirait une protection à court terme, mais il fallait qu’il sorte Billy de là.

        Le jeune homme le supplia de ne pas le laisser.

        — Je reviens tout de suite, lui promit Gibson.

        Il sortit de la salle de bains en rasant le sol. Le couloir était jonché de débris et d’éclats de verre. Il se précipita vers la porte d’entrée. Hendricks gisait par terre de tout son long. Il avait dû être blessé par la porte, car son front était ouvert de l’arête de son nez à la naissance de ses cheveux. La blessure saignait abondamment. Gibson chercha son pouls – il était fort et régulier.

        Il traîna le petit homme à l’écart de la porte ouverte et palpa ses poches. Il trouva un gros porte-clés dans sa poche arrière. Il s’en empara, accompagné de son pistolet, et remonta en crabe jusqu’à la salle de bains. Là, il batailla avec le trousseau, déverrouilla les menottes et fit signe à Billy de le suivre.

        Ensemble, ils rampèrent dans le couloir pour rejoindre Hendricks. Les tirs des armes automatiques s’étaient espacés et faits plus ciblés. Un fracas de tôle se fit entendre à distance de la maison. Un klaxon retentit. Il fallut à Gibson quelques secondes pour se rendre compte que l’accident avait momentanément mis fin à la fusillade.

        D’un geste, il intima à Billy de tirer Hendricks un peu plus loin dans la maison.

        Gibson jeta un regard dans la nuit à l’extérieur. Une balle siffla à son oreille. L’un des SUV s’était enfoncé dans les bois. Les phares du deuxième véhicule avaient été brisés par des tirs. Il avisa Jenn accroupie derrière la voiture, mais ne vit personne d’autre. Billy dit quelque chose derrière lui.

        — Quoi ?

        — Les projecteurs, répéta le jeune homme.

        Gibson indiqua du doigt un panneau d’interrupteurs au-dessus de sa tête. Billy opina du chef.

        Ce n’était pas une mauvaise idée. Il frappa sur le chambranle de la porte pour attirer l’attention de Jenn. Leurs regards se rencontrèrent. Il lui montra le pistolet, lui fit signe de venir le rejoindre, puis leva trois doigts. Elle hocha la tête, et Gibson se mit à faire le décompte. À zéro, il bascula tous les interrupteurs en même temps. Des lampes halogènes surpuissantes éclairèrent l’allée comme en plein midi. Dans la lumière, il vit deux hommes près du SUV et un autre derrière l’orme au centre de l’allée circulaire, agenouillé auprès d’un corps.

        Où étaient les autres ?

        Dès que les lumières se furent allumées, Jenn se leva et se déplaça avec rapidité. Gibson vida le chargeur d’Hendricks au-dessus de sa tête pour la couvrir. Elle se glissa dans la maison et il claqua la porte derrière elle.

        Les hommes dehors se mirent à faire feu sur les projecteurs, plongeant à nouveau l’allée dans l’ombre.

        Ils s’enfoncèrent dans la sécurité toute relative de la maison, autour d’Hendricks, puis se regroupèrent. Jenn se baissa pour aider son coéquipier à s’asseoir, le secouant doucement alors qu’il revenait à lui. Elle lui fit un topo de la situation pendant qu’il essayait de reprendre ses esprits et essuyait le sang de ses yeux. Gibson lui rendit son arme.

        Des pas résonnèrent sur la véranda, et quelque chose de solide vint rebondir sur le parquet du salon. Jenn anticipa la suite.

        — Ouvrez la bouche, couvrez-vous les yeux et les oreilles ! ordonna-t-elle.

        Hendricks réagit instantanément. Gibson et Jenn plongeaient déjà leur tête entre leurs genoux. Gibson cria en direction de Billy, qui ne put que les regarder bouche bée.

        La grenade incapacitante explosa dans le couloir, mais Gibson put sentir le changement de pression dans l’air jusque dans son crâne. C’était comme l’alarme d’une voiture qui hurlerait à son oreille. Il voyait et il entendait encore, mais avec beaucoup de difficulté. Billy encaissa le plus gros de l’onde de choc, se tordant de douleur alors que les tirs reprenaient.

         

         

         

        Des coups de feu crépitèrent dans l’écouteur. Titus se tenait debout, mains sur les hanches, fixant la radio comme s’il pouvait voir ce qui se passait. Le front plissé, Calista n’arrêtait pas de demander :

        — Que se passe-t-il ? Que se passe-t-il ?

        Personne ne lui répondit.

        George avait du mal à suivre. Plusieurs agents de Cold Harbor étaient tombés. De cela il était sûr. L’un d’eux criait de manière incohérente, à l’agonie. C’était la confusion la plus totale. Il eut un sourire sinistre pour lui-même. Jenn Charles et Dan ne s’étaient pas laissé faire.

        — On est entrés, fit une voix claire au milieu du chaos.

        Deux détonations leur parvinrent en simultané. Le visage de Calista se vida de son sang.

        — Grenades incapacitantes, dit Titus.

        Il se mit à aller et venir, jurant entre ses dents alors que la bataille rangée se déplaçait à l’intérieur de la maison. Cold Harbor était en train de perdre la partie.

        — Il y a quelqu’un d’autre ! Descendez-le ! Descendez-le ! Qu’est-ce que…

        La voix mourut dans un gargouillis. Ce qui suivit était incompréhensible.

        — Tinsley, murmura Calista du bout des lèvres. Oh, mon Dieu.

        Elle sortit son téléphone et se mit à taper frénétiquement sur les touches. Titus se saisit de la radio et demanda qu’on lui fasse un rapport de la situation.

        — Vous en êtes où ? Au rapport ! Terminé !

        Il accrocha le regard de George et n’aima pas ce qu’il y vit. Il brandit son arme de poing et s’approcha de lui d’un pas raide, la pointant sur son visage.

        — Non, dit Calista.

        Titus s’immobilisa et la regarda.

        — Quoi ?

        — Nous pourrions avoir besoin de lui.

        — Ce qui était prévu c’est que…

        — Ce qui était prévu, c’est que notre équipe soit compétente, le coupa Calista. Il nous faut un nouveau plan.
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        Gibson ne leva le pied de l’accélérateur qu’après quatre-vingts kilomètres, pour descendre à cent dix. Il gardait un œil sur la route devant lui et un autre sur le rétroviseur, fouillant l’obscurité à la recherche d’un véhicule qui le suivrait. Ses oreilles bourdonnaient encore.

        Il avait enfoncé la casquette des Phillies de Peluche sur sa tête. Il n’avait pas trouvé meilleur endroit pour l’emporter dans sa fuite, et elle avait à présent un effet rassurant sur lui. Il avait réussi à s’en emparer au milieu du chaos, tout comme le livre de Suzanne. Le pistolet de Billy posé sur sa cuisse droite, Gibson se demandait comment il avait pu passer au travers des balles. Il faisait pourtant une cible de choix.

        Il ignorait si Jenn et Hendricks s’en étaient sortis. Ils avaient été séparés lors de l’échange de tirs, et pour ce qu’il en savait ils pouvaient tout aussi bien avoir été faits prisonniers que s’être fait tuer. Il avait répugné à les laisser, mais Billy avait pris une balle dans le ventre et devait être conduit à l’hôpital. Titubant, Gibson l’avait porté sur son épaule pour gagner la voiture, redoutant d’être touché à chaque pas par une balle qui n’était jamais venue.

        Il emprunta une sortie et trouva une station-service abandonnée qui semblait avoir été fermée des années plus tôt. Il coupa le moteur du Cherokee mais laissa les clés d’Hendricks pendre sur le contact. Assis dans l’ombre du toit de la station, il surveillait la route par laquelle ils étaient venus, tout en écoutant les gargouillis râpeux qui s’échappaient de la gorge de Billy.

        Dans la faible lueur des réverbères, Gibson pouvait voir son visage, pâle et perlé de sueur. Billy toussa ce qui ressemblait à du goudron noir sur son menton. Gibson l’essuya et constata que la chemise et le pantalon du jeune homme étaient imbibés de sang. Ce dernier murmura des paroles inintelligibles. Il avait perdu et repris connaissance à plusieurs reprises depuis le carnage de la maison, mais n’avait jamais vraiment recouvré sa lucidité.

        Gibson devait l’amener à l’hôpital, mais il fallait d’abord qu’il s’assure qu’ils n’étaient pas suivis. Le tableau de bord carillonna bruyamment quand il ouvrit sa portière. La main de Billy jaillit et lui agrippa le poignet.

        — Tu sais où tu vas aller après ? demanda-t-il.

        — Oui, j’ai ma petite idée.

        — Je savais que tu saurais quoi faire. Tu ferais un truc pour moi ?

        — Bien sûr.

        — Quand tu la trouveras, tu pourras lui parler de moi ?

        — Eh, ne me fais pas le coup du héros. Dès que tout danger sera écarté, on ira à l’hôpital. Tu es vivant, et tu vas le rester.

        — Je suis content de t’avoir rencontré. Ça m’a fait du bien de parler de ça à quelqu’un.

        — Le privilège était pour moi, Billy. Maintenant tais-toi et reste là. Je reviens tout de suite.

        — OK.

        Billy sourit, malgré la douleur.

        Gibson abaissa la visière sur son visage et marcha en direction de la route. Il ne vit personne, ce qui ne le rassura pas pour autant. Combien de temps pouvait-il attendre ? Billy avait besoin d’un chirurgien.

        Il sortit son téléphone. Il prenait un risque : c’était peut-être par son intermédiaire que Jenn et Hendricks l’avaient localisé à la maison du lac. Mais il ne voyait pas d’alternative. Il le mit en marche – une barre. Il se déplaça sur le parking à la recherche d’une meilleure réception et finit par se contenter de trois barres. Hendricks n’aurait pas eu besoin de téléphone pour se repérer, mais Gibson allait devoir chercher l’hôpital le plus proche. Il en trouva un à treize kilomètres et mémorisa l’itinéraire avant de passer un appel qu’il appréhendait. Il ne voulait pas l’effrayer inutilement, mais il n’avait plus le choix à présent.

        — Tu n’imagines pas comme il fait chaud ici, dit-il quand il l’eut en ligne.

        — Tu peux répéter ? demanda Nicole.

        — Tu n’imagines pas comme il fait chaud ici.

        — Chaud comment ?

        — Plus de quarante degrés.

        — Quels sont les conseils météo ? s’enquit Nicole.

        — Se mettre à l’ombre.

        Elle ne dit rien pendant un instant, puis :

        — Bon, essaie de garder la tête froide.

        — Dis-lui que je l’aime.

        Nicole raccrocha sans rien ajouter.

        C’était leur ancien code du temps où il était dans les Marines. Il servait à l’informer qu’une attaque terroriste avérée menaçait Washington et qu’elle devait se mettre à l’abri. Les appels aux proches étaient surveillés avec un ciblage sur des phrases ou des mots-clés, et nombreux étaient ceux qui avaient trouvé des moyens détournés d’alerter leurs familles.

        Nicole allait emmener Ellie au pavillon de chasse de son oncle en Virginie-Occidentale. Elle serait sur la route dans moins d’un quart d’heure et resterait à l’abri jusqu’à ce que Gibson lui donne des nouvelles. C’était la première fois qu’il avait recours à ce message codé. Il était reconnaissant à son ex-femme d’avoir encore suffisamment de respect pour lui faire aveuglément confiance, mais il savait que s’il en réchappait, il aurait de nombreuses réponses à lui apporter.

        La route était toujours déserte des deux côtés. Il passa donc un autre coup de fil. Ce numéro, il ne l’avait pas composé depuis une décennie ; il ne le connaissait pas par cœur, pourtant ses doigts le trouvèrent d’eux-mêmes. Il espérait qu’il n’avait pas changé.

        Ce fut un garçon qui décrocha. Gibson demanda à parler à sa tante. Le garçon reposa brutalement le combiné et s’éloigna en courant, appelant sa mère.

        Il entendit une femme à l’autre bout du fil. Elle avait toujours la même voix.

        — Bonjour, Miranda.

        — Gibson ? C’est toi ?

        Ils discutèrent quelques minutes, puis il lui expliqua ce qu’il attendait d’elle. Elle n’était pas sûre de l’avoir gardé mais lui promit de vérifier.

        — Si je l’ai encore, il y a un seul endroit où il peut être, dit-elle.

        Ils se mirent d’accord sur un lieu et une heure de rendez-vous. Gibson la remercia et mit fin à la communication. Ça s’était mieux passé qu’il n’aurait pu l’espérer. Il essaya le numéro de Jenn mais bascula aussitôt sur sa boîte vocale. Il songea à laisser un message mais il n’avait aucun moyen de savoir si son téléphone avait été saisi. Il préféra raccrocher et retira la carte SIM du téléphone, qu’il fracassa sur le mur de la station-service. S’il n’était pas encore compromis, il le serait sous peu.

        De toute façon, il ne lui restait plus personne à appeler.

        Il retourna au SUV, calculant le temps qu’il lui faudrait pour arriver à Charlottesville. Il pouvait prendre le risque de rouler de nuit, mais dès le jour levé, les impacts de balles dans la carrosserie entraîneraient des questions désagréables.

        Il trouva la portière passager ouverte ; Billy était parti. Des empreintes de pas sanglantes traversaient le parking pour disparaître dans le champ qui s’étendait derrière la station. Gibson perdit sa trace après dix mètres et appela le jeune homme dans le noir. Même le vent s’était tu.

        Il scruta l’horizon au nord et réalisa qu’il n’avait aucune certitude quant à la direction que le jeune homme avait prise. Fouillant le champ à l’aveuglette, il cria le nom de Billy dans la nuit indifférente.

        Il regagna le Cherokee. Il arrive un moment où chaque homme doit choisir son chemin. Billy avait pris sa décision, et Gibson espérait qu’il pourrait vivre avec.

        Son chemin à lui le conduirait à Charlottesville.
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        Lorsque le jour se leva, Gibson s’arrêta dans un motel qui promettait des « Chambres propres » sur un panneau peint à la main. Il se gara à l’arrière, à l’écart de la route principale, et prit une chambre. Il paya en espèces pour deux nuits, même s’il prévoyait de repartir avant le soir. Il passa ses vêtements sous l’eau de la baignoire pour les rincer puis prit une douche, les piétinant comme du raisin jusqu’à ce que le sang ait été filtré et s’écoule dans un tourbillon. Il resta si longtemps sous l’eau brûlante que sa peau devint aussi rose que celle d’un nouveau-né.

        Il dormit d’un sommeil de plomb. Quand une envie pressante le réveilla, il mit ses affaires à sécher sur la barre de douche. Il n’émergea que tard dans l’après-midi. Il avait l’impression d’avoir dormi quelques minutes à peine, et pas dix heures. Il prit une autre douche pour se réveiller et remit ses vêtements. Il y avait du mieux, mais les taches de sang étaient toujours visibles. Il retourna sa chemise pour la porter à l’envers. Ça aidait, un peu. Maintenant il avait surtout l’air d’un idiot.

        Deux kilomètres plus bas, il trouva une boutique de vêtements à prix cassés dans un centre commercial miteux. Il acheta un jean et deux chemises. Il se changea dans la cabine d’essayage et jeta ses vieilles frusques dans une poubelle à la sortie. Dans une quincaillerie, il acheta un arrache-clou. Il continua à rouler jusqu’à trouver un endroit isolé. Il donna des coups de marteau dans les trous causés par les balles sur la carrosserie du SUV. Elle finit en piteux état, mais au moins on ne voyait plus les impacts.

        Charlottesville avait changé au cours de ses dix années d’absence, mais pas tant que ça. Pas de façon significative. C’était resté avant tout une ville universitaire, fière de son héritage et de ses traditions, qui lui conféraient le charme du sud. C’était aussi une ville jeune, animée et décontractée – le meilleur des deux mondes, de l’avis de Gibson. Il y entra par la route 29, qui devenait Emmet Street après le croisement avec la route 250. L’université se dressa devant lui pour l’accueillir. De nouveaux bâtiments parsemaient le campus, mais les lieux n’en étaient pas moins familiers. Une partie de lui avait envie de se garer et d’aller y faire un tour, une autre voulait faire un crochet par le White Spot pour un Gus Burger, une autre encore ne demandait qu’à rebrousser chemin et se tirer d’ici. Il n’avait jamais consciemment décidé de ne pas revenir, mais mille raisons l’avaient toujours retenu loin de la ville où il avait grandi.

        Distrait par ses souvenirs, il loupa l’intersection de University Avenue. Plutôt que de faire demi-tour, il prit Jefferson Park Avenue pour récupérer West Main Street à l’autre bout du campus. Les jeunes étaient en vacances et, comme dans les étés de son enfance, Charlottesville somnolait, épuisée par une longue année scolaire et désireuse de rattraper son sommeil avant le retour prochain de ses vingt mille étudiants.

        Le mur de briques blanc du Blue Moon Diner apparut sur sa droite plus vite que dans son souvenir. Il s’engagea sur le petit parking qui longeait le bâtiment et resta assis une minute dans l’obscurité rampante.

        Il n’avait pas revu sa tante depuis le procès. Miranda l’avait recueilli après la mort de son père, et il fallait reconnaître qu’il avait manqué de gratitude à son égard. Alors qu’elle s’était montrée plus que compréhensive face à son tempérament impétueux et à sa mauvaise conduite, comme seule une mère qui avait déjà élevé des adolescents pouvait le faire, il n’avait su la remercier de sa gentillesse qu’en déclenchant une descente du FBI dans sa maison.

        Durant le procès, les échanges avec Miranda avaient été réservés et froids. Il ne pouvait légitimement lui en vouloir, mais son jeune âge et sa colère l’avaient poussé à développer du ressentiment à son encontre.

        L’héritage de son père avait été englouti par les frais de justice, et sa dernière correspondance avec sa tante remontait à la vente de la maison. Ils avaient mis du temps à trouver un acquéreur ; il était dans sa dernière année à Parris Island quand l’enveloppe était arrivée – quelconque, blanche, avec un chèque à l’intérieur. Elle ne contenait aucun courrier, et il n’avait pas jugé nécessaire de répondre. Il avait utilisé l’argent en tant qu’apport pour l’achat de la maison dans laquelle vivaient Nicole et Ellie aujourd’hui.

        Gibson ne savait pas ce qu’il devait attendre de cette rencontre, et il prit conscience que tout ce qu’il avait gardé de sa tante était un souvenir d’enfance. Il ignorait quel genre de personne elle était. Elle n’était que tante Miranda, la femme qui gardait un œil sur lui et s’assurait qu’il ne se laissait pas mourir de faim quand son père était absent. Quoi qu’il ait pu arriver d’autre, elle avait fait bien plus que la plupart des gens, se dit-il. S’il avait perdu un père, elle avait perdu un frère. Malgré tout, il n’avait pas la moindre idée de ce que Duke Vaughn représentait pour sa sœur. Pour être honnête, si Gibson n’était jamais revenu à Charlottesville, c’est parce qu’il s’entêtait à éviter ces retrouvailles.

        Le Blue Moon Diner avait changé. Ça n’aurait pas dû le surprendre, pourtant il s’en étonna. Sa dernière visite datait de dix ans, voire plus, et le propriétaire n’était plus le même. Il éprouva pour l’endroit un élan de tristesse qui le prit par surprise.

        Une jeune femme blanche avec des tatouages sur les deux bras toucha son épaule et lui dit de s’asseoir où il voulait. Son choix se porta sur une banquette dans un coin à l’avant du restaurant, d’où il pourrait guetter la porte d’entrée. Les nouveaux propriétaires avaient fait du bon boulot en préservant l’ambiance des lieux, même si son père aurait sans doute jaugé avec dédain la plupart des changements.

        Si Duke Vaughn avait été progressiste sur bien des plans, il s’était montré particulièrement conservateur sur certains autres, tels que ses diners. Les vinyles en pagaille sur les rebords des fenêtres, par exemple, ou la bière et les spiritueux disponibles à la vente : rien de cela ne s’inscrivait dans la vision qu’avait Duke des diners américains. Le tableau noir annonçant les dates des concerts live l’aurait sûrement fait bondir. Gibson pouvait presque l’entendre s’exclamer : « Il n’y a pas de chanteurs dans les diners ! » Quant à la carte, qui proposait des club sandwichs à la truite ou au poulet tandoori, elle n’aurait inspiré que du mépris à son père.

        Celui à la truite le tentait bien. Il rendit la carte à la serveuse.

        Ses pensées se tournèrent vers Billy, vers Hendricks et Jenn. Étaient-ils encore vivants ? George Abe. Kirby Tate. Terrance Musgrove. Tant de vies liées les unes aux autres dans le nœud gordien d’une disparition d’enfant. Pour Gibson, cependant, tout était lié à son père. Il savait bien qu’il était en danger, mais il voulait trouver des réponses à ses interrogations avant d’envisager l’étape suivante. Aussi insupportable que puisse être la vérité, il était conscient que le doute finirait par le rendre fou. Qu’est-ce qui avait poussé son père au suicide ? Gibson sentait la poigne obscure de ses soupçons resserrer son étreinte sur lui.

        Tout ce qu’il espérait, c’est que sa tante ne se soit pas débarrassée de ce qu’il était venu chercher.

        Miranda Davis entra dans le restaurant. Gibson se leva pour la saluer, sans trop savoir comment s’y prendre. Sa tante fit le premier pas en le prenant dans ses bras vigoureux. Il la laissa l’enlacer. Leurs yeux à tous les deux étaient humides quand ils se détachèrent l’un de l’autre.

        Les années avaient épargné Miranda. Elle avait vieilli, bien sûr, mais sans rien perdre de sa vitalité. Sa silhouette élancée, rendue athlétique par des années de compétitions en course à pied, incluant six marathons, était sensiblement la même. Seule différence notable : ses cheveux.

        — J’aime bien la couleur, dit-il.

        — Oh, j’en avais assez du gris. Bill dit que je suis jolie en rousse.

        Bill était son mari depuis trente ans et des poussières. Gibson ne l’avait jamais entendu parler que de deux sujets : des équipes sportives de l’Université de Virginie et de sa femme qu’il aimait tant. Pour le reste, il la laissait faire la conversation.

        — Il a raison. Tu es superbe.

        Miranda balaya le compliment d’un geste de la main.

        — Je sais pas trop, écoute… mais merci. Et toi Gibson, mazette ! Regarde-toi. Un homme. Mince alors, ça fait si longtemps. (Elle marqua une pause.) C’est entièrement ma faute, je sais.

        — Non, répondit-il avec une véhémence qui le surprit. J’ai été con.

        — Tu n’étais qu’un enfant, le corrigea-t-elle. L’adulte, c’était moi. J’aurais dû me conduire en tant que tel.

        — Je suis désolé, dit-il.

        Elle posa ses mains sur les siennes.

        — Je suis si heureuse que tu aies appelé.

        — Moi aussi.

        — Dieu ce qu’on peut être borné, parfois. Tu es en ville pour combien de temps ? Bill serait heureux de te voir.

        Gibson lui apprit qu’il repartait le soir même. Miranda sembla déçue, et il promit qu’il viendrait lui rendre visite dès qu’il en trouverait le temps.

        — J’ai une fille.

        Il parla d’Ellie à sa tante, ainsi que de Nicole. Elle posa des questions et il lui raconta sa vie du mieux qu’il put, essayant de garder un ton optimiste. Il fut surpris de trouver autant d’éléments positifs et de ressentir un tel plaisir à les partager avec quelqu’un qui s’y intéressait.

        — J’espère la rencontrer un jour, dit Miranda.

        Gibson promit de revenir bientôt à Charlottesville avec Ellie, ce qui déclencha une nouvelle salve de larmes et de remords. Elle sourit, les yeux mouillés.

        — Bill dit que je pleure dès que le vent tourne. Je suppose que c’est vrai. Oh ! J’ai ce que tu m’as demandé. J’avais presque oublié pourquoi je suis venue. Quelle tête de linotte ! Je l’ai retrouvé.

        Elle fouilla dans son sac et en tira un petit buste en marbre de James Madison qu’elle posa entre eux sur la table. Son père l’avait acheté dans un vide-grenier alors qu’il était étudiant à l’Université de Virginie. Il l’avait considéré comme son premier « achat important » et lui avait réservé une place d’honneur sur son bureau jusqu’à sa mort.

        Ils discutèrent encore quelques minutes. Miranda garda le sourire, même quand il la raccompagna à l’extérieur pour une nouvelle étreinte.

        — Tu lui ressembles beaucoup, tu sais ? Les yeux, surtout, dit-elle en dessinant les traits de son visage dans le vide. Son portrait craché.

        De retour à sa table, Gibson trouva son assiette qui l’attendait. Il la repoussa sans y toucher et soupesa la statue dans sa main. La retournant, il chercha l’encoche dans le socle. Il l’effleura du pouce et libéra le clapet qui dissimulait le petit compartiment qui y était logé. Destiné à l’origine au rangement de billets et autres notes, il était juste assez grand pour abriter une clé USB. Gibson ne put s’empêcher d’être surpris quand elle tomba dans sa main.

        Duke Vaughn avait tenu un journal depuis ses premières années à la fac. Il avait toujours cru en son propre destin et prétendait que cela lui serait très utile quand viendrait l’heure d’écrire ses mémoires. Bien qu’il en ait souvent parlé, personne n’en avait jamais lu un mot, et le « journal » de Duke Vaughn était devenu une sorte de légende familiale.

        Gibson avait vu son père faire des sauvegardes depuis son ordinateur et cacher la clé USB dans la statue un million de fois. Après son arrestation, le FBI avait saisi le PC de son père, qui avait contenu assez de preuves à charge pour détruire sa réputation. On ne lui avait jamais rendu l’ordinateur, et il était plus que probable que la clé USB était la dernière copie restante des écrits de Duke Vaughn.

        Il la connecta à son ordinateur portable.

        Un unique dossier apparut sur son écran, intitulé « PRIVÉ ». Subtile. Une fenêtre s’afficha, l’invitant à entrer un mot de passe. Quand il s’était pris de passion pour l’informatique et le codage, son premier sujet d’étude avait été son père. C’était le premier mot de passe qu’il avait piraté. Son tout premier délit. Le deuxième, si l’on comptait la fois où il s’était fait arrêter pour excès de vitesse alors qu’il était enfant. Gibson tapa le mot de passe et la fenêtre se referma.

        Le dossier contenait plus de trente fichiers, chacun portant le nom de l’année où il avait été rédigé. Le plus ancien remontait à la fin des années soixante-dix. Au total, ils couvraient la vie de Duke Vaughn depuis l’université à son « suicide », en passant par son ascension en politique, et comptaient plus de deux millions de mots. Certaines entrées étaient incroyablement succinctes : « 7 octobre 1987 – je déteste le démarchage électoral. Je déteste ça », disait-il dans un fichier créé pendant une campagne. D’autres étaient bien plus sérieuses et s’étendaient sur des pages. L’écriture devenait pertinente et claire. Rencontres avec des pointures du parti, projets de loi auxquels il avait participé, réflexions philosophiques sur la politique.

        Gibson ouvrit un programme à l’aide duquel il pourrait lancer une recherche simultanée dans tous les documents à partir de mots-clés. Il tapa « baseball » et attendit que la machine passe au crible les différents fichiers du journal de son père. Il trouva plus de deux mille correspondances. Il tiqua et ajouta « Suzanne » et « Gibson » à sa recherche. Le programme tourna quelques instants avant de lui annoncer qu’il avait terminé, d’un petit tintement. Un seul résultat, cette fois.

        À première vue, le récit était tout à fait anodin – une sortie à un match de baseball abrégée à cause d’une enfant capricieuse. Gibson lut lentement, entendant la voix de son père dans ces mots, à l’écoute du moindre élément qui sortirait de l’ordinaire. Mais il s’agissait seulement des paroles d’un homme inquiet pour la fille de son ami. Il arriva à la partie où Peluche avait piqué une colère. L’histoire était la même que dans son souvenir, hormis une partie qu’il ne se rappelait pas :

        
          J’avais prévu une rencontre avec Martinez. En société. Pas de pression. Une occasion pour Ben de crever l’abcès avec le député après notre désaccord sur le projet de loi sur l’assurance chômage. Nous avons bien fait de nous désolidariser de lui, mais à quel prix. Nous étions encore à dix-huit mois des élections de mi-mandat, mais il était impératif de recoller les morceaux au plus vite.

          Difficile à mettre en œuvre au vu du comportement de Suzanne. Il a fallu prendre une décision. Ben a voulu reporter, mais je m’étais donné un mal de chien à organiser ce face-à-face. Hors de question d’annuler. Nous sommes donc convenus que je ramènerais Suzanne en Virginie. George resterait avec Gibson et Ben. J’ai culpabilisé de laisser Gibson en plan, mais le député a un fils de son âge. Ça m’a semblé judicieux, et de ce que j’en ai entendu, Gibson a vraiment assuré. Il a tout pour réussir, ce gosse.

          Suzanne avait les nerfs en pelote jusqu’à ce que je la fasse sortir du stade. J’ai gardé mes distances pour éviter qu’elle ne pique une nouvelle colère. C’était une sacrée scène. J’ai proposé de lui acheter une casquette, ce qui a semblé la calmer un peu. On a trouvé un stand sur le chemin du parking. Elle ne voulait pas d’une casquette des Orioles. Non, non, non, pas les Orioles, bien sûr. C’était un match des Orioles, nom de Dieu. Qu’est-ce qu’ils pouvaient avoir d’autre ? Elle s’est remise à pleurer. Le vendeur a fouillé dans ses cartons et il a trouvé deux casquettes des Phillies. Je ne sais pas trop pourquoi il avait ça. J’ai pris les deux – je me suis dit que ça nous ferait un truc à partager. La casquette était trop grande pour sa tête, mais elle était ajustable, j’ai donc tiré la sangle à fond et elle a fini par tenir en place. Elle avait l’air ravi, et par chance, elle s’est endormie sur la banquette arrière sur le chemin du retour.

          Les Orioles ont perdu.

        

        Gibson se rappelait cette casquette, à présent. La deuxième était restée à l’arrière de la voiture lors du trajet qui les ramenait chez eux. Il avait demandé à son père ce qu’elle faisait là mais il n’avait pas vraiment répondu, et Duke l’avait jetée à la poubelle quand ils étaient rentrés à Charlottesville. Il n’avait jamais fait le lien avec Peluche avant ça.

        Et ça ne lui plaisait pas. Ça ne lui plaisait pas du tout. Il n’avait rien trouvé de probant, mais il en avait assez lu pour que ce doute malsain persiste. Gibson retira la casquette des Phillies de sa tête et l’examina une nouvelle fois. Billy disait vrai. C’était un message, et il avait la désagréable impression qu’il lui était destiné. Le jeune homme n’avait-il pas dit que Suzanne avait essayé de trouver un moyen d’entrer en contact avec lui quand il était en prison ?

        
          Qu’essayais-tu de me dire ?
        

        Gibson rangea la casquette dans son sac au lieu de la remettre sur sa tête. Le Blue Moon était en train de se remplir. Dans un coin, un musicien accordait une guitare. Il devait trouver un endroit calme où il pourrait éplucher le reste du journal de son père. Il contenait forcément d’autres informations.

        Il rangea ses affaires, régla l’addition et sortit sur le parking par la porte latérale. Il savait qu’il prenait un risque, mais il fallait qu’il contacte Jenn. Mais son téléphone avait été réduit en miettes dans une station-service de Pennsylvanie. Les vieux motels étaient souvent équipés de téléphones publics. Il devait trouver un endroit où se terrer pour la nuit et faire d’une pierre deux coups.

        Il allait introduire la clé dans la porte du SUV quand une main, aussi ferme qu’une lame métallique, se plaqua sur sa bouche, tournant sa tête avec dextérité pour exposer son cou. La pointe glacée d’une seringue hypodermique s’enfonça sous sa peau comme une piqûre de guêpe.

        — On reste tranquille, murmura une voix doucereuse à son oreille. Je vais t’emmener voir ton père.
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        Duke sourit à son fils et lui fit signe d’approcher. Gibson s’exécuta et s’efforça de ne pas remuer tandis que son père reboutonnait son col et rajustait sa cravate pour la troisième fois. La soirée de Noël battait son plein, et même si le sénateur avait insisté pour ne pas entendre parler de politique lors de sa fête annuelle, le sujet était sur le bout de toutes les lèvres.

        Un homme adipeux et rougeaud s’arrêta pour serrer la main de Duke. Gibson avait l’habitude. Des gens venaient sans arrêt les interrompre pour parler à son père. C’était un homme important, et le respect que tout le monde lui témoignait le comblait de fierté. Pourtant, alors qu’ils discutaient, Duke faisait de son interlocuteur le centre d’intérêt de la conversation – il demanda des nouvelles de sa femme et de ses enfants en les appelant par leurs prénoms, le félicita pour sa victoire récente à la Chambre des représentants. L’homme repartit heureux, et Duke se tourna vers son fils.

        — Le jour où ce gars recevra un appel de ma part, c’est que je serai en train de cramer et qu’il aura en sa possession la seule lance à incendie des trois États voisins.

        Gibson se mit à rire, bien qu’il ne comprît pas vraiment la blague. Ce qu’il appréciait, c’est que son père lui parle comme à l’un de ces hommes. Un initié. Duke passa une main dans la chevelure de son fils et l’ébouriffa affectueusement.

        — Papa… grogna Gibson en remettant ses cheveux en place du plat de la main.
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     — Où sont les autres enfants ? Tu n’es pas obligé de traîner ici sur le champ de bataille.

        — Ils sont tous là-haut à regarder des films pour les gosses, répondit Gibson d’un air dégoûté.

        Du haut de ses dix ans, il était en train de devenir de plus en plus mature pour son âge. Son film préféré était Le Parrain, 2e partie – non que le premier fût mauvais, mais tout le monde savait que la suite le surpassait. D’après Duke, John Cazale était l’acteur le plus sous-estimé de l’histoire du cinéma. Il n’a joué que dans cinq films, mais ils sont tous bien meilleurs que n’importe quels autres films, lui avait dit son père quand ils l’avaient regardé ensemble la première fois.

        Cet automne-là, Gibson avait été convoqué dans le bureau du principal pour avoir empoigné le visage d’un camarade de classe en lui disant « Je sais que c’est toi, Bobby, tu m’as brisé le cœur », avant de l’embrasser violemment sur la bouche. Duke en avait ri aux larmes et avait sommé son fils de ne pas recommencer, sans grande conviction. Gibson avait fait remarquer que plus rien n’avait disparu de son casier depuis.

        — Des films pour les gosses, hein ? Dur.

        — Pire que ça. Il se passe quoi, ici ?

        — Oh, on fait s’aligner les gens et on les dégomme un par un. Tout ce qui compte ici, ce sont les apparences, mon grand. Crois-moi, il n’y a rien de plus hypocrite au monde qu’une fête de Noël à Washington. Les seules paroles honnêtes que tu entendras ce soir seront les commandes au bar.

        — Mais alors, pourquoi vous faites ça ?

        — Il y a des choses qu’on est obligés de faire. Les apparences avant tout. Je te l’ai déjà dit, non ? Quoi qu’il en soit, le truc c’est d’essayer de découvrir ce qu’ils essaient de cacher. De quoi ils cherchent à détourner ton regard. Mets le doigt dessus, et tu sais à qui tu as affaire. Homme ou femme. Mais on va commencer avec les hommes, c’est plus simple. Les femmes sont un peu plus difficiles à cerner.

        — Pigé, fit Gibson en hochant sagement la tête. Comment on fait ?

        — D’accord, prends ce type, là-bas, dit Duke.

        Il pointa du doigt un homme grand et mince dont le visage évoquait un morceau de papier de verre ; il observait la salle en sirotant une bière.

        — C’est quelqu’un d’important ?

        — À toi de me le dire.

        Gibson l’étudia longuement.

        — Non.

        — Pourquoi ?

        — Parce que personne ne va lui parler. Si c’était quelqu’un d’important, il ne serait pas seul.

        — Bien vu, nota Duke dans un petit rire. Mais l’homme en lui-même, maintenant. Tu peux en conclure la même chose rien qu’en le regardant, lui ?

        Gibson détailla l’homme de haut en bas. Il portait un costume et une cravate brillante. Une épinglette et des lunettes cerclées. Ses cheveux blonds étaient peignés en arrière de manière classique. Gibson ne voyait pas.

        — Il ressemble à tout le monde.

        — Personne ne ressemble à tout le monde. On a beau essayer, c’est impossible. L’astuce, Gib, c’est de ne pas regarder l’allure générale. Tout le monde a la même allure si on ne regarde pas de près. Costume, cravate, épinglette. Il porte l’uniforme, et il le porte bien. Il pourrait être président des États-Unis avec cette allure générale. C’est dans le détail que réside la vérité. C’est comme les cheveux. Tout le monde se coiffe de manière à ce que ses cheveux soient bien de face. Pourquoi ? Parce que c’est comme ça qu’on se voit dans le miroir. De face. On ne se voit jamais que de face, c’est donc le seul angle qui nous importe.

        — Alors je dois le regarder de derrière ?

        — Pas littéralement, mais oui. Regarde ses chaussures. Que vois-tu ?

        — Elles sont abîmées. Un des lacets est cassé.

        — Qu’est-ce que ça dit de lui ?

        — Qu’il les porte beaucoup ?

        — Et qu’est-ce que ça dit de lui ?

        Gibson se concentra. Ces chaussures lui rappelaient le ballon de basket de Ben Rizolli. Le père de Ben était parti quand il était tout petit, et il vivait seul avec sa mère. Ils n’avaient pas beaucoup d’argent. Ben avait le même ballon depuis toujours, et il le suivait partout. Les coutures et les inscriptions étaient usées, il n’avait presque plus d’adhérence. Gibson avait toujours ressenti de la peine pour ce garçon qui adorait le basket et ne pouvait s’acheter un nouveau ballon.

        — Il n’a pas beaucoup de paires de chaussures. Il n’a sans doute pas les moyens d’en acheter. Il espère que personne ne regardera ses pieds.

        — Pas mal. Crois-tu que le sénateur porte des chaussures abîmées ce soir ?

        — Impossible.

        — Impossible. Exactement. Maintenant regarde mes chaussures.

        Gibson baissa les yeux vers les pieds de son père. Duke portait des Richelieus noirs usés. Le cuir était tout plissé au-dessus du talon. Il leva sur son père un regard interrogateur.

        — Alors, qu’est-ce que ça dit de ton vieux ? demanda Duke.

        — Je ne sais pas.

        — Ça dit qu’un unique détail ne définit pas un homme. Il ne faut jamais avoir l’arrogance de croire qu’on connaît quelqu’un rien qu’en regardant ses chaussures. Mais…

        — Mais c’est un début ?

        — C’est un début, confirma Duke. Alors, quelle est la différence entre lui et moi ?

        — Toi, les gens te parlent sans arrêt.

        Duke lui fit un clin d’œil.

        — C’est un début.

        Fier de lui, Gibson hocha vigoureusement la tête. Il sentait que quelque chose lui échappait, mais il était heureux que son père lui prête de l’attention et ne voulait pas tout gâcher en posant trop de questions. Il finirait par trouver la réponse tout seul.

        — Bon, mon grand. Donne-moi une heure. J’ai un peu de travail, mais après je t’emmène déguster un délicieux milkshake à l’Oreo dans un endroit que je connais à Georgetown. Ça marche ?

        — Ça marche.

        Trois heures plus tard, Gibson se réveillait où il s’était endormi, roulé en boule sur un lit d’une des chambres d’amis, sous un manteau en fourrure.

        — Réveille-toi, mon grand. Réveille-toi. Réveille-toi.

        Duke le prit dans ses bras et le porta jusqu’à la voiture. Gibson ne se réveilla que lorsque la portière claqua.

        — Réveille-toi…
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        Gibson reprit connaissance au fond d’un océan parsemé des reliques de sa vie. Il pouvait distinguer, dans la lumière faible et trouble, la carcasse rouillée du break vert de son père, à moitié enlisée dans un banc de sable. Les ruines de sa maison d’enfance penchaient étrangement de côté. Le cornouiller blanc du jardin était en fleurs, de manière improbable. Son premier vélo était appuyé contre le tronc. Et sur sa droite se trouvait la salle de classe où les agents du FBI l’avaient menotté et à la sortie de laquelle l’attendait une armée de caméras de la télé.

        Quelque chose capta son regard à la surface. Il poussa sur ses pieds et se mit à remonter. Il ouvrit les yeux en émergeant de l’eau, avant de prendre une grande respiration éraillée. Une ampoule nue, pareille à un soleil capricieux, se balançait près de son visage. Il battit plusieurs fois des paupières, essayant de recentrer sa vision. Mais quand il y fut parvenu, il le regretta.

        Sur la pointe des pieds, Gibson vacilla sur un tabouret. La seule chose qui l’empêchait de tomber était une corde autour de son cou, mais c’était au prix d’une morsure cruelle sur sa peau. Il essaya d’attraper la corde pour soulager la pression sur sa gorge, mais ses mains étaient liées dans son dos. En proie à la panique, il se débattit et faillit perdre l’équilibre. Une main vint l’aider à se stabiliser sur son perchoir.

        — Allons, allons. Du calme. Pas encore. Pas encore. Les affaires d’abord, dit la voix qu’il avait entendue sur le parking du diner.

        Le diner.

        L’agression lui revint. L’homme avait parlé de son père. Son cœur chavira. Il se sentit très seul, et très bête. Bien que la corde autour de son cou l’empêchât de tourner la tête, il prit une profonde inspiration et s’efforça de faire le tour du propriétaire du regard.

        Il se trouvait dans un sous-sol. Des lucarnes trouaient les murs d’un jaune pâle au-dessus de sa tête. Il faisait nuit. Des aquarelles représentant des oiseaux étaient accrochées aux murs : colibris, piverts, cardinaux. Un chevalet était installé dans un coin. Était-ce une sorte d’atelier de peintre ? Une volée de marches recouvertes de moquette menait à l’étage, mais qu’y avait-il en haut ?

        Un homme entra dans son champ de vision. Gibson frissonna. Dans sa confusion, il avait d’abord cru qu’il l’avait suivi depuis les profondeurs de son inconscient – l’un de ces prédateurs aquatiques qui rodaient dans les fonds marins obscurs. Mais ce n’était qu’un homme. Du moins, en apparence. Taille moyenne. Plutôt fluet. Un visage pâle et ordinaire, en dehors d’un nez récemment cassé qui était gonflé et rouge. C’était le genre d’homme qu’on pouvait trouver à la réception d’un hôtel ou sur le siège d’à côté dans la salle d’attente, chez le médecin. C’était, du moins, l’impression qu’il voulait donner. Car à y regarder de plus près, la tenue de camouflage s’effilochait.

        Ses yeux, voilà ce qui le trahissait. Ils étaient du même jaune brillant que ceux d’un hibou diurne, et aussi immobiles que la surface sans vie de la lune. Enfoncés profondément dans leurs orbites, ils étaient fixés sur Gibson, semblant tout et rien voir à la fois. Il avait croisé son lot d’hommes effrayants en prison, et encore plus dans les Marines, mais cet homme, si c’en était bien un, le terrifiait plus que tout. C’était l’incarnation de la mort venue le chercher.

        Le plus inquiétant, sans doute, était ses vêtements : il était habillé comme lui. Pas dans le même genre que lui – ni couleurs, ni styles identiques –, mais la même chemise, le même jean, les mêmes chaussures, au détail près. On aurait dit des jumeaux qui auraient fait leur shopping ensemble. Gibson comprit que l’homme l’avait suivi dans la boutique de vêtements, qu’il l’avait espionné, avait noté ce qu’il achetait et choisi exactement la même chose. Ce qui signifiait que son enlèvement avait été minutieusement préparé. Cela ne présageait rien de bon pour la suite, et il ne doutait pas que son agresseur avait déjà anticipé la moindre tentative de fuite.

        — Soyez attentif, maintenant. Vous écoutez bien ? Nous avons peu de temps devant nous, déclara l’homme sur un ton doux et poli.

        C’était la voix d’un chirurgien qui vulgarisait les termes d’une intervention complexe pour un patient énervant. Ils se regardèrent en silence puis, sans autre forme de procès, l’homme retira le tabouret de sous les pieds de Gibson. Ses pieds de bois glissèrent sur le plancher dans un geignement aigu et il alla cogner contre un mur.

        Gibson ne tomba pas de plus d’un centimètre, mais la différence était loin d’être anodine. C’était le centimètre impitoyable qui séparait les vivants des mourants. La corde retint son corps d’un coup sec et s’enfonça dans sa chair sous sa mâchoire. Les tendons de son cou et de ses épaules semblèrent se déchirer comme des brins d’herbe. Ses jambes battirent dans le vide.

        L’autre avança d’un pas et lui tapota doucement les cuisses. Gibson sentit le désespoir et l’impuissance l’envahir. Une déferlante de regrets qui, supposait-il, accompagnait toute fin de vie prématurée, une vague froide qui ne lui apporta aucun réconfort, remplie de mots qu’il aurait voulu prononcer et des visages à qui il aurait voulu les dire.

        Il espéra perdre connaissance rapidement. C’est ainsi que cela se passait dans les films. Quelques instants de lutte inutile avant que la corde n’arrache la vie à sa victime. Au lieu de ça, il resta pendu là, à se débattre et à entendre son souffle rauque et le battement du sang dans ses tempes.

        — C’est la petite chute, l’informa l’homme. Vous remarquerez que, contrairement à la chute standard ou à la longue chute, votre nuque n’est pas brisée. Ce qui peut apparaître comme un soulagement pour l’instant, mais vous finirez par regretter que la chute n’ait pas été plus longue et que l’attente se soit éternisée. C’est à la fois la bonne et la mauvaise nouvelle avec la petite chute : on vit plus longtemps, mais… on vit plus longtemps. La plupart des gens pensent toujours qu’ils préféreraient vivre le plus longtemps possible, mais vingt minutes au bout d’une corde, c’est une longue agonie. De longues minutes pour regretter ce qu’on ne peut plus changer et qui n’a plus d’importance.

        Il entoura les jambes Gibson de ses bras et le souleva, supportant son poids. Le tabouret glissa sous ses pieds, et Gibson dansa faiblement dessus.

        — Entendons-nous bien, dit l’homme. À mon sens, savoir à l’avance quelle sera sa punition peut aider quelqu’un dans votre position – la punition que je vous réserve si vous me décevez. Comment ne pas me décevoir, me direz-vous ? Eh bien… j’ai une question à vous poser. Une seule, mais d’importance. Je la poserai jusqu’à ce que je sois satisfait de la réponse. Dans l’intervalle… la petite chute. Vous me suivez ?

        — Oui.

        L’homme brandit la clé USB de Duke Vaughn.

        — Avez-vous fait une copie ? Avez-vous transféré son contenu ailleurs avant de sortir du restaurant ?

        — Si je vous réponds, vous me laisserez partir ?

        Le tabouret se déroba à nouveau sous ses pieds. Il tomba. La douleur traversa son dos et ses épaules. Il resta pendu dans le vide un long moment, plus long que le précédent. Finalement, l’autre le souleva de nouveau et Gibson sentit le tabouret glisser sous ses pieds. Il se sentait plus petit, comme si une partie de l’homme qu’il avait été lui avait été arrachée. Son bourreau lui laissa du temps pour rassembler ce qui lui restait de raison, c’est-à-dire peu de chose. Du coin de l’œil, Gibson vit Duke assis, pieds nus, au pied de l’escalier, le fixant d’un regard triste. Il cligna des yeux et son père disparut, mais il avait bel et bien été là, il le savait. Il était chez lui.

        — Oh, fit l’homme. Bienvenue chez vous. Je n’étais pas sûr que vous reconnaîtriez. Ça a bien changé en dix ans. Je préférais la peinture rouge.

        — Allez vous faire foutre, essaya de crier Gibson, mais ce qui sortit fut un simple murmure.

        — Ce fut un plaisir de rencontrer votre père, dit l’homme en sortant un couteau dont il déploya la lame longue, impitoyable. Nous avons eu une discussion intéressante dans ce sous-sol. Deux hommes qui parviennent à se comprendre. (Il sourit vaguement à l’évocation de ce souvenir.) Mais pour vous répondre : non, je ne vous laisserai pas partir si vous me donnez la réponse que j’attends. En aucun cas. Votre vie ne peut être une monnaie d’échange. Je sais que c’est dur à entendre, mais mieux vaut être honnête. Cependant, je vais vous dire ce que je suis prêt à vous offrir.

        — Vous pouvez crever.

        — En haut, il y a un couple. Linda et Mark Tompkins. C’est Linda qui peint les délicieux tableaux que vous pouvez voir ici. Pour le moment, ce qu’ils savent c’est qu’un homme masqué et désespéré s’est introduit dans leur maison et les a ligotés. Un homme qui porte les mêmes vêtements que vous. Un homme qui pleurait. De manière hystérique. Il leur a dit qu’il était navré. Qu’il ne voulait pas leur faire de mal. Il leur a dit que cette maison était la sienne, avant. Quand on trouvera les Tompkins demain, ils vous identifieront comme leur agresseur. La police en conclura légitimement que, dans un élan de désespoir motivé par votre divorce et la perte de votre emploi et de votre famille, vous êtes entré par effraction dans votre maison d’enfance et avez suivi les pas de votre père.

        — C’est ça que vous me proposez ?

        — Oui.

        — Et si je ne réponds pas ?

        — Si vous ne répondez pas, je fais valser ce tabouret. Une fois que vous serez mort, je monterai à l’étage et je massacrerai Linda et Mark Tompkins. Je tuerai la femme sous les yeux de son mari. Je prendrai tout mon temps.

        Gibson sentit vibrer de l’excitation dans la voix de l’homme. Il la cachait bien, mais il lisait aussi de la joie sur son visage, ou ce qui pouvait s’apparenter à de la joie pour un être tel que lui.

        — Pourquoi ? Ils n’ont rien fait.

        — Pas plus que vous, nota l’homme. Malheureusement pour eux, les événements les ont mis sur notre chemin tout comme les événements vous ont mis, vous, sur le mien. Et bien malgré eux, leurs vies ne pendent maintenant plus qu’à un fil. Si vous me passez l’expression.

        — Et après ? rétorqua Gibson. Je ne les connais pas. Je ne les ai jamais vus. Qu’est-ce que je peux en avoir à foutre de qui vous tuez ? C’est vous que ça regarde, pas moi.

        Il bluffait, et il espéra avoir été convaincant.

        — C’est vrai, c’est vrai, c’est « moi que ça regarde ». Vous avez la conscience tranquille. Mais ce n’est pas votre conscience qui devrait vous inquiéter, souligna l’autre dans un haussement d’épaules. Vous devriez peut-être penser à Ellie, non ?

        Gibson se figea d’effroi en entendant le nom de sa fille.

        — Qu’est-ce que vous racontez ?

        — Eh bien… comment cela va-t-il l’affecter ? Votre crime, je veux dire. Pensez au bruit que ça va faire dans les médias. Imaginez la façon dont on se souviendra de vous. Dont Ellie se souviendra de vous. On dira que vous avez perdu la tête, mais qu’avant de vous pendre, vous avez assassiné les Tompkins – ces pauvres gens qui ont acheté la maison de votre père. On vous verra comme un psychopathe dégénéré qui a voulu infliger ses souffrances à des innocents. Le fol épilogue d’une tragédie familiale commencée il y a plus de dix ans. Voilà à quoi se résumera votre épitaphe. Quand Ellie sera grande et qu’elle pensera à son père, ce sera avec honte et désarroi. Les mêmes sentiments que ceux que vous entretenez à l’égard de votre propre père. Je vous le demande donc pour Linda et Mark. Et pour votre fille. Avez-vous fait une copie ?

        Gibson ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma. Des larmes roulaient sur ses joues. Pour son père. Pour sa fille. Pour ce choix qu’il avait à faire maintenant.

        Mais il savait qu’il ne voulait plus discuter ni supplier cet homme. Dès l’instant où il avait croisé son regard vide, il avait su avec certitude qu’il n’y avait aucune compassion en lui, et qu’il n’y en aurait jamais. Plutôt pourrir en enfer que passer les dernières minutes de sa vie à le supplier. Il allait plutôt mettre le temps qui lui restait au profit d’une bonne action. Il allait sauver Linda et Mark. Ça en valait la peine… même si les tableaux qu’elle peignait étaient affreux.

        — Avez-vous fait une copie ?

        — Non, répondit-il.

        — Pourquoi ?

        — Je ne voyais pas l’intérêt.

        L’autre considéra sa réponse.

        — Vous y avez pensé, pourtant. C’était une mauvaise idée.

        — Oui.

        — Donc vous n’avez pas fait de copie.

        — Non.

        — Pas de copies ?

        — Aucune.

        Ça continua ainsi pendant de longues minutes. La même question, formulée des dizaines et des dizaines de fois de différentes façons. C’était insensé, mais Gibson luttait pour que l’homme le croie. Il s’attendait à sentir le tabouret lâcher sous ses pieds à chaque seconde. Finalement…

        — Je vous crois, dit l’autre.

        Le souffle de Gibson se coupa sous le coup de l’épuisement.

        — Merci.

        Sans s’expliquer pourquoi, il éprouvait une profonde gratitude et une paix intérieure à savoir que son tortionnaire le croyait enfin. Tout ce qu’il voulait, c’était dormir.

        L’homme hocha la tête et replia son couteau. Il rangea ses affaires, prêt à partir, jetant un regard autour de lui pour s’assurer de ne rien oublier. Une fois prêt, il revint vers Gibson et planta ses yeux dans les siens.

        — Où est Suzanne ? demanda Gibson.

        — Je ne sais pas.

        — Pourquoi avez-vous tué mon père ?

        L’homme le dévisagea avec curiosité.

        — Quelle importance ?

        — Suzanne était enceinte. Le bébé… était-il de mon père ?

        — Vous voulez vraiment le savoir ? Vous seriez en paix, alors ?

        Gibson n’en avait aucune idée.

        — S’il vous plaît.

        L’homme réfléchit un instant. Il plongea une main dans sa poche et en tira un morceau de papier qu’il déplia, prenant garde à ne pas en lire le contenu par mégarde.

        — Quoi qu’il soit écrit, quoi que vous appreniez, ne me dites rien, ne laissez rien paraître. N’oubliez pas les gens là-haut.

        Gibson acquiesça silencieusement. L’autre leva le papier sous son nez. Il lui fallut un gros effort de concentration pour lire et comprendre ce qui était écrit.

        Il s’agissait d’un test de paternité. Il comptait trois colonnes : « Suzanne Lombard », « Enfant », « Père (présumé) ». En dessous, des séries de nombres appariés que Gibson ne pouvait déchiffrer. Et, tout en bas :

        
          Le père présumé n’est pas exclu en tant que père biologique de l’enfant testé. Sur la base des résultats obtenus du test des analyses des loci ADN listés, la probabilité de paternité est de 99,9998 %.

        

        Mais c’est la phrase qui suivait, et ses implications, qui bourdonna à ses oreilles – l’onde de choc des dominos dressés les uns derrière les autres tout au long de sa vie, et qui avaient fini par chuter. Oh, Peluche. Mon Dieu, Peluche.

        
          Benjamin Lombard n’est pas exclu en tant que père biologique et peut être considéré comme le père de Jane Doe.

        

        Un fracas de bois brisé lui parvint depuis l’étage, accompagné d’un bruit de pas lourds. L’homme fit disparaître le papier. Leurs regards se croisèrent. Le masque qu’il portait pour passer inaperçu se déchira l’espace d’une seconde, dévoilant un visage abominable. Une expression vieille comme le monde, d’une cruauté sans égale, que le commun des mortels se plaisait à croire disparue depuis longtemps, mais qu’il avait ramenée à la vie.

        — Gibson ! appela une femme.

        
          Jenn ?
        

        Il essaya de crier son nom, mais le tabouret vola à travers la pièce et soudain il se retrouva de nouveau à l’agonie, pendant au bout de sa corde jusqu’à ce que sa conscience le quitte.

        Quand il revint à lui, il était étendu sur le plancher du sous-sol. Jenn Charles était agenouillée à ses côtés.

        — Vous l’avez eu ? demanda-t-il.

        — Eu qui ? Il n’y a que nous ici.

        — Et en haut ? s’enquit-il, se remémorant l’horrible menace qui pesait sur les propriétaires.

        — Ils vont bien. Hendricks est avec eux. Vous, ça va ?

        Il riait, il pleurait, fragments déchiquetés de soulagement et de désespoir.

        — Que s’est-il passé ici ? demanda Jenn.

        Mais charitable, l’esprit de Gibson se déconnecta, et il ne fut pas en mesure de répondre.
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        Gibson se réveilla dans un lit deux places avec l’impression d’avoir couché avec la mort. Il voulut rouler sur le côté mais en fut incapable. Il oublia l’idée et resta immobile. Il souffrait tant qu’il lui semblait que son corps avait été traîné puis écartelé entre deux voitures puissantes. Hendricks apparut, une bouteille d’eau à la main, et l’aida à boire quelques gorgées. L’effort le vida et il se rendormit.

        Il lui fallut trois jours avant de pouvoir avaler une cuillerée des compotes pour bébé que Jenn portait à sa bouche, cinq de plus pour qu’il puisse se redresser par ses propres moyens. Quand il parlait, sa voix sortait dans un râle frissonnant et pénible. Hendricks le surnomma Tom Waits1, et Gibson se mit à écrire pour éviter de parler.

        Le matin du huitième jour, avoir survécu ne lui semblait plus être la pire idée de sa vie. Il fit glisser ses jambes sur le rebord du lit et rassembla ses forces pour la tâche herculéenne que représentait un passage aux toilettes. Il se leva et mit une jambe devant l’autre d’un pas traînant de vieillard. Son reflet dans le miroir de la salle de bains l’arrêta net. Il était devenu un vieillard, affublé de la tête de déterré d’un alcoolique incurable. Sa barbe de dix jours ne parvenait pas à cacher l’ecchymose violette et à vif qui courait sur sa gorge d’une oreille à l’autre. Il passa un doigt dessus en se disant qu’il avait vraiment frôlé la mort.

        
          Et maintenant, qu’allaient-ils faire ?
        

        Gibson se fit couler une douche chaude et resta sous l’eau un long moment. Peluche ouvrit les yeux. Elle était au lit. Il était tard, et elle fixait la lumière sous la porte. Elle fixait les ombres. Le souffle court.

        Gibson secoua la tête pour en chasser cette image, ce qui attira l’attention de Peluche. Elle tourna son regard vers lui. Un regard implorant. Il voulait lui demander comment Lombard s’y était pris. Comment il l’avait réduite au silence. Mais il le savait déjà – elle avait dû faire l’objet d’un horrible chantage affectif, par le biais duquel son père l’avait isolée. Contrôlée.

        Mais ça n’a pas fonctionné, espèce d’enflure. Ça n’a pas fonctionné. Peluche avait planifié sa fuite avec Billy Casper de longue date. Gibson eut une révélation soudaine : il n’y avait jamais eu de Tom B. Peluche l’avait inventé de toutes pièces. Elle avait créé un père fictif à son enfant à venir, pour le cas où elle ne parviendrait pas à disparaître. Un scénario plausible qui expliquerait sa grossesse et protégerait son bébé. Et sa mère. Peut-être même son père – la loyauté d’un enfant ne se perdait pas si facilement. Elle s’était débrouillée toute seule. Où avait-elle trouvé la force ?

        Il s’habilla avec précaution, laissant échapper un grognement de douleur lorsqu’il passa son T-shirt. Sa sacoche était posée au bout du lit, il alla en vérifier le contenu pour confirmer que son ordinateur portable avait disparu, tout comme la clé USB de son père. Mais il lui restait le pistolet de Billy, ainsi que la casquette des Phillies et l’exemplaire de La Communauté de l’Anneau. À l’intérieur, il trouva aussi la photo de Peluche enceinte sur le canapé. Enceinte de l’enfant de « Tom B. »

        Une idée folle lui passa par la tête. Il se mit à feuilleter les pages du livre, revenant au début. Au bout d’une minute, il tomba sur le passage qu’il cherchait et lut à voix haute ces mots familiers :

        — « Et maintenant, mes petits amis, où allez-vous donc, à souffler comme des bœufs ? Qu’est ce qui se passe donc ? Savez-vous qui je suis ? Je suis Tom Bombadil. Dites-moi quels sont vos ennuis ? Tom est pressé à présent2. »

        Les larmes inondaient ses joues, et en même temps il souriait. Un mélange d’allégresse et de désespoir. Dans la marge, écrit à l’encre orange :

        
          Je savais que tu trouverais.

        

        Gibson éclata de rire puis se mit à suffoquer, une main sur la bouche. Incroyable, le courage de cette gamine. Proprement incroyable. Les larmes coulaient toujours, mais il avait les idées claires pour la première fois depuis bien longtemps. Il avait les idées claires, et il était en colère. Il sécha ses larmes. Il savait ce qui allait suivre.

        Il mit la casquette sur sa tête et, le livre serré contre lui comme un trésor, se traîna dans la salle de séjour. La pièce était petite et rustique et sentait le grenier poussiéreux. Hendricks somnolait sur le canapé élimé, mais ses yeux s’ouvrirent quand Gibson passa près de lui. Un vieux poste de télé, pesant lourdement sur un support tordu, était branché sur les actualités. Le sujet diffusé portait sur la convention qui se tiendrait incessamment à Atlanta. Bien qu’Anne Fleming n’ait pas encore officiellement concédé sa défaite, la candidature de Lombard était assurée. Selon certaines informations, les deux candidats devaient se rencontrer à Atlanta afin d’évoquer la possibilité d’une alliance.

        Assise à une petite table près de la fenêtre, plusieurs armes de poing et chargeurs devant elle, Jenn était occupée à démonter un Steyr M-A1. Gibson était sûr qu’elle aurait pu le faire les yeux fermés, car elle ne quitta jamais du regard le mince espace qui lui permettait de surveiller l’extérieur, entre les rideaux.

        — Fini de flemmarder ? demanda-t-elle sans tourner la tête vers lui.

        — Moi aussi je suis content de vous voir.

        Elle le regarda et sourit.

        — Vous avez l’air plus grand.

        — C’est pas l’impression que j’ai. Où on est ?

        — En Caroline du Nord. Près de Greensboro.

        — Greensboro ?

        Jenn et Hendricks le mirent au parfum. Du chaos de la fusillade où ils avaient été séparés à la maison du lac, au traceur placé dans sa sacoche, qui les avait conduits au sud de Charlottesville et au Cherokee garé devant sa maison d’enfance.

        — Comment vous nous avez trouvés ? voulut savoir Jenn.

        — J’ai piraté le téléphone d’Hendricks.

        Elle parut presque impressionnée ; Hendricks un peu moins.

        — Je suppose qu’on est à égalité, dit-elle.

        — Je suppose.

        Son bourreau s’était enfui par l’escalier extérieur du sous-sol avant de partir par le jardin. Un voisin avait dû appeler le 911, car ils avaient tout juste eu le temps de mettre les voiles avant que la police ne quadrille la zone. Arrivés dans les environs de Roanoke, ils avaient abandonné leurs véhicules sur le parking d’un supermarché et acheté comptant une Ford Probe de 1995.

        — On l’a prise directement sur la pelouse du vendeur, expliqua Hendricks, qui s’était redressé sur le canapé et s’étirait en baillant.

        De là, ils avaient pris la direction du sud et avaient roulé jusqu’à trouver un chalet de location à un prix abordable. Ils avaient planqué Gibson dans le coffre et s’étaient fait passer pour un couple de jeunes mariés venus fêter leur premier anniversaire. Ils avaient loué le chalet pour tout le mois d’août. Il était isolé et ils avaient payé à l’avance. Le propriétaire vivant à Raleigh, il était peu probable qu’il débarque sans prévenir. Dans l’ensemble, ils n’auraient pu trouver meilleure planque en si peu de temps et avec un blessé sur les bras.

        — Vos portables ? s’enquit Gibson.

        — Scotchés sous le bas de caisse de deux semi-remorques différents, répondit Hendricks.

        — On a des téléphones prépayés, ajouta Jenn en montrant le sien. Bon, maintenant qu’on vous a tout raconté, ça vous dirait de nous expliquer comment vous vous êtes retrouvé pendu au bout d’une corde ?

        — Il y a quelque chose à manger ? demanda Gibson. Je crève de faim.

        — Purée de petits pois ? Carottes à la crème ?

        — Et en dehors des petits pots ?

        — Ils grandissent si vite ! plaisanta Hendricks.

        Ce dernier se révéla être un vrai cordon-bleu. Ou peut-être Gibson était-il simplement plus affamé que jamais. Il engloutit les œufs, le bacon et les pommes de terre sautées avant de se resservir. Deux fois. Jenn vint se poster sur le pas de la porte de la cuisine.

        — Qu’y avait-il à Charlottesville ?

        Gibson les regarda l’un après l’autre. Par où commencer ? Sans le test de paternité et la clé USB de Duke, il n’avait aucune preuve. Comment leur demander de le croire sur parole ? Avant d’avoir eu connaissance du test, il avait redouté que son père soit impliqué. Comment les convaincre que Benjamin Lombard était le véritable ennemi ? Mieux valait reprendre du début, se dit-il, et il ouvrit La Communauté de l’Anneau pour leur montrer les notes de Peluche. Au moins, c’était du concret.

        — De quoi aurait-elle dû vous parler ? demanda Jenn, levant les yeux du livre. Que s’est-il passé pendant ce match ?

        Il leur parla de la sortie au stade et de la crise de nerfs de Peluche.

        — Si je suis allé à Charlottesville, c’était pour trouver le journal de mon père. Je me suis dit qu’il contiendrait peut-être la suite de l’histoire.

        — Et donc ?

        Il leur rapporta les mots de son père. Sa décision de ramener Suzanne. L’achat des deux casquettes.

        — C’est Duke qui les a achetées ? fit Jenn.

        Hendricks siffla.

        — Ça pour un scoop.

        Il leur expliqua que Suzanne s’était inventé un petit copain en empruntant le nom de Tom Bombadil.

        — C’était Lombard. C’est pour ça qu’elle s’est enfuie. C’était l’enfant de Lombard.

        Jenn et Hendricks restèrent sans voix, sous le choc. Après un moment, Jenn lança un regard à son coéquipier, et ils parvinrent à une conclusion muette.

        — Quoi ? fit Gibson.

        — Il faut qu’on vous montre quelque chose, dit Jenn.

        Elle revint un instant plus tard avec son ordinateur portable et une chemise cartonnée. Du dossier, elle tira la photo d’une scène de crime montrant un homme pendu dans son garage. Gibson la prit et l’examina.

        — Qui est-ce ?

        — Terrance Musgrove.

        — L’ancien propriétaire de la maison du lac ?

        — Lui-même. Je vais vous montrer une autre photo, maintenant. Mais… (Jenn se tut, hésitante.) C’est votre père.

        — Duke ? demanda bêtement Gibson. C’est ce que je pense ?

        — Je ne voulais pas vous le demander, mais il faut que vous voyiez ça par vous-même.

        Il déglutit avant de hocher la tête. Jenn afficha la photo sur son écran et le tourna pour la montrer à Gibson. D’abord, il observa longuement les contours de l’image, cherchant à s’en imprégner en vision périphérique. À en atténuer un peu l’impact. Il remarqua que son souffle s’était accéléré.

        Puis il regarda.

        Il fut surpris de constater que ses souvenirs étaient en grande partie erronés. Dans son esprit, son père se trouvait juste à côté de l’escalier quand il l’avait trouvé cet après-midi-là, planant au-dessus de lui, à portée de main. Mais sur la photo, Duke était à l’autre bout de la pièce. C’était une chaise, et pas un tabouret, qui avait été renversée sous ses pieds. Les yeux de son père étaient fermés, pas ouverts.

        — Pourquoi vous me montrez ça ? demanda-t-il, passant d’une photo à l’autre.

        Elles avaient en commun tout ce que deux photos d’hommes morts pouvaient avoir en commun. Ils étaient même tous les deux en chaussettes. Les chaussures… Minute. Il revint à l’autre photo. Les chaussures étaient identiques.

        — Les chaussures ?

        Jenn opina du chef.

        Il regarda de plus près. Sur les deux photos, les chaussures étaient soigneusement rangées l’une à côté de l’autre et pointées vers un coin de la pièce. Le même angle. Un pendu, logiquement, convulserait, et la corde se tordrait et tournoierait. Elle ne se stabiliserait qu’après un certain temps. La position des chaussures ne pouvait être une coïncidence.

        — Il les a tués tous les deux.

        — Et il est revenu pour vous dix ans après.

        — C’est dingue, dit Gibson.

        — À tout hasard, le gars avait pas le nez cassé ? demanda Hendricks.

        — Oui. Comment vous le savez ?

        — La cinquantaine ? Blanc. Mince. Cheveux bruns et courts, dégarnis. Le genre quelconque ?

        — Oui, c’est ça.

        Hendricks secoua la tête.

        — C’est le même salopard que celui qui a tiré sur Billy Casper. Et je ne peux rien prouver, mais je dirais pareil pour Kirby Tate.

        — C’est à n’y rien comprendre, plaça Jenn. J’ai vu le même type tirer dans le dos d’un des tireurs au moment de l’assaut.

        — Un tir ami ? demanda Hendricks.

        — Ça n’avait rien d’amical, non.

        Hendricks médita là-dessus.

        — Donc, Lombard a vent de notre échange avec WR8TH et fait appel à son homme de main pour nettoyer ce merdier. Il est après nous depuis le début. Il nous suit en Pennsylvanie et attend de voir si on trouve WR8TH avant de passer à l’action.

        — Mais la machine s’emballe et il descend Kirby Tate dans le box de stockage, dit Jenn.

        — Exact. Et il envoie l’unité d’intervention pour faire le ménage à la maison du lac.

        — Oui, parce que comme une idiote, j’ai donné notre position à Mike Rilling.

        — Vous pensez que Rilling nous a balancés ?

        Jenn haussa les épaules.

        — Ils sont arrivés combien de temps après notre conversation ?

        — Putain, l’enfoiré.

        — Ces hommes, c’était qui ? demanda Gibson.

        — Aucune idée. Lombard a des liens avec une boîte du nom de Cold Harbor. Je ne serais pas surprise que ce soient eux.

        — Dans ce cas, pourquoi il aurait envoyé son homme de main ? avança Hendricks.

        — Il voulait peut-être se débarrasser de lui aussi ? Pourquoi le garder en vie si tout est terminé ?

        — Lombard ne laisse rien au hasard, fit valoir Hendricks.

        — Et ça se comprend, assura Jenn. Vu l’enjeu actuel à Atlanta. Lombard est l’homme du moment. Si Gibson dit vrai et qu’il a abusé de sa fille et l’a mise enceinte… Bon Dieu, il y a des intérêts énormes en jeu et de nombreuses personnes qui misent sur lui en novembre. J’imagine que certains sont prêts à tout pour que ça ne s’ébruite pas.

        — Même à s’en prendre à Suzanne ? hasarda Gibson.

        — Vous pensez qu’il a fait tuer sa propre fille ?

        — Je ne sais pas. Billy a dit un truc dans ce goût-là et je l’ai pris pour un fou. Mais j’ai peut-être eu tort. Où est Suzanne ? Et le bébé ? Si elle est vivante, et si le gars de Lombard s’est occupé de Musgrove il y a dix ans, ça signifie qu’il s’est aussi occupé de Suzanne. Dites-moi que je me trompe. Où est Suzanne ?

        Jenn se prit la tête entre les mains. Hendricks semblait avoir complètement oublié de respirer. Tel que Gibson voyait les choses, il ne leur restait qu’une carte à jouer, et ils ne devaient pas attendre. S’ils n’étaient pas encore dans la ligne de mire de Lombard, ils le seraient bientôt. Mais quand bien même ils parviendraient à survivre jusqu’à la fin de la convention et à la nomination, Lombard ne rappellerait jamais ses chiens. À eux trois, ils représentaient une trop grande menace. Il les traquerait. Il les trouverait. Il les tuerait. C’était inévitable. Ils n’avaient aucune chance de rester cachés face au potentiel futur locataire de la Maison Blanche.

        — Vous parlez d’un putain de scénario de film d’horreur, fit Hendricks. Mais est-ce qu’on a la moindre preuve ?

        — On peut prouver qu’elle était enceinte.

        — Mais pas faire le lien avec Lombard ?

        Gibson fit non de la tête.

        — On fait quoi alors ? demanda Jenn.

        — On va à Atlanta.

        — À la convention ? dit Hendricks. Votre cerveau est resté longtemps privé d’oxygène ?

        — C’est la seule solution.

        Gibson leur exposa son plan. Ce n’était pas sans risque. Ils allaient devoir se jeter dans la gueule du loup. Ils allaient devoir se tourner vers la seule personne peut-être innocente dans toute cette affaire. Ils allaient devoir approcher Grace Lombard et lui démontrer l’indémontrable – que son mari avait violé leur fille et qu’il était mêlé à sa disparition.

        Quand il eut fini, personne ne parla. Il n’y avait rien à dire. L’un après l’autre, Jenn et Hendricks quittèrent la cuisine, comme des boxeurs regagnant leurs coins respectifs pour reprendre leurs esprits après une grosse dérouillée. Gibson alla inspecter le frigo pour trouver quelque chose d’autre à se mettre sous la dent.

        C’est fou comme une strangulation pouvait ouvrir l’appétit.

      

      
        

        
          1. Chanteur américain à la voix rocailleuse (N.d.T.).

        

        
          2. Traduction Francis Ledoux (N.d.T.).
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        Quand ils arrivèrent à Atlanta une semaine plus tard, la ville était en effervescence et la convention battait son plein. Atlanta était pleine à craquer, au sens propre du terme. Enthousiastes, les congressistes se montraient optimistes vis-à-vis de leur candidat et de ses chances de remporter l’élection finale. L’ambiance était à l’entrain ; pour un peu, on se serait cru au carnaval de Mardi gras. Les rues autour du Centre de conférences étaient envahies de postes de contrôle et de campements de journalistes. On jouait des coudes sur les trottoirs, noirs de monde du matin au soir. Atlanta accueillait tous ces intrus avec la traditionnelle hospitalité du sud. Ce n’était certainement pas pour déplaire aux bars et restaurants du coin.

        Gibson regarda Denise Greenspan, l’assistante personnelle de Grace Lombard, longer la façade du restaurant. Diplômée de l’Hamilton College en double spécialisation Histoire et Sciences Politiques, Master de politiques publiques à Georgetown. Le trottoir était bondé de congressistes, mais il ne risquait pas de la perdre dans la foule. Du haut de son mètre quatre-vingts, elle avait une coupe afro remarquable nuancée d’une touche de rouge. Ses cheveux tirés en arrière à l’aide d’un foulard jaune et vert oscillaient royalement au-dessus des autres têtes. Elle avait fait de la course à pied et de l’athlétisme à Hamilton, et avait bouclé le marathon de la Marine en trois heures vingt-huit l’automne précédent – un score impressionnant pour une débutante. À Washington, Denise courait souvent avec Grace le matin, ce que les personnes bien informées prétendaient être l’essence même de leur étroite collaboration. Denise travaillait pour Grace depuis quatre ans et aux dires de tous, elle se montrait extrêmement protectrice envers sa patronne.

        Et elle avait ses petites habitudes. Les trois derniers soirs, à 18 heures, elle s’était accordé une heure de temps libre pour dîner dans le même restaurant de sushis à huit ou neufs rues du Centre de conférences. Elle s’était installée à la même table derrière la vitrine, passant en revue les nouvelles et les blogs politiques pendant qu’elle mangeait.

        La veille, Hendricks avait pris place à la table voisine. C’était un petit restaurant, et les clients étaient tous serrés les uns contre les autres. Cela avait facilité l’enregistrement plutôt net des images où elle tapait le mot de passe de son ordinateur portable – la première fois à son arrivée, la deuxième à son retour des toilettes. Après quoi Hendricks avait passé la vidéo au ralenti sur un écran autour duquel l’avaient rejoint Jenn et Gibson ; ils s’étaient rejoué les images en avant et en arrière, essayant de savoir si c’était un K ou un L qu’ils voyaient. À cause de l’angle de la prise de vue, sa main gauche masquait partiellement le côté droit du clavier. Mais ils étaient à peu près sûrs que son mot de passe était DG5kjc790GD. Ou peut-être DG5kjl790GD. Jenn penchait pour DG5lhj790GD. C’était définitivement l’un de ceux-là.

        Quand Denise arriva dans le restaurant ce jour-là, c’est Gibson qui l’attendait à la table voisine. Il s’excusa et enleva son sac de sa chaise. Elle le remercia d’un sourire et s’installa. Elle sortit son ordinateur portable et ne fit aucun commentaire sur le fait qu’il s’agissait du même que le sien. C’était un modèle très courant, après tout.

        Gibson se remit au travail sur son ordinateur tout neuf, acheté pas plus tard que la veille. Après avoir commandé, Denise se mit à passer en revue toute une série de blogs évoquant l’alliance récemment annoncée entre Lombard et Fleming.

        Au-dessus de sa tête, Gibson pouvait voir le reflet de Jenn dans le grand miroir, près de la porte. Elle était assise au petit bar à sushis, lui tournant le dos. Quand la serveuse sortit des cuisines avec le plat de Denise, Jenn se leva et se dirigea vers le couloir du fond, qui menait aux toilettes mixtes. La serveuse apporta son assiette à Denise et leur demanda tour à tour s’ils avaient besoin d’autre chose. Gibson demanda son addition.

        Les trois soirs précédents, Denise avait attendu d’être servie pour aller se laver les mains. Gibson retint son souffle jusqu’au moment où elle referma son ordinateur avant de se glisser entre les deux tables. Il la regarda disparaître derrière la cloison, dans le miroir. Et échangea les ordinateurs sans lever les yeux. Il était préférable d’agir vite et avec assurance que d’attirer l’attention en jetant des coups d’œil furtifs autour de soi à la manière d’un voleur.

        — Elle est à l’intérieur. Quatre-vingt-dix secondes, fit une voix dans son oreillette.

        Il ouvrit l’ordinateur de Denise et tapa le premier mot de passe. La fenêtre de connexion trembla, ne le reconnaissant pas. Gibson se souffla au visage sous le coup de la frustration. Le bon est toujours le dernier qu’on essaie, pensa-t-il, morose. Il essaya le deuxième… même résultat. Quant au troisième… la fenêtre trembla de nouveau avec désapprobation.

        — Comment ça se passe ? demanda Jenn.

        — J’ai besoin d’une minute, marmonna-t-il dans son micro.

        — Une minute, c’est-à-dire ?

        — J’ai pas le temps. Je suis occupé, là.

        Il examina la liste des trois mots de passe possibles. Le D et le G renvoyaient de toute évidence à ses initiales, dans un sens et dans l’autre. Elle n’était donc pas opposée à l’idée d’utiliser des références personnelles. D pour Denise, G pour Greenspan. 5k pour l’épreuve du 5 kilomètres ? Mais à quoi correspondaient les deux autres lettres minuscules ? Il revint aux trois codes qu’ils avaient notés. Des j, des l, des h et un c. À quoi faisait-elle référence avec ce charabia ?

        Il vit Jenn déboucher du couloir et reprendre sa place au bar. hc pour Hamilton College. Était-il possible que ce soit aussi simple ? Il tapa DG5khcG790GD. L’ordinateur lui autorisa l’accès. Les gens étaient très attachés à leur université. Il brancha la clé USB et commença à transférer le fichier sur l’ordinateur portable. Denise Greenspan gardait son bureau bien propre, elle verrait donc le dossier dès sa première connexion.

        Le téléchargement était toujours en cours quand elle sortit des toilettes. Il la vit dans le miroir mais garda la tête baissée. Quelle bonne raison pouvait-il avoir de s’être connecté à son ordinateur ? En dehors de voler des données, bien sûr.

        — Arrêtez-la, murmura-t-il.

        Jenn se tourna brusquement et dit quelque chose à Denise. Celle-ci s’arrêta et peu à peu, elle tourna le dos à Gibson. Les deux femmes discutèrent amicalement. Gibson fit une prière de remerciement à Jenn Charles, débrancha la clé USB et échangea de nouveau les ordinateurs. Il était en train de ranger ses affaires quand Denise revint s’asseoir à sa table.

         

         

         

        — Qu’est-ce que vous lui avez dit ? demanda Gibson.

        — Je lui ai demandé où elle avait acheté son foulard. Je lui ai dit que ma petite amie avait les mêmes cheveux qu’elle, et que je voulais lui faire un cadeau.

        Ils se penchèrent en avant et firent tinter le goulot de leurs bouteilles de bière au-dessus de la table basse.

        — Vous réjouissez pas trop vite, hein.

        Hendricks était assis derrière la fenêtre, observant l’extérieur par un interstice entre les rideaux. Ils avaient trouvé la dernière chambre libre dans un motel à environ quarante-cinq minutes de route d’Atlanta et faisaient des tours de garde, l’un d’eux restant toujours posté au point d’observation.

        Gibson s’efforçait, en vain, de ne pas regarder le téléphone prépayé sur la table basse. Il le surveillait comme du lait sur le feu.

        
          Allez, Grace. Appelez, s’il vous plaît.
        

        Hendricks attrapa les clés et leur dit qu’il avait faim. Il partit pendant une demi-heure et leur fit la surprise de rapporter à manger pour tout le monde. Du chinois plutôt bon. Le petit homme disposa les plats en plastique sur la table en formica et chacun piocha dedans. Hendricks ne mangeait que des nems. Il en découpait les extrémités, vidait leur contenu sur la table et le mélangeait à de la sauce aigre-douce. Ensuite, laborieusement, il farcissait de nouveau le rouleau avec une fourchette avant de le déguster.

        Le téléphone trônait au centre de la table comme une pièce maîtresse. Ils ne parlèrent de rien en particulier. Ils essayaient de maintenir une atmosphère légère. La dernière chose qu’ils voulaient, c’était évoquer l’appel qu’ils attendaient tous. Pour sa part, Gibson continuait de feindre l’assurance vis-à-vis de son plan.

        Le contenu du message adressé à Grace Lombard était relativement simple. La première pièce jointe était la photo de Suzanne et de son sac à dos posé sur la table de la cuisine, prise par Billy des années auparavant. Gibson se souvenait du choc qu’elle lui avait causé quand il l’avait vue la première fois dans les bureaux d’ACG, et il savait qu’elle ferait l’effet d’une gifle à Grace. Ils y avaient ajouté des photos du livre de Suzanne. Le seul élément qu’ils avaient gardé pour eux était la photo de Suzanne enceinte. C’était son dernier atout, et Gibson souhaitait la montrer à Grace en personne.

        La dernière pièce du dossier consistait en une courte vidéo de Gibson assis à une table sur laquelle était posée la casquette de baseball. Jenn n’était pas pour. Elle aurait préféré envoyer une simple lettre, mais il avait soutenu que c’était leur seule option. Il fallait que Grace voie son visage s’ils voulaient avoir une chance de la rencontrer.

        Sur le film, il s’adressait directement à elle.

        — Bonjour, madame Lombard, c’est Gibson Vaughn. Ça fait longtemps, mais j’espère que vous allez bien. Vous faisiez les meilleurs sandwichs du monde. La bonne époque de Pamsrest me manque, j’espère que la maison est toujours debout, disait-il, avant de faire une pause pour passer à la vitesse supérieure. Madame L., je sais que c’est une étrange façon de vous approcher, mais je crois que vous comprendrez que les circonstances sont exceptionnelles. J’ai découvert des choses à propos de Suzanne, à propos de Peluche, et il faut que vous les entendiez. En personne. Vous trouverez ci-joint des photos qui, selon moi, prouvent que je dis la vérité. Je ne demande rien. Tout ce que je veux, c’est vous parler, à vous et à vous seule. Vous révéler la vérité.

        « Je vais devoir vous demander de ne parler de cela à personne avant que nous ayons pu discuter. Si toutefois vous décidiez de mettre votre mari au courant, je vous garantis que vous ne saurez jamais pourquoi votre fille a fugué et ce qui lui est arrivé. Peut-être que ça ressemble à une menace, mais c’est la vérité.

        Hendricks avait jugé ce plan insensé et avait essayé de le mettre en pièces. Ce soir-là encore, il ne désarmait pas.

        — Eh, fit Jenn, c’est notre meilleure chance.

        Ils avaient débattu de cet argument dans tous les sens depuis Greensboro. Hendricks s’était montré pour le moins sceptique, depuis le début.

        — Peut-être, mais si ça se trouve, elle va directement transmettre le message à son mari. Je me fous de savoir si vous la connaissiez bien étant gosse, Gibson. Vous croyez vraiment qu’elle ne lui en touchera pas le moindre mot ?

        — C’est ce que je crois.

        — Pourquoi ?

        — Parce que c’est Grace, et que ça concerne Suzanne.

        Hendricks grogna.

        — Ouais, ben vous en parlerez aux équipes du SWAT1 quand elles vont débarquer ici. Je persiste à dire qu’on devrait lâcher l’info. Parler à la presse. La poster partout sur Internet. Le bouquin. La casquette. Une fois l’info publique, il n’aura plus de raison de vouloir nous faire taire.

        Ils en avaient déjà discuté en long, en large et en travers à Greensboro. Mais Hendricks n’était pas le seul à douter, et parfois il s’avérait utile de réfléchir à deux fois.

        — Ça ne marchera pas, firent Gibson et Jenn à l’unisson.

        — Pourquoi pas ?

        — Vous étiez flic, non ? demanda Gibson.

        Hendricks n’avait pas l’air d’avoir envie de le confirmer dans l’immédiat.

        — Donc, vous savez qu’il y a ce qu’on sait, et ce qu’on peut prouver. Et que peut-on prouver ? Le livre ne fait que soulever d’autres questions. La casquette ne prouve en rien que Lombard est un pédophile. On balance ça sur Internet, et notre théorie rejoindra la constellation de théories de complots toutes plus folles et paranos les unes que les autres. Ça ne nous apportera rien de bon.

        Hendricks se rangea à l’avis de Gibson, mais pas de gaieté de cœur.

        — Peut-être, mais c’est du délire ! Ce que vous voulez, c’est entrer dans cet hôtel ! C’est une forteresse. Une forteresse protégée par les hommes de Lombard. Vous mettez un pied là-dedans, vous êtes mort.

        — À mon avis, c’est plutôt le contraire. Cet hôtel est l’endroit le plus sûr où aller.

        — Et on peut savoir pourquoi ?

        — Vous avez entendu parler de nous dans les médias ?

        — Non.

        — Exact, et c’est parce que Lombard agit dans l’ombre. Je ne suis pas recherché par le Secret Service. Ceux qui me traquent, ce sont ces gars de Cold Harbor, et il n’y a aucune chance qu’on les voie rôder près de l’hôtel.

        — Vous n’y arriverez pas.

        — Il doit y arriver, intervint Jenn. C’est la seule personne qui nous croira. La seule personne que Lombard ne peut pas museler.

        — Si Grace pense que je peux lui faire des révélations sur Suzanne, elle m’écoutera, assura Gibson, qui espéra que ses paroles ne sonnaient pas comme un vœu pieux.

        — Bon, mais si jamais elle était déjà au courant ? Et si elle était aussi tordue que son mari ? hasarda Jenn, qui avait retourné sa veste sans prévenir.

        — Non, je n’y crois pas. Je l’ai bien connue. Il est absolument impossible que Grace soit mêlée à tout ça.

        — Mais si elle en avait fait son deuil ? Si elle était tellement accro au pouvoir et aux paillettes qu’elle était prête à tout pour ne pas les perdre ? Vous tomberiez dans un piège.

        — Peut-être que c’est le cas, mais j’ai toujours entendu mon père dire que c’était la personne la plus sensée qu’il connaissait dans le monde politique.

        — Bon Dieu, pesta Hendricks, vous voulez vraiment risquer votre vie en vous basant sur une opinion vieille de dix ans ? L’opinion d’un homme qui, sans vouloir vous blesser, s’est plus ou moins salement trompé sur le compte de son patron ?

        — Écoutez, je ne dis pas que vous avez tort, affirma Gibson. C’est sans doute une idée idiote. Mais si c’est le cas, rien de ce qu’on pourra tenter ne fonctionnera. Alors il faudra qu’on s’enfuie. Et si on s’enfuit aujourd’hui, on fuira le reste de notre vie. Et ça, c’est vraiment une idée idiote.

        Le silence tomba sur ses paroles. Oui, c’était un plan dangereux, mais c’était leur seule option.

        Hendricks eut un petit rire :

        — Putain, Vaughn. Depuis quand vous avez des couilles ? Je l’aime bien, le nouveau vous.

        Le téléphone se mit à sonner. Ils se figèrent, les yeux rivés sur l’appareil. Le laisser sonner était pénible, mais c’est ce qu’ils avaient décidé. Après un moment, une alerte sonore les informa qu’ils avaient un message vocal.

        Jenn prit le téléphone et écouta le message. L’instant d’après, elle refermait le clapet et les regarda.

        — C’est parti.

      

      
        

        
          1. Équipe d’intervention et de sécurité des services de police américains, équivalent de notre RAID. (N.d.T.).

        

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE 44
      

      
        Denise Greenspan se tenait à l’angle opposé de la rue, l’air pour le moins irrité. Elle vérifiait son téléphone toutes les trente secondes. Gibson l’observait derrière la vitre d’un café, un peu plus bas, regrettant qu’Hendricks n’ait pas insisté pour le dissuader de mettre son plan à exécution.

        — Si elle est suivie, ils sont discrets, déclara Jenn dans son oreillette.

        Elle était postée sur le toit d’un immeuble voisin qui lui donnait un angle de vue sur les deux côtés de l’intersection.

        — C’est très rassurant.

        — Je ne crois pas me rappeler qu’il ait été question de quoi que ce soit de rassurant quand vous avez proposé votre plan de dingue.

        — C’était implicite.

        — Implicite ? Bon, d’accord, l’espérance de vie moyenne d’un Américain mâle de race blanche est de soixante-seize virgule deux ans. Donc statistiquement, vous devriez vous en sortir.

        — Vous ne savez vraiment pas y faire.

        — Écoutez, ça vaut ce que ça vaut, mais je pense que vous êtes un sacré bon juge de la nature humaine. Tout ce que j’espère, c’est que Mme Lombard est la même personne que dans votre souvenir.

        Une longue pause s’ensuivit.

        — Un dernier mot ? demanda Jenn.

        Rien ne lui vint. Il laissa tomber son oreillette dans une poubelle – il n’allait pas la garder dans l’hôtel de toute façon – et sortit dans la rue. Il était temps qu’il s’habitue à être livré à lui-même. Alors qu’il traversait, il lança un regard à Jenn pour lui faire un signe de tête, mais elle n’était plus là.

        Denise Greenspan se tendit en le voyant approcher.

        — C’était vous, au restaurant. Vous étiez assis à côté de moi.

        — Désolé.

        — Comment avez-vous eu mon mot de passe ?

        — Vous occupez la même table tous les jours. Je vous ai filmée.

        — Je n’en reviens pas. Vous avez pris autre chose ?

        — Non.

        — Comme si j’allais vous croire.

        — Je vous comprends.

   Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
     Elle pinça les lèvres.

        — Vous avez quoi, au cou ?

        — Quelqu’un a essayé de me pendre.

        — J’ai bien fait de demander. Suivez-moi.

        Le bleu autour de sa gorge s’était atténué et sa barbe épaisse en cachait la plus grande partie, mais il releva son col et rajusta sa cravate.

        — On est seuls ? demanda-t-il dans le but de la percer à jour.

        — Quoi ? Oui, nous sommes seuls, Gorge Profonde. Comme vous l’avez demandé. Mais sachez que j’ai enquêté sur vous. Je sais ce que vous avez fait. Ce que vous avez essayé de faire, du moins. Alors écoutez, si vous êtes là pour faire du tort à Mme Lombard… d’une quelconque façon. Si vous cherchez à la duper avec vos conneries… si cette photo de Suzanne est photoshopée, et que vous essayez de la blesser ou de profiter de sa bonne volonté, je mettrai de l’eau à bouillir sur le gaz, je vous ligoterai, et je la verserai dans votre bouche de menteur. Je me suis bien fait comprendre ?

        — Cinq sur cinq. Vous avez ma parole.

        Son irritation non feinte donna à Gibson l’espoir que Grace Lombard jouait franc-jeu avec lui. Évidemment, Denise pouvait tout à fait ignorer qu’elle participait à le piéger.

        Ça n’allait pas être une mince affaire. Ce qu’il avait rapporté à Jenn et Hendricks était la vérité : il pensait que Grace était digne de confiance. Mais de toute évidence, cette confiance n’allait que dans un sens. Si jamais elle ne le croyait pas, comment la convaincre que son mari, un homme à qui elle se fiait, était mouillé dans la disparition de Suzanne ? Une seule petite preuve l’aurait sans doute aidé. Mais cette preuve lui avait échappé, à cause de l’homme dans le sous-sol. Alors comment l’amener à regarder la vérité en face ? Il ne pouvait la lui dévoiler lui-même, il le savait. Ça devait venir d’elle. Grace Lombard allait devoir relier les points toute seule. Si elle se sentait manipulée, son esprit ouvert se refermerait comme un piège à souris.

        La foule se densifia alors qu’ils approchaient du Centre de conférences. Le discours d’investiture de Lombard était prévu dans la soirée, et la ville bouillait déjà d’excitation.

        — Je vous ai inscrit en tant que journaliste pour une interview avec Mme Lombard, lui apprit Denise. Utilisez votre vrai nom. Montrez-leur votre permis de conduire. Vous ne passerez pas la sécurité avec un faux. Je vous accompagne, de toute façon. Tout se passera bien.

        La description que Jenn avait faite du dispositif de sécurité autour du centre était bien en deçà de la réalité. La somme des forces en présence était ébouriffante : police d’Atlanta, Secret Service, ainsi que des membres de la Garde nationale. La salle des congrès et l’hôtel n’étaient qu’une succession de points de contrôle. S’il semblait possible de passer au travers de l’un d’eux, les chances d’échapper aux suivants étaient nulles. Après avoir soutenu que cet endroit était le plus sûr pour lui, Gibson commençait à prendre conscience que ce n’étaient que des paroles en l’air.

        Deux agents en uniforme le dévisagèrent quand il passa près d’eux. Il eut le plus grand mal à faire taire la voix paranoïaque dans sa tête, qui le sommait de prendre ses jambes à son cou.

        Denise Greenspan se révéla être un véritable atout. Elle l’entraîna vers une entrée de service réservée aux membres de l’équipe de campagne. Une vingtaine de visiteurs patientait dans la file qui menait au contrôle de sécurité. Denise passa devant tout le monde, et Gibson, qui s’était attendu à des protestations enflammées, ne vit pas le moindre sourcil se lever. Le parti appartenait à Lombard, à présent, et ils le savaient tous.

        Denise connaissait chaque agent du Secret Service par son nom :

        — Salut, Charlie, j’accompagne ce monsieur pour une interview avec Mme Lombard. Rendez-vous de dernière minute. Il n’a pas d’accréditation, mais je l’ai inscrit sur la liste hier soir.

        Charlie scanna un bloc-notes du regard, approuva d’un hochement de tête et les fit passer sous un portique, où un deuxième agent palpa Gibson, fouilla son sac, vérifia sa pièce d’identité et lui passa un détecteur de métaux le long du corps. Ils lui remirent un badge temporaire et lui souhaitèrent une bonne journée.

        Denise le précéda dans un couloir conduisant à une batterie d’ascenseurs. Gibson en compta huit au total. Les six premiers étaient ouverts au public. Les deux du fond étaient protégés par un cordon auprès duquel le Secret Service assurait un autre contrôle de sécurité.

        — Ces deux ascenseurs ont un accès sécurisé, l’informa Denise. Le premier monte à l’état-major du vice-président. Le deuxième à la suite de Mme Lombard. C’est là qu’elle vous attend.

        — Simple curiosité, où est le vice-président actuellement ?

        — Il enchaîne les meetings. Il n’aura pas une minute à lui avant le discours.

        — D’accord, mais où est-il ?

        — Un étage plus bas.

        Ce qui ne semblait pas suffisamment loin pour le rassurer.

        Le Secret Service les arrêta une fois de plus. Ils durent à nouveau se soumettre à la même procédure : palpation, détecteur, contrôle d’identité. Gibson retint son souffle, mais son permis ne déclencha aucune alarme. La chance sourit aux idiots, se dit-il.

        Nan, fit la voix dans sa tête, ils te font simplement entrer dans un endroit tranquille, à l’abri des regards indiscrets.

        Un agent monta avec eux dans l’ascenseur et donna un tour de clé sur le panneau pour le mettre en marche. Un frisson de claustrophobie parcourut l’épine dorsale de Gibson, qui tressaillit lorsque la cabine s’immobilisa à un étage intermédiaire. Son cœur battait à tout rompre.

        Du calme. Ça va aller.

        — J’imaginais que Lombard était du genre à préférer les derniers étages, dit-il.

        — Ça dépend, répondit Denise. Il est déconseillé de toujours loger au même endroit dans un hôtel. En cas d’attaque extérieure, ça peut nous rendre vulnérables.

        Elle se planta au milieu du couloir et passa un appel pour annoncer leur arrivée.

        — Et maintenant ?

        — On attend.

        — Ici ? Vous me faites marcher ?

        Denise eut un haussement d’épaules.

        — Vous pensez que c’est simple de faire sortir tout un staff et d’organiser une rencontre sans éveiller l’attention ? Vous avez demandé à la voir en privé. Les rencontres privées, ça prend du temps.

        — On est dans un couloir.

        — Oui, eh bien essayez de ne pas vous faire remarquer.

        Ils patientèrent pendant vingt minutes interminables, au cours desquelles Gibson eut tout le loisir d’apprendre le vrai sens du mot « paranoïa ». Il essayait de décrypter chaque regard en coin qu’on lui lançait, de mettre à nu chaque collaborateur qui les croisait, sondant les visages à la recherche d’une lueur de soupçon ou d’une arrière-pensée. À mesure que les minutes s’égrenaient, le couloir se resserra et s’étira sans fin. Un homme à lunettes s’arrêta pour s’entretenir du programme de la soirée avec Denise. Quand ils s’éloignèrent, Gibson jura avoir entendu prononcer son nom dans leurs messes basses.

        Denise lui dédia un sourire sans joie et le conduisit à l’autre bout du couloir, jusqu’à la chambre 2301. Elle frappa une seule fois, puis sans attendre la réponse, elle le fit entrer.
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        Jenn regarda Denise Greenspan conduire Gibson de l’autre côté de la rue. Ce qu’il faisait était courageux, mais elle se demandait s’il savait pourquoi il le faisait. Était-ce pour assurer leur sécurité ou pour obtenir justice pour Suzanne et Duke ? S’il devait faire un choix entre les deux, quel serait-il ? Les sacrifierait-il pour faire tomber Lombard ? Dans leur intérêt à tous, elle espérait qu’il n’en viendrait pas à cette extrémité.

        Quand Gibson eut disparu, elle sortit un portable et une batterie de sa poche et les fit tourner quelques instants dans sa main. Elle avait pris son téléphone à l’un des cadavres de la maison du lac, en Pennsylvanie. Ni Gibson ni Hendricks ne savaient qu’elle l’avait en sa possession, et son coéquipier l’aurait sûrement traitée de folle s’il avait eu vent de ce qu’elle s’apprêtait à faire. Et il aurait sans doute eu raison. Mais ces sales types tenaient George… Elle ignorait leur identité, peut-être appartenaient-ils à Cold Harbor, peut-être à une autre boîte, mais ils tenaient George, et ils allaient le laisser partir.

        Elle ne savait pas s’il était encore en vie, mais si c’était le cas, le compte à rebours serait lancé dès que Gibson entrerait dans l’hôtel. Impossible de présumer de la réaction de Lombard s’il se sentait acculé.

        Jenn glissa la batterie dans l’appareil et l’alluma. Ils allaient pouvoir le localiser maintenant. S’ils le cherchaient. Elle resta songeuse une seconde, puis composa le numéro de la ligne hors-service d’Abe Consulting. Après quoi elle appela le portable d’Hendricks, sans savoir où le semi-remorque l’avait emporté. Elle bascula sur sa boîte vocale, laissa un message muet et raccrocha. Enfin, elle essaya de contacter George sur son portable. Ce numéro, elle n’avait pas osé le réutiliser depuis l’assaut du lac ; elle ne relâcha son souffle qu’au moment où, après de longues sonneries, elle entendit son répondeur.

        Elle fut brève :

        — George. Nous avons dû nous séparer en Pennsylvanie, mais nous sommes sains et saufs. Nous avons trouvé ce que nous cherchions. En attente d’instructions. Quatre. Zéro. Quatre.

        Voilà qui donnerait à un éventuel auditeur matière à réfléchir. Le 404 était l’indicatif régional d’Atlanta. Un peu évident, mais elle n’était pas d’humeur subtile. Eux non plus ne le seraient pas, elle en était persuadée. Ils avaient perdu de nombreux hommes à la maison du lac, et la vengeance était un puissant facteur de motivation. Elle cacha le téléphone dans une bouche d’aération et rejoignit le trottoir par l’escalier. Un peu plus bas dans la rue, elle s’engouffra dans un parking aérien ; elle avait, depuis le troisième étage, une vue dégagée sur l’entrée principale de l’immeuble où elle avait laissé le téléphone.

        Elle n’eut pas à attendre longtemps – on avait dû anticiper leur venue à Atlanta.

        Un SUV noir se gara devant l’immeuble et resta le long du trottoir, moteur au ralenti. Les minutes passèrent. Pas d’assaut cette fois, ils avaient donc retenu la leçon de l’épisode en Pennsylvanie.

        
          Grand bien leur fasse.
        

        Une portière s’ouvrit à l’arrière et un homme en anorak et chaussures de combat sortit du véhicule pour gagner le hall. Elle ne voyait qu’une raison de porter un anorak bien ample par une si douce matinée d’été.

        Il n’y eut plus le moindre mouvement pendant cinq minutes. Finalement, deux autres portières s’ouvrirent et deux hommes pénétrèrent à la hâte dans l’immeuble à la suite de leur collègue. Il ne restait que le chauffeur.

        
          Parfait.
        

        Un éclat de lumière en bas de la rue lui cogna la rétine – le capot vert d’une voiture dépassant d’un stop, à l’embouchure de la ruelle qui longeait le parking. Ils avaient demandé du renfort. Malin. Elle ne put compter le nombre de passagers, mais une voiture dans une ruelle serait nettement plus facile à prendre qu’un SUV dans une rue ensoleillée. C’était Noël avant l’heure.

        Jenn traversa le parking pour emprunter la cage d’escalier arrière. Elle approchait de la porte quand un homme muni d’un sac de sport en sortit. Elle s’écarta, et leurs regards se croisèrent l’espace d’un instant. Il le cacha bien, mais elle perçut le léger tressautement de ses pas quand il la reconnut, oubliant de marcher une fraction de seconde. Il continua à avancer et se fendit d’un signe de tête poli, tout en cherchant à tâtons la fermeture de son sac. Elle déploya sa matraque télescopique le long de sa jambe jusqu’à sa taille maximale de cinquante centimètres.

        L’homme entendit le grincement de métal de l’arme et oublia sa fermeture. Il envoya son sac sur Jenn. Il était costaud, tout comme le sac. Il la faucha avec violence à l’épaule, et elle bascula sur le côté avant de tomber sur un genou. Lâchant le sac, l’homme se rua sur elle ; Jenn lui fit barrage de sa matraque. Vu sa carrure, une lutte à mains nues était perdue d’avance. Elle opta pour un coup de matraque dans le nerf sciatique. Sa jambe se déroba sous lui, et il tomba en arrière. Elle était debout avant qu’il ait touché le sol. Elle écrasa la cheville de sa jambe valide et entendit les tendons craquer sous son talon. La matraque siffla dans l’air à plusieurs reprises avant qu’elle le laisse sans connaissance. Son arme levée au-dessus de sa tête, le corps saturé d’adrénaline, Jenn reprit sa respiration pour maîtriser sa rage. La peur rationnelle qu’elle ressentait avant le combat l’avait quittée. Tout ce qu’elle voulait après ça, c’était son morceau de barbaque, et ce type avait fait l’affaire. Elle fit tourner la matraque dans sa main et la pressa sur sa figure pour la rétracter.

        Le souffle court, elle lui noua les poignets et les chevilles avec des liens en plastique et tira son corps inerte derrière une voiture stationnée là. Dans le sac de sport, elle trouva un élégant CZ 750 noir – un fusil à lunette tchèque à canon court très différent des armes standard des agents fédéraux. Il pouvait lui servir, et elle passa le sac de sport sur son épaule.

        La cage d’escalier la mena à l’autre bout de la ruelle, derrière la voiture verte. Elle ne vit qu’une tête à l’intérieur, vraisemblablement le coéquipier de l’homme qu’elle avait laissé là-haut. Son coude dépassait de la vitre baissée. Elle sortit un petit taser, le porta à son oreille comme un téléphone portable et remonta la ruelle du côté du conducteur, lancée dans le récit imaginaire de sa nuit de folie.

        Le taser envoya une décharge dans la nuque de l’homme.

        Il se tordit, sa bouche s’affaissant dans un rictus comique. Comme le faible voltage ne le neutraliserait que pour quelques minutes, Jenn attacha ses poignets au volant. Elle coupa sa ceinture de sécurité pour le cas où il voudrait faire le malin pendant le trajet, puis s’installa à côté de lui avant d’appuyer le canon de son arme sur son entrejambe.

        — J’ai passé une sale semaine, il y a donc de fortes chances pour que je te colle une bastos quand ce sera terminé, l’avertit-elle. Mais si tu es gentil, je te laisserai choisir à quel endroit. Pigé ?

        Le conducteur hocha la tête et se passa la langue sur les lèvres.

        — Bien. C’est une belle matinée pour une virée en voiture, non ? On va vers le nord.

        Il sortit de la ruelle au pas et prit à gauche. Elle surveilla le SUV garé devant l’immeuble jusqu’à ne plus le voir.

        — Tu es de Cold Harbor ?

        L’homme fit oui de la tête.

        — Toujours du mal à parler ?

        Nouveau hochement de tête.

        — Super. Ça va me laisser le temps de t’expliquer en détail ce qui va t’arriver si tu ne m’aides pas à retrouver George Abe.
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        Le temps d’une seconde d’effroi, Gibson se crispa en pénétrant dans la suite. S’il s’agissait d’un guet-apens, c’était l’endroit idéal pour passer à l’action. Il retint son souffle, s’attendant presque à être accueilli par le canon d’une arme. Mais à son grand soulagement, Grace Lombard se tenait seule derrière la fenêtre.

        Le soleil d’Atlanta faisait briller les cheveux blonds qui retombaient en cascades sur ses épaules, sa frange rabattue avec soin sur le côté – sa marque de fabrique. Aussi improbable que cela puisse paraître, elle était exactement comme dans son souvenir. Menue, connue pour n’avoir que faire des vêtements chics, elle était restée fidèle à elle-même avec ce jean et cette chemise à carreaux qu’elle portait. On aurait dit qu’elle venait de sortir sur la vieille véranda, à Pamsrest. Une puissante nostalgie vint étreindre Gibson, qui résista à l’envie de l’enlacer ; Grace Lombard n’avait pas fait le moindre geste vers lui. Ce genre d’effusion n’était pas à l’ordre du jour.

        — Bonjour, Gibson.

        — Madame Lombard. Je suis heureux de vous voir.

        — « Madame Lombard », répéta-t-elle. Tu as toujours été un petit garçon si poli.

        — Merci de me recevoir. Je sais que c’est un acte de foi.

        — C’en est un, en effet. J’espère que j’ai bien fait.

        Elle lui fit signe de s’asseoir mais resta à distance, près de la fenêtre. Elle eut un regard interrogateur pour le bleu autour de son cou.

        — Comment vas-tu, depuis ce temps ? demanda-t-elle avec circonspection.

        Il lui fit un rapide résumé de ses dernières années, terminant par Ellie :

        — J’ai une fille. Elle a six ans.

        — Six ans ? J’imagine que tu fais des merveilles avec une petite fille.

        Il trouva ses propos encourageants et lui montra une photo d’Ellie au zoo. Grace s’approcha et s’en saisit avant de s’asseoir dans un fauteuil près de lui.

        — Un vrai petit feu d’artifice, on dirait.

        L’ombre d’un sourire erra sur les lèvres de Grace.

        — Vous êtes encore très loin de la vérité. Il faut la voir jouer au foot.

        — Elle est douée ? demanda-t-elle en lui rendant la photo.

        — Non, elle est nulle, mais ce n’est pas ça qui va la refroidir.

        Grace se mit à rire avant de s’interrompre subitement. Gibson changea de tactique :

        — Je voulais vous remercier pour la lettre.

        — La lettre ?

        — La lettre que vous m’avez écrite quand je suis entré dans les Marines.

        — Oh, oui bien sûr. Ça m’a semblé nécessaire.

        — Eh bien, ça m’a beaucoup touché. Ça m’a aidé. D’avoir de vos nouvelles. J’ai toujours voulu vous répondre. Mais ce n’était pas une période facile.

        — Ça n’a été une période facile pour personne. J’en garde un souvenir assez douloureux. Mais c’était avec plaisir, Gibson. Ton père et toi aviez une place à part dans notre famille.

        Aviez – au passé. Elle avait dit ça sans amertume. C’était un simple constat.

        — Merci, madame.

        — Surtout aux yeux de Suzanne. Elle a été anéantie par ce tout ce qui s’est passé. Ton père. Tes… problèmes, ajouta-t-elle avec diplomatie.

        — Oui, je regrette de ne pas avoir été là pour elle. Si seulement j’avais pu. Elle méritait mieux que ça.

        Grace se raidit. Il avait usé de cette formule malhabile afin de donner à ses paroles un ton vaguement accusateur. Prudence, maintenant, pensa-t-il ; il n’aurait pas d’autre opportunité de lui reparler après ça.

        — Oui, bon. Et te voilà donc, dit-elle. Je crois que tu vas devoir m’apporter une explication pour la photo. Où l’as-tu trouvée ?

        — Il vaut mieux que je commence par le début, je pense.

        — Tu as toute mon attention.

        Gibson s’éclaircit la gorge et lui raconta tout. La mission d’Abe Consulting et leur traque de Billy Casper jusqu’à Somerset, en Pennsylvanie. Avant de la rencontrer, il avait songé à s’autocensurer sur de nombreux points, mais finalement il lui dévoila presque tout.

        Grace l’écouta en silence, quant à Denise, elle ne bougea pas de la porte.

        Une fois qu’il eut décrit la maison du lac, il sortit la casquette des Phillies de son sac. Il la lui tendit par la visière. Elle s’en empara et la considéra de loin, l’air soupçonneux.

        — Et donc ? Tu es en train de me dire que c’est la casquette ?

        — À vous de me le dire.

        Il lui montra les initiales, que Grace examina.

        — C’est son écriture, affirma Grace avant de poser sur lui un regard interrogateur. Et c’est cet homme, Billy Casper, qui te l’a donnée ?

        — Lui-même.

        — Pourquoi ne l’a-t-on pas arrêté ? Il a kidnappé ma fille.

        — Madame Lombard, Billy Casper avait seize ans quand Suzanne a fugué.

        — Ce n’était qu’un adolescent ? (Grace se leva pour retourner près de la fenêtre.) Comment est-ce possible ?

        Gibson la jaugea du regard pour savoir vers quoi elle penchait : confiance ou déni.

        — Je crois qu’ils s’aimaient. En fait, Billy était amoureux d’elle. Pour Peluche, je ne suis pas sûr.

        À l’évocation de l’ancien surnom de Suzanne, Grace se mit à pleurer. Elle ne porta pas une main à ses yeux pour les cacher. Elle pleurait, tout simplement.

        — Tu me caches quelque chose, dit-elle enfin, ses yeux en amandes soutenant le regard de Gibson sans la moindre pudeur.

        — Madame Lombard, quand les choses ont-elles commencé à aller mal pour Peluche ?

        La question la stoppa net.

        — Quand les choses ont-elles commencé à devenir difficiles pour Suzanne ? Son attitude ? Cette question, je me la pose depuis des années ; je n’ai jamais pu lui trouver de réponse. Ça n’est pas arrivé du jour au lendemain. C’est arrivé au fil du temps. Par petites touches. Je pensais que c’était lié à l’adolescence.

        — Billy m’a donné ça, aussi.

        Gibson lui tendit l’exemplaire de La Communauté de l’Anneau. Grace le serra entre ses doigts, hochant la tête en reconnaissant le livre.

        — Elle le trimballait partout, dit-elle, feuilletant les pages. Après que tu as eu fini de le lui lire. Elle s’asseyait à la table de la cuisine et me harcelait de questions, tout en prenant des notes dans son livre.

        — Elle faisait pareil avec moi. Ça me rendait fou.

        Reconnaissante, Grace rit à travers les larmes.

        — Je l’ai cherché partout. Je ne suis pas surprise qu’elle l’ait emporté avec elle. Elle t’aimait tant.

        — Vous vous souvenez du surnom qu’elle me donnait ? demanda Gibson.

        — Oui. Elle t’appelait « Son ».

        Il la guida jusqu’à la page où elle lui avait écrit et lui expliqua la signification de la couleur orange. Grace lut les notes de sa fille puis le questionna du regard.

        — Quel match de baseball ?

        Gibson lui relata les faits.

        — Mais oui, je me rappelle ce week-end, dit Grace. J’étais en Californie depuis le début de la semaine pour voir de la famille, et je suis rentrée le lendemain matin. Benjamin n’avait pas dormi. Je ne l’avais jamais vu aussi furieux. Nous avons eu une terrible dispute. Et Suzanne. Mon Dieu. Elle est restée catatonique pendant des jours. (Elle jeta un nouveau coup d’œil à la casquette.) C’est là qu’elle l’a eue ? Au match ?

        — C’est mon père qui la lui a offerte sur le chemin du retour. Pour essayer de la calmer. Vous ne l’aviez vraiment jamais vue avant Breezewood ?

        — Non, c’est la première fois. Physiquement, je veux dire. Sais-tu combien de temps j’ai passé à regarder ses yeux sur cette vidéo ? À regarder cette affreuse image figée de ma petite fille ? À essayer de deviner ce qu’elle avait dans la tête ? La raison pour laquelle elle avait fui loin de moi ?

        — Je ne pense pas que c’est loin de vous qu’elle voulait fuir, avança Gibson.

        — C’est gentil à toi, mais elle s’est enfuie. (Grace marqua un temps et pesa ses paroles.) Mais pas à cause de moi, c’est ce que tu veux dire.

        — Oui, madame.

        — Mais quel rapport cela peut-il bien avoir avec une casquette de baseball ? Selon toi, ce n’est pas un hasard si elle la porte sur ce film ?

        — Non, madame. Je pense qu’il s’agissait d’un message.

        — Un message ? À l’attention de qui ?

        — À mon attention.

        — Je ne comprends pas.

        Gibson se tut un instant, essayant de prendre le pouls de la situation. Il savait qu’à un moment donné, il allait devoir lui donner le coup de massue. Était-ce maintenant ? Il ne voulait pas la faire souffrir, mais il fallait que le choc soit rude. Ce n’est que comme ça qu’elle comprendrait. Il inspira et parla aussi posément que possible :

        — Peluche était enceinte.

        L’air de la pièce sembla se raréfier. Grace ouvrit la bouche à plusieurs reprises pour parler. Son visage s’assombrit, et elle se leva tout doucement.

        — J’aurais dû m’en douter. C’était une erreur de te rencontrer, Gibson. Je me rappelle le gentil petit garçon que tu étais, et quand je vois l’homme que tu es devenu… je ne comprends pas comment c’est possible. Denise va te raccompagner.

        Il était en train de perdre sa confiance, comme il l’avait prévu. C’était un mal nécessaire. Grace se tenait au bord d’un dangereux précipice et la chute allait la briser. Il était préférable de le taxer de menteur que de faire le grand saut. Cependant, il avait cru discerner une étincelle de compréhension au fond de ses yeux, un très bref instant.

        Il sortit la dernière photo. Celle de Peluche enceinte. Elle la lui arracha des mains et la tint à distance, figée sur place. Gibson fit un pas vers elle et lui parla avec douceur.

        — Toute cette histoire repose sur un mensonge. Un mensonge élégant et perfide. Livré avec tant de conviction que personne ne l’a jamais contesté. J’étais peut-être un gentil gamin, comme vous dites, et oui, je ne suis pas fier de l’homme que je suis devenu. Mais aujourd’hui, je connais la vérité. Et si je suis ici, c’est parce que vous avez été bernée par le même mensonge que moi. Et vous en avez subi les conséquences, tout comme moi. Ça vous a poussée à prendre des décisions et à construire votre vie en fonction de ça. Alors, quand vous apprenez la vérité – que votre fille était enceinte, qu’elle a fugué parce qu’elle avait peur –, vous refusez de l’entendre. Mais c’est ça la vérité, derrière ce mensonge. Et elle doit amener une question. Qui est le père du bébé ?

        — Dehors ! s’exclama Grace.

        Denise s’interposa.

        — Croyez-moi, vous n’avez pas intérêt à alarmer le Secret Service.

        — Je savais que tu préparais quelque chose dans ce goût-là, s’étrangla Grace à travers un torrent de larmes. Encore une tentative d’humilier ma famille. Ton ressentiment envers mon mari est donc si important pour toi ? Suzanne t’adorait, Gibson. Serais-tu prêt à salir son image dans le seul but de te venger de lui ?

        — Tout va bien là-dedans ? fit une voix masculine.

        Le silence tomba sur la suite. Denise leva un sourcil à l’attention de Gibson – Et maintenant, vous allez faire quoi ?

        — Je m’en vais, dit Gibson.

        — Oui, tout va bien, John. Merci, répondit Grace à l’agent qui se trouvait de l’autre côté de la porte.

        Elle tendit le livre à Gibson, mais il secoua négativement la tête.

        — Il est à vous. Gardez-le.

        — Est-ce qu’au moins il est authentique ?

        — Vous le savez bien.

        Elle fit négligemment tourner les pages, tenant le livre à bout de bras comme s’il saignait. Puis elle s’arrêta, la respiration soudain bloquée, et lissa les pages d’une main tremblante.

        — Grace ? s’inquiéta Denise. Qu’y a-t-il ?

        Grace posa ses yeux sur eux, pâle comme un linge.

        — Ma couleur préférée est le bleu.
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        Tapi dans la salle de bains, Tinsley écoutait le conduit d’aération lui souffler ses secrets. Il était là depuis longtemps. Silencieux et immobile. Les yeux fermés. À l’écoute de la chambre attenante.

        Il s’était donné du mal pour les localiser suite à leur intervention à Charlottesville. Ce n’étaient pas des amateurs. Dès qu’ils avaient compris que quelqu’un était à leurs trousses, ils avaient réussi à brouiller les pistes avec brio. Ce n’est qu’une fois à Atlanta qu’il avait retrouvé leur trace.

        Calista Dauplaise était furieuse. C’était compréhensible. L’affrontement à la maison du lac avait été un fiasco. Tinsley en convenait sans réserve. Certes, elle avait tout à fait le droit de faire intervenir une seconde équipe, mais puisqu’elle n’avait pas jugé bon de le mettre dans la confidence, il ne pouvait être tenu responsable de l’inévitable chaos auquel ce double emploi avait conduit.

        Elle avait eu une autre vision des choses.

        Tinsley avait caressé l’idée de tirer sa révérence, et c’est exactement ce qu’il aurait fait dans d’autres circonstances. Mais c’était une vieille cliente, et s’en faire une ennemie aurait desservi ses intérêts. Mais plus encore, un lien l’unissait à ses trois cibles. Un passé commun. Un travail inachevé. Il y avait plus de dix ans qu’il était devenu acteur de cette histoire. Il éprouvait un sentiment de parenté inattendu envers le fils de Duke Vaughn, et il voulait à tout prix assister à sa sortie de scène.

        Le clic à peine audible d’un interrupteur l’arracha à ses pensées. Était-ce le son étouffé d’une voix ? Un fredonnement ? La télé ou un homme ? La tuyauterie gronda, grinça, et le sifflement engageant d’une douche se diffusa dans le conduit d’aération. Tinsley patienta. Le sifflement se mua en un bourdonnement plus bas – de l’eau sur de la peau, pas sur de la faïence. Le moment était venu.

        Tinsley sortit de sa chambre et quadrilla le parking du regard. Jenn Charles et le fils de Duke Vaughn étaient partis, laissant seul le petit homme grincheux. Il allait saisir sans attendre cette opportunité de s’occuper de lui.

        Tinsley parcourut les trois mètres qui le séparaient de la porte d’à côté avant de s’agenouiller comme pour faire ses lacets. C’était un motel bas de gamme avec des serrures bas de gamme, qu’on pouvait ouvrir avec un bâton de glace. Il se glissa dans la chambre et dégaina son pistolet. Plus d’interruptions. Il avait manqué son coup à deux reprises, et même s’il avait eu des circonstances atténuantes à chaque fois, il ne le vivait pas bien. Le cours naturel des choses avait été dévié comme une rivière détournée par un barrage. Et comme une rivière endiguée, Tinsley sentait que sa nature brûlait de reprendre ses droits.

        La seule source de lumière provenait de l’écran de télévision. Les couvre-lits étaient froissés. La porte de la salle de bains était entrouverte. La voix sourde s’était tue. Tinsley s’avança dans la chambre, guettant le moindre mouvement. Il s’adossa au mur du petit dégagement qui ouvrait sur la salle de bains. Il comprit un instant trop tard que le bruit que faisait la douche n’était pas normal. C’était le crépitement de l’eau sur de la faïence – la douche était vide.

        Tinsley leva les bras et parvint à éloigner partiellement le pied-de-biche de sa tête. La douleur irradia ses poignets tandis que l’outil raclait le haut de son crâne. Une brûlure, comme une allumette qu’on viendrait d’enflammer. Son pistolet glissa sur le sol. Tinsley pivota sur lui-même pour mieux parer le coup suivant. Manipuler efficacement un pied-de-biche serait difficile dans ce dégagement, et cela pouvait lui donner le temps de se remettre sur un pied d’égalité avec son adversaire. Hélas pour lui, le petit roquet eut la même idée. L’outil tomba au sol dans un bruit métallique alors qu’un poing venait cogner Tinsley sur l’arête du nez. Il commençait tout juste à se remettre de ses blessures au visage après la Pennsylvanie, et le coup les raviva. Il s’écroula, sentant le goût du sang dans sa bouche.

        Le roquet le maintint de force au sol en le rouant de coups bien placés. Tinsley salua leur férocité mais aussi leur précision. Les deux étaient difficiles à concilier, le plus souvent.

        Il se retourna sous la pluie de coups et sentit un genou s’enfoncer entre ses omoplates. Puis la morsure de menottes autour de ses poignets et le canon froid de son propre pistolet pressé sur sa tempe.

        — T’es pas aussi balèze sans l’effet de surprise.

        — Comme tout le monde, non ? fit Tinsley.

        — Pour qui tu bosses ?

        Tinsley ne desserra pas les dents.

        — Tu sais que tu es un homme mort si j’ai pas mes réponses, l’avertit le roquet. Y a peut-être un code d’honneur qui t’oblige à pas balancer tes clients. J’en ai rien à cirer, pour tout te dire. Mais réfléchis, ça changera rien à ta réputation quand tu seras mort.

        Tinsley cligna des yeux, le visage en sang.

        — C’est quoi un code d’honneur ?

        — Dernière chance. Pour qui tu bosses ? Benjamin Lombard ?

        — Qui ?

        — Où est George Abe ?

        — Qui ?

        — OK, fit Hendricks. Comme tu veux.

        Le roquet le traîna dans la salle de bains. Tinsley comprit. La faïence serait plus facile à nettoyer.

        — Je vais te poser quelques questions. Si j’aime pas les réponses, tu finis dans la baignoire. Et pas pour faire trempette. Tu piges ?

        — La baignoire, c’est pour pas laisser de traces de sang.

        — Exact.

        — Tire le rideau. Ça évitera les éclaboussures.

        — Mais t’es quoi, toi ?

        — Ton ami.

        Le roquet renifla.

        — Mon ami ? Tu butes tous tes amis ?

        — On n’était pas amis, avant. On n’avait aucune raison de l’être.

        — Oh, et maintenant oui ?

        — La situation a changé. Tu es en mesure de me laisser partir. J’aimerais donc qu’on soit amis. Et en échange, je te rendrai service. D’ami à ami.

        — T’es un putain d’enfoiré d’optimiste, tu le sais ? grogna le roquet, tirant Tinsley pour le faire asseoir. Ce service, c’est quoi ? Tu vas me donner l’identité de ceux pour qui tu travailles ?

        — Non, ce service, c’est que je vais te donner le flingue et les cartouches qui prouvent que tu as tué Kirby Tate.

        Le roquet s’assit sur la cuvette des toilettes, l’arme pointée sur la poitrine de Tinsley.

        — Ils sont où ?

        — Dans le coffre d’une voiture. Dans quelques jours, si tu me tues, elle sera enlevée par la fourrière. Les flics trouveront ton flingue dans mon coffre. Tes empreintes. D’autres pièces compromettantes, dit Tinsley. Mais on peut aussi sortir d’ici ensemble, comme deux amis, et je peux te refiler le tout. Ensuite, chacun reprend sa route.

        — Et le corps ?

        — Il n’est pas avec. Mais les coordonnées GPS du lieu où il se trouve, je les ai.

        — Et tu nous oublieras, mes associés et moi ?

        — Oui.

        Le roquet le regarda longuement.

        — Alors, dit Tinsley. Amis ?
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        Incapable de détacher ses yeux du livre, Grace chercha à tâtons le bras du fauteuil derrière elle. Sa main resta suspendue là, comme oubliée, et une douleur profonde, insondable, se peignit sur son visage. Des milliers de débris se recollèrent peu à peu, fragments d’une vérité dont elle ignorait l’existence. Et alors que le tableau prenait forme, reliant des souvenirs autrefois étrangers les uns aux autres, alors qu’elle reculait et commençait à avoir une vision d’ensemble de la situation, Grace Lombard entrouvrit la bouche et laissa échapper un cri déchirant.

        — Qu’y a-t-il, madame Lombard ?

        — Sois maudit, Gibson.

        Elle fit claquer sur sa poitrine le livre toujours ouvert, puis se tourna vers Denise.

        — Où est-il ? lui demanda-t-elle.

        Gibson examina le livre à la recherche d’un message à l’encre bleue. Il le trouva dans la marge de gauche :

        
          J’aurais voulu t’expliquer. Si je pars maintenant, avant qu’il l’apprenne, il ira mieux. C’est sûr. Je fais ressortir des choses mauvaises en lui. C’est ce qu’il dit toujours. Je n’aurais pas dû attendre aussi longtemps pour partir. J’avais peur. Je suis désolée. Ne sois pas triste.

        

        
        Gibson tourna un regard horrifié vers Grace, mais elle était déjà à mi-chemin de la porte.

        — Qui ? demanda Denise.

        — Mon mari, Denise. Où est-il ?

        — Madame Lombard ? articula Denise d’une voix étranglée par l’inquiétude. Que se passe-t-il ? Asseyez-vous un instant. Parlez-moi. Quel est le problème ?

        Grace fit volte-face, sur la défensive.

        — Cessez de me materner, Denise. Mon mari. Où est-il ?

        — Salle de conférence numéro trois, bredouilla-t-elle. Madame Lombard ?

        Mais Grace avait déjà quitté la suite sous le regard surpris de l’agent du Secret Service, qui n’eut pas le temps de réagir. Courant presque, elle enfila le couloir avec sur le visage une expression qui présageait de terribles conséquences. Les membres du personnel détalèrent sur son passage comme des mulots devant une moissonneuse-batteuse.

        Denise lui emboîta le pas, Gibson sur les talons. L’assistante lui lança un regard incendiaire, accusateur. L’agent du Secret Service fermait la marche.

        Ils rattrapèrent Grace aux ascenseurs. La flèche vers le bas était déjà allumée, mais elle appuyait avec acharnement sur le bouton d’appel – une façon de passer ses nerfs pour oublier son calvaire.

        Ils n’avaient qu’un étage à descendre, mais le temps sembla s’étirer sans fin dans la cabine. Un parfum de condamnation à perpétuité étouffait l’espace exigu. Denise tenta d’obtenir des explications de Grace, en vain. Elle tourna donc sa colère vers Gibson.

        — Qu’est-ce que vous avez fait ? croassa-t-elle en lui arrachant le livre des mains.

        Il lui souhaita bonne chance. Quelles que soient les forces qu’il avait mises en branle, ce n’était plus entre ses mains à présent. C’était aux Lombard de régler ça entre eux. Denise et lui étaient de simples témoins.

        La salle de conférence numéro trois était comble. Le vice-président se tenait au bout d’une table immense. Il avait retiré sa veste, déboutonné le haut de sa chemise et desserré sa cravate, et ses manches étaient remontées au niveau des coudes. On aurait dit un homme accoudé à un bar après avoir conclu une affaire importante, prêt à faire le récit de ses exploits et à célébrer sa victoire. En réalité, il présidait une réunion entouré de ses conseillers, de ses rédacteurs de discours et de quelques membres du service de presse, installés autour de la table par ordre d’importance. La scène rappelait une salle de trône médiévale, où proximité du pouvoir signifiait pouvoir. Sur le cercle extérieur gravitaient les corps célestes les plus éloignés : assistants empressés, stagiaires, auxiliaires.

        Tout le monde travaillait dans une atmosphère décontractée et joyeuse. Gibson perçut la rumeur de rires généreux et élogieux avant même d’avoir vu la salle de conférence. Il leur restait encore beaucoup à accomplir, mais l’heure était déjà à la fête.

        Les deux agents qui surveillaient la porte avaient été alertés de ce qui se passait. Ils mesuraient tous deux plus d’un mètre quatre-vingt-dix, avec des avant-bras plus larges que les jambes de Grace Lombard. Ils se tenaient côte à côte et prirent un ton conciliant et apaisant. Ils n’avaient pas la moindre chance.

        — Madame Lombard, est-ce qu’on peut vous aider ?

        — Thomas, je vous aime bien, mais vous allez vous écarter si vous ne voulez pas être le prochain sur ma liste, prévint-elle. Je ne le répéterai pas.

        Elle n’eut pas à le faire. Les deux armoires à glace la laissèrent passer. Puis ils resserrèrent leurs rangs pour bloquer Denise et Gibson. Grace stoppa à l’entrée de la salle de conférence, fixant son mari d’un regard appuyé. Les personnes les plus proches se turent, sentant l’atmosphère changer de manière radicale – des chiens flairant l’orage. Leur silence résonna dans la pièce. Les conversations cessèrent. Des regards incertains et interrogatifs se levèrent, et l’on entendit bientôt plus que la voix d’un collaborateur insouciant qui s’excitait au téléphone au sujet de spots télévisés destinés à l’Iowa. Quand son voisin lui donna un coup de coude, il se tourna, livide, et se joignit au silence.

        L’assistance était suspendue aux lèvres de Grace, qui continuait de dévisager son mari. Le vice-président se racla la gorge. C’était un politicien hors pair, qui avait appris à détourner les questions des journalistes tout au long de sa carrière. La presse l’avait si souvent qualifié d’homme imperturbable que c’en était devenu un cliché. Cette fois, c’était différent.

        — Grace ?

        — Dehors. Tout le monde, dit-elle.

        Personne ne bougea.

        — Grace ? Que se passe-t-il ? s’enquit Lombard.

        — Tu veux que je parle devant tous ces gens ? Parce que je vais le faire.

        Tous les yeux se tournèrent vers le chef. Lombard n’aima pas le grondement qui accompagna les paroles de sa femme. Il se fabriqua un sourire.

        — Très bien, messieurs-dames, dit-il, affichant le masque de la bienveillance. On a bien travaillé. Avançons l’heure du déjeuner. On reprend à midi trente.

        Certains rassemblèrent leurs affaires, soucieux de ne pas laisser paraître leur empressement. D’autres, impatients de sortir de cette antichambre de l’enfer, ne prirent pas cette peine. On sentait l’embarras et la tension dans le flot des collaborateurs qui passa devant Grace. Lombard considérait sa femme de l’air d’un joueur de poker qui se demanderait s’il allait suivre, se coucher ou peut-être relancer. Le troupeau se rassembla dans le vestibule, les visages méfiants et blêmes, en proie au questionnement. Certains tentèrent de tirer les vers du nez de Denise, mais ils se firent éconduire ; d’autres échangeaient entre eux. Finalement, un homme un peu plus âgé que les autres, à la carrure imposante et à la voix de stentor, leur ordonna de se disperser.

        Alors que le vestibule se vidait, Gibson entendit des éclats de voix étouffés et furieux à travers la lourde porte. Les deux agents du Secret Service regardaient droit devant eux, faisant mine de ne rien entendre de la guerre qui était en train d’éclater à l’intérieur. Denise et lui patientèrent devant la porte, tels Dorothée et ses étranges compagnons réclamant une audience au magicien d’Oz. L’homme à la carrure imposante s’approcha de Denise et lui demanda des explications.

        — Je ne sais pas ce qui se passe.

        — Je suis le directeur de cabinet du vice-président. Répondez-moi.

        — Demandez-lui, fit Denise en désignant Gibson d’un mouvement du menton.

        — Leland Reed, se présenta l’homme.

        Gibson regarda la main qu’il lui tendait.

        — Un conseil d’ami, Leland : remettez votre CV à jour.

        Avant que Reed ou Denise ait pu répondre, la porte s’ouvrit à la volée et Gibson se retrouva face-à-face avec Benjamin Lombard. Le temps suspendit son vol l’espace d’un instant, puis Grace déboula derrière lui.

        — Reviens, Ben. Nous sommes loin d’en avoir fini.

        Gibson vit sa mâchoire jouer sous sa peau – une lutte acharnée pour réprimer les réactions instinctives du corps à la surprise, à l’embarras et à la colère. Lombard fit preuve d’une incroyable volonté, reprenant déjà le contrôle de sa respiration et recouvrant son sang-froid. Préparant les réponses qui l’aideraient à esquiver les questions de sa femme.

        Tout ce qu’il fallait, c’était un petit coup de pouce pour le faire sortir de ses gonds.

        Gibson lui fit un clin d’œil.

        L’effet fut immédiat et explosif. Le masque imperturbable que le vice-président s’était composé tomba, et un subit afflux de sang inonda son visage et son cou. Lombard poussa les deux agents, les poings dressés vers lui.

        Gibson ne pensait qu’à une chose : Allez, s’il te plaît, frappe, s’il te plaît. Il n’aurait pu en espérer tant. Il s’efforça de garder les bras le long du corps. Un homme sans défense ferait encore plus d’effet. Fais-toi plaisir, sale fils de pute. Creuse ta propre tombe.

        Calista Dauplaise était restée assise au bout de la table de conférence, ses traits sévères parés d’une expression angoissée. Que faisait-elle là ? Mais avant que Gibson ait pu le découvrir, Benjamin Lombard lui envoya de plein fouet son poing dans la mâchoire. Le vice-président était un homme costaud, et Gibson était KO avant d’avoir touché le sol.
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        Gibson revint à lui sur la moquette de la salle de conférence numéro trois. Il était étendu sur le dos, les yeux levés vers le faux plafond. La pièce était déserte mais n’avait pas été vidée. Le décor évoquait un film post-apocalyptique mettant en scène des zombies : emballages alimentaires, gobelets en carton, mallettes, sacoches d’ordinateur, tout était éparpillé sur le sol. La veste de costume du vice-président était toujours suspendue au dossier de sa chaise. Elle semblait abandonnée.

        Il n’était pas en grande forme. Son corps subissait encore le contrecoup de sa tentative de strangulation, et le coup de poing de Lombard n’avait rien arrangé. Il se mit en position assise avec précaution, quelque peu surpris de ne pas se trouver menotté. Denise Greenspan était assise dans un fauteuil, les yeux posés sur une tache sur la moquette.

        — Je suis en état d’arrestation ? demanda-t-il.

        Plongée dans ses pensées, l’assistante mit un certain temps à répondre :

        — Non.

        — Je suis libre de partir ?

        — Oui.

        Il ramassa ses affaires et se mit debout. Arrivé à la porte, il s’arrêta et se tourna vers Denise.

        — Ça va ?

        — Non, ça ne va pas, répondit-elle. Et vous ?

        — Mal à la tête. Je me suis pris un pain. Je ne sais pas si vous avez vu, dit-il en lui offrant un sourire.

        Elle ne le lui rendit pas.

        — À dire vrai, ce qui s’est passé est un peu flou.

        — Que s’est-il passé ?

        Pour toute réponse, Denise fit une boule de ses mains à la hauteur de sa poitrine avant de les lever au-dessus de sa tête. Elle imita le fracas d’une explosion.

        — C’était si terrible ?

        — Ce n’est pas ce que vous vouliez ?

        Il hocha la tête.

        — Eh bien voilà, vous avez eu ce que vous vouliez. J’espère que vous êtes content.

        Elle lui tendit une carte de visite. Il y trouva le numéro de Grace Lombard.

        — En cas de problème, contactez directement Mme Lombard.

        — Autre chose ?

        — Fermez la porte derrière vous.

        Elle sortit sans rien ajouter.

        Dans le vestibule, les membres du personnel étaient regroupés, apeurés, discutant à voix basse. Ils étaient comme des enfants qui savaient que les adultes s’étaient disputés sans comprendre pourquoi. Ils regardèrent Gibson passer mais ne lui adressèrent pas la parole.

        Il appela l’ascenseur. La morosité qui avait envahi l’étage du vice-président ne s’était pas encore propagée au hall d’accueil. Gibson se faufila au milieu de la foule joyeuse des gros bonnets du parti, des délégués et des organisateurs de la convention. L’heure était toujours à la fête, pour ce qu’ils en savaient.

        
          Profitez-en tant que vous pouvez, les gars.
        

        Un peu plus loin, un employé poussait deux chariots à bagages croulant sous les valises et les housses à vêtements à travers le hall. Calista Dauplaise suivait. Elle aboyait avec fureur dans un téléphone et ne le vit pas, mais Gibson recula tout de même d’un pas, par réflexe.

        
          Quel est votre rôle dans cette histoire, Calista ?
        

        Il était à ce point perdu dans ses pensées qu’il faillit ne pas remarquer la fillette.

        La petite Catherine Dauplaise était à la traîne à environ une dizaine de mètres de sa tante, perdue et oubliée comme un chien errant qui suivrait la piste d’un repas. Elle semblait effrayée. Égarée. Comme seule peut l’être une enfant qui sent le monde trembler sous ses pieds. Il sentit son cœur se serrer, puis soudain, quelque chose le frappa. Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle ait disparu, et continua à la chercher encore quelques instants.

         

         

         

        À quelques heures de son discours d’investiture, Benjamin Lombard démissionna du poste de vice-président et se retira de la course à l’investiture de son parti. Ce faisant, il devint le premier candidat dans l’histoire de la nation à renoncer à l’élection présidentielle. L’onde de choc provoquée dans le pays ne s’apaiserait pas avant des années.

        L’air épuisé, aux abois, Lombard ne parla que cinq minutes, d’une voix hésitante. Il révéla qu’on lui avait diagnostiqué une maladie incurable jusque-là non détectée, suite à des analyses récentes. Rester dans la course à la Maison Blanche en de telles circonstances aurait été irresponsable. L’état de santé du président devait être un facteur de confiance pour le peuple américain. Sa prestation fut déchirante.

        Grace Lombard n’était pas à ses côtés.

        Gibson suivit la conférence de presse dans la chambre du motel, en compagnie de Jenn et Hendricks. À l’allégresse de ne plus avoir à craindre le vice-président succéda très vite un effarement face aux ramifications de la mascarade que leur servait Lombard. Une fois l’annonce terminée, Jenn éteignit la télévision.

        — C’est une bonne histoire, dit-elle.

        — Il a un avenir à Hollywood.

        — Mais est-ce que ça tiendra la route ? demanda Hendricks.

        — Bien sûr que oui. Parce que les gens le voudront, dit Gibson.

        — Pourquoi sa femme s’est ralliée à sa version des faits, d’après vous ? demanda Hendricks à Gibson, comme s’il était le spécialiste des questions ayant trait à Lombard.

        — Peut-être pour protéger la mémoire de Suzanne ? répondit-il. J’en sais rien.

        — Elle aurait mieux fait de protéger sa vie.

        Les mots d’Hendricks étaient durs et cruels, mais ni Jenn ni Gibson ne trouvèrent le moindre argument à lui opposer.

        Tout bien considéré, aucun d’eux n’avait vraiment envie d’évoquer ce qui s’était passé. Gibson s’était imaginé éprouver un sentiment de triomphe, lui qui rêvait de faire tomber Lombard depuis son adolescence, mais il n’y avait rien à fêter. En fin de compte, la jeune fille disparue au centre de toute cette histoire était toujours exclue de la conversation. Et s’ils avaient désormais la vie sauve, justice n’avait pas été rendue pour Peluche.

        Ils n’avaient pas gagné ; ils avaient seulement survécu.

        Malgré tout ce qu’ils avaient traversé, Gibson ignorait toujours ce que Peluche était devenue. Mais il savait maintenant à qui poser la question. Il songea à parler de la révélation qu’il avait eue dans le hall de l’hôtel, mais pour les deux autres, tout ceci n’avait jamais été qu’une mission. Il ne leur en voulait pas, et il allait finir le travail tout seul.

        Hendricks ouvrit une autre bière et mentionna sa rencontre avec l’assassin de Kirby Tate. Gibson et Jenn le fixèrent avec stupeur.

        — Quand alliez-vous nous en parler ?

        — Je viens de le faire.

        — Vous vous foutez de moi, Dan ? fit Jenn. Racontez !

        Hendricks leur raconta. Gibson jugea sa faute impardonnable. Hendricks avait tenu en joue l’homme qui avait tué son père et l’avait laissé filer pour sauver ses fesses. L’homme qui l’avait pendu au bout d’une corde et qui avait volé le journal de Duke. Cet homme s’en était tiré impunément. Libre et blanchi.

        Jenn se montra bien plus pragmatique :

        — Et vous pensez que ce psychopathe va respecter votre accord tacite ? Pourquoi il le ferait ? Parce que vous étiez sa version d’un « ami » ? C’est n’importe quoi.

        — J’ai géré la situation comme elle devait l’être, se défendit Hendricks. Ce ne sont pas vos empreintes sur ce flingue.

        Ils restèrent assis là, silencieux, tandis qu’Hendricks buvait sa bière. Quand il l’eut finie, ce fut le signal du coucher. Aucun d’entre eux n’avait quoi que ce soit à ajouter.

        Lorsque Gibson se réveilla le lendemain matin, Jenn était en train de ranger ses affaires. Hendricks était déjà parti. Ils se dirent au revoir sur le parking du motel. Elle lui fit une brève accolade et lui donna les clés de la voiture.

        — Vous allez où ? demanda-t-il.

        — Chercher George.

        Gibson hocha la tête. Il venait de prendre conscience de son attachement à son patron.

        — Rentrez chez vous, murmura-t-elle dans une nouvelle accolade. Pour de bon, cette fois. Allez retrouver votre fille.

        — J’aimerais vous aider.

        — Je vous appellerai si besoin.

        — Si… besoin ?

        — Exactement, sourit-elle.

        — Merci de m’avoir sauvé la vie.

        — Merci d’être revenu. Et n’allez pas imaginer que vous me resserrerez un jour dans vos bras.

        — Vous savez que je vais vous manquer.

        Ils rirent.

        — Peut-être bien, dit Jenn.
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        Gibson avait quitté Atlanta depuis une heure quand un flash à la radio annonça la mort de Benjamin Lombard.

        Après avoir entendu un coup de feu à 4 h 43 du matin, le Secret Service avait découvert le corps sans vie du vice-président dans sa suite. Il avait été transporté au Emory University Hospital, où on avait constaté son décès. Une balle unique dans la tête. Tout indiquait qu’il s’était suicidé, bien qu’aucune annonce officielle ne l’ait confirmé. Aux yeux de Gibson, une justice privée avait été rendue.

        Il ne fut fait aucune allusion aux chaussures du vice-président, ce qui ne l’empêcha pas de se poser la question.

        Grace Lombard avait déjà quitté la ville pour rentrer en Virginie. Dans la tristesse, du moins selon les médias. On dressait d’elle un portrait protecteur – celui d’une mère et d’une épouse dévouée frappée par le malheur à deux reprises. Un parallèle fut fait avec Jacqueline Kennedy Onassis.

        Gibson prit conscience que la mort de Lombard ne lui faisait ni chaud ni froid. D’abord surpris, il se trouva soulagé par son apathie. Au fond, sa mort n’apportait ni compensation ni réparation.

        Le temps de trajet jusqu’à Washington était de dix heures ; il le fit en un peu moins de huit heures. Il roula sans s’arrêter, le pistolet de Billy Casper enveloppé dans un chiffon caché dans la boîte à gants – pour se rappeler que ce n’était pas terminé. Gibson n’avait côtoyé Billy que deux ou trois jours mais avait noué un lien avec lui. Le jeune homme avait prétendu qu’ils étaient reliés à travers Suzanne sans savoir à quel point c’était vrai. Quand tout serait réglé, il retournerait en Pennsylvanie et ratisserait les lieux à sa recherche. Il ne digérait toujours pas de l’avoir laissé partir sans rien dire derrière une station-service abandonnée.

        Il appela Nicole pour l’informer qu’elle pouvait rentrer chez elle. Elle avait la gorge serrée, et quand il demanda à parler à Ellie, elle lui répondit qu’elle dormait. Silence. Il n’avait qu’une envie : le combler, lui raconter les découvertes qu’il avait faites à propos de son père. Lui dire qu’il ne s’était pas suicidé. Qu’il ne l’avait pas abandonné. Gibson n’avait pas été en mesure de blanchir publiquement le nom de Duke Vaughn, mais son père était réhabilité à ses yeux. Ce n’était pas un remède miracle ; il n’était pas complètement guéri. La vie ne marchait pas ainsi. Mais la pression sur son cœur s’était relâchée. Au cours des derniers jours, il avait été de nouveau capable de penser à son père, et bien qu’empreints de mélancolie, ses souvenirs de l’homme qu’il avait été le faisaient sourire pour la première fois. Si ce n’était pas une renaissance, c’était au moins un nouveau départ pour lui.

        Le moment passa, et après lui avoir dit au revoir, Nicole raccrocha sans lui laisser le temps de répondre. Il se demanda s’il pourrait un jour révéler la vérité à quelqu’un.

        Il lui restait une dernière chose à faire. Pour Peluche.

        La circulation était dense à l’entrée de Washington. Il traversa le Key Bridge et remonta vers Georgetown en empruntant M Street. Sa vitre était baissée. Les étudiants et les touristes ralentissaient le trafic. Il prit la direction du nord après avoir croisé Wisconsin Avenue et entra dans le quartier chic résidentiel derrière les boutiques et les restaurants.

        Le portail de Colline était fermé. Gibson rangea la voiture près de l’interphone. Après un long moment, une voix d’homme répondit et il déclina son identité. Le portail s’ouvrit, et il avança vers la maison.

        Un majordome en costume noir vint l’accueillir à la porte.

        — Bonsoir, monsieur. Je m’appelle Davis. Mme Dauplaise vous attend.

        — Elle m’attend ?

        — Oui. Elle attendait… l’un d’entre vous.

        — Eh bien, me voilà.

        — Puis-je vous offrir quelque chose ? À boire, peut-être ?

        Être accueilli par un majordome et se voir proposer un verre n’était pas vraiment le scénario que Gibson avait imaginé, mais puisqu’il proposait…

        — Je veux bien une bière.

        — Très bien, monsieur.

        Davis le laissa seul dans le hall d’entrée décoré de portraits et de sculptures, l’écho de ses pas qui s’éloignaient résonnant d’un son creux. Colline était un monstre de silence.

        Installé dans un fauteuil hideux et hors de prix, Gibson ajusta le pistolet de Billy, glissé de manière inconfortable dans le bas de son dos. Catherine Dauplaise l’observait, assise sur la marche du haut de l’immense escalier de l’autre côté du hall. Il y avait à peine plus d’un mois qu’elle s’était présentée à lui lors de sa fête d’anniversaire, mais il lui semblait que ce moment remontait à une éternité. La petite fille portait une jolie robe bleue. Elle se tenait mains sur les genoux, le menton appuyé sur ses poings serrés.

        Il lui fit un signe de la main, auquel elle répondit après quelques secondes.

        Davis revint avec sa bière enveloppée d’une serviette en tissu jaune. Très chic.

        — Si vous voulez bien me suivre, monsieur.

        Le majordome le conduisit à travers la maison jusqu’à la véranda où Gibson avait rencontré Calista. Les tables et les tentes de la fête avaient été rangées depuis longtemps, et la propriété débarrassée de tout ce désordre paraissait encore plus majestueuse et vaste. Du mobilier en fer forgé faisait face au parc et à d’énormes jardinières plantées de toute une variété de fleurs. Il découvrit aussi un bassin à poissons qu’il n’avait pas vu la fois d’avant. Davis s’arrêta en haut des marches et montra la coupole à l’autre bout du jardin.

        — Mme Dauplaise est là-bas. Je vous prie de m’excuser, mais elle a demandé que vous y alliez seul. Suivez le sentier, il vous mènera de l’autre côté de la haie.

        — Préparez la petite.

        — Elle est déjà prête, monsieur.

        Évidemment.

        — Cette saleté de bonne femme.

        — Oui, monsieur.

        Comme tant d’autres constructions du dix-neuvième siècle à Washington, la coupole avait été inspirée par une obsession précoce de la ville pour la Grèce. Des colonnes doriques soutenaient le toit en dôme et flanquaient un ensemble de lourdes portes à bandes de métal. Un muret encerclait la crypte centrale, sur le pourtour intérieur duquel se dressaient, de manière symétrique, plusieurs rangées de pierres tombales blanches identiques.

        Assise sur une chaise métallique verte, Calista Dauplaise attendait entre deux tombes. La plus ancienne disparaissait sous les herbes hautes – une simple croix en pierre blanche. L’autre, marquée par une grosse stèle en marbre gris, était recouverte de gazon fraîchement semé.

        Gibson ne décela chez Calista aucune trace de cette autorité hautaine qui la caractérisait. Elle avait l’air vieille et fatiguée. Ses cheveux, habituellement impeccables, avaient été attachés à la hâte, laissant échapper des mèches hirsutes. Sur son visage planait le regard lointain d’une personne qui attendait un bus qu’elle commençait à douter de voir arriver. Elle serrait dans ses mains un mouchoir et ne leva pas la tête quand il vint vers elle.

        — Une route sans encombre, j’espère ? demanda-t-elle.

        — Benjamin Lombard est mort. — Oui, à ce qu’il paraît. Il est regrettable que certains n’aient pas le courage d’affronter les difficultés de la vie.

        — Je dois vous remercier ?

        — Je suis sûre que ce ne sera pas nécessaire, dit-elle. Voulez-vous vous asseoir ?

        Il y avait une deuxième chaise, mais Gibson ne voulait pas s’approcher trop près d’elle. Il préféra la contourner pour s’appuyer sur la stèle de marbre récente. Le nom « Evelyn Furst » y était gravé. Le regard de Calista s’embrasa de colère, mais elle manquait de carburant pour alimenter le feu.

        — S’il vous plaît. Un peu de respect. Il s’agit de ma sœur.

        — Vous plaisantez, là ?

        — S’il vous plaît.

        Il sortit le pistolet et le posa sur la stèle.

        — Où est Suzanne ?

        La surprise se peignit sur les traits de Calista.

        — Vous l’ignorez ? Réellement ?

        — Où est-elle ?

        — Ici même. Depuis toujours.

        Il suivit son regard, qui s’était porté sur la tombe surmontée d’une croix blanche, juste à côté de lui. Elle ne portait aucune inscription. À Somerset, Hendricks lui avait dit que Suzanne était certainement morte. Il voyait encore le petit homme secouer la tête en le regardant. L’espoir est un cancer. Soit vous n’apprenez jamais la vérité, soit vous l’apprenez et vous passez à travers le pare-brise à cent cinquante à l’heure parce que l’espoir vous a laissé croire qu’il n’y avait pas de risque à rouler sans ceinture.

        Il venait de passer par le pare-brise, le choc le propulsant en avant sans aucune pitié.

        
          Oh, Peluche, je suis désolé. Je suis tellement désolé.
        

        Gibson se saisit du pistolet.

        — Morte en couches, lui apprit Calista. Elle a attendu trop longtemps avant de me contacter. Le travail était déjà bien avancé quand nous sommes arrivées. C’était un accouchement difficile – par le siège. Elle avait perdu beaucoup de sang. Evelyn a fait tout ce qui était en son pouvoir, mais les dommages étaient irréversibles. Nous n’avons rien pu faire pour elle.

        — Alors vous l’avez ramenée ici pour l’enterrer ? Je croyais que l’endroit était réservé à la « famille Dauplaise ».

        — J’ai fait une exception. C’était ma filleule. Je n’allais pas abandonner son corps dans les bois comme un animal. Ma pauvre petite.

        — Votre pauvre petite ? répéta Gibson, le pistolet au poing, le doigt sur la détente. Arrêtez ça. C’est pitoyable. Faire croire que vous la vengez, d’une certaine façon… quelle comédie ! Mon père est venu vous trouver, n’est-ce pas ?

        — En effet.

        — Il vous a fait part de ses soupçons au sujet de Lombard. Et de Suzanne. Vous auriez pu mettre un terme à tout ça, à ce moment-là. Mais vous ne l’avez pas fait. Au lieu de ça, vous avez envoyé cet homme tuer mon père. Vous avez laissé faire, encore et encore. Vous avez tué Suzanne.

        Calista secoua la tête.

        — Il était impossible de raisonner Duke. Il ne mesurait pas l’ampleur de l’enjeu. Nous aurions pu ramener Benjamin à la raison. Si seulement votre père avait coopéré, rien de tout cela n’aurait été nécessaire.

        — Fermez-la, dit Gibson en levant son pistolet. Plus un seul mot.

        Calista avait passé des années à se convaincre que ses mauvaises actions entraient dans une logique excusable. Quel argument pouvait-il lui opposer ? Elle avait rendu acceptable l’inacceptable, et elle ne laisserait personne lui dire qu’elle avait eu tort. Mais il la tuerait si elle prononçait un mot de plus.

        — Pourquoi nous avoir envoyés sur la piste du ravisseur ? Quel intérêt ? Ça vous démangeait tant que ça de prendre votre revanche ?

        Calista posa ses yeux sur lui.

        — Vous voulez vraiment une réponse ?

        — Oui.

        — Très bien. Connaissez-vous la valeur d’un secret ? Je ne parle pas de potins croustillants colportés par quelques initiés après un ou deux verres, mais d’un véritable secret, qui provoquerait un séisme s’il était révélé au grand jour. Connaissez-vous sa valeur ? Être la seule personne dans la confidence. Vous, et celui qui a quelque chose à cacher. Un tel secret place celui qui redoute la vérité sous votre coupe. Il est alors prêt à tout pour que vous gardiez encore un peu le silence. À tout. (Elle étira ces deux derniers mots pour bien lui faire comprendre leur implication.) Cela vous confère un pouvoir absolu sur sa vie. Mais seulement si vous, et vous seul, connaissez la vérité.

        — Alors vous avez attendu tout ce temps. Tenu votre langue. Tout ça pour le détruire aujourd’hui ?

        — Avez-vous si peu d’imagination, monsieur Vaughn ? Pour croire que j’aie pu attendre dix ans pour lui arracher le but de toute une vie ? Est-ce cela que vous pensez avoir vu à Atlanta ? Quelle étroitesse d’esprit, mon garçon ! J’ai fait ce que j’ai toujours fait. Ce que Benjamin, avec toute l’arrogance qui le caractérise, a toujours refusé d’admettre. Je l’ai protégé.

        — Vous l’avez protégé ?

        — Selon vous, quelles seraient les conséquences d’une telle révélation sur le président des États-Unis ? Cela mettrait un terme à sa carrière ; un terme à sa présidence. Et jusqu’où irait-il pour préserver ce secret, à votre avis ? Jusqu’au bout. Je n’ai pas tenu ma langue pour le détruire ensuite, voyons ! Si j’ai gardé le secret de Benjamin, c’était pour lui permettre d’accomplir son destin.

        — Alors sa présidence aurait été entre vos mains.

        — Entre les mains de ma famille, corrigea Calista. Vous m’avez demandé pourquoi je vous avais envoyés sur les traces de l’homme qui avait pris la photo de Suzanne. Je pensais que cette porte avait été fermée par Terrance Musgrove il y a longtemps ; je me suis trompée. Cette photo prouvait que quelqu’un d’autre était au courant. Si l’affaire avait éclaté au grand jour, j’aurais perdu mon emprise sur Benjamin. Et j’avais fait bien trop de sacrifices pour m’y résoudre.

        — Mon père.

        — Oui.

        — Kirby Tate. Terrance Musgrove. Billy Casper.

        — Et Jenn Charles, Daniel Hendricks et Gibson Vaughn, si l’on s’en était tenu à ce qui était prévu.

        George Abe, Michael Rilling, ajouta Gibson dans sa tête.

        — Catherine connait-elle sa véritable identité ? Sait-elle qu’elle a dix ans, et pas huit ?

        — Elle a quelques soupçons, mais je vous laisse le soin de le lui dire.

        — Que lui avez-vous dit ?

        — Seulement que ses jours à Colline touchaient à leur fin.

        Il secoua la tête.

        — Vous avez évoqué le déclin de votre famille. Madame, vous êtes le déclin de cette famille. (Gibson leva le pistolet.) Il était à Billy Casper. Il aurait voulu qu’il vous revienne.

        — Ah. Lors de notre rencontre, je n’avais pas remarqué que vous étiez quelqu’un d’ironique.

        — Quand on vous envoie chercher une adolescente disparue qui n’a pas disparu… on peut vite le devenir.

        — Vous comptez me tuer ?

        — Non, ce que j’attends de vous, c’est que vous suiviez l’exemple de Benjamin.

        — Pourquoi diable ferais-je cela ?

        — Imaginez les conséquences de ces révélations sur votre si précieux nom de famille.

        — Voyons, vous seriez allé trouver la police si vous aviez de quoi m’accuser.

        — Qu’est-ce que vous m’avez dit quand nous nous sommes rencontrés ? Le seul tribunal qui importe, c’est celui de l’opinion publique.

        — Oh, ce sera ma vie en échange de la réputation de ma famille ?

        — Oui.

        — C’est très généreux, mais je dois décliner votre offre.

        — Ce n’est pas du bluff.

        — C’est du bluff. Ne soyez pas si irascible. Je connais votre penchant pour la vengeance, mais vous n’aurez pas le cran d’infliger une telle souffrance à Catherine.

        — Catherine ? Qu’est-ce qu’elle a à voir là-dedans ?

        — Puisque vous vous souvenez si clairement de mes propos, je suis sûre que vous n’avez pas oublié ce que j’ai dit sur les secrets. Sur leur pouvoir de destruction. Ce secret qui est le mien, c’est aussi celui de Catherine, voyez-vous ? Si vous faites éclater la vérité, vous m’atteindrez moi, mais elle aussi. Et en la mettant sous le feu des projecteurs, vous ferez d’elle une paria. Une pauvre bête de foire. Elle ne pourra plus vivre normalement.

        Il la considéra avec dégoût.

        — Un joueur déplace ses propres pièces sur l’échiquier, monsieur Vaughn. Si vous voulez ma mort, il faudra que vous me tuiez vous-même. Toutefois, la police intervient avec une rapidité exceptionnelle dans cette partie de la ville, j’espère donc que vos affaires sont en ordre.

        Il relâcha sa pression sur la détente.

        — Sage décision.

        — J’aurais voulu pouvoir le faire, dit-il.

        — Dommage pour vous, répondit Calista. Une autre fois, peut-être.

        — Restez loin de Catherine. Et de nous tous.

        — Au revoir, monsieur Vaughn.

        Gibson regagna la maison. Ses pensées revinrent à Suzanne et à son père, et il se sentit de nouveau traverser ce pare-brise. La sensation de vertige le reprit, et il s’immobilisa le temps que la nausée passe. Momentanément. Le pare-brise n’en avait pas encore fini avec lui.

        Catherine était assise devant la porte d’entrée. S’approchant d’elle, Gibson remarqua que ses yeux étaient rouges et gonflés de larmes.

        — Il est l’heure de partir ? demanda-t-elle d’une voix aussi douce qu’un frottement d’étoffe.

        — Oui. Tu veux bien venir avec moi ?

        Elle acquiesça silencieusement.

        — Est-ce que tante C. va venir me dire au revoir ?

        Gibson fit non de la tête. L’espace d’un instant, il s’attendit à voir la fillette fondre en larmes, mais elle se ressaisit et se leva.

        — Vous pouvez m’aider à porter ma valise ? Elle est très lourde.

        Lourde, elle l’était. Catherine transportait toute sa vie à l’intérieur.

      

    

  
    
      
        
        
          Épilogue
        

        
          

        

        
          Le Nighthawk Diner était bondé, mais ils trouvèrent deux tabourets près de la caisse enregistreuse. Gibson attrapa deux cartes. Toby Kalpar était occupé derrière le comptoir et il lui fallut quelques minutes pour se faufiler jusqu’à eux. Il leur servit deux verres d’eau glacée avant de poser un regard intrigué sur la gorge de Gibson.

          — C’est qui ton amie ? demanda-t-il.

          — Catherine, je te présente mon ami Toby.

          Elle tendit la main.

          — C’est un plaisir de vous rencontrer, Toby.

          Toby leva un sourcil.

          — Ce n’est pas ta fille, apparemment.

          — Tu donnes une mauvaise image de moi, petite, dit Gibson en lui donnant un coup de coude avec espièglerie.

          Catherine gloussa. Elle lui rappela Peluche. Pour la première fois, il voyait sa petite protégée telle qu’elle était : la fille de Peluche. Suzanne s’était battue pour cette enfant, avait donné sa vie pour la protéger de Benjamin Lombard. Et observer Catherine sous ce nouveau jour était quelque chose d’incroyable. Elle souriait, elle riait. La petite fille de Peluche. En pleine santé et en sécurité.

          Quand Toby revint, ils commandèrent un dîner gargantuesque. Gibson insista pour prendre des milkshakes au chocolat, Catherine disant n’en avoir jamais goûté. Elle mangea d’abord timidement, puis engloutit son hamburger et ses frites. Elle vida son milkshake d’un trait en balançant ses jambes sous le tabouret. Pour le dessert, ils partagèrent une part de tarte aux pommes.

          — Quel âge j’ai vraiment ? demanda-t-elle entre deux bouchées.

          — Dix ans.

          Elle médita là-dessus.

          — Et mon vrai anniversaire, c’est quel jour ?

          — Le 6 février.

          — Avant c’était toujours en mai.

          — Je sais.

          — Tu crois que je pourrai le fêter une deuxième fois cette année ?

          — Oui, je pense.

          — Ce n’est pas trop demander ?

          — Non ma puce, ce n’est pas trop demander. Ce sera notre secret, d’accord ?

          — D’accord, acquiesça-t-elle dans un sourire. Tu viendras à la fête ?

          — Si je suis invité.

          Elle s’illumina.

          — Je t’inviterai.

          — Alors je viendrai. Mais je tiens dès à présent à t’offrir un cadeau.

          Il lui fit glisser une photo sur le comptoir.

          — Il est gros, ce crapaud, dit Catherine. C’est toi, là ?

          — Oui.

          — Et elle, c’est qui ?

          — C’est ta maman.

          Elle regarda à nouveau, plus attentivement cette fois.

          — Tu la connaissais bien ? demanda-t-elle.

          — Oui, je la connaissais très bien. Elle était aussi maligne que toi. Tu aimes la lecture ?

          Catherine hocha la tête avec enthousiasme.

          — Ta maman aussi aimait ça. Elle avait toujours un livre à la main.

          — C’était quoi son préféré ?

          Il lui parla de La Communauté de l’Anneau, lui raconta qu’il faisait la lecture à Suzanne. Catherine sembla apprécier l’histoire et examina une nouvelle fois la photo tout en l’écoutant. Quand il eut terminé, il s’excusa et sortit passer un coup de fil.

          Une fois dans la voiture, Catherine voulut savoir où ils allaient.

          — À la maison, lui dit Gibson.

          Un hochement de tête, et elle s’endormit aussi sec. Si les plats servis dans les diners avaient au moins un intérêt, c’était celui d’assommer les enfants.

          Gibson roula vers le sud, seul avec ses pensées. Il se remémora son enfance. Des souvenirs qu’il avait effacés depuis plus de dix ans. Peluche et son père. Des souvenirs heureux. La saison prochaine, il emmènerait Ellie voir son premier match de baseball. Mais il ne lui demanderait pas de l’écouter à la radio. Pas tout de suite.

          Quand ils entrèrent dans Pamsrest, ils trouvèrent la plupart des boutiques du centre-ville fermées. L’endroit éveillait en Gibson un sentiment familier qu’il ne pouvait tout à fait définir. Il trouva une station-service ouverte et s’arrêta pour demander la route. À une magnifique journée avait succédé une nuit tout aussi belle. Il leva les yeux vers les étoiles à l’éclat faible avant de remonter en voiture.

          Catherine était réveillée.

          Ils suivirent la route de campagne jusqu’à une passerelle en bois qui enjambait un ruisseau à sec. L’embranchement les conduisit vers l’océan, et quelques instants plus tard ils s’arrêtèrent devant la maison. Elle était parfaitement conforme à son souvenir.

          — C’est ici ? demanda Catherine.

          Gibson fit oui de la tête.

          — Prête à rencontrer ta grand-mère ?

          — Tu crois qu’elle va bien m’aimer ?

          — Tu plaisantes ? Elle va t’adorer.

          Il entendit une porte à moustiquaire grincer et claquer dans la nuit.

        

      

    

  
    
      
        
        
          Remerciements
        

        
          

        

        
          L’écriture est une course en solitaire, du moins à ce qu’on en dit. En ce qui me concerne, ce fut tout le contraire : en écrivant, j’ai découvert que le solitaire, c’était moi. Je suis entouré de gens brillants et affectueux : ma famille, mes amis – il m’a fallu écrire un roman pour prendre pleinement conscience de ma chance. J’ai mis du temps à comprendre cette leçon, je l’admets non sans honte, mais quoi qu’il en soit je suis reconnaissant de ne pas l’avoir apprise trop tard. Je souhaite commencer par Mike Tyner, qui m’a aidé à façonner Gibson Vaughn et qui m’a fait passer pour beaucoup plus malin que je ne le suis vraiment ; je ne cesserai jamais de m’émerveiller de ton vaste savoir. Eric Schwerin et Gerald Smith m’ont abrité pendant l’orage de cette première année difficile ; je m’excuse de ne pas avoir été de meilleure compagnie, mais avec le recul il semble que cela a été pour le mieux, d’un point de vue égoïste. Steve Feldhaus, qui a toujours visé la barre la plus haute, a été un complice irremplaçable ; ce livre ne serait pas du tout le même sans ta clairvoyance incomparable. David et Linda Gibson m’ont ouvert leur porte à la Blue Run Farm avec une hospitalité sans égale, lorsque j’ai eu besoin de quitter la ville ; les meilleures pages de ce livre ont été écrites là-bas. Lori Feathers est à l’origine d’une rencontre déterminante avec David Hale Smith, qui a largement prouvé qu’il était un sacré bon Dieu de gars et d’agent ; ce déjeuner a changé ma vie. Alan Turkus de Thomas & Mercer – ta foi en ce roman a rendu possible ce nouveau chapitre de ma vie ; je te suis infiniment reconnaissant pour tes conseils et ta passion. Le génial Ed Stackler m’a appris des leçons inestimables sur l’édition, tout en me donnant l’impression de travailler avec un vieil ami. Quant à tous les lecteurs qui m’ont prêté une épaule amicale sur laquelle frapper ma tête quand j’avais à composer avec des personnages obstinés et des points d’intrigue alambiqués – Nathan Hughes, Karen Hooper, Allie Heiman, Christine Lopez, Brian Orzechowski, Giovanna Baffico, Tom Hughes, Michelle Mutert, David Kongstvedt, Drew Hughes, Daisy Weill, Ali FitzSimmons, Kit Manougian, Rennie O’Connor, Vanessa Brimner – votre générosité me laisse pantois. Enfin, je tiens à remercier mes parents – j’ai commencé par un cliché, je pense donc terminer de la même manière : ce livre n’existerait pas sans votre amour, votre soutien et votre sagesse. Ceci n’a rien d’un lieu commun figuratif, c’est l’entière et très sincère vérité.
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