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			À Raphaël.

		


		
			Prologue

			5 septembre 1978 

			Catherine Debailly profite du panorama. Depuis de longues minutes, elle ne peut se résoudre à quitter le décor de carte postale qui étend ses innombrables détails jusqu’à l’horizon. À couper le souffle, indique le guide qu’elle promène dans son sac depuis plusieurs jours. Assise sur un rocher, elle laisse ses yeux sauter de montagne en montagne en se persuadant une nouvelle fois que cette parenthèse va se révéler bénéfique.

			Sur un coup de tête elle est venue se réfugier dans ce coin de Provence pour se couper du monde. À vingt-huit ans elle s’apprête à effectuer une nouvelle rentrée universitaire, côté enseignant cette fois. Grec ancien. La Sorbonne. Un véritable phénomène, selon ses professeurs. Elle soupire et cale sa joue dans sa main, apprécie la douceur d’une peau hydratée soir et matin sans la moindre exception. Rien n’est laissé au hasard dans son existence ponctuée de rituels. 

			Longtemps, elle s’est contentée de tout ça, parfois même satisfaite d’une telle réussite. Seulement pour qui ? Pour quoi ? Désormais, l’agrégation et le poste obtenu lui laissent un goût amer. N’est-elle pas en train de passer à côté de l’essentiel ? Et si la majorité des étudiants se trouvaient dans le vrai ?

			Plus le temps file et plus Catherine prend douloureusement conscience de la réalité. Elle est seule au monde et s’engage dans un destin qui la dépasse. Elle a laissé filer Antonio et ses projets de tour du monde. Il n’attendait pourtant qu’un signe de sa part pour la glisser dans ses bagages... 

			« Emmène-moi. » 

			Deux petits mots qu’elle a mâchonnés avant de ravaler. Les Catherine Debailly ne se lancent pas dans ce genre d’aventures. Pourtant elle était vraiment amoureuse. Peut-être aurait-elle su s’adapter, dompter sa peur de l’imprévu ?

			La raison plutôt que le cœur, comme éternel leitmotiv. 

			Cette semaine de randonnée lui permettra de se ressourcer avant d’entamer l’année. Catherine cligne des yeux pour chasser une buée qui lui trouble la vue régulièrement lorsqu’elle repense à Antonio. Elle ne peut pas se laisser aller. Elle pince ses lèvres, fronce les sourcils, contrôle ses émotions du mieux qu’elle peut et se replonge dans son guide. Elle focalise son attention sur les descriptifs, fuit le malaise qui s’empare de son corps. 

			Elle pourrait décrire dans les moindres détails les contractions de l’estomac qui tentent de faire refluer vers son œsophage l’acidité de sa vie, lui causant désormais quotidiennement des brûlures insoutenables. Elle pourrait dépeindre précisément les nœuds qui entremêlent ses intestins, mais elle lutte, essaie de repousser le seuil de la douleur en la niant, relit les pages qui concernent la balade du jour, comme pour certifier à ses angoisses qu’il n’y a pas de place pour elles.

			La description du site n’est pas exagérée. Oppède-le-Vieux, minuscule village presque inhabité, est une véritable pépite. Elle se lève, poursuit sa route au fil des ruelles désertes, se perd dans les mêmes réflexions que la veille et que l’avant-veille, qui seront inévitablement les mêmes demain, puisqu’elle a été trop lâche pour choisir l’aventure et qu’elle est bien trop rigide pour revenir sur sa décision. Cela ne changera jamais. 

			Après une heure d’effort, le soleil la regarde de haut : il doit être approximativement midi. Catherine s’arrête sur la petite place près du lavoir. Elle s’assoit sur la margelle et plonge avec délice les mains dans l’eau glacée, puis, heureuse de frissonner et de se sentir vivante, s’asperge la nuque. Vivante, voilà. Ici, même si elle souffre de ses choix et de ce qu’elle est, elle se sent vivante. Lorsqu’elle marche un long moment, que la fatigue physique se fait sentir, elle est presque en paix avec elle-même. 

			La vie ne pourrait-elle pas toujours être aussi simple ? Il faudrait qu’elle s’affranchisse des barrières qu’elle a elle-même plantées avec application, comme autant de clôtures cloisonnant une prison dorée dont elle rêvait. Mais comme toutes les fois où elle se sent prête à s’affranchir d’elle-même, la peur vient troubler les certitudes. Elle ne fera rien de ces résolutions emplies de bon sens : les craintes prennent toujours le dessus. Peur d’oser, peur d’avoir laissé passer sa chance, peur d’avoir suivi une voie toute tracée, mais si flagrante pour tous. Elle demeurera quoi qu’il arrive la fille d’Edmond Debailly, réputé professeur de grec ancien. Il est trop tard pour avoir ce genre d’états d’âme : elle ne peut plus reculer, une classe l’attend de pied ferme dans deux petites semaines. 

			Catherine sursaute. Des bruits de pas pressés la sortent du brouillard de ses pensées. Des talons claquent en un rythme étrangement soutenu sur les pavés usés. Elle n’a croisé âme qui vive depuis le début de sa randonnée, mis à part le vieil homme vêtu d’un bleu de travail, installé sur le rebord d’une fenêtre, qui semblait parler aux nuages. Elle a eu le temps de suivre le sentier qui mène au point de vue, de faire toute une série de photos et, délicieusement seule, d’entamer la descente sans se presser. À sa grande surprise, ce n’est pas un randonneur qui déboule sur la place, mais un vieil homme en costume. La cinquantaine grisonnante, il arbore une barbe soignée et un air profondément paniqué. Il s’arrête brusquement, jette un coup d’œil par-dessus son épaule en haletant et semble examiner les différents chemins qui s’offrent à lui sans calculer Catherine.

			Il s’engage avec précipitation sur le sentier qui mène aux hauteurs du village, puis se fige à nouveau et entreprend de faire demi-tour. Catherine observe ses pieds : il porte des chaussures de ville tout à fait inappropriées pour les calades, son costume trois pièces anthracite est bien taillé, probablement fait sur mesure, sa cravate est épouvantablement bariolée, mais l’étoffe paraît soyeuse. Subitement, l’homme prend conscience de la présence de Catherine. Il hésite, esquisse quelques pas d’une curieuse danse avant de se décider à l’accoster. L’homme est livide, couvert de sueur. Une grande panique se lit sur son visage. Il peine à s’exprimer, et Catherine, pensant un instant avoir affaire à un déséquilibré, se raidit. L’individu tente de recouvrer son calme, prend une grande inspiration pour s’efforcer de se maîtriser.

			– Je suis absolument... désolé de vous importuner. J’ai besoin d’aide... 

			– ...

			– Pas pour moi, enfin, pas uniquement... Un problème à grande échelle.

			– Vous n’avez pas l’air d’aller très bien. Voulez-vous un peu d’eau ? propose Catherine en tendant sa gourde à l’inconnu.

			L’homme secoue la tête avec impatience.

			– Pas le temps. Il faut m’aider. Tout seul, je suis fichu.

			Catherine ne montre pas qu’elle est angoissée. Seule, dans cet endroit désert, en compagnie d’un individu perturbé... Elle ressent une incommensurable envie de fuir, mais se rassure en réalisant qu’elle peut le distancer rapidement. Il n’est pas chaussé pour entreprendre une course-poursuite et elle a une bonne condition physique. Cependant, quelque chose dans cette détresse la touche et elle ne peut s’empêcher d’éprouver une certaine pitié. Le vieil homme paraît sincèrement paniqué.

			– Je ne comprends pas.

			–  Écoutez, je ne peux pas... Je n’ai plus le temps... Prenez ceci et cachez-vous vite.

			Joignant le geste à la parole, il fourre un petit paquet enveloppé de papier journal dans les mains de la jeune femme avant qu’elle n’ait le temps d’opposer la moindre résistance.

			– Je crois que vous n’allez pas bien. Je peux aller chercher de l’aide si vous voulez ?

			L’homme se met alors à agiter la tête de gauche à droite, une lueur triste au fond de ses yeux sombres.

			– Je suis tellement désolé de vous mêler à tout ça... Mais je n’ai pas vraiment d’autres choix. Conservez ceci précieusement, s’il vous plaît. Je vous contacterai d’ici un mois. Quel est votre nom ?

			– Mais..

			– Votre nom !

			– Costello. Anna Costello.

			– Anna Costello, répète l’homme, pour mémoriser l’information sans cesser de jeter des regards de tous les côtés. Surveillez les annonces, oui, voilà, les petites annonces du Monde... pendant un mois. Je vous contacterai et vous me rapporterez cela. En attendant, ne l’ouvrez pas, ça vaut mieux pour vous.

			– ...

			–  Et si vous ne voyez rien d’ici un mois, contactez Lafargue, Montmartre, tout le monde le connaît. N’oubliez pas, Jean Lafargue. Merci, mademoiselle Costello. Merci infiniment. 

			L’homme reprend en courant le sentier du panorama, laissant Catherine sans réaction. 

			Il se retourne une dernière fois :

			– Envoyez un message de ma part, vous trouverez son adresse dans l’annuaire. Dites-lui que je gère la situation, mais que si ça tourne mal, vous lui livrerez le paquet. Je vous en supplie..., ajoute-t-il en la fixant intensément.

			Quelques instants plus tard, Catherine perçoit de nouveaux bruits de pas. 

			Sans plus réfléchir, elle se faufile entre deux maisons en ruine.
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			2015

			Lundi 16 mars

			Je n’en croyais pas mes oreilles. Morte. La Merlu était bel et bien morte. 

			Jamais je n’aurais, même dans mes rêves les plus fous, imaginé pareil dénouement à mes problèmes de bureau. Étouffée par un beignet. Édith Merlu allait directement entrer au Panthéon des morts les plus idiotes, et certainement pas par la porte de service. 

			Je haïssais cette femme. Je la détestais presque autant que j’avais jadis détesté Cindy Maubert, qui m’avait pourri mes années de collège en propageant, et ce, dès le jour de la rentrée de sixième, la rumeur qu’une tache de naissance en forme de cuvette de W.-C. ornait ma poitrine. Seulement, la Merlu était décédée, et dans des circonstances atroces, qui plus est ; alors, comment se réjouir d’un tel événement ?... Je chassai de mon esprit une pensée ignoble : si l’accident s’était produit à la bibliothèque, étant donné la mise à niveau récente de mon brevet de secourisme et mon incroyable maîtrise de la manœuvre de Heimlich, je n’aurais pu faire autrement que de sauver l’horrible saleté qui me servait de chef. Une chance qu’elle soit décédée chez elle... Oh mon Dieu ! Un monstre, j’étais assurément un monstre !

			En quittant le reste de l’équipe encore sous le choc, je pris conscience que le ciel de mon avenir professionnel se débarrassait d’un épais voile nuageux. Je regagnai à la hâte mon bureau, officiellement pour me remettre de mes émotions, officieusement pour téléphoner à ma mère et lui faire part de ma plus que probable promotion : dans l’organigramme de la structure, j’étais la plus qualifiée pour le poste :

			– Champagne !

			– Tu sais bien que je n’aime pas qu’on m’appelle pendant le téléachat...

			– Je répète : champagne ! 

			– Tu es saoule ? Mais quelle heure est-il exactement ?

			– Maman, fais un effort... Devine qui va passer très bientôt bibliothécaire en chef ?

			– Eh bien ! On peut dire que tout arrive... Tu vois bien qu’en te forçant un peu, tu réussis à faire plaisir à ta petite maman, de temps à autre... Au fait, pourrais-tu me prêter ton collier rouge et blanc, celui avec les pois. C’est pour le mariage de la petite Monnier ; il irait bien avec mon chapeau. Je t’ai dit que les Monnier mariaient leur fille, n’est-ce pas ?

			– À peu près soixante fois, maman... Tu écoutes quand je te parle ?

			– Ils sont si fiers... Tu disais ? Ah oui... Oui, oui, c’est formidable, cette promotion ! Je ne me rappelais pas que tu avais passé des examens pour monter en grade ?

			– Non... C’est plus compliqué que ça... En fait, la Merlu est morte.

			– Ôte-moi d’un doute, ma chérie. Tu ne l’as pas tuée au moins ?

			– Maman...

			– Bon, eh bien, tu n’iras pas en prison, et c’est déjà pas si mal par les temps qui courent... On appelle ça le nivellement par le bas. Quand je pense aux Malzac et leur fils Didier et cette horrible histoire de chichon...

			– Maman !

			– Eh bien, quoi ? Tu crois que je ne sais pas que les jeunes appellent ça du « chichon » ? Bientôt, tu vas me dire que je n’ai plus l’âge de dire « chichon », quand je pense que...

			– Bon, maman, je t’embrasse et je te rappelle ce soir.

			Je raccrochai à peine irritée. J’étais depuis trente ans habituée aux dialogues de sourds échangés avec l’étrange femme qui assurait être ma mère.

			Mes yeux balayèrent le dessus du bureau parsemé de miettes de cookies. Association d’idées pour le moins étonnante : les miettes évoquaient les beignets, les beignets, la Merlu. La Merlu était morte, c’était terrible, c’était tragique, mais j’allais avoir une promotion. Satan, voilà. J’étais un suppôt de Satan.

			Dire que j’avais été à deux doigts de présenter ma démission à monsieur Toubon… Saquée en permanence, je désespérais d’évoluer un jour et songeais sérieusement à me mettre en recherche d’un autre emploi. Quel incroyable coup du sort ! J’étais pleinement consciente de l’absurdité des sentiments éprouvés, mais quiconque aurait subi mon quotidien se serait empressé de sortir en ce jour cotillons et chapeaux pointus.

			Si j’avais compilé l’ensemble des méchancetés et autres crasses dont j’ai été la cible depuis cinq ans, je serais parvenue à constituer une œuvre en huit tomes, de six cents pages chacun. Oui, je détestais la Merlu, mais elle me rendait au centuple la haine que je lui vouais avec passion. 

			Au tout début, j’avais trouvé plutôt curieuse cette animosité envers moi. La plupart du temps, je ne suscitais que des réactions du genre très modéré chez mes semblables. La gentille Marie, celle qui ne fait même pas de vaguelettes. J’avais fini par comprendre la raison de cette agressivité : si la Merlu me maudissait à ce point, c’était parce qu’elle craignait que je la perce à jour. Ce qui finit effectivement par arriver... Mon exemplaire responsable avait en effet développé, à l’insu du reste du personnel et de la hiérarchie, un circuit de revente très sophistiqué de livres d’occasion sur Internet. Elle tirait de cette activité un très convenable deuxième salaire. 

			J’avais été à deux doigts de pouvoir la dénoncer, mais ne m’étais pas montrée suffisamment prudente. Lors de l’une de mes pauses pipi, elle s’était introduite dans mon bureau et avait récupéré toutes les preuves compilées et religieusement rangées dans une pochette sottement intitulée « Preuves Merlu ». Elle avait éliminé les documents en même temps que mes espoirs dans la broyeuse du service.

			Voilà pourquoi ce matin-là, lorsque M. Toubon, directeur de la bibliothèque, annonça qu’Édith Merlu était décédée durant le week-end, je passai sans discontinuer de la consternation à la joie coupable. Cette pauvre femme était morte et c’était éminemment regrettable, mais j’allais désormais venir travailler sereinement. 

			La bibliothèque ne comptait pas un nombre délirant d’employés. Établissement à taille humaine, elle constituait la plus petite des annexes parisiennes. Huit cadres, en tout et pour tout : M. Toubon, le directeur, la Merlu, feu bibliothécaire en chef, Marie Martin, moi-même, son adjointe, Linda et Audrey, bibliothécaires de section, ainsi que les trois agents : Laurent, Daniel et Francis.

			Je pris ma tête entre mes mains, imaginant avec émotion l’incroyable annonce. M. Toubon, me serrerait vigoureusement la main, mes collègues me féliciteraient, Audrey, mon alliée de toujours, immortaliserait la scène avec son smartphone, et je publierais un statut sur les réseaux sociaux qui serait liké par un minimum de soixante-trois personnes. Je pensais déjà au grand bureau avec ses immenses fenêtres et ses vastes placards, à la ligne directe ainsi qu’à la place de parking. 

			En reprenant le flambeau, j’allais développer au maximum l’activité de notre annexe. Déjà, j’imaginais des hordes d’usagers se pressant aux portes, assoiffées de culture et de services sur mesure. Quantité d’évènements, de rencontres formidables. L’ambiance serait beaucoup plus joyeuse. Terminé, le règne sinistre de la Merlu : j’allais rouvrir plus de créneaux pour les enfants – qu’elle détestait cordialement –, augmenter les rayonnages musicaux – quasi inexistants pour des raisons similaires – et ajouter des ouvrages de science-fiction – pour... Enfin, vous avez compris le principe. 

			La Merlu s’était étouffée avec un beignet alors même qu’ils étaient ses plus fidèles compagnons. Il fallait tout de même saluer l’effort d’originalité de la grande faucheuse : Félicie Sanchez, cinquante-huit ans, au service de la Merlu depuis dix ans pour deux heures de ménage hebdomadaire, l’avait retrouvée gisant dans son séjour comme un flan échappé d’un plat de service. Une main glissée dans sa besace fantaisie brodée de cupcakes aux couleurs discutables, très certainement à la recherche de son téléphone portable, l’autre portée à sa gorge dans un geste désespéré. M. Toubon l’avait confirmé : à cinquante-cinq ans, fille unique, orpheline sans enfant et sans l’ombre d’un ami, Édith Merlu n’allait manquer à personne si l’on excluait, bien sûr, la pâtissière du 24, rue des Martyrs-de-la-Résistance.

			Nous avions appris la nouvelle de bon matin. La journée s’annonçait longue, et il me fut impossible de me concentrer sur les tâches que j’avais prévu d’accomplir. Mon esprit divaguait, sans cesse happé par les passages réguliers de M. Toubon dans le couloir, qui, un téléphone vissé à l’oreille, s’empressait d’organiser la succession du poste, mais également par les jérémiades de Linda, qui pleurait comme si elle avait perdu sa mère. Je passai la tête par la porte du bureau et croisai le regard d’Audrey, à peu près aussi inquiète que moi : le flot de larmes que la grande blonde déversait menaçait d’inonder, au moins en partie, le rayon « heroic fantasy ». Laurent et Daniel ricanaient de tant de mièvrerie, tandis que Francis s’appliquait à réconforter la jeune femme en la pelotant au passage avec un air lubrique des plus maîtrisés.

			À en juger par la tension qui régnait dans l’établissement, l’état de crise avait été décrété. Jamais je n’avais vu M. Toubon camper ainsi dans les locaux... En temps normal, notre directeur faisait quelques furtives apparitions, préférant de loin la gestion des sites plus importants. Son hypersudation prouvait d’ailleurs qu’il était clairement dépassé par les évènements. Plusieurs fois, il convoqua Linda dans son bureau, très certainement pour la rappeler à l’ordre. Il faut dire qu’elle offrait une curieuse image de la bibliothèque aux usagers perplexes.

			Je m’isolai à nouveau dans mon bureau afin de réfléchir aux évènements récents. Si je voulais me montrer parfaitement honnête, la toute première chose à laquelle j’avais pensé en réalisant qu’Édith Merlu était décédée avait été d’imaginer ma voiture garée sur sa place de parking. Ces quelques mètres carrés de bitume me donnaient l’envie pure et simple d’entamer la danse des canards. Terminés, les tours du quartier pour dénicher une place non payante ; adieu, les quarts d’heure de retard ; et ciao, les contraventions qui allaient de concert. Oui, aussi abject que cela puisse paraître, instantanément après avoir appris la mort de ma supérieure, je m’étais mis à réfléchir à cette question incroyablement complexe : comment allais-je bien pouvoir occuper la demi-heure de liberté ainsi gagnée ? Prendre un vrai petit-déjeuner ? M’appliquer à faire un brushing digne de ce nom ? Choisir ma tenue, plutôt que de me rendre compte trop tard que j’avais enfilé une jupe alors que je n’avais qu’une jambe épilée ? Ou simplement gratter quelques instants supplémentaires de sommeil ? 

			Je fixais mon horloge Simpson, cadeau des collègues pour mon vingt-neuvième anniversaire. Homer croquait dans un donut en dodelinant de la tête : il me restait une petite heure de présence avant que n’arrive l’heure du déjeuner. Dans un souci de documentation, je me mis alors en quête des décès les plus débiles répertoriés sur la Toile. Les soixante minutes me séparant de la pause passèrent en un clin d’œil. La mort savait se montrer ingénieuse ; certains trépas valaient leur pesant de cacahuètes en travers de la gorge. Presque déçue, je pris conscience que la Merlu n’avait pas le niveau requis pour intégrer le palmarès. Elle et son beignet fourré n’étaient par exemple pas le moins du monde en mesure de rivaliser avec le jeune homme qui s’était étouffé en avalant le soutien-gorge à paillettes d’une strip-teaseuse... 

			Lorsque je rejoignis Audrey pour le déjeuner, elle me conforta dans l’idée que j’étais la plus à même de récupérer le poste de ma supérieure. Linda annonça en pleurnichant ne pas être en mesure de nous accompagner, trop émue qu’elle était pour avoir de l’appétit, ou bien plus certainement ravie d’avoir trouvé le parfait alibi pour sauter un repas et conserver ainsi son insupportable taille de guêpe. 

			Linda détonnait complètement de nous autres, simples citoyens lambda qui rivalisaient autant de banalité que d’insignifiance crasse. Elle avait beau avoir rejoint notre équipe depuis plusieurs mois, il m’était impossible de m’accoutumer pour de bon à sa présence. Linda semblait en permanence tout juste descendue du ciel, ou plus simplement du podium d’un défilé haute couture. La voir conseiller des mères de famille en romans sentimentaux et autres biographies de chanteurs paraissait tout aussi improbable que de surprendre une orchidée au beau milieu d’un tas de fumier. Lorsqu’elle avait pris le poste de Brigitte après son départ en retraite, j’avais cherché discrètement des yeux une caméra cachée dans l’un de nos rayons. Chose assez incroyable, elle avait réussi la prouesse technique de se faire discrète et de s’intégrer à l’équipe, malgré ses tops à paillettes et ses talons de douze centimètres. Lorsque M. Toubon, au bout d’une semaine, m’avait de façon impromptue demandé ce que je pensais d’elle, j’avais souri et m’étais retenue de lui dire le fond de ma pensée : Linda était fabuleusement belle, mais malheureusement con comme un manche.

			Le déjeuner, composé d’un sandwich triangle insipide et d’un moelleux ayant plus de points communs avec du carton détrempé qu’avec quoi que ce soit qui se rapporte au chocolat, eut pour moi la saveur d’un repas de communion. Audrey, fervente supportrice, me l’assurait : elle sentait le vent tourner et il portait avec lui le fumet du cassoulet servi à la cafétéria. Preuve supplémentaire, s’il en fallait, je trouvai à mon retour les garçons particulièrement mielleux, visiblement conscients que l’ère Marie Martin allait débuter sous peu, et, le cœur gonflé de bons sentiments, je me fis la promesse d’approvisionner régulièrement mes troupes en viennoiseries. L’après-midi se déroula comme dans un rêve, et la dernière heure arriva bien vite. Je quittai les locaux en envoyant un doux baiser à ma future place de parking avant de parcourir les huit cents mètres qui me séparaient de l’endroit où était stationnée ma voiture.

			Si j’avais eu un fiancé je l’aurais certainement emmené dîner à La Soupière, mais il manquait une variable de poids à mon équation, et j’allais me contenter de convier Olivia à manger thaï. 

			Olivia habitait l’appartement situé juste au-dessus du mien. Il y avait bien longtemps qu’elle était passée du statut de voisine à celui d’amie. Pas un jour sans qu’elle déboulât chez moi pour quelque raison que ce soit. Et vice versa, bien entendu. Tout était prétexte : mes problèmes de boulot, ses problèmes de boulot, ses histoires de cœur improbables, dont les scénaristes de soap devaient secrètement s’inspirer. De temps à autre, nous évoquions mes propres problèmes amoureux, mais depuis ma rupture avec Hugo, le sujet s’apparentait à l’étude du néant. Bien évidemment, nous décortiquions également la vie des autres locataires avec délectation. C’était devenu notre passe-temps favori, et, entre les adultères, les ados en crise, quelques cougars et un certain nombre de familles nombreuses dépassées, nous avions de quoi nous régaler. 

			Olivia avait mis au point un code digne des campus américains : celle qui ne voulait pas être dérangée devait positionner une chaussette sur la poignée de sa porte d’entrée. Cette signalisation valait plus pour mon amie que pour moi. Depuis que mon ex avait quitté ma vie, mes chaussettes n’avaient quitté ma commode que dans l’unique but d’envelopper chaudement mes pieds. Le laiton de la poignée de mon amie, quant à lui, était d’un poli étincelant... 

			Il ne nous fallait pas beaucoup plus comme prétexte qu’une rediffusion de Dirty Dancing sur une obscure chaîne de la TNT pour nous retrouver autour d’un plateau-télé. J’aimais la simplicité de notre amitié et j’étais heureuse de l’imaginer se réjouir pour moi.

			En passant devant la vitrine de la boutique de luxe située à l’angle de ma rue, je restai bouche bée. Une splendide tenue bleu nuit me tendait les bras par l’entremise d’un mannequin inerte à la tête curieusement penchée et au regard glaçant. Jamais je n’avais jusqu’à présent osé pénétrer dans ce sanctuaire de la mode, réservé en règle générale aux ballerines de la vie dont je ne faisais pas partie. Mais quelque chose en ce jour particulier me poussa à franchir le seuil. La vendeuse n’eut pas besoin d’user de beaucoup de phrases toutes faites pour que je me laisse convaincre. Certes, l’ensemble était bien trop habillé pour arpenter les allées d’une bibliothèque, mais l’idée de relever le niveau vestimentaire qui y régnait me parut une saine initiative. Nul doute que les habitués me seraient reconnaissants de remonter une moyenne sérieusement grevée par Francis et son éternel combo chaussettes de tennis-mocassins à glands, ou encore Laurent et sa collection de pantalons feu de plancher vintage. D’un air de défi je toisai mon reflet dans le miroir plain-pied de la boutique et achevai de me persuader. Linda n’avait peut-être pas tout à fait tort : un peu de glamour ferait du bien à tous. Le cœur léger, le portefeuille on ne peut moins, et les bras encombrés, je rentrai chez moi. 

			Convoquée quelques minutes plus tôt par SMS, Olivia tambourina à ma porte. Comme prévu, mon amie enchaîna plusieurs séries de bonds assez curieux dans les trente-trois mètres carrés que comptait mon appartement à l’annonce de ma future promotion.

			– Tu signes quand ?

			– Je ne sais pas encore précisément... Mais Toubon nous a convoqués à une réunion extraordinaire... demain à neuf heures !!! annonçai-je en ménageant mon effet.

			– Hiiii !!!! Que je suis heureuse pour toi ! Bon, enfin, quand même, quelle mort atroce, quand on y pense !... Elle n’avait pas de chiens ? Un jour de plus, et ils auraient probablement commencé à la dévorer.

			– J’ai honte de me réjouir, Olivia. Ça va être terrible pour mon karma, tout ça.

			– Tu ne l’as pas étouffée, que je sache ! 

			Preuve que certaines entités célestes s’étaient consultées pour achever de me faire passer une magnifique journée, une rediffusion de Coup de foudre à Notting Hill s’invita sur mon écran. Olivia admira ma nouvelle tenue tout en se bâfrant de kai yang.

			– C’est pas un poil trop habillé pour aller bosser ?

			J’éloignai les vêtements de sa portée pour éviter toute tache de sauce aigre-douce.

			– Je dois montrer l’exemple.

			Elle acquiesça d’un air entendu, puis spécula sur l’augmentation prochaine qui me permettrait de m’offrir un abonnement dans une salle de sport ou bien mon poids en chocolat. Sur les coups de minuit, consécutivement à douze bâillements d’une ampleur assez remarquable, Olivia regagna son appartement. Je me couchai sans tarder, bien décidée à me présenter le teint frais à mon accession au trône. 

			Je dormis comme un bébé. Vêtue de ma tenue hors de prix, je survolai des contrées de livres en chevauchant d’immenses beignets volants.

		


		
			2

			Mardi 17 mars

			À la fois impatiente et stressée, je m'éveillai avant la sonnerie du réveil. J’avalai un yaourt en guise de petit-déjeuner, puis tournai comme un lion en cage.

			Je m’exerçai un moment à répondre aux félicitations qui pleuvraient à l’annonce de ma promotion. J’enchaînai les mimiques dans la glace de la salle de bain, feignant la surprise, la pudeur ou encore l’exaltation. Après cinq minutes de ces exercices, je félicitai mon reflet : impossible de le nier, j’avais un réel talent de comédienne. Il était évident qu’au lycée, je n’étais pas restée parmi les spectateurs lorsque les cinquièmes B avaient donné Phèdre dans la cour du collège Jean Moulin. 

			– Merci de votre confiance, monsieur Toubon, je suis terriblement émue..., déclarai-je une ultime fois au miroir fêlé et parsemé de projections de dentifrice séché.

			Je vérifiai une dernière fois mon maquillage, quittai mon appartement et montai dans ma vieille voiture. Elle était moche et cabossée, mais parfaite pour mes trajets. Il aurait été beaucoup plus pratique pour moi de circuler en métro, ou en bus, mais j’avais un léger problème avec tout ce qui touchait de près ou de loin aux transports en commun. Émue, je réalisai que bientôt j’allais me garer sur le parking. Je pointai avec juste ce qu’il fallait d’avance et assistai, béate, au ballet des cartons qui sortaient définitivement du grand bureau baigné par la clarté du matin. 

			À huit heures cinquante-huit, Laurent, Daniel et Francis rappliquèrent, devancés de peu par Audrey et Linda. Cette dernière était drapée d’une magnifique étole fuchsia Louis Vuitton qui magnifiait son teint merveilleux. Plus généralement, l’ambiance glauque qui avait envahi les étages à l’annonce du décès s’était dissipée. Tout était revenu à la normale : comme chaque matin, Francis arborait d’incroyables auréoles sous les bras et, comme trois cent soixante-cinq jours par an, Linda rayonnait, un superbe sourire accroché de l’une de ses délicates oreilles jusqu’à son homologue, le regard aussi désespérément dénué d’expression qu’à son habitude. 

			À neuf heures, M. Toubon arriva à son tour dans les locaux. Il avait l’air nerveux en pénétrant dans la salle de réunion. Il s’assit, puis nous invita d’un geste de la main à prendre place autour des tables dressées en U. Je soupirai d’aise. J’aimais la sympathique bonhomie qui se dégageait de sa personne. Même s’il s’efforçait de temps à autre à afficher un air sévère afin de paraître crédible dans le rôle du directeur, il était profondément gentil. Je me promis de ne pas abuser de sa confiance et de le traiter avec toute la bienveillance qu’il méritait. 

			Après un long et, il faut le dire, répugnant raclement de gorge, il positionna devant lui les fiches qu’il consultait avec attention depuis que nous nous étions attablés.

			– Bien... Comme vous le savez tous, Édith Merlu est décédée accidentellement vendredi dernier... Nous sommes, bien entendu, extrêmement choqués et peinés de ce qui lui est arrivé, et des circonstances épouvantables de cette fin... pour le moins tragique..., mais nous devons, ne serait-ce que par égard pour son souvenir, continuer à faire correctement tourner le service. Et le plus tôt sera le mieux.

			Nous acquiesçâmes d’un air grave, et je réprimai un sourire. Lorsque Toubon évoquait l’un de « ses services », une étincelle s’allumait au fond de ses yeux ternes. Dans ces moments, j’avais plus l’impression d’appartenir à une organisation secrète censée sauver l’équilibre de la planète, qu’à la grosse demi-douzaine de bras cassés que nous étions en réalité.

			– La mairie m’a sommé de pourvoir son poste très rapidement. Vous êtes comme moi conscients que les usagers sont déboussolés au moindre changement ; aussi, je ne vais pas y aller par quatre chemins.

			Nouvelle approbation générale, deux hochements de tête complices et trois moues concernées. J’avais des papillons dans l’estomac, des grenouilles dans l’intestin grêle ainsi qu’une araignée au plafond, laquelle entama sans plus tarder un twist doublé d’un fox-trot. La Marseillaise allait retentir d’un instant à l’autre, mon heure de gloire était enfin arrivée et j’allais remercier ce brave Toubon comme il se devait.

			– C’est pourquoi j’ai demandé à Linda de bien vouloir accepter le poste.

			Je me levai d’un bond et contemplai l’auditoire avec reconnaissance.

			– Merci, monsieur Toubon ! Vraiment. Merci beaucoup.

			La seconde suivante mon disque dur se mit en pause. Pourquoi diable Linda se tenait-elle debout, face à moi et tout sourire ? Je repassai la bande en marche arrière jusqu’à la dernière phrase de ce salaud de Toubon. Mes neurones crépitaient, mes synapses frétillaient, mes axones faisaient du hula hoop, et tout ce petit monde m’intimait de m’asseoir immédiatement sous peine de honte à vie, et plus si affinités.

			– Marie ? Vous avez un problème ? demanda l’ignoble Toubon d’une voix doucereuse et néanmoins fourbe.

			– Euh... Non... Je voulais juste vous remercier... Au nom de nous tous, pour ce..., choix judicieux. 

			Visiblement un peu gêné, il me regarda en biais.

			– Bien... Oui, Linda sera parfaite. Monsieur le maire a chaudement recommandé sa nomination.

			Linda se mit à sautiller. L’esprit vidé de sens commun, je fixai sa ferme poitrine qui rebondissait au rythme des petits sauts et qui manquait, à contretemps, de jaillir de son décolleté trop profond.

			– Je suis si contente que vous soyez tous au courant ! Je tiens ma langue depuis hier matin, et ça n’a vraiment pas été facile. J’espère être digne de votre confiance !

			Une énorme enclume virtuelle vint s’abattre sur ma tête. Voilà donc pourquoi cette dinde s’était montrée si bouleversée. J’avais pris son émotion pour de la compassion envers ma chère Merlu. Je n’étais plus que rage, mais mes connexions neuronales me rappelèrent une nouvelle fois à l’ordre. Mobilisant tous mes efforts, j’arrivai à plaquer une grimace proche du sourire sur mon visage. Les mouvements anarchiques qui habitaient encore mon coude droit n’auraient pas trompé une assemblée de spécialistes, mais fort heureusement je n’étais en présence que de ces trois abrutis de Laurent, Daniel et Francis, de ce demeuré machiavélique de Toubon et de Linda, vile parvenue. 

			Audrey était décomposée. Mon alliée de toujours semblait prendre la mesure de l’énormité de la situation. Sans se soucier un instant de mon triste et injuste sort, Toubon entreprit de quitter la pièce en compagnie de Linda. J’hésitai l’espace d’un instant, ignorant les hochements de tête d’Audrey, et leur emboîtai le pas :

			– Monsieur Toubon ! Je... Enfin... Mais Linda n’est là que depuis trois mois !

			– ...

			– Je veux dire par là... Elle ne maîtrise sûrement pas tous les outils, les logiciels...

			Le petit homme flasque posa une main moite sur mon épaule et hocha la tête.

			– Excellente remarque, Marie. Je compte sur vous pour l’épauler durant les premières semaines.

			– Mais bien sûr, dis-je en déglutissant péniblement. Cela dit, quand même... Les stocks, la compta ?

			– Même chose, Marie ! TESC.

			– ...

			– Travail d’équipe, synergie collaboration. C’est le mot d’ordre du maire.

			Linda regardait dans ma direction, la tête penchée et l’air absent. Ses yeux étaient si vides, qu’il me sembla distinguer les circonvolutions cérébrales, là, juste derrière ses iris. Deux éléments durent tout de même s’y entrechoquer, car elle finit par hoqueter :

			– Ne t’inquiète pas, Marie ! Je déjeune ce midi avec François, enfin, avec monsieur le maire. On va préciser tout ça ensemble ! On va faire une équipe du tonnerre, toutes les deux ! Les deux doigts de la main !

			Ils reprirent leur chemin sans plus se préoccuper de moi. Je tentai de me raisonner et de faire preuve de pragmatisme, mais la seule et unique idée qui me vint fut de poursuivre ma collègue pour l’achever à coups de la Pléiade. 

			Devinant les instincts primaires qui m’animaient, Audrey me retint par le bras :

			– Arrête. Tu n’y changeras rien. 

			– ...

			– Laurent m’a craché le morceau juste avant que la réunion ne débute. Linda est la maîtresse du maire d’arrondissement. C’est dégueulasse, mais c’est comme ça, dit-elle en haussant les épaules.

			Je compris d’où provenait la magnifique étole rose hors de prix qu’elle portait, tel un glorieux étendard. Je serrai les poings. Je n’avais pas dit mon dernier mot et souhaitais réagir devant tant d’injustice : j’allais préparer un coup d’anthologie. Si la Merlu avait pu crever, étouffée par ses beignets sans que personne ne s’en émeuve plus que ça, Linda périrait accidentellement écrasée par l’ensemble des encyclopédies du rayon « savoirs et connaissances ».

			– Arrête d’échafauder des plans débiles dans ta tête et viens boire un café, déclara Audrey.

			J’accompagnai ma collègue jusqu’à son bureau en traînant des ballerines, tandis qu’en fond sonore nous profitions des gloussements de la nouvelle bibliothécaire en chef. 

			– Dire que je vais avoir plus de boulot qu’avant. Pour le même poste et le même salaire... 

			– Un vrai fiasco. L’avantage, c’est que Linda est tellement niaise qu’elle est dénuée de toute méchanceté. 

			– Quand je pense à tout ce que je comptais mettre en place, dis-je en me laissant tomber sur une chaise. J’imagine d’ici les idées qu’elle va nous soumettre : une élection de Miss Bibliothèque avec défilé dans les rayons ? Des ateliers de fabrication de bikinis avec les livres du rebut ? Un concours d’avions en papier ? Sincèrement, tout ça me donne envie de pleurer.

			Soudain, des cris de joie retentirent. Linda sortit de son bureau en faisant des bonds de kangourou en rut et en tapant des mains comme une gamine de trois ans.

			– Il est complètement fou ! hurla-t-elle.

			Elle repartit ensuite comme elle était venue, referma la porte de son bureau et entama vraisemblablement une conversation téléphonique. Accoudé à une fenêtre, Daniel nous fit signe d’approcher. Il observait la cour d’un air étrangement amusé. Je le rejoignis en renversant un peu de café sur ma veste. Un cabriolet rouge flambant neuf, agrémenté d’un nœud de bolduc aussi énorme que ridicule, était stationné sur la place de ma très regrettée Merlu. La plaque rutilante scintillait. Nous pouvions distinctement lire en lettres énormes Linda Darrieux. Comble du mauvais goût, summum de l’écœurant, les « i » étaient surmontés de gros cœurs.

			– Si après ça, m’sieur le maire a pas droit à une petite gâterie..., déclara élégamment Francis.

			Faussement outrée, Audrey lui assena un coup de coude. Dans un silence lourd de sens, mes quatre acolytes regagnèrent leurs postes de travail non sans m’avoir, chacun leur tour, tapoté le dos en signe de sollicitude.

			Si l’empathie de mes collègues ne suffit pas à me réconforter, elle eut au moins le mérite de me sortir un peu de la torpeur dans laquelle j’étais plongée depuis l’annonce de Toubon. Je contemplai avec résignation la tache qui ornait la veste choisie la veille : impossible désormais de la ramener à la boutique.

			Je retournai à mon bureau, ouvris le navigateur Internet et tapai les mêmes mots que la veille dans le moteur de recherche « morts débiles » et occupai le reste de ma matinée à ricaner du malheur des gens.

			Juste avant de quitter les locaux, j’allai déposer mon mug dans la salle détente et tombai sur l’étole de Linda. Elle l’avait négligemment abandonnée sur le petit canapé au tissu marron passé. Je sus tout de suite que j’allais regretter mon geste. À la hâte, je glissai le carré d’étoffe sous mon pull, enfilai mon manteau et me dirigeai d’un pas décidé vers la sortie.

			En retournant à ma voiture, tel le condamné à mort qui se rend dans le couloir redouté, je téléphonai à mes parents pour leur annoncer que j’avais un peu anticipé ma promotion.

			– Ça ne s’est pas passé exactement comme je l’attendais...

			– Tu veux dire que tu n’as pas eu le poste ? Jean-Michel, tu entends ? J’ai mis le haut-parleur pour que ton père entende. Elle n’a pas eu le poste. C’est bien ça ? Tu n’as pas eu le poste ?

			– C’est bien ça. Enfin..., tout n’est pas toujours aussi simple que tu le penses, Maman...

			– Qu’est-ce qui n’est pas simple ? Tu crois que je ne suis pas capable de comprendre tes histoires de bibliothèque, moi qui ai travaillé dans un commerce toute ma vie ? Jean-Michel, ta fille sous-entend que je ne peux pas comprendre ses histoires de bibliothèque ! 

			– Maman...

			– Tu n’es pas virée, au moins ?

			– Non ! Enfin, Maman !

			– Et baisse d’un ton, veux-tu ? Je suis assez déçue comme ça...

			– Bon, eh bien, je te rappelle demain. Je dois récupérer ma voiture, et il y a une pervenche qui s’en approche...

			– Parce qu’en plus tu ne prévois pas assez d’argent pour le parcmètre ?! Quand je pense que...

			Je raccrochai sans attendre et rentrai chez moi approximativement de la même manière que j’avais passé la journée : sur pilotage automatique. 

			La veste tachée jetée dans un coin, mes escarpins dans un autre, j’étais sur le point de me faire couler un bain pour achever de noyer ce qui me restait de fierté sous d’épais centimètres de bulles odorantes, lorsque l’on toqua à ma porte. À peine avais-je entrouvert qu’Olivia pénétra en brandissant bien haut une bouteille de Mumm rosé.

			– TADAM !!!

			Je poussai un profond soupir et lui résumai brièvement la situation.

			– C’est moche, conclut-elle sobrement quelques instants plus tard. Alors, raison de plus pour déboucher ça ! 

			Elle revint de la cuisine munie de deux flûtes et d’un paquet de soufflés au fromage. 

			– Allez, ma grande... Ne fais pas cette tête ! Positive ! Dis-toi que..., je ne sais pas, moi..., la Merlu reviendra pas. Ce n’est déjà pas si mal, non ?

			Je souris pour la première fois depuis le matin. Olivia aurait, j’en suis certaine, trouvé sans le moindre problème du positif au fait de se faire renverser par une voiture (un mois d’arrêt de travail pour cause de jambe dans le plâtre), à une gastro-entérite (deux kilos en moins sans le moindre effort), et même à un mois de mauvais temps (économie de crème solaire).

			– Compte sur moi pour te changer les idées, dit-elle en se versant déjà une deuxième coupe. Je vais te raconter ma journée... J’ai eu droit à toutes sortes d’horreurs au cabinet, aujourd’hui. Pour commencer, il y a cette femme qui s’inquiète de la cicatrisation de ses hémorroïdes et qui tient absolument à ce que je les contrôle chaque matin, comme si j’y connaissais quelque chose, en plus...

			Sous prétexte qu’elle tenait le secrétariat d’un cabinet médical, bon nombre de patients lui demandaient conseil directement. Elle faisait surtout office de barrage, et, plus souvent qu’à son tour, de bureau des plaintes. Olivia était censée trier et filtrer les informations reçues, puis les transmettre aux quatre médecins pour lesquels elle travaillait. 

			Amusée, je l’observai s’animer à mesure qu’elle alignait les anecdotes.

			– Et puis, le grand tout sec est revenu..., déclara-t-elle soudain.

			– Et alors ?

			– Ben..., rien.

			– Rien ?

			– Pas un mot. Il se plante bien droit devant moi, me fixe d’un air absent et ne répond à aucune de mes questions. Au bout de quelques minutes, il repart. 

			– Tu n’as pas la trouille ? C’est super bizarre, quand même.

			– Pfff... J’en ai vu d’autres ! Je continue comme si de rien n’était à taper mes comptes rendus, et il finit par partir au bout d’un moment. Et puis je trouve qu’il a plutôt l’air gentil. Ou triste, pour être exact, un peu comme un cocker. J’aimerais vraiment qu’il finisse par cracher sa Valda.

			Je la laissai me resservir sans protester et perçus après une nouvelle gorgée la douce chaleur du champagne envahir mon corps. Je relâchai la pression et me laissai tomber contre le dossier du canapé. Olivia avait parfaitement raison : rien de ce qui m’arrivait n’était grave. Mon tour viendrait, ce n’était qu’une affaire de temps. Linda ne serait jamais à la hauteur du poste, et cet empaffé de Toubon finirait par venir trouver la brave et fiable Marie Martin. 

			Ma veste se mit subitement à vibrer sur le fauteuil, et je frémis en pensant à son prix absolument plus dans mes moyens. Je me levai et lus le SMS qui venait d’arriver : 

			N’oublie pas Épaminondas ! Je veux les moindres détails ! Bisous. Ludivine

			Je reposai le téléphone et soufflai bruyamment. Ce rendez-vous m’était totalement sorti de la tête. Ma cousine s’obstinait depuis ma rupture à me rencarder avec le moindre de ses amis célibataires à peu près potables. J’étais consciente que son entêtement découlait d’une idée louable, mais ce soir-là, encore plus qu’à l’accoutumée, cet acharnement à me caser m’exaspérait.

			– L’univers tout entier s’est ligué contre moi !

			– Tu dis ? demanda distraitement Olivia, absorbée par la télévision.

			– Encore un ami de Ludivine..., que je devais retrouver ce soir. Elle peut toujours courir. Épaminondas..., déjà, rien que le prénom... 

			– Tu plaisantes ? dit Olivia en s’animant soudain. Au contraire ! Un type qui s’appelle Épaminondas, c’est simplement extraordinaire ! Je visualise aussi sec un beau Grec, oui, un homme hors du commun, un brin baroudeur, bien bâti, une sorte... d’Indiana Jones des temps modernes qui embaume juste ce qu’il faut la feta et danse le sirtaki comme un dieu !

			– Vas-y à ma place, si ça t’emballe tant que ça... Moi, je reste ici, dis-je en plaquant un coussin sur ma figure.

			– Hors de question ! Tu vas broyer du noir et râler toute la soirée. Je suis sûre que c’est un coup du destin. Comme dit l’adage : « Journée de merde, soirée de rêve. » À moins que ce ne soit l’inverse ? Peu importe, tu as peut-être rendez-vous avec l’homme de ta vie !

			– Dis-moi... Tu as l’air bien pressée de me voir partir. 

			– ...

			– Petite maligne ! Tu as un truc de prévu et tu cherches à déculpabiliser !

			– C’est que... le type sexy de la salle de sport m’a proposé de prendre un pot, avoua-t-elle en sortant son smartphone caché entre ses cuisses.

			Olivia dans toute sa splendeur. Une mante religieuse planquée sous des allures de petite fille modèle. Si elle n’avait pas été mon amie, j’aurais clairement pensé qu’elle était nymphomane. De guerre lasse, je recherchai dans mes anciens messages le lieu et l’heure du rendez-vous. Pub Saint-James. 21 h. Je haussai les épaules et libérai mon amie. Pas d’excuse : j’avais même encore le temps de prendre un bain.

			*

			J’avais donc délibérément accepté un rendez-vous galant dans un pub, un 17 mars. 

			J’avais comme tout le monde remarqué les quantités de trèfles et de drapeaux irlandais accrochés dans la moindre vitrine. J’étais bel et bien la cruche qui partait rencontrer un éventuel prétendant dans un pub, le 17 mars, soir de la Saint-Patrick. 

			Le Saint-James se situait non loin de la bibliothèque. Je dégotai péniblement une petite table à l’étage et me retrouvai cernée par des étudiants passablement éméchés, une équipe de rugby à quinze au grand complet, et cinq Irlandaises qui avaient enfilé les jupes les plus courtes de leurs garde-robes. Dans le cas où Épaminondas se montrerait attractif, je lui proposerais de changer de bar rapidement. S’il s’avérait inintéressant, je prétexterais rapidement un bon mal de crâne pour retrouver mon lit.

			La bière coulait à flots. Je ressentais la curieuse impression d’être transparente, en complet décalage avec le reste de l’assemblée. Mes voisins avaient, au bas mot, deux grammes d’alcool dans chaque bras et riaient tous plus fort les uns que les autres. J’étais quasi sobre et carrément maussade. Personne ne faisait attention à moi. J’aurais certainement pu monter sur une table et entamer un solo de claquettes tout en continuant à passer inaperçue. 

			Je profitai du moment pour observer la comédie humaine qui se jouait là. Une femme d’âge mûr, aux cheveux un peu trop jaunes pour être honnêtes, s’invita à une table d’étudiants. J’allais pouvoir observer la parade d’une cougar prête à passer à l’action. Un jeune homme regardait par la fenêtre, semblant attendre également. Il portait un jean, un polo blanc, des Converse. Ses cheveux étaient en pétard, et il avait l’air un peu paumé. Une Irlandaise à la bouche immense et extrêmement fardée tentait un rapprochement peu discret avec l’équipe de rugbymen, et ils décidèrent bientôt d’unir leurs tables. Bien sûr que non, cela ne me dérangeait pas de me déplacer... 

			De ma nouvelle place, j’avais une vue légèrement différente et remarquai deux hommes en costume sombre absorbés par une conversation animée. Le jeune paumé consulta sa montre une nouvelle fois. La cougar tapota le dessus de sa table de ses ongles décorés. Une Irlandaise gloussa si fort que son voisin sursauta et renversa une pinte. Il était vingt et une heures dix, et je commençais à me dire qu’Épaminondas s’était un petit peu fichu de moi. 

			Dans un gros soupir, je consultai mon téléphone. J’avais reçu un SMS sans percevoir la sonnerie avec le brouhaha ambiant : 

			Épaminondas va avoir un peu de retard. Il s’excuse et a hâte de faire ta connaissance. Ludivine 

			Génial... J’allais devoir poireauter encore un petit moment au beau milieu de toute cette viande saoule. J’accordai au Grec quinze minutes supplémentaires. 

			Devant mes yeux le ballet continuait. Le paumé pianotait distraitement du bout des doigts sur la table, et on aurait dit qu’il jouait d’un piano fantôme. L’un des hommes en costume éternua très fort, et les serveurs, lancés dans une curieuse danse, n’en finissaient pas de porter des bières d’un vert criard peu appétissant à toutes les tables. Qui pouvait avoir l’envie de goûter ces bières d’une improbable couleur chimique, colorant censé parfaire le marketing de cette fête importée d’outre-Manche ?

			– De la part du jeune homme, annonça un serveur en me plaçant une grosse chope sous le nez. 

			Il désigna un groupe d’étudiants. Le plus boutonneux de tous m’adressa un petit signe gêné. Je me retins au bord de la table pour ne pas sombrer dans le désespoir. Je n’attendais plus qu’une chose de cette journée épouvantable : qu’Épaminondas arrive dans la minute et qu’il m’achève à grands coups de bock de bière. 

			En jeune femme élevée par une mère extrémiste de la politesse, je ne laissai rien paraître de mon désarroi. J’adressai un signe de tête courtois au prétendant en prenant soin de regarder avec insistance ma montre pour lui signifier que j’étais bel et bien en train d’attendre quelqu’un. 

			Bien que troublée, je retournai à l’observation des autres clients. Je me mis à siroter la bière colorée et laissai mon esprit vagabonder. Des mots d’anglais se mêlaient aux remarques salaces. Des noms, des blagues volaient, bousculés par des rires tonitruants : « J’en connais un qui ne va pas rentrer tout seul », « Quelle soirée ! » ou « Je ne pourrai jamais aller bosser demain », « La même chose, s’il vous plaît ! » Les mots s’entrechoquaient, et la migraine s’insinuait sournoisement jusqu’à la racine de mes cheveux. Le paumé soupira bruyamment, les Irlandaises étaient toutes sur les genoux des rugbymen, les hommes d’affaires s’animaient en moulinant des bras, et les étudiants entamaient des concours de shots. 

			Il était vingt et une heures trente, et Épaminondas avait définitivement signé son arrêt de mort. Je me levai, décidée à rentrer chez moi le plus rapidement possible afin de rejoindre la seule et unique chose que j’avais envie d’étreindre en ce bas monde : mon oreiller. C’est le moment fatidique où je me dégageai de ma chaise que choisit le généreux boutonneux pour s’inviter à ma table et se lancer dans un flirt insupportable : 

			– Je peux vous offrir une autre consommation ?

			– C’est vraiment très aimable, mais c’est-à-dire que..., je m’apprêtais à partir.

			Il se dégonfla aussitôt tel un ballon de baudruche ayant heurté un cactus.

			– Ce n’est pas du tout mon genre d’accoster les filles comme ça... Mais il fallait que je vous le dise... Je n’ai d’yeux que pour vous depuis que vous êtes entrée.

			À peine majeur, et j’allais devoir lui briser le cœur. 

			– J’apprécie le compliment, vraiment... Mais je dois rejoindre quelqu’un.

			Je tentai de me lever lorsqu’il me saisit la main.

			– Mademoiselle, supplia-t-il, laissez-moi la chance de vous revoir ? S’il vous plaît... Laissez-moi un numéro, votre nom. Je sens comme de l’électricité dans l’air, mon cœur palpite à peu près autant que la tête me tourne.

			C’était bien ma veine : j’étais tombée sur un poète... J’allais lui répondre sèchement lorsqu’il me coula un regard implorant. C’était le vilain petit canard du groupe, avec sa peau grasse et son pantalon trop court. Ses copains l’observaient en ricanant, préparant déjà les vannes qu’ils allaient lui servir. Je sentis mon cœur se gonfler, tandis que son visage se décomposait. Ses yeux se firent aussi implorants que ceux du chiot qui n’a pas été choisi au chenil et qui s’apprête à retourner moisir dans un coin sombre de la cage mal entretenue. Je saisis sans plus réfléchir un sous-bock, sortis un stylo de mon sac et griffonnai un numéro de téléphone en choisissant des chiffres au hasard comme j’aurais complété une grille de Loto Flash. Le jeune homme me considéra avec un étonnement teinté d’incrédulité. Niveau drague, zéro, grand maximum. Je me levai enfin, me drapai de la magnifique étole fuchsia « empruntée » à Linda et me dirigeai vers l’escalier.

			– Vous avez oublié de noter votre nom.

			– Mon nom ? dis-je, surprise. Euh..., oui, bien sûr. Anna... Anna Costello.

			Il rejoignit la tablée sous les acclamations de ses copains. J’avais sauvé sa soirée : jusqu’au lendemain, il allait pouvoir rêver.

			Je regagnai la rue, heureuse de retrouver une intensité sonore acceptable ainsi que l’air frais et humide. J’aperçus alors à quelques mètres mon quasi-voisin de tablée. Toujours l’air perdu, il était affairé au coin de la rue, occupé à détacher un vélo d’un lampadaire. Je l’observai un instant avant de me diriger vers ma voiture : lui aussi avait attendu en vain.

			Je fermai mon manteau et me massai les tempes : la migraine finissait de prendre possession de ma tête. Le vent se leva, et je resserrai un peu plus l’étole de Linda autour de mon cou. La luxueuse étoffe était douce et caressante... Je focalisai sur le bruit que faisaient mes escarpins en claquant le bitume de la rue que j’arpentais chaque jour pour me rendre au travail. Je m’étais garée sans le moindre remords sur la place de Linda pour la soirée. Petite revanche ridicule, mais bien pratique en l’occurrence.

			Je passai devant la vitrine d’un coiffeur et dévisageai mon reflet peu flatteur, surprise de le trouver vieilli et plein d’amertume. Je repris ensuite mon chemin, pressée de remonter dans ma voiture et de lancer une playlist suffisamment triste pour me permettre de me lamenter tout mon saoul sur mon existence morose, lorsque je sentis une main se poser sur mon épaule. 

			Je fus d’abord plus surprise qu’effrayée. Je me retournai et découvris un homme, plutôt grand. Il portait une veste grise, et son crâne, rasé de près, brillait sous le lampadaire. Je reculai instinctivement, tentant de me dégager de son contact, quand il se mit à resserrer son emprise, provoquant une violente douleur dans tout mon bras. Je n’avais absolument aucune notion de self-défense, et les seules images qui me vinrent en tête à ce moment-là furent celles de la vieille grand-mère des dessins animés de Tex Avery, qui tabasse sans relâche le pauvre chat malchanceux. Alors, comme cette petite vieille au chignon gris et à l’air peu commode, je me mis à frapper le type au visage avec mon sac besace vintage. Sans discontinuer et le plus fort possible. Je redoublai encore d’intensité quand il entreprit de me faire une clé. 

			La douleur fut telle qu’un éclair zébra mon champ de vision. Je poussai un cri plus proche du vagissement du veau de mer en train de muer que de l’être humain, et c’est avec un mélange d’espoir et de reconnaissance que je distinguai soudain le jeune paumé du bar juste derrière mon agresseur. Aussi bizarre et idiot que cela puisse paraître, à cet instant précis, je regrettai que la seule personne qui vienne à mon secours soit ce jeune gringalet plutôt qu’un homme baraqué. L’homme suivit mon regard et se retourna, mais mue par je ne sais quel instinct primitif, je décidai d’aller à l’essentiel et lui envoyai un violent coup de pied à l’entrejambe. L’effet fut immédiat. Il me lâcha, se plia en deux et plaqua les mains sur son bas-ventre. Je vis le jeune homme grimacer, en signe de compassion masculine. Soudain, et alors même que je me pensais tirée d’affaire, et mon sac à main hors de danger, une grosse berline noire se stationna à notre niveau. 

			Je restai interdite, mais le jeune homme prit ma main et m’entraîna derrière lui. Je me laissai faire, jetant tout de même un coup d’œil en arrière, ce qui acheva de me donner de l’entrain : un colosse se déplia de la voiture et se mit à nous poursuivre, tandis que le premier type reprenait peu à peu ses esprits. Le géant était tout sauf véloce, mais nous rattrapa quand même rapidement. Je courais du mieux que je pouvais, maudissant mes escarpins, armes pourtant redoutables de précision quelques minutes plus tôt, lorsque je sentis une énorme main agripper mon cou. Le moment d’après, mes pieds décollèrent du sol, je suffoquai, sûre que ma nuque allait se rompre sous la poigne de mon agresseur. Après quelques secondes, qui me parurent des heures, la main disparut de ma gorge douloureuse. Je réalisai que le jeune homme avait sauté sur le dos du colosse, chihuahua sur le dos d’un pitbull. La scène aurait confiné au risible si j’avais eu la chance d’y assister en spectatrice. 

			Ce qui se produisit ensuite me sidéra. Le moins baraqué des deux prit le dessus en quelques mouvements, alternant des manœuvres techniques relevant d’un art martial certainement obscur. Le géant s’écroula, sonné, tandis que son équipier ragaillardi se dirigeait vers nous en se palpant encore l’entrejambe, avec l’air de celui qui semble bien décidé à prendre sa revanche. Mon sauveur, bien qu’essoufflé et rouge, remit ça, tandis que je surveillais l’homme à terre. Il mit son deuxième adversaire K.O. de façon fort peu académique et d’une manière certainement réprouvée dans les combats officiels. Peu importait, pourvu que nous réussissions à prendre la poudre d’escampette. Consciente qu’il ne fallait pas perdre de temps, cette fois-ci, c’est moi qui attrapai la main de mon complice pour l’entraîner en terrain connu. 

			Tout au bout de la même et interminable rue, je m’engouffrai dans un renfoncement familier : l’entrée de la bibliothèque. Je pianotai à toute vitesse sur l’écran du digicode, trouvai par miracle rapidement ma carte d’accès, le sas s’ouvrit docilement. J’entrai en poussant devant moi le jeune homme. Nos regards convergèrent simultanément vers l’éclairage qui s’était allumé à notre passage, signalant clairement notre présence. Laissant tomber mon sac à main, je bondis vers l’interrupteur, enclenchant la fermeture automatique de la porte au passage, avant de revenir à ma position initiale. Presque aussitôt, nous distinguâmes une voiture par les portes vitrées. Elle ralentit devant l’entrée jusqu’à s’arrêter tout à fait. Là, à la lueur des lampadaires, un homme beaucoup plus petit que les deux premiers descendit de la berline. Impossible, dans la pénombre, de le distinguer précisément, mais il resta un long moment à scruter les rayonnages lointains et couverts de livres, éclairés par la lune qui s’insinuait dans l’édifice par une immense verrière. Il regagna enfin sans se presser la grosse Audi, dont le moteur tournait encore. Provocant, le véhicule s’éloigna enfin lentement. 

			Tapis dans un angle mort et encore haletants, nous restâmes de longues minutes tout à fait silencieux. Je me mis soudain à ressentir des fourmillements dans les jambes, des étoiles vinrent parsemer l’intérieur de mes paupières, tandis que la température de la pièce semblait chuter de plusieurs degrés. Subissant de plein fouet un violent contrecoup, je laissai mes forces m’abandonner et glissai contre le mur jusqu’à sentir le carrelage frais sous mes fesses. Lorsque je rouvris les yeux, mon acolyte était en train d’examiner la rue depuis les portes. À mon tour, je focalisai mon attention sur l’extérieur. Un homme passa en vélo, puis une zone sombre située sur la jambe du jeune homme attira mon regard.

			– Vous êtes blessé !

			Il ne réagit pas tout de suite, baissa la tête et se palpa la cuisse d’où tombaient de nombreuses gouttes de sang. Une vaste tache écarlate ornait son jean.

			– Il y a une trousse de secours dans la salle de repos.

			Je me redressai un peu vite, vacillai légèrement, puis me rattrapai au mur.

			– Ça va aller ? s'enquit-il.

			– Juste un peu étourdie.

			Il me tendit solennellement une main que je serrai, consciente de l’absurdité de la situation.

			– Au fait, moi, c’est Grégoire.

			– Ah... Marie.

			– Marie ?

			– Oui... Ça vous pose un problème ?

			– Non... Enfin, j’avais cru...

			L’histoire de ma vie. Je me faisais sauver la vie, mais par un cinglé.

			– J’étais au Saint-James tout à l’heure, reprit-il.

			Je hochai la tête pour lui confirmer que c’était bien moi qu’il avait vue.

			– Je croyais que vous vous appeliez Anna.

			– Dites donc ! Vous êtes du genre curieux !

			Il parut vexé et fronça les sourcils.

			– C’est plutôt vous qui n’êtes pas du genre discret...

			Le pauvre tentait simplement de faire la conversation et je me montrais hargneuse.

			– Non... Enfin, j’ai dit ça pour que ce gars me fiche la paix. Marie Martin, voilà... Moins exotique qu’Anna Costello, n’est-ce pas ?

			Il m’adressa un sourire contrit, remplacé presque aussitôt par une grimace de douleur. J’examinai son pantalon : la tache de sang s’était largement étendue, et l’on distinguait une entaille dans le tissu. Il réalisa en même temps que moi son état.

			– Un coup de couteau ? C’est fou, je n’ai rien senti sur le moment. L’adrénaline, j’imagine.

			Il soupira simplement comme s’il avait aperçu une tache de graisse sur sa chemise.

			– Quelle journée pourrie ! Et pour couronner le tout, je viens de voir un type partir avec mon vélo.

			– Oh ben, s’il n’y a que ça pour vous faire plaisir, je vous offre le mien en guise de remerciements. Il a servi trois fois, et gît dans ma cave entre une friteuse et les décorations de Noël.

			Il ne répondit pas, et son visage blanchit un peu plus.

			– Bon, suivez-moi... Vous allez tourner de l’œil si ça continue.

			Je l’emmenai à l’étage. Il refusa de prendre l’ascenseur et gravit les marches de l’escalier en pinçant ses lèvres. Je me retournai et constatai que, tel un petit Poucet sanglant, il semait des gouttelettes sur le sol.

			– Régis va râler.

			– Qui ?

			– Le concierge. D’ailleurs, je constate qu’il fait superbement son boulot... On entre ici comme dans un moulin.

			Du palier, nous poursuivîmes jusqu’au milieu du couloir principal. J’ouvris la porte de notre salle de repos, appellation pompeuse pour les neuf mètres carrés meublés en tout et pour tout d’un canapé défoncé, d’une table bancale et de quatre chaises. J’actionnai l’interrupteur et tirai une chaise à l’intention de Grégoire. Dans le meuble situé au-dessus de l’évier, entre la boîte de thé et des réserves de serviettes en papier, se trouvait notre boîte à urgences médicales et autres gueules de bois carabinées.

			– Vous travaillez ici, alors ? Enfin, j’espère... 

			– Oui. Baissez votre pantalon.

			– ...

			– Ne faites pas de manières... On ne va pas moisir ici et je vais avoir du mal à désinfecter en remontant le pantalon par le bas.

			Il s’exécuta sans mot dire. La plaie située sur la face interne de la cuisse était assez longue, mais peu profonde. Je sortis une boîte de Steri-Strip et du désinfectant.

			– Ne bougez pas.

			– Je peux vous aider à rapprocher les bords de la plaie, proposa-t-il. 

			– ...

			– Au fait..., merci, murmurai-je.

			– ...

			– Sans vous, je n’aurais plus de sac à main, à l’heure qu’il est.

			– De sac à main ? s’exclama-t-il, l’air surpris. Vous pensez donc que ces trois types en voulaient à votre sac à main ?

			Je le dévisageai sans comprendre.

			– Mais... quoi d’autre ?

			– Il me semble qu’ils étaient nombreux et un peu trop persévérants pour un vol de sac à main.

			La douleur devait le faire délirer. Peut-être aurait-il été plus sage de prévenir les pompiers.

			– Sans vouloir vous vexer, je crois que vous exagérez un chouia. Vous ne voudriez pas un petit remontant ? dis-je en pensant à la bouteille de whisky que Laurent sortait tous les deux jours pour les grandes occasions.

			– Mais enfin, vous plaisantez ? On se met rarement à trois pour un vol à la tire !

			– C’est que vous avez l’air rudement renseigné.

			– Il faut que vous alliez porter plainte.

			– Certainement pas. J’ai d’autres chats à fouetter.

			– ...

			– À moins que... C’est pour votre blessure que vous dites ça ?

			– Pas du tout. Si ça ne s’arrange pas, j’irai voir un médecin. Je m’inquiète plutôt pour vous. Vous devez être sous le choc ?

			– J’en ai vu d’autres, dis-je en prenant un air de dure à cuire bien éloigné de ma petite vie sans histoire.

			J’étouffai un rire nerveux. J’avais toujours rêvé de prononcer ce genre de propos. Je plaquai un large pansement sur les Steri-Strip et lissai le tout visiblement un peu trop vigoureusement.

			– Aïe !

			– Pardon... Voilà, c’est terminé. Je crois qu’on ne pourra pas faire mieux pour l’instant.

			Il se leva un peu trop vite et grimaça à nouveau.

			– Je vais vous raccompagner.

			Il avait parlé d’une voix ferme. Je crus un instant qu’il avait proposé ça par réflexe, mais il semblait plutôt déterminé. Puis, il consulta son téléphone portable et le remit dans sa poche, l’air préoccupé.

			– Ça va aller. C’est très gentil de votre part, mais statistiquement, j’ai eu ma dose d’ennuis pour l’année.

			Je refermai la mallette et la replaçai dans le meuble. 

			– J’insiste. Et c’est non négociable, reprit-il.

			– Non, je vous assure, je vous ai fait perdre assez de temps comme ça.

			Il sortit une fois encore son smartphone, puis le rangea, soucieux.

			– Excusez-moi... Je pourrais vous demander un service ?

			Je priai pour que la demande soit de l’ordre de l’acceptable.

			– Tout à l’heure, vous me parliez d’un vélo... Vous me le prêteriez ?

			Je me détendis immédiatement, soulagée de ne pas être tombée sur un pervers polymorphe à tendance psychopathe. Vu son air amusé, il le devina.

			– Aucun problème ! Tiens, je vous le donne, même, si vous voulez ! En guise de remerciement !

			Je refermai derrière moi la porte de la salle de repos, puis nous retournâmes au rez-de-chaussée. À l’accueil, j’attrapai un bloc et griffonnai mon numéro de portable.

			– Appelez-moi demain. Je le sortirai de ma cave et j’enlèverai les toiles d’araignée !

			– En fait, j’en aurais besoin dès ce soir.

			Il palpait nerveusement le gros sac à dos qu’il trimballait depuis notre rencontre. Retour à la case stress. Cette fois-ci, j’en étais certaine, il avait prévu de me découper en rondelles.

			– Il est tard. Je vais devoir tout retourner pour le sortir.

			Visiblement épuisé, il laissa ses épaules s’affaisser. 

			– Si j’avais dû vous agresser je l’aurais déjà fait, vous ne croyez pas ?

			Un point. Balle au centre.

			– Sans doute.

			– Désolé d’insister, mais le vélo qu’on m’a volé était mon seul moyen de locomotion. Je dois ensuite me rendre à l’appartement d’un ami qui m’héberge.

			– J’ai une meilleure idée : je vais vous y déposer. Je suis garée juste là, dis-je en désignant l’arrière du bâtiment.

			Son téléphone bipa. Il le sortit avec empressement, et son visage se décomposa à la lecture du message.

			– Qui devait m’héberger...

			Je repensai aux mots qui m’étaient venus en tête dans le pub. Un jeune paumé à l’air triste. Je savais que ma décision risquait d’avoir des conséquences complexes.

			– O.K... Allons-y.

			*

			J’avais un sérieux problème de karma et fouillai une nouvelle fois le fond de ma mémoire à la recherche d’un semblant de piste. J’en étais presque certaine, cette série noire avait forcément un rapport avec l’emprunt de cette file d’attente pour femmes enceintes, prise l’autre jour, en gonflant mon ventre et en me déplaçant tel un éléphanteau... Voilà que désormais, en guise de châtiment, je me retrouvais attaquée dans la rue comme dans une mauvaise série B, puis à traîner ce pauvre type comme un boulet. J’étais bien résolue à en finir avec cette journée sordide : mon héros d’un soir allait prendre son vélo et filer aussi sec.

			Nous marchions côte à côte jusqu’au parking dans le silence et ça m’arrangeait plutôt bien. Je n’avais aucune envie de faire plus amplement connaissance, je ne voulais rien savoir de sa vie et rêvais simplement de me retrouver chez moi.

			– Je ne me déplace qu’en vélo.

			– Ah ? Eh bien, moi, en voiture.

			– Vous devez avoir un mal fou à vous stationner.

			Voilà exactement le genre de conversation que je voulais éviter.

			– Je suis garée juste là, sur le parking de la bibliothèque.

			– Bien pratique.

			– Ce n’est pas ma place.

			Je stoppai net et lui fis face à quelques mètres de ma 205 cabossée.

			– Excusez-moi. Je voulais simplement meubler...

			J’allais être carrément injuste. Il n’était absolument pour rien dans la succession de tuiles qui s’étaient enchaînées tout au long de ma journée, mais quelquefois, c’est ainsi, la vie est proprement injuste : il allait prendre pour tous les autres, et cher. Sur ce bout de trottoir, à deux pas de la place qui revenait désormais injustement à Linda, je vidai mon sac. Dans une tentative désespérée de lutte contre mon moi profond très en colère, je respirai une ultime fois afin d’essayer de repousser la diarrhée verbale qui se pressait au fond de ma gorge. En vain.

			– Mais mutain de mordel de l’herbe ! Je n’ai pas envie que vous meubliez ! Je n’ai pas envie de vous parler ! Je ne veux pas vous connaître ! Vous allez prendre mon vélo et tailler la route, O.K. ? Qu’est-ce que ça peut bien vous faire que j’aie une place de parking, que je me déplace à vélo, à poney ou à dos d’autruche unijambiste ? Je vous pose des questions, moi ? Est-ce que je vous demande ce que vous faites dans la vie ? Est-ce que ça m’intéresse si vous avez dix frères, cinq sœurs, si vous habitez dans le huitième ou à Tataouine-les-Ombrelles ? Non ! Je m’en contrefous, je m’en cogne, je m’en bats l’œil ! Alors, O.K., d’accord, merci de m’avoir sauvée tout à l’heure, O.K... Sincèrement MERCI ! Mais on en reste là !

			Je regrettai aussitôt. Ça avait été plus fort que moi. Il évita mon regard et se mit à fixer le bout de ses chaussures d’un air passablement inspiré. À la lueur blafarde du lampadaire, il avait l’air encore plus triste que quelques heures plus tôt. J’eus l’horrible sensation qu’il allait se mettre à pleurer, et ma culpabilité grimpa d’un cran supplémentaire. Il releva enfin la tête après quelques secondes, et, alors que je m’attendais presque à le voir sangloter, il planta subitement des yeux durs et pleins de rage dans les miens. Le sang qui bouillonnait dans mes veines quelques minutes plus tôt se glaça instantanément.

			– Sans profession. Une sœur, morte. À la rue.

			– ...

			­­– On y va ?

			– ...

			– Le vélo, articula-t-il.

			J’étais mortifiée et essayai de me souvenir des quelques phrases que je lui avais balancées en rafale. Le trajet en voiture se passa sans le moindre échange. Fort heureusement je réussis à me garer à proximité de mon appartement. Toujours en silence, nous arrivâmes devant l’imposante porte cochère de mon immeuble. Je tapai le code et poussai le vantail. Totalement muet, Grégoire me suivit dans le couloir qui menait aux caves. Tout au bout, je m’arrêtai devant la cellule qui m’appartenait. Je n’avais pas mis les pieds là depuis plusieurs mois et cherchai sur mon trousseau la clé correspondante. Enfin, j’ouvris la petite porte et actionnai l’interrupteur du plafonnier. Je me sentis honteuse à l’idée que quelqu’un découvre mon fourbi. Plutôt du genre ordonné dans mon appartement, ici je balançais littéralement tout ce qui m’encombrait sans avoir le cœur à trier ou à jeter. Lorsque mon deux-pièces saturait, je rassemblais en vrac dans un carton tout ce qui ne servait pas et le déposais ici sans jeter un coup d’œil à ce qui s’y trouvait déjà. À froid, cela donnait un enchevêtrement de boîtes et de sacs qui dégueulaient d’absurdités.

			– Là-bas, dit Grégoire.

			Je sursautai, perdue dans la contemplation de cet incroyable capharnaüm. 

			– Je vois le vélo. Là-dessous.

			Il entreprit d’enjamber les obstacles et parvint à atteindre le vélo. Encore fallait-il réussir à l’extirper de là. Après plusieurs minutes d’efforts, il le dégagea en exerçant une tactique de jeu de Tetris géant. Ces longues manipulations eurent l’avantage de dissiper un peu la gêne qui s’était installée entre nous depuis mon coup de sang.

			– Désolée pour tout à l’heure. J’ai vraiment passé une sale journée et vous avez trinqué...

			– Ça n’a pas d’importance..., répondit-il froidement. Où est le gonfleur ?

			– Le quoi ?

			– Le gonfleur. Les pneus sont complètement à plat.

			Je me souvins vaguement d’une sombre histoire de gonfleur prêté jamais rendu.

			– Je n’en sais rien. Et même mieux, je crois que je n’en ai pas. 

			Contre toute attente, sans laisser paraître colère ou agacement, Grégoire enleva le sac qui était jusque-là resté vissé à son dos et se laissa glisser jusqu’au sol poussiéreux du couloir de la cave. Il se prit la tête entre les mains et se mura à nouveau dans un silence glauque sans plus se soucier de ma personne. Je laissai passer quelques minutes, puis décidai de toussoter.

			– Je pourrais peut-être vous en acheter un demain ?

			Il releva enfin son visage, et je n’y déchiffrai rien, si ce n’est une grande fatigue. 

			– Non, ça ne fait rien... Je vais me débrouiller.

			Il se redressa, prit le vélo sous son bras et avança dans le couloir.

			– Hé ! Attendez ! Vous allez où comme ça.

			– Je ne sais pas, mais ça ne vous regarde pas.

			Je savais d’avance que j’allais regretter mes paroles.

			– Je peux peut-être vous dépanner ? 

			– ...

			– Uniquement pour cette nuit.

			Il s’arrêta de marcher, puis, sans se retourner, lança :

			– Si vous avez une couverture à me prêter, je pourrais m’installer dans ce couloir.

			J’étais sidérée. Il ne plaisantait pas. Il fallait être vraiment désespéré pour décider de camper ici. Je me sentais encore plus honteuse de l’avoir accablé plus tôt.

			– Hors de question ! J’ai un canapé qui fera très bien l’affaire. Et puis, si quelqu’un de l’immeuble vous trouve ici, je vais avoir des problèmes. Faut juste que je réussisse à fermer cette porte.

			Il jeta un regard suspicieux par-dessus son épaule. Clairement surpris, il devait se demander si j’étais sérieuse : lui proposer de l’héberger quelques minutes seulement après l’avoir démonté… Ses épaules s’affaissèrent dans la pénombre, il posa le vélo contre le mur, son sac à dos par terre, et vint m’aider à verrouiller la porte métallique.

			– Dans la cour de l’immeuble, il y a un garage à vélos. Vous pourrez le laisser là jusqu’à demain.

			Il me suivit ensuite dans la cage d’escalier. Je montai les marches aux côtés d’un garçon inconnu deux heures plus tôt. Et il allait dormir chez moi. Curieusement, je réalisai que je ne me sentais pas mal à l’aise, complètement anesthésiée que j’étais par le trop-plein d’émotions de la journée. 

			Grégoire eut la bonne idée de ne pas en faire trop dans les remerciements. Il semblait clair qu’il n’était pas en mesure de refuser ma proposition. Quelle douce ironie !... Mes histoires ne duraient jamais plus de quelques semaines, et j’avais toutes les peines du monde à tomber sur des types corrects. Ce soir, j’avais eu des promesses d’idylles grecques avec Épaminondas et, pour finir, je rentrais avec un SDF après un semblant de rapt.

			Je sortis une couverture, lui cédai l’un de mes deux oreillers et indiquai le canapé d’un signe de tête. Il posa son sac à dos près de lui, l’ouvrit et en extirpa une minuscule trousse de toilette.

			– Je peux emprunter votre salle de bain ?

			Je lui montrai une porte et gagnai la cuisine pour faire bouillir de l’eau. Je ne voulais pas me montrer trop accueillante sous peine de le voir s’engluer chez moi, mais une infusion représentait le minimum de bienséance requis après un sauvetage musclé en pleine rue. Nadine de Rothschild aurait volontiers acquiescé, j’en suis à peu près certaine. 

			Je sortis deux mugs, deux sachets « Nuit calme » assez malvenus étant donné les circonstances, et retournai côté salon. Je n’avais pas entendu Grégoire ressortir de la salle de bain. Il s’était déjà couché, face tournée contre le dossier du canapé. Je posai sur la petite table le mug qui lui était destiné et m’éclipsai, mi-perplexe, mi-gênée. 

			Enfin, je m’allongeai dans mon lit. Persuadée que j’allais avoir du mal à trouver le sommeil après tant d’adrénaline, je décidai de faire un débriefing des faits en guise de comptage de moutons. Arrivée à l’épisode de la voiture neuve de Linda et de son énorme nœud de bolduc, je m’endormis.
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			Je remis rapidement les faits en ordre dans ma tête encore ensommeillée : tout d’abord, ne pas me rendre directement dans la salle de bain en nuisette. Sauf erreur de ma part, il y avait un homme dans le salon. 

			Je sautai dans un jean, enfilai un haut et ouvris la porte fermée à clé par précaution. Je jetai un coup œil au canapé dans lequel dormait encore Grégoire. Je profitai de la salle de bain vacante, et, lorsque j’en ressortis une dizaine de minutes plus tard, je trouvai mon « invité » tout sourire et en train de préparer le petit-déjeuner.

			– Je me suis permis de fouiller dans les placards. 

			– Ah...

			– Vous vous nourrissez d’autres choses que de biscuits de régime ? Excusez-moi, j’oubliais : pas de questions.

			– Ça va, protestai-je. Je me suis un peu emportée...

			Il me regarda et sourit :

			– Drôle de soirée. En tout cas, merci pour le vélo. Je vous promets de vous le ramener le plus rapidement possible. Et je vous dédommagerai, évidemment.

			J’éclatai de rire.

			– Hors de question ! Vous me rendez même service : je ne m’en sers jamais. Le pauvre va être heureux de voir la lumière du jour.

			Il hésita avant de reprendre :

			– Alors, merci. Et merci pour cette nuit aussi. J’étais réellement dans la mouise.

			– Sans indiscrétion, vous habitiez où jusque-là ?

			Grégoire me regarda d’un air amusé.

			– Il m’avait semblé comprendre que vous ne vouliez rien savoir de moi ?

			– Ça va ! pestai-je en riant.

			– Chez un copain. L’appartement appartenait à ses pa-
rents et il détestait vivre seul. Je ne savais pas où loger et j’ai donc emménagé chez lui. Je payais les frais et remplissais le frigo. 

			– Et ?

			– Ses parents ont appris qu’il ne fréquentait plus la fac depuis plus d’un an et lui ont coupé les vivres. Dommage collatéral. Je vais retomber sur mes pattes, le temps que je retrouve un emploi... Je bossais dans une pizzeria, mais elle vient de fermer.

			– Vous aussi, vous devez avoir un sérieux problème de karma.

			Quelques coups secs retentirent, et la poignée de la porte d’entrée s’actionna dans le vide. Je savais ce qui allait se produire et en frémis d’avance. Je posai mon mug et allai voir. La porte s’ouvrit, laissant apparaître Olivia.

			– Salut, toi ! Oh !!! Mais on dirait que je dérange !

			– Du tout, dis-je en la fusillant du regard.

			Elle fonça jusqu’à la cuisine.

			– Épaminondas, je présume ?

			– Grégoire, dit-il en tendant une main qu’elle saisit avec empressement.

			Olivia me lança un clin d’œil censé discret.

			– Incroyable ! Vous avez passé une bonne soirée ?

			–  Ce n’est pas le mot que j’aurais choisi, répondit Grégoire en réprimant un sourire. « Inhabituelle » serait plus adéquat.

			Rouge pivoine, je filai dans ma chambre, talonnée par ma voisine.

			– Eh bien, on ne s’embête pas ! Tu pars rejoindre un Épaminondas et reviens avec un Grégoire. Il m’avait bien semblé t’entendre rentrer tard !

			– C’est de l’espionnage ! Ce n’est pas ce que tu crois. Il est SDF et a dormi sur le canapé.

			– Tut, tut, tut ! Pas de ça avec moi !

			J’entrepris alors de lui raconter les évènements de la veille. Olivia se montra déçue pour moi, mais, persuadée que j’avais eu affaire à un réseau de traite des blanches, fut rassasiée d’évènements croustillants pour la semaine. 

			– L’autre jour, sur une chaîne câblée, je suis tombée sur un reportage carrément flippant sur le sujet !

			Une fois sa soif de curiosité épanchée, elle finit par partir. Je terminai de me préparer et retournai dans la cuisine. Grégoire était déjà prêt à s’éclipser : sac sur le dos, il m’attendait. Je me sentis soudain submergée par une profonde vague d’humanité : alors qu’il m’avait probablement sauvé la vie la veille, il allait se retrouver pour de bon à la rue. Mes lèvres s’activèrent indépendamment de ma volonté, les mots jaillirent avant même que je ne puisse les filtrer, et je m’entendis prononcer :

			– Si jamais vous avez besoin de deux ou trois nuits de plus…

			– C’est très gentil, je vais me débrouiller. Mais j’apprécie sincèrement le geste.

			– Vraiment... Je vais être au boulot toute la journée.

			Il sembla hésiter, pinça fort ses lèvres et se racla la gorge pour finir.

			– Disons que si ce soir je n’ai vraiment pas d’autres solutions...

			– Marché conclu, c’est de bon cœur. Et le vélo, c’est cadeau, hein !

			Nous nous quittâmes sur une poignée de main embarrassée, nous souhaitant mutuellement une bonne journée. J’observai par la fenêtre de mon salon la silhouette quitter la cour, traînant le vélo dégonflé. 

			Balayant Grégoire de mon esprit, je décidai de me recentrer sur le travail. Avant de quitter l’appartement à mon tour je pris soin de ne pas oublier de glisser l’étole de Linda dans mon sac à main. Un frisson me parcourut : mon mauvais esprit m’avait plutôt porté la poisse qu’autre chose.

			J’hésitai réellement à répondre à Ludivine lorsque son prénom s’afficha sur l’écran de mon téléphone accompagné de cette photo du 31 décembre dernier, où elle s’était déguisée en Lara Croft. Je l’estimai coupable de l’enchaînement de catastrophes de la veille. Coupable d’avoir voulu m’organiser un rendez-vous foireux qui avait été le déclencheur de – cochez la réponse qui vous conviendra : trois quarts d’heure d’attente dans un pub, seule, un soir de la Saint-Patrick ; une tentative d’enlèvement épouvantable avec risque majeur d’atterrissage dans un conteneur sale et gluant en partance pour une destination exotique, mais très glauque ; l’hébergement d’un parfait inconnu dans mon salon. Je finis par décrocher – je n’ai décidément aucune volonté –, mais ne me gênai pas pour lui remonter les bretelles. Nul besoin d’être scientifique pour deviner qu’à son tour Épaminondas allait passer un très sale quart d’heure. Ma chère cousine n’allait pas se risquer avant quelques mois à jouer les entremetteuses. 

			À la bibliothèque, je tombai sur une Linda complètement dépassée et pris le temps d’apprécier la situation à sa juste valeur. La jolie blonde passait et repassait sans oser m’aborder. J’arborai un air occupé, tout absorbée que j’étais à l’écriture de mon prénom avec des cœurs sur les « i » et autres dessins représentant une blonde d’un mètre soixante-quinze, dotée d’un beau foulard rose, pendue à une potence. J’étais consciente qu’il allait m’être difficile de l’ignorer longtemps : Toubon allait m’intimer de me montrer coopérative avec ma supérieure. 

			J’avais à mon arrivée négligemment posé l’étole dans la salle de repos. Plus tard, j’avais entendu Linda claironner qu’elle avait eu si peur d’avoir perdu son cadeau que, lorsqu’elle s’était aperçue dans un miroir la veille au soir, elle était limpide. Irrécupérable.

			Dans l’après-midi, nous eûmes l’extrême joie de recevoir la visite du maire d’arrondissement... J’avais beau chercher, fouiller et retourner à la pelleteuse les caisses entières de souvenirs stockés dans ma mémoire, j’étais catégorique : il ne s’était déplacé ici qu’une seule petite fois, trois ans plus tôt et juste avant les dernières élections, pour l’inauguration de la nouvelle salle des archives. Évidemment, nous sortîmes tous nos sourires de circonstance, mais il n’eut d’yeux que pour sa petite protégée, sa pupuce en sucre, son roudoudou à paillettes, avoua Linda plus tard. 

			Difficile de dire après observation si Linda était uniquement intéressée par la situation. Elle avait l’air tout à fait amoureuse, rougissant à la moindre occasion à d’insupportables blagues pas drôles. Autant je rêvais de dégager Linda de son poste, autant, et même avec toute la meilleure volonté du monde, il m’était impossible de m’imaginer la remplacer dans sa qualité de maîtresse. Le maire me dégoûtait avec sa cinquantaine plus que bien portante, les auréoles traversant même son costume mal taillé pour sa carrure ingrate et ses pantalons trop courts de dix centimètres. Un complexe d’Œdipe mal réglé, certainement. 

			Comme je l’avais prévu et redouté, M. Toubon vint me trouver dans le quart d’heure qui suivit le départ de notre personnalité locale.

			– Marie, il va falloir sérieusement seconder Linda. Elle est un peu dépassée et commence dangereusement à paniquer. Monsieur le maire compte sur moi. Et moi, eh bien, je compte sur vous. 

			La boucle était bouclée, l’arroseur, arrosé au karcher, et le serpent se mordait la queue de toutes ses forces. Dix minutes plus tard, la nouvelle bibliothécaire en chef se dirigeait vers moi ragaillardie et rassurée.

			– Monsieur Toubon vient de m’annoncer que tu avais proposé de m’aider ce soir pour prendre le service en main.

			– C’est à peu près ça... 

			– C’est vraiment très gentil, Marie. Je suis certaine que tu connais tous les roulages de la bibliothèque.

			En temps normal, par pure bonté d’âme, je me retenais de relever ses innombrables perles, toutes plus brillantes les unes que les autres.

			– Les « rouages ».

			Mais plus maintenant.

			– Qu’est-ce que tu dis ?

			– On dit les « rouages » d’un système, pas les « roulages ».

			– ...

			Elle m'observa sans qu’aucune expression ne passe sur ses traits fabuleux, un mince sourire exquis dessiné sur son adorable minois, l’air parfait du ravi de la crèche. Il n’y avait visiblement pas la lumière à tous les étages. 

			– Laisse tomber. Compte sur moi pour ce soir.

			Les fils se retouchèrent par magie dans les tréfonds de son cortex, et le rire le plus cristallin que la terre ait jamais porté jaillit de sa délicieuse bouche. Je me surpris l’espace d’une seconde à regretter la Merlu.

			– Toujours le mot pour rire ! 

			Comme prévu, le soir venu, je passai deux heures supplémentaires absolument non payées à expliquer les bases de son travail à Linda. Car il s’agissait bien des bases les plus basiquement basiques. À dire vrai, je ne m’expliquais pas ce qu’elle avait fait jusque là, tant ses connaissances étaient réduites au strict minimum. Tout juste si je n’eus pas besoin de revoir l’alphabet pour le classement des rayonnages. J’en étais à peu près là de mes réflexions, à mi-chemin entre l’apitoiement et l’envie de meurtre, lorsqu’elle m’assena le coup de grâce :

			– Je n’ai pas vu l’heure passer ! J’ai un rendez-vous hyper important ; je peux te laisser fermer ?

			Elle prit alors un air de chien battu inédit, une nouveauté ajoutée fraîchement à son répertoire de comédienne de soaps. Je visualisai instantanément le maire tout attendri par ses petites mimiques dans l’intimité et eus un haut-le-cœur. Évidemment je finis par accepter et entrepris de ranger tous les dossiers sur lesquels nous nous étions penchées tandis qu’elle allait récupérer ses affaires. Je me cantonnai au strict minimum, coupai les lumières et finalement nous sortîmes quasiment simultanément des locaux.

			– Qu’est-ce que je ferais sans toi, Marie ?

			Linda paraissait on ne peut plus sincère. Elle avait manifestement été livrée sans aucun filtre ; les mots sortaient de sa bouche à l’instant même où elle les pensait.

			– Pas grand-chose, Linda, pas grand-chose...

			Elle repartit à rire. Le fait qu’il y ait des degrés à l’humour lui avait visiblement totalement échappé.

			– À demain, équipière de choc ! dit-elle en se drapant dans son étole.

			Je restai quelques pas en retrait dans le sas afin de composer le code de validation de l’alarme. Nous prenions ces précautions surtout pour éviter les squatteurs, car très honnêtement les voleurs de livres ne courent pas les rues. Je me rappelai toutefois, amusée, que l’année précédente nous avions eu affaire à un voleur de mangas, obsédé du Japon, habillé en ninja, un cas assez curieux et fort heureusement isolé. 

			Un brin envieuse, je suivis des yeux Linda. Elle flottait plutôt qu’elle ne marchait. Elle avait vraiment une classe folle, aussi creuse fût-elle. En une fraction de seconde, tout bascula. Une voiture s’arrêta, un type sortit du côté passager, attrapa Linda et la jeta sans ménagement sur la banquette arrière. Le véhicule repartit aussitôt en trombe. Cela avait duré en tout et pour tout dix secondes. Je ne l’avais même pas entendue crier, tout simplement parce qu’elle n’avait pas dû en avoir le temps.

			Je repris mes esprits et me risquai dans la rue. Déserte. Personne n’avait, semble-t-il, assisté à la scène, et je n’avais pas été vue non plus. Je me hâtai de retrouver ma voiture et rentrai chez moi, pressée de raconter tout cela à Olivia. Arrivée à son étage, je constatai qu’elle avait pour le moment mieux à faire : une chaussette à pois montait fièrement la garde. Déçue, je continuai mon ascension et trouvai Grégoire installé sur le paillasson. J’avais complètement oublié l’éventualité qu’il puisse revenir, et finalement j’étais presque contente de le trouver là. J’allais pouvoir raconter mon histoire surréaliste à quelqu’un, et au vu des évènements de la veille, il allait me croire.

			– La journée n’a pas été concluante ? hasardai-je.

			– C’est le moins qu’on puisse dire. Je sais que j’abuse, mais je ne sais vraiment pas où aller.

			– Aucun problème. La proposition de ce matin tient toujours. Je vais faire du thé.

			Il me laissa ouvrir, entra et posa son sac à dos contre le canapé. Il déposa un autre sac dans la cuisine et entreprit de le vider. Il avait visiblement fait des courses pour le dîner et le petit-déjeuner. Je ne savais pas vraiment quoi en penser. Mon instinct me soufflait qu’il était inoffensif, mais mon instinct m’avait aussi certifié que j’allais avoir une promotion, qu’un jour je me fiancerais à George Clooney et que le marché du pâté pour chiens aux agrumes était porteur en Bourse.

			– Grégoire, faut absolument que je raconte à quelqu’un un truc incroyable.

			Il leva brièvement les yeux vers moi sans interrompre le long déballage de légumes, fruits et autres boîtes de riz. Je lui exposai l’enlèvement de Linda sans plus attendre.

			– Qu’a dit la police ?

			L’évidence même. Je restai figée comme une asperge dans une motte de terre. J’étais le seul témoin oculaire et je n’avais pas pensé à prévenir la police.

			– Mon Dieu ! m’exclamai-je. Enfin, quelque chose me chiffonne depuis tout à l’heure. Vous ne croyez pas que ces types cherchaient déjà Linda, hier ?

			– C’est plutôt l’inverse qui me vient à l’esprit ! 

			– Comment ça ?

			– On vous a agressée hier dans la rue, puis vous vous êtes réfugiée dans la bibliothèque. Ce soir, ils vous attendaient et ont peut-être pris votre collègue pour vous. Elle vous ressemble ?

			J’éclatai de rire malgré le stress. Flatteur, mais absolument pas réaliste. 

			– Je sais bien qu’hier il faisait nuit, mais elle doit faire dix centimètres de plus que moi, et c’est une vraie bombe anatomique !

			– Ah...

			Tout cela ne tenait pas debout et je commençais à sérieusement m’inquiéter pour Linda.

			– L’étole !

			Grégoire me dévisagea comme si je venais de prétendre qu’une armée de cyborgs menaçait d’envahir le Larzac. 

			– Elle avait la même étole que moi. Enfin, disons que je la lui avais piquée hier soir...

			– Complètement emballée dans ce tissu rose, dans la pénombre..., admit Grégoire.

			Jusqu’à cet instant, je ne m’étais pas réellement inquiétée des récents évènements. Désormais, je réalisais que des hommes prêts à en venir aux mains me recherchaient personnellement et détenaient Linda.

			– Vous avez trempé dans des choses... particulières ? 

			­– Pas du tout ! À quoi pensez-vous, dites donc ! Je ne comprends absolument rien à tout ça !

			J’avais saisi mon téléphone pour contacter la police lorsque Grégoire proposa de tenter de joindre Linda. Je masquai mon numéro et composai le sien. À ma très grande surprise, elle décrocha, toute guillerette.

			– Marie ! Quelle bonne surprise ! Qu’est-ce que je peux pour toi ?

			– Euh... Je m’inquiétais... Tu es partie tard... Tu es... arrivée à l’heure à ton rendez-vous ? 

			– C’est trop adorable. C’est drôle que tu me demandes ça, parce que figure-toi qu’il m’est arrivé une aventure cocasse !

			Cette fille était incroyable. Non, cette fille était plus précisément indéfinissable. Petite chose fragile dépassée par le moindre classement alphabétique, elle se montrait d’un calme déconcertant juste après s’être fait jeter manu militari à l’arrière d’une berline. Légèrement amusée, même. Mon cœur battait la chamade depuis que je soupçonnais qu’elle se soit fait embarquer à ma place. Plus jamais au grand jamais, j’en faisais le serment sur la tête de tous les êtres qui comptaient pour moi, George Clooney compris, je n’emprunterais d’étole Vuitton fuchsia à quiconque. Croix de bois, croix de fer. Je faisais une nouvelle expérience de la vie, censée prouver qu’on ne mesurait jamais assez la portée de ses actes. J’expérimentais en quelque sorte la théorie du papillon : un événement pourtant insignifiant se révélait être le déclencheur d’une série de réactions en chaîne et finissait par provoquer – dans le meilleur des cas – une catastrophe nucléaire quelque part. En l’occurrence, ici, le vol de l’étole rose avait engendré l’enlèvement de Linda, rien de plus certain.

			Cette fille était donc proprement incroyable, capable de papoter de manière détachée au téléphone, quelques instants à peine après s’être fait trimballer comme un vieux colis Chronopost sur une banquette arrière. Elle avait même trouvé ça follement éthique, et l’aventure lui avait apparemment ouvert l’appétit puisqu’elle déclara d’une voix enjouée qu’elle avait l’estomac dans les étalons. Fidèle à ma théorie toute personnelle au sujet des perles de Linda, Tu les notes et tu ne ris pas, je ne relevai pas, de peur de nourrir mon envie plus que fréquente de l’achever à coups de dictionnaire des citations.

			– Il m’arrive toujours des trucs absolument dingues ! Trois hommes m’ont mise dans une limousine en pensant emmener une certaine Anna à un enterrement de vie de jeune fille ! 

			– Anna ?

			Si j’avais été un homme et porté une cravate, je l’aurais desserrée d’un doigt.

			– Une bête erreur sur la personne ! Une histoire d’étole de la même couleur ou je ne sais quoi. C’est que les types au départ ne lâchaient pas l’affaire ! Et ils n’avaient pas l’air commodes ! Mais une fois qu’ils ont eu vérifié ma carte d’identité, ils ont arrêté de jouer les gros durs... 

			– Un enterrement de vie de jeune fille, alors...

			– Un des gars m’a littéralement draguée ! Il était confus, car à ce qu’il paraît, la fille en question est bien moins jolie que moi ! 

			– Très marrant, en effet, dis-je en repensant une nouvelle fois au dictionnaire des citations et au doux bruit sourd qu’il ferait probablement en percutant la belle tête vide de ma supérieure hiérarchique.

			– C’est gentil à toi de t’être inquiétée, Marie, mais on m’attend. Oui, j’arrive, Nounours !

			– À demain, Linda. 

			Je raccrochai toute tremblante. Grégoire, assis sur une chaise, attendait mes explications avec impatience. J’avais, au fil de la conversation, arpenté la pièce de long en large et je vins m’échouer sur le canapé.

			– Je n’en reviens pas. C’est assurément cette histoire de foulard fuchsia.

			– Le moins qu’on puisse dire, c’est que l’évocation du prénom Anna ne laisse personne indifférent, ces temps-ci.

			Mon esprit fit un bond de vingt-quatre heures en arrière. Je me revis alors en train d’envoyer paître mon admirateur boutonneux. J’aurais mieux fait de me casser une jambe, de me fouler la langue ou simplement de l’envoyer balader sans préambule. Ma bonté m’avait joué un très mauvais tour.

			– D’où avez-vous sorti ce nom ? Une amie à vous ?

			– Je ne sais plus très bien. Sincèrement, dis-je en laissant mon dos rebondir contre le dossier du canapé. 

			– ...

			– J’ai sorti ça comme ça. Comme j’aurais pu dire Audrey Rosier, Carole Maindru ou Alexandra Bloino. 

			– C’est forcément en rapport : aussitôt après avoir prononcé ce nom à la cantonade, vous manquez de vous faire enlever.

			Et puis, par bribes, quelques éléments me revinrent en mémoire. Les Irlandaises, la cougar, des « J’en connais un qui ne va pas rentrer tout seul », du « Quelle soirée ! », et des « Je ne pourrai jamais aller bosser demain », quelques « Une tournée ! » Et pour finir « Anna Costello ».

			Voilà, j’y étais. J’avais enregistré ce nom sans même m’en rendre compte. Il était fixé dans ma mémoire entre deux pintes vertes, un rugbyman et deux chansons paillardes. Oui, j’en étais parfaitement convaincue désormais, j’avais distinctement entendu ces douze lettres alors que j’attendais Épaminondas et que je détaillais les usagers du Saint-James pour passer le temps.

			– Les deux types en costume !

			– Bon sang, mais vous parlez un langage codé non-stop ou quoi ?

			– Je parle des deux hommes qui détonnaient au pub. Je suis certaine que l’un des deux a évoqué ce nom. Je me revois, dis-je en fermant les yeux pour tenter de maîtriser mes pensées. Je rêvassais, attendant un Grec, enfin, Épaminondas, enfin, j’me comprends, et j’ai dû enregistrer des dialogues de-ci de-là, comme on fait tous...

			– Ma grand-mère avait raison, répliqua Grégoire. Il faut croire que la curiosité est un vilain défaut.

			– Les belles paroles ! Je suis sûre que vous-même, vous attendiez en observant.

			J’eus un instant l’impression curieuse que Grégoire rougissait.

			– Voilà, repris-je avec humeur. Je matais sans penser à mal, je scrutais les visages, j’observais les sportifs draguer, les parades amoureuses d’une cougar et tout le reste. Et même vous !

			– Ah oui ?

			– Bien sûr !

			Je gardai pour moi le fait qu’il avait l’air triste et perdu, bien entendu.

			– Je me souviens vaguement de deux hommes en costume, effectivement.

			– J’ai dû entendre « Machin-Chose Anna Costello » et moi, bêtement, j’ai sorti ça à mon admirateur.

			– ...

			– Oui, enfin à l’étudiant à peine pubère. Oh ! ça va, hein !

			– Je n’ai rien dit !

			– Tu penses si fort que c’en est insoutenable !

			Nous marquâmes tous deux un temps d’arrêt. Je venais de tutoyer mon squatteur attitré.

			– Au point où nous en sommes, je crois qu’on peut passer au tutoiement.

			– Pas de problème... Et après tout, je dors sur ton canapé. On est presque intimes.

			– Ne va pas t’imaginer quoi que ce soit. D’ailleurs, tu n’es absolument pas mon style !

			– Ah ! mais toi non plus, je te rassure. Et puis le côté moulin à paroles, très peu pour moi.

			Un silence un peu trop gênant à mon goût s’installa. Je décidai de revenir rapidement à notre mouton à consonance italienne.

			– Tu crois que ça craint ? Je veux dire, que ça craint vraiment ?

			– Difficile à dire.

			– Peut-être bien que cette fille est une criminelle, recherchée par la police, et qu’on a eu affaire à des agents en planque ?

			Grégoire se mit à rire :

			– Quelle imagination !

			– Mais ça se pourrait bien ! Si on reprend tout ce qui s’est produit d’étrange depuis, ce n’est pas complètement idiot.

			– Et avant d’appeler le FBI, si nous regardions déjà ce qu’on peut trouver sur le Net ?

			Nous nous installâmes devant mon ordinateur portable. Sans attendre, je tapai le nom dont il était question.

			– Rien de particulier. Voyons voir si j’affine les recherches dans l’actualité. Rien non plus...

			– Et si tu tries par dates ?

			– Pas concluant, dis-je, un poil déçue.

			– Alors, remontons dans l’historique.

			– En fait, c’est assez excitant. Je me sens l’âme d’une détective.

			Grégoire ricana :

			– Tu devrais te lancer dans l’écriture de romans...

			– Très drôle.

			– Je l’ai !

			– Quoi ?

			– Anna Costello. Française, d’origine italienne. Effectua le premier tour du monde en avion en 1978. En dix-neuf escales seulement. Sacrée prouesse pour son temps.

			– Une prouesse ! Non, mais, je rêve ! Je manque me faire attraper par des agents de la CIA à cause d’une aviatrice, et, tout ce que tu trouves à dire, c’est « sacrée prouesse » ?

			– Je souligne l’exploit sportif, voilà tout. Et puis, ça ne nous apprend pas grand-chose. Je crois que le mieux pour toi est de zapper cette histoire de ton esprit. Ces gars n’ont rien de plus qu’une silhouette et un foulard rose, dont tu t’es débarrassée, qui plus est. Une chance que ta collègue ne se soit pas formalisée plus que ça.

			– Ah ! mais je ne suis pas d’accord : peut-être bien qu’ils ont imprimé mon visage et qu’ils m’ont vue distinctement ! Ils ont bien fait le lien avec la bibliothèque.

			– Peut-être aussi qu’ils ne t’ont pas si bien distinguée que ça. Tu leur tournais le dos.

			– Mais tu t’es bien souvenu de moi, toi !

			Grégoire rosit jusqu’à la pointe de ses oreilles.

			– ...

			– Ne dis pas le contraire. Tu m’as clairement vue puisque tu pensais que je m’appelais Anna !

			– C’est que...

			– Ça ne tient pas la route. Je suis fichue. Je vais finir en morceaux dans des sacs-poubelle lestés de mortier et jetés dans la Seine !

			– C’est simplement parce que je t’ai trouvée assez charmante, que je me souvenais de toi.

			– Et puis, ils vont m’enlever les yeux de mes orbites, m’arracher les ongles, me brûler avec leurs cigarettes et me faire marcher à genoux sur des tessons de bouteilles. Et puis... Qu’est-ce que tu viens de dire ?

			– Ça va, ça va, pas de quoi en faire un fromage... J’ai juste dit que je t’avais remarquée avant que tu ne te mettes à brailler « Anna Costello » dans le pub. Normal que je me sois souvenu de toi. Voilà. C’est tout. Fin de l’histoire.

			– ...

			Nous éludâmes ce point gênant le reste de la soirée. Heureusement, Olivia décida de se joindre à nous pour le repas. À la fin du dîner, constitué d’asperges fraîches en entrée et d’un plat de pâtes au saumon, je gagnai ma chambre pour en sortir des draps pour Grégoire. 

			Olivia me suivit en chuchotant.

			– Je sens une tension sexuelle incroyable ici !

			Je manquai de m’étouffer et lui collai une main sur la bouche.

			– T’es pas bien ? Crie-le, tant que tu y es !

			– O.K... Si tu y tiens...

			– Je plaisante, Olivia. Tu es une grande malade. Et une obsédée, qui plus est.

			– Tu peux bien dire ce que tu veux, mais je sens ces choses comme un cochon repère les truffes. M’est avis qu’à ce niveau-là, au moins, vous êtes faits pour vous entendre.

			Je confiai à mon amie les aveux gênés de mon colocataire.

			– Qu’est-ce que je disais ! Tu lui plais ! Il est plutôt pas mal dans le genre SDF. Je suis sûre qu’on peut en faire quelque chose.

			– Là n’est pas la question : je suis carrément flippée à l’idée qu’on ait voulu m’enlever. Et arrête de te faire des films pour le reste.

			– On en reparlera, ma grande ! Mais une petite aventure te ferait le plus grand bien.

			– Allez, oust ! Du balai, rentre chez toi ! 

			Elle sortit de ma chambre, attrapa son sac à main bariolé et entrouvrit la porte d’entrée.

			– Bon, je file ! Bonne nuit, Marie. Et bonne nuit à toi aussi, joli cœur !

			Grégoire recracha par le nez une partie de l’infusion qu’il s’était préparée, et Olivia claqua la porte derrière elle en gloussant comme une dinde qui ne se doutait pas une seule seconde qu’elle serait farcie pour Noël, sort que je me jurais de lui réserver.
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			Je posai un jeu de clés sous le nez de Grégoire, entre mon bol de thé et sa tartine beurrée. Je n’avais pas le cœur de le mettre à la porte et lui fis grâce des recommandations d’usage. Il me lança un regard plein de soulagement.

			– Dès que mon ami Paulo revient, je débarrasse le plancher. Je ne sais vraiment pas comment te remercier.

			– Aucun problème.

			– Je m’occupe du repas de ce soir, c’est promis. 

			– Ne te sens pas redevable.

			– J’insiste. Je vais faire le tour de nouvelles boîtes d’intérim et des foyers des jeunes travailleurs. Dès que je trouve une place, je pars.

			J’enfilai une légère veste, attrapai mes clés de voiture et quittai l’appartement après avoir souhaité une bonne journée à mon colocataire du moment. 

			La voisine du troisième, flanquée de ses quatre adorables monstres, descendait les marches également. Elle était déjà passablement sur les nerfs. 

			– C’est maintenant que tu te rends compte que tu as oublié ton doudou, Martin ? Ça ne sera plus un retard à ce niveau-là, mais une faille temporelle !

			Je souris discrètement en apercevant la décontraction assumée dudit Martin. 

			Par un heureux hasard une place de parking se libéra sous mes yeux aux abords de la zone non payante la plus proche de la bibliothèque. La raison aurait voulu que je circule en métro, mais c’était sans compter ma phobie, inavouée, des transports en commun. Pratiquer le covoiturage s’y apparentait déjà presque ; c’est dire si mon cas était désespéré. Rien que l’idée des voitures bondées me donnait des haut-le-cœur. Comment pouvait-on raisonnablement décider de circuler sous terre ? Et tout ça sans compter les tonnes de cinglés qui rôdaient sur les quais, prêts à vous précipiter sur les voies à chaque instant. Pour en revenir à la place de parking, le message était clair : mon karma s’apaisait. De fait, j’arrivai la première dans les locaux. J’aperçus Régis, le concierge, qui passait l’aspirateur derrière la borne d’accueil, je le saluai rapidement et pris la direction de mon bureau. Mon regard s’arrêta instinctivement sur une grande enveloppe ivoire posée sur la borne d’accueil. En grandes lettres rouges se détachait un nom que j’avais beaucoup trop entendu ces jours-ci : ANNA COSTELLO.

			Ma gorge se serra et je sentis mes aisselles se liquéfier, faisant un pied de nez au déodorant soi-disant « à toute épreuve » qui avait sponsorisé les derniers Jeux olympiques. Je fixai le courrier un moment. Tout un tas d’informations et de questions se pressèrent dans mon cerveau. Elles se bousculaient telles des groupies au concert de Justin Bieber. Qui ? Quoi ? Comment ? Quand ? Pourquoi ? Un mojito ? Oui, un double, et bien frappé. Au minimum.

			– Régis ? Le facteur est déjà passé ?

			– Comment, mademoiselle Marie ? Je n’entends rien avec ça.

			Il appuya sur le bouton de son appareil, laissant un silence épais reprendre le dessus dans l’immense verrière encore déserte.

			– Le facteur est passé de bonne heure ?

			– Le facteur ? Nan, peuchère... Pas avant onze heures !

			– C’est quoi..., euh..., ça ?

			– Une erreur, je pense. C’était là quand je suis arrivé ce matin. Je le lui signalerai tout à l’heure.

			Son accent insuffla un peu de chaleur dans mes veines. J’en avais bien besoin. La veille, j’étais partie la dernière et pouvais certifier que cette enveloppe ne se trouvait pas à l’accueil lorsque j’avais quitté les locaux. C’est le moment que choisit Linda pour pénétrer dans le sas. Plus jolie que jamais, toute vêtue de jaune poussin, escarpins compris et certainement sous-vêtements compris.

			– Bonjour, vous deux !

			Régis s’était décomposé et ouvrait de grands yeux.

			– Qu’est-ce que c’est ? dit-elle en saisissant l’enveloppe au papier épais et filigrané.

			– Une erreur, d’après Régis...

			– Anna Costello ? Ça doit être en rapport avec l’enterrement de vie de jeune fille !

			Complètement paranoïaque depuis la découverte de cette lettre, je m’imaginais sans peine être observée et m’obligeai à rester détachée. Finalement, si Linda s’occupait de la lettre, elle m’ôtait une épine du pied. Mais la laisser faire, c’était prendre le risque de ne pas prendre connaissance du contenu.

			– Tu crois que je peux ?

			– C’est toi la chef ! Tu as tous les droits !

			Même celui de maîtriser un minimum l’orthographe et la langue française.

			– Allez ! s’exclama le joli poussin en décachetant l’enveloppe de ses mains impeccablement manucurées.

			Je pris un air qui se voulait extrêmement neutre, mais qui devait plus s’apparenter à la tête que fait un enfant de huit ans lorsqu’il est pris en flagrant délit de lançage de boulette de pain à la cantine, et je fis mine de chercher un tampon afin de ne rien rater.

			– Les amies de cette fille ne font pas semblant ! Dans le genre complot, c’est trop rigolo ! Enfin, je ne comprends pas pourquoi c’est arrivé ici... Ou alors, c’est un jeu de piste ! Si ça se trouve elle va venir chercher l’enveloppe ici. Je vais la remettre en place, faudrait pas tout gâcher.

			Incroyable. Elle aurait trouvé une explication plausible à l’atterrissage d’une vache vert anis à rétropropulseurs par la verrière de la bibliothèque.

			– Ça dit quoi au juste ?

			– Petite curieuse ! Quand tu te marieras, je te préparerai un truc du genre si tu veux !

			– Tu vas avoir le temps d’y réfléchir. Alors ?

			Linda comme témoin ? Autant faire une croix définitive sur le mariage, la vie de couple et les rochers fourrés au praliné.

			– Tu disais ?

			Cette fille avait moins de mémoire qu’un poisson rouge lobotomisé.

			– La lettre. De quoi ça parle ?

			Elle lut avec effort :

			– Vous ne savez pas dans quoi vous avez mis les pieds. Abandonnez ou livrez-vous si vous êtes concerné.

			Je fus sauvée par l’arrivée simultanée de notre trio masculin. Laurent, Daniel et Francis s’arrêtèrent à la hauteur de Linda et la complimentèrent sans retenue sur son choix vestimentaire. Elle virevolta pour leur plus grand plaisir. Elle semblait ne rien saisir aux us et coutumes de la vie en collectivité. Là, elle était retournée en classe de primaire et faisait tournoyer sa jupe devant ses camarades de cour d’école. Je devais m’y faire : nous étions désormais dirigés par une enfant de huit ans glissée dans un corps de déesse.

			Comme la veille je m’installai à mon bureau et ne fis pas grand-chose. Du temps de la Merlu j’avais une énorme pression et mettais les bouchées doubles pour éviter de subir les assauts de ma supérieure. Maintenant que Linda était aux manettes, à quoi bon s’échiner ? « Concerné ». Masculin singulier ? Les personnes qui s’étaient mises en quête d’Anna ne cherchaient donc pas spécialement une femme ? Incompréhensible. Pourtant, c’était bien moi qu’ils avaient essayé d’enlever au cours du premier soir. Et Linda, la soirée du lendemain.

			Je flânais sur Facebook, Twitter et différents blogs afin de chasser de mes pensées ces événements insensés. Il n’y avait rien à faire. Inlassablement, mon esprit finissait par revenir aux types auxquels j’avais eu affaire. Il fallait que j’en parle à qui de droit. Je devais le faire et j’avais été plus qu’idiote de ne pas m’en préoccuper avant. J’allais tout expliquer à la police. Ma conscience en serait allégée, les policiers allaient me rassurer, entamer des rondes de nuit autour de chez moi, me fournir trois ou quatre gardes du corps que j’imaginais déjà bronzés et taillés pour en découdre. Oui, c’était décidé, j’allais profiter de ma pause déjeuner pour me rendre au commissariat de quartier situé à quelques encablures de la bibliothèque. 

			Au moment de quitter mon bureau, mon téléphone se mit à vibrer.

			– Allo, ma puce ?

			– Maman.

			– Je venais prendre de tes nouvelles, rapport à ton échec professionnel.

			– C’est sûr que dit comme ça, ça donne envie de déprimer.

			– Il faut appeler un chat un chat, Marie. Sois réaliste : c’est un échec. Enfin, je venais te remonter le moral, car je suis soucieuse de la santé de ma grande fille.

			– Ça va, rassure-toi. Disons que je suis pas mal occupée en ce moment et que ça m’empêche de gamberger.

			– Dis plutôt que je dérange ! Eh bien, se faire envoyer balader comme ça, si ce n’est pas malheureux... Est-ce que tu viens ce week-end ? Tu n’as pas oublié que tu avais promis de passer avant notre départ pour le Mexique ?

			Je grimaçai en silence.

			– Bien sûr que non ! Vous partez dimanche ?

			– Avec les Floquet. Je m’en serais passée, mais ils ont réservé, que veux-tu...

			– Maman, je dois y aller. Monsieur Toubon va passer.

			– Montre-lui ce que tu vaux, à cet imbécile, et ne te laisse pas faire. Mais si tu préfères, je peux venir lui parler ?

			Je manquai de défaillir en imaginant la scène. Ma mère tirant les oreilles de Toubon, affreusement mal à l’aise.

			– Je gère la situation. Merci d’avoir appelé, maman. Je t’embrasse !

			Il était approximativement treize heures lorsque je me présentai devant les portes du poste de police. Je n’avais jamais aimé les commissariats. Les rares fois où j’y étais allée, j’avais eu la sensation que l’on allait m’attraper et m’enfermer, que j’allais croupir en cellule de dégrisement ou toute autre réjouissance du même acabit. Pourtant, je ne m’y étais rendue que pour des démarches de procuration, ainsi que pour déclarer le vol d’une valise, et rien d’anormal ne s’était produit.

			Il était alors approximativement treize heures lorsque je me présentai au commissariat. J’étais concentrée sur l’exposé précis que je voulais faire à l’agent et que je me répétais en boucle depuis que j’avais quitté mon bureau. Au moment de pousser la porte, je me rendis soudainement compte qu’elle était tachetée de sang. Oh ! pas une petite tache riquiqui, non de non ! Des traînées sanguinolentes, signature d’Herbert le Sanguinaire, tueur en série, certainement encore tapi dans l’ombre du sas qui me faisait face et se tenant prêt à m’écorcher aussi sec. Je me mis évidemment à hurler et aperçus simultanément, sans pour autant cesser mon hululement, une vingtaine d’yeux de toutes les couleurs pivoter vers ma personne. L’hôtesse d’accueil, qui mâchouillait un chewing-gum avec la classe d’une guenon sujette à un syndrome prémenstruel, me coula un regard plein de condescendance et, après avoir fait claquer une énorme bulle mollassonne, déclara.

			– Ce n’est rien. C’est l’inspecteur Gétary. Il s’est pris la vitre. On n’avait pas désarmé la sécurité ce matin.

			Rassurée et honteuse, je balayai de mon esprit le fantôme d’Herbert le Sanguinaire, qui reviendrait sans nul doute hanter ma prochaine nuit.

			– Bonjour mademoiselle.

			– Madame, répondit-elle d’une voix traînante.

			Quoique légèrement vexée, je décidai de ne pas relever l’affront par l’affront. Sans alliance et encore fraîche comme une rose, il était plus que clair que j’étais, moi aussi, une demoiselle, et en tout état de cause il aurait été poli de sa part de le prétendre.

			– J’aurais voulu voir un agent. Pour... m’entretenir.

			– Pour vous entretenir ? Vous êtes au courant qu’on ne fait pas salon ici ?

			– Je vous demande pardon ?

			– C’est que je préfère vous dire qu’on n’a pas de temps à perdre. J’ai deux cas de violence conjugale, un enlèvement de chihuahua chocolat, un exhibitionniste récidiviste, et tout ça sans compter le gang des pickpockets yamakasi.

			– Des pickpockets yamakasi ?

			– Comme je vous le dis. Vous n’avez pas entendu parler de ça ? Vous vivez dans une grotte ?

			Il est vrai que, depuis l’annonce de la Merlu et les derniers rebondissements de mon affaire, je ne m’étais pas intéressée à l’actualité, fût-elle ultra-locale.

			– Je comprends, mais je dois voir un agent. 

			– Faudra patienter. Il y a urgence ? demanda-t-elle sans tenter de cacher son air moqueur.

			– C’est-à-dire que je reprends dans quarante-cinq minutes. Alors, oui, c’est urgent.

			Si l’hôtesse avait eu des kalachnikovs à la place des yeux, je ne crois pas beaucoup m’avancer en certifiant que mon corps aurait sensiblement senti passer une fusillade.

			– Enfin, Lydie. Vous me comprenez...

			– Agent Schultz !

			– À quoi bon avoir un badge avec votre prénom si je dois vous appeler par votre nom, qui, si je puis me permettre, n’est pas stipulé sur votre badge, lui.

			– Vous avez décidé de me pourrir la journée, madame, si je puis me permettre ?

			– Ne le prenez pas mal, agent Lydie, enfin madame Schultz, mais...

			– Tous nos agents sont occupés et j’ai comme l’impression que vous êtes venue pour nous faire perdre notre temps.

			Une dame vêtue d’une robe improbable, mi-léopard, mi-zèbre, que j’identifiai comme étant celle qui déplorait la perte du chihuahua et qui n’avait, comme tout le reste de l’assistance, vraisemblablement pas perdu une miette de notre échange, intervint :

			– Sans compter le gang des pickpockets yamakasi.

			– On ne parle que de ça, soupira un vieil homme en imperméable.

			– C’est bien gentil, mais moi, je me suis pris une soupière sur le crâne ! s’exclama un homme en se frottant la tête. Je veux qu’on arrête ma femme !

			– Encore une chochotte qui laisse madame porter la culotte, commenta un petit homme visiblement accusé pour des faits similaires.

			– On se calme par ici ! Taisez-vous !

			– Ne vous énervez pas, Lydie. Enfin, Schultz... 

			– C’est à cause de vous, tout ce foutoir ! Vous sapez mon autorité !

			– Et vous les avez vus, ces pickpockets yamakasi ?

			– C’est qu’on ne parle plus que de ça...

			– Si mon Youki était là, il n’en ferait qu’une bouchée.

			– Votre chien ? Il doit être mort à l’heure qu’il est, ou dans la cuisine d’un restaurant chinois.

			– Comment osez-vous ?

			– Assez !

			– Paraît qu’ils sont souples, ces yamakasi.

			– SILENCE !

			– Allons, allons, Lydie. Calmez-vous. Qu’est-ce qui se passe ici ? On se croirait au zoo.

			Je n’avais pas vu surgir du couloir un homme assez attrayant dans son genre. Dans les trente-cinq ans, yeux clairs, un peu dégingandé, mal rasé et... avec une mâchoire « à l’américaine ». Le genre de type que vous verriez dans un film à gros budget sortir tout un tas de flingues un brin de paille coincé entre les dents. J’avais toujours aimé ce type d’homme, que nous avions nommé, Olivia et moi, la catégorie « mâchoire à l’américaine ». Je sus tout de suite qu’on allait bien s’entendre, tous les deux, et je décidai qu’il serait mon agent.

			– Bonjour, cher monsieur.

			Il parut surpris que je m’adresse à lui, esquissa un petit mouvement de recul et prit un air un peu supérieur. Il me plut tout de suite beaucoup moins. 

			– Inspecteur Gambier, je vous prie.

			Il frimait. J’aurais dû me fier à l’expérience que j’avais acquise durant mes nombreux visionnages de fictions policières. Il fallait toujours que les inspecteurs friment au début, pour asseoir leur autorité. Exactement comme dans les séries ; donc, manque cruel d’imagination ; trois points de moins. 

			– C’est vous qui troublez l’ordre public ?

			– Je vous demande pardon ?

			– Oui ! Inspecteur Gambier ! C’est elle ! Depuis qu’elle est entrée, c’est du grand n’importe quoi ! serina l'agent Schultz.

			– Fayotte, marmonnai-je, apparemment pas aussi bas que je l’aurais souhaité.

			– Qu’est-ce que vous avez dit ?

			– Moi ? Rien !

			– Eh bien... Qu’est-ce que vous voulez ? s'enquit l'inspecteur.

			– La dame veut « s’entretenir » avec un agent...

			Gambier réprima un sourire et m’examina quelques secondes sans rien dire.

			– Venez avec moi. J’ai dix minutes.

			Lydie Schultz frôla la crise d’apoplexie.

			– Mais ! Elle est arrivée en dernier ! Et puis, c’est un agent qui devrait faire ça !

			– Laissez, Lydie... Je vais m’en occuper. Sinon, ça va dégénérer encore un peu plus. Suivez-moi, mademoiselle, voulez-vous ?

			– Mais ! 

			Sans piper mot et tout en fixant le dos de l’inspecteur Gambier, je le suivis dans un dédale de couloirs. Nous arrivâmes dans un bureau mal éclairé. L’unique fenêtre donnait sur un mur. Mon espace de travail, en comparaison, s’apparentait à une plage des Maldives.

			– Qu’est-ce que vous regardez ?

			– Votre bureau. Un peu tristounet...

			Il ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.

			– Vous ne vous arrêtez donc jamais ? Vous réalisez que vous vous trouvez dans un commissariat ?

			– Je n’ai rien fait de mal ! Et arrêtez de me ficher la trouille.

			Cette fois-ci, il rit franchement :

			– Videz votre sac. Que puis-je faire pour vous ?

			Le ténébreux Gambier et sa mâchoire américaine me laissèrent m’expliquer. Ensuite, il posa avec délicatesse un stylo Bic mâchonné sur le bureau usé. Il le plaça assez loin de lui pour pouvoir le faire rouler du bout des doigts, et en même temps suffisamment proche pour se laisser la possibilité de le saisir en deux secondes, tel un Lucky Luke des postes de police. Je me mis soudain à examiner avec attention le relief fort marqué par endroits du plan du bureau. On remarquait distinctement des traces singulières, et même quelques encoches assez profondes. Mon imagination, légèrement débordante au demeurant, rejouait des scènes de confrontations musclées, d’interrogatoires violents, des ruades de barons de la drogue ou des face-à-face avec des gentlemen cambrioleurs.

			Gambier s’arrêta de parler. Ce fut le silence soudain qui me sortit de mes réflexions.

			– Et en plus, vous n’écoutez absolument rien de ce que je vous raconte. Je peux savoir quel est votre problème ?

			Enfin un être censé, pensai-je avec gratitude.

			– C’est que..., c’est glauque tout ça, dis-je en désignant les marques.

			– Oh ça..., dit le policier en réalisant que je parlais des marques. C’est l’inspecteur Gétary. Il a voulu superposer un tabouret au bureau pour atteindre les spots. Je ne sais même pas pourquoi je vous raconte ça. Je ne vais pas vous faire perdre plus votre temps ni dépenser le mien à mauvais escient. Nous sommes très occupés ces temps-ci.

			– Oui, oui... Le gang des pickpockets yamakasi, je sais.

			– Ah... Euh, très bien...

			– Donc, mon histoire, en fin de compte, n’intéresse per-sonne. Je ne vais pas avoir de garde rapprochée et il n’y aura pas non plus de rondes de nuit dans mon quartier, si je comprends bien.

			– Vous avez été victime d’un vol à la tire, mais les voleurs ont été repoussés par un jeune homme. Votre collègue a été prétendument enlevée, mais ses agresseurs se sont excusés en expliquant organiser un mariage ou je ne sais quoi encore. Puis, il y a eu cette histoire de lettre déposée à la bibliothèque. Vous voulez qu’on déclenche le plan Vigipirate écarlate ? Qu’on prévienne le GIGN ? Un peu de sérieux, mademoiselle Martin. Il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Laissez tomber une fois pour toutes cette histoire d’Annita Cortes et reprenez le cours de votre vie.

			– Anna Costello.

			– Excusez-moi. Le résultat est le même. 

			– Bon... 

			– Je vais devoir vous laisser : on m’attend, dit-il en exa-minant sa montre.

			Une colère sourde monta soudain en moi. J’étais révoltée qu’il ne prenne même pas la peine de consigner ma déposition.

			– Très bien, mais si je termine découpée en morceaux et jetée au fond de la Seine, ce sera votre faute, inspecteur Gambier.

			– Vous savez qu’il vaut mieux éviter de parler de la sorte à un agent de police ?

			– Souvenez-vous de moi, inspecteur Gambier. J’espère bien que je vous empêcherai de dormir cette nuit ! Vous et votre conscience professionnelle !

			Je savais que je dépassais les bornes, mais je pensais avoir à peu près correctement cerné mon interlocuteur, pas méchant pour deux sous dans l’absolu. Il ne tenta pas de me retenir pour me balancer dans une cellule, et je quittai les lieux sous le regard haineux de l’agent Lydie Schultz. Je risquai un léger coup d’œil dans sa direction. Elle avait la bave aux lèvres et n’attendait qu’un mot pour me sauter à la gorge. Je ne lui fis pas ce plaisir et tentai une sortie digne de ce nom. Droite comme un i, je me concentrai sur mon port de reine et mon allure savamment chaloupée. C’était sans compter les portes coulissantes automatisées volontairement bloquées par l’hôtesse revancharde. Ma tête cogna, mon nez saigna, ma dignité s’évapora, et toute la compassion présente dans la moindre partie de mon organisme fut focalisée sur l’inspecteur Gétary. Mon sang se joignit au sien. Deux destins scellés pour l’éternité.

			De retour à la bibliothèque, j’attrapai, rageuse, la lettre posée sur la borne d’accueil et la fourrai dans mon sac à main. J’occupai ma seconde partie de la journée à surfer sur le Net. Je retournai sur les sites compilant les morts les plus saugrenues : cette Lydie Schultz ne l’emporterait pas au paradis. Je découvris deux faits divers saisissants : Claudius Drusus, fils de l’empereur romain Claude et de Plautia Urgulanilla, mourut à Pompéi en s’étouffant avec la poire qu’il avait lui-même lancée en l’air et tenté de rattraper dans sa bouche. De même, le 12 janvier 1519, l’empereur Maximilien Ier de Habsbourg mourut d’une consommation excessive de melon au retour d’une partie de chasse, tout comme son père, l’empereur Frédéric III, 26 ans plus tôt. Voilà tout ce qu’il me restait à faire. Ma vengeance serait terrible. Une corbeille de fruits, uniquement composée de poires et de melons, et je prendrais soin même de les lui enfoncer profondément dans la gorge : les jours de l’agent Lydie Schultz étaient comptés.

			Ma soif de vengeance imaginaire apaisée, soulagée rien qu’à la perspective de ce que je pouvais infliger à cette ignoble femme, je m’armai de courage et rejoignis Linda afin de m’enquérir des derniers problèmes dont elle devait être à l’origine depuis mon départ. Je la trouvai effondrée à son bureau. Audrey lui tapotait le dos en signe de réconfort, m’adressant un regard implorant pour que je la relève.

			– Qu’est-ce qui se passe ?

			– Monsieur Toubon a rejeté une suggestion de Linda, et la pauvre a du mal à s’en remettre.

			– C’était pourtant une bonne idée !

			– ...

			– Linda a suggéré de reclasser les livres des sous-sections. Par code couleur plutôt qu’alphabétique.

			J’écarquillai les yeux dans le dos de ma chef.

			– Ça peut être une idée de sous-sous-sections. Je vois, genre dans la catégorie voyage, on pourrait mettre l’Europe en bleu, la France en vert, l’Amérique du Sud en rouge.

			– Ce n’est pas tout à fait ça, Marie. Linda proposait en fait de tout classer par couleur. Les livres roses ensemble, ceux à la couverture verte réunis entre eux, et ainsi de suite...

			Une corde, voilà ce qu’il me fallait. Ou bien un pistolet, ou encore une massue. Je ne pouvais pas décemment laisser la bibliothèque, ma bibliothèque aux mains de cette demeurée. Gentille demeurée, certes, mais demeurée quand même. Les yeux exorbités d’Audrey m’exhortaient de me taire, et je réussis, contre toute attente, à conserver mon calme. Linda, la tête toujours enfouie dans ses avant-bras parfaitement épilés, ne me vit même pas approcher avec le Petit Robert. Audrey me l’arracha des mains, et je dus me joindre à ses tapotements dans le dos de notre collègue en lâchant quelques « Ça va aller » bien sentis. Je retournai ensuite à mon bureau effectuer les tâches administratives nécessaires pour que la bibliothèque ne soit pas obligée de fermer ses portes. 

			Le soir venu, je tombai sur M. Toubon au détour d’un couloir.

			– Tout va bien, Marie ? Vous gérez ?

			– Vous me demandez... si je gère ?

			– Je compte sur vous, ne l’oubliez pas.

			Je visualisai un immense vase dans lequel tombait la goutte de trop.

			– Eh bien, moi, je compte sur Linda.

			Ses bajoues tremblotèrent sous l’effet de la surprise, et ses yeux s’ouvrirent plus grand que je ne le pensais possible. Je le laissai en plan et poursuivis mon chemin en me mordant fort la lèvre inférieure pour retenir un fou rire nerveux.

			Il faisait plutôt doux. J’étais partie tôt et appréciais à sa juste valeur un soleil de printemps. Je montai dans ma voiture et parcourus bizarrement de bonne humeur le trajet jusqu’à mon domicile. L’inspecteur Gambier m’avait rassurée, certes maladroitement. Il semblait fort peu probable que je sois au centre d’un complot d’envergure internationale, comme mon imagination débordante me l’avait laissé présumer. 

			Je poussai la lourde porte cochère qui menait à la cour d’immeuble et gravis les étages rapidement. J’étais heureuse de savoir que quelqu’un m’attendait. Assurément, il n’avait pas la mâchoire américaine, n’était pas mon type malgré de faux airs de Guillaume Canet, mais il était vraiment gentil et, surtout, j’allais pouvoir lui raconter ma journée. Olivia se joignit rapidement à nous et, tout en préparant des mojitos je leur racontai ma journée, évidemment en éludant ma sortie ensanglantée peu glorieuse du commissariat.

			– Il ne t’a pas prise au sérieux ?

			– Ben, non... La fabuleuse histoire d’Anna Costello ne lui a fait ni chaud ni froid.

			– Quoi qu’il en soit, le mieux est d’oublier rapidement tout ça, dit Grégoire d’un air perplexe.

			– Tu n’as pas l’air convaincu, dit Olivia.

			– Disons que je trouve quand même tout ça troublant. On va simplement en conclure que certaines fois, on peut se trouver au mauvais endroit au mauvais moment.

			– Je me demande maintenant si ce n’est pas une grosse farce, dis-je.

			– Tu as l’air déçue, me demanda Olivia.

			– Je n’aurais pas été contre un brin d’aventure ! On ne peut pas dire que ma vie soit extrêmement palpitante. Je suis certaine que j’aurais assuré, une miss Marple des temps modernes ! Dans les moments critiques, j’aurais asséné les coups là où il faut, j’aurais eu des idées lumineuses au bon moment.

			Grégoire cracha une quantité considérable de son mojito sur son tee-shirt.

			– C’est quoi, ton problème ?

			– Pfff..., hoqueta-t-il.

			– Ça fait plaisir, dis-je, vexée.

			– Grégoire a raison, coupa Olivia : je ne te vois absolument pas dans un film d’espionnage. Exemple : tu as peur des insectes volants.

			– Mais ils ont des ailes !

			– Des clowns, continua sa voisine.

			– Comment peut-on faire confiance à des gars qui se maquillent en blanc et se collent un immonde nez rouge en pleine face ?

			– Et même des transports en commun.

			– Ce n’est pas vraiment une phobie, juste du bon sens. Et détrompe-toi, je pourrais facilement surmonter mes an-
goisses.

			– Laisse-moi rire ! Rappelle-toi les vacances en Provence ! Le minibus ! Il a fallu qu’on te fasse descendre en urgence, car tu « suffoquais ». On a dû se résoudre à louer deux voitures...

			– C’était quasi un bus ; il y avait huit places.

			– Marie ! Rends-toi à l’évidence : tu n’es pas une aventurière ! dit Olivia.

			– Tu n’as pas des trucs à faire ? Parce que tu es un peu désagréable ce soir, répliquai-je.

			Grégoire, prudent, n’avait pas pris part à l’échange. Il essayait de retrouver son sérieux tout en tamponnant son tee-shirt avec du sopalin. Je ne me souvenais pas de l’avoir encore vu rire de la sorte. De petites rides se formaient au coin de ses yeux, sa bouche se tordait en un rictus adorable, et la façon avec laquelle il essayait de reprendre une contenance pour ne pas me vexer était assez touchante. Olivia capta mon regard et haussa un sourcil d’un air entendu. Elle pencha la tête de côté et m’adressa une moue complice :

			– Bon, eh bien, je vous laisse, les tourteaux.

			– Les « tourtereaux » !

			– C’est ça, ma belle : les « tourtereaux » ! cria-t-elle en s’échappant de l’appartement avant même que je puisse lui balancer mon torchon.

			Grégoire avait préparé un plat de pâtes, agrémenté de roquette, basilic, tomates-cerises et copeaux de parmesan. Un délice.

			– Tu peux t'installer ici quand tu veux ! Il en reste ?

			Il me resservit, heureux que j’apprécie ses talents culinaires.

			– Tu penses que je suis une chochotte ? lançai-je.

			Il sourit timidement.

			– Tout de suite les grands mots. Je pense juste qu’une bibliothécaire ne sera jamais Mata Hari, qu’une fleuriste a peu de chances de devenir une espionne chevronnée, ou une poissonnière, un agent double, voilà tout.

			– Ah ouais... Monsieur est du style à mettre les gens dans des cases. Quelle largesse d’esprit ! Et les reconversions, alors ? On a vu souvent rejaillir le feu d’un ancien volcan qu’on croyait éteint, très cher. Petite, je voulais être dans les services secrets, eh ouais ! Ça t’en bouche un coin ? Alors, si je suis ton raisonnement, un prof de français ne peut pas tout plaquer pour ouvrir son restau, et une dentiste ne pourrait pas devenir romancière ?

			– Excuse-moi, Marie. Simplement, et même si je pense que cette affaire est assez curieuse, je suis de l’avis de ton Gambier. Cela ne te regarde pas ; alors, passe à autre chose, c’est tout.

			– Et toi ?

			– Moi quoi ?

			– À part SDF à vélo, tu fais quoi ?

			Sa bonne humeur s’évanouit aussitôt, et un rideau de tristesse voila ses yeux. 

			– Pas grand-chose.

			– Allez, dis-m’en plus. Tu as quel âge ? Trente ans ?

			– Vingt-neuf.

			– Tu loges chez moi, j’ai bien le droit de te demander ce qui t’a amené à sillonner les rues et à squatter chez ton copain. Tu bossais dans une pizzeria, c’est ça ?

			Son regard se perdit dans son café, et même au-delà. Il était parti loin. Tout un tas d’expressions passèrent sur son visage.

			– Architecte.

			– Hein ?

			– Je suis architecte. Même si je n’ai jamais exercé, en fin de compte.

			– Ah... Tu vois bien que tout est possible. L’architecture peut mener à la pizza.

			Je me serais bien jetée par la fenêtre tant je regrettais ces paroles totalement hors de propos. À ma grande surprise, il se mit à rire, et les petites rides du coin de ses yeux réapparurent comme par magie. Ce garçon était plein de grâce. D’une grâce touchante, fragile, éphémère... Les moments au cours desquels il se livrait réellement étaient si rares qu’il fallait savoir les saisir dans l’instant.

			– Raconte-moi. Je ne juge pas, tu sais.

			– Je sais. Tu es farfelue, mais bienveillante.

			– C’est censé être un compliment ?

			– C’est à prendre ou à laisser !

			– Je prends ! dis-je en m’enthousiasmant exagérément pour alléger par avance la lourdeur des confidences que je pressentais.

			Nous étions tous deux assis à table, les mains serrées autour de nos mugs. L’abus de mojito et de vin avait eu raison de la retenue de Grégoire. De fil en aiguille, je le poussai à donner l’impression qu’il avait de moi. Il se lança dans un long monologue assez déroutant.

			– Tu es un peu givrée. Mais, dans le bon sens du terme. Givré comme le citron du même nom auquel on aurait enlevé le chapeau. Tu passes d’une idée à une autre, tu papillonnes. Ton physique classique n’est absolument pas en raccord avec la folie douce qui t’anime et que tu insuffles à ceux qui passent dans ton sillage !

			– Rien que ça !

			– Je me retrouve chez toi depuis deux jours alors que nous ne nous connaissons ni d’Ève ni d’Adam, et tout ça a presque l’air normal. Certes, je t’ai sortie d’un mauvais pas et j’y ai laissé mon vélo le soir de la Saint-Patrick, mais j’ai presque l’impression de faire partie des meubles ! Un pouf défoncé, une table basse en bois ? Non ! Plutôt un vieux plaid élimé !

			– ...

			– Ta peau est si blanche, tes cheveux, si noirs, et tes yeux, si bleus, qu’on devine ton caractère entier, comme le reste. Donc givrée, parfaitement, tu es décidément givrée. Je suis formel. 

			– Drôle de rencontre.

			– Oui, tu es une drôle de rencontre. Les choses de la vie sont curieuses, et je suis bien placé pour le savoir. Des décisions anodines peuvent avoir des retentissements phénoménaux, positifs ou négatifs. Je vais te raconter un peu de ma vie, mais je suis curieux d’en savoir un peu plus sur toi également.

			– Sur moi ? Rien de passionnant ! Je suis donc bibliothécaire, je me suis fait piquer la place de chef, qui me revenait de droit suite à une sombre histoire de beignets à la confiture, par la maîtresse du maire, mais ça, tu le sais déjà.

			– Effectivement...

			– Je suis fille unique, mes parents tiennent un magasin de meubles à Compiègne. Je pratique le sport avec modération, je lis beaucoup, j’aime aller à des concerts de jazz, et, comme Olivia l’a évoqué tout à l’heure, je déteste les insectes volants – mais bon sang, ils ont des ailes ! – les clowns, et, c’est vrai, je préfère circuler à pied ou en voiture plutôt que de me retrouver dans un espace clos avec de potentiels serial-killers. J’ai une cousine, Ludivine, que j’adore ; elle est comme ma sœur, mais ces temps-ci elle s’échine à me caser avec ses amis célibataires et ça a le don de m’horripiler ! Car, c’est vrai, il y a un certain temps que je n’ai pas vécu une histoire d’amour. Ça, c’est uniquement parce que je suis exigeante et malchanceuse. À toi !

			Il prit une profonde inspiration.

			– Je suis donc architecte et pizzaiolo, mais en ce moment sans domicile fixe et chômeur. Et je suis seul. Tu sais tout.

			– Tu ne crois pas t’en tirer avec si peu ? Seul, j’avais bien compris, sinon tu ne serais pas à la rue.

			– Non, seul. Dans le sens « personne ». Pas d’attache.

			–  Impossible. Même si tu me sors la pire histoire du monde, tu ne peux être tout à fait seul.

			– Si, je t’assure. C’est possible. C’est mon cas.

			Passé cette annonce, j’eus la sensation de lui avoir fait ouvrir la boîte de Pandore. Durant deux heures, Grégoire sortit tout ce qu’il avait sur le cœur. Il me raconta sa terrible histoire simplement, alignant les mots posément, les uns après les autres. Je l’écoutai attentivement, pleurai discrètement en essuyant les larmes que je trouvais déplacées, et surtout pour ne pas freiner le flot de paroles qui jaillissait de sa bouche sans sembler tarir. 

			Tout. Il me dit tout. De son insouciance perdue, de ses années d’archi, des fêtes, des beuveries, des week-ends entre potes, de la vie brûlée par les deux bouts. De ses parents transis d’amours pour leurs deux enfants, de sa petite sœur, donc, qui avait dix ans de moins que lui. De cette passion de construire qui le dévorait, des maquettes qu’il avait toujours élaborées. De l’énorme cabane dans les arbres, réalisée avec son père qui fut certainement un des éléments déclencheurs de son fanatisme. Du dessin, si complémentaire à ses yeux, des heures passées à griffonner des structures, des verrières, des ponts et des charpentes. Et puis le drame. Sa soutenance de thèse. Major de promo. Ses parents et Julie venus d’Anjou pour immortaliser sur des centaines de photos la réussite de l’enfant prodigue. Paris, qu’ils s’étaient promis de sillonner tous les quatre les jours suivants la cérémonie. Et puis, ce week-end festif proposé à la dernière minute par des amis, ses parents comprenant qu’il devait fêter comme il se doit des années de travail, et les yeux tristes et déçus de la petite Julie. Le retour dans la soirée pour eux, en Anjou, tandis que Grégoire bouclait ses valises et s’apprêtait à passer deux jours au Cap-Ferret. Cette voiture à contresens. Ce chauffard. Les ambulances qu’il n’avait pas vues, mais qu’il avait tant imaginées et qui avaient hanté les nuits minées de cauchemars qu’il subissait encore aujourd’hui. Ce coup de téléphone reçu sur l’autoroute qui le menait vers ce week-end de fête... Et le néant.

			– Tu as tout laissé tomber ? Pourquoi ? Tu n’es pas responsable du destin.

			– Le destin, en l’occurrence, c’est moi qui l’ai provoqué. Je lui ai jeté des pierres, je lui ai marché sur les pieds, je lui ai craché à la gueule : nous devions passer quelques jours ensemble à Paris. Je n’aurais pas dû changer de plans.

			Il s’était levé et avait tonné ces dernières phrases. Je ne tentai pas de le canaliser ; toute cette souffrance devait sortir. Lorsqu’il s'assit à nouveau, je lui pressai la main en signe d’encouragement.

			– Il faudra du temps, mais tu te rendras compte qu’on ne maîtrise pas tout.

			– Je les ai perdus. Et comme tu le vois, je suis seul.

			– Pourquoi as-tu abandonné l’architecture ?

			– Je ne méritais pas cette réussite. C’était la leur. J’ai tout foutu en l’air, un gamin trop gâté. Je les ai laissés repartir, tout ça pour faire la fête. Un vrai petit con...

			– On a tous fait des choses dans ce genre, sans pour autant qu’il y ait de conséquences. C’est un concours de circonstances très malheureux, mais tu n’es pas responsable.

			Il ne pleura pas. Il ne devait plus avoir de larmes depuis tout ce temps.

			– Tu n’as pas d’autre famille ?

			– Mon oncle Christian, le frère de mon père. Ils étaient associés et tenaient un magasin d’antiquités. J’ai coupé les ponts. Il m’a appelé plus d’une fois, mais je ne l’ai jamais rappelé. Je ne l’ai pas revu depuis l’enterrement, ni lui ni sa femme. Je ne suis même jamais retourné à la maison. 

			– Incroyable. Elle est abandonnée, alors ?

			– Oui. Christian avait fait tout le nécessaire pour qu’elle soit vendue. J’ai jeté les papiers à la poubelle, l’argent des impôts est prélevé sur un compte sur lequel l’héritage a été versé. Je n’ai pas touché à cette somme. Et mon oncle a racheté la part de la boutique de mon père.

			– Je ne sais que dire.

			– Il n’y a rien à dire. C’est ma vie. Elle n’est pas très gaie, mais c’est ainsi.

			– Excuse-moi, mais ta vie est plutôt devant toi. Ce sont des épisodes extrêmement douloureux, mais tu ne peux pas ressasser ça pour l’éternité. Il te faut une spirale positive !

			Il sourit timidement pour la première fois depuis deux
heures.

			– Encore une de tes théories fumantes ?

			– Oui, je viens de l’inventer à l’instant, mais je suis certaine que ça ne peut que fonctionner. Demain, tu te fais un CV béton et tu pars démarcher les boîtes d’architecture adéquates. Je vais demander à Linda qu’elle parle de toi au maire.

			– Comment veux-tu que je justifie quatre années d’inactivité ? Je vais passer pour quelqu’un d’instable et de dépressif.

			J’étais déterminée à venir en aide à Grégoire.

			– Tu sais ce qu’il te faudrait ? De l’aventure, qu’une belle énergie coule enfin à nouveau dans tes veines.

			– Je n’ai plus goût à rien... Tout revient toujours à cette soirée.

			– Bon, Calimero – tu permets que je t’appelle Calimero ? Faut savoir prendre le taureau par les cornes. Tu comptes attendre quoi, toute ta vie comme ça ?

			– ...

			– Ne cherche pas, il n’y a pas de bonne réponse. Je ne sais pas ce que la vie me réserve, mais ce dont je suis persuadée, c’est qu’en agissant comme tu le fais, tu ne vas attirer rien de bon. Comme dirait France Gall : Résiste, montre que tu existes.

			– Si tu fais appel aux philosophes, j’abdique.

			– Ne te moque pas de moi : j’ai l’ordonnance qu’il te faut.

			– Tu me fais peur...

			– Je vais créer un évènement sur Facebook qui s’appellera Pour ceux qui veulent en savoir plus sur Anna Costello.

			– Je retire ce que j’ai dit tout à l’heure : tu n’es pas givrée, tu es cinglée.

			– Allez ! On va bien rigoler. On se cachera dans des ruelles et on regardera qui vient au rendez-vous ! 

			– Non, mais ça ne va pas ? Et tu me sors ça aussi fière que si tu venais d’inventer la courbure de la banane ! Rassure-moi, tu n’es pas sérieuse ? Car si c’est le cas, je vais devoir demander un internement d’office, tu en es consciente ?

			– Quel rabat-joie !

			– Franchement, dans le genre mauvaise idée, c’est le summum ! Dis-moi que tu blagues ? Qui plus est, pour en revenir à notre discussion de tout à l’heure, tu n’es pas vraiment taillée pour l’aventure. Tu ne sais pas sur quoi ou qui on peut tomber.

			– « On » ? Tu en es ! Chouette !

			– Je ne serai de rien du tout ! Et toi non plus, tu ne vas pas tomber sur des malades et le regretter.

			Je soupirai bruyamment, fis la moue, puis haussai les épaules.

			– Bon, eh bien, au lit. La nuit porte conseil, paraît-il.

			Un peu plus tard, en refermant la porte de ma chambre, je vis Grégoire endormi, un sourire aux lèvres. Apaisé de s’être livré. J’espérais que les sirènes des ambulances le laisseraient tranquilles cette nuit et pour quelque temps...
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			Vendredi 20 mars

			Le vendredi censé clôturer cette semaine difficile et insensée se présentait enfin. Je tirais déjà des plans pour le week-end. Si le beau temps persistait, je comptais emmener Olivia en balade, Grégoire aussi, s’il décidait de se montrer un peu plus positif. 

			Lorsque j’arrivai à la bibliothèque, je trouvai Linda toute de turquoise vêtue. De la robe aux chaussures et du sac aux bracelets. Elle faisait décidément une fixette sur les couleurs, ces temps-ci.

			– Elle voit un chromatothérapeute, expliqua Audrey en essayant de garder son sérieux. Ce serait excellent pour son teint et son karma, un peu moins pour son portefeuille, mais, d’après ce que j’ai cru comprendre, c’est le maire qui raque.

			– Je ne savais même pas que ça existait ! 

			– Tu as vu avec elle pour l’expo photo ?

			– Ça m’est complètement sorti de la tête, mais je crois que la Merlu avait tout bouclé.

			– Il restait à confirmer les emplacements des œuvres avec les employés municipaux et voir pour les chaises.

			– C’est quoi, le thème exact ?

			– « La noirceur de la ville : une série de photos en noir et blanc pour montrer la force évanescente de l’urbanisation excessive ».

			– Si Linda s’en occupe, elle va se faire un claquage du cerveau.

			– Tu ne crois pas si bien dire. Son chromatothérapeute lui a déconseillé de trop s’impliquer. Ce serait mauvais pour son équilibre intérieur.

			– Ah ouais... Génial... Et moi, je demande à ma mère de me faire une dispense ?

			– Je t’aurais bien aidée sur ce coup-là, mais je suis en train de gérer la quinzaine jeunesse. Je croule sous le boulot.

			– Bon. J’imagine que je vais m’en occuper.

			Je posai mon sac sur le bureau et constatai que tout le courrier adressé à Linda y avait été déposé. Je faisais donc officiellement son job en plus du mien, sans le salaire, sans une once de reconnaissance de Toubon et, nom d’un chien, sans cette fichue place de parking ! J’avais l’étrange impression qu’on m’avait confié la garde de Linda. Je devais la consoler lorsqu’elle était contrariée. Heureusement que le Maire s’occupait de la border.

			Mon téléphone portable se mit à sonner. Je ne reconnus pas le numéro, mais décidai de répondre : toute raison pouvant me permettre de procrastiner un tant soit peu était bienvenue.

			– Marie Martin ?

			– Oui.

			– Inspecteur Gambier.

			– ...

			– Oui... Je m’en suis voulu de vous avoir un peu secouée hier.

			– Ah oui ?

			– Alors, j’ai fait quelques recherches sur votre Anna Costello.

			– Bien. Et alors ?

			– C’est-à-dire...

			– J’en étais sûre ! Serial-killeuse ? 

			– Vous n’allez pas recommencer avec vos idées délirantes ?

			– ...

			– Rien. Absolument rien dans nos archives. Soyez tout à fait rassurée. J’ai juste vu sur Google qu’un homonyme avait fait un tour du monde en vélo ou quelque chose comme ça dans les années 1970.

			– En avion, oui, merci de l’information. Je sais me servir des moteurs de recherche.

			– Tout ça pour vous dire que cela ne vaut pas la peine de vous inquiéter outre mesure, mais quoi qu’il en soit, évitez de vous occuper de ce qui ne vous regarde pas.

			Le beau Gambier à peine remonté dans mon estime redégringolait à la cave fissa.

			– Je vous remercie de m’avoir fait part de vos bons conseils, ironisai-je.

			– Mais je vous en prie. Au plaisir.

			– Oui, c’est ça... Au plaisir.

			J’aurais dû me sentir flattée, mais je raccrochai principalement énervée. Le policier me draguait tout en me prenant pour une pauvre petite chose fragile. Il n’en fallut pas plus pour me décider à organiser ce qui me démangeait depuis la veille. Je me connectai à mon compte Facebook et épluchai tous les événements organisés par l’intermédiaire de cette interface. On trouvait de tout, de la foire aux boudins aux rassemblements de 2CV, du tournoi de rugby aux concours de sosies. Parfait, ça allait être un jeu d’enfant. J’allais taper sur la touche Envoi lorsqu’un sentiment de malaise m’envahit brusquement. Comme une idiote, j’étais en train de préparer l’opération de mon profil personnel. 

			Je créai un profil anonyme et optai tout naturellement pour « Anna Costello ». Je choisis Mona Lisa en photo de profil après avoir hésité avec la Vénus de Milo. Pourquoi ? Je n’en sais rien. Pourquoi pas, après tout ? Son sourire énigmatique collait assez bien à l’ambiance. Et elle avait des bras.

			Je fus interrompue par des cris en provenance de l’accueil. Je stoppai mes activités en râlant. Cette bibliothèque tenait ces temps-ci plus du cirque que de lieu de travail. Je trouvai Linda aux prises avec un monsieur à l’air courroucé. Ma collègue se cachait les yeux et poussait des cris d’orfraie. Audrey et les garçons arrivèrent en même temps que moi sur les lieux de l’altercation.

			– Je vais tout annuler ! C’est un scandale !

			– Je peux vous aider ?

			– À vrai dire, je ne sais pas.

			– Vous êtes ?

			– Hugh Paltman, le photographe.

			– Mais bien sûr ! « L’évanescente noirceur de l’urbanisme ».

			– C’est à peu près ça. Je passerai sur votre amateurisme ; je ne suis plus à ça près. Comment tolérer que cette personne exige que j’ajoute de la couleur à mes clichés ? C’est lamentable !

			Je pris l’artiste à part, afin de tenter de le calmer. Je n’étais pas sans savoir que nous avions besoin des subventions de mécènes : nous ne pouvions pas nous passer de ce genre d’expos.

			– Exposez-moi le problème, monsieur Paltman.

			– C’est elle, le problème ! Ajouter de la couleur à mes œuvres ?

			– Je crois qu’elle est suivie ces temps-ci, ne lui en veuillez pas. Une histoire de chromathérapeute.

			À ma grande surprise, Hugh Paltman se détendit aus-sitôt.

			– Vous auriez son adresse ? Depuis le temps que j’en cherche un bon ! Un problème de surmoi coincé dans mon moi conscient.

			Il ne termina pas sa phrase ; il était déjà parti retrouver Linda en moulinant des mains et en criant de joie. Bras dessus, bras dessous, ils filèrent tous deux dans son bureau, pour de bon sur la même longueur d’onde. J’avais tout à fait tort : nous ne nous trouvions pas dans un cirque, mais plutôt une maison de fous, un asile pour aliénés haut gradés. 

			La sonnerie tonitruante réservée à ma mère parvint à mes oreilles.

			– On s’en va !

			– Bonjour, Maman. Tu es au courant qu’on est censé dire bonjour au début d’une conversation ?

			– Je rêve ? Ta fille me fait la morale ! Paraît que je ne suis pas assez polie. Dans quel monde vit-on ?... Je ne t’ai pas élevée comme ça !

			– Bon, laisse tomber. Alors, vous partez où ?

			– Eh bien, au Mexique ! C’est à se demander si tu écoutes quand je parle.

			– Ne viens pas me faire culpabiliser, je suis au courant : vous partez dimanche avec les Floquet.

			– Eh bien, plus maintenant ! Deux places se sont libérées au départ d’aujourd’hui, un circuit plus long de cinq jours en plus, pour le même prix ! Une histoire de groupe pas assez nombreux suite à un désistement. On a de la chance : un couple a eu un accident de voiture.

			Je manquai de m’étouffer.

			– Oh ! Rien de grave, deux jambes et trois bras cassés à eux deux, mais forcément ils doivent décaler leur départ. Enfin, peu importe : on peut partir sans les Floquet !

			– Attends, je ne comprends pas. Ce sont vos amis, non ?

			– Nadine est pénible. La voir trois fois dans la semaine pour jouer au bridge, d’accord, mais se la coltiner dix jours, pas question. Bref, nos valises sont prêtes ; on part tout à l’heure. 

			– Qui va s’occuper de King Kong ?

			– Il ira chez madame Fernandez. Elle a six caniches ; alors, un de plus... Bon, je te laisse. Je t’appellerai ; j’ai un forfait monde. J’espère juste qu’ils ne vont pas essayer de nous faire manger ces satanés haricots rouges qui donnent tant de gaz à ton père, sans parler des épices. Des fois, je me dis qu’on aurait mieux fait d’aller en Auvergne, mais c’est moins dépaysant, on a beau dire.

			Je souhaitai un bon voyage à mes parents et me félicitai d’avoir mon week-end entièrement libre.

			Je rentrai chez moi lessivée. J’avais dû revoir les moindres détails de l’exposition. Dieu merci, Linda s’était finalement enthousiasmée, et un compromis avait été accepté par le photographe. Elle décorerait les abords des clichés. Dans les verts tendres, d’après ce que j’avais compris, couleurs qui s’accordaient le mieux à leurs deux sensibilités subjectives.

			Grégoire n’était pas à l’appartement et j’en profitai pour achever mon plan. Je poussai un cri de satisfaction en pressant la touche Envoi : c’était fait ! 

			Si vous souhaitez en savoir plus sur Anna Costello, rendez-vous dimanche midi devant la fontaine Saint-Michel, Paris 6e.

			L’endroit me semblait parfait. Au croisement du boulevard Saint-Michel et de la rue Danton, la fontaine occupait tout un pan de mur. Je pourrais aisément me mettre à une terrasse ou à un coin de rue et observer. Le but était simple : voir qui cette histoire pouvait bien intéresser, qui y portait suffisamment d’intérêt pour se déplacer.

			Satisfaite, je refermai mon ordinateur portable et me dirigeai vers la pièce de vie de l’appartement. On toqua à la porte d’entrée. Grégoire et Olivia entrèrent en riant. Ils avaient les bras chargés de sacs ; les plans semblaient on ne peut plus clairs : plateaux TV-mojitos. Nous allions finir par prendre des habitudes de personnes âgées.

			Je racontai à mes comparses les dernières et trépidantes aventures de Linda ainsi que le coup de fil inattendu de l’inspecteur Gambier.

			– Il en pince pour toi ! Tu as dû faire forte impression, ma grande !

			Je n’expliquai pas à quel point, me remémorant l’esclandre dans la salle d’attente et mon nez éclaté sur la porte vitrée.

			– Il voulait surtout me rassurer et vérifier que je n’allais pas m’embarquer dans des choses qui me dépasseraient.

			– Ce n’est pas comme si ce n’était pas ton genre, hein ! Je n’en reviens pas ! Même lui l’a senti venir à des kilomètres. Grégoire, sais-tu qu’il y a quelque temps, Marie s’est inquiétée de ne plus voir monsieur Pichon, du cinquième ?

			– Ça va..., il était réglé comme une horloge. C’est pour ça que je me suis alarmée !

			– Un soir, Marie a pris un passe-partout et, persuadée de le retrouver décomposé, s’est introduite chez lui.

			– Rigole, rigole.

			– Il était décomposé, c’est clair... Et en string léopard ! Il vivait d’amour et d’eau fraîche avec sa nouvelle compagne. Ils ne quittaient pas leur lit !

			– J’ai été soulagée lorsqu’il a déménagé, concédai-je en riant.

			– Je vois le genre ! Rassure-moi, cette histoire de rencontre sur Facebook... Tu vas t’abstenir ? demanda Grégoire en me fixant soudainement.

			– Évidemment ! Je blaguais, rétorquai-je en haussant les épaules.

			– Tu parles ! reprit Olivia. Marie se retrouve toujours dans des situations extrêmes. Et qui est-ce qu’on appelle ensuite ? 

			Je changeai de sujet. Il était désormais trop tard pour faire machine arrière. Et puis, je ne risquais pas grand-chose à jeter un œil à la fontaine Saint-Michel. Il n’y avait rien de criminel à regarder, à ce que je sache...

			Je m’endormis difficilement ce soir-là. Effectivement, j’aimais bien fouiner et à l’occasion jouer au détective amateur. Cependant, à me mettre en garde de la sorte, mes amis allaient finir par me porter la poisse.
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			Dimanche 22 mars

			Deux tartines dans l’estomac, je terminai de me préparer. 

			La veille, j’avais profité de ma journée pour faire les magasins, et emmener Olivia et Grégoire déjeuner dans une guinguette des bords de Seine. Grégoire ne parlait plus de partir de mon appartement, et je ne posais pas la question. Une drôle d’intimité fraternelle commençait à s’installer entre nous. Il faisait les courses, le ménage et la cuisine, et se montrait discret. Je risquais de prendre goût à cet assistant personnel tombé du ciel.

			Je prétextai une amie à voir pour m’absenter pendant la journée. Je préférais partir largement avant l’heure fixée, afin de me conditionner pour prendre le métro. On ne pouvait pas vraiment me reprocher d’être phobique, car dans les cas de force majeure j’arrivais à prendre sur moi. J’avais beau détester les moyens de transport en commun, je pouvais me targuer de ne pas y faire de crise d’angoisse ou de spasmophilie. Enfin, pas tout le temps.

			J’avais noué mes cheveux en chignon, arrangé un foulard autour de mon cou et choisi un trench beige parfaitement de circonstance. Je chaussai une paire de grosses lunettes de soleil, et en avant la musique !

			Malgré la marge prévue, j’arrivai transpirante sur les lieux de la rencontre. Il n’y avait pas eu de travaux sur la ligne, moins de monde qu’en semaine, je m’en étais plutôt bien sortie si on ne relevait pas le changement de voiture intempestif effectué au dernier moment pour cause d’individu flippant.

			Je m’installai à la terrasse d’un café de façon à conserver un bon angle de vue. Par chance, il ne pleuvait pas ce jour-là. Le temps était moins clément que ces derniers jours, et les températures avaient fraîchi, mais aucune averse n’était annoncée sur l’application météo de mon smartphone. Toutefois assez mal à l’aise, car bien consciente du côté farfelu de mon entreprise, je m’appliquai à conserver l’air détaché de la parfaite innocente. Je commandai une salade et un Perrier, de façon à paraître crédible dans le personnage que j’incarnais dans mon propre polar. Je fis semblant de passer des communications téléphoniques afin de donner des œillades en toute sécurité. Aucun doute : ma couverture de touriste était plus que parfaite.

			À onze heures quarante-cinq, rien d’anormal. Chaque minute qui s’écoula jusqu’à ce que la grande aiguille ait rejoint la petite sur le chiffre douze ne vit rien se produire. J’étais déçue. Qu’est-ce que j’avais bien pu espérer ? Qu’une multitude de personnes convergent vers la fontaine en scandant le nom d’Anna Costello, mégaphone et pancartes à la main, ou encore qu’une Italienne pure souche n’émerge de l’eau, telle une naïade ? 

			Dix minutes plus tard, je ne repérais toujours rien d’intéressant aux abords du monument. Une heure plus tôt, j’étais stressée et passablement excitée ; là, je commençais à m’ennuyer fermement. Pourtant, je m’appliquais à détecter tous les signes et gestes de tension qui pouvaient émaner à une proximité immédiate : une ou plusieurs personnes concernées pouvaient tout à fait se trouver à quelques mètres de moi.

			Je terminais de compter les bulles qui éclataient dans mon verre lorsqu’il se produisit un évènement fascinant : deux couples de touristes allemands vêtus de façon à faire honneur à la réputation vestimentaire de leur patrie (birkenstock, chaussette blanche au mollet, banane à la ceinture et lunettes de soleil à verres projetables pour messieurs, bermuda beige aux genoux, bob et tunique à fleurs pour ces dames) se postèrent pile en face de la statue, en pâmoison devant la monumentale fontaine. C’est l’instant que choisit un petit homme, fait vraisemblablement de caoutchouc ou de toute autre matière étonnamment élastique, pour pénétrer dans le tableau de maître que constituait l’ensemble. L’énergumène se plia, sauta, bondit, virevolta aux alentours du petit groupe, sectionna, semble-t-il, les bananes des messieurs, épargna les bobs et les chaussettes et repartit de la même manière qu’il était venu, c’est-à-dire en enchaînant une succession de sauts et roulades donnant à la place un petit air de foire du Trône le jour de l’ouverture. On entendit des oh ! et des ah ! de-ci de-là, les Allemands montrèrent les poings, les Allemandes, les dents, et la maréchaussée apparemment postée en planque non loin ne put que prendre les déclarations des touristes désemparés. 

			L’ensemble de la terrasse s’anima.

			– Un pickpocket yamakasi ! On ne parle que de ça.

			J’eus une pensée émue pour Lydie Schultz et revins rapidement à mes moutons, ou plutôt à leur absence étourdissante. Une fois mon Perrier terminé, je commandai un mojito afin de me donner un peu de courage et de tromper l’ennui qui s’était installé en face de moi à cette table du bistrot.

			Je ne pouvais décemment pas déserter si vite mon poste de surveillance, mais il fallait se rendre à l’évidence : j’allais revenir bredouille, et ma soif de curiosité malsaine ne serait pas épanchée cette fois-ci. 

			Alors même que je m’apprêtais à commander le petit frère du premier cocktail, quitte à passer pour l’alcoolique de service à midi trente à peine, un homme posté à quelques mètres de moi se leva subitement. L’individu se déplaça maladroitement entre les tables, manquant de renverser un café sur la jupe d’une femme, regarda bien sagement de chaque côté de la chaussée avant de traverser et se planta face à la statue. Il mit un moment avant de se retourner et de me glacer par la même occasion lorsqu’il ôta la casquette vissée sur son crâne. Il sortit de sa poche ce qui semblait être un petit carton, où l’on pouvait lire deux lettres tracées en majuscules et rouge sang, dirions-nous, si nous voulions ajouter un tant soit peu de théâtral à la scène. Je reconnus immédiatement mon flirt d’un soir, enfin dans ses rêves, entendons-nous bien, j’ai nommé : le boutonneux du pub... Oui, celui-là même que je n’avais osé éconduire par politesse, le jeune homme peu sûr de lui qui avait insisté pour que je lui griffonne un numéro, faux, soit dit en passant, et qui avait été jusqu’à quémander ce nom d’emprunt qui m’avait valu, depuis, toutes les situations abracadabrantesques que j’avais connues. Oui, il venait me narguer jusqu’ici : un vrai maniaque ! Évidemment, le bougre avait dû harceler le numéro de l’ex que j’avais bien voulu lui donner ; évidemment, il avait tapé maintes et maintes fois Anna Costello sur l’ensemble des moteurs de recherche et autres réseaux sociaux et, évidemment encore, il était tombé sur mon annonce, persuadé, dans sa grande naïveté juste pubère, qu’il ne pouvait s’agir là d’un râteau, mais bien d’une erreur de numéro de la jeune femme en laquelle il avait visiblement reconnu une âme sœur charitable... Voilà à quoi menait mon incapacité notoire à me montrer simple en société. Car là était le véritable problème : j’aurais tout à fait pu décliner son verre et refuser poliment de lui donner mes coordonnées ! Non, bien entendu, il fallait toujours que je complique les choses. Entre la voie bien droite et bitumée de la raison et le chemin chaotique et sinueux de l’improvisation irréfléchie, j’avais toujours choisi ce dernier.

			Je refrénai une envie soudaine d’aller noyer le point de départ de l’affaire Anna Costello dans le monument historique auquel il tournait le dos, et décidai de déserter les lieux avant que le bougre ne me repère. J’avais à peine soulevé mon postérieur de la chaise bistro que je le vis tourner vivement la tête vers la droite, comme s’il avait été hélé. Je me trouvais bien trop loin pour entendre quoi que ce soit. Quelques secondes plus tard, j’aperçus deux hommes baraqués en costume. Ils vinrent encadrer mon don Juan et, de façon assez cocasse, l’emportèrent comme un petit colis jusqu’à une voiture qui s’était approchée sans que je la remarque. Le malheureux n’eut le temps ni de réagir ni de se rebiffer et se retrouva jeté dans la berline.

			Je ne sais ce qui me surprit le plus, la scène elle-même ou le fait qu’elle passe inaperçue aux yeux de tous : je venais de provoquer sans le vouloir l’enlèvement d’un homme qui avait commis pour seul crime de se mettre en recherche de la fille de ses rêves. Paniquée, j’oubliai toutes les précautions que je m’étais juré de prendre et me levai d’un bond. Une seule idée en tête : prendre mes jambes à mon cou. 

			J’attrapai mon sac d’une main, serrai le foulard au plus près de mon visage de l’autre et m’apprêtai à longer les murs jusqu’à la bouche de métro la plus proche. Je m’étais levée si vite que ma tête se mit à tourner. Je constatai quelques papillons dans mon champ de vision, dus à l’hypotension soudaine. Subitement, je sentis une poigne ferme entourer mon avant-bras : quelqu’un m’agrippait. Je retins un cri, bloquai ma respiration et pivotai avec angoisse vers mon agresseur. Le serveur de la brasserie fut visiblement étonné de me faire autant d’effet :

			– Votre mojito ?

			– Pardon ?

			– Je vous apporte votre cocktail...

			J’avais totalement oublié ma commande.

			– Je n’ai pas le temps.

			– Mais j’en fais quoi, moi ? Vous avez payé, en plus !

			– Buvez-le ! C’est cadeau !

			– C’est gentil, mais je n’ai pas le droit.

			– Servez-le au monsieur, là...

			Un petit homme aux lunettes rondes cerclées d’un entourage rouge observait la scène amusé.

			– Ce serait avec plaisir, mais je n’aime pas la menthe.

			Ils semblaient s’être ligués contre moi. Je voulais simplement débarrasser le plancher et, au lieu de ça, je me retrouvais au centre de toutes les attentions ! Ne manquait que des cornes de brume, deux ou trois projecteurs bien dirigés, et le spectacle serait complet. Je lâchai l’étreinte exercée sur mon foulard, saisis le verre et bus le cocktail d’un trait. Voilà qui allait peut-être me calmer et leur clouer le bec ! Le petit homme et le serveur en restèrent comme deux ronds de flan.

			– À la vôtre !

			Je quittai le plus dignement possible la terrasse tout en cherchant mon téléphone dans les profondeurs de ma besace. C’en était trop pour moi ; il fallait que je libère ma conscience en vidant mon sac à quelqu’un. Olivia allait être ravie d’être cette oreille amie. Je m’arrêtai pour lancer l’appel quand, à nouveau, on me saisit le bras.

			– Ça va bien, cette fois ! Qu’est-ce que j’ai oublié ?

			L’homme aux lunettes rondes rouge vif se tenait à mes côtés. Il me regarda avec insistance, me détaillant même, mais se contenta de sourire.

			– Oui ? demandai-je.

			Il avança son autre bras recouvert d’une veste et plaqua quelque chose contre mes côtes.

			– Doucement !

			– Allons, allons...

			– Je vais crier, je vous préviens ! 

			– Baissez d’un ton.

			Deux femmes pratiquant la marche nordique passèrent près de nous et se mirent à nous dévisager.

			– Espèce de pervers !

			– C’est la dernière fois que je vous le demande : gardez le silence ou je serai forcé de tirer.

			Il pressa un peu plus mon flanc pour appuyer ses propos. La situation était si étrange qu’un fou rire nerveux chemina dans ma gorge. Le petit homme paraissait tellement inoffensif que j’avais du mal à le prendre au sérieux. Il regarda subrepticement vers la droite, puis revint plonger ses yeux dans les miens : j’y perçus alors une lueur métallique qui me glaça.

			– Montez.

			– Mais...

			– Ne me forcez pas à répéter.

			Mon début de fou rire s’était évanoui comme par enchantement.

			– Je...

			– La voiture. Montez !

			Une voiture noire s’était garée entre-temps à nos côtés. Le chauffeur en descendit et vint ouvrir la portière comme s’il s’apprêtait à m’emmener fouler le tapis rouge à Cannes.

			– C’est une blague ? À cause du mojito ?

			– Du mojito ?

			– Vous croyez pouvoir m’emmener parce que j’ai bu quelques verres au déjeuner ? Je ne suis pas celle que vous croyez !

			– Je vous expliquerai tout cela chez moi.

			Le chauffeur me fit baisser la tête afin que je ne me cogne pas. Le petit homme à lunettes m’emboîta le pas, tenant toujours enfoncé le canon de l’arme contre mon trench. La voiture redémarra aussitôt. 

			J’essayai de retenir le nom des boulevards et de mémoriser le circuit afin de deviner où mon ravisseur comptait m’emmener. J’avais, comme mon prétendant éconduit quelques minutes plus tôt, été enlevée dans l’indifférence la plus totale. Quelques instants plus tard, je distinguais Montmartre et sa butte. La berline fut contrainte de s’arrêter de nombreuses fois aux feux, une manifestation de motards ralentissant un peu plus le trafic déjà bien dense. Le chauffeur restait impassible et finit par emprunter des rues plus petites jusqu’à finalement stationner pile en face du panneau de la rue des Saules. J’adorais ce quartier, mais à ce moment précis, j’aurais tout donné pour en être le plus loin possible.

			– Allons !

			– Qu’est-ce que vous voulez ?

			– Ne compliquez pas la chose et tout se passera bien.

			À mon grand étonnement, le chauffeur reprit aussitôt le chemin de petits pavés, interdit aux non-résidents, en nous laissant tous les deux. L’affrontement semblait maintenant plus juste ; l’homme n’allait pas oser tirer en pleine rue, mais j’hésitais encore à m’enfuir. Il dut ressentir mes envies d’évasion et me poussa un peu plus vivement devant lui sans jamais interrompre le contact du révolver avec mon dos. Une trentaine de mètres plus tard, nous arrivâmes devant une sublime porte cochère. L’homme, qui devait avoir entre soixante-dix et quatre-vingts ans, vint se poster tout à côté de moi et composa sur un digicode une succession de chiffres. J’entendis la gâche céder, laissant la porte s’ouvrir. Il intima d’un signe du menton le vestibule.

			– On va où comme ça ? demandai-je.

			J’essayais de donner le change, même si en réalité je n’en menais pas large. La porte claqua derrière nous dans un fracas de ferrailles et de vitres, me faisant sursauter. Je détaillai les lieux. De l’extérieur j’avais imaginé l’habitation monumentale découpée en plusieurs appartements, mais il n’en était rien. Tout semblait ne former qu’un seul et même logement, un hôtel particulier immense.

			L’homme se débarrassa de son pardessus et de la grosse écharpe qui lui mangeait une partie du visage. Il s’était aussi démuni de son arme.

			– Je vous souhaite la bienvenue, mademoiselle… ?

			Je marquai un temps d’hésitation.

			– Édith Merlu.

			Il me jaugea du regard tout en continuant à se découvrir. 

			– Vous prendrez un thé ? Ou bien un café ? 

			– ...

			– Personnellement je suis un grand amateur de thé. À dire vrai, je ne bois jamais de café. Pour la simple et bonne raison que la caféine affecte trop ma concentration et nuit au calme linéaire dont j’ai besoin.

			– Un... thé, alors.

			– Je vais vous faire déguster un thé blanc absolument formidable. Vous m’en direz des nouvelles ! Ses délicats bourgeons sélectionnés à la main constituent un chef-d’œuvre aux saveurs fruitées et gourmandes, auxquelles s’ajoutent les notes fraîches et zestées du yuzu. Enfin, c’est ce que m’a dit mon revendeur préféré.

			– Je vais peut-être vous paraître déplacée, mais je me trompe où il n’y a pas deux minutes vous me menaciez avec une arme, vous m’avez emmenée de force dans votre voiture et conduite chez vous ? Et là, vous m’offrez... un thé ? Je dois trouver la démarche normale ?

			Il planta ses yeux gris bleu au fond des miens avec un air étonné. Sa ronde figure paraissait soudain beaucoup plus sympathique.

			– Mais si vous préférez un café, je n’y vois aucun problème !

			Il me tourna ensuite le dos et s’engagea dans un couloir pour disparaître dans ce qui devait être la cuisine. Il reprit en criant presque pour rester audible :

			– L’erreur à ne pas commettre est de faire infuser le thé blanc avec une eau bouillante. Pas plus de soixante-quinze degrés, jamais ! Et je ne laisse pas le filtre plus de trois minutes dans la théière.

			Je me retournai vers la porte d’entrée laissée libre. Il ne fallait pas que je perde une minute.

			– Il s’agissait en fait d’une torche électrique.

			Je me figeai, la curiosité piquée au vif. Je regardai son gros manteau, son écharpe et la veste qui recouvrait son arme. Je décidai de remuer le tout et découvris effectivement une lampe glissée dans la poche du vêtement.

			– Voulez-vous du sucre ? Personnellement, je n’en mets jamais, question d’habitude. Et puis, à mon âge, il faut tout de même se montrer vigilant.

			J’hésitai à nouveau à prendre mes jambes à mon cou, soupirai et allai à sa rencontre. L’homme se trouvait dans une grande pièce emplie d’un tas de bibelots, cadres et objets en tous genres. Sur un petit secrétaire étaient installées une bouilloire, une vieille théière en fonte et quelques boîtes métalliques qui devaient vraisemblablement contenir différentes sortes de thé.

			– Eh bien ?

			– Pardon ?

			– Désirez-vous du sucre ?

			– Euh..., non, merci.

			– Mais je suis impardonnable. Je ne me suis même pas présenté ! Lafargue... Jean Lafargue.

			Tout sourire, il me tendit une main.

			– C’est que je ne vais pas pouvoir rester... Merci pour le thé et... tout le reste. Mais on m’attend.

			Il me laissa faire quelques pas en direction de la porte.

			– Vous n’avez donc pas envie de savoir pourquoi je vous ai emmenée jusqu’ici, mademoiselle Merlu – ou plutôt devrais-je vous appeler mademoiselle Costello ?

			Je ne comprenais rien à la situation, mais ce qui était certain, c’était qu’avec ses bonnes manières, ce petit bonhomme commençait à m’énerver au plus haut point.

			– Écoutez, si vous avez quelque chose à me dire, c’est maintenant ! 

			Il fit un grand sourire.

			– Nous y sommes ! Très exactement trois minutes. Permettez que j’enlève le thé.

			Sans se soucier de ma remarque, il se concentra en tirant la langue. Son ton extrêmement calme me donnait des envies d’homicide plus que volontaire.

			– Je ne sais pas qui vous êtes censé être, mais vous avez de bien curieuses manières à souffler le chaud et le froid !

			– Quant à moi, j’ai pu constater que vous aviez l’air d’apprécier les situations périlleuses, puisque vous les provoquez. Quand je pense au jeune homme qui s’est fait embarquer par les deux grands malabars, tout à l’heure... Je n’ai pas bien saisi ce qu’il faisait dans les parages, mais ce qui est certain, c’est qu’il va regretter d’être sorti de son lit ce matin !

			– Mais...

			– Allons, mon petit. Asseyez-vous, voulez-vous ?... Puis-
je vous proposer des crackers ?

			Mon bon sens me hurlait de déguerpir, mais mon corps, ma curiosité – et mon estomac – s’installèrent dans l’un des deux fauteuils club qui entouraient le secrétaire.

			– Je perçois votre nature impatiente ; alors, je vais aller droit au but.

			– Ce serait gentil, parce que mon instinct me dit de déguerpir.

			– Et votre instinct a entièrement raison, ma chère amie ! D’ailleurs, il faut toujours se fier à ses instincts primaires. Oh ! Je ne dis pas qu’il faut systématiquement les suivre, non ! Mais tout au moins tenter de ressentir ce que nos fibres nous conseillent. Peser le pour et le contre des ressentis, puis agir, dans un second temps.

			– J’ai l’impression de passer l’oral de philosophie. Heureusement que vous deviez faire vite ! 

			– Tout doux, tout doux... Je cherche tout simplement à connaître ce que vous savez au sujet d’Anna Costello.

			Je le regardai faire. Il ôta les feuilles de thé avec d’infinies précautions, saisit deux tasses de porcelaine anglaise d’une finesse incroyable et, minutieusement, commença à verser le liquide dans une lenteur insupportable. J’en profitai pour observer la pièce. La décoration était pour le moins chargée. Toute lambrissée et marquetée, la pièce regorgeait d’étagères, de portants et de meubles. Je devinais des pièces et des médailles dans un coin, des fioles et des bocaux dans un autre. J’avais l’impression d’avoir fait un bond, loin dans le passé. Je me retournai tout à fait et tombai avec horreur sur des animaux taxidermisés. Jean Lafargue remarqua mon mouvement de recul.

			– C’est un peu kitsch, n’est-ce pas ? Je ne peux m’en empêcher. Les animaux empaillés font partie à part entière de l’histoire des cabinets de curiosités. Ceux-ci viennent tout droit d’une célèbre collection anglaise. Vous savez comment sont les collectionneurs. Mais enfin, c’est mon seul vice.

			J’avais déjà entendu parler au lycée, durant les cours d’histoire, de ces cabinets de curiosités, ancêtres des musées et des muséums. Lafargue ne perdait pas une miette des expressions qui passaient sur mon visage et semblait aussi excité qu’un enfant qui présente sa collection de billes.

			– Vous avez la chance d’entrer dans l'une des dernières collections privées de ce genre, le savez-vous ? Au dix-neuvième siècle, ces charmants endroits ont été remplacés par des institutions officielles et les collections privées. Les cabinets de curiosités ont joué un immense rôle dans bon nombre de disciplines scientifiques. Je suis en quelque sorte un collectionneur de collections. Quelle fabuleuse mise en abyme, n’est-ce pas ?

			Il était hilare. 

			– Voilà, votre thé et prêt. Je vous laisse vous servir en biscuits.

			– Pourquoi m’avoir traînée ici en me menaçant ?

			Lafargue eut une petite moue gênée assez curieuse.

			– Croyez-moi. Je connais suffisamment bien l’espèce humaine pour savoir que vous n’auriez jamais accepté de discuter sur place.

			– Peut-être bien que si !

			– Vous paraissiez terriblement stressée. Et pour couronner le tout, lorsque vous avez vu le jeune homme se faire embarquer, vous avez complètement paniqué et perdu votre sang-froid.

			– Mais on ne menace pas les gens de la sorte !

			–  Menacé ? Je vous rappelle que je n’étais armé que d’une torche électrique. Mais après tout, vous êtes libre d’interpréter notre rencontre de la façon que vous voudrez. Je reconnais toutefois m’être un tantinet emballé. Ce ne sont pas des façons de faire, et je vous prie donc de bien vouloir m’excuser. Nous allons juste évoquer ce que vous savez de cette histoire, et vous rentrerez chez vous bien tranquillement. Je vous ferai reconduire par Gildas, bien évidemment.

			– Merci, ça ira bien.

			– Savez-vous que cela fait plus de trente-cinq ans que j’attends des nouvelles d’Anna Costello ?

			– Je vous arrête tout de suite. C’est une histoire très compliquée, un concours de circonstances épouvantable qui a débuté l’autre soir. Si j’avais su où ça allait me mener, je me serais couchée directement. Tout ça à cause d’Épaminondas.

			Les sourcils de Lafargue se levèrent bien au-dessus de ses lunettes rouges.

			– Eh bien, je ne sais que vous dire à ce sujet. Mais racontez-moi cela.

			– C’est trop facile ! Après tout, c’est moi qui ai posté l’annonce !

			– Excusez-moi, mais je me permets de vous rappeler que l’intitulé de votre annonce était Pour ceux qui veulent en savoir plus sur Anna Costello.

			Échec et mat.

			– Je voulais simplement voir ce qui allait se produire. Je sais, c’est idiot. Voir qui cherchait cette Anna.

			Il eut subitement l’air déçu et peiné. Son assurance s’était évanouie, et il laissa ses épaules s’affaisser. Le vieil homme faisait soudain dix ans de plus.

			– Alors, c’est bien ce que je craignais. Vous ne connaissez pas réellement Anna Costello. Et ce ne peut pas être vous, bien entendu.

			J’eus la sensation qu’il allait se mettre à pleurer et priai pour que ce ne fût pas le cas. Terriblement sensible, j’aurais pu accompagner par des torrents de larmes un bourreau qui aurait commencé à verser la sienne. J’en étais à presque lui tapoter la main en guise de consolation lorsque nous perçûmes un vacarme épouvantable dans le couloir. D’autres bruits firent suite, et je vis débouler dans la pièce un Grégoire rouge et haletant. Il me fixa, incrédule, des pieds à la tête, observa ensuite Jean Lafargue, se fit une analyse toute personnelle de la situation et attrapa le premier objet qui lui tomba sous la main : une longue-vue toute de métal brillant qui visiblement devait peser son poids. Au lieu d’intimider mon supposé agresseur, cela eut l’effet d’une bombe. M. Lafargue se dressa d’un bond sur ses courtes pattes et fonça vers mon colocataire.

			– Tout ! Mais pas la lorgnette ! Laiton et acajou, bon sang ! Laiton et acajou ! Je vous donne tout ce que vous voulez, mais ne touchez pas à ça !

			Grégoire, sidéré par la réaction du vieil homme, se laissa dépouiller sans opposer une quelconque résistance.

			– Grégoire ! 

			Lafargue nous regarda tour à tour.

			– Vous connaissez cet énergumène ? Sacrebleu ! Il a mis ses doigts sur le verre !

			– Mais... qu’est-ce que tu fais ici ?

			– Dis donc, tu exagères ! Tu devrais plutôt me remercier ! 

			– D’où sors-tu ?

			– Je vous ai suivis à vélo et ça fait cinq minutes que je tente d’entrer dans la maison.

			Lafargue était allé voir le lieu de l’effraction et hochait la tête de droite à gauche.

			– Et qui va payer les réparations de ma fenêtre ?

			– Oh ! Vous, ça va, hein ! Fallait pas m’enlever !

			– Pourquoi t’es-tu laissé faire ? demanda Grégoire.

			– Mais il était armé !

			– D’une lampe de poche ! précisa Lafargue en rigolant.

			Je réalisai soudain.

			– Tu m’espionnais ? Tu m’as suivie depuis ce matin ?

			– L’annonce sur Internet est publique, Marie, lâcha Grégoire dans un gros soupir. Alors, oui, j’ai voulu m’assurer que tu n’allais pas te fourrer dans une situation compliquée..., mais a priori, c’est chose faite.

			À son tour, il détailla les murs couverts de curieux trophées et ornements.

			– On se croirait revenus quelques siècles en arrière ! 

			– Vous ne croyez pas si bien dire, mon petit monsieur. Puis-je avoir le plaisir de faire votre connaissance ? dit Jean Lafargue en replaçant la longue-vue sur son présentoir.

			– Je suis... le colocataire de Marie.

			– Jean Lafargue, chercheur. Retraité, mais en éternelle activité.

			– Monsieur Lafargue voulait discuter du cas Anna Costello...

			– Et il n’a rien trouvé de plus intelligent que de t’emmener de force ?

			– Pour être tout à fait précis, et j’y tiens, je venais de m’en excuser. Cela n’a pas été très judicieux et fair-play de ma part, mais vu le comportement de votre amie, je n’ai pas vu comment procéder autrement. Qui plus est, je me suis dit que nous serions tranquilles ici pour deviser de tout cela.

			Pas de doute, le parler de Jean Lafargue était resté, comme plusieurs pièces de sa collection, conservé dans le formol.

			– Mais il semble que vous ne sachiez pas grand-chose sur le sujet. Fort malheureusement...

			Il avait repris son air de cocker abandonné. Il s’assit de nouveau dans son fauteuil, entreprit de servir une tasse de thé à Grégoire et nous fit signe d’approcher. Je m’installai à la place que j’occupais quelques minutes plus tôt tandis que Grégoire se positionnait sur mon accoudoir. 

			– En gage de ma bonne foi, je vais vous raconter ce que je sais de cette histoire, mes chers enfants. Ensuite, vous apporterez votre partie du puzzle aux pièces que je détiens, et nous verrons bien si nous avançons. 

			Il but quelques gorgées, grimaça, puis posa sa tasse.

			– Allez-y, c’est déjà presque froid. Quel gâchis !

			Nous obéîmes. Même s’il était un peu trop froid, je réalisai n’avoir jamais goûté un thé aussi subtilement parfumé. Lafargue toussota pour s’éclaircir la voix et réajusta ses lunettes : nous allions avoir droit à un véritable exposé.

			– Quand j’étais petit garçon, je traînais mes culottes sur les bancs de l’école publique aux côtés d’un enfant au teint blanc et à l’air maladif, qui répondait au nom de Félix Fournier. Ce petit garçon blafard montra dès sa plus tendre enfance un vif intérêt pour les choses de la science. Il ne s’écoula pas un jour sans qu’il tente d’ouvrir une fourmi en deux, une sauterelle en quatre ou qu’il se passionne pour un caillou qui avait l’air de sortir de l’ordinaire. Pas une semaine sans qu’il s’essaye à quelques mélanges aussi étranges que potentiellement dangereux, et pas un mois sans qu’il essuie, évidemment, de cuisants échecs. Mais au fil des années, il recommençait ses drôles d’expériences, inlassablement, infatigablement. Aux yeux de tous, il était « Félix une case en moins », le bizarre, le curieux, l’étrange Félix, mais peu lui importait l’avis des autres. Pour ma part, j’eus très tôt le flair ou bien le désir de voir en lui ce que l’on nomme le génie avec un grand « G ». L’avenir me donna raison. Félix Fournier était certainement l’un des hommes les plus brillants de sa génération. Paix à son âme.

			Il s’interrompit, visiblement troublé.

			– Dès notre première rencontre, nous devînmes inséparables. J’étais enfant unique ; j’avais trouvé un frère. En vrai passionné de sciences, mon ami devint mon modèle et mon mentor, et tout cela naturellement, sans qu’il suinte une seule goutte de suffisance ou d’arrogance de l’un de ses neurones. Passionné de chimie, il axa le plus gros de ses recherches sur la nutrition. Curieux, me direz-vous, il est tant et tant de domaines qu’il aurait pu explorer. Tandis que je menais des projets en biologie moléculaire, lui se passionnait pour les progrès que l’humanité se devait de faire pour améliorer la vie dans le tiers-monde.

			– Désolée de vous interrompre, mais le rapport avec Anna Costello ?

			Lafargue releva la tête, presque surpris de nous trouver là. Comme s’il se parlait à lui-même depuis quelques minutes.

			– J’y viens, ma chère, j’y viens. Où en étais-je ? 

			– L’humanité.

			– Merci, jeune homme, l’humanité... En 1975, Félix était sur le point de créer un substitut de repas, mais pas n’importe lequel, non. Une solution à l’un des plus graves problèmes de tous les temps. Ses barres pourraient permettre aux populations dénutries de tenir presque une semaine avec tous les apports en nutriments, fibres et protéines nécessaires, pour un coût tout à fait dérisoire. Cependant, vous n’êtes pas nés de la dernière pluie. Qui cela peut-il servir ? Qui se soucie réellement du destin de désargentés sans le moindre pouvoir d’achat ni la moindre valeur économique ?

			– Personne n’a soutenu son projet ? hasarda Grégoire.

			– Personne ne s’y est même intéressé. Sans aucun intérêt, point barre. Il prêchait dans le vide.

			– ...

			– Jusqu’à ce qu’une firme américaine réalise la prouesse technique que constituaient ces découvertes. Félix Fournier fut reconnu enfin pour ses qualités de chercheur : on réalisait dans le petit monde de la science qu’il était étonnamment brillant, qu’il était plus que doué, bref, qu’il avait de l’or entre les mains.

			– Ouf, j’ai horreur des histoires qui se terminent mal ! lançai-je.

			Complètement absorbé par son récit, Jean Lafargue nous regarda une nouvelle fois comme s’il avait oublié notre présence. Il ne devait pas recevoir souvent des visiteurs.

			– Ma petite. Celle-ci est pourtant loin d’être rose. Je ne sais plus où j’en étais.

			– Une firme américaine, l’encouragea Grégoire.

			– Oui, bien sûr... Un groupe d’une taille considérable s’intéressa à l’homme, et non à la découverte. Quelle ironie, n’est-ce pas ? Et voilà mon Félix persuadé qu’il va permettre à des millions d’enfants, d’hommes et de femmes de manger à leur faim. 

			Le vieil homme s’arrêta un moment et, visiblement remué par les souvenirs, hocha plusieurs fois la tête tout en pinçant ses lèvres.

			– S’il avait su, le pauvre, il aurait refusé tout contact avec ces gens. Il est parti plusieurs fois à Boston, puis Chicago, et fut reçu par le président directeur général en personne. Il y crut, sincèrement. Alors, il signa un contrat qu’il pensait valable : en échange de son travail et de sa matière grise, son projet allait voir le jour à grande échelle.

			Lafargue avait écarté largement les bras, comme pour insister sur l’esprit visionnaire de son ami.

			Je commençais à trouver le temps long et ne voyais absolument pas où le vieil homme voulait en venir, et a fortiori le rapport avec Anna Costello. Je laissai mon regard vagabonder sur les rayonnages et, en revenant jusqu’à lui, je fus surprise par la tristesse de son visage.

			– Je sais ce que vous pensez. Ce vieux fou déraille et nous raconte n’importe quoi.

			– Absolument pas, intervint Grégoire.

			– Ce n’est pas terminé et vous allez voir que les bizarreries n’ont pas même débuté.

			En soupirant, je saisis des crackers, sous l’œil réprobateur de Grégoire. Le chercheur reprit :

			– Félix a donc signé ce contrat en pensant que sa géniale trouvaille nutritionnelle serait enfin commercialisée. En contrepartie, il bûcha sur des projets tout autres, débutés des années auparavant, mais n’ayant jamais pu aboutir. Et il y réussit. Oui, aussi incroyable que cela puisse paraître, il y a environ trente-cinq ans de cela, gardez cela à l’esprit, la technologie en moins, il y réussit. Évidemment, la firme ne tint aucune de ses promesses et avait scrupuleusement verrouillé les clauses des documents que Félix avait signés, et il se retrouva coincé : il devait céder les droits de ses nouvelles inventions tandis que le projet de toute sa vie terminerait dans une poubelle. Oui, il y réussit... Quand j’y pense, j’ai encore bien du mal à le croire.

			Encore aujourd’hui, assis dans son confortable club en cuir tanné, entouré de ses vieilleries sans âge, Jean Lafargue semblait mesurer et estimer d’une façon infiniment respectueuse les exploits scientifiques de son ami.

			– Peut-on savoir de quoi il s’agit ? demanda Grégoire.

			– Je vais avoir bien du mal à vous en persuader, mes enfants.

			Je levai discrètement les yeux au ciel. Un supercarburant, un nouvel acide aminé, un parfum de synthèse... Je réprimai un bâillement tout en jetant un coup d’œil à Grégoire qui, lui, semblait pendu aux lèvres du vieux savant improvisé en conteur d’histoires.

			– Mon ami Félix a réussi un incroyable tour de passe-passe. Il a mis au point une formule de soda révolutionnaire ! Quand on pense que de nos jours les versions les plus fades se succèdent. Félix découvrit la recette du soda capable de faire diminuer la masse graisseuse. Oui, vous avez bien entendu, et je ne sais pas si vous pouvez seulement saisir l’importance de tout cela, l’impact et l’énorme manne financière qui pouvaient en découler. Cette firme, c’était la plus puissante du cola, et Fournier lui offrait sur un plateau l’une des plus grosses poules aux œufs d’or qui puissent exister.

			– Incroyable ! s’extasia Grégoire, visiblement passionné.

			– Hum... Oui, super, en effet.

			– Tu ne saisis pas, Marie, tous les problèmes d’obésité, d’hypertension, les répercussions sur les frais de santé, la mortalité, c’est dingue !

			Il était transporté, tandis que je n’avais qu’une envie : rentrer chez moi et me plonger dans un bon bain chaud.

			Content de son petit effet et d’avoir trouvé au moins deux oreilles attentives sur quatre, Lafargue remit de l’eau à chauffer. Je me renversai dans le fauteuil : nous n’étions apparemment pas près de rentrer.

			– Excusez-moi, mais je ne vois pas bien le rapport avec Anna Costello.

			– Oui, bien sûr, c’est tout naturel, j’y arrive. Félix comprit donc au bout de quelque temps la sordide duperie dont il avait fait l’objet. Oh ! Ils ont avant cela su le faire mariner, encore et encore... Il avait même considérablement avancé la recette de la pâte à tartiner qui fait maigrir.

			– C’est dingue !

			Je m’inquiétais pour les yeux de Grégoire qui tentaient vraisemblablement de prendre leur indépendance et de quitter ses orbites.

			– Mais Félix, aussi naïf fût-il, avait gardé par-devers lui quelques informations primordiales. Certaines touches personnelles qui devaient faire toute la différence. De fait, lorsqu’il sentit le vent tourner pour de bon, il prit avec lui la formule définitive, à laquelle il avait pris soin d’ôter quelques ingrédients aussi secrets qu’indispensables, qu’il avait discrètement ajoutés à chaque test de série. Puis, il rentra en France, laissant les Américains avec une recette bancale.

			Il rit du culot de son ami.

			– Comme on pouvait s’y attendre, ils ont fini par le rappeler. Il a tout simplement fait l’idiot.

			– Et la compagnie y a cru ?

			– Un temps, mon petit, un temps... Il a prétendu que la recette était instable sur la durée, qu’ils s’étaient tous réjouis trop vite, mais fatalement ils se sont doutés de quelque chose.

			– Et alors ?

			– Il a été accusé d’espionnage industriel – un comble. Un mandat d’arrêt a été émis contre lui, et les choses ont par la suite dégénéré.

			– Et puis ?

			Jean leva sur moi des yeux embués.

			– Et puis, il est mort, ma chère. Tout au moins, il a disparu dans ces moments-là, et je suis intimement persuadé qu’il est décédé.

			– C’est là qu’intervient Anna Costello ?

			– Voilà, vous avez tout compris. La clé de l’énigme, celle qui pourra m’assurer que mon vieil ami, mon frère, est décédé, est certainement cette demoiselle Costello.

			Il continua un long moment, abattu, à nous raconter les dernières informations qu’il avait réussi à recueillir. Une histoire de course-poursuite dans un village provençal, de Félix Fournier qui, en désespoir de cause, aurait confié la très recherchée formule à une jeune fille, juste avant, probablement, de se faire rattraper par ses poursuivants. 

			– Un jour, je reçus un courrier, très succinct, de la part d’une certaine Anna Costello. Elle expliquait que Félix contrôlait la situation ; cependant, elle devait me transmettre ce message. Ils s’étaient brièvement rencontrés en Provence, il lui avait confié un paquet et lui avait donné pour consigne de guetter les petites annonces dans les journaux durant un mois afin de le récupérer. Si par malheur elle ne voyait rien venir, elle était censée venir me trouver. 

			Il se prit la tête entre les mains.

			– Pour finir, je n’ai jamais revu Félix, et cette personne ne s’est jamais présentée. Aussi, vous comprendrez qu’au vu des circonstances, j’ai pris quelques largesses afin de m’entretenir avec vous.

			Tout s’éclairait : le pauvre homme avait vu resurgir le nom sur le Net et avait sauté sur l’occasion de découvrir ce qu’il était advenu de son ami.

			– Comment avez-vous su pour le rendez-vous ? Je veux dire Internet, Facebook, tout ça.

			Il esquissa enfin un petit sourire.

			– Je n’en ai peut-être pas l’air, mais je suis assez moderne ! J’ai dans mon bureau, à l’étage, un ordinateur, et Gildas a créé à ma demande une alerte sur les moteurs de recherche ! De fait, lorsqu’Anna Costello est mentionnée quelque part dans le monde, je suis au courant et j’épluche les articles. Je ne vous cache pas qu’il s’agit d’un nom épouvantablement commun en Amérique du Sud et j’ai appris à trier. Mais quand j’ai vu votre annonce aussi clairement explicite, j’ai sauté de joie : je tenais là une réelle piste !

			Puis tristement :

			– Mais vous ne savez rien...

			– Malheureusement, non. La vérité, c’est que, l’autre soir dans un pub, j’ai dû entendre ce nom et je l’ai ressorti à un pauvre type qui me draguait maladroitement. Il s’agit d’ailleurs de celui qui s’est fait embarquer, dis-je dans une grimace.

			– Eh bien, monsieur Lafargue, vous n’étiez pas le seul sur le coup non plus, enchaîna Grégoire. D’autres sont visiblement à l’affût.

			Je réalisai subitement. 

			– Oh là là ! Qui sait ce qui lui est arrivé ?

			– Ne vous mêlez plus de tout cela. Nous ne sommes pas loin de nager en eaux troubles. Je ne pense pas que cela en vaille le coup. En tout cas, pour vous qui êtes si jeunes.

			– Vous allez continuer à chercher ?

			– Tant que Dieu me prêtera vie, je continuerai à poursuivre les chimères de mon vieux Félix.

			– Je n’ai pourtant reçu aucun message à mon annonce.

			– La formule est dans la nature depuis tout ce temps ? interrogea Grégoire.

			– Peut-être a-t-elle disparu, jetée à la poubelle comme une vulgaire publicité, ou bien a-t-elle fini brûlée dans une cheminée ou encore mâchouillée par un chien errant, que sais-je ?

			– Vous n’y pouvez rien.

			– Ce n’est pas la recette qui m’importe. Je voudrais seulement m’entretenir avec la dernière personne qui a vu Félix, voilà tout. Comprendre les circonstances de sa disparition, je lui dois bien ça. Puis-je me permettre de prendre vos coordonnées ?

			Tout heureuse de voir la conversation prendre fin, j’acceptai avec plaisir.

			– Bien sûr !

			Je captai une hésitation dans les yeux de Grégoire et l’interrogeai. Il me fit signe de l’ignorer. Je griffonnai sur un bout de papier les dix chiffres qui composaient mon numéro.

			– Avec tout ça, je n’ai pas refait de thé. En voulez-vous une autre tasse ?

			– Merci bien, mais nous allons vous laisser, répondit poliment Grégoire.

			– Je comprends. Je vous avoue que tout cela m’a salement remué. Je vais aller me reposer. Voulez-vous que Gildas vous raccompagne ?

			Nous déclinâmes poliment la proposition, et Jean Lafargue nous raccompagna jusqu’à la porte d’entrée en enjambant les bouts de verre qui jonchaient le sol du couloir.

			– Je suis désolé, murmura Grégoire, mais vous comprenez bien...

			– C’est moi qui suis désolé, je vous en prie. C’est tout naturel de voler au secours de sa petite amie, mon cher. Très chevaleresque même. Mademoiselle, vous avez beaucoup de chance.

			– Vous n’y êtes pas du tout !

			– Non, elle m’héberge...

			– En tout état de cause, vous êtes un vrai gentleman, et je vous ferai grâce des réparations, c’est le moins que je puisse faire pour me faire pardonner.

			Nous prîmes congé du vieux chercheur aux faux airs de professeur Tournesol. Une fois dans la rue, je suivis Grégoire. Il contourna l’habitation pour récupérer mon vélo.

			– Hé ! Mais il est tout tordu, maintenant !

			– Dis donc, tu abuses ! Je me suis farci une voiture en brûlant un stop, dit-il en se frottant le genou.

			– Excuse-moi. Et merci, au fait...

			–  Je ne pouvais pas te laisser te faire embarquer comme ça !

			– Tu as donc tout vu...

			– Pour qui me prends-tu ? Je fais un bien meilleur privé que toi, visiblement. Et puis excuse-moi, mais le trench, le foulard et les grosses lunettes, tu aurais dû rajouter un grand chapeau portant la mention Filature en cours ! Bon sang, quelle rigolade ! J’ai eu un de ces fous rires !

			J’avais senti mon cœur s’attendrir devant tant de sollicitude, et voilà que j’avais une folle envie de piétiner sa dépouille.

			– Moi, au moins, je n’ai pas froid aux yeux.

			– Froid aux yeux ? Tu parles ! Curiosité malsaine, oui ! Et quel était le but exact de la manœuvre ?

			– Je voulais simplement voir qui était à la recherche d’Anna.

			– Anna... Vous voilà intimes, maintenant ?

			Je marchais à ses côtés. Il faisait rouler le vélo, dont la roue avant décrivait une curieuse ellipse.

			– Quand même, ce type... Tous ces animaux empaillés, les breloques et les tonnes de vieilleries. Je ne peux pas nier qu’il m’ait fait de la peine, mais je me sentais horriblement mal à l’aise dans cette maison, avouai-je.

			– Alors, tu aurais dû t’abstenir de lui donner ton numéro de téléphone. Tu n’en as pas marre des embrouilles ? Toutes ces histoires ne nous regardent pas.

			– Ne me regardent pas. Je suis assez grande pour faire ce que je veux.

			Il rougit et bougonna.

			– Façon de parler...

			Nous décidâmes de rentrer à pied. Il faisait plutôt beau. Même si nous étions à bonne distance de mon appartement, la marche allait s’annoncer propice au débriefing intense. Au détour d’un rond-point, je ressentis une curieuse impression. Je me retournai, mais ne remarquai rien d’anormal. 

			Grégoire perçut mon manège.

			– Toi aussi ?

			– Quoi ?

			– On est suivis.

			– Hein !

			– Naturelle, Marie ! Naturelle ! Continuons de marcher.

			– À tous les coups, c’est l’étudiant du pub qui veut me faire la peau. Il a dû se faire tabasser, puis relâcher, et hop ! Il va vouloir me régler mon compte. 

			– Il n’avait qu’à pas te pister.

			Grégoire semblait bizarrement piqué au vif. J’aurais pu croire qu’il y avait dans le ton de ses propos une petite pointe de jalousie. Il regarda par-dessus son épaule, et mes pensées revinrent aussitôt à nos suspicions. Était-il vraiment possible que nous soyons suivis ?

			– J’ai l’impression que c’est une femme.

			– Ah bon ?

			– Ne ralentis pas !

			– Et alors ?

			– Alors, quoi ?

			– Qu’est-ce qu’on décide ?

			– Que veux-tu qu’on décide ? Tu es marrante... On avance et on verra bien.

			– Lafargue ?

			– Non, c’est une femme, je te dis. Et on avance trop vite pour Lafargue. Il soufflait déjà rien qu’en nous raccompagnant à sa porte.

			– Dans les films, on se glisserait dans un renfoncement.

			– Pour quoi faire ? 

			– Pour voir de qui il s’agit et le surprendre. Et puis, tu fais du karaté, non ?

			– Je ne m’attaque pas aux femmes. D’ailleurs, ce n’est pas du karaté, mais du ninjutsu. L’autre jour, c’était une exception, car nous étions attaqués ; sinon l’usage en dehors des combats réglementés est strictement interdit.

			– Qu’est-ce que tu peux être pointilleux par moments !...

			Je jetai un coup d’œil derrière moi sans rien distinguer de spécial. Je poussai soudain Grégoire entre deux immeubles ; il manqua de tomber en restant cramponné au vélo. D’un index sur ses lèvres, je lui ordonnai de rester silencieux. L’espace était étroit et, pour tout dire, encombré de détritus. Des sacs-poubelle s’entassaient derrière nous, signe que le tri sélectif n’était pas en vigueur de façon extrêmement poussée dans cette partie de la ville.

			– Tu délires. Et là, on fait quoi ?

			– Chut ! 

			Nous vîmes tout d’abord un couple de personnes âgées passer. Ensuite, un groupe de cinq adolescentes, puis un homme en costume. Nous étions au beau milieu de l’après-midi, mais le quartier plutôt résidentiel ne présentait pas un fort taux de fréquentation. Une silhouette féminine passa lentement devant l’interstice constitué par les deux immeubles. Au bruit des pas, il nous sembla qu’elle s’arrêtait non loin. Elle repassa en sens inverse sans nous voir : pas de doute, il s’agissait bien de la personne qui nous filait.

			– Sors tout seul et laisse le vélo. Décoiffe-toi un peu, enlève ton pull et noue-le autour de ta taille afin qu’elle ne reconnaisse pas ta silhouette et fais un tour. J’attends là.

			– Courageuse, mais pas téméraire.

			– L’heure n’est pas aux moqueries !

			Grégoire se risqua à passer la tête pour regarder. Je vis ses épaules s’affaisser, et il avança sans prendre plus de précautions. 

			– Personne. Je crois qu’on a un peu fantasmé.

			– Tant mieux. En attendant, je dois faire une pause.

			– Une pause ?

			– Aux toilettes. Faut tout t’expliquer...

			Nous entrâmes dans le premier pub venu, hommage involontaire à la soirée de la Saint-Patrick.

			Je filai aux W.-C. en laissant Grégoire commander. Seule à mon tour, je patientai en consultant mon téléphone. Je n’y avais pas touché depuis le déjeuner. Deux messages clignotaient sur l’événement Facebook. L’un provenait d’Alexandre Félon, l’étudiant qui s’était fait embarquer. Il avait posté à onze heures cinquante-cinq son désir de se rendre au rendez-vous. L’autre émanait d’un profil sans photo, apparemment créé récemment : AC. Trois mots : J’y serai. 

			Je tendis l’écran à Grégoire à son retour. Il prit le téléphone entre ses mains, se lissa un sourcil du bout de son index. J’avais remarqué la veille qu’il faisait cela chaque fois qu’il se concentrait. 

			– Promets-moi de laisser tomber tout ça, O.K. ?

			– Oui, soufflai-je. Je vais devoir te le répéter combien de fois ? Enfin, je regarderai ça de plus près depuis mon ordinateur, car l’application mobile est moins précise, et ensuite, hop ! J’efface tout ! C’est promis, papa ! dis-je en tapotant mon sac à main.

			– C’est pour ça qu’il pèse si lourd ? 

			– Mon ordinateur portable est hyper léger. Par contre, mes trousses de maquillage pèsent deux tonnes chacune.

			Grégoire leva les yeux au ciel.

			– On rentre ?

			– Oui. D’autant plus qu’Olivia m’a laissé un message : elle nous convie à une soirée tex-mex. Ça tombe bien, je meurs de faim ! Et elle nous demande de prendre une bouteille de vin rouge au passage.

			Durant notre retour, Olivia, étrangement stressée, appela plusieurs fois. Elle hésitait, voulait finalement du vin blanc, idéal avec un repas mexicain. Nouvel appel : finalement, un rouge, mais léger. Elle souhaitait aussi m’emprunter ma nappe rose à pois. Je finis par comprendre : elle voulait me présenter quelqu’un.

			– Tu aurais pu le dire ! 

			– Cette fois-ci, c’est du sérieux. Enfin, je crois, même si c’est tout récent.

			– Mais hier tu étais avec nous, et avant-hier aussi ?

			– On ne s’est pas vus longtemps, et peu de fois. D’ailleurs, c’était en journée. Écoute, tu te feras ton idée ce soir.

			– Donc, un blanc chilien ? Tu es certaine ? 

			– Je crois... T’en penses quoi ?

			– Je raccroche ! À tout à l’heure !

			Je ne l’avais jamais vue dans cet état. Elle n’avait jamais pris la peine de me convier à dîner avec l’une de ses fréquentations. En pensant devant un bar rempli d’étudiants, ma gorge se serra.

			– Tu crois que je devrais prendre des nouvelles de cet Alexandre Félon ?

			Grégoire leva les yeux au ciel :

			– Laisse tomber ! Il faut te le dire en quelle langue ? Tu ne maîtrises rien ; alors, reste sur le trottoir et regarde la caravane passer ! Déjà, tu pourras t’estimer heureuse si tu n’es pas personnellement contactée.

			– Tu me fiches les jetons !

			– Tu crois quoi ? Des gars se trouvaient au point de rendez-vous, Lafargue t’a embarquée. Je ne serais pas surpris que tu reçoives de la visite !

			Bêtement, il faut l’avouer, je n’avais pas envisagé cela et visualisai un tueur à gages se présentant à la porte de mon appartement. 

			Il n’était pas loin de dix-neuf heures lorsque Grégoire, mon vélo handicapé et moi-même arrivâmes à la caisse de la supérette située non loin de notre immeuble. Mon téléphone se remit à sonner.

			– Elle est terrible ! De toute façon, c’est trop tard, dis-je en brandissant le sac en plastique contenant deux bouteilles de Casillero del Diablo chardonnay. 

			Je pressai de ma main libre sur l’icône rouge et clouai le bec à la sonnerie tonitruante.

			– Cette bouteille sera parfaite.

			Je récupérai ma carte bleue, remerciai l’hôtesse de caisse et sortis du magasin.

			– L’avantage, c’est que ton vélo est tellement pourri maintenant qu’on n’a même plus besoin d’antivol, dit Grégoire en récupérant l’engin abandonné contre un mur.

			– Je ne sais même pas pourquoi tu t’obstines à le ramener, il est tout tordu, rouillé, une vraie loque.

			– Tu me déçois. 

			– ... 

			– Tu l’abandonnerais comme ça ?

			– Grégoire, c’est un vélo...

			– Quand même. En plus, ce ne serait pas écolo.

			Mon téléphone se remit à sonner. J’ignorai à nouveau l’appel.

			– Du rouge aurait été tout aussi bien, dit Grégoire en voulant me taquiner.

			– Lorsqu’elle est dans cet état de stress, elle était tellement saoulante ! Si elle est comme ça toute la soirée, on n’aura pas besoin de chardonnay !

			Une fois encore, mon smartphone résonna.

			– Allez, réponds ! dit Grégoire en riant.

			– Tu es bien trop gentil.

			Il acquiesça en haussant les épaules. Je lui tendis le sac en plastique et décrochai, prête à agresser ma voisine irrémédiablement hystérique.

			– Viens tout de suite, Marie ! Et grouille-toi !

			– On se calme ! Tu ne joues pas ta vie, non plus. Ne te mets pas dans des états pareils.

			– Ce n’est pas ça ! Venez vite ! 

			Je m’étais arrêtée de marcher. Grégoire, intrigué, stoppa net lui aussi.

			– Explique-moi lentement, Olivia. Calme-toi.

			Elle se mit soudain à chuchoter.

			– Chez toi, c’est du délire ! Mon Dieu, ils doivent mettre à sac ton appart ! Il y a un de ces boucans, des trucs qui traînent au sol, des...

			– Mais... qui ? Enfin, de quoi tu parles ?

			D’un geste de l’index contre ma tempe, je fis signe à Grégoire que notre amie avait perdu la tête.

			– Quatre mecs sont entrés chez toi et sont en train de tout retourner. 

			– ...

			– Il m’a semblé entendre du bruit, mais tu m’avais dit que vous en aviez pour vingt minutes. Alors, j’ai jeté un coup d’œil dans la cage d’escalier et j’ai vu du mouvement.

			– Tu me fais marcher ?

			– Malheureusement, non. Attends, je n’entends plus rien...

			– Olivia ?

			– Écoute, je vais aller voir. Je pose mon téléphone.

			– Attends !

			Je commençai à paniquer : ma voisine chérie, mon amie adorée allait finir en petits cubes et servir de repas à des rottweilers affamés !

			– Alors ? demanda calmement Grégoire. 

			– Olivia prétend que des types fouillent mon appart.

			– J’imagine que c’est la suite logique des choses. C’était à prévoir.

			– À prévoir !?! Qu’on visite mon appart ?!

			– Tu croyais quoi ? Que tu allais recevoir une mise en demeure ?

			– Et on fait quoi dans ces cas-là, monsieur Je-sais-tout ? répondis-je sur un ton volontairement cassant.

			– Ben, déjà, on rentre et on avise.

			– Idée du siècle. Merci, Grégoire, vous êtes un génie !

			– Elle est allée voir, c’est ça ?

			– Oui..., dis-je en repensant aux rottweilers.

			Nous repartîmes en pressant considérablement le pas. Olivia n’avait toujours pas reparlé dans le combiné. Après un moment qui me sembla interminable, elle donna à nouveau signe de vie.

			– Ils sont partis, la porte est fermée. J’ai vu le dernier descendre.

			– On arrive.

			– Lorsqu’il m’a aperçue, il a sorti une carte de la compagnie d’électricité.

			– Hein ?

			– Intervention sur le réseau ou je ne sais pas quoi.

			– Attends, c’étaient des employés EDF ?

			– C’est bon, hein ! Je sais ce que je dis ! Je suis formelle : j’ai entendu du bruit chez toi !

			– O.K. Calme-toi... Ils ressemblaient à quoi ?

			– Bon, d’accord, ils étaient habillés façon chantier... Mais je ne suis pas folle : ils sont entrés dans l’appartement.

			Perplexe, je pressai un peu plus le pas. Grégoire demeurait étrangement silencieux. Nous avions convenu de ne pas passer tout de suite à mon appartement et de faire un point avec Olivia à l’étage du dessous.

			Une dizaine de minutes plus tard, je laissai Grégoire poser le vélo dans la cour et patientai, épouvantablement stressée, dans la cage d’escalier. 

			Nous gravîmes les marches en silence et toquâmes à la porte. Olivia, blanche comme un linge, entrouvrit, puis nous fit entrer avec hâte. Elle referma ensuite à double tour.

			– Allez, allez ! murmura-t-elle.

			– Ça a l’air plutôt calme, la rassurai-je.

			– Maintenant, oui... Je ne suis pas du genre paranoïaque, Marie, et tu le sais très bien.

			Oui, je le savais très bien, mais le contraire m’aurait à cet instant précis plutôt arrangé. Je maudis une fois de plus Épaminondas, jamais rencontré, qui m’avait précipitée dans ce quiproquo foireux.

			Je finis par remarquer l’homme installé dans le canapé de velours défoncé. Il avait l’air triste. De cette tristesse que peuvent avoir les animaux dans les zoos. Il se leva péniblement, et pour cause : le sofa ne tenait d’une pièce que par l’opération du Saint-Esprit. Il était étonnamment grand. Et tout sec. Un fil de fer. Dans les un mètre quatre-vingt-dix pour soixante-cinq kilos, grand maximum. Il avança vers nous et tendit une main hésitante, molle et suintante. Je m’aperçus qu’Olivia était cramoisie jusqu’à la pointe des oreilles. Elle s’était discrètement maquillée pour l’occasion, et sa tenue était particulièrement soignée. Il n’y avait plus aucun doute possible : elle en pinçait vraiment pour son invité. 

			– Je vous présente Gilles... Gilles Legrand.

			– Le bien nommé, tentai-je pour détendre un peu l’atmosphère, qui était à peu de chose près aussi lourde qu’une demi-douzaine d’éléphanteaux obèses.

			Le type tenta une ébauche de ce qui devait s’apparenter à un sourire, mais ne répondit pas. Grégoire me coula un regard qui en disait long. Oui, on avait dû la lui faire des millions de fois, mais je n’étais pas au mieux de mon potentiel comique, ce jour-là. J’avais été enlevée, libérée, suivie, et peut-être même cambriolée ; le minimum que l’on pût m’accorder était un minimum de clémence humoristique.

			– Désolée, je suis un peu fatiguée. Marie Martin, voisine et amie d’Olivia. Et voici Grégoire..., mon colocataire.

			– Ponctuellement, précisa celui-ci.

			Nous restâmes tous trois à attendre une réponse de Gilles, mais rien ne vint. Jamais. Pour masquer son embarras, Olivia nous invita à nous rapprocher de son minuscule coin cuisine. Un minibar placé là nous tendait les bras. Elle avait déjà préparé des cocktails. Je jetai un coup d’œil panoramique à l’appartement : je ne l’avais jamais vu aussi rangé. Olivia avait mis les petits plats dans les grands, et une odeur délicieuse s’échappait du four.

			– Tu nous reçois comme des rois !

			Je revins à l’objet de mes préoccupations.

			– Raconte.

			Elle eut une moue crispée.

			– J’étais ici avec Gilles lorsque j’ai entendu de grands coups sourds. Je savais pertinemment que ce ne pouvait pas être toi, car je venais de t’avoir au téléphone. Au début, je ne me suis pas inquiétée plus que ça, j’ai laissé Gilles et suis allée vérifier dans l’escalier. Là, j’ai clairement vu ta porte se refermer et j’ai croisé deux hommes.

			– Je croyais qu’ils étaient quatre ?

			– Ne m’interromps pas. Je te dis qu’ils étaient quatre en tout. J’ai fait mine d’aller au quatrième, tu penses bien ! Alors, j’ai continué de monter les marches...

			– Et ?

			– Et là, surprise, donc, deux autres types étaient assis.

			– Non ?

			– Ils avaient des valises et semblaient très concentrés. Ils m’ont tout à fait ignorée, ou en tout cas ont fait semblant ; alors, j’ai poursuivi mon chemin l’air de rien et je suis allée toquer chez madame Minet.

			– Oui...

			– C’est sa grande fille qui a ouvert. J’étais bien embêtée. J’ai baragouiné quelque chose à propos d’un colis qui avait dû leur être livré par erreur. Elle n’a rien compris à l’affaire, en tout cas pas plus que moi, et je suis repartie en disant que j’allais revérifier. 

			– Et...

			– Ben, tu es drôle, toi ! Ensuite, je suis rentrée chez moi et je me suis enfermée à double tour. Heureusement que Gilles était là, car je n’en menais pas large.

			Gilles l’observait avec insistance. Cet homme me mettait terriblement mal à l’aise.

			– Lorsqu’ils sont descendus pour de bon, l’un d’eux m’a collé un badge de la compagnie sous le nez...

			– Je vais monter voir ! lança Grégoire.

			– Je viens avec toi. Olivia, reste là. On revient d’ici dix minutes.

			– Vous êtes certains ? Je ne suis pas rassurée... Je peux te dire qu’ils avaient des têtes de tueurs !

			– Intelligence Service.

			– Quoi ?

			– Intelligence Service.

			D’une voix bien trop grave pour lui appartenir, Gilles Legrand venait de s’exprimer. Il s’éclaircit la gorge. Visiblement, cet organe ne devait pas lui servir très souvent.

			– Je suis contente, murmura Olivia en lui faisant les yeux doux. 

			Elle lui pressa le bras avec tendresse.

			Grégoire et moi échangeâmes un regard gêné. 

			– Gilles est maladivement timide, mais lorsqu’il se sent à l’aise, c’est un vrai moulin à parole.

			J’avais bien du mal à l’imaginer. Il toussota plusieurs fois, comme pour se donner du courage.

			– Méf...

			– Vas-y...

			Il prit une grande inspiration et se jeta à l’eau.

			– Méfiez-vous. Ça sent les services secrets.

			– Hein ? Tout doux ! m’écriai-je. Faudrait pas tomber aussi vite dans la théorie du complot. Nous avons fait des rencontres, aujourd’hui, et nous en avons appris un peu plus. Je ne suis concernée que de loin ! 

			– Il faut quand même se montrer prudents, répondit Grégoire.

			– J’ai observé par le judas et détaillé tous leurs faits et gestes en bas de l’immeuble. 

			Olivia nous expliqua que Gilles était passionné par les services secrets. Vraisemblablement fort handicapé par sa timidité, il passait le plus clair de son temps libre à compulser des ouvrages ou des sites qui traitaient le sujet. En clair, il devait voir des espions à tous les coins de rue.

			– Ces types-là ont pris bien trop de précautions pour être honnêtes, ajouta Gilles. Et ils étaient anglais.

			– Plutôt américains, je pense, lâchai-je.

			Devant la mine stupéfaite d’Olivia et de son ami, j’entrepris dans un soupir de tout raconter. Le rendez-vous fixé le midi même via Facebook, ma planque ratée sur la terrasse faisant face à la fontaine Saint-Michel.

			– Pas un mauvais choix, intervint Gilles avec une moue de connaisseur. 

			Il remonta instantanément dans mon estime.

			J’ajoutai à cela mon enlèvement par Lafargue, les révélations du vieil homme, l’irruption inopinée de Grégoire. À la fin de mon exposé, je m’inquiétai soudain pour Gilles : sa mâchoire risquait vraisemblablement de se décrocher s’il ne se décidait pas d’une seconde à l’autre à contracter ses masséters.

			– C’est formidable, conclut-il.

			– Formidable ? répéta Grégoire.

			Olivia ne savait plus où se mettre, et force était de constater qu’elle était une fois de plus tombée sur un psychopathe. Mais où diable avait-elle pu le trouver ? Dans son cabinet médical ? Mais bien sûr ! J’y étais ! Le grand tout sec ! J’avais d’autres priorités pour la soirée, mais notai sur ma to do list mentale de donner deux, trois gifles salvatrices à ma voisine.

			– Bien sûr, c’est catastrophique pour vous, reprit le fou dangereux. Ce qui est formidable, c’est que vous soyez tombés sur moi ce soir.

			Personnellement, je ne voyais absolument pas en quoi il pouvait être formidable de le rencontrer tout court. 

			– Je viens avec vous ! lança Gilles en se mettant debout trop vite. 

			Il renversa le tabouret de bar, et Grégoire sauva in extremis les mojitos. Ce garçon avait décidément quelques côtés appréciables.

			– Pour quoi faire ? hasarda mon colocataire.

			– Je suis informaticien, programmateur en logiciel et le type le plus geek que vous trouverez à des kilomètres !

			Visiblement galvanisé par les révélations que je venais de leur faire, il s’était métamorphosé. Olivia, quant à elle, ne se remettait pas des risques que j’avais courus dans la journée. Elle reprit une contenance et rosit de fierté.

			– Ce qui est sûr, c’est qu’il a dépanné en cinq minutes tout le réseau du cabinet médical... 

			– Je ne vois pas trop ce que ça va nous apporter, mais si tu y tiens, dis-je en haussant les épaules.

			En réalité, j’avais la frousse, et plus nous serions nombreux et mieux ça vaudrait. Alors que je m’apprêtais à sortir, Gilles nous retint. Il saisit un bloc-notes sur une tablette située dans l’entrée, demanda un stylo et établit un plan de guerre. Ce type était sans doute possible aliéné. 

			– Des micros, des caméras, des traceurs dans les ordinateurs... Vous ne regardez pas les séries d’espionnage, à ce que je vois ?

			J’eus une pensée émue pour Hugh Grant et Ryan Gosling. J’étais décidément portée sur les comédies romantiques.

			– Pas très souvent.

			– Surtout, ne touchez à rien et laissez-moi faire. Gardez l’air le plus détaché et innocent possible... Il faut qu’on se mette d’accord : on descend chercher à manger dans tes placards, et quoi d’autre ?

			– Ta nappe ! s’écria Olivia avant de plaquer sa main devant sa bouche, consciente qu’il allait falloir avoir l’air naturel.

			Grégoire avait l’air décidé à jouer le jeu, ne serait-ce que pour ne pas gâcher la joie impressionnante et flippante de Gilles. 

			J’hallucinais. Tous trois avaient perdu leurs esprits, mais comme un gentil mouton je me décidai à suivre le mouvement.

			– Je viens aussi avec vous, décréta Olivia. 

			– Il faut s’attendre à tout, déclara Gilles très sérieusement.

			Une minute plus tard, je glissais ma clé dans le barillet. Rien de particulier à signaler : la serrure n’avait, semble-t-il, pas été forcée. Je poussai la porte, non sans appréhension. Stupeur et tremblement : absolument rien n’avait bougé et c’est ce qui éveilla pour de bon mes soupçons. 

			Fidèle à sa mission, Olivia m’entraîna dans la chambre et ouvrit l’armoire.

			– Voilà la nappe ! Les garçons, vous prenez les gâteaux salés ?

			– Oui, chérie ! répondit Gilles.

			– Si tu te déguises en Mata Hari, tu as des chances de le faire grimper aux rideaux, m’esclaffai-je. 

			Elle me jeta un regard assassin.

			– Je n’ai rien dit de mal !

			Je rejoignis Grégoire dans l’entrée ; il avait les bras chargés de paquets de chips. On pouvait me reprocher beaucoup de choses, cependant n’était pas né celui qui me trouverait à court de gâteaux apéritifs. Durant ce temps, Gilles, d’une nonchalance toute relative, fit le tour de l’appartement.

			– Olivia n’a pas le câble. Il y a un match de foot en différé ce soir, je peux jeter un œil ?

			– Oui, mais je ne suis pas abonnée au bouquet sport.

			Il pianota sur la télécommande quand même, zappa, manipula la box Internet et éteignit le tout. 

			– Tant pis... J’espère que tu ne râleras pas si je consulte mon application de foot, dit-il à Olivia.

			– Si ce n’est pas toutes les cinq minutes... Bon, on remonte avant que mon plat ne crame !

			Sans échanger un mot de plus, nous redescendîmes à l’étage de ma voisine. Je me demandais à quel moment l’un de nous allait dire à voix haute ce que je pensais tout bas : cette théorie du complot relevait du pur délire psychopathologique. 

			Nous nous regardions depuis plusieurs interminables secondes lorsque je rompis le silence :

			– Fini la parano, et à nous les mojitos !

			– ...

			– Quoi ? Personne ne m’a cambriolée, rien n’a été vandalisé. Je me demande même si tu ne devrais pas prendre quelques jours de congé bien mérités, ma petite chérie, dis-je en tapotant l’avant-bras d’Olivia, visiblement crispée.

			– Je pense que tu te trompes, répondit-elle en chuchotant.

			– Tu peux parler plus fort, maintenant, l’encouragea Gilles, apparemment toujours excité par la situation.

			– Vous êtes en manque de sensations fortes, vous deux !  Sans blague, c’est quoi, le problème ?

			– Si je puis me permettre, risqua Grégoire.

			– Tu ne vas pas t’y mettre aussi ?!

			Il coula un regard à Gilles, comme pour l’encourager.

			– Je suis désolé de t’apprendre ça, Marie, reprit Gilles avec une expression plaquée sur le visage qui indiquait tout le contraire, mais tu es sur écoute.

			– Vous avez demandé l’asile psychiatrique, ne quittez pas ! 

			– J’ai même eu le temps de compter au moins trois caméras.

			– Je les ai vues aussi, Marie.

			– Bien sûr, elles sont minuscules, presque indétectables.

			Il était tellement exalté que de minces filets de bave commençaient à se cristalliser à la commissure de ses lèvres.

			– Du beau boulot ! C’est Gillou qui vous le dit !

			– Il n’était pas maladivement timide il y a de cela trente minutes à peine, lui ? demandai-je à Olivia.

			Le grand tout sec se renferma aussitôt dans sa coquille, et mon amie me fusilla sur place.

			– Tu n’es pas très sympa ! Gilles te sauve la mise, et toi, tu le descends. Allez, Gilles, détends-toi. 

			– Désolée...

			– Si tu savais le mal qu’il s’est donné pour oser m’adresser la parole au cabinet médical. Dix-huit mois qu’il se donnait du courage... Il lui a déjà fallu six mois pour entrer dans l’immeuble, six autres pour aller au fond du couloir et encore six pour m’adresser ses premiers mots.

			– Quelle progression linéaire ! maugréai-je.

			Grégoire, mi-amusé, mi-agacé, tenta de calmer notre échange.

			– Écoute, Marie, que tu le veuilles ou non, il y a bien du matériel d’espionnage planqué dans ton appartement. Il va falloir que tu ailles raconter ça à la police le plus rapidement possible.

			Mon esprit se balada alors instantanément dans les couloirs du commissariat, passa en courant devant la mine hargneuse de l’agent Lydie Schultz et s’arrêta devant la mâchoire sexy de l’inspecteur Gambier.

			– Si je comprends bien, vous ne plaisantez pas ?

			– Absolument pas ! s’écria Gilles, soudain ressuscité d’entre les morts.

			– Et ? 

			– Raconte tout depuis le début aux flics.

			– Ils n’avaient rien du tout sur le sujet... Pas l’ombre du bout d’une affaire Anna Costello !

			Gilles, de nouveau volubile, demanda plus de précisions sur toute l’histoire, et nous nous empressâmes de faire un long débriefing.

			– Dis donc ! J’espère que tu n’es pas une taupe ! lança soudain Olivia.

			Une nouvelle fois cramoisi, l’incriminé rentra sa tête dans ses épaules telle une tortue menacée de soupe au Japon. Il finit par reprendre un semblant de contenance et planta ses yeux dans ceux de mon amie :

			– Si tous ces mois passés à tenter de m’approcher de toi ne suffisent pas à te convaincre…

			Affreusement gênant pour Grégoire et moi.

			– Olivia, ce n’est pas possible. Cette histoire a démarré le soir du pub, repris-je.

			Gilles me remercia d’un regard.

			– Dis-moi, Grégoire. Dans ce cas..., toi, tu pourrais être une taupe ! lançai-je.

			Au lieu de chercher à se défendre, il explosa de rire. Il n’en finissait plus de repartir de plus belle chaque fois. Un fou rire salvateur et contagieux.

			– Je ne vais même pas chercher à me défendre, dit-il en reprenant son souffle. Je t’ai déjà tirée d’affaire plusieurs fois, mais si tu tiens à me faire porter le chapeau, je rends les armes.

			Il tendit ses mains comme pour se faire menotter. 

			– N'en rajoute pas, c’est déjà assez compliqué, grognai-je.

			Gilles hocha gravement la tête.

			– Il va falloir vous faire oublier.

			– Tout doux, l’ami ! On n’est pas dans Les Affranchis, non plus ! Je ne vais pas suivre un programme de protection de témoins !

			– Ce serait le mieux à faire, pourtant. Appelle dès demain cet inspecteur Gambier et, s’il ne te prend pas au sérieux, planque-toi un certain temps.

			Je cogitai quelques minutes, laissant mes désormais complices échafauder un plan à coup sûr misérable.

			– Je vais l’appeler directement.

			– Qui ? 

			– Gambier. J’ai son numéro personnel. 

			– Petite cachottière ! s’écria Olivia.

			– Ça m’étonnerait fort qu’il te réponde un dimanche soir, intervint Grégoire.

			– Qui ne tente rien n’a rien, dis-je en saisissant mon téléphone.

			– Attends, ne te sers pas de ton mobile avant qu’on ait réfléchi à tout, intervint Gilles. Tu es certaine que personne n’y a eu accès ? Il faut te méfier de toutes les nouvelles technologies.

			– Je l’ai gardé avec moi toute la journée. Dans mon sac à main, impossible, dis-je en ouvrant mon grand cabas en osier.

			– Tu avais ton ordinateur portable aussi ! Eh bien, ça va nous permettre de gagner un peu de temps avant qu’ils ne piratent ta boîte mail et tout le reste. Ils doivent chercher à voir qui s’est connecté à ton annonce de rendez-vous.

			– J’y pense, dis-je en regardant Grégoire. Et ce message signé A.C. ?

			Je soulevai l’écran de l’ordinateur, me connectai au réseau wi-fi d’Olivia et consultai les réponses liées à l’annonce.

			– J’y serai. A.C.

			– On n’est pas très avancés.

			– Ça a été posté juste avant midi. J’étais déjà en train de surveiller la fontaine.

			– Je pourrais remonter l’adresse IP, mais de chez moi. J’ai tout un tas de gadgets...

			– C’est possible ? 

			– C’est possible quand on bosse dans l’informatique et qu’on est un peu dégourdi de ses dix doigts. Je peux faire les premières recherches préalables, mais ça ne nous aidera pas beaucoup, dit-il en s’installant devant mon ordinateur.

			– Je tente d’appeler Gambier, dis-je en le laissant se concentrer.

			Quelques instants plus tard, j’écoutais la tonalité de la sonnerie en priant pour que le policier réponde. Tout à la fois, je stressais de devoir expliquer mes initiatives aussi lamentables qu’injustifiables.

			– Mademoiselle Martin ?

			Il avait donc entré mon numéro dans son téléphone...

			– Euh..., bonsoir. J’appelle tard, je sais, mais...

			– Je vous en prie... Que puis-je pour vous ?

			Je respirai un bon coup et entamai, la mort dans l’âme, le grand déballage du pire et du n’importe quoi. Le policier ne m’interrompit à aucun moment ; je crus même un moment qu’il avait raccroché.

			– Allo ?

			– ...

			– Allo !

			– Oui, oui... Je suis toujours là. Littéralement sidéré par votre inconscience, mais je suis là.

			– Écoutez, je suis désolée, m’entendis-je dire avec une voix de toute petite fille. Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais voilà où j’en suis. Et maintenant, c’est la cata.

			– Vous me faites marcher, n’est-ce pas ? Dites-moi que vous me faites marcher...

			– J’aimerais bien. Beaucoup, même... Mais, en fait, non.

			Je l’entendis soupirer profondément. S’il avait eu ne serait-ce qu’un tout petit peu l’intention de m’inviter à dîner, je pouvais désormais faire une croix dessus.

			– Je fais quoi ?

			– Rien ! Surtout rien ! 

			– ...

			– Votre ami, là... Celui qui prétend qu’il y a des micros et des caméras, il prend de la drogue ?

			– Comment ?

			– Permettez-moi d’émettre quelques doutes, mademoiselle Martin. Tout ce que vous touchez a l’air de virer aussitôt à la catastrophe. Il faut voir à quel point l’agent Schultz est sur les nerfs depuis votre passage...

			Je n’aurais su dire s’il me faisait la morale ou bien s’il plaisantait.

			– Non... Il a l’air plutôt sûr de son coup, dis-je en regardant Gilles trifouiller mon ordinateur.

			– J’ai l’adresse IP ! s’écria celui-ci. Mais ça a été envoyé d’un smartphone et du réseau wi-fi... d’un bar...

			J’entendis un curieux soupir au bout du fil. 

			– Je vais passer vous voir.

			– Quoi ?

			– C’est bien ce que vous vouliez, non ? Que je vous prenne au sérieux ?

			– Oui... En quelque sorte...

			– Donnez-moi votre adresse, que je vérifie tout ça.

			J’expliquai au policier qu’il devait sonner chez Olivia. Je ne savais si je devais me réjouir ou m’inquiéter de cette visite.

			– C’est qu’il en pince pour toi, le poulet ! s’exclama mon amie.

			– J’imagine qu’il fait simplement son travail.

			– Un dimanche soir, avec ton numéro de téléphone dans son répertoire perso ? À d’autres ! 

			– Je trouve que ce n’est justement pas très professionnel, intervint Grégoire.

			– Il va voir les dispositifs que Gilles a repérés, et je serai en sécurité ensuite. Voyons le bon côté des choses... Si j’étais allée au commissariat demain matin, on m’aurait certainement encore prise pour une folle.

			Grégoire se resservit un verre. L’émotion m’avait coupé l’appétit, mais Olivia s’était donné du mal, et je voulais faire honneur à son repas. Les bouteilles de vin blanc se vidèrent sans que nous nous en rendions compte. 

			Une heure plus tard, Gambier ne s’était toujours pas présenté devant l’interphone de l’immeuble.

			– Pas très fiable, souligna Grégoire.

			– Je ne sais trop quoi en penser.

			– Ou alors, il s’est fait tout beau pour toi... Douche, brushing, rasage, ça prend du temps ! plaisanta Olivia.

			– Arrête ! dis-je en rougissant.

			– C’est qu’il te plaît vraiment, en plus !

			– Il est pas mal, mais sans plus... Et il ne me prend pas au sérieux.

			La sonnerie de l’interphone nous rappela à l’ordre.

			– Oui ?

			– C’est Bertrand...

			– Bertrand ?

			– Je devais passer...

			C’était bien la voix de Gambier, déformée par le boîtier.

			– Ouvre-lui ! 

			Grégoire s’était installé sur le canapé et, visiblement soucieux de montrer sa désapprobation, fixait la télévision. Bertrand Gambier toqua ensuite à la porte de l’appartement, Olivia ouvrit prudemment, puis s’effaça pour le laisser entrer.

			– Bonsoir, dit-il d’une petite voix.

			– Bonsoir, dis-je de concert avec mon amie.

			Olivia referma sa porte avec moult précautions. Gambier scrutait l’intérieur de l’appartement avec intérêt. J’avais la nette impression qu’il cherchait à éviter mon regard.

			– C’est lui, votre agent secret ? dit-il en désignant Grégoire du menton.

			Grégoire lui décocha un regard dédaigneux, puis retourna à sa contemplation télévisuelle.

			– Non, ça, c’est Grégoire, le colocataire de Marie, se pressa de répondre Olivia. Voici Gilles, programmeur informatique et vrai passionné de services secrets.

			De nouveau confronté à un élément extérieur inconnu, Gilles était retourné à son mutisme. Effarant de constater à quel point il pouvait se montrer différent d’une minute à l’autre. Il fallait l’avouer : lorsqu’il était en mode renfermé, il faisait carrément peur. La tête de l’inspecteur Gambier me fit dire qu’il pensait avoir affaire à un psychopathe. 

			– Hum... Très bien... Et donc, c’est lui qui certifie que votre appartement est truffé de micros et de caméras ?

			Olivia se tordait les doigts, consciente du problème.

			– Je sais ce que vous devez vous dire. Il a l’air bizarre comme ça, mais c’est une pathologie. Il est agoraphobe et phobique social. Croyez-moi, ce soir, il a déjà sacrément pris sur lui.

			Grégoire s’était rapproché sans que je m’en rende compte.

			– C’est vrai. J’étais avec lui. Il m’a clairement montré deux micros.

			Bertrand Gambier soupira et leva les yeux au ciel.

			– Vous êtes vraiment incroyable, mademoiselle Martin. Mais il se trouve que quelques éléments font pencher la balance en votre faveur.

			– Ah bon ?

			Devant ma propre surprise, son degré de consternation monta d’un cran.

			– L’autre jour, quand je vous ai appelée pour vous rassurer, je n’avais rien trouvé dans les archives, mis à part un fichier informatique vide. Cela dit, des bugs peuvent se produire, et sur le moment je n’y ai pas prêté attention.

			– ...

			– Quand vous m’avez téléphoné tout à l’heure, j’ai voulu en avoir le cœur net. Je suis retourné rapidement au commissariat. Sans vous révéler plus de choses, je dirais qu’il y a des éléments pas très nets en lien avec une dénommée Anna Costello.

			– Des affaires antérieures ?

			– Tout d’abord, je ne peux rien vous dire. Ensuite, je n’ai rien de concret, et là est bien le problème : tout fichier effacé laisse des traces dans nos interfaces. Ne m’en demandez pas plus.

			– Pourquoi faites-vous cela ? demanda Grégoire abruptement.

			– Je dois prendre toutes les plaintes au sérieux.

			– D’accord..., répondit Grégoire en tournant les talons.

			Gambier paraissait affreusement gêné. Olivia se retenait tant bien que mal de pouffer.

			– Je vais aller vérifier, reprit le policier.

			– Merci.

			– Monsieur... Gilles, c’est bien ça ? Vous pourriez m’indiquer où se trouvent les objets en question ?

			En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Gilles, tout à fait transformé, s’avança vers le policier. L’appel de la mission, le sens du devoir, ou plus certainement son côté schizophrène. Impossible d’interpréter comme il se doit ce revirement soudain.

			– Pour ce qui est des micros, il s’agit de modèles Nano-XD-800, ou plutôt leur évolution, car je ne savais pas qu’il avait encore été miniaturisé à ce point. J’en ai vu deux : un dans la cuisine, sur le dérouleur de sopalin, l’autre au-dessus du portemanteau. En ce qui concerne les caméras de surveillance, j’en ai localisé deux. Une dans l’entrée et une autre dans le séjour près de la TV. Je dirais des IP-FOSCAN-HD, quatrième génération, mais ça reste à vérifier.

			Il n’en fallait pas beaucoup plus pour que Gilles claque ses pieds entre eux et ajoute un salut militaire. Visiblement décontenancée par l’attitude de son ami, Olivia ne savait plus où se mettre. Grégoire, quant à lui, ouvrait des yeux grands comme des soucoupes, et je le vis mordre sa lèvre inférieure afin de ne pas éclater de rire. À la moindre taquinerie, Gilles retournerait à son état larvaire.

			Gambier, apparemment surpris par ce professionnalisme inattendu, accueillit toutes les informations en hochant solennellement la tête.

			– Très bien... Je vous remercie pour la précision de vos informations.

			Puis, il se tourna vers moi :

			– Vous êtes bien certains de ne pas vous être fait griller en vous rendant dans l’appartement ?

			– Affirmatif, reprit Gilles. J’avais briefé mes troupes. 

			– Nous avons fait mine de venir chercher des chips et une nappe.

			– Rose à pois, ajouta Olivia.

			Gambier fronça les sourcils. Je m’attendais à ce qu’il prenne ses jambes à son cou, persuadé qu’il semblait d’avoir atterri dans une quatrième dimension, farfelue et dérangée. À ma grande surprise, il se tourna vers moi.

			– Venez avec moi, ce sera plus crédible. Et partons... à la recherche d’un digestif.

			– Mais... je n’ai qu’un fond de tord-boyaux infâme que ma mère a cru bon de me ramener de Pologne !

			– ...

			– J’ai compris... Un prétexte…

			– Voilà... 

			Je pris mon trousseau de clés et m’engageai dans la montée d’escalier. J’ouvris la porte avec décontraction et actionnai l’interrupteur.

			– Où se trouve ton placard à bouteilles, Marie ?

			Je marquai un temps d’arrêt : je n’avais pas prévu le tutoiement. Soucieuse de ne pas nous compromettre, je me repris :

			– Près de la TV, dans le bas du meuble.

			Gambier ouvrit les portes et commença ses recherches. À cet instant, une image me revint à l’esprit. À l’endroit même où l’inspecteur de police était en train de fouiller, j’avais planqué à la hâte les choses qui traînaient le jour de l’arrivée de Grégoire dans mon appartement. Mon placard de la honte, où je fourrais ce qui devait disparaître du champ de vision de mes visiteurs, comme d’autres glissent des choses sous un tapis, et en quelque sorte l’antichambre de ma cave.

			– Vous... Tu trouves ?

			À peine avait-il entrouvert les portes, qu’une avalanche de bibelots roula jusque sur ses chaussures.

			– Euh... 

			– Je m’en occupe. 

			– Ça va aller, insista Gambier.

			Je le vis tirer sur un petit panier en osier, et là, je sus que non, décidément, cela n’allait pas aller. Du tout. L’équilibre, certes précaire, mais savamment étudié, fut bouleversé par son geste. Tout un tas de cochonneries – piles, pince à épiler, épilateur, crème solaire, bonbons et autre spray pour l’haleine – se déversa un peu partout. 

			Je m’agenouillai à ses côtés afin de planquer le maximum de choses quand vint le clou du spectacle. Là, complètement oublié depuis plusieurs mois, se trouvait un ensemble de lingerie pour le moins olé olé, offert par mon ex et qui avait eu la brillante idée de me soumettre l’idée de la polygamie le soir même de notre premier anniversaire. Pour être plus précis, il m’avait mise devant le fait accompli et s’était employé durant toute une soirée à me persuader des côtés positifs des choses : Ingrid faisait visiblement formidablement la cuisine. J’avais, depuis, fichu Hugo à la porte et les dessous dans le meuble de la honte. Gambier se retrouva à sa grande surprise une culotte à la main tandis que j’attrapais le soutien-gorge d’un geste sûr et précis. Je tentai de récupérer le bas, mais il s’était pris à l’alliance du policier. Son alliance ? Constatant que je fixais l’anneau, il se crut obligé de préciser :

			– J’ai divorcé, mais je n’arrive pas à l’enlever.

			– Mais ça ne me regarde pas !

			– J’ai un peu grossi, impossible de la retirer.

			– Je peux récupérer ça ?

			– Tout à fait, dit-il en plaçant le petit triangle rose dans ma main.

			– ...

			– Les voilà !

			Nous soupirâmes de soulagement simultanément en apercevant les bouteilles de digestif.

			– Je vais boire un verre d’eau si tu permets.

			– Bien sûr !

			Très pro, il ne s’était pas laissé éloigner de notre but par la diversion. Je le vis prendre une feuille de sopalin et s’éponger le front. Notre embarras était tout sauf feint...

			– On y retourne ? demandai-je avec le ton le plus badin possible.

			Dans un silence sépulcral, nous redescendîmes chez Olivia. À l’appartement, les trois autres brûlaient d’impatience.

			– Vous aviez raison.

			– Banco ! répondit Gilles en fouettant l’air d’un poing rageur, tel un tennisman qui viendrait de marquer un point décisif en demi-finale d’un tournoi du grand chelem après six mois d’arrêt pour claquages à répétition.

			Il se mit ensuite à sautiller de façon très étrange, nous plaçant tous dans un curieux embarras. Du tennisman, il était passé au footballeur qui exulte après un but phénoménal. Cette pseudo danse de Saint-Guy eut le mérite de faire diversion : Gambier paraissait moins gêné que dans l’escalier.

			– Ce n'est pas pour me rassurer.

			Je restai interdite. Le policier avait également constaté les diverses caméras et micros.

			– Que comptez-vous faire ?

			Il parut déconcerté.

			– Difficile à dire, car rien de tout ça ne tient debout.

			– C’est sûr.

			– Pas de flagrant délit, pas de preuves, mis à part les dispositifs, et c’est vous qui aviez provoqué ce fameux rendez-vous.

			– Vous plaisantez ?

			– Malheureusement, non... Rien de suffisant pour ouvrir une véritable enquête.

			– ...

			– En tout cas, pour l’instant.

			Je regrettais de ne pas avoir mon soutien-gorge à portée de main : j’aurais pu aisément l’étrangler.

			– Si seulement tu n’avais pas mis sur pied cette histoire de rendez-vous, gémit Olivia.

			– Vous n’allez pas me resservir de votre soupe à la morale ? Ce qui est fait est fait !

			– Je ne dis pas que je ne vais rien faire, reprit le policier. Simplement que je ne peux pas me permettre de faire n’importe quoi. N’oubliez pas que vous m’avez appelé sur mon téléphone personnel et que je suis là sur mon temps de repos.

			Je vis distinctement Grégoire hausser un sourcil.

			– Très bien... Alors, je vais rester coincée ici avec mademoiselle Parfaite et son amoureux cyclothymique ?

			À ces mots, Gilles arrêta de danser la gigue et retourna s’asseoir, l’air tout penaud.

			–  Vous allez devoir vous faire oublier. Une petite semaine, je pense. Le temps que j’enquête en sous-marin.

			– Me faire oublier ? Je suis censée filer en Argentine et revenir quand tout sera plus calme ?

			Gambier parut embarrassé. 

			– C’est à peu près ça...

			– ...

			– Enfin, Argentine ou ailleurs, car il serait tout de même préférable que vous ne quittiez pas le territoire.

			– ...

			– D’accord ?

			– Donc, là, vous êtes sérieux ?

			Il se passa quelque chose de très étrange. J’avais dû pousser un peu trop l’inspecteur dans ses retranchements, car son visage se durcit instantanément.

			– Il va falloir apprendre à vous contenir, mademoiselle Martin.

			Je notai qu’il ne pratiquait plus le « Marie ». 

			– Ma patience a ses limites ! Vous me dérangez un dimanche et, alors que j’ai la gentillesse de passer et de tenter de vous conseiller au mieux, vous continuez à me prendre de haut ?

			J’étais fascinée. Sa veine jugulaire palpitait à l’encolure de sa chemise et son menton paraissait encore plus américain qu’en temps normal.

			– Excusez-moi, balbutiai-je.

			Il fulminait.

			– Excusez-moi, là..., répétai-je.

			Il sembla sortir de sa colère comme on se réveille en tombant de son lit.

			– Comment ?

			– J’ai dit : « Excusez-moi. », articulai-je une troisième fois.

			– Si je puis me permettre, inspecteur Gambier, estimez-vous chanceux : Marie ne reconnaît jamais qu’elle a tort d’habitude, expliqua Olivia en se tordant méticuleusement les doigts.

			Si elle avait été chez moi, je crois que je l’aurais fichue à la porte, mais par un malheureux hasard, nous nous trouvions chez elle. Bien décidée à faire amende honorable – et surtout parce qu’il nous fallait trouver une échappatoire à la situation –, je reformulai ma question.

			– Bon, je vous écoute : que dois-je faire ?

			Calmé, le policier me regarda dans les yeux :

			– Il ne faut absolument pas éveiller leurs soupçons. Je ne sais pas à qui nous avons affaire, mais il est évident que ce ne sont pas des branques. Ce soir, vous ferez mine d’aller vous coucher le plus naturellement du monde.

			Il s’arrêta pour réfléchir, puis reprit en se mettant à marcher de long en large, tout à son plan.

			– Vous êtes son colocataire, n’est-ce pas ? dit-il en se tournant vers Grégoire.

			Sans plus nous entendre sur le sujet, nous hochâmes la tête positivement.

			– Il va falloir qu’il parte également. Mais revenons à nos moutons : vous allez préparer quelques affaires. Le minimum. Prétexterez, je ne sais pas, moi, que vous vous rendez à la salle de sport pour expliquer votre sac.

			Olivia s’esclaffa ; je la fusillai aussitôt du regard.

			– Et je vais où ? Chez mes parents ?

			– Non, malheureuse ! répondit Gilles, revigoré par l’évocation du projet. 

			– Monsieur a raison, il faut vous rendre dans un endroit neutre, où personne n’irait vous chercher. Pas votre famille, ni même une amie.

			– Je sais où aller, annonça Grégoire. Personne ne fera le lien.

			Gambier marqua un temps d’arrêt, puis se tourna à nouveau vers moi.

			– Vous pouvez vous fier à lui ?

			Surprise par la question, je restai sans voix quelques instants.

			– Oui, dis-je en examinant Grégoire. Je crois bien que oui.

			Déboussolée, j’espérais que la réponse à la question était bien un oui. Si je ne pouvais pas avoir confiance en la personne qui m’avait sauvée le premier soir et qui était venue à mon secours chez Lafargue, je ne savais pas bien à qui m’en remettre. 

			Gambier regarda successivement Olivia, puis Gilles.

			– En ce qui vous concerne, moins vous en saurez et mieux ça vaudra.

			Le policier nous prit à part. Il me restait trois semaines de congé à prendre, et Olivia s’occuperait de me faire porter pâle. Livrée aux mains de Linda, la bibliothèque allait certainement être zone sinistrée à mon retour... Mais je ne pouvais m’en soucier. 

			Nous abandonnâmes Olivia et Gilles tout en leur promettant d’agir avec prudence. 

			Le lendemain, officiellement, je me rendrais au travail ; officieusement, nous mettrions le cap sur la province. Direction l’Anjou de Grégoire.
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			Lundi 23 mars

			Je ne fermai quasiment pas l’œil de la nuit à l’idée que chacun de mes mouvements puisse être épié. Je me levai à la première sonnerie du radioréveil, filai sous la douche, m’habillai et pris mon petit-déjeuner en échangeant quelques banalités travaillées avec Grégoire. Nous avions établi un plan extrêmement précis. J’empruntai pour finir le chemin de la bibliothèque après avoir salué mon colocataire avec une nonchalance feinte. Une fois sur mon lieu de travail, concentrée sur la ligne directrice de cette journée, j’exécutai en pilotage automatique les tâches laissées en suspens. 

			Au détour d’un couloir, je trouvai Linda en pleine contemplation de nuanciers et autres teintiers. Elle avait, semble-t-il, décidé de faire repeindre l’ensemble des locaux en rose poudré 2365 Pantone. Je réussis difficilement à contenir mes remarques : il me restait une heure à tenir avant de simuler le malaise. À dix heures tapantes, je quittais mon bureau pour rejoindre Audrey et la prévenir que, sujette à un violent mal de ventre, je venais de prendre rendez-vous chez mon médecin. J’agitai le spectre d’une gastro contagieuse afin de tenir à distance les garçons. Audrey proposa de transmettre l’information à Linda et M. Toubon, et je promis de les tenir informés de mon état.

			À dix heures quinze, je quittai la bibliothèque par la porte de derrière. Un taxi prudemment commandé par Grégoire m’y attendait, et je donnai l’adresse d’un médecin installé près de la gare Montparnasse. Toutes ces précautions me paraissaient excessives, mais Gambier s’était montré formel : nous ne devions prendre aucun risque. Quelques minutes plus tard, je pénétrais dans l’immeuble du médecin pour valider mon alibi auprès du taxi. 

			À onze heures et comme prévu, je me trouvais sur le quai numéro 8, devant le TGV 6579 en partance pour Angers. Les billets avaient été directement commandés par Internet la veille avec la carte bleue de Gambier. J’aperçus Grégoire non loin ; il m’adressa un sourire d’encouragement.

			À onze heures six, je tombai sur mon ex venu déposer sa sœur.

			– Marie ? 

			– Hugo ? 

			Grégoire s’approcha et posa sa main sur mon bras. Nous n’avions pas une minute à perdre.

			– Tu es radieuse ! J’ai beaucoup pensé à toi... J’ai déconné, tu sais.

			Il dévisagea Grégoire et bomba subrepticement le torse.

			– Ça me ferait plaisir qu’on se revoie, vraiment, insista-t-il.

			Je me sentis affreusement mal à l’aise. Malgré le fait qu’il fût sans aucun doute l’un des plus gros connards de l’univers, j’avais passé des soirées torrides en sa compagnie. Toutes les bonnes résolutions et les souvenirs des incantations vaudou réalisées avec Olivia se volatilisèrent en quelques secondes.

			– Ah oui ? murmurai-je.

			– Je te rappelle, décida-t-il soudain.

			À onze heures huit, le train s’activa. Grégoire m’arracha à cet étrange échange et me poussa à l’intérieur de la voiture. Je me laissai lentement tomber sur mon siège, prenant conscience que depuis le matin je n’avais pas relâché mon ventre. Tout ce stress allait avoir un effet formidable pour ma ceinture abdominale tout en accentuant prématurément ma ride du lion. En bon Samaritain, Grégoire sortit de son sac un paquet de gâteaux et deux bouteilles d’eau. 

			– Et maintenant, on fait quoi ? hasardai-je, un peu plus détendue.

			– Une fois arrivés, taxi jusque chez moi, et puis on se met au vert.

			Il fit tomber des miettes sur son pull et les chassa du revers de la main.

			– Je me suis procuré un portable prépayé pour pouvoir appeler Gambier, ajouta mon compagnon d’infortune. Un appel tous les soirs pour faire le point, c’est ce qui est convenu. Pour le reste, considère que tu es en vacances.

			Je tournai la tête vers la vitre et suivis des yeux les immeubles bordant la ligne de chemin de fer.

			– J’ai du mal à me projeter.

			– Ça peut être sympa. 

			– Hum... La maison de ton enfance, inhabitée depuis plusieurs années ? Retour que tu appréhendes depuis l’accident, c’est bien ça ? Folle ambiance en perspective...

			Le visage de Grégoire se ferma, et je regrettai aussitôt mes paroles.

			– Je suis tellement flippée que mon sens de l’humour est moisi.

			Il releva la tête et esquissa un sourire.

			– Tu vas revoir ton oncle. Plutôt sympa, non ?

			– J’imagine. Difficile de définir ce que je ressens. À dire vrai, maintenant que nous sommes dans le train, le tableau me semble un peu moins noir que lorsque je fantasmais ça de Paris.

			Il se perdit dans ses pensées, et je laissai mon esprit vagabonder au-delà de la vitre du train. Dans les champs où des troupeaux de vaches se succédaient, dans les forêts qui apparaissaient aussi vite qu’elles disparaissaient, dans les châteaux et grosses demeures qui surgissaient de temps à autre. Moi aussi, je me mettais à imaginer cette maison sûrement rongée d’humidité, aux volets clos et qui n’avait pas vu le moindre rayon de soleil depuis trois ans. Grégoire rompit le silence qui s’était installé entre nous.

			– Tu sais ce qui va me faire le plus de mal ? Revoir la cabane que nous avions construite, mon père et moi. Elle doit être complètement ébranlée. J’avais neuf ans lorsque nous avons commencé les plans, choisi l’arbre.

			– Elle est perchée ?

			Un éclair de fierté passa dans ses yeux, prouvant une nouvelle fois qu’il y a quelques années Grégoire devait être du genre meneur plutôt que dépressif.

			– Qu’est-ce que tu crois ? Un printemps pour la construire. On y a passé des heures, j’ai participé à chaque étape ! Un véritable chef-d’œuvre ! Mes copains m’enviaient et, même au collège, j’allais y lire après l’école. J’y dessinais à l’automne, j’y campais l’été, j’y ai donné mon premier baiser, à Ludivine Mouftard ! Je t’assure que je n’en ai jamais vu d’aussi belles.

			– Il n’y avait pas ça en stock dans mon pavillon de Compiègne...

			– Chaque année, mon père traitait les planches et mettait une couche de lasure. Il y avait un système de poulies pour que je puisse faire monter tout un tas de trucs.

			Sa voix se brisa soudain.

			– Julie aussi l’adorait.

			Je lui tapotai le genou.

			– Je te crois sur parole.

			Il se reprit aussitôt.

			– Mon oncle m’a envoyé des lettres, tu sais. Au début, comme je ne répondais pas à ses appels, il a fait le tri pour moi. Enlevé les vêtements, donné la plupart des jouets… Il ne doit rester que les meubles, les livres et la vaisselle, et c’est tant mieux.

			– Il va être sacrément surpris de te revoir. Il habite au même endroit ?

			– À deux rues. Je te parie qu’il aura capté notre présence en moins d’une heure ! Un vrai chien de chasse !

			– C’est lui qui a repris les affaires de ton père ?

			– Racheté ses parts, oui. J’ai un compte en banque bien garni dans l’absolu, mais cet argent me débecte.

			Son nez s’était retroussé. Il affichait une mine de dégoût, dont il était au final lui-même l’objet.

			– Tu sais, de l’argent, c’est de l’argent, hein ! Je peux toujours l’utiliser si tu as des scrupules ! dis-je en riant.

			– On utilisera ce compte durant notre séjour. Personne ne fera le lien et au moins il sera utile.

			Il consentait à entamer sa dernière phase de deuil.

			– Je ne suis pas du tout attaché aux objets, précisa-t-il. Je ne garde rien.

			– J’avais remarqué : depuis notre rencontre, j’ai constaté que tes affaires tenaient dans ce sac à dos !

			– Et j’avais mon vélo, mais ça, c’était avant.

			– Effectivement.

			– Oui, avant de tomber sur une catastrophe ambulante !

			Je lui assénai un coup de coude.

			– Vois les choses du bon côté : avec moi, tu as ton quota de sensations fortes pour les dix prochaines années à venir !

			Une voix robotique interrompit notre échange : nous arrivions en gare d’Angers. Quelques minutes plus tard, encombrés seulement de nos deux sacs, nous foulions le quai. Grégoire fit signe à un taxi qui stationnait non loin de la sortie. Un chaud soleil s’était décidé à nous accueillir. Le printemps était déjà bien installé, à en juger par les fleurs de magnolia qui commençaient déjà à s’épanouir sur les arbustes alentour. 

			Grégoire affichait un air ravi. Un sourire béat scotché à son visage, il détaillait tout ce qui défilait sous nos yeux. Le trajet dura pas loin de quinze minutes. Après les avenues, les routes de campagne succédèrent à une quatre-voies. Nous débouchâmes pour finir sur une minuscule rue de village, lequel était traversé par la Loire que nous longeâmes quelque temps. De hauts murs d’ardoise bordaient grandes propriétés et petits terrains, les toitures affichaient toutes ce bleu pénétrant, et c’est un instantané du beige du tuffeau et du gris de l’ardoise que je garde encore en mémoire lorsque je me remémore notre arrivée. 

			Nous passâmes devant une petite église, et Grégoire indiqua aussitôt au chauffeur le bas-côté. Une autre page de notre étonnante aventure se tournait : nous avions rejoint notre planque.

			Le moteur du taxi qui redémarrait me sortit de mes réflexions. Je restai un moment figée devant le grand portail de fer forgé et laissai échapper l’anse du sac. Je m’étais imaginé une maison de zone pavillonnaire, entourée d’un grand jardin, mais la bâtisse dans laquelle nous nous appétions à pénétrer tenait plus du manoir qu’autre chose. Ignorant complètement mon trouble, ou ne le relevant pas par pudeur, Grégoire sortit un jeu de clés de sa poche et entreprit d’ouvrir un des lourds battants, qui pivota autour de ses gonds dans un fracas épouvantable.

			– Dans le genre discret..., dit-il tout bas.

			J’entrai après lui dans l’enceinte de la propriété. Une cour se tenait devant la maison. À droite de la façade s’étendait un grand parc arboré. Sur la gauche, des dépendances avaient dû faire fonction de maison de gardien des années auparavant. 

			– C’était l’ancien presbytère.

			La cloche de l’église juste voisine sonna deux coups.

			– C’est magnifique.

			Il haussa les épaules et détourna le regard.

			– Dans le genre, c’est plutôt pas mal. Prête ?

			Il avait enfoncé la clé de la porte dans la serrure, et je le vis retenir son souffle.

			– Bien sûr ! 

			La porte s’ouvrit sur un grand vestibule. Au fond, un large escalier et, de chaque côté, une enfilade de pièces se présentait. L’édifice était énorme et, semble-t-il, sur trois niveaux.

			– Bienvenue au Monastère ! Allons voir le jardin ! lança Grégoire en ignorant volontairement le désordre qui régnait. 

			Tout était sens dessus dessous. Comme si l’ensemble des objets avait été pris dans une tornade ultra-localisée. Je ne fis aucun commentaire, traversai la cuisine et me figeai devant le tableau bucolique qui se trouvait là. De la verrière dans laquelle nous nous trouvions, nous dominions un jardin à la française. Une haie en contrebas bloquait la vue.

			– La Loire passe au fond. C’est gavé de grenouilles énormes !

			– Génial...

			– Il y a plein d’écureuils aussi.

			– Je préfère.

			– Tu viens ? dit-il en déverrouillant la porte.

			– Ce jardin est incroyable.

			– Ma mère adorait jardiner. Elle passait des heures à tailler les rosiers, tenter des greffes et des boutures. 

			– Je te crois sur parole.

			– Bizarre, remarqua Grégoire.

			– Quoi ?

			– Il y a des mauvaises herbes, mais les buis semblent taillés.

			Il descendit la volée de marches. Je lui emboîtai le pas.

			– Les roses fanées ont été enlevées.

			– Ton oncle ?

			– Ça m’étonnerait ! Lui, c’est plutôt chevaux de course et grosses cylindrées que lys et bégonias.

			Je le suivis dans les allées bordées de petits buis. Les chemins se rejoignaient et s’entrecroisaient façon labyrinthe miniature. De grands chênes plusieurs fois centenaires se couvraient déjà de vert tendre. L’herbe était haute, mais une partie avait été tondue. J’observai Grégoire en douce : il avait l’air moins crispé qu’à notre arrivée. Il balayait l’ensemble du parc du regard avec tendresse.

			– Comment te sens-tu ?

			Il revint avec moi, comme surpris de me trouver à ses côtés.

			– J’étais loin, excuse-moi.

			Comme gagné par une énergie soudaine, il saisit ma main.

			– Allez ! Viens !

			Je dus accélérer le pas pour ne pas tomber. Nous empruntâmes un sentier qui avait dû être un chemin entretenu du temps de l’occupation de la maison. La pente s’accentua, et je devinai les reflets bleutés du cours d’eau. Grégoire ralentit la cadence, me lâcha la main et s’agenouilla un peu plus loin sur une plage de fortune. À cette période de l’année, les abords étaient encore bien vaseux, mais Grégoire n’en fit pas cas. Il finit par se laisser tomber sur les fesses et plia soigneusement ses jambes en tailleur. Je mémorisai malgré moi la beauté de l’instant. De gros nuages laiteux dominaient le ciel, laissant toutefois passer des rayons lumineux qui se reflétaient dans l’eau à l’infini. Des roseaux aux joncs énormes ployaient sous l’effet d’un léger vent canalisé par le couloir du cours d’eau. Grégoire complétait la scène, comme peinte par un impressionniste inspiré. Son regard se perdait au-delà des scintillements et des rochers, loin, très loin, au-delà de la berge voisine, au-delà des arbres qui bloquaient la vue. Il était revenu parmi les siens, tout contre son père, entourant sa mère de ses bras, et caressant les cheveux de sa petite sœur. Je sentis ma gorge se serrer, mes ailes du nez s’activer plus que de mesure, et mes yeux s’embuer. Il se tourna vers moi, un petit sourire aux lèvres et le regard brumeux.

			– Tu viens ? 

			J’étais troublée et mal à l’aise, intruse dans ce tableau émouvant.

			– Ne te fais pas prier, reprit-il doucement.

			Je m’approchai et tournai en rond, afin de trouver un endroit épargné pour m’asseoir.

			– Eh ! C’est la campagne !

			– Oui, enfin, ce n’est pas comme si on avait des tonnes de tenues de rechange.

			– Quelle princesse ! Et nous ne croiserons personne, quoi qu’il en soit.

			– Hors de question que je reste bloquée ici toute une semaine ! Tu vas me faire visiter le coin !

			Il me fixa quelques secondes, l’air amusé.

			– Alors à vos ordres, chef ! Commençons tout de suite, dit-il en sautant sur ses pieds. 

			Il m’entraîna sur le sentier longeant les berges. Nous cheminâmes dix bonnes minutes sans parler. Nous n’en ressentions ni l’envie ni le besoin. Cela faisait des années que je ne m’étais pas promenée sans but précis. Là, en ce jour tiède de mars, sur ce chemin grouillant de vie, dans cet endroit perdu et reculé, je touchais presque du doigt la sérénité.

			– Tu vois ce ponton ? Si tu savais combien de fois on y a organisé des concours de plongeon !

			L’eau avait à cet endroit une teinte verdâtre indéfinissable.

			– Tu vends du rêve. Je passe mon tour, je te le dis tout de suite.

			Je poussai du bout de ma chaussure une branche. Elle roula avant de tomber dans l’eau et fila rapidement.

			– Mais c’est qu’il y a un sacré courant !

			– Nous avions interdiction de nous baigner ; alors, forcément, avec les copains, on y allait quand même, mais sans jamais trop nous éloigner du bord. Toute une technique ! 

			– Beurk...

			– C’est aussi de là que je lançais mes petits radeaux de fortune, faits de branchettes, de bouts de ficelle et de feuilles. Ensuite, je courais comme un fou pour avancer aussi vite ! Je me suis ramassé une paire de fois.

			– J’imagine le tableau !

			– C’est surprenant...

			– ...

			– Comme si j’avais quitté tout ça il y a quelques mois. Beaucoup moins douloureux que je ne l’aurais pensé.

			– J’imagine que c’est bon signe. 

			J’avais égoïstement appréhendé sa réaction, eu peur de passer ces jours dans une ambiance lugubre. Pas vraiment charitable comme réaction. Je redoutais tout de même ce qui risquait de remonter lorsqu’il se mettrait à arpenter les pièces de la maison et retomberait nez à nez avec des objets chargés de passé. 

			Il dut intercepter mes pensées, car il secoua furtivement la tête, comme pour se débarrasser de mauvaises ondes.

			– Maintenant, la maison.

			Il avait l’air assez sûr de lui et reprit le chemin du retour d’un pas déterminé. Le soleil commençait à décliner, mais baignait complètement la verrière par laquelle nous étions sortis. La bâtisse était imposante, plantée dans les hauteurs du parc, intimant une sorte de respect en donnant tout à la fois à l’ensemble une impression de force tranquille.

			– Sympa de grandir ici.

			Je regrettai mes maladroites paroles aussitôt, mais Grégoire ne sembla pas s’en offusquer.

			– Honnêtement, j’ai vraiment eu une enfance de rêve. Des parents sympas et ouverts. J’aurais aimé avoir plus de frères et sœurs de mon âge, mais les copains passaient leur temps ici.

			C’est moi qui fus submergée d’une vague de mélancolie. Je m’en voulais de ne pas prendre plus souvent des nouvelles de mes parents et de mes grands-parents. Grégoire perçut mon trouble et me prit un instant par l’épaule avant de me devancer pour pénétrer dans la maison. Le contraste entre la luminosité extérieure et la cuisine sombre nous saisit.

			– Vieille baraque, humide et obscure.

			– Il ne fait pas si froid, finalement.

			– Quel chantier !... Si c’est la notion que Christian a du tri, il aurait peut-être dû s’abstenir.

			Nous commençâmes l’exploration des lieux. Les livres avaient été enlevés des étagères et trônaient, empilés, sur les commodes et les bureaux. Les piles de linge étaient sorties des armoires, mais posées çà et là, sur les canapés et les lits. La vaisselle était amoncelée à même le sol devant le vaisselier. Grégoire poussa un profond soupir :

			– On s’y met ? On ne peut pas vivre comme ça pendant huit jours.

			Il partit à la recherche du compteur d’eau et d’électricité et remit le tout en route. Les contrats étant toujours régulièrement honorés, la maison s’illumina aussitôt. Il s’approcha de moi et détourna le regard.

			– Tu pourrais monter au premier t’occuper de la chambre de mes parents et de celle de Julie ? Je préfère commencer par faire un peu d’ordre en bas, si ça ne te dérange pas.

			– Sans problème, répondis-je, mal à l’aise.

			Je gravis les hautes marches de tuffeau et me retrouvai sur le premier palier. De chaque côté se trouvaient des chambres en enfilade. Choisissant au hasard, j’empruntai le couloir de droite. Un bureau, où tout avait été également remué, précédait une spacieuse pièce, élégamment décorée. Les tables de chevet qui encadraient le lit ne laissaient pas de place au doute : il s’agissait de la chambre des parents de Grégoire. Une commode croulait sous les cadres photo. Une dizaine de portraits de famille se dressaient sous mes yeux comme autant de petits soldats d’une armée nostalgique. Je m’efforçai de faire abstraction de mon ressenti ; je me devais d’aider Grégoire dans cette tâche. Je remis les livres en ordre, plaçai des objets de déco éparpillés dans des caisses qui traînaient un peu partout et qui logeaient vraisemblablement sous le lit en temps normal. Une demi-heure plus tard, je refermais soigneusement la porte derrière moi après avoir terminé de remettre en ordre la chambre, le bureau et la salle de bain. Satisfaite, je m’engageai ensuite de l’autre côté de la maison. Je retins malgré moi ma respiration en entrant dans la chambre de la petite fille qui n’avait que treize ans au moment de l’accident. Je fus bouleversée en pénétrant dans la pièce. Ici, quelques années plus tôt, une fillette déjà presque jeune fille avait laissé tout son univers pour quelques jours, afin d’assister à la remise de diplôme de son grand frère. 

			Des nounours à la pelle côtoyaient des posters de chanteuses déjà démodées. Des gadgets fluo s’alignaient sur un rebord de fenêtre tandis qu’une quantité impressionnante de figurines Hello Kitty semblaient me fixer de leurs yeux fantomatiques. Je repris ma mission, bien décidée à faire au plus vite, tout en laissant des larmes rouler sur mes joues rougies. Je terminai l’étage par ce qui devait servir de chambre d’amis et laissai en plan deux pièces qui tenaient lieu de débarras. Objectif atteint : Grégoire n’aurait pas à se charger du plus difficile. 

			Je n’arrivais pas à voir clair dans ses intentions. Que comptait-il faire ? Revenir vivre ici ? Vendre la maison en l’état ? Il aurait été plus que malvenu de ma part de lui faire remarquer qu’il se donnait beaucoup de mal pour pas grand-chose. Un jour ou l’autre, il lui faudrait mettre un grand coup de pied dans cette fourmilière de souvenirs. Évidemment, il s’agissait d’une première visite après presque quatre ans de déni... 

			Au moment de regagner le rez-de-chaussée, je fus prise d’une pulsion. Où donc se trouvait la chambre de Grégoire ? Consciente de faire preuve d’une curiosité déplacée, j’entrepris de gravir les marches le plus discrètement du monde. Au deuxième étage, la configuration était la même qu’au premier. De chaque côté du palier, un couloir desservait des pièces. À droite, j’entrai dans une grande salle, où trônaient un baby-foot et une table de ping-pong, puis vint un grenier. À gauche se trouvait un boudoir aux murs normalement couverts de livres : tous gisaient à terre, certains encore ouverts, les pages blessées, comme si quelqu’un avait balayé les étagères avec rage et colère. Ensuite, je trouvai une porte fermée ornée d’un écriteau DON’T DISTURB. Je souris. Nous étions donc tous les mêmes... J’entrouvris la porte, mais restai figée : Grégoire était assis sur son lit de jeune garçon. Il tourna la tête vers moi et m’adressa un franc sourire.

			– Euh... 

			– Je pensais que tu serais montée, dit-il en riant.

			– Je ne voulais pas fouiller !

			– Aucun problème, Marie, je t’assure. Tu étais curieuse de voir ma tanière.

			– Pas du tout ! En fait, je te cherchais !

			Il hocha la tête d’un air entendu.

			– Mais bien sûr... 

			Je ne pris pas la peine de plus argumenter. Je contemplai les murs ornés de posters de Muse. Des trophées de cyclisme gisaient au sol ; même chose encore pour quantité de BD, regroupées dans un coin en un triste tas.

			– Le tri a été arrêté en cours de route, déclarai-je.

			– Il a tout laissé en plan, bredouilla Grégoire.

			Apparemment pas plus préoccupé que ça par le sujet, il retourna à son lit, et cette fois-ci s’y allongea. 

			– C’est étrange. Ça me paraît plus petit, dit-il, les yeux perdus dans la contemplation des poutres monumentales qui barraient le plafond.

			– Tu n’as pas vu la maison dans laquelle j’ai grandi !

			– Ce n’est pas ce que je veux dire. J’en garde des souvenirs d’enfant.

			Je m’installai à son bureau et farfouillai dans les tiroirs.

			– Voyons voir où se cachent les lettres d’amour... Un journal intime ?

			– Je te l’ai déjà dit : je ne suis pas du genre conservateur.

			– Mouais... Je finirai bien par trouver ! Mon père m’appelait le cochon truffier.

			– Élégant !

			– J’avais dix ans... Quel rabat-joie !

			– Enfin, dans le genre, on a déjà vu plus efficace. Dois-je te rappeler pour quelle raison nous sommes coincés ici ?

			– Si tu deviens désagréable, ne compte plus sur moi pour t’aider à ranger !

			Je repensai à l’inspecteur Gambier, qui s’était montré sincèrement soucieux. Une boule de stress vint m’oppresser la poitrine, mais le souvenir du policier me causa quelques papillons dans l’estomac. Olivia avait raison : il en pinçait pour moi, et je n’étais pas totalement indifférente à son charme.

			– Tu n’as pas faim ?

			– Si. Je suis même carrément affamée... Quelle heure est-il ?

			– Dix-huit heures et aucun commerce dans le village. Direction la grande surface la plus proche !

			– Et tu comptes y aller en vélo ?

			– J’ai mieux que ça ! s’écria-t-il, presque euphorique.

			Il se pétrifia aussi vite qu’il ne s’était animé.

			– Enfin, j’espère.

			Cinq minutes plus tard, je l’aidai à faire coulisser la porte métallique de l’une des dépendances. Là, un capharnaüm incroyable nous accueillit.

			– Ce n’était pas tellement rangé dans mes souvenirs, mais là, c’est le pompon, dit-il en enjambant des monceaux de cartons dont le contenu dégueulait çà et là. 

			L’endroit était vaste et haut de plafond ; peut-être une ancienne étable, à en juger par la terre battue qui constituait le sol. 

			– Elle est là ! 

			Je restai médusée en découvrant l’objet de sa convoitise. Une splendide BX antédiluvienne gisait ni plus ni moins sous nos yeux, semblant, selon moi, implorer qu’on l’achève à coups de batte de base-ball à moins que l’on ne se décide à y mettre le feu.

			– Mes potes et moi, on l’avait surnommée Brigitte.

			– Mais bien sûr...

			– Après tout ce temps, le plus dur va être de la faire démarrer.

			Il retourna des caisses et poussa des cartons.

			– Mon père stockait un jerrican d’essence au cas où... Bingo ! Tu peux ouvrir grand la porte ? 

			Je m’exécutai, un peu perplexe, tandis que Grégoire se glissait dans l’habitacle de l’épave qui avait dû être noire il y a longtemps. Après plusieurs tentatives infructueuses, il se découragea.

			– Il me faut un chargeur de batterie.

			Nos courses tombaient à l’eau et, à moins qu’il ne se décide à rappeler un taxi, nous étions condamnés à chasser des grenouilles ou piéger des ragondins. Je détaillai les étagères : lampions, guirlandes lumineuses, elles avaient été soigneusement étiquetées par le passé, mais étaient vides désormais. Soudain, le toussotement d’un moteur interrompit mon exploration. Grégoire avait bel et bien réussi à démarrer Brigitte ! Mais l’apothéose était à venir : sous mes yeux ébahis, l’arrière, puis l’avant du véhicule se soulevèrent, ajoutant à la scène une fine couche de grotesque.

			Grégoire baissa la vitre.

			– Monte vite ! Maintenant, il faut rouler pour charger la batterie !

			Il sortit la voiture de ce qui aurait pu être son cimetière et la gara dans la cour tout en prenant soin de laisser tourner le moteur. J’ouvris grand le portail à sa demande, et nous partîmes pour de bon en priant pour que la batterie ne lâche pas.

			À notre retour, il faisait déjà nuit noire. Nous avions fait la fermeture du supermarché et avions largement de quoi tenir un siège, à grand renfort de brioches, pâtes, pizzas et crèmes au chocolat : deux adolescents en vacances. 

			Je descendais de la voiture pour ouvrir le portail et permettre à Grégoire de rentrer Brigitte, lorsqu’il me sembla percevoir du mouvement à proximité de la porte d’entrée. Je scrutai les environs avec insistance, pestai de stresser ainsi et fis signe à Grégoire d’avancer. Une fois les phares éteints, nous nous retrouvâmes plongés dans la quasi-obscurité. Seuls les lampadaires de la rue qui dépassaient le mur d’enceinte formaient un halo lumineux teinté de brouillard.

			Arrivée devant la porte d’entrée, les bras chargés de sacs, je sentis un contact contre mon flanc droit.

			– Qu’est-ce que tu fais ?

			– Je cherche les clés, pardi ! répondit Grégoire à ma gauche.

			– ...

			– Les clés ? reprit une grosse voix.

			– Vous êtes qui ?

			– Comment ça, vous êtes qui ? Et vous alors, bande de squatteurs ! Vous allez me foutre le camp d’ici, et rapido !

			– Gilbert ?

			– Hein ?

			– C’est moi. Grégoire.

			Toujours dans le noir le plus complet, je remarquai avec soulagement que la pression exercée sur mes côtes n’était plus.

			– Dire que j’ai failli vous coller un coup de fusil dans le bide ! Incroyable ! Le petiot est revenu !

			Je perçus autour de moi des mouvements que j’imaginais être des accolades.

			– Dites, ça vous ennuierait pas qu’on rentre ? proposai-je, encore secouée.

			Grégoire finit par trouver la serrure, alluma l’éclairage extérieur ainsi que le vestibule, et je découvris un petit homme râblé d’une bonne soixantaine d’années, aux moustaches particulièrement fournies et désordonnées, semblables à du crin de sanglier. Vêtu d’un treillis façon commando, il tenait un fusil de chasse. UN FUSIL DE CHASSE !!!

			 – Vous m’avez collé ça dans le ventre ? 

			L’homme parut sincèrement embarrassé.

			– Il n’est pas chargé. Enfin, armé.

			Je me retins de le faire tournoyer par les bacchantes.

			– Quel comité d’accueil !

			Grégoire était hilare, visiblement heureux de retrouver le psychopathe en puissance qui nous tenait désormais compagnie.

			– Ne t’inquiète pas, Marie. Gilbert ne ferait pas de mal à une mouche !

			– Pour sûr, en temps normal ! Enfin, là, j’étais bien remonté quand même.

			– Garde les détails pour toi. Pas sûr que ce soit du goût de Marie. Elle est livide.

			Gilbert s’essuya la main sur le pantalon et me la tendit.

			– Sa petite amie alors ! Enchanté !

			– Non, on est...

			– … des amis. On est venus se reposer, Gilbert. Marie avait besoin de vacances.

			Me remémorant les conseils de Gambier et notre couverture, je pris un air convaincu.

			– Oui, la bibliothèque, tout ça...

			– Vous travaillez dans une bibliothèque ? Une grosse tête, comme le môme ! enchaîna Gilbert en collant une bourrade à Grégoire.

			Pas la peine de lutter. Lui n’avait vraisemblablement pas lu autre chose que Le Chasseur français depuis cinquante ans.

			– Je n’avais pas rêvé : tu as ressuscité Brigitte ! Quel bonheur de voir qu’elle roule encore ! Une vraie princesse !

			Du pas de la porte, il reluquait la voiture comme une des plus belles choses qu’il lui ait été donné de voir. 

			– Je t’offre à boire, Gilbert ? Mais je te préviens, je ne sais pas ce qu’il reste dans les réserves.

			Successivement, Grégoire émergea d’un placard une bouteille de pastis, rangea les courses dans le frigo que nous avions rebranché dans l’après-midi, et ouvrit un paquet de cacahuètes. Je rejoignis mon ami, attablé avec son vieil ami tout réjoui.

			Gilbert était leur voisin depuis toujours. Célibataire endurci, sans famille, il avait toujours considéré Grégoire et Julie comme ses petits-enfants. C’est lui qui avait appris à Grégoire à fabriquer des pièges, à rechaper les pneus de son vélo, lui aussi qui donnait un coup de main à son père pour la taille des haies. Il ramenait souvent un lièvre ou un sanglier, que la mère de Grégoire cuisinait avec plaisir, ne manquant pas de le convier.

			– Alors, c’est toi qui entretiens le jardin.

			Le moustachu se tortilla sur sa chaise.

			– Un peu. J’espère que tu ne m’en veux pas ?

			– Tu plaisantes ? dit Grégoire en lui donnant un coup de coude. C’est vraiment sympa de ta part. J’imagine que, sans ton intervention, le parc serait devenu une forêt vierge.

			Grégoire et Gilbert faisaient plaisir à voir. Notre voisin nous tint compagnie une bonne heure, mais refusa de rester à dîner, et pour cause, c’était déjà chose faite. Chez lui, l’heure, c’était l’heure, bon sang de bois. À dix-neuf heures, chaque soir, et ce, quoi qu’il arrive, il s’installait avec son plateau-repas devant son feuilleton. Grégoire semblait plus qu’heureux de ces retrouvailles. Il rayonnait.

			Au moment de quitter la table, Gilbert se redressa, comme frappé par une évidence.

			– J’imagine que tu es monté dans la cabane.

			Grégoire marqua un temps d’arrêt et observa avec une attention toute particulière son verre presque vide.

			– Pas encore, lâcha-t-il.

			– Nous n’en avons pas eu le temps. Rien que de tout remettre en ordre, ça nous a pris l’après-midi, dis-je, soucieuse de meubler. Quel chantier ! Je ne savais pas que la Loire pouvait également être sujette aux tsunamis.

			Le vieil agriculteur se frotta les moustaches en fronçant les sourcils.

			– Moi non plus.

			– Marie te fait marcher ! Simplement, tout avait été laissé en plan, les livres, le linge... Christian a dû laisser tomber le tri dont il avait parlé.

			Cette fois-ci, c’est Gilbert qui resta silencieux un moment. 

			– Tu sais, ton oncle, c’est plus ce que c’était.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?

			– Odile l’a quitté, six mois après l’accident.

			– Ah bon ?

			–   Il était devenu invivable. Et puis, mine de rien, reprendre toute l’affaire tout seul… Ton père abattait une sacrée partie du boulot. Enfin, c’est juste qu’il y a des choses qui se font à deux et pas un de moins... Il a cru pouvoir s’en sortir seul. Christian, c’étaient les chiffres, les investissements, le portefeuille, en quelque sorte. Ton père, lui, il savait dénicher les bonnes affaires, les belles pièces. Et il y avait le reste, le contact avec les clients. Il avait ce truc qui fait que ça pouvait fonctionner.

			– La boutique a fermé ?

			– Non, mais d’après ce que j’en sais, il vivote. L’accident lui a foutu un sacré coup, c’est sûr. Et déjà qu’il n’était pas du genre avenant, tout l’opposé de ton père. Maintenant, j’ose même plus l’approcher. Taciturne, agressif, un régal...

			J’étais moyennement impatiente de rencontrer Christian. Si Gilbert, qui nous avait accueillis avec un fusil en guise de bouquet de bienvenue, le qualifiait de rustre, ce devait être quelque chose.

			– Bon, tout ça pour te dire que je ne sais pas trop ce qui lui a pris avec cette baraque. Et comme tu ne venais pas, il a commencé à s’en occuper. Et plus il venait, moins il était de bonne humeur. Il a délaissé peu à peu les affaires, Odile a râlé un moment et elle a fini par demander le divorce. Enfin, pour ce que j’en sais, je m’occupe que de ce qui me regarde.

			Il secoua la tête une nouvelle fois.

			– Il ne parle quasiment plus à personne. Il agresse les gens qui viennent au magasin, les jours où il se décide à ouvrir. Qui sait ? Peut-être bien que de te revoir dans le secteur, ça le requinquera, conclut-il en haussant les épaules.

			Grégoire, complètement décontenancé, fixait la toile cirée ornée de cerises.

			– Je savais qu’ils étaient proches, papa et lui. Mais de là à ce qu’il sombre comme ça… Si j’avais su...

			Ma gorge se serra. Il allait forcément passer par différents stades, et celui de la culpabilité pointait son nez.

			– Avec des si, on ne met pas le pastis en bouteille, mon petit gars.

			Je manquai de m’étouffer avec le mien. Gilbert, fin psychologue, avait sa manière toute particulière de remonter le moral

			– Pour finir, c’est même le notaire qui a fini par lui dire qu’il n’avait pas le droit de revenir comme ça chez toi. Parce que c’est chez toi ici, maintenant. Malgré ça, je le vois encore rôder souvent. Dis, Gougouille, tu comptes t’installer ?

			Cette fois-ci, je crachai mon apéritif par le nez.

			– Gougouille ?

			– Ben quoi ? C’est notre Gougouille ! Tu ne le lui avais pas dit ?

			– Plus personne ne m’appelle comme ça, tu sais...

			– Désolé.

			– Mais fais-toi plaisir, reprit Grégoire en riant. Ça ne me dérange absolument pas !

			– Ça sort tout seul, tu sais. 

			Le vieil homme avait visiblement beaucoup d’affection pour Grégoire. Avant de partir, il tint absolument à allumer un feu dans la cheminée du petit salon et celle de la cuisine.

			– Ces murs épais, c’est bien, l’été, mais avant de réussir à chauffer la maison l’hiver... Surtout quand elle est restée aussi longtemps inhabitée.

			Nous le raccompagnâmes jusqu’au portail. Là, il sembla à nouveau ému.

			– Ça me fait quelque chose de voir rouler Brigitte à nouveau. Tu voudras bien que je lui passe un petit coup de polish ?

			– Si ça te fait plaisir, s’amusa Grégoire.

			– Allez, ne restez pas dans l’humidité. Retournez au chaud, les amoureux. À très vite !

			Nous ne prîmes même pas la peine de protester.

			– C’est une sorte de grand-père. D’autant que je n’ai pas connu mes grands-parents.

			– Dans le genre moustachu des bois, je dois dire qu’il a l’air plutôt chouette !

			– Il est adorable. Et venir ici quasiment chaque semaine pour entretenir le parc, c’est de la folie.

			Il était trop tard pour se mettre à table. Grégoire brancha la TV, sortit des plaids poussiéreux d’un vieux coffre, et nous nous installâmes avec des paquets de gâteaux devant l’écran qui s’alluma sur des histoires de meurtre et de filles en bikini. Plutôt que de choisir un programme, les personnages et rires préenregistrés d’une série inconnue nous tinrent compagnie. Je laissai Grégoire me raconter son enfance et soulager un peu sa tristesse. Il appréhendait de revoir son oncle et je comprenais que la rencontre de deux douleurs le fasse stresser.

			– Fallait pas qu’on appelle Gambier ? lançai-je.

			– Tu as raison, il va hurler !

			Grégoire sortit le téléphone prépayé de son sac à dos et envoya un SMS.

			– Au moins, nous avons donné signe de vie. 

			– J’aimerais vraiment rassurer Olivia, murmurai-je.

			– Gambier a promis de faire suivre.

			Toutes ces précautions me semblaient exagérées. Que je puisse être suivie ou recherchée, je voulais bien l’admettre, mais de là à supposer que la ligne de mon amie soit également sur écoute…

			– Compris.

			– Rassure-moi, ton smartphone est bien débranché ? Carte SIM enlevée et tout le toutim ?

			– Oui, chef !

			– Je suis simplement les instructions de ton Gambier.

			Mon Gambier ? Ces yeux gris, cette mâchoire virile et mon soutien-gorge...

			– La honte, lâchai-je tout haut.

			– Qu’est-ce que tu dis ?

			– Rien, je repense à un truc.

			Je sentis mes joues s’empourprer. Heureusement pour moi, nous étions dans la pénombre. Seule la télévision projetait des ombres sur les murs au rythme inconstant des changements de plans.

			–  Je vais me coucher. Je suis complètement crevé, an-
nonça Grégoire.

			– Je m’installe où ?

			Grégoire n’avait visiblement pas pensé à la question, et le sujet se révélait assez délicat. Je n’avais pas franchement envie de dormir dans le lit de sa sœur ou encore celui de ses parents. 

			– À côté de la chambre de ma sœur, il y a une chambre d’amis avec salle de bain attenante.

			Nous nous séparâmes après avoir pris soin de repousser les braises loin au fond de l’âtre. 

			Une fois seule dans la chambre, j’en inspectai le contenu. Tout avait été décoré avec goût, chiné avec soin. De par la profession du père, la famille Daumier baignait quasi constamment dans les antiquités, mais le résultat de l’ensemble n’était ni trop classique ni trop rococo. Les objets qui gisaient abandonnés dans des cartons, ou encore ceux massés dans un coin de la pièce étaient tous d’un goût exquis. 

			Je me débarbouillai, me brossai les dents et enfilai le seul pyjama emporté dans mon sac de sport. La journée avait été épuisante, mais j’éprouvai toutes les difficultés du monde à m’endormir, excitée que j’étais par l’affaire ainsi que par notre arrivée en ces murs chargés d’histoire et de liens familiaux. Je pensais également à mes collègues. Afin de la tenir éloignée et d’éviter qu’elle ne se pose trop de questions, Gambier devait se charger d’envoyer un SMS à Audrey, censé expliquer que je m’étais fait voler mon portable et que je me voyais forcée de prendre un arrêt-maladie d’une semaine... De toute façon, il était désormais trop tard pour faire quoi que ce soit. 

			Soudain, j’entendis des notes s’élever dans la cage d’escalier. Grégoire s’était vraisemblablement mis au piano, laissé jusque-là caché sous un grand drap blanc. Je reconnus Chopin, une valse fréquemment jouée par mon grand-père lorsque j’allais passer chez eux mes congés d’été. Je descendis l’escalier sans bruit et m’installai sur la dernière marche. Grégoire jouait divinement bien. Pour un pizzaiolo SDF, il avait plutôt de la ressource. Il joua cette même valse à trois reprises et, lorsqu’il eut terminé, il me sembla entendre des bruits de respirations saccadées. Il pleurait. Je remontai le plus silencieusement possible et repoussai la porte doucement derrière moi. Je m’essuyai les yeux à mon tour et me blottis dans les draps froids.

		


		
			8

			Mardi 24 mars

			Le mardi matin, je me réveillai bizarrement détendue. Les doubles-rideaux faisaient ce qu’ils pouvaient, mais de beaux rayons filtraient jusqu’à la tête du lit. J’attrapai ma montre posée sur la table de chevet : dix heures trente ! Des lustres que je n’avais pas dormi aussi tard ! 

			Je descendis l’escalier en tendant l’oreille, mais sans percevoir le moindre bruit. Un petit-déjeuner royal m’attendait dans la cuisine. Grégoire s’était rendu à la boulangerie, et deux croissants me faisaient de l’œil tandis que mes cuisses, sachant pertinemment que le combat était perdu d’avance, me mettaient en garde histoire de saper mon plaisir. Un journal local jouxtait un bol de thé déjà froid, preuve que mon colocataire était debout depuis un certain temps. Je m’attablai et dépliai le journal : 

			Retournement acrobatique 
dans l’affaire des pickpockets yamakasi 

			Un policier blessé à l’œil lors d’une rondade : Régis Francontoit, 29 ans, agent de police, s’est vu administrer un violent coup de basket lors d’une tentative d’arrestation lundi matin, boulevard Haussman. Les yamakasi narguent les forces de police, celui-ci a échappé à pied à 14 agents. 

			J’eus une pensée émue pour Gambier, qui devait s’arracher les cheveux à cause de cette histoire. Les méchants sont parfaits lorsqu’ils sont vraiment méchants, avec des armes ultrasophistiquées et des plans machiavéliques. De pauvres gars à moitié intermittents du spectacle, c’était plutôt sympathique.

			J’aurais aimé compulser Internet et vérifier une nouvelle fois les mots clés « Anna Costello », mais cela m’était impossible. Tout d’abord parce que, sans téléphone ni connexion Internet, je ne pouvais avoir accès aux moteurs de recherche ; ensuite, parce que l’inspecteur Gambier me l’avait interdit. Mentalement, je fis le tour de mes connaissances afin de vérifier si rien n’avait été laissé au hasard. J’avais eu mes parents le dimanche matin au téléphone et j’appelais habituellement une fois par semaine. Olivia et le boulot ? A priori OK. Pour le reste, mes amies n’allaient pas s’offusquer d'un silence de quelques jours. Soudain, je pensai à ma cousine Ludivine, qui en essayant de me coller avec cet Épaminondas de malheur, m’avait précipitée sans le vouloir dans cet imbroglio hallucinant. Elle faisait pour l’instant profil bas, mais elle n’allait pas manquer de revenir à la charge avec un vague copain de fac ou encore le serveur de son restau favori. J’en étais là de mes réflexions lorsque Grégoire arriva tout sourire.

			– Salut !

			– Gougouille !

			– Tu commences comme ça ? J’en prends note, les hostilités sont ouvertes, ma grande !

			– Aucun problème... Je suis de taille !

			– J’ai reçu une réponse de Gambier. Il te fait dire qu’il a prévenu la bibliothèque...

			– Parfait.

			– ... et qu’il t’embrasse.

			– Dans le message ?

			– C’était une blague, mais je vois que tu es déçue.

			– Vraiment fourbe..., Gougouille.

			Nous passâmes la journée à flâner dans le parc et dans la maison. Grégoire paraissait plus apaisé que la veille. Il allait d’une pièce à une autre, touchant les objets, prenant un livre, une photo. Sans faire de psychologie de supermarché, je devinais que le travail de deuil bloqué depuis quelques années faisait son chemin. En fin de journée, je remarquai que la BX brillait de mille feux. Gilbert avait dû passer sans vouloir nous déranger. Cette voiture des années 1980 qui se prélassait dans la cour façon vieille star sur le retour avait quelque chose de comique.

			– Et ton oncle ?

			– Pas encore. Je préfère y aller progressivement. Et puis, il risque de m’en vouloir.

			– T’en vouloir ?

			– De ne pas avoir donné de nouvelles, de n’avoir rien géré. Et même de m’en vouloir tout court. Si je n’avais pas fait faux bond à mes parents à Paris...

			Je décidai de le secouer un peu. 

			– Arrête avec ça, c’est le destin ! C’est triste à en crever, mais c’est comme ça ! Il ne manquerait plus que quelqu’un vienne t’accuser de quoi que ce soit !

			– Il y a tant de choses que j’ai laissées en suspens… Comme si je m’étais en partie arrêté de respirer après ça. 

			Le jour déclinait fortement, et j’entrepris d’allumer un feu. J’avais dû faire ça deux fois dans ma vie, et je me souvins rapidement que mes tentatives avaient alors échoué. Grégoire me prit en pitié, et je lui cédai de bonne grâce les allumettes. Silencieusement, j’allai me blottir dans l’un des confortables fauteuils club qui entouraient le canapé. Un plaid écossais abandonné la veille s’y trouvait encore.

			– Tu sais ce que j’ai fait ce matin pendant que tu faisais la grasse matinée ?

			– J’imagine que tu n’es pas allé à la pêche.

			Il secoua la tête.

			– J’ai ouvert une lettre vieille de trois ans.

			– Une lettre ?

			Il leva les yeux, les planta dans les miens, mais sans me considérer pour autant, tout à fait ailleurs.

			– Lorsque j’ai lâché mes parents après ma soutenance de projet de fin d’études...

			– Oui ? dis-je, consciente que je devais l’encourager.

			– Je suis repassé à leur hôtel pour leur dire au revoir. Mon père m’avait écrit un mot. Il m’a tendu l’enveloppe en me disant qu’il comptait me dire comment il était fier que je sois allé au bout de mon rêve, qu’il me le redirait à l’occasion, mais qu’il voulait coucher sa fierté noir sur blanc. Il avait ressenti le besoin de figer ça.

			– Adorable.

			– Ça m’a beaucoup ému, évidemment. Mais j’ai remis ça à plus tard. Je voulais lire cette lettre seul. Et puis mes amis m’attendaient... Alors, je l’ai glissée dans mon sac en me promettant de savourer la lecture.

			– J’imagine la suite.

			– La suite, c’est qu’une fois que j’ai appris leur décès, je n’ai pas eu la force de l’ouvrir. Je la trimballe dans mon portefeuille, tout usée et tachée depuis.

			– Je vois.

			– Ce matin, je ne sais pas. J’ai trouvé ça débile. Je me suis senti complètement crétin de ne pas profiter de ça, de ces souvenirs. Peut-être bien que je me sens un peu moins coupable, et c’est en partie grâce à toi.

			J’étais terriblement gênée. Comment expliquer que je parlais de sujets si sensibles avec une personne qui m’était inconnue dix jours plus tôt ? Mais les faits étaient là : les évènements avaient décuplé nos émotions et nos ressentis. Nous étions devenus rapidement intimes, et Grégoire se livrait avec facilité.

			– Ça t’a soulagé ?

			– Tiens, dit-il en sortant de sa poche un bout de papier sale. 

			L’enveloppe pliée en deux renfermait des choses vraiment personnelles. Devant son regard insistant, j’abdiquai et pris l’enveloppe. Saisie par l’émotion, je réprimai un flot de larmes.

			Mon cher Grégoire, mon fils adoré, Gougouille,

			Nous voilà tous les quatre réunis ce jour pour fêter ta réussite, et Dieu qu’elle est belle ! Nous sommes si fiers, ta mère et moi, et je ne m’avance pas beaucoup en t’assurant que ta sœur, qui avait elle aussi les yeux pleins d’étoiles en t’écoutant raconter des choses dont elle ne saisissait rien, partage notre sentiment. 

			Mon grand garçon, tu es la preuve qu’on peut rester gentil, malin et simple. Tu es une belle personne, et je me réjouis d’avoir été à tes côtés durant toute ton enfance. Maintenant, tu passes à l’étape supérieure, tu vas voler de tes propres ailes et prendre le chemin que tu as choisi. Puisses-tu construire de magnifiques bâtiments, de superbes ponts et surtout rester celui que tu as toujours été. Je ne te donne pas de conseils, je te fais suffisamment confiance pour t’entourer comme tu l’as toujours fait des bonnes personnes. Profite chaque jour qui passe de la vie. Elle est si courte et merveilleuse qu’il ne faut pas l’encombrer de regrets. 

			Ces quelques jours à Paris, ne les regrette pas. Ce n’est que partie remise. J’aurais, tout comme toi, préféré faire la fête ! Bon sang ! Ce diplôme mérite bien ça !!

			Ton père qui t’aime.

			P.-S. – J’ai fait une trouvaille fabuleuse dont je te parlerai plus tard ! La vie nous réserve d’étranges surprises, tu le découvriras par toi-même ! Je ne t’en dis pas plus. Je te montre ça très vite ! Toujours s’en tenir à l’essentiel, mon garçon, toujours...

			Je pris une profonde inspiration avant de reprendre la parole. Qu’attendait-il de moi ?

			– Terriblement touchant, balbutiai-je.

			– J’étais bouleversé, mais ça m’a fait beaucoup de bien. Un peu comme s’il m’encourageait à prendre ma vie en mains.

			– Tes parents t’aimaient fort. C’est chouette d’avoir cette lettre. Tu vas pouvoir te reconstruire.

			– Peut-être bien, avoua-t-il.

			Je relus la fin de la lettre. 

			– Il inventait des trucs ?

			– Pourquoi ?

			– Trouvailles, ça fait un peu génie, non ? Tu ne te demandes pas de quoi il parle dans la note en bas de page ?

			– Je ne pense pas. Son truc, c’était la chine, pour le boulot et par la passion. Lorsqu’il nous rapportait le plus petit peigne en ivoire jamais trouvé, il était tout fou pendant des jours. Je me souviens qu’une fois il avait mis la main sur un coupe-papier qui ne valait pas grand-chose, mais qui était très particulier dans son genre. On en a entendu parler durant des semaines ! Sans parler de sa passion pour les objets anciens portant des créatures fantastiques.

			Grégoire était hilare.

			– Je ne découvrirai jamais le tire-bouchon fait d’une corne de rhinocéros, ou quelque chose dans ce goût-là. Mon père était assez original dans son genre.

			Quelqu’un toqua à la porte.

			– Ce doit être Gilbert. Il devait me rapporter du courrier.

			– Il a les clés du portail ? demandai-je.

			– Christian aussi, tu sais. Et puis, comment pourrais-je refuser des travaux de jardinage gratuits ? 

			Portant un énorme carton qui débordait de courrier, Gilbert se tenait effectivement dans l’encadrement de la porte.

			– Bien le bonjour, les tourtereaux. Et voilà pour toi, Gougouille.

			Il fourra la grosse boîte dans les bras de Grégoire, stupéfait.

			– Je ne m’attendais pas à ce qu’il y en ait tant.

			– Et encore, je fiche directement à la poubelle les pubs et les prospectus.

			Grégoire examinait le contenu : lettres personnelles, enveloppes en tous genres. Comme il n’avait pris aucune disposition, les contrats avaient couru. Certains, tels que des abonnements téléphoniques ou à des magazines, se poursuivaient toujours. De petites lettres bleu foncé ou grises devaient contenir des condoléances.

			– Lorsque je voyais un tampon Rappel ou Facture pouvant correspondre à des lettres d’huissiers, j’ai fait suivre au notaire. Je crois que les sommes ont directement été ponctionnées sur le compte de ton héritage.

			– Merci, Gilbert. Tout ça m’est complètement passé par dessus la tête. 

			– Pas de quoi, mais fourre quand même le nez là-dedans. Tu dois faire un minimum de tri, et au moins jeter ce qui n’a pas d’importance. Il doit y en avoir encore dans la boîte, mais je n’en avais pas la clé. Quand elle s’est mise à dégueuler, j’ai donné comme consigne au facteur de déposer le courrier chez moi.

			– Merci sincèrement pour tout, Gilbert.

			Le vieil homme toussota.

			– Il y a aussi un gros paquet de lettres de Clémentine. D’ailleurs, il y en a une qui est assez récente.

			Grégoire se troubla.

			– Bien...

			– Punaise ! Il est presque dix-neuf heures !! La Vie, la vraie va commencer !

			Il fila en nous souhaitant une bonne soirée. Grégoire posa le carton sur la table du séjour et se mit en quête d’un apéritif. J’avais de plus en plus l’impression d’être venue en vacances dans une maison de campagne. Le temps s’écoulait lentement, nous savourions, les rayons du soleil eux-mêmes n’avaient pas la même allure qu’à Paris. En bonne citadine, j’avais la sensation de redécouvrir le chant des oiseaux, le bruit du vent dans les arbres qui se couvraient de bourgeons. J’étais bien. Difficile d’imaginer que quelques jours plus tôt mon appartement avait été mis sous surveillance !

			Je jetai un œil à l’écriture féminine tracée sur un paquet de lettres que Gilbert avait pris soin d’entourer d’un élastique. 

			– Tu cherches quelque chose ? demanda Grégoire de la cuisine.

			– Moi ? J’étais en train de me dire que je rêvais d’un petit feu. Je suis gelée.

			– Mars, que veux-tu...

			Mars. Le 25. Anniversaire de Ludivine. 

			– Elle va me tuer ! m’écriai-je en laissant tomber des pommes de pin.

			– Qu’est-ce que tu dis ? demanda Grégoire du salon.

			– Rien. Une araignée !

			– Il faut que je vienne ?

			– Elle est petite, je m’en occupe !

			Il fallait absolument que je joigne Ludivine. Jamais je n’avais oublié son anniversaire. Ludivine était comme une sœur pour moi et, bien qu’elle fût épouvantablement insupportable, je l’aimais énormément. De plus, si jamais je ne me débrouillais pas pour l’avoir au téléphone, elle pourrirait ma messagerie et mon existence pour les six mois à venir.

			– Je monte prendre une douche, déclarai-je.

			– Je prépare le repas. Prends ton temps, répondit Grégoire.

			Je gagnai ma chambre, fermai précautionneusement la porte derrière moi et fouillai mon sac. J’allais faire vite, très vite, mais je n’avais pas d’autres choix. Impossible d’appeler du téléphone de Grégoire. Je ne connaissais pas son numéro de tête. Je remis la batterie dans mon smartphone et insérai la carte SIM. Après un petit moment, l’écran d’accueil s’illumina. Vingt-six SMS et quatre messages vocaux. Je vérifiai, mais ne trouvai rien d’important, si ce n’est que Lafargue avait cherché à me joindre sans laisser de message. J’envoyai un SMS à Olivia, l’informant que tout allait bien. Un à mes parents pour leur dire que je les embrassais, mais que j’étais très occupée ces temps-ci. Un Joyeux anniversaire, ma Ludivine. Je t’appelle vite et pense fort à toi. Moins de deux minutes plus tard, je faisais les opérations inverses, rangeais l’objet du délit dans la table de chevet et redescendais.

			– Déjà ? s'étonna Grégoire.

			– Quoi ?

			– La douche ?

			– Finalement, je la prendrai avant de me coucher.

			– Tu as raté l’appel de Gambier, annonça-t-il.

			– Oh non ! 

			J’avais lâché ces mots d’un ton un peu trop haut pour être honnête.

			– Dommage. Alors ?

			– Il est en train d’ouvrir une enquête officielle, mais ils ne se sont pas encore occupés de ton appartement pour ne pas éveiller de soupçons. En résumé, statu quo pour nous, et il nous tient au courant des évolutions.

			Une incroyable odeur se dégageait de la cuisinière.

			– Ça sent bon par ici.

			– Gilbert m’a donné des champignons, ce matin, et des œufs tout frais de ses propres poules : omelette aux champignons. J’espère que tu aimes ?

			– J’adore !

			Nous nous installâmes comme la veille dans le salon, mais cette fois-ci, la TV resta éteinte. La soirée passa en un clin d’œil. Tour à tour, nous évoquâmes nos souvenirs d’enfance, anecdotes et impressions. 

			– Je viens de trouver ça.

			Grégoire retournait un appareil photo numérique déjà presque vintage.

			– Je l’ai chargé tout à l’heure. Je ne sais pas si j’ai bien fait.

			Il déglutit, et une vague de tristesse me submergea comme la veille lorsque je l’avais entendu jouer Chopin.

			– Ça fait beaucoup d’un coup, mais ça peut te faire du bien.

			Je vins m’asseoir à côté de lui, et il se mit à faire défiler sur le petit écran le contenu de la carte mémoire. Sa mère était magnifique ; son père avait sur la plupart des photos un air faussement râleur, comme s’il n’appréciait pas de se faire photographier tout en s’y prêtant quand même. La petite sœur de Grégoire était tout bonnement à croquer. Il avait les cils pleins de larmes et tentait de contrôler son souffle. Consciente que des mots ne changeraient rien à son chagrin, je posai la tête sur son épaule. Lorsque je voulus me resservir du vin, je constatai que la bouteille était vide. Je regardai ma montre : il était déjà vingt-trois heures. Je me sentais légèrement vaseuse.

			– Je vais me coucher, dis-je en me levant.

			– Tiens-toi à la rambarde, me taquina Grégoire.

			– N’exagérons rien.

			– Tu tangues un peu, quand même.

			– Bonne nuit, je t’abandonne, dis-je en prenant la direction de l’escalier.

			– Attends...

			Je me retournai. Grégoire s’était levé et avançait vers moi. L’esprit un peu embrumé, je restai figée. Il me regarda avec insistance, inclina légèrement la tête et me prit dans ses bras. Je songeai un instant à le repousser lorsque je constatai que la chaleur de son corps me procurait un bien-être incroyable. Je me décrispai un peu, appréhendant la suite. Je n’avais jamais pensé à Grégoire comme à un potentiel séducteur, mais je ne tenais pas à le vexer. C’est lui qui desserra son emprise alors que je continuais de baisser la garde.

			– Merci, Marie. Vraiment. Je ne sais comment j’aurais affronté tout ça si j’étais revenu seul.

			– ...

			– J’ai l’impression d’être avec une vieille amie d’enfance, une cousine. Je ne dirai pas une sœur, tu comprends bien pourquoi, continua-t-il.

			– Bien sûr...

			Je me sentais idiote d’avoir mal interprété son élan d’affection. Gauchement, je l’embrassai sur la joue et m’éclipsai.

			– Marie ?

			Ma poitrine se serra sans que je comprenne réellement les signaux que semblait m’envoyer mon corps.

			– Demain matin, je risque d’aller voir mon oncle. Ne t’inquiète pas si je ne suis pas là à ton réveil.

			Quelle imbécile je faisais !

			– D’accord.

			– J’essaierais de passer à la boulangerie.

			– Je vais finir par faire du gras, tentai-je de plaisanter.

			– Tu es parfaite comme tu es !

			Cette fois, c’est lui qui parut gêné. Ses mots avaient dû dépasser sa pensée, et il réalisait que je pouvais mal les interpréter.

			– La mode reviendra aux rondeurs, ajouta-t-il.

			J’écarquillai les yeux sous l’effet de la surprise. On pouvait difficilement faire pire dans le genre compliment.

			– Je crois que j’ai saisi en substance ce que tu voulais dire. Un seul croissant, s’il te plaît.

			– Ça marche. Bonne nuit, Marie.

			Ce soir-là, malgré le vin, j’eus du mal à m’endormir. Mes idées passaient de Gambier à Grégoire. Sans que je veuille réellement l’admettre, le contact avec Grégoire avait été plutôt agréable. Quoi qu’il en soit, il fallait à tout prix que je me montre prudente : je ne pouvais me permettre de compliquer ma relation avec Grégoire dans les circonstances actuelles.

			Ce soir-là encore, Chopin s’installa durant une trentaine de minutes au Monastère, gonflant mon cœur de mélancolie. 
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			Impatiente de m’attaquer au petit-déjeuner, je me réveillai un peu plus tôt que la veille. Une fois dans le vestibule, je perçus des bribes de conversation. Grégoire devait discuter à l’extérieur avec Gilbert. J’allais m’installer dans la cuisine lorsque par la fenêtre je distinguai un homme qui n’avait rien du vieux moustachu. Il dut m’apercevoir, car il cessa tout de suite de parler. Je vis Grégoire se tourner vers moi, il m’invita à les rejoindre. Saluant mon croissant et mon thé au passage, je pris la direction de la cour.

			Il faisait bien moins beau, ce jour-là, et je regrettai aussitôt d’être sortie sans ma veste.

			– Marie, voici mon oncle.

			– Bonjour.

			L’homme resta muet et me détailla de pied en cap. Embarrassé par ce silence, Grégoire tenta de combler :

			– Je viens de tomber sur Christian. 

			– Quelle surprise j’ai eue ! Si je m’étais attendu à te voir, dit l’oncle.

			Je poussai Grégoire du coude.

			– Je lui avais dit de vous rendre visite ! 

			– Vous êtes là depuis quand ? demanda le quinquagénaire d’un ton un peu trop agressif.

			– Lundi. J’avais besoin de digérer. 

			Je bloquai sur les lèvres de Christian. Même lorsqu’il gardait le silence, elles ne cessaient de bouger et de se contracter. Il paraissait particulièrement nerveux.

			– Vous repartez quand ?

			Quel accueil ! J’espérais de tout cœur ne pas avoir à le supporter longtemps. Je regrettais déjà Gilbert et comprenais le descriptif qu’il avait fait de Christian. Grégoire le regardait pourtant avec la tendresse de celui qui comprend la peine de l’autre.

			– Tu veux un café ? On pourrait parler.

			– De quoi ? demanda l'homme.

			Christian s’emporta soudain en moulinant les bras. Saisie par la colère qui s’était brusquement installée sur son visage, je le fixai apparemment avec un peu trop d’insistance. 

			– Et vous, qu’est-ce que vous voulez ?

			– Je te rappelle que c’est toi qui es venu, claqua Grégoire.

			Christian parut recevoir une gifle, ses yeux roulèrent dans leurs orbites, mais il prit sur lui et respira profondément avant de répondre.

			– Te voir là, c’est un peu comme tomber sur ton père.

			– J’en suis conscient. Tant de choses doivent remonter d’un coup. Je sais que tu as été très éprouvé par tout ça.

			– ...

			– En revenant ici, je fais un peu mon deuil. J’ai eu seulement le courage de lire hier une lettre que mon père a écrite quelques heures avant l’accident, c’est te dire.

			L’homme parut se figer, peut-être pour mieux se calmer après tant d’émotions. Enfin, il regarda Grégoire franchement et l’attira contre lui. Un instant plus tard, il se recula et le considéra avec affection.

			– Un café. Pourquoi pas ?

			Il ressemblait tellement peu à Grégoire, que ce soit physiquement ou encore par les attitudes ! Je les précédai et ouvris la porte d’entrée. Grégoire se rendit dans la cuisine et mit en marche la bouilloire. Christian balaya la pièce du regard.

			– Vous avez tout rangé ?

			– Marie m’a beaucoup aidé.

			– C’est que... j’avais... Enfin, je t’avais dit que je m’occuperais de tout ça.

			– Je suis revenu, maintenant. Même si je ne sais pas encore ce que je vais faire.

			– Comment ça ? s'enquit Christian.

			– Vendre, garder. Rester à Paris, revenir vivre ici. C’est trop tôt, beaucoup trop tôt.

			– Tu n’es pas un gars de la campagne.

			Pour la première fois depuis l’arrivée de son oncle, Grégoire sembla tiquer.

			– Je le sais, mais peut-être ai-je envie de tenter l’expérience ?

			Je remarquai que Christian recommençait à pincer les lèvres comme pour s’empêcher de dire le fond de sa pensée.

			– Et les tas d’affaires ?

			– Les tas ? répéta Grégoire.

			– Les tas que j’ai faits dans chaque pièce ? Vous en avez fait quoi ?

			J’observai Grégoire. Très progressivement, il se mit à respirer plus rapidement qu’il ne l’aurait dû, les rides de son front s’accentuèrent tout aussi lentement, il se mit à serrer les poings également crescendo : désormais, il bouillait littéralement.

			– Tu peux me dire quel est le problème ? On ne s’est pas revus depuis plusieurs années et tu m’agresses alors même que c’est toi qui es entré ici sans en avoir réellement le droit !

			Christian était sidéré. Personne ne devait lui avoir tenu tête depuis un certain temps.

			– Excuse-moi, c’est que... tout ce temps passé à trier des vieilleries. 

			Mais Grégoire, tout comme moi, tiquait pour de bon.

			– Ne t’en occupe plus, maintenant. Je suis revenu, je vais tout remettre en ordre, les papiers comme les souvenirs.

			L’oncle jaugea le neveu comme pour saisir l’étendue du sens de ses paroles.

			– Cette lettre de ton père ? Rien de particulier ?

			– Ça va m’être précieux pour avancer, répondit Grégoire.

			J’aurais pu jurer que Christian cherchait quelque chose du regard.

			– Un souci ? hasarda Grégoire.

			– Non, répondit son oncle brusquement.

			– Écoute, Christian, je vois bien que tu n’es pas dans ton état normal. Tu as des problèmes ? Je peux peut-être t’aider ?

			C’est à ce moment que je réalisai toute la bienveillance de Grégoire. Il est des moments dans une vie où l’on sent la vérité, des instants où l’on perçoit le véritable visage d’une personne, le fond d’une âme. Ces quelques secondes furent pour moi un moment de vérité. Qui pouvait supporter de se faire agresser alors qu’il revient chez soi après des années dans des circonstances aussi épouvantables ? Quel était cet homme capable de prendre suffisamment sur lui pour prendre soin de l’autre en priorité ? Je sentais mon cœur ramollir face à tant de compassion et de compréhension. Le répit fut de courte durée.

			– Tu es bien comme ton père : tu veux passer pour le brave gars ! Tu crois me bouffer ?

			Christian semblait possédé. Il se mit à arpenter la pièce de long en large en gesticulant et sans plus nous regarder, puis il partit dans le couloir. J’attendais avec impatience que la porte ne claque derrière lui, mais il n’en fut rien, et un fracas épouvantable parvint à nos oreilles. Des bruits sourds, des sons mats, et tout un florilège de bris de verre : il dévastait une pièce. Grégoire me jeta un coup d’œil et courut en direction du vacarme. Christian, toujours au rez-de-chaussée, passait d’une pièce à l’autre en vidant les armoires, balançant tout ce qui trônait depuis peu sur les commodes et les rayonnages. Il saccageait tout sur son passage.

			– Arrête ! hurla Grégoire.

			– ...

			– STOP !

			Grégoire était écarlate, loin de celui, sûr de lui et apaisé, qui tentait quelques minutes plus tôt de consoler une âme qu’il pensait en peine. L’oncle fulminait, tel un lion en cage, se ruait sur tout ce qui entravait son passage, retournait tout ce qu’il était possible de retourner. Grégoire avança jusqu’à lui et d’un geste sûr le saisit par le col. Le contact physique parut désarçonner le casseur. Il se retourna et, l’espace d’une seconde, je crus qu’il allait en rester là et quitter le Monastère. Il y eut un bref échange de regards entre les deux hommes, puis Christian projeta avec violence Grégoire, lequel alla s’écraser contre le montant d’une cheminée. Aussitôt, le neveu se mit à saigner de l’arcade sourcilière. Le sang les surprit tous les deux, et l’oncle sembla sortir de l’état semi-hypnotique qui s’était emparé de lui. Immobile depuis mon entrée dans la pièce, je n’osais bouger, comme si le fait de retenir ma respiration pouvait en quoi que ce soit dissiper la tension qui y régnait. Christian tremblait, de peur, de fureur ou bien encore de colère, mais il tremblait bel et bien. Il s’approcha lentement de son neveu comme pour lui tendre une main amie, mais arrivé à sa hauteur il saisit un bronze rescapé posé sur le plateau de la cheminée et se recula afin de prendre de l’élan pour lui en assener un grand coup. Instinctivement, j’attrapai une énorme lampe et la fracassai sur le sommet de son crâne dégarni. Gaillard, il ne se laissa pas abattre, jeta un coup d’œil mauvais dans ma direction et se dirigea vers moi. Grégoire, sidéré, était resté sans bouger. Une main toujours plaquée sur son visage recevait un flot continu de sang. Concentré sur ma personne, Christian délaissa son neveu, qui en profita pour s’approcher rapidement de lui, le fit pivoter et lui décocha un monumental coup de poing en pleine face. J’entendis la pommette craquer sous l’impact. Christian, complètement sonné, s’écroula.

			– Sors !

			– ...

			– SORS !

			Je doutai qu’il ne soit tout simplement en état de se relever.

			– Ne reviens plus ici, tu m’entends ?

			Un autre homme parut se réveiller. Grégoire avait une technique toute particulière de pratiquer l’exorcisme, finalement.

			– Je vais t’expliquer...

			– Je ne veux rien savoir, rien qui vienne de toi !

			Grégoire alla jusque dans l’entrée et ouvrit la porte à la volée. Sous mes yeux, Christian se leva et, en titubant, gagna le vestibule. Il marqua un temps d’arrêt.

			– Je repasserai, je...

			– Comment il faut que je te le demande ?

			La voix de Grégoire était glaciale ; ses yeux semblaient humides.

			– Tes clés.

			– ...

			– Donne-moi tes clés !

			Christian, la tête rentrée dans les épaules, s’exécuta.

			– Demain ?

			– Tu es incroyable ! Et c’est moi qui suis têtu ?

			Cette fois, Grégoire attrapa son oncle par le bras et lui fit traverser de force toute la cour. Il le poussa dans la rue et referma le portail derrière lui. Une fois revenu dans la cuisine, il resta silencieux. Je le laissai et partis dans les salles de bain à la recherche de Steri-Strip ou de quelque chose qui aurait pu s’en approcher. Tout ce que je trouvai fut une boîte de pansements décorés de poneys. Je passai du rire aux larmes. Cette boîte destinée à Julie était on ne peut plus déplacée. Je ne savais que faire, la boîte entre les mains, lorsque j’entendis Grégoire monter. Je cachai l’objet du délit dans mon dos.

			– Qu’est-ce que tu planques ?

			Devant sa mine aussi déconfite que tuméfiée, j’abdiquai. Je crus tout d’abord qu’il allait se mettre à pleurer, car ses yeux s’embuèrent autant que ses traits se figèrent. Ensuite, il croisa mon regard désemparé et se mit à sourire, un peu plus chaque seconde, pour finir dans un incroyable fou rire. Je l’accompagnai volontiers et évacuai le stress accumulé durant cette demi-heure. Le sang continuait à s’échapper des brèches de sa plaie, et, par bonheur, je finis par mettre la main sur une boîte de compresses et de la bande adhésive. Je confectionnai une œuvre pitoyable, mais somme toute efficace. Assis sur le rebord de la baignoire ancienne, nous restâmes sans rien dire. Grégoire tapota ma main.

			– Nous n’avons pas un excellent karma, ces temps-ci.

			– Pas terrible, c’est certain.

			– Je n’arrive pas à le croire. Je viens de me battre avec Christian.

			– Il a toujours été agressif ?

			– Un fort caractère, mais jamais violent.

			– Excuse-moi de te demander ça, mais as-tu remarqué s’il manquait des trucs ici ?

			– Que veux-tu dire ?

			– S’il est mal financièrement..., il n’aurait pas pu « emprunter » des objets ?

			Grégoire fronça les sourcils.

			– À titre personnel, mon père ne se prenait de passion que pour ce qui avait un sens particulier à ses yeux. Il pouvait trouver de l’attrait à des choses pas particulièrement coûteuses.

			Il se leva et prit la direction de la chambre de ses parents. Tout en avançant, il continua :

			– Je me souviens d’un couple de bronzes qu’il affectionnait tout particulièrement. 

			Il chercha des yeux sur la commode, et je fouillai les cartons laissés sous le lit : rien. Grégoire entama un inventaire, non pas à la Prévert, mais selon son père, et déambula dans la maison à la recherche d’un certain périscope de tranchée, d’un lustreur de chapeau de feutre en buis ou encore un réveil ancien monté à l’envers. Au fur et à mesure, nous réussîmes à retrouver ceux qui n’avaient pas trop de valeur ; le reste avait bien évidemment disparu.

			– Il venait faire ses courses. 

			Grégoire donna un coup de pied dans une chaise qui bascula tristement dans le vide.

			– C’est pour ça qu’il a fait cette tête. Je n’arrive pas à le croire.

			Quelque chose me trottait dans la tête depuis les sinistres retrouvailles du matin, mais je ne me décidai pas à en faire part à mon ami.

			– À quoi tu penses ?

			– Je me fous de tous ces objets, déclara Grégoire.

			– Pourtant, c’est du vol pur et simple ! m’écriai-je.

			– Je préfère ne plus parler de ça. C’est trop douloureux d’imaginer que la seule personne qui me reste soit malhonnête. Il est simplement fêlé, voilà, en plus d’être colérique et certainement dépressif.

			Respectueuse, je gardai mes impressions pour moi. Non, ce type ne pouvait pas seulement être dépressif ; il cachait des choses, et il m’inspirait de la peur. 

			Il était presque midi, et des rayons de soleil s’étaient mis à percer l’épaisse couverture nuageuse. Je décidai de passer à l’offensive.

			– Pique-nique !

			– Quoi ?

			–  On se bouge. Tu crois qu’il y a un panier dans la maison ?

			Grégoire me suivit mécaniquement, comme branché sur pilotage automatique. J’attrapai une baguette, beurrai l’intérieur et disposai des tranches de jambon, du fromage et des cornichons. Deux bananes en guise de dessert, sans oublier une bouteille d’eau et de vin. Je pris la direction du parc d’un pas décidé et sans prendre la peine de me retourner. Je sentais la présence de Grégoire dans mon dos. Je progressai vers le bas, en direction des plus grands arbres, là où j’avais depuis notre arrivée deviné la présence d’une masse entre les plus hautes branches d’un frêne. J’installai sur l’herbe encore légèrement humide l’un des plaids qui nous servaient le soir.

			– Il fait froid, protesta Grégoire.

			– Arrête de râler.

			– Tu es étonnante ! dit-il, presque avec tendresse. 

			– Je ne te le fais pas dire.

			J’installai notre festin sous l’œil attentif d’un gros chat gris. Il était si gras qu’il était difficile de l’imaginer se déplacer rapidement. Pourtant, en quelques bonds, il s’approcha de l’arbre et grimpa dans la cabane.

			– C’est Raymond, le chat de Gilbert.

			– Allons bon, Gilbert a un chat, qu’il a appelé Raymond. Cet homme est décidément plein de surprises !

			– Je crois qu’il l’a appelé comme ça en hommage à son meilleur ami.

			Notre dînette terminée, nous nous approchâmes de l’arbre. La cabane était impressionnante, et j’avais du mal à imaginer qu’elle ait plus d’une dizaine d’années. Le végétal avait épousé ses contours. Je comprenais la fierté que ressentait Grégoire de l’avoir bâtie avec son père.

			– À toi l’honneur !

			Je regardai tout autour du tronc sans savoir comment y grimper.

			– On monte comment dans ton palais perché ?

			Grégoire rit comme un enfant trop heureux d’avoir réussi sa blague.

			– Regarde bien.

			Il fit le tour de l’arbre, longea l’écorce de ses doigts et dénoua une cordelette dont l’extrémité était enroulée autour d’un gros clou. Elle était si teintée par la sève qu’elle se fondait dans le reste du décor, presque invisible à des yeux non avertis. Il tira dessus, et une échelle de bois et de corde dégringola sur nos têtes. Je manquai de me faire assommer au passage, mais retins mes remarques.

			– Tu es bien certain qu’elle ne va pas céder sous mon poids ?

			– Je ne suis sûr de rien, mais c’est du solide. Mon père venait souvent me rendre visite.

			Les cordes ne paraissaient pas plus élimées que ça, et je ne pouvais me permettre de passer pour une mauviette. Le plancher de la cabane se trouvait à deux mètres cinquante du sol. Je poussai la porte.

			– Je ne sonne pas, tu ne m’en voudras pas ?

			– Fut un temps où j’avais installé un klaxon de vélo !

			En attendant que Grégoire ne me rejoigne, j’entrai. On tenait aisément debout. Deux fenêtres équipées de volets se situaient sur les murs perpendiculaires à la façade. Celui du fond était borgne. Tout enfant qui se respectait aurait vendu son âme au diable pour posséder un endroit pareil. Je sentis presque la tête me tourner : j’avais douze ans, je rêvais d’aventures, de clubs de détectives, de châteaux hantés, de manoirs, de souterrains. Je lisais Les Six Compagnons, Fantômette et Le Mystère de la chambre jaune. Une vague de nostalgie me submergea. Je jalousai presque Grégoire et, pour sûr, s’il avait été un de mes copains alors, je ne me serais pas fait prier pour venir passer des après-midi chez lui.

			– Qu’en dis-tu ?

			Il ouvrit les volets, laissant pénétrer une lumière de printemps. Je découvrais les détails : un bureau placé contre un mur, un banc, un tapis, des posters, des étagères, des bougies pour les veillées, une caisse de Picsou Magazine. J’étais complètement conquise, je voulais habiter ici, y faire des soirées pyjama, apprendre le morse et espionner les voisins à la jumelle !

			– C’est génial ! 

			Tout sourire, il réapprivoisait sa vieille complice.

			– Je n’appelle pas ça une cabane ! C’est une maisonnette perchée dans la canopée ! J’adore ! ajoutai-je sincèrement.

			Il était fier. Fier de lui, de son père, de cette partie de sa vie.

			– Si tu savais le temps qu’on y a passé, les gamelles que mon père s’est prises lors de la construction. Il avait quasiment monté un échafaudage... On en a fait des plans.

			– Sur la comète ? plaisantai-je.

			– Quasiment, car même dans mes rêves les plus fous, elle n’était pas aussi belle et sophistiquée. 

			Je regardai les détails, ici et là. Les rideaux, deux poufs dans un coin, des malles posées les unes sur les autres ajoutaient à la scène un côté aventurier. De gros coquillages trônaient sur le bureau, une vieille guitare dans un coin. Je m’assis sur le tapis et me mis à feuilleter les vieux magazines jeunesse. Leurs jumeaux avaient dû passer entre mes mains, lorsqu’au même âge, mes parents plantaient pour moi une tente dans le jardin de notre maison. Grégoire s’était assis à son bureau, ouvrait des boîtes et tombait sur tout un tas de petits trésors.

			– Donc, voilà ta tanière. Plutôt coquet, dis-je en désignant les rideaux fleuris.

			– Encore maintenant, je pourrais y passer des heures.

			Des éclats de voix parvinrent jusqu’à nous. Nous échangeâmes des regards inquiets, et Grégoire se pencha à l’une des fenêtres pour scruter le parc. On percevait clairement un bruit de dispute en provenance de la maison.

			– Christian ?

			L’une des voix se fit plus précise.

			– Gilbert !

			– J’y vais, dit-il en sautant quasiment en bas de l’arbre.

			Je descendis pour ma part prudemment. En arrivant près de la bâtisse, nous distinguâmes la silhouette de Gilbert, ainsi que celle de son fusil de chasse. J’avais toujours eu une sainte horreur des armes à feu et il en était beaucoup trop question dans ma vie ces derniers jours. 

			Grégoire arriva avant moi dans la cour et je le vis stopper net, laissant tomber les bras en signe de surprise. Une petite femme d’une soixantaine d’années, blonde et menue, se tenait là. Elle était si pâle que sa figure se confondait au mur de tuffeau auquel elle tournait le dos. 

			– Gilbert ?

			– Désolé Gougouille, mais je t’amène du monde.

			– Qu’est-ce que tu fais ?

			– Elle ne veut rien dire ! Et elle fait que gueuler.

			– Baisse ton fusil, s’il te plaît.

			La scène était presque comique. Le menaçant Gilbert, toutes moustaches en action, tenait en joue une petite dame qu’on aurait tout à fait imaginée au coin du feu, un tricot sur les genoux et flanquée d’un labrador.

			– Elle rôde depuis lundi !

			Le regard de Grégoire ne cessait de passer de cette femme à Gilbert, puis de Gilbert à cette femme.

			– Tu as perdu la tête, Gilbert ? Tu t’es mis à boire ?

			– Tu la connais ? demanda le voisin.

			– Enfin, arrête de menacer les gens comme ça !

			– Depuis que tu es revenu, les gens sont encore plus fous qu’avant. Je prends des mesures prophylactiques.

			– Comment ça ?

			–  J’ai entendu que ça avait chauffé avec Christian. D’ailleurs, il a essayé de rentrer tout à l’heure en passant par chez moi. Tu lui as repris sa clé ?

			– Oui...

			– En attendant, celle-là rôde aussi et elle n’est pas du genre discret.

			– C’est vrai, lâcha enfin la femme, mais ce ne sont quand même pas des manières !

			– Je n’ai pas de manières, moi ! Que des principes, et ça me suffit.

			– Je peux vous aider, madame ? s'enquit Grégoire, gêné.

			– L’aider ! On croit rêver ! Bientôt, tu serviras le thé aux cambrioleurs ?

			– Gilbert. Laisse-la s’expliquer.

			– Je m’appelle Catherine Debailly. Et j’aimerais pouvoir vous parler.

			– Me parler ? répéta Grégoire, incrédule.

			– À cette demoiselle, dit-elle en pivotant vers moi tout à fait.

			– Moi ? 

			– Tu la connais ? demanda Gilbert.

			– Je ne pense pas.

			Je n’étais pas spécialement physionomiste, mais son visage ne me rappelait absolument rien. Brisant le silence gêné qui s’était à nouveau installé, Grégoire, à la stupéfaction de Gilbert, proposa un café à l’assemblée.

			– Qu’est-ce que j’avais dit ! tempêta le voisin en se frappant la cuisse de sa main libre.

			– Il semble que personne n’ait envie de se lancer dans un combat de catch. Nous serons donc plus à l’aise à l’intérieur, conclut Grégoire.

			La femme opina du chef avec soulagement. Je la vis regarder l’arme de Gilbert du coin de l’œil. Une fois dans la cuisine, chacun installé à un côté de la table, nous restâmes quelques secondes à nous regarder en chiens de faïence.

			– C’est assez compliqué. Vous allez devoir me croire et me faire confiance, commença la femme.

			– C’est la meilleure ! intervint Gilbert avec humeur.

			– Et ne pas m’interrompre ! reprit-elle avec le ton d’une institutrice à la retraite.

			Elle semblait intimidée, mais se maîtrisait plutôt bien. Troublée, elle gardait ses mains posées face contre table pour essayer de nous persuader du contraire. Elle me fixa intensément.

			– Je m’appelle Catherine Debailly. Il y a des années de cela, j’ai fait une rencontre dont je me serais passée et qui a changé le cours de ma vie. Par un curieux hasard votre destin est désormais lié au mien ou, en tout cas, ils sont singulièrement emmêlés, qu’on le veuille ou non. C’est pourquoi, après avoir mûrement réfléchi et pesé le pour et le contre, je me suis décidée à venir vous trouver.

			– Ils ont une sonnette, vous savez, ajouta Gilbert avec l’air de ne pas y toucher.

			La femme lui jeta un regard assassin, et Gilbert baissa aussi sec les yeux, en pestant dans sa moustache.

			– En quoi sommes-nous liées ?

			– J’y viens. Marie, c’est bien cela ?

			– Oui.

			– Anna Costello, articula Françoise.

			Un frisson parcourut ma colonne. Je perçus une pomme d’Adam bouger à ma droite, consécutive à une déglutition stressée.

			– Je sais. Tout ça est très compliqué, poursuivit-elle.

			Gilbert allait faire une nouvelle intervention, mais se ravisa. Reconnaissante, Catherine se lança dans un récit aussi incroyable que saugrenu et, une heure plus tard, aucun de nous n’avait osé quitter la table.

			– C’est invraisemblable ! murmura Gilbert.

			– L’histoire de ma vie. Il y eut un avant et un après. 

			– Pour moi ce fut la soirée au pub, soupirai-je.

			Gilbert, qui découvrait les deux côtés de la scène d’un seul coup, était sonné.

			– Lorsque cet homme m’a demandé mon nom, j’ai sorti celui d’une femme qui venait de boucler un tour du monde en avion. J’avais lu la presse et je ne sais pas pourquoi j’ai sorti celui-ci plutôt que celui d’une actrice, dit Catherine en souriant tristement.

			– Moi, je suis sûre que je l’ai entendu dans le pub. C’est donc celui que j’ai donné à voix haute au type qui est venu me draguer.

			– Quant à moi, j’ai porté secours à Marie lorsque des hommes lui sont tombés dessus en sortant du bar.

			– Vaut mieux entendre ça que d’être sourd, fit remarquer très justement Gilbert.

			– Comment m’avez-vous trouvée ? demandai-je.

			– Depuis Internet, j’ai créé tout un tas d’alertes dans les moteurs de recherche. Je piste ce qui se dit sur Anna Costello. Je vais dans des cybercafés et prends tout un tas de précautions, car je ne sais pas exactement à qui j’ai affaire. Ce qui est certain c’est qu’ils n’ont rien d’enfants de chœur.

			– Comme Lafargue, soufflai-je en me tournant vers Grégoire.

			– Pardon ?

			– Les alertes Internet, comme Lafargue. C’est comme ça qu’il s’est rendu au rendez-vous de la fontaine Saint-Michel.

			– Vous êtes allée le voir après le silence de Félix Fournier ? demanda Grégoire à Catherine.

			– C’est drôle de connaître enfin son nom. Félix Fournier. J’ai envoyé le message à Lafargue comme promis, mais vu la suite des évènements je n’ai pas suivi les consignes à la lettre.

			Ce jour de septembre 1978, lorsque Félix Fournier errant et hagard était tombé sur Catherine, il lui avait remis un paquet, précisant qu’il était extrêmement précieux. Elle devait rassurer un certain Lafargue, surveiller les annonces du Monde et rendre à Fournier le paquet. Sans nouvelles du vieil homme, elle devait porter le paquet à Montmartre.

			Catherine raconta comment elle avait quitté le petit village d’Oppède-le-Vieux après avoir vu trois hommes se lancer à la poursuite de Fournier, posté une lettre explicative à Lafargue, puis comment elle était ensuite retournée le lendemain sur les lieux. 

			Elle avait repris le chemin menant à la collégiale de l’ancien village fantôme, n’avait évidemment rien constaté et s'était installée en terrasse à l’ombre d’un gros tilleul. Là, elle avait surpris une conversation : un randonneur avait aperçu un corps en contrebas de la falaise. Catherine avait cessé de réfléchir pour imaginer et deviner. Elle avait espéré que le corps ne soit pas celui du vieil homme barbu de la veille, interrogé ensuite le patron du restaurant. Celui-ci avait désigné un homme en tenue de randonnée qui buvait un whisky pour se remettre de ses émotions. Le touriste confirma qu’il venait de contacter la police, que c’était terrible, qu’il s’attendait à tout sauf à ce panorama en passant par ce sentier peu utilisé. Le plus curieux était qu’il avait eu l’impression que l’homme était en costume... Les sens de Catherine s’étaient brouillés ; elle avait dû prendre sur elle pour ne pas défaillir.

			Le surlendemain, elle était une nouvelle fois retournée à Oppède, avait questionné le patron sur les recherches effectuées par la police et était montée un peu plus haut sur l’échelle de l’incompréhension. Les policiers n’avaient pas trouvé de corps. Le témoin avait dû se tromper ; il avait d’ailleurs sérieusement abusé de la boisson à cette même terrasse... Quelle idée d’inventer des histoires pareilles !... Catherine Debailly avait décidé de ne pas se rendre chez Lafargue et, trop consciente de la dangerosité de la situation, de rester dans l’ombre.

			– Et toutes ces années ? demanda Marie, stupéfaite.

			– J’y ai pensé chaque jour sans savoir de quoi il retournait, sans connaître le nom de cet homme, sans savoir ce qu’il y avait dans le paquet.

			– Vous l’avez évidemment ouvert ?

			– Je ne l’ai évidemment pas ouvert.

			– Quoi ! s’exclamèrent Gilbert et Grégoire.

			À son tour, Catherine apprit la suite de l’histoire. La fameuse recette du soda thérapeutique, l’appartement sur écoute, la traque, en passant par le pseudo-enlèvement opéré par Lafargue à la fontaine Saint-Michel.

			– Ça, je le sais : je vous suis depuis. Je m’y suis rendue.

			– Je ne vous ai pas vue !

			– Moi, si, et j’ai assisté à toute la scène. Ce jeune homme emmené, et vous ensuite, avec Lafargue. Puis, comme dans un film d’action, j’ai pris un taxi et j’ai suivi sa voiture. J’ai ensuite vu votre ami Grégoire pénétrer par effraction. Puis, je vous ai suivis un temps.

			– Nous n’avons donc pas rêvé, souffla Grégoire.

			– Quand je pense à Anna Costello…, reprit Catherine.

			Elle baissa les yeux.

			– Quel enfer cette femme a dû vivre par ma faute !

			– Nous avons trouvé sa bio sur Wikipédia. 

			Catherine releva la tête.

			– Tout ça parce que je l’ai vue dans un journal. J’ai eu tellement peur, ce jour-là, que j’ai donné le premier nom qui me passait par la tête.

			Catherine me faisait de la peine. Elle avait mis sa vie entre parenthèses. Professeur des universités, elle ne s’était pas mariée, n’avait pas eu d’enfants. Déjà anxieuse de nature, sa rencontre avec Félix Fournier n’avait rien amélioré.

			– Comment vous êtes-vous retrouvée ici ?

			– Je suis montée dans le train. Il fallait que je parle de tout ça à quelqu’un et j’ai bien compris, avec votre départ précipité et toutes les précautions que vous preniez, qu’il se tramait quelque chose en rapport avec mon histoire Anna Costello.

			– C’était quoi, votre plan ? demanda Gilbert.

			– Mon plan ?

			– En quoi ça vous avance de les avoir rencontrés ?

			Elle parut soucieuse, fixa quelques instants le plateau de la table.

			– Il m’a semblé qu’ils étaient également des dommages collatéraux. Quand j’ai vu qu’on vous emmenait de force, dimanche, en prenant la direction de Montmartre comme l'avait mentionné Fournier, j’ai pensé à Lafargue. Toutes les pièces du puzzle se mettaient en place. Maintenant, puisque vous dites que la police commence à croire à l’histoire, je vais pouvoir me débarrasser de ce fardeau. J’ai bien tenté d’aller témoigner à mon retour, mais personne ne m’a prise au sérieux.

			– C’est parfait ! m’exclamai-je. Vous allez pouvoir remettre le paquet à un policier qui connaît les grandes lignes de l’affaire.

			– C’est que je ne l’ai plus, déclara Catherine.

			– Pardon ? bredouilla Grégoire.

			Catherine se leva et se mit à arpenter la pièce fébrilement.

			– Je ne pouvais avoir avec cette chose sous mon toit. Je ne dormais plus, j’avais peur de me faire cambrioler. Je ne vivais plus ! 

			Elle avait haussé le ton.

			– Qu’est-ce que vous en avez fait ? 

			– J’ai préféré le retourner à son propriétaire.

			Nous restâmes tous bouche bée. Elle s’était débarrassée de la recette. J’étais bonne pour continuer à vie un régime. Adieu croissants, Choco Cookies et pains au chocolat.

			– L’été d’après, je suis retournée à Oppède. J’ai caché la boîte dans un trou creusé dans le cimetière qui encadre la collégiale.

			– Enterré ? Depuis tout ce temps ?

			– Je n’y suis jamais retournée.

			Elle paraissait désolée, petite fille cherchant à justifier sa bêtise. 

			– J’étais seule pour gérer ça, reprit-elle en nous regardant successivement.

			Grégoire et moi nous regardâmes, terriblement mal à l’aise. Gilbert semblait touché par la détresse de Catherine. Soudain, elle vacilla. Gilbert se leva d’un bond et la rattrapa avant qu’elle ne se cogne à la table. Grégoire aida son ami à allonger Catherine sur le canapé.

			– C’est beaucoup d’émotion, dis-je, une fois agenouillée à ses côtés.

			– Il n’y a pas que ça. Je souffre d’insuffisance rénale. Tout cela n’est plus de mon âge.

			– Qu’est-ce que nous pouvons faire ?

			– Mes affaires sont à la chambre d’hôte, mes cachets, dans le sac à main.

			Grégoire suggéra que Catherine reste au Monastère jusqu’à ce qu’elle se sente en mesure de rentrer.

			– Il faut qu’on aille chercher ce paquet, dis-je tout bas à Grégoire lorsque nous fûmes seuls.

			Catherine semblait assoupie : ses traits s’étaient détendus. 

			– Marie, tu dérailles ! On soupçonnait ces types dangereux. Maintenant, nous en sommes persuadés !

			– Mais si nous ne le faisons pas, Gambier va mettre un temps fou à persuader sa hiérarchie !

			– C’est trop risqué ! s’emporta Grégoire

			– Qu’on soit ici ou en Provence, ça change quoi ? En deux temps, trois mouvements, on sera revenus ! Et nous saurons ce qu’il est advenu de cette recette.

			Grégoire planta ses yeux au fond des miens, ce qui me déstabilisa légèrement. Il avait beaucoup de charme lorsqu’il faisait marcher ses méninges.

			– Tu ne t’arrêtes donc jamais ? Qu’est-ce que tu as à gagner dans tout ça ?

			Je ne savais pas quoi répondre. « Rien » était la réponse la plus logique. Cela dit, je prenais goût à l’aventure. Ce qui nous arrivait depuis quelques jours était ahurissant, mais trépidant. Ce pauvre Félix Fournier, vraisemblablement précipité dans le vide, méritait bien qu’on se penche sur le sort de sa recette.

			Grégoire se tourna vers Catherine, qui, au lieu de dormir, nous observait.

			– J’imagine que vous avez une idée sur la question...

			Elle se redressa péniblement en contenant une grimace de douleur.

			– Si j’avais quelques années de moins, j’irais et j’arrêterais de me conduire comme une timorée.

			– ...

			– Toute ma vie, j’ai fait ce qu’on attendait de moi. Je n’ai jamais osé, j’ai subi. Bon sang, oui ! Si je peux me permettre de donner mon avis, je vous conseille de vous rendre là-bas.

			– Mais sans vous, comment pourrait-on réussir ?

			– Je vais vous donner suffisamment d’indications.

			Grégoire tourna la tête vers moi :

			– Si je comprends bien, tu as pris ta décision ?

			– C’est à peu près ça, répondis-je avec un sourire entendu.

			– Et si jamais on a été repérés ? Catherine a bien réussi à nous retrouver.

			Il marquait un point.

			– Tu ne crois pas que nous aurions déjà eu de la visite ? 

			Mue par je ne sais quelle volonté, je tentai de le persuader de nous lancer dans cette improbable quête. Au passage, j’espérai me rassurer en minimisant les risques.

			– Tu n’as pas tout à fait tort. Jusqu’à présent, ces types nous ont montré qu’ils ne faisaient pas dans la dentelle. J’imagine qu’ils seraient déjà arrivés à grand renfort d’hélico, ou de chars d’assaut, plaisanta Grégoire, à moitié décidé. 

			Catherine avait repris des couleurs. Je trouvais touchant qu’elle ait ce sursaut de liberté et de vitalité après avoir vécu dans la peur et le secret des années. Gilbert déboula avec son sac à main.

			– Je retournerai prendre le reste de vos affaires.

			– Merci, Gilbert.

			Difficile d’imaginer que, quelques heures plus tôt, l’un des deux pointait l’autre avec un fusil de chasse.

			– Je connais bien les gens qui tiennent cette chambre d’hôte. La dame va tout rassembler.

			– Oh ! je n’ai pas grand-chose ! Je ne me doutais pas que vous partiez loin de Paris. Cela dit, j’avais quand même préparé deux ou trois choses dans cette éventualité.

			Elle redevint silencieuse. Toutes ses pensées déjà dirigées vers le petit village de Provence.

			– Vous auriez voulu venir ? 

			– Retourner là-bas ? murmura-t-elle.

			– Ça semble vous avoir tellement...

			– ... gâché la vie ? termina Catherine. C’est le cas. En vous retrouvant, j’espérais tourner une page, et peut-être accomplir ce que j’aurais dû faire il y a des années.

			Je comprenais ce que Catherine voulait dire. Seulement était-ce réellement un manque de courage que se montrer prudente ?

			– Vous pensez vous souvenir précisément de l’endroit où vous avez caché le paquet ?

			Elle s’anima un peu, et ses joues se parèrent d’un rose un peu plus vif. Elle fouilla dans son sac à main et en sortit un petit carnet. Elle me le tendit dans un geste solennel.

			– Voyez par vous-même. J’ai eu besoin d’un exutoire, et ce petit journal en a fait office. 

			Je défis précautionneusement le cordon de soie qui servait de fermeture. La couverture liberty était épaisse, et les pages, constituées d’un papier d’excellente facture. Là, page après page, Catherine avait consigné les évènements du 5 septembre 1978 et ceux qui suivirent.

			– Jusqu’à la semaine dernière, il était dans mon coffre à la banque. Je voulais qu’on le découvre s’il m’arrivait quelque chose. Mais j’ai décidé d’arrêter de vivre dans une ganse de coton. Je nous ai sortis du formol, dit-elle en riant. 

			Ceci acheva de me convaincre du bien-fondé de notre démarche. Je lui tendis le carnet.

			– Je vous laisse le remettre dans mon sac, reprit Catherine en s’allongeant à nouveau.

			Elle paraissait à nouveau très faible. Il était clairement impossible de l’emmener. Les annotations de son journal seraient-elles suffisantes ? Grégoire, apparemment connecté à mon esprit, m’appela de la pièce voisine.

			– C’est de la folie. Elle ne tiendrait pas le choc.

			– Je sais, admis-je à regret.

			Nous convînmes ensuite d’un semblant d’organisation. Tout d’abord, nous rendre à la gare d’Angers pour réserver des billets pour le lendemain matin. Nous aurions la soirée pour affiner les détails. Nous décidâmes de garder cette escapade pour nous. Gambier nous aurait forcément conseillé d’abandonner nos projets. Gilbert accompagna Catherine à la chambre d’hôte pour qu’elle récupère ses affaires. Elle dormirait au monastère.

			Une heure plus tard, nous étions déjà de retour : les billets du TGV Angers-Avignon payés en espèces. Départ prévu, six heures trente-sept. Brigitte nous ramenait docilement jusqu’au Monastère, et je ne perdais rien des jolis panoramas de bord de Loire. 

			Nous étions plutôt joyeux, tout à la projection de notre périple, façon agents secrets de supermarché, lorsque nous arrivâmes à la hauteur du hangar de Gilbert, cinquante mètres avant la maison de Grégoire. Gilbert se mit en travers de la route en nous voyant arriver. Grégoire freina un coup sec et baissa la vitre, prêt à le traiter de tous les noms, mais Gilbert, complètement décomposé, lui ordonna de rentrer la voiture dans sa dépendance. Il est des situations dans lesquelles il n’est pas nécessaire d’obtenir un trop grand argumentaire. Pâle et tremblotante, Catherine se tenait contre un mur tandis que Gilbert faisait coulisser la porte.

			– Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? demanda Grégoire.

			– Gougouille.

			– Oui ?

			– Dans quel pétrin vous vous êtes fourrés ?...

			Gilbert laissa ses bras tomber le long de son corps en signe d’abandon.

			– Et moi aussi, maintenant ?...

			Le pauvre homme était désemparé. Grégoire lui prit le bras avec sollicitude pour l’inciter à se reprendre.

			– Deux types. On venait tout juste de quitter la maison lorsqu’on les a vus passer par-dessus le mur d’enceinte.

			– Tu plaisantes ? balbutia Grégoire.

			– Une chance que vous soyez partis quelques minutes plus tôt. 

			– Il me semble que l’un était armé, ajouta Catherine.

			– Je dois appeler Gambier au plus vite ! s’exclama Grégoire. Heureusement, j’ai mon portefeuille et le téléphone sur moi.

			Je réalisai au même instant que je ne pouvais pas en dire autant. Mis à part mon sac à main, toutes mes affaires personnelles étaient bien évidemment restées dans la chambre que j’occupais. Grégoire se tourna vers Catherine et l’observa d’un air suspicieux.

			– J’imagine que vous pensez que cela a quelque chose à voir avec moi, déclara Catherine.

			– On pourrait être en droit de se poser la question.

			– Je ne peux pas vous prouver ma bonne foi. 

			J’avais envie de la croire, mais nous marchions sur des œufs. 

			– Franchement, quel intérêt j’aurais à vous guider vers la recette ? tonna Catherine.

			Je soupirai. Tout cela était vraiment bien compliqué.

			– Je n’en sais rien.

			– J’appelle Gambier de toute façon, répéta Grégoire.

			– Ça ne sert à rien pour le moment, répondis-je. Il va nous demander de nous cacher en attendant de nous envoyer une équipe. S’il a réussi à monter un dossier sérieux... 

			– Que proposes-tu ? demanda Grégoire.

			Je fus moi-même surprise par la proposition qui franchit mes lèvres.

			– On part.

			– Où ?

			– Avignon. Directement. On retourne à la gare. 

			Grégoire finit par hocher la tête en soupirant.

			Pour plus de sécurité, Gilbert nous conduisit à la gare avec une fourgonnette aussi poussiéreuse que poussive. Elle sentait le fauve au sens premier du terme, car il y trimballait du gibier. Je chassai vite cette idée de ma tête et entrouvris la fenêtre. Nous avions emprunté l’autre entrée du hangar, le jour finissait de tomber et nous étions à peu près certains d’être passés inaperçus.

			– Je ne comprends pas comment nous nous sommes fait repérer. Quoi qu’il arrive, je contacterai Gambier demain, s’entêta Grégoire.

			– Gambier, Gambier ! C’est toi qui fais une fixette ! répondis-je.

			– Nous devions le contacter chaque soir, mais tu n’es pas fichue de tenir tes engagements. Il faut que tu brodes, que tu improvises ! Et voilà le résultat.

			J’étais vexée qu’il me sermonne en public.

			– Appelle-le si tu veux, ton Gambier, déclarai-je irritée.

			– Mon Gambier. Ce qu’il ne faut pas entendre.

			Grégoire me regarda l’air agacé, puis se détourna.

			– Qu’est-ce que tu sous-entends ?

			– Il y a trois jours, tu le regardais avec des yeux... Et maintenant, tu ne veux pas que je lui fasse part de ce qui se passe ? 

			Je savais précisément pourquoi je ne souhaitais pas contacter le policier, mais j’avais trop honte de l’avouer. J’étais cependant surprise du semblant de crise dont venait de me gratifier Grégoire. 

			Gilbert rompit le silence qui s’était installé. 

			– Catherine, venez loger chez moi le temps qu’ils reviennent.

			À l’avant de la voiture, Catherine Debailly semblait perdue, et Gilbert, fermement décidé. Grégoire m’examina, incrédule. Je haussai les épaules en guise de réponse et tournai la tête. 

			À la gare, Grégoire donna le numéro du mobile à son ami.

			– Si tu as un doute, c’est qu’il n’y a pas de doutes : appelle-moi, O.K. ?

			– Faites attention à vous, conclut Gilbert en soupirant.

			Nous nous précipitâmes au guichet le plus proche. Plus tôt nous serions dans le train et mieux ça vaudrait. Une petite brune faisait tournoyer un stylo entre son pouce et son index à une vitesse incroyable.

			– Bonjour, mademoiselle.

			Elle me lança un regard froid et se radoucit en apercevant Grégoire. Je tournai la tête vers mon ami, qui souriait à pleines dents.

			– Mademoiselle, nous souhaiterions échanger nos billets. Il nous faudrait partir ce soir.

			La jeune femme attrapa les billets que lui tendait Grégoire en lui frôlant les doigts. Cette fille était en train de lui faire du rentre-dedans. Devant moi ! 

			– Oui, s’il vous plaît mademoiselle, nous aimerions beaucoup partir ce soir, ajoutai-je.

			Elle me regarda d’un œil noir, puis fixa intensément Grégoire. Je ne pus alors m’empêcher de le prendre par le bras. Grégoire se figea.

			– N'est-ce pas mon cœur ?

			– C’est ça...

			La brunette leva un sourcil, se pencha sur son ordinateur et tapota son clavier.

			– Rien, annonça-t-elle froidement.

			– Pardon ?

			– Je n’ai rien. Il y a des travaux sur la voie. Le prochain TGV pour Avignon, c’est le vôtre. Demain matin.

			Grégoire me toisa d’un air de reproche.

			– Ben quoi ? Je n’y suis pour rien !

			– Vous en êtes certaine ?

			Elle fit pivoter l’écran. Effectivement, nous allions devoir patienter.

			Nous allâmes nous asseoir sur une banquette dans un coin reculé de la gare.

			– Qu’est-ce qui t’a pris ? demanda Grégoire.

			– J’ai simplement voulu faire comprendre à cette fille qu’elle agissait de manière déplacée.

			– Déplacée ?

			– Oh ! ça va, hein !

			Un petit sourire illumina son visage.

			– Tu serais jalouse ?

			– N’importe quoi... 

			– Mais si !

			– Elle ne s’est même pas demandé si on était ensemble. Ça ne se fait pas. Bon, qu’est-ce qu’on fait ?

			Grégoire sauta sur ses pieds. 

			– Il va nous falloir trouver un endroit pour la nuit.

			Dans les rues à proximité de la gare, nous avions l’embarras du choix. Comme je voyageais aux frais de la princesse, je choisis l’établissement le plus chic. Grégoire demanda deux chambres côte à côte, et un employé proposa d’y déposer nos bagages. Nous échangeâmes un regard gêné.

			– Nous voyageons léger.

			La perspective de garder les mêmes vêtements et de ne pas avoir de brosse à dents me fit frissonner. Une fois dans ma chambre, je proposai à Grégoire de passer à la pharmacie située en bas avant qu’elle ne ferme.

			– J’y vais. Profites-en pour te détendre.

			– Je crois que je vais opter pour un bain.

			– Très bien. Rendez-vous dans ma chambre dans une demi-heure pour commander le dîner au room-service.

			Il allait refermer la porte lorsque je l’interrompis :

			– Je vais prévenir Gambier.

			Grégoire ne se retourna pas. Je vis ses épaules se soulever, puis s’affaisser.

			– Je peux le faire, déclara-t-il.

			– Non, il est temps que je prenne mes responsabilités, soufflai-je.

			Grégoire déposa le téléphone destiné à nos échanges sur le lit avant de quitter ma chambre.

			Je saisis le portable et le considérai un moment avant de me lancer. J’allais me faire remonter les bretelles, c’était certain. Je tournai et retournai dans ma tête les différentes façons d'annoncer au policier que j’étais encore plus inconsciente qu’il ne le craignait. Je revis son air ahuri chez Olivia, complètement craquant en fait. J’hésitai, puis reposai le téléphone pour aller trouver le mien en pièces détachées dans mon sac à main. Juste une fois. Enfin, une seconde fois. J’allais simplement envoyer un SMS à Olivia pour la rassurer. Il m’était difficile de rester sans nouvelles d’elle plusieurs jours. À peine avais-je positionné la batterie sur la base que l’appareil se mit à vibrer. J’avais reçu plusieurs appels, mais un numéro revenait plusieurs fois dans l’historique. Inquiète, je décidai d’écouter les messages. L’un provenait de mes parents : ils étaient bien arrivés au Mexique, ma mère avait la tourista, mais annonçait m’avoir trouvé un sombrero magnifique... En écoutant le suivant, je reconnus la voix d’Hugo, et cela me retourna le ventre. Il était « tout chose » de m’avoir revue sur le quai de la gare et prenait conscience qu’il avait agi « comme un gros con ». J’aurais été au-delà dans les qualificatifs, mais passons. Les autres messages émanaient de Lafargue. D’une voix paniquée, le vieil homme me demandait de le rappeler urgemment. Il s’était fait agresser, avait peur pour moi et espérait que je sois en sécurité. J’hésitai un bref instant, puis appuyai sur la touche de rappel automatique. Le vieil homme répondit au bout de quatre sonneries et parut soulagé lorsque je m’annonçai.

			– J’ai passé la presse au peigne fin ces derniers jours. Dieu soit loué, vous êtes en vie.

			– Qu’est-ce qui se passe, monsieur Lafargue ?

			– Des hommes sont venus avant-hier chez moi et m’ont interrogé, rudement. Je m’en sors avec une entorse et une côte fêlée, mais rien de grave. Ils ont retourné mon cabinet et ont cassé des pièces d’une grande valeur. Quelle misère !...

			– Vous vouliez me parler ?

			– Je voulais m’assurer que vous alliez bien et que vous étiez en sécurité. Ces hommes étaient à votre recherche.

			– Je m’en doutais un peu, pour tout vous dire.

			– Montrez-vous prudente. Vous avez mis le doigt là où ça fait mal, mais ils sont persuadés que vous avez des informations sur Anna.

			– Tout va bien, mentis-je. Nous avons quitté Paris il y a plusieurs jours. Quoi qu’il en soit, ne vous inquiétez pas pour nous.

			– Sincèrement, j’ai eu très peur, Marie. Faites attention.

			Je promis et raccrochai, paniquée. Oubliant au passage d’envoyer un SMS à Olivia, je démontai le téléphone. Comme si l’enfouir sous le chantier qui régnait dans mon sac à main allait me préserver des mauvaises nouvelles. Je pris soin de poser mon sac le plus loin possible de la salle de bain et y fonçai. L’accueillante baignoire allait me faire oublier mes soucis. J’allumai la télévision sur une chaîne de musique, fis couler l’eau chaude et plongeai dans l’eau mousseuse. 

			Il était vingt heures passées, et j’avais encore vingt minutes avant de rejoindre Grégoire. Un début de migraine me contraignit à minimiser l’intensité lumineuse de la pièce. J’engloutis deux Doliprane avec quelques gorgées du rhum du minibar. À la lueur des fantômes dessinés sur les murs par les danseuses d’un groupe de rap américain, je tentai d’analyser les différents évènements de la journée. Cette Catherine surgie de nulle part était-elle vraiment sincère et inoffensive ? La voix tremblante de Lafargue me rendait encore affreusement mal à l’aise. Comment annoncer à Grégoire que j’avais désobéi à deux reprises et que je nous avais mis en danger ? La fatigue finit par prendre le dessus et, un instant plus tard – quarante-cinq minutes, en réalité –, je perçus du bruit dans la chambre. Oubliant le bain, l’hôtel et le reste, je battis des bras, des jambes et bus la tasse.

			– Ce n’est que moi ! lança Grégoire.

			– N’entre pas !

			– Qu’est-ce que tu fiches dans le noir ?

			J’avais les idées complètement embrouillées par le sommeil. Grégoire était là. J’avais faim. Ah oui, je devais le rejoindre.

			– Je me suis endormie. Retourne dans ta chambre !

			– J’ai toqué trois fois ! 

			– Peu importe, retourne dans ta chambre. Je te rejoins !

			– Et emporte ta bonne humeur, surtout.

			– Très drôle !

			J’entendis la porte communicante claquer. Je sortis de la baignoire et remis en grimaçant mes vêtements sales. Il faudrait faire quelques emplettes à Avignon.

			Cinq minutes plus tard, je frappai à la porte de mon voisin. Il m’ouvrit en souriant :

			– Club-sandwich, ça te va ?

			– Génial ! Et une bouteille de vin.

			– Tiens, dit-il en indiquant un petit sac plastique posé sur une tablette. Brosse à dents, dentifrice. Je me suis permis de prendre un déodorant.

			– Tu es parfait !

			Je m’installai sur le canapé à ses côtés. Il avait disposé sur la table basse nos assiettes.

			– Alors, Gambier ?

			– Comme je me suis endormie... mentis-je.

			– J’en étais sûr ! Tu n’assumes pas.

			– Non, mais tu plaisantes ! 

			– Fontaine Saint-Michel : ça dégénère et tu cherches à te sauver. Là, tu décides de foncer sur les conseils d’une femme que nous ne connaissons pas et, comme tu sais que Gambier va hurler, tu attends que je m’en occupe.

			Tout était vrai, mais je ne pouvais pas l’avouer sans perdre encore en crédibilité.

			– Demain sans faute, promis-je. Quand on sera à Avignon. En attendant, mangeons tant que c’est chaud.

			– Je peux te demander un truc ?

			– Au point où on en est, dis-je en enfournant une bouchée beaucoup trop grosse. Cette mayo est une tuerie.

			– C’était qui, le type, à Montparnasse ?

			Je manquai de m’étouffer et fis descendre le pain de mie avec un grand verre de vin rouge.

			– Qui ça ? répondis-je pour gagner du temps alors que j’étais consciente qu’il faisait référence à Hugo.

			Il me regarda, visiblement amusé.

			– Mon ex... Pas une réussite, cette histoire. On s’est quittés en mauvais termes.

			– Il avait l’air plutôt content de te revoir.

			– Je t’avoue que je ne sais pas quoi en penser. Je n’ai pas très envie d’en parler.

			– O.K.

			– Surtout parce qu’il s’est conduit comme un salaud.

			– ...

			– Franchement, on fêtait notre premier anniversaire, tu te rends compte ? Je venais de lui donner un double de mes clés, j’avais préparé un super repas et tout, enfin, dans la mesure de mes capacités culinaires...

			– Marie...

			– ... et ce connard me sort « pour qu’on s’épanouisse pleinement, il faudrait qu’on se sente libres ». Tu le crois, ça ?

			– Marie...

			Je me resservis un verre de vin au passage.

			– Je ne te fais pas un dessin, hein ? Ce salaud voulait me demander l’autorisation de fréquenter d’autres filles. Évidemment, j’ai dit qu’il n’en était pas question. Tu reveux du vin ? Tu aurais dit quoi à ma place ?

			– Si tu ne veux pas en parler...

			– Donc, c’est en voyant son air un peu coincé que j’ai compris qu’il n’avait pas attendu d’avoir mon approbation. Décomplexé, le gars ! T’es sûr pour le vin ? Il est super bon.

			Toute la rage enfouie depuis ma rupture refaisait surface sous le regard ébahi de Grégoire.

			– Quelle enflure, quand j’y repense ! Et là, le type se pointe, comme une fleur, et voilà qu’il me sort tout un tas de compliments. L’hallucination totale.

			– Pas gêné, c’est vrai, risqua Grégoire.

			– Pas gêné ? Une ordure, oui ! J’avais une de ces soifs, moi. Et donc, le mec se pointe et me dit que je suis radieuse. « Radieuse », sans rire. Ça veut dire quoi ? Que j’irradie, du style « T’as passé tes vacances à Tchernobyl ? », ou encore tu luis comme une motte de beurre frais ? Et le pire dans tout ça, c’est que ça m’a à moitié retournée, tu vois ? C’est pour cette raison que je n’ai pas envie d’en parler.

			– Je comprends.

			– Parce que moi j’en ai marre des salauds. Quand je pense que Ludivine me file rencard avec tous les célibataires qu’elle connaît, et surtout quand je vois où ça me mène ! Bravo ! Cette bouteille est vide ? Dis donc, t’as une sacrée descente !

			– Euh...

			– Parce qu’excuse-moi, mais me retrouver là avec toi... Ce n’est pas que j’ai quelque chose contre toi, remarque. Ça aurait pu être pire, mais disons que si on se retrouve ici, maintenant, c’est à cause de Ludivine et de son Épaminondas. Tu crois que je peux taper dans le minibar le temps qu’on recommande une bouteille ? Tu veux recommander une bouteille, hein ?

			– Je ne suis pas très sûr...

			– Pas sûr de quoi ? Qu’Hugo soit un salaud ? Je ne sais pas ce qu’il te faut ! 

			– ...

			– Malgré tout, il suffit que cet enfoiré me dise que je suis radieuse et qu’il regrette, eh ben, voilà... J’ai envie de retenter le coup. 

			– Quoi ? Mais tu viens de dire...

			– Ben oui, mais je ne suis pas « du marbré », comme dirait Linda. Qu’est-ce que tu veux, on a un passif, des souvenirs, ce n’était pas si mal...

			– Je crois que tu as un peu trop bu, Marie.

			– Pas une réussite, ce ti-punch en minibouteille. Ben oui, je sais, je suis à baffer, mais après tout, peut-être qu’il est un précurseur, que la vie de couple à trois ou quatre, c’est l’avenir, non ?

			– Je ne sais pas quoi répondre à ça...

			– Il m’a quand même rappelée. Preuve qu’il est motivé, non ?

			– Comment ?

			– Euh... Non, je voulais dire qu’il a dit qu’il allait m’appeler, tout ça...

			Grégoire repoussa un peu son assiette et posa une main sur mon genou, ce qui eut pour effet de me faire taire. Enfin.

			– Quel moulin à paroles !

			– ...

			– Marie, on ne se connaît pas depuis longtemps, je sais. Mais, franchement, te remettre avec un type qui se souvient de toi seulement parce qu’il te recroise dans une gare… Je pense que ce ne serait pas l'idée du siècle.

			– On ne va pas la commander, cette deuxième bouteille, hein ?

			– Non.

			– T’es pas drôle.

			– Je crois bien ne pas être drôle sur ce coup-là, oui.

			Un type bien, ce Grégoire, pensai-je. Un gars loyal, honnête et droit, « comme Clyde autrefois », aurait dit B.B. Dans mes idées embrumées, je me demandai soudain pourquoi s’entêter à chercher l’homme idéal alors qu’il était là, lui, et plutôt pas mal dans son genre.

			Grégoire se leva pour débarrasser nos assiettes, et j’en profitai pour étendre mes jambes. Mes paupières étaient bizarrement lourdes, et le documentaire sur la pêche en haute mer acheva de me bercer. Je m’efforçais de mobiliser mes muscles pour regagner la pièce lorsque je dus me rendre à l’évidence : quelqu’un s’entêtait à faire tournoyer la chambre autour de moi. 

			En grognant, je tombai sur le lit de Grégoire avec la grâce d’un lamantin gavé au Xanax. Quelques instants plus tard, je perçus au loin un petit rire et sentis le sommier s’affaisser. On me remonta la couette jusque sous le menton. Une main me caressa les cheveux. Je ronronnai et m’enfonçai loin dans des rêves absurdes.

			Vers trois heures du matin, j’ouvris un œil, me promettant de ne plus jamais boire d’alcool. Le vin rouge ne devait pas être si bon que ça, à moins que ce ne fût le martini ou le rhum. Grégoire dormait paisiblement à côté de moi. Ses traits fins étaient parfaitement détendus. Son torse se soulevait lentement, et je constatai qu’il était particulièrement musclé. Soudain, il pivota vers moi dans son sommeil, son bras m’entoura, et il enfouit son visage dans mes cheveux. Il sentait bon, je me sentais bien. Je me décrispai et fixai le plafond. Que penser du destin qui nous avait réunis ? Quid de l’enfoiré d’Hugo et du séduisant Gambier ?

			– Bien.

			– Hein ?

			– Clémentine.

			Il me serra un peu plus fort contre lui.
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			À six heures, la montre de Grégoire bipa. 

			Contre toute attente, j’avais fini par me rendormir entre ses bras, et nous n’avions pour ainsi dire quasiment pas changé de position. Grégoire se frotta les yeux avec ses poings comme l’aurait fait un petit garçon, puis réalisant la situation, me regarda, pétrifié. J’éclatai de rire.

			– Alors, on a fait un gros dodo ?

			– Salut..., dit-il en se dégageant de la façon la plus décontractée possible.

			Je cherchai quelque chose de neutre à dire.

			– Tu veux prendre un petit-déjeuner ?

			Je sautai du lit. J’étais encore tout habillée. Je m’assis sur le canapé et enfilai mes bottes tout en regardant Grégoire du coin de l’œil.

			– On ne va pas avoir le temps. 

			J’ouvris grand les rideaux. Le soleil se levait timidement, des rayons traversèrent le voilage et vinrent finir leur course dans son visage. Il cligna des yeux et s’ébouriffa. 

			– Allez ! lançai-je.

			– Tu es rudement fraîche, dit-il en se levant à son tour.

			Il remit son tee-shirt, faisant disparaître ses pectoraux.

			– Qu’est-ce que tu sous-entends ?

			– Tu t’es enfilé la bouteille de rouge toute seule !

			– Quel sens de l’exagération !... Et puis, tu vois, je récupère très vite. Une excellente constitution, c’est de famille.

			Je me tournai en grimaçant. Quelle blague ! De famille... Ma mère chantait Le Petit Bonhomme en mousse après un verre de blanc et avait ensuite la gueule de bois durant deux jours. J’avais l’haleine plus que lourde, un marteau-piqueur dans la boîte crânienne et des aigreurs d’estomac.

			Je filai dans ma chambre récupérer mon sac à main et retrouvai Grégoire dans le couloir. À six heures trente, nous étions sur le quai, voie A, direction Avignon. Je pris soin de m’installer dans le sens de la marche, côté couloir, pour parer à toute éventualité.

			– Tu es verte, finalement... Vert mojito.

			– Arrête. Si j’avais bu des mojitos, je serais en meilleure forme. C’est ce vin que je digère mal.

			– Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !

			– Ce sont tes questions sur Hugo qui m’ont déprimée.

			Son regard se rembrunit, et il tourna la tête.

			– Dire qu’à la fin de la soirée, tu parlais de te remettre avec lui.

			– J’ai dit ça ? répondis-je tout en me rappelant parfaitement de mon craquage.

			– Tout à fait.

			– Je ne savais plus ce que je disais.

			Il haussa un sourcil, mais ne dit rien. Je me sentais affreusement mal à l’aise de m’être livrée ainsi.

			– C’est qui, cette Clémentine ?

			Le prénom fit l’effet d’une bombe et rétablit l’équilibre. Un partout, balle au centre.

			– Qu’est-ce qui te dit que j’ai envie d’en parler ?

			Le trajet allait se révéler plus long que prévu.

			– Personne. Elle ne fait plus partie de ma vie.

			– J’aurais juré le contraire.

			Il pivota vers moi, l’air interloqué.

			– Pourquoi dis-tu ça ?

			– Pour rien.

			Il avait maintenant l’air contrarié. Je regrettai d’avoir lancé le sujet. 

			– Un petit café à la voiture-restaurant ?

			– Attends une minute. Je commence à te connaître. Pourquoi dis-tu ça ?

			Je soufflai et haussai les épaules.

			– Tu as prononcé son nom cette nuit.

			– ...

			– En te blottissant dans mes bras...

			Il devait regretter sa question. Deux taches rouges s’installèrent progressivement sur ses pommettes, et je ressentis une pointe de jalousie. Il était vraiment mignon. Une sonnerie émanant de sa poche se fit entendre. Il se ressaisit aussitôt et extirpa le téléphone.

			– Si tu ne vas pas à Gambier, Gambier viendra à toi.

			Il me ficha le téléphona dans les bains et se leva.

			– On se retrouve à la voiture-restaurant ? Bon courage.

			Je le maudis et décrochai.

			– Bonjour Bertrand.

			– Marie ?

			– Qui voulez-vous que ce soit ? continuai-je.

			– Chut !

			Une vieille dame me fusilla du regard en désignant le petit logo du téléphone endormi collé au-dessus de nos têtes.

			– Une seconde, je dois aller sur la plate-forme.

			– Je ne comprends rien à ce que vous me dites.

			– Je vais tout vous expliquer, soupirai-je.

			Pour être bien certaine de ne pas être dérangée, je m’enfermai dans les toilettes.

			– Allo ?

			– Que se passe-t-il encore, Marie ?

			– Ne commencez pas à vous énerver !

			– …

			– C’est vrai, quoi, vous rugissez avant même d’entendre un semblant d’explication. Bon, O.K., ça ne va pas être simple de vous faire une synthèse rapide et concise, mais laissez-moi au moins le bénéfice du doute. 

			– Dites donc ! Vous avez de la chance de ne pas vous trouver à côté de moi. Vous ne vous rendez pas compte des risques que je prends pour vous.

			– C’est vrai. Excusez-moi...

			– Excusez-moi, excusez-moi, c’est facile, hein !

			– Bertrand...

			– Bon, passons. Où vous trouvez-vous ?

			– Disons que Grégoire et moi sommes dans un TGV 

			– Un TGV ? Allo, Marie ?

			– Vous m’entendez ?

			– ... foutez... dans train ? ... rdel !

			– Je vous entends mal ! Mais il semble que ça vaut mieux, d’après le peu que je réussis à comprendre.

			– Alors ?

			– Une femme est arrivée ; elle s’est fait aussi passer pour Anna Costello il y a longtemps.

			– ... rien... tout ?!

			J’étais tentée de profiter de la mauvaise qualité du réseau pour raccrocher, mais la communication se coupa d’elle-même : plus de batterie. 

			– Alors ? Ton cher Gambier t’a fait la morale ? s’enquit Grégoire quelques minutes plus tard.

			– C’est quoi, ton problème, avec lui ? Il est plutôt sympa, non ?

			Grégoire fit la moue.

			– Je ne dis pas le contraire. Et sans lui, vu la tournure des évènements, tu serais dans une situation encore pire que celle-là. Mais je ne sais pas… Son côté sauveur de l’humanité m’exaspère.

			J’éclatai de rire.

			– Sauveur de l’humanité, sérieusement ?

			Il planta ses yeux dans les miens, et je cessai de rire aussitôt.

			– Ouais, sérieusement. Et il me prend de haut. Et puis la façon dont il te drague est à peine croyable.

			– Qu’est-ce qu’il a de risible ?

			– Le parfait cliché, et toi tu tombes dans le panneau. Il doit flirter avec toutes les petites nanas qu’il rencontre.

			J’étais tout à fait vexée.

			– Moi, je trouve qu’il est charmant. Tu le juges alors que tu ne l’as rencontré qu’une fois. Excuse-moi de te contredire, mais il a fini par prendre mon histoire au sérieux.

			Je croquai dans son croissant.

			– Je ne comprends pas ta réaction, mais après tout, c’est ton problème, ajoutai-je.

			– Ouais.

			– Ouais.

			– Et que pense-t-il de notre petite virée ?

			– Difficile à dire, mais il n’a pas compris grand-chose. Ça coupait tout le temps, et, pour finir, la batterie a lâché.

			Je jetai le téléphone portable sur la table à son intention. Grégoire fronça les sourcils.

			– Et le chargeur est évidemment à la maison.

			– De toute façon, il faudra bien faire quelques courses. Moi, en attendant, j’ai besoin de dormir un peu, dis-je en me levant pour regagner notre voiture, mais tu peux rester là.

			– Je ne voudrais pas te laisser seule trop longtemps, on ne sait jamais.

			Dix minutes plus tard, je dormais profondément, la tête posée sur l’épaule de mon voisin. Il ne restait plus qu’une heure de trajet lorsque Grégoire me secoua. 

			– Marie.

			– Fiche-moi la paix...

			– Marie !

			– Qu’est-ce qui te prend ?

			– Dis-moi que tu n’as pas fait ça !

			Le ton dur de sa voix acheva de me réveiller.

			– Ne parle pas si fort, dis-je en prenant conscience des regards courroucés de nos voisins.

			– Tu n’as pas passé d’appels de ton téléphone ?

			– Euh.., non.

			– C’est bien sûr ?

			Je me redressai avec peine et évitai son regard inquisiteur. Il laissa sa tête lourdement tomber contre le dossier de son fauteuil, soulagé.

			– Disons que « techniquement » je n’ai pas passé d’appels, la première fois.

			Il se raidit.

			– Techniquement ? La première fois ?

			– Je crois que j’ai dû envoyer un ou peut-être deux SMS... Et, O.K., j’ai consulté ma messagerie.

			La bouche de Grégoire s’entrouvrit, puis se tordit, les ailes de son nez se plissèrent, et je pus observer dans ses yeux beaucoup plus de blanc qu’à l’accoutumée.

			– Un problème ?

			– Tu te fous de moi ? 

			– ...

			– Marie ! Tu as quel âge ?

			– Oh ! ça va !

			– Non. Pas du tout ! Ça s’est passé quand ?

			– Alors, pour ce qui est de la première fois...

			– La première fois...

			Il se tapa le front avec sa main.

			– Je n’arrive pas à y croire.

			– Juste un petit texto. C’était l’anniversaire de ma cousine et tu n’imagines pas à quel point elle peut se montrer tatillonne sur ce genre de détails.

			Il soupira, ayant compris que j’étais une cause perdue.

			– Bon, O.K. Et alors, la deuxième, la troisième, la dixième ?

			– Non, il n’y a eu que deux fois ! Je ne suis pas très prudente, mais quand même ! m’insurgeai-je.

			Il ne prit même pas la peine de relever l’absurdité de ma défense.

			– Alors ?

			– Hier, à l’hôtel.

			– Je m’en doutais ! Ce n’était pas clair, ton histoire avec ton ex. Je me doutais que tu avais eu un message...

			– Eh bien, maintenant que je peux t’en parler, ce n’était pas le seul message.

			– Je crois que tu ne te rends pas compte à quel point tu es imprudente... C’est certainement comme ça qu’on s’est fait repérer, que ces types se sont retrouvés à passer le mur d’enceinte de la maison, Marie.

			– Je commençais à m’en douter.

			Il bloqua un instant sur mon visage.

			– Tu n’avais pas réalisé ? Je ne peux vraiment pas te lâcher d’une semelle.

			– Je ne pensais pas que ce serait si facile. J’ai fait très vite, pas plus de quelques minutes.

			– C’est suffisant pour qui est équipé ! Alors, qui t’a appelée ?

			J’eus un mal fou à reprendre le fil de mes pensées.

			– Lafargue. Complètement paniqué, il m’a laissé plu-sieurs messages.

			Grégoire se lissait le sourcil droit frénétiquement comme chaque fois qu’il se concentrait.

			– Lafargue ? Curieux.

			– En réalité, c’est carrément flippant plutôt que curieux : il me demandait de le rappeler dès que possible. Alors, je l’ai rappelé vite fait.

			Grégoire fit la moue. 

			– Pourquoi cette nouvelle ne me surprend même pas ?

			– Les hommes qui l’ont agressé étaient à ma recherche. Il voulait me prévenir. Je sais bien ce que tu vas dire, il pense comme toi... Si ça peut te rassurer, je lui ai dit le strict minimum. Moins il en sait et moins ça craint pour lui.

			Le train commença à décélérer. À quai, la monumentale horloge de la gare d’Avignon affichait douze heures quarante. Grégoire semblait sur ses gardes et balayait les lieux du regard.

			– Tu crois qu’on nous attend ?

			– Je ne crois rien, Marie. Je ne sais pas ce qui nous attend.

			– Je te trouve quand même pessimiste. Essayons de trouver le paquet avec le carnet et le plan de Catherine. On rentre avec ou sans, on libère cette pauvre femme de son fardeau et on fait le rapport à Gambier une fois que tout est fini.

			Au pas de course, Grégoire sortit du hall et prit la direction des agences de location de voiture.

			– Tu crois vraiment que c’est aussi simple que ça ? 

			J’étais consciente du contraire, mais nous n’avions d’autres choix que de vivre au jour le jour. Trente minutes plus tard, nous quittions le parking au volant d’une Clio grise. 

			– Je sais bien, Grégoire. N’empêche que ce coupé décapotable Mercedes nous tendait les bras. Je n’aurai pas beaucoup d’autres opportunités, voilà tout.

			– Marie.

			– Tu n’as décidément pas accès au second degré.

			J’entrai la destination dans le GPS, puis dépliai une carte papier sur mes genoux.

			– Plus vite nous y serons et mieux ce sera.

			Nous avions passé la fin du trajet à éplucher le petit carnet de Catherine. Des pages et des pages noircies d’une écriture serrée, des descriptions à n’en plus finir des paysages de Provence comme pour exorciser la rencontre qui avait changé le cours de sa vie. Et puis, en date du 31 août 1979, quasiment un an jour pour jour après la disparition de Félix Fournier, son pèlerinage à Oppède pour enterrer le paquet mystérieux dont elle s’était retrouvée gardienne.

			– Quelle idée quand même ! murmurai-je.

			– Je ne trouve pas.

			– Je crois que je l’aurais déposé avec une lettre dans un commissariat.

			Grégoire se mit à rire :

			– Mais bien sûr, prétend la jeune femme qui a longuement hésité à raconter sa tentative d’enlèvement à la police. Au contraire, c’est plutôt poétique, je trouve. Elle a voulu passer à autre chose en retournant sur les lieux.

			D’après le guide de tourisme que j’avais emporté à l’agence de location de voitures, Oppède-le-Vieux était un magnifique petit village construit au sommet d’un éperon rocheux envahi par une superbe végétation avec, en toile de fond, un cadre sauvage de forêts, de combes et de rocs. Il était conseillé de laisser sa voiture au parking et de se laisser guider par les sentiers balisés bordés d’herbes folles. Si j’en croyais les annotations de Catherine, elle avait ce jour-là procédé de la sorte, puis s’était engagée sur le sentier menant jusqu’au sommet surplombé par un château en ruine et une collégiale. La jeune femme d’alors avait apparemment franchi une zone interdite au public. Un ancien cimetière entourait une partie de l’église, accessible uniquement par la nef ou bien en grimpant par-dessus de hautes grilles.

			Conscients de l’importance de notre mission et tout à la fois peu confiants sur sa réussite, nous restâmes silencieux une bonne partie du trajet. En cet après-midi de mars, le soleil perçait timidement le voile nuageux. Les quelques rayons qui se frayaient un chemin jusqu’au relief du Petit Luberon rendaient le spectacle magique, et, à mesure que nous quittions les grands axes pour emprunter les derniers chemins menant au site d’Oppède, une sensation de solitude m’étreignit.

			À notre arrivée sur les lieux, le gardien du parking qui pliait boutique fut surpris de nous voir : les quelques touristes présents à cette saison ne se présentaient pas si tardivement, et, les journées étant encore assez courtes, nous n’allions pas profiter pleinement de notre balade. Nous nous débarrassâmes tant bien que mal de lui et laissâmes la voiture dans l’allée déserte. 

			Dans cette lumière pâlotte, les ruelles et les calades donnaient une impression de désolation. J’imaginais sans peine que Catherine y soit venue quelques dizaines d’années plus tôt s’isoler.

			– Tu as le plan ?

			– Oui, dis-je en sortant de mon sac une feuille restée pliée depuis 1979. 

			Nous étions arrivés à la place centrale du village. Les deux cafés ouverts durant l’été étaient barricadés ; aucun bruit ne filtrait des différents chemins qui rayonnaient depuis la placette. Seule une fontaine venait troubler le silence de son maigre filet d’eau.

			– C’est donc là qu’elle a croisé Félix Fournier.

			Je me retournai et fixai le chemin que nous venions d’emprunter, puis regardai mes ballerines. 

			– J’imagine que ça doit être surprenant de voir débouler un homme en costume trois pièces ici.

			Grégoire semblait stressé ; il hocha la tête, et nous reprîmes notre ascension. À partir de cet endroit, la physionomie du village était toute différente : les maisons désertées pour la vallée et une vie moins rude n’étaient plus retapées ; des façades plus ou moins délabrées bordaient les ruelles, telles des haies de pierre. Des arbres et arbustes avaient pris possession de maisons effondrées et, à chaque virage, la vue qui s’offrait à nous coupait un peu plus le souffle. Au sol, les pavés irréguliers meurtrissaient la plante de mes pieds, et je maudis mes deux millimètres de semelle. 

			– On va commencer à ne plus rien y voir, dit Grégoire.

			Je consultai ma montre. Il nous restait presque une heure de soleil, mais la montagne nous en cachait presque totalement.

			– Plus que deux virages et nous serons au sommet. 

			À ces mots, j’aperçus la collégiale et, tout à sa droite, les ruines imposantes d’un château.

			– Les portes de l’église sont ouvertes ?

			Un peu moins assurée, je me rapprochai de Grégoire. En fond sonore, des coups réguliers se firent entendre. 

			– De la visite à cette heure-ci ?

			Je sursautai et agrippai la main de Grégoire. Un homme en bleu de travail se trouvait juste au-dessus de nos têtes sur le talus. Une cigarette éteinte coincée au bord des lèvres, il reprit tranquillement son activité. Un autre homme sortit de la collégiale en portant un bloc de pierre et un masque de soudeur.

			– Bonsoir, dit Grégoire.

			Il m’ignora et s’approcha des grandes portes.

			– On peut entrer ? lança-t-il aux artisans.

			Le deuxième homme hésita et interrogea celui qui semblait être son chef. L’autre acquiesça de bonne grâce.

			– Vous avez de la chance : normalement, ce n’est ouvert que le premier week-end de chaque mois. Ma foi, j’imagine que ces vieilles pierres méritent bien d’avoir un peu plus de visiteurs puisqu’on prend la peine de leur faire un lifting.

			– Merci beaucoup ! lança Grégoire sans demander son reste.

			– Dépêchez-vous quand même. On lève le camp dans un quart d’heure. 

			L’intérieur de l’édifice était extrêmement sobre, décoré de quelques rares peintures. Des échafaudages entassés dans la nef étaient couverts de poussière, signe que les travaux de rénovation n’avaient pas débuté la veille. Faisant mine de considérer une toile, Grégoire ressortit le plan placé dans sa poche. Catherine, heureusement pour nous terriblement scolaire, avait indiqué l’emplacement du paquet sur un dessin, un creux dans un muret de l’arrière-cour accessible aisément par la nef.

			– Ce serait un énorme coup de bol, chuchota Grégoire.

			Il se retourna pour s’assurer que nous étions seuls et se précipita sur la petite porte en bois située tout au fond de la collégiale. La poignée tourna dans le vide.

			– Je peux vous aider ?

			Je me raidis imperceptiblement et me retournai tout sourire.

			– Qu’est-ce qu’il y a par là ? demandai-je de mon air le plus candide.

			L’ouvrier à la cigarette fronça les sourcils, puis se détendit.

			– Une courette. On y stocke des choses, mais c’est toujours interdit au public. Pas du tout sécurisé. À part la vue, vous ne manquez pas grand-chose.

			– Une belle vue ? C’est dommage.

			L’homme soupira, sortit son trousseau de clés de sa poche et le détailla longuement.

			– Pas de chance, mon collègue est parti avec.

			– Merci quand même.

			En ressortant de l’église, nous constatâmes que le soleil avait basculé de l’autre côté de l’éperon rocheux. Le temps de regagner le parking et il ferait nuit.

			– Nous reviendrons demain avant que le chantier démarre. Repérons les autres accès, car il ne faut pas compter pouvoir passer par la nef.

			La carte indiquait un cimetière qui n’était plus utilisé depuis que le village avait commencé à être déserté. Quelques pierres tombales étaient visibles aux abords de la collégiale, le tout protégé par une grande grille.

			– J’ai escaladé des façades bien pires que ça, annonça Grégoire.

			– Le tout sera de réussir à accéder à cette cour. Ça a l’air à pic...

			De retour au parking, notre déception était palpable. Grégoire démarra la voiture.

			– On va où ? Il va bien falloir dormir quelque part.

			– Je plaide pour un endroit agréable, si tu n’y vois pas d’inconvénients. 

			Je fouillai dans le guide touristique, à la recherche d’une adresse sympathique.

			Grégoire me sentit venir à des kilomètres.

			– Est-ce qu’il a, comment pourrais-je dire, un budget à respecter ?

			– Tu veux vraiment plumer mon héritage !

			– Disons que, comme nos jours sont peut-être comptés, il est judicieux d’en profiter au maximum, non ?

			– Qu’est-ce que tu as en tête ?

			En guise de réponse, je désignai un encart publicitaire en page soixante-neuf du guide. Il hocha la tête en souriant.

			– Si ça te fait plaisir...

			Quatre-vingts virages et dix-neuf kilomètres plus loin, Grégoire gara notre voiture sur le parking très privé du plus bel hôtel de Gordes. 

			– Tu aurais pu trouver plus près.

			– Pas aussi bien. Ça a l’air dément, et le restaurant n’a pas l’air mal non plus. 

			– Tu crois que ton Gambier va prendre les frais ? 

			– Arrête de l’appeler comme ça ! C’est vraiment pénible, à la fin !

			– Tiens-toi bien, sinon on va se faire virer avant même d’avoir pris une chambre.

			L’hôtesse impeccable ne montra pas le moindre étonnement à nous voir arriver pas très frais et sans le moindre bagage. 

			– Je vous laisse vous rafraîchir. Je vous conduis tout de suite à votre chambre.

			Grégoire alla en direction du bar se faire servir un café. Il faisait tout à fait nuit, et les maisons de la vallée s’allumaient progressivement comme autant de petites lanternes. J’en profitai pour aller aux toilettes et, lorsque je repassai devant l’accueil, la jeune femme m’interpella discrètement.

			– Mademoiselle. Comme l’établissement n’est pas rempli, je me suis permis de vous surclasser.

			– Oh !

			– Ça me fait plaisir, me dit-elle en souriant.

			– Je ne sais pas quoi dire.

			– Ne dites rien et passez un agréable séjour.

			Elle s’éloigna, hésita, puis revint vers moi.

			– Si vous avez besoin de vêtements, il y a une boutique à cinquante mètres.

			Elle soupira, les yeux pleins d’étoiles.

			– Une escapade comme ça, c’est follement excitant.

			Je me retins de faire le moindre commentaire, souris niaisement et suivis le groom qui était déjà allé chercher Grégoire. 

			– Madame, monsieur, je vous laisse prendre possession de la suite.

			Grégoire déglutit avec difficulté.

			– Je t’expliquerai, soufflai-je.

			La chambre n’en avait que le nom. Deux cents mètres carrés au bas mot, deux salons, un piano à queue, un jacuzzi sur la grande terrasse. Quatre canapés, une dizaine de fauteuils, deux secrétaires, et un seul, mais immense lit. Une fois l’employé parti, Grégoire se tourna vers moi.

			– Écoute, dis-je, je suis désolée, on s’est fait surclasser. Paraît qu’on est trop mignons.

			– ...

			– Je n’allais quand même pas refuser ! Je ne dormirai sans doute plus jamais dans un endroit pareil.

			– ...

			– Relaxe ! Et profitons de la soirée !

			Grégoire capitula et m’accompagna ensuite à la boutique mentionnée par l’hôtesse avant qu’elle ne ferme. Nous ne pouvions décemment pas dîner dans un restaurant étoilé en jean et pull froissé.

			Un peu plus tard, nous définissions les détails de notre plan autour d’un apéritif au bar de l’hôtel. J’avais trouvé une petite robe noire, tandis que Grégoire avait passé un pantalon beige, une chemise et une veste. Les yeux perdus dans mon mojito, j’écoutais les suggestions de mon compagnon de périple. Doté d’une mémoire très photographique, il avait déjà établi un programme bien précis, tandis que, fidèle à mon passe-temps favori, je détaillais les clients se prélassant dans les sofas moelleux et autres fauteuils club.

			– Alors ?

			– Comment ?

			– Tu me le passes ?

			– ...

			– Le téléphone. J’ai récupéré un chargeur à l’accueil. On va pouvoir appeler Gambier.

			– Tu plaisantes, j’espère, déclarai-je.

			– ...

			– Rappelle-toi, je te l’ai donné.

			– ...

			– J’en suis sûre, dans la voiture-restaurant. Je l’ai posé à côté de toi et je t’ai... dit de le prendre !

			Je me remémorai la scène. J’y avais pensé, mais je n’étais plus très sûre d’avoir prononcé ces mots.

			– Tu es en train de me dire que le téléphone est resté dans le TGV ?

			Il se prit la tête entre les mains.

			– Avec toi, c’est non-stop. Même quand il n’y en a plus, il y en a encore. Donc, plus de téléphone, mais surtout plus le numéro de Gambier du tout, si je comprends bien ?

			Effectivement, je ne l’avais noté nulle part ailleurs.

			– Il va nous étriper, murmurai-je.

			Grégoire se redressa.

			– Il ne sert à rien de se lamenter. Je crois que je vais reprendre un verre. 

			Je terminai mon premier verre en émettant quelques bruits disgracieux qui firent se retourner une vieille dame chapeautée.

			– Peut-être que si j’appelle Olivia.

			– Non ! On va arrêter les frais. Demain, Oppède pour vérifier si on trouve quelque chose ; ensuite, on remonte à Paris en voiture et je te dépose au commissariat pour tout mettre au clair avec Gambier. Tu ne craindras rien dans les locaux, et nous pourrons lui expliquer que Lafargue s’est fait agresser, Catherine et tout le reste.

			– Tu dois avoir raison.

			– Je ne sais pas si j’ai raison, mais c’est ce qui paraît le plus logique. Je resterai tant que tu auras besoin de moi et puis je quitterai Paris pour quelque temps.

			Je sentis mon ventre se nouer.

			– Mais qu’est-ce que tu comptes faire ?

			J’avais parlé d’une voix un peu trop inquiète pour les circonstances, et Grégoire me détailla avec instance. 

			– Je te rappelle que je n’ai ni boulot ni appart à Paris. Tandis que j’ai le Monastère.

			– Quand même. Te couper du monde, comme ça.

			– Je ne côtoyais plus grand monde à Paris. Ni mes collègues de la pizzeria ni mes anciens copains de l’école d’archi.

			Il demeura pensif un moment.

			– Pourtant, certains se sont accrochés un moment.

			Je ne pus m’empêcher de repenser à cette Clémentine et au paquet de lettres conservé par Gilbert. Grégoire se hâta de changer de sujet.

			– Tu dois être impatiente de savoir ce qui s’est passé durant ton absence à la bibliothèque.

			– Oui, un peu. En même temps, tout ça me paraît tellement loin. J’ai l’impression d’être partie il y a des semaines et de te connaître depuis des années.

			Un garçon déposa devant moi le deuxième mojito. J’en aspirai une longue gorgée à la paille. 

			– Tu comptes reprendre l’architecture ?

			Grégoire s’enfonça un peu plus dans le fauteuil, son verre de whisky à la main.

			– Personne ne m’attend. Normalement, lorsque tu sors de l’école, les stages procurent des débouchés. Non, vraiment, je ne sais pas, et surtout je ne sais plus vraiment de quoi j’ai envie.

			Il semblait si triste en cet instant que je réprimai l’envie de l’étreindre.

			– Ne t’inquiète pas pour moi. Et puis, je suis à l’abri du besoin pour quelque temps avec l’héritage ; enfin, seulement si tu ne dépenses pas tout en trois jours d’hôtellerie de luxe !

			– Tu vas me faire culpabiliser, dis-je en rougissant.

			– Surtout pas ! Quelle que soit l’issue de notre rencontre, de cette affaire Anna Costello et le reste, je me sens de nouveau vivant. Je ne subis plus, même si tout ça ne rime à rien. Je ressens à nouveau des choses et ça fait un bien fou.

			Il s’arrêta de parler et considéra le contenu de son verre avec attention. De mon côté, les mojitos commençaient à me monter à la tête. Était-ce l’éclairage de la pièce savamment dosé, était-ce le décor raffiné de l’établissement ou tout simplement l’alcool ? Quoi qu’il en soit, Grégoire ne m’avait jamais semblé si touchant et attirant qu’en cet instant.

			– Excusez-moi de vous déranger.

			Une petite dame se tenait à côté de nous. Elle avait les cheveux d’un gris lumineux, les traits fins et un léger accent chantant.

			– D’après ce que j’ai cru comprendre, vous êtes dans la suite nuptiale, c’est bien cela ?

			– C’est vrai.

			– Ça me fait tout drôle.

			– Oui ?

			– Vous allez sans doute me trouver bizarre. Il y a quarante ans tout juste, j’ai passé quelques jours ici avec mon Roger. Je suis revenue pour le clin d’œil, même si seule ce n’est pas pareil. Pourtant, je suis certaine que de là où il est il apprécie le geste. Mais c’est la vie, nous avons eu notre part de bonheur. Quand j’ai compris que quarante ans plus tard, c’est vous qui aviez la chambre, je dois dire que ça m’a fait chaud au cœur. Vous êtes tellement bien assortis ; je vous souhaite une magnifique histoire.

			Elle s’éloigna en nous adressant un discret clin d’œil. Je n’osai pas regarder Grégoire qui rompit le silence en rigolant.

			– Eh bien...

			– Quoi ?

			– C’est drôle, non ?

			J’étais vexée.

			– Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle. On passe pour un couple, et cette petite vieille toute mignonne nous sort qu’elle a perdu son mari et qu’elle vient là pour honorer sa mémoire. Excuse-moi, mais des fois ton sens de l’humour laisse à désirer.

			– Je peux savoir pourquoi tu t’énerves ?

			Je soufflai et terminai mon verre sans prendre la peine de répondre.

			– Je n’insiste pas. 

			– C’est mieux.

			Un serveur déposa devant nous une bouteille de Mumm rosé et deux flûtes.

			– Je n’y suis pour rien ! assurai-je.

			– C’est de la part de madame, annonça le garçon en désignant la vieille dame qui nous gratifia d’un petit geste de la main.

			Grégoire lui sourit.

			– Ça ne se refuse pas...

			Il leva sa flûte à l’intention de la septuagénaire qui rayonnait.

			– Allons dîner au champagne. Il y a plus difficile, non ?

			– C’est certain !

			Le garçon nous installa dans un coin à l’écart des autres clients. Il était clair que nous avions un statut privilégié. Je m’étouffai avec une poignée de noix de cajou et la fis passer un peu vite avec une flûte entière. Grégoire haussa les sourcils.

			– Tu comptes me refaire le même show qu’hier ?

			– N’importe quoi, et puis je te rappelle que c’est toi qui m’as sapé le moral en me rappelant à quel point ma vie amoureuse était pitoyable.

			– Bien entendu...

			– Passons. Je voulais porter un toast.

			– À Anna Costello ?

			– Oh que non ! Si j’avais su dans quel pétrin ça allait me mettre, j’aurais répondu à ce type que je m’appelais Gérard et que je venais de subir une opération.

			Grégoire recracha une bonne partie de sa flûte par le nez, ce qui parut assez douloureux.

			– Ce toast, je voulais le porter à ton intention, en réalité, repris-je. Tu m’as tirée d’un très mauvais pas le soir du pub, puis ensuite chez Lafargue. Et puis tu m’as permis de venir me cacher au Monastère. Pour tout ça, je tenais à te dire merci.

			Il parut gêné et termina son entrée avant de reprendre :

			– C’est normal, non ?

			– Normal ? Tu plaisantes ? À ta place, je tombe sur une fille comme moi, je donne un coup de main aux agresseurs ! Au mieux, je passe mon chemin ! Sans rire, je suis une catastrophe ambulante. Il n’y a qu’à la bibliothèque que je mène pas trop mal ma barque, mais il faut croire que je suis la seule à le penser.

			Grégoire était hilare.

			– Tu n’as jamais pensé à faire des stages de confiance ?

			– Tu peux parler. Tu es bon pour te racheter un ego, toi aussi !

			– Pourtant, à l’école d’archi, j’avais presque les dents un peu longues. Très sûr de moi. Comme quoi, tout le monde peut changer.

			Je restai pensive.

			– Pas mon ex, a priori.

			Il sourit.

			– Ça, je n’en sais rien, mais je ne le sens pas. Il avait un regard de prédateur, ce type, un sourire carnassier.

			– Peut-être que je finirais comme la Merlu : seule et étouffée par un beignet.

			– N’importe quoi...

			– Comme pour tromper la solitude, j’aurai acheté un boa constrictor. Il finira par sortir de son vivarium pour me dévorer. Ça mange bien des humains, les boas constrictors ?

			Grégoire se mit à rire franchement.

			– Des fois, tu me fais peur : tu es vraiment cinglée.

			– Attention à ce que tu dis !

			– Comment peux-tu sincèrement penser finir seule ?

			Il avait dit cela tout doucement, comme pour lui. Ses yeux brillaient et, comme moi, il ressentait les effets du champagne additionnés à ceux des apéritifs. Je restai sans voix et reposai mes couverts. Sa remarque m’avait atteinte en plein cœur et je n’avais plus du tout d’appétit.

			– Un dessert, peut-être ?

			– Ah... Non, mais non, merci, balbutiai-je.

			– Un armagnac, s’il vous plaît.

			– Deux.

			Le serveur s’éloigna en direction du bar.

			– Je n’aurais pas cru que tu buvais des alcools forts.

			– Je n’aurais pas cru non plus.

			Il sourit et plongea son regard dans le mien.

			– Tu sais, Grégoire, c’est vraiment adorable, ce que tu viens de dire. Je me sens toujours à côté de la plaque. Tout ce que j’entreprends tourne mal. Je suis un vrai boulet.

			– Je pense qu’il est temps que tu t’autorises à prendre les choses en main. Tu subis les choix des autres, et franchement tu gagnes à être connue. Bon, effectivement, tu es un paratonnerre à embrouilles, mais vivre avec toi, c’est éviter la monotonie.

			Mon estomac se tordit, à moins que ce ne fût l’armagnac cumulé aux plats aussi copieux que délicieux.

			– Je suis désolée, mais je dois aller à la chambre.

			Grégoire mit un moment à comprendre.

			– Ça ne va pas ?

			– J’ai la tête qui tourne, j’ai besoin de bouger.

			– Qu’est-ce que j’avais dit !

			– Ne m’accable pas, j’ai besoin d’air.

			En deux temps, trois mouvements, il se leva et m’aida à traverser la salle sans que tout le monde s’aperçoive que j’avais un peu abusé. La chambre était située au rez-de-chaussée et heureusement pour moi à proximité de la salle de restaurant. Aussitôt la porte ouverte, je cherchai le lit pour m’y étendre avant de comprendre aussitôt que c’était la pire idée que je puisse avoir. Je me redressai illico.

			– La terrasse ? proposa Grégoire.

			– La terrasse. Je crois que je ne pourrai plus jamais fermer les yeux.

			Il ouvrit la porte-fenêtre, et l’air frais me fit un bien fou.

			– Je vais dormir ici, en fait.

			– Avec une chambre pareille...

			– Sans rire, ça va un peu mieux, dis-je en attrapant la rambarde en fer forgé pour me maintenir. 

			– Vu comme tu tangues, ça a l’air d’aller très bien.

			– Ça ? Un problème d’oreille interne qui revient chaque fois que je bois un peu trop.

			Il s’était placé tout à côté de moi et scrutait le ciel.

			– Tu aurais dû faire avocate. Tu as réponse à tout, la reine de la mauvaise foi.

			– Je vais porter plainte pour diffamation.

			Je pivotai vers lui et ce faisant, effleurai sa main. Je la retirai instinctivement, mais il la saisit avec détermination, se pencha vers moi tout aussitôt, me regarda fixement et m’attira contre lui.

			– Qu’est-ce que tu fais ? m’entendis-je murmurer.

			– Je n’en sais rien, répondit-il en écrasant ses lèvres sur les miennes.

			Même grisée par l’alcool, même préoccupée par Anna Costello, même transie de froid, je sentis une douce chaleur se répandre en moi. J’en avais embrassé, des garçons, puis des hommes, mais jamais un baiser ne m’avait rendue vivante à ce point. 

			Grégoire, tout en continuant à m’embrasser, m’entraîna à l’intérieur. Je m’arrêtai un instant et me dégageai de son étreinte pour jeter un coup d’œil à la chambre. Je n’avais pas réalisé en entrant tout à l’heure à quel point l’atmosphère y était douce. De nombreuses bougies étaient allumées çà et là, ajoutant une touche magique au moment. Il attendit que je revienne vers lui, comme pour s’assurer mon approbation. Je fermai les yeux et me rapprochai de lui, sans l’embrasser au début, voulant faire durer longtemps ce sentiment grisant que nous étions en train de vivre un moment délicieux. Je posai mon nez contre son nez, glissai mes mains dans ses cheveux tandis qu’il remontait lentement les siennes le long de mes cuisses. Il sentait bon, le contact de sa peau et de sa barbe de trois jours m’électrisait. Je pressai à mon tour mes lèvres sur sa bouche et fermai les yeux. Sans cesser de m’embrasser, il m’emmena jusqu’au lit, m’allongea et se plaça juste au-dessus de moi. J’avais peu à peu dégrisé. Je m’efforçai de le regarder et de retenir mes gestes. Tout semblait si naturel. Il enfouit sa tête dans mes cheveux, encadra mon visage de ses mains, puis recula de quelques centimètres.

			– Ce que tu es jolie !

			– Et encore, si j’avais eu ma trousse de maquillage avec moi…

			Je l’attirai à nouveau contre moi lorsque de violents coups résonnèrent contre la porte. Nous nous figeâmes un instant, espérant qu’on nous oublie pour de bon, mais trois nouveaux coups se firent rapidement entendre.

			– Monsieur Derrick ? S’il vous plaît ?

			– Tu n’as pas donné ce nom ? pouffai-je.

			Il fit un sourire contrit.

			– C’est le premier truc qui m’est venu à l’esprit.

			Il me laissa à regret et alla ouvrir la porte tandis que je me redressais et replaçais ma robe. Un employé tout rouge se tenait sur le pas de la porte.

			– Je suis vraiment confus, mais il s'est produit un incident avec votre voiture.

			– Comment ça ?

			– Le parking est gardé, mais l’un des lampadaires ne fonctionne plus, et il s’avère que le gardien a eu un doute et est allé vérifier sur place. L’une des portières a été forcée, et votre voiture, visitée. 

			– Mince ! m’exclamai-je en coulant un regard à Grégoire.

			– Notre assurance couvrira bien évidemment les frais. Ce genre de chose n’arrive pour ainsi dire jamais, sans compter qu’il s’agit...

			Il était étonnant qu’un voleur s’en soit pris à notre petite voiture de location, tandis qu’un large choix de berlines allemandes et anglaises s’offrait à lui. Grégoire attrapa sa veste et sortit constater les dégâts. Je me retrouvai seule et un peu perdue, perturbée non pas seulement par ce qui venait de se produire sur le parking, mais également par les évènements qui s’étaient déroulés dans cette chambre. Les effets de l’alcool resurgirent brusquement et je me sentis à nouveau nauséeuse. J’allai m’allonger un moment et faire le point en attendant le retour de Grégoire. Lorsque je fermai les yeux, c’est le visage de Bertrand Gambier qui apparut. Je me forçai à le chasser de mon esprit, mais ce fut alors Hugo qui vint me narguer. Je pensais à Clémentine, puis à une bassine, j’entendis enfin la porte s’ouvrir, tentai de rouvrir les yeux, mais mes forces m’abandonnèrent et je m’endormis.
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			Grégoire me réveilla doucement, puis il alla écarter les doubles-rideaux. Il faisait nuit noire, et je tournai la tête vers le radioréveil tout en constatant que le moindre mouvement me provoquait des maux de tête incroyables.

			– Prends le paracétamol, dit Grégoire sans se retourner.

			Il se tenait debout devant la baie vitrée. Je m’assis péniblement ; un verre avait été placé sur la table de chevet à côté de deux gélules blanc et rouge.

			– Rien ne pouvait me faire plus plaisir, avouai-je.

			Puis, je pris conscience de la situation : Grégoire m’avait enlevé ma robe ; je portais un tee-shirt qu’il avait acheté la veille. Je cherchai dans mes souvenirs le déroulé de la fin de la soirée : je m’étais endormie comme une masse.

			– Ne t’inquiète pas pour hier, reprit-il en fixant toujours le panorama obscur qui lui faisait face. Tu dormais à poings fermés quand je suis revenu du parking.

			– Je suis désolée.

			Il se retourna enfin et se força à me sourire. Je vis ses épaules s’affaisser de quelques centimètres, comme s’il rendait les armes. Difficile de dire s’il m’en voulait ou s’il était déçu. Il vint s’asseoir sur l’autre partie du lit, que je découvris intacte de toutes traces de plis.

			– Marie, je tiens à m’excuser pour hier.

			– ...

			– C’est le cadre, le repas, l’alcool et cette ambiance. J’ai certainement mal interprété certains signaux.

			– Signaux ?

			– On fait comme si rien ne s’était passé ? demanda-t-il en détournant rapidement le regard.

			– J’imagine...

			– Tu ne m’en veux pas ? Je m’en voudrais d’avoir tout gâché. On s’entend tellement bien.

			– Oui, bien sûr...

			Il posa enfin les yeux sur moi et je me sentis complètement démunie. Je n’étais absolument sûre de rien, mais je ne pensais pas avoir envoyé quelque signal que ce soit. Maintenant, j’allais devoir éluder ces moments sans savoir réellement ce qu’ils représentaient pour moi.

			– Je ne veux pas te presser, mais il faut qu’on aille le plus tôt possible à Oppède. 

			– Oppède, balbutiai-je en m’efforçant de paraître concentrée.

			– Pour ce qui est de la voiture, la portière a été fracturée. En même temps, c’était la seule des voitures présentes sur le parking qui soit facile à ouvrir. 

			– C’est quand même bizarre.

			– Plutôt, oui. Tu as le carnet ?

			– Je l’avais même au restaurant, dis-je en vérifiant.

			– J’imagine que la chambre aurait été fouillée si ça avait un quelconque lien avec le reste.

			Grégoire plaçait nos quelques affaires dans un sac. Je m’engouffrai dans la salle de bain en tirant son tee-shirt le plus bas possible d’une main, mes vêtements dans l’autre.

			Quinze minutes plus tard, nous quittions l’hôtel sous les yeux encore endormis de l’employé de nuit. Il était six heures trente, et les premières lueurs ne tarderaient pas à percer l’obscurité.

			Dans la voiture, un silence gêné prit le dessus. 

			– À ton avis, on fait le déplacement pour rien ?

			Heureux de trouver un sujet de conversation, Grégoire répondit avec trop d’entrain.

			– Peu de chances avec les années et les intempéries. Tout dépend des précautions que Catherine a prises.

			Le gardien du parking n’avait pas encore pris son service. La lourde barrière se souleva quand même automatiquement à notre passage, et Grégoire se gara au plus près de la sortie.

			Je serrai une étole autour de mon cou et lui emboîtai le pas. Quelques oiseaux surpris par notre présence s’envolèrent d’un bosquet. Je fixai la nuque de Grégoire et pensai avec une pointe d’amertume que la promenade aurait pu être romantique dans d'autres conditions, et peut-être avec une autre personne. Pour le moment, je courais presque, chaussée de ballerines et à la recherche d’un paquet fantôme. Nous passâmes la fontaine et poursuivîmes sans nous arrêter. Le repérage de la veille n’avait pas été tout à fait vain, car nous savions précisément où nous rendre. Lors de l’ascension des derniers virages menant à la collégiale, il me sembla percevoir du bruit.

			– Quoi ?

			– Écoute.

			Nous stoppâmes un instant afin que le bruit de nos pas ne couvre pas autre chose. Un lointain bruit d’avion acheva de s’éteindre. Grégoire pinça les lèvres et me prit la main.

			– Je suis aussi stressé que toi : je n’arrête pas d’entendre des trucs.

			– Et c’est censé me rassurer ? plaisantai-je.

			La collégiale se dressa enfin au bout de l’allée. L’endroit était désert et baigné d’une lumière rosée digne des plus beaux levers de soleil.

			– Allez, c’est parti. Tu m’attends ici ?

			Grégoire se hissait déjà aux grilles qui jouxtaient le côté gauche de l’église.

			– Tu plaisantes ! Je préfère encore venir !

			Il soupira sans pour autant se montrer surpris.

			– Passe devant.

			Je serrai les orteils pour ne pas perdre mes chaussures dans la manœuvre, mais passai aisément de l’autre côté de la grille.

			 – Je ne te pensais pas si souple !

			La remarque avait été lâchée sans sous-entendu ; cependant, les évènements de la veille teintèrent légèrement cette allusion.

			– Je dis ça sans arrière-pensée, note bien.

			– Je note bien.

			Grégoire sortit le petit plan de sa poche et l’orienta correctement. 

			– Il faut longer le mur.

			Le cimetière bordait les façades de la collégiale d’un côté. De l’autre, le vide nous tendait les bras. Quelques rares pierres tombales suivaient notre progression. Étant donné l’état des fougères, mauvaises herbes et autres buissons, aucun cantonnier n’était venu depuis des lustres de ce côté-ci de l’édifice. Grégoire s’arrêta lorsque nous fûmes à l’exact opposé des portes de l’église et leva la tête. L’arrière-cour se trouvait pile au-dessus. Je suivis son regard et décidai aussitôt de ne pas l’accompagner dans l’ascension. 

			– La vache !

			– Bon, admit-il en examinant la paroi.

			– Tu es sûr de vouloir tenter le coup ?

			Il se retourna, et je vis la détermination dans ses yeux. Grégoire n’était pas du genre à se dégonfler au dernier moment.

			– Tu ne bouges pas d’un poil, compris ? lança-t-il.

			Il regarda le vieux mur et choisit avec application des prises pour ses mains. Je retins ma respiration pendant au moins une minute. Il y avait à peu près cinq mètres de dénivelé à franchir pour se retrouver au niveau de la courette. À chaque geste, je manquai de défaillir, mais Grégoire se montrait précis et agile. Juste avant qu’il ne puisse s’accrocher au rebord libérateur, l’un de ses pieds glissa de son appui, tandis que l’autre était en mouvement. Il se retrouva pendu, uniquement tenu par les mains. Je réussis à ne pas crier et il retrouva facilement une pierre plus creuse pour y glisser la pointe de sa chaussure.

			– Tout va bien, chuchota-t-il.

			Je le vis se hisser au-dessus du rebord, puis tout son corps disparut de ma vue. Je décidai de m’asseoir pour patienter lorsque je vis sa tête dépasser.

			– Je fais vite.

			– Tu as intérêt !

			L’atmosphère était beaucoup plus tendue que la veille. Rien ne laissait présager un quelconque problème ; cela dit, nous ne savions pas à quelle heure les ouvriers pouvaient se présenter. Qu’allait-il se passer ensuite ? Gambier avait-il réussi à avancer de son côté et à remettre la main sur les pièces anciennes de dossiers évaporés ? J’en étais là de mes considérations quand la chevelure en bataille de Grégoire refit surface.

			– Prête à recevoir le colis ?

			Je sautai de joie, puis m’inquiétai. J’étais celle qui au basket se prenait, au mieux, le ballon dans la tête alors qu’on lui faisait une passe à un mètre. Devant mon absence de réponse, Grégoire insista :

			– Je ne vais quand même pas le tenir entre mes dents !

			– Vas-y ! Mais vise du mieux possible, hein ?

			Il était trop loin de moi pour que je perçoive avec précision ses traits, mais je devinai sans mal qu’il avait haussé les sourcils et soupiré.

			– Bien, chef.

			Il plaqua ce que j’imaginai être le paquet contre la paroi et ouvrit les doigts à regret. Le colis dévia de sa trajectoire en heurtant une pierre un peu plus saillante que les autres, ricocha, passa entre mes mains prêtes à le recevoir et rebondit au sol.

			– Merde !

			L’objet roula à quelques mètres de moi, arrêté par le tronc d’un arbuste cassé couvert de mousse. J’emplis mes poumons d’air frais et levai un pouce en l’air à l’intention de Grégoire qui attendait que j’aie réceptionné le paquet avant d’entamer la descente.

			– C’est bon ! 

			– Ouais... Heureusement que le terrain n’est pas entretenu.

			– Il n’y a que le résultat qui compte, maugréai-je.

			Je saisis le paquet. Il avait été emballé dans un sac en plastique que je dégageai avec soin. Je découvris une couche de ce qui semblait être de la toilée cirée coincée par de gros élastiques. Le tout avait la forme d’un cube de dix centimètres de côté, certainement une boîte. Grégoire atterrit à côté de moi sans encombre.

			– Direction la voiture, je serai plus tranquille.

			Je plaquai à nouveau le sac plastique contre l’objet. Le temps l’avait un peu rongé, mais il était globalement dans un état de conservation acceptable. Nous fîmes le chemin en sens inverse et nous retrouvâmes vite devant les grilles en fer forgé qui fermaient l’accès du cimetière.

			– Je passe devant.

			– Donne-moi le paquet.

			En trois mouvements, je sautai sur le chemin. Nous étions encore seuls ; les ouvriers du chantier semblaient plus du soir que du matin. 

			Il y avait plusieurs chemins praticables pour accéder au sommet. La veille comme ce jour-là nous avions emprunté le même chemin, mais au premier croisement, je vis clairement quelque chose se déplacer dans notre dos.

			– Grégoire.

			– Encore un petit oiseau ? se moqua-t-il sans se retourner.

			– Ou un plus gros, répondit une voix chantante.

			Je reconnus aussitôt la personne qui pointait une arme sur nous. La petite grand-mère si touchante paraissait nettement moins fragile en tenue de baroudeuse. Grégoire, incrédule, tenta un pas vers elle. La vieille dame tira un coup de feu juste à côté de son pied.

			– Tout doux, les agneaux. On ne bouge pas.

			– Mais ?

			– Silence ! rugit-elle avec un rictus de dégoût. Passez-moi ça !

			Je serrai instinctivement le petit paquet contre moi. Nous ne pouvions pas avoir pris tous ces risques pour rien.

			– Ne jouez pas aux héroïnes, mademoiselle. Cela ne vous va pas, railla-t-elle.

			– Qui êtes-vous ? demanda Grégoire.

			La femme sembla s’amuser de la question.

			– Cela ne vous regarde en rien. Mais rassurez-vous : je n’ai pas l’intention de vous tuer si vous coopérez.

			À regret, je la laissai s’emparer du sac plastique. Elle avait agi rapidement, souple et agile pour son âge. Le léger accent avec lequel elle s’exprimait vint titiller mon subconscient.

			– Anna Costello ?

			Elle rit à gorge déployée.

			– C’est qu’elle est moins bête qu’il n’y paraît !

			Grégoire ouvrit grand la bouche.

			– La véritable Anna Costello ?

			Elle soupira.

			– Et j’aurais aimé être la seule et l’unique, croyez-moi. Ça n’a pas été le cas, et je compte prendre une revanche en compensation des désagréments.

			J’étais écœurée.

			– Vous, la super aviatrice, l’alpiniste, la femme d’action, la féministe avant-gardiste, vous rackettez ? Tout ça pour de l’argent ?

			– Mais fermez-la ! Vous ignorez de quoi vous parlez. Ce ne sont pas mes exploits sportifs qui vont me payer une retraite dorée.

			Elle me colla le canon de son revolver dans le dos, nous forçant à descendre sur le chemin.

			– Vous avez pactisé avec les Américains ? demandai-je en me retournant.

			Anna Costello évita mon regard.

			– Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même. Vous vous êtes montrée trop curieuse.

			Elle sortit un téléphone de sa poche, lança un appel et prononça un bref « C’est bon » avant de raccrocher.

			– Moi, j’ai ma conscience pour moi, marmonnai-je.

			Grégoire restait étrangement silencieux.

			À compter de la place à la fontaine et à mesure que nous avancions en direction du parking, un drôle de bruissement se fit entendre. J’observai Grégoire et éprouvai une pointe de déception. Il comptait donc se laisser prendre sans opposer la moindre résistance ? Après un dernier virage, nous eûmes une vision de l’ensemble du parking. À l’extrême opposé de là où notre voiture était garée, un hélicoptère en marche stationnait, soulevant des tonnes d’herbe et de poussière à chaque tour de pale. Je n’avais pas rêvé lors de l’ascension, à ceci près qu’il ne s’agissait pas d’un avion.

			Je pensai qu’un comité d’accueil musclé serait présent, mais une seule personne semblait attendre la vieille dame aux commandes de l’appareil. Grégoire marchait de plus en plus lentement en s’écartant légèrement de moi. Nous n’étions plus qu’à une dizaine de mètres de l’hélico lorsqu’il fit un pas de côté et saisit le poignet d’Anna Costello pour la désarmer. La petite femme cria sous l’effet de la surprise, et un coup partit, ricochant contre la carlingue de l’appareil. Anna Costello n’avait pas lâché son arme pour autant, mais elle avait fait tomber le paquet. Je me jetai dessus et reculai le plus possible lorsqu’une silhouette émergea de l’hélico, pointant également une arme vers nous. Lafargue semblait ravi de son effet. Je le détaillai, incrédule : il ne portait évidemment pas la moindre trace de coups. Il nous rejoignit d’un pas presque joyeux, criant pour se faire entendre et couvrir le vacarme de l’appareil prêt à décoller. 

			– Ne faites pas l’enfant, Marie ! Donnez-moi ça !

			Il continuait de pointer son arme sur moi en tendant sa main libre, tandis qu’Anna Costello en avait profité pour remettre Grégoire dans sa ligne de mire.

			– Tout est faux ? Tout ce que vous nous avez raconté ?

			– Absolument pas, ma très chère amie.

			– La recette du coca qui fait maigrir ?

			– Mais bien sûr ! Félix était un vrai prodige ! Seulement, pouvez-vous imaginer ce qu’il peut être frustrant de vivre dans l’ombre de quelqu’un qui soit meilleur dans tous les domaines ?

			Son air bonhomme avait disparu ; à la place, j’avais affaire à un homme plein de rancœur et de jalousie.

			– Allez ! Je ne veux pas traîner. Tout est prévu pour nous.

			Anna Costello fit un geste de la tête à son intention.

			– Nous ne pouvons pas, dit-elle.

			– Bien sûr que si, Anna. Nous ne pouvons pas les laisser tout raconter. Dommages collatéraux, répondit Lafargue.

			Un frisson me glaça le dos. Le vieil homme n’avait rien à gagner à nous garder vivants ; seule l’aviatrice semblait avoir quelques scrupules. Soucieuse de gagner du temps, j’essayai de meubler.

			– C’est vous qui avez commandité la mort de Félix Fournier ?

			Ce n’est pas le vieil homme qui nous avait servi le thé qui répondit, mais un Lafargue haineux.

			– Je n’ai pas été à l’origine de cela ; j’ai simplement pris le train en marche. Félix et ses idées altruistes, tout ça n’aurait mené à rien. Il n’a rien voulu entendre, j’ai pourtant essayé de lui dire que c’était peine perdue. Quand la firme m’a contacté à son retour en France, j’ai passé un marché. 

			Il soupira.

			– Quand je pense aux collections qui me sont passées sous le nez durant ces années, toutes les pièces qui ont filé sans que je puisse enchérir. Il a fallu que Félix soit encore plus têtu que ce que j’imaginais.

			– Vous êtes une ordure ! lançai-je.

			Il me regarda fixement, et je perçus une lueur métallique au fond de ses yeux. 

			– Il ne l’a jamais su, répondit-il pensivement.

			Il me fit signe d’avancer.

			– Donnez-moi ça.

			– Vous comptez nous tuer ; alors, ne vous gênez pas, railla Grégoire.

			Lafargue tourna la tête vers lui et le détailla comme s’il prenait conscience de sa présence.

			– C’est tout à fait exact, cher ami.

			Le vieil homme visa et tira sur Grégoire, qui roula sur le côté en faisant tomber Anna Costello. Il se releva en la prenant comme bouclier. J’avais les yeux rivés sur le point d’impact à quelques centimètres de là où se tenait Grégoire. Lafargue était fou à lier et n’aurait aucune pitié. 

			– Anna, Anna, Anna, dit lentement Lafargue. Je t’ai toujours dit que ta bonté te perdrait. Nous voilà au point de non-retour.

			Complètement vampirisé par son but, il leva à nouveau son arme. Je blêmis, pensant à Grégoire qui imaginait avoir une valeur d’échange en tenant l’Italienne.

			– Elle est de mèche depuis le début ? lançai-je comme une bouée à la mer.

			Le vieux barbu se mit à rire. 

			– Bien sûr que non ! Seulement, j’ai cherché cette femme sans penser que quelqu’un avait pu lancer ce nom au hasard, n’est-ce pas, Anna ? Et puis, au fil des années, nous avons appris à nous connaître. Elle avait beaucoup à gagner à ce que nous retrouvions la recette. Elle est très douée, vous savez. Une femme assez exceptionnelle dans son genre.

			– Tu ne pourras pas partir si tu m’abats ! hurla la femme pour se faire entendre.

			Lafargue tressaillit, puis s’adressa à Grégoire :

			– Seriez-vous prêt à parier que je tiens autant à Anna que vous tenez à Marie ? 

			Grégoire tint bon quelques instants, puis baissa les bras.

			– Rendez-lui son arme.

			Anna Costello la lui arracha des mains et retourna près de Lafargue en roulant les yeux. On ne pouvait rêver pire complice que le vieil homme.

			– Maintenant, donnez le paquet.

			Je jetai un coup d’œil désespéré à Grégoire, tout à fait dépité. Il avait pris sa part de risques pour rien. Lafargue allait nous abattre et s’emparer de la recette avec ou sans la complicité des Américains, nous n’en saurions jamais rien. Je fixai mes mains en pensant à toute l’énergie dont avait fait preuve Félix Fournier envers et contre tous, à tous les risques qu’avait pris Catherine et à notre propre périple. Je ne pouvais pas laisser cette recette à des mains aussi malhonnêtes. Je tournai le dos à l’hélicoptère et avançai.

			– Marie ! hurla Grégoire, ça ne sert à rien.

			Lafargue commença à tirer, mais il s’était un peu trop rapproché de l’appareil et avait du mal à viser juste. Un autre projectile siffla non loin. Je l’entendis sortir du barillet, couplé à une détonation glaçante. Le ciel brillait particulièrement ce jour-là, perçait les branches pour arriver jusqu’à nous. Grégoire courut jusqu’à moi, je tournai la tête et le vis tomber en se tenant la jambe. Du sang coulait le long de son pantalon. C’est ce qui me fit stopper mon évolution et me sortit de mon entêtement. Déjà, Lafargue me rejoignait en pointant encore et toujours son arme vers nous. Je m’agenouillai près de mon ami.

			– Je crois que la balle m’a juste frôlé.

			Il m’attrapa le bras en fixant quelque chose derrière moi.

			– Gagne encore du temps, chuchota-t-il.

			Sans comprendre cette information, je décidai de lui obéir.

			– Très bien, je vais vous la donner, votre recette. Vous la négocierez à coups de millions, vous qui n’étiez pas même capable d’inventer quoi que ce soit par vous-même.

			Lafargue s’arrêta et baissa son arme. J’avais pris ma décision et retournai près de lui. Mes critiques l’avaient piqué au vif.

			– Vous ne savez rien de moi ! J’étais peut-être moins brillant, mais plus pragmatique. Beaucoup de mes formules ont servi à améliorer des matériaux, des adhésifs... 

			– Vous voulez une médaille ?

			Sa bouche se tordit en un rictus.

			– Qui êtes-vous pour me juger ? Une pauvre fille désœuvrée comme tant d’autres fardeaux de la société.

			Anna Costello dit une chose à Lafargue que je ne compris pas, puis elle se mit aux mannettes, et la vitesse des pales changea légèrement. Ils s’apprêtaient à décoller. Je n’étais plus qu’à cinq mètres de Lafargue. Il s’avança en tendant une main.

			– Vous ne pouvez pas lutter, vous avez perdu.

			– Je ne crois pas, répondis-je en articulant pour me faire comprendre.

			Il me regarda, interloqué, fixa le paquet et se raidit sans vouloir le montrer. Mentalement, je dis au revoir à la recette, je saluai les efforts de Félix Fournier et constatai que le monde dans lequel les gentils gagnent toujours n’était décidément pas d’actualité. Je serrai une dernière fois le paquet et le tendis à Lafargue. Je fis mine de le lui lancer, et il avança avec hâte tandis que je libérais mon geste. Comme on jetterait du riz à des nouveaux mariés, je lançai la recette contre les pales de l’hélicoptère. Une fois passé le bruit épouvantable d’une boîte qui explose, des milliers de confettis voletèrent autour de nous. J’eus le temps d’observer la mâchoire de Lafargue se décrocher, les yeux de Costello s’exorbiter et, tandis que le vieil homme s’apprêtait à m’abattre, je le vis changer d’avis et se précipiter dans l’appareil qui décolla aussitôt, me contraignant à me mettre à genoux.

			– Ne tirez pas ! hurla une puissante voix.

			Je redressai la tête pour découvrir Bertrand Gambier, arborant protections et gilet pare-balles, et flanqué d’une demi-douzaine de policiers.

			– Marie ! Comment vous sentez-vous ?

			Complètement hébétée, je ne réussis pas à répondre, fixant l’équipe qui relevait les douilles et s’occupait de Grégoire.

			– Bon sang, répondez quelque chose, reprit Gambier, tout près de moi.

			Le silence était revenu ; l’hélicoptère était loin ; je fixai le policier et me réfugiai dans ses bras avant de fondre en larmes.

			Un peu plus tard, Grégoire m’assura que la blessure n’était que superficielle. Il s’estimait chanceux cette fois-ci, contrairement au soir du pub. C’était la jambe gauche qui avait pris. Gambier expliqua comment il avait réussi à nous retrouver. Voyant la tournure des évènements et réalisant que nous n’étions plus joignables, il s’était personnellement rendu au Monastère, où un Gilbert suspicieux l’avait accueilli avec un fusil de chasse. Comprenant son identité, le voisin lui avait présenté Catherine Debailly, qui avait apporté ses propres pièces au puzzle. Gambier comprit alors ce qui avait échappé à tout le monde. En effet, Catherine n’avait pas suivi les conseils de Félix Fournier à la lettre et n’était donc pas allée trouver Lafargue à Montmartre. Elle s’était contentée d’une lettre évasive. Comment, dans ce cas, expliquer qu’il fût en possession du nom donné par la jeune femme ? L’inspecteur de police avait aussitôt fait surveiller le vieil homme. Il n’avait eu qu’à le suivre pour arriver jusqu’à Oppède, mais s’était fait semer le matin et pour cause : Anna Costello avait brouillé les pistes en arrivant en hélicoptère.

			– Nous avons arrêté hier soir des Américains qui venaient de braquer une voiture.

			– Ils ne bossaient pas ensemble ? demandai-je.

			– Je pense que si, jusqu’à il y a peu de temps. Lafargue a dû vouloir les doubler sur le fil. Malheureusement, pour ce qui a trait à l'entreprise, je n’ai pas grand-chose. Tout a soigneusement été effacé au fur et à mesure depuis le début de cette histoire.

			– Et plus de recette..., murmurai-je

			– Tu as sûrement bien fait, déclara Grégoire. Lafargue allait partir avec ; il aurait eu le temps de la cacher. Mieux vaut qu’elle ait disparu.

			–  Mais plus de pièces à conviction, reprit Bertrand Gambier, ou plus précisément des milliers inexploitables. En tout cas, le dossier est bel et bien rouvert à Paris. Catherine Debailly a accepté de témoigner. Retrouver Lafargue et Anna Costello ne sera qu’une affaire de temps.

			– Je peux prendre quelques jours avant de témoigner ? demanda soudain Grégoire.

			La question surprit Gambier :

			– J’imagine que oui. 

			– Je vais me mettre un peu au vert. Je ne compte pas retourner à Paris.

			L’inspecteur mit quelques secondes avant de répondre, et j’aurais parié qu’il se félicitait de cette nouvelle.

			– Je peux prendre votre déposition aujourd’hui et vous laisser partir ensuite ?

			– Ce sera parfait.

			Une équipe de pompiers dépêchée sur place confirma que la blessure de Grégoire ne nécessitait pas d'hospitalisation. Me sentant oppressée, je m’éloignai pour respirer. Les choses prenaient une drôle de tournure, mais j’étais heureuse de pouvoir compter sur le soutien de Gambier. Il s’était démené pour moi.

			– J’avoue avoir eu quelques soucis avec ma hiérarchie, admit-il, mais c’était pour la bonne cause.

			Je lui souris et déposai un baiser sur sa joue. Mes yeux glissèrent sur sa main : il avait enlevé son alliance.

			– Vous avez décidé de rentrer à Paris ?

			– Oui, répondis-je.

			– Je vous dépose, alors ?

			– Je crois que ce serait une excellente idée.
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			4 avril

			J’avais repris la veille le chemin de la bibliothèque après avoir débriefé Olivia qui roucoulait toujours avec Gilles. Audrey m’avait régalée des frasques de Linda, visiblement perdue sans moi. Elle avait enchaîné les extravagances, classant les guides touristiques par longueur de titre, rangeant les livres du rayon « jeunesse » par largeur, et s’était fait remercier par son chromatothérapeute lorsqu’elle avait refusé de suivre le régime nutritionnel « Une semaine, une couleur ».

			– Elle lui a dit qu’il ne fallait pas « pousser les limites des bornes » ! 

			– Et elle a eu raison ! dis-je en riant.

			– Tu m’as manqué ! Quelle histoire ! Heureusement que l’inspecteur a validé ton histoire, sinon Toubon ne t’aurait jamais crue.

			– À sa place, j’aurais eu du mal aussi !

			– Ce Gambier est plutôt pas mal dans son genre.

			– Aussi gentil qu’il est sexy, me lamentai-je.

			– Quel est le problème ? demanda Audrey.

			– Nous avons dîné deux fois et il est réellement charmant. Prévenant, drôle, une vraie perle...

			– Tu m’agaces, dit-elle, faussement fâchée en quittant mon bureau.

			Le soir venu, pas vraiment impatiente à l’idée de retrouver un appartement vide, je téléphonai à mes parents, fraîchement débarqués.

			– Alors ?

			– Si tu savais comme je suis heureuse de rentrer. Rien de tel que son chez-soi. On a beau râler, on est plutôt bien lotis. Et puis ces files d’attente à l’aéroport ; rien n’est jamais correctement organisé.

			– Et le Mexique ?

			– Le Mexique et les Mexicains ? Oui, c’est joli, il n’y a pas à dire. Cela dit, je pense que la prochaine fois nous irons en Camargue. Ton père a souffert du manque de pain, sans compter qu’on ne trouve pas de fromage. C’est sûr, ce ne sont que des habitudes, mais un petit morceau le soir, ça vous change la vie.

			– Une évidence... raillai-je.

			– Et toi, ma chérie ? Quelles sont les nouvelles ?

			– Moi ? La routine.

			– La routine a parfois du bon, tu sais.

			Je reçus un double appel sur mon téléphone : Bertrand essayait de me joindre. Je soupirai.

			– Dis que je t’ennuie !

			– Mais non, c’est ce policier. Je te raconterai.

			– Qu’est-ce que tu as encore fait ? 

			– Je n’ai jamais eu affaire à la police jusque-là !

			– C’est bien ce que je dis ! Tu t’es fourré dans un mauvais coup ! Jean-Michel, prépare-toi à rendre visite à ta fille en prison !

			– Toujours aussi excessive...

			– Moi ? Ce qu’il ne faut pas entendre !

			– Je fréquente un inspecteur.

			– Grand Dieu ! Jean-Michel ! On va enfin la marier !

			– Je l’ai vu trois fois... Je l’ai en double appel. C’est pour cette raison que j’ai soupiré.

			– Raccroche tout de suite et rappelle-le ! Pour une fois qu’un homme correct semble s’intéresser à toi.

			Elle termina la communication sans prendre plus de précautions. Plantée au beau milieu du trottoir, j’hésitai à appuyer sur la touche Rappel pour joindre Bertrand. Finalement, je laissai mon geste en suspens. 
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			21 avril

			En rentrant de ma journée de travail, je vis la tête d’Olivia dépasser dans la cage d’escalier. Cela faisait une bonne semaine que nous n’avions pas pris le temps de commérer, Gilles passant la plupart de ses soirées chez elle. 

			– Tu me payes l’apéro ?

			– Gilles n’est pas là ?

			Elle fronça les sourcils et m’examina de haut en bas.

			– Je lui ai donné congé.

			– ...

			– Pour la soirée, ajouta-t-elle devant mon air inquiet.

			J’introduisis la clé dans la serrure, entrai et posai mon manteau sur le vieux fauteuil. Olivia s’installa en tailleur sur le tapis, à sa place favorite. Elle me fixa sans rien dire un moment.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

			– Faut que je te fasse un dessin ?

			– Qu’est-ce qui te prend, Olivia ?

			– Tu ne te doutes pas ?

			– ...

			– Même ta mère m’a appelée ! continua Olivia.

			– Ma mère ?

			– Elle voulait que j’aille t’acheter des vitamines ! Et de l’huile de foie de morue, d’ailleurs. Elle te trouve molle, triste. Le week-end dernier, elle a même eu l’impression que tu commençais à – je cite – perdre tes cheveux.

			Je levai les yeux au ciel.

			– Tu comptes vraiment attendre sans rien faire, si je comprends bien ?

			– Attendre quoi, Olivia ?

			– Que Grégoire toque à ta porte ! Dis-toi bien qu’à l’heure qu’il est, il pense que tu roucoules avec le beau Gambier.

			Je me laissai tomber sur le canapé. Bertrand était charmant, gentil, attentionné, mais je n’avais pas ressenti le moindre coup de cœur et je n’avais pas fait beaucoup d’efforts pour faire en sorte que cette histoire démarre. Depuis mon retour de Provence, j’allais de mon domicile à la bibliothèque, de mon canapé au frigo, et du frigo à mon lit.

			– Tu as fini ?

			– Je n’ai fait ça que pour ton bien ! répliqua ma voisine.

			– Comment ça ?

			La bouche d’Olivia se tordit en un rictus repentant.

			– J’ai appelé Gilbert.

			– Gilbert ? m'étonnai-je.

			– Le voisin de Grégoire. J’avais retenu son prénom. Bon, il y en avait trois dans le village, mais comme tu m’avais dit qu’il était vieux garçon, eh bien, ça m’a permis de faire le tri. 

			– Mais...

			– Comme il n’y a pas le téléphone dans la maison de Grégoire, je n’ai pas eu d’autres choix.

			– D’autres choix pour quoi ?

			– Faut vraiment que je te fasse un dessin ? Tu es l’ombre de toi-même, tu ne manges que des cochonneries. Du coup, tu as la peau super grasse et un teint épouvantable. CQFD : Grégoire te manque.

			– ...

			– Il y a quelqu’un ? Tu es AMOUREUSE. Ne me dis pas que tu ne t’en étais pas rendu compte ?

			Je basculai sur le canapé et scrutai le plafond fendillé. Oui, je me sentais triste ces dernières semaines, mais ce n’était que le contrecoup des évènements, la chute de l’adrénaline et le retour à la routine. J’étais d’humeur maussade, mais ce n’était que parce que je pensais faire un bout de chemin avec Gambier, qui manquait au final cruellement de fantaisie. Ma cousine Ludivine avait bien tenté d’organiser un nouveau rendez-vous avec Épaminondas, mais j’avais menacé de propager sur Internet les photos de sa communion solennelle. Malgré tout, une alarme résonna en moi. Grégoire ? 

			Olivia secoua la tête en m’observant cogiter.

			– Des fois, tu es encore plus bête que je ne le pense.

			– Tu te trompes. Il est en plein travail de deuil, sans compter cette Clémentine dont je t’ai parlé.

			Je repensai à notre étreinte avortée lors de la soirée à Gordes et à ses excuses du lendemain.

			– Je t’assure que s’il avait ressenti quoi que ce soit pour moi il aurait appelé. Là, il doit être en plein tri.

			– C’est effectivement ce que m’a appris Gilbert. Grégoire s’est renfermé, il broie du noir, passe ses journées à jeter des trucs, à retourner la maison à la recherche d’un cadeau de son père. Gilbert dit qu’il ne reconnaît pas le Gougouille qui était si joyeux en ta présence, si tu vois ce que je veux dire.

			Je souris en entendant le surnom de Grégoire. J’avais totalement oublié qu’il cherchait l’objet évoqué par son père dans la lettre. 

			– À quel moment j’ai le droit de te gifler ? s'enquit Olivia.

			– ...

			– Tu vas y aller ou merde ?

			J’avais partagé trop de choses avec Grégoire pour qu’une relation normale paraisse possible entre nous. Et puis, il n’était pas vraiment mon genre, même s’il était plutôt bien bâti, sexy, drôle et intelligent. Non, vraiment... Surtout, s’il avait été motivé, il aurait montré un minimum d’intérêt à mon égard au lieu de me laisser retourner à Paris avec Gambier. Sans que je sache pourquoi, à cet instant, je visualisai les derniers mots de la lettre.

			– Toujours s’en tenir à l’essentiel, murmurai-je.

			– Quoi ?

			Je me levai d’un bond. 

			– J’y vais, lançai-je.

			Olivia se dressa à son tour, un grand sourire aux lèvres.

			– À la bonne heure !

			– Ce n’est pas ce que tu crois. J’y vais parce que je sais où chercher.

			Je regardai l’heure : il me faudrait trois heures de route, mais avec une lampe de poche... J’attrapai mon sac à main, les clés de voiture et mon manteau.

			– Je te laisse fermer !

			– Yes ! rugit Olivia.

			Je dévalai les marches sans prendre le temps de me retourner, me répétant que j’avais raison de me fier à mon intuition et me persuadant que je me rendais en Anjou uniquement pour aider mon ami dans sa recherche. Autoroute, puis routes de campagne, j’arrivai trois heures plus tard. La nuit étant tombée, je me trompai à plusieurs reprises, mais finis par déboucher sur la rue du Monastère.

			J’appuyai sur la vieille sonnette, mais le bouton se détacha sous mon doigt. Je tentai alors d’escalader le portail, cependant, la grille s’ouvrit sans résistance lorsque j’y pris appui. Mal à l’aise dans le rôle de l’intruse, je pénétrai dans la cour. Et si Grégoire n’avait pas envie de me voir, et si... ? Des notes de piano se firent entendre à mesure que j’approchais de la porte d’entrée. Chopin. Valse op. 64 no 2 en ut dièse mineur. Écoutée environ trois mille fois depuis mon retour à Paris. 

			Je tournai la poignée sans bruit et me glissai dans l’entrée. Grégoire était là, de dos, penché sur le clavier, le cou tendu par la concentration et l’émotion. La valse se termina et je ne bougeai pas. Il poursuivit avec une nocturne poignante, et les larmes se pressèrent derrière mes paupières. Jouait-il seul tous les soirs dans cette maison triste et pleine de souvenirs ? Je m’appuyai à l’encadrement de la porte du salon, le parquet craqua légèrement et je le vis se redresser. Il ne se retourna pas pour autant et continua à jouer, imperturbable.

			– Entre, murmura-t-il.

			Je sursautai, avançai à pas de loup, contournai le piano et m’assis sur une chaise semblant avoir été installée pour moi. Grégoire fronçait les sourcils, reprenant une fausse note avec application. Il n’était pas seul en cet instant : j’imaginai sa mère le reprenant, repositionnant ses mains, sa sœur courant autour de lui, son père nettoyant une nouvelle pièce. Ne pas prendre de ses nouvelles avait été égoïste. J’avais sans doute voulu me préserver. Je ne parvenais pas à le regarder maintenant qu’il me faisait face. Mes yeux glissèrent de cartons en caisses, et de piles de livres en superpositions de vaisselle. Tout avait été encore déplacé. Grégoire était à la recherche des derniers fantômes de cette maison. Il fit durer longtemps les dernières notes avant de laisser retomber ses mains sur ses genoux et de planter ses yeux dans les miens.

			– Je sais jouer aussi autre chose que Chopin, assura-t-il.

			Je souris timidement.

			– Je n’ai jamais dépassé le stade de La Lettre à Élise.

			– L’air de la campagne te manquait ?

			– Je ne sais pas, dis-je en souhaitant qu’il ait lui-même la réponse à cette question.

			– Gilbert m’a dit qu’il avait eu de tes nouvelles par Olivia. Paraît que tu n’es pas en grande forme, dit-il.

			– C’est faux !

			Grégoire se retint de rire. J’avais toujours aimé cet air-là, mutin et respectueux à la fois.

			– Je suis venue, car j’ai réfléchi à la lettre de ton père.

			Son sourire s’évanouit aussi rapidement qu’il était apparu.

			– Je ne comprends pas.

			– Ton père avait rangé l'objet avant de se rendre à Paris. C’est bien ce que tu penses ?

			Il mit un moment à articuler un oui.

			– Il termine par « toujours l’essentiel », c’est bien ça ?

			Grégoire se leva. Il avait maigri, et les traits tirés ; ses cheveux, quant à eux, s’autogéraient. Il alla jusqu’à une lampe au pied monumental et la souleva. La lettre y avait été glissée. Il me la tendit et je filai directement au post-scriptum.

			J’ai fait une trouvaille fabuleuse dont je te parlerai plus tard ! La vie nous réserve d’étranges surprises, tu le découvriras par toi-même ! Je ne t’en dis pas plus. Je te montre ça très vite ! Toujours s’en tenir à l’essentiel, mon garçon, toujours...

			Je fouillai ces mots un moment. Tout paraissait si évident, mais Grégoire n’y avait visiblement pas pensé. Je me levai et avançai jusqu’à la verrière. Le jardin était plongé dans le noir. 

			– Lampe de poche ? hasardai-je.

			– ...

			– Une frontale peut-être ?

			– Olivia avait raison : tu agis bizarrement, railla Grégoire.

			Sans relever, j’ouvris la porte et fis quelques pas à l’extérieur. Je perçus le froid, alors que quelques instants plus tôt dans ma hâte d’entrer dans la maison je l’avais totalement ignoré. Cette fois, l’air me mordait le cou, et des frissons me raidirent la nuque. C’était l’appréhension, la peur de décevoir Grégoire et de me tromper, même si mon instinct me faisait sentir que j’étais sur la bonne voie. Il ouvrit un placard, sortit deux lampes frontales et m’en tendit une. Je me figeai au contact de ses doigts, lui pris la main et l’emmenai.

			– Comme le nez au milieu de la figure, déclarai-je.

			Il ne répondit pas et se laissa guider jusqu’à l’arbre. Il avait deviné où je voulais en venir au moment même où je m’étais approchée de la verrière.

			– Évident... Moi-même, c’est là que je serais venu cacher quelque chose.

			– Tu n’y es pas retourné ? demandai-je en indiquant la cabane de mon faisceau lumineux.

			– Pas depuis que nous y sommes montés ensemble.

			Je me tournai dans sa direction, lui collant la lumière en plein dans les yeux.

			– Désolée.

			Il grimpa à l’échelle en premier et me tendit la main pour que je termine à mon tour l’ascension.

			– Toujours en quête de sensations fortes. Le retour à la bibliothèque avec ta super chef ne te satisfait pas ?

			– Il faut croire que non. En tout cas, je voulais clore proprement ce dossier, dis-je maladroitement.

			Grégoire se tendit à ces mots. Il commença à chercher dans les caisses de jouets et d’objets ; j’entrepris de fouiller le petit bureau et sa case.

			– Comment va ce cher Gambier ?

			– Je ne sais pas... Je ne l’ai pas vu depuis deux semaines ! lançai-je de la façon la plus détendue possible.

			Il arrêta un instant de manipuler les objets.

			– Ça n’a pas collé ?

			– Je ne comprends pas pourquoi tu t’obstines avec cette histoire, dis-je, agacée.

			Il reposa une caisse à sa place et souleva un carton dont le fond céda. Des tonnes de petites choses roulèrent un peu partout. 

			– On devrait peut-être revenir demain, suggéra Grégoire.

			– De ton côté, tu n’as pas cherché à reprendre contact avec Clémentine ?

			Il se releva et se cogna la tête au plafond de la cabane.

			– Qu’est-ce que Clémentine vient faire là-dedans ?

			– Je pose simplement une question.

			– C’est une amie d’enfance... J’ai coupé les ponts avec tout le monde après l’accident. Elle a cherché par tous les moyens à me joindre. Je ne vois pas pourquoi tu mets ça sur le tapis. 

			– Ah non ? Alors, pourquoi l’autre nuit à l’hôtel tu susurrais son prénom ?

			– Tu es sérieuse, là ? Tu es au courant qu’un rêve, c’est un rêve. Je ne me souviens de rien. 

			– Elle t’a quand même envoyé pas mal de lettres ! dis-je en reposant sans trop savoir pourquoi et avec humeur un presse-papier sur le bureau.

			– Trois ans de cartes de vœux, cartes postales, et dernièrement un faire-part. Elle a eu des jumeaux, si tu veux tout savoir.

			– ...

			Je tournai une nouvelle fois la tête dans sa direction, mais il esquiva avant de devenir aveugle. Je me sentais parfaitement idiote, mais je le vis esquisser un petit sourire.

			– Revenons à nos...

			– Quoi ? m'inquiétai-je.

			– Là !

			Sous la case du bureau, une boîte était maintenue par du chatterton.

			– Ça te rappelle quelque chose ?

			Grégoire était fébrile. Il se pencha et détacha la boîte rectangulaire.

			– Un de ces objets originaux qu’il affectionnait, dans le genre de ceux dont tu m’as parlé ?

			– Je ne sais pas. Plus je cherche et plus je me le demande. Vu l’obstination qu’a montrée mon oncle, il pensait qu’il s’agissait d'une chose de valeur.

			Grégoire s’assit en tailleur et je fis de même. Précautionneusement, il ouvrit ce qui semblait être une boîte d’allumettes grand format. 

			Le faisceau de lumière inonda enfin ce qui paraissait être un coupe-papier. Il avait la forme d’une licorne, et était en ivoire. 

			– Tu penses que ça a de la valeur ? demandai-je.

			Grégoire se mit à rire.

			– À mon avis, pas la moindre, mais c’est un joli clin d’œil.

			– Plutôt kitch, le clin d’œil.

			– Nous avions une blague récurrente au sujet des li-
cornes, mon père et moi. Je revois ma mère lever les yeux au ciel chaque fois qu’il ramenait quelque chose dans ce goût-là !

			– Je peux ? demandai-je.

			Il glissa le petit objet dans mes mains et, à la lueur de notre frontale, je me sentis tel Indiana Jones devant le Graal.

			– Merci, Marie, conclut Grégoire.

			– Je parlais avec Olivia, et soudain tout m’a semblé évident. 

			– Toujours s’en tenir à l’essentiel, reprit Grégoire.

			Je tournai ma frontale de côté et le regardai dans les yeux.

			– Je ne suis pas revenue que pour ça, murmurai-je.

			Grégoire me prit l’objet-licorne des mains, le posa dans sa boîte, qu’il mit ensuite de côté. 

			– Je suis heureux de t’entendre dire ça, dit-il en passant une main dans mes cheveux.

			Nous nous penchâmes l’un vers l’autre, entrechoquant les frontales en nous embrassant. Je reculai mon visage de quelques centimètres et plongeai mes yeux dans les siens.

			– Vraiment ?

			– Vraiment. 

		


		
			14

			20 mai

			Linda me manque un peu, rapport aux fous rires. J’ai dit un peu, ce qui dans l’absolu n’est pas beaucoup. Olivia et Audrey, par contre, me manquent énormément, mais elles ont promis de venir passer quelques jours d’ici la fin du mois. Gilles sera de la partie, évidemment.

			J’ai postulé à la médiathèque du coin et je suis heureuse, car il y a de bonnes chances que je sois engagée à mi-temps, ce qui m’en laissera pour aider Grégoire à retaper le Monastère. Figurez-vous que je suis plus manuelle que je le croyais !

			En parallèle de tout ça, Grégoire a décidé de se remettre à niveau en architecture. Il va effectuer un stage dans un gros cabinet avant de se lancer à son compte. Chaque jour qui passe, je lui découvre de nouvelles qualités et prends conscience de la chance que j’ai eue qu’il se trouve au pub le soir de la Saint-Patrick, même s’il me parle quotidiennement et à regret de son satané vélo.

			Depuis mon arrivée ici, un chat orange et difforme se traîne dans le jardin et s’allonge sur le toit de Brigitte. Nous nous sommes rendu compte qu’il n’aimait pas le poisson, mais adorait les pâtisseries. Allez savoir pourquoi, nous l’avons nommé Merlu.

			Il y a quelques semaines, en apprenant que je ne voyais plus Gambier, ma mère a fait un malaise. À son réveil, en apprenant que j’emménageais à la campagne avec un homme, elle en a fait un deuxième. Depuis, elle va bien et trouve que le Monastère serait un lieu idyllique pour une cérémonie. Je compte lui faire voir de près la rivière à sa prochaine visite.

		


		
			Remerciements

			Avec ce roman, des pensées plus particulières dirigées vers certains.

			À mon noyau, tout d’abord. Mes cinq fantastiques.

			À mes parents chéris, ma fratrie pour son indéfectible soutien, et à mon adorable belle-famille.

			À Audrey, Carole et Alex, et nos fous rires.

			À Marie H, nos footings et nos fous rires.

			À Marie V, ma petite sœur, ta présence indispensable, et nos fous rires.

			À ma team Bertiti, Cyncyn, Serena, Ginie, sans oublier B., et nos fous rires.

			À Florence, ta présence, et nos fous rires.

			À Jessica, à notre passion commune pour la lecture (et Romain G !), et nos fous rires.

			À la teamromcom, pour cette belle aventure, et nos fous rires.

			(Note de l’auteur : un nombre excessif de fous rires peut-il être dommageable pour la santé ? Vous avez deux heures.)

			Cette fois-ci encore, je souhaite bon vent à mes personnages adorés. Marie, Grégoire, Olivia, Audrey, Gilbert... Souffrez, tempêtez, vibrez, riez, mais de grâce : vivez !

			Un immense merci à Nine/Virginie, pour sa bienveillance et le temps passé à la relecture du manuscrit. Vraiment.

			Merci aux blogueurs et journalistes, si précieux.

			Aux libraires, si valeureux.

			Aux lecteurs, si généreux (et fous ?) de me suivre dans ces folles aventures.

			Puissiez-vous tous recevoir des tonnes de points de karma, avoir les cheveux soyeux et un teint de pêche, et bien plus encore !

			Et puisse l’aventure de l’écriture, longtemps pour moi, continuer...




			Pour suivre Sophie Henrionnet : 

			Facebook : sophiehenrionnet 

			Site : sophiehenrionnet.com
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			Drôle de karma !

			Sophie Henrionnet

			Joséphine est une trentenaire ordinaire. Jusqu’au moment où, en quelques jours, toute sa vie bascule : elle découvre la double vie de son petit ami et se fait licencier. Pour couronner le tout, sa voisine meurt sous ses yeux, victime d’une chute de pot de fleurs sur la tête ! Certains diraient que Joséphine a un mauvais karma, qu’elle enchaîne les catastrophes... Qu’à cela ne tienne, pour conjurer le mauvais sort, elle décide de quitter Paris. Cap sur l’Angleterre. Mais là-bas non plus, la vie de Joséphine n’est pas un long fleuve tranquille. Au beau milieu d’une excentrique famille d’aristocrates, les choses prennent même une tournure franchement délirante. Drôle de karma, décidément… 




			Un grain de folie, une bonne dose d’émotion et beaucoup d’humour : un cocktail d’optimisme ! 

			www.city-editions.com
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