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        1.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        De toute façon, Solomon n’avait jamais besoin de sortir de la maison. Il avait de la nourriture. Il avait de l’eau. Il pouvait voir les montagnes depuis la fenêtre de sa chambre. Ses parents étaient si occupés qu’il organisait sa vie à la maison à sa guise. Jason et Valérie Reed n’intervenaient pas, parce que finalement céder à leur fils était la seule solution pour qu’il aille mieux. À l’âge de seize ans, il n’avait pas quitté le domicile familial depuis trois années, deux mois et un jour. Il était pâle, assez souvent pieds nus, et allait plutôt bien. Il traînait la plupart du temps en pyjama, suivait sa scolarité par Internet et mettait chaque jour un point d’honneur à terminer cours et devoirs avant le retour de ses parents.

        En leur absence, quand le téléphone sonnait, il laissait la boîte vocale répondre à sa place. Quand, en de rares occasions, un voisin, un scout ou un politicien local en campagne frappait à la porte, il demeurait immobile et silencieux, l’œil vissé au judas jusqu’à ce que l’importun, de guerre lasse, ne se décide à tourner les talons.

        De son plein gré, Solomon menait une vie solitaire, paisible et d’une banalité absolue, mais une existence sur laquelle il exerçait un contrôle absolu.

        Il n’avait pas pris cette décision à la légère. Avant de s’enfermer définitivement à la maison, il avait longtemps lutté contre la terreur que lui inspirait le monde extérieur. Mais un jour, comme s’il ne pouvait tout simplement pas en supporter davantage, il avait ôté ses vêtements puis, ne gardant que son caleçon, s’était assis au bord de la fontaine du collège. Là, sous les yeux de ses professeurs et de ses camarades, ébloui par le soleil matinal, il avait basculé lentement en arrière et disparu dans les eaux froides du bassin.

        Depuis cet étrange incident, Solomon Reed n’était jamais retourné à Upland Junior High. Et pour cause : à compter de ce jour, il avait purement et simplement refusé de remettre un pied hors de la maison.

        — C’est beaucoup mieux comme ça, répétait-il à sa mère chaque matin quand elle le suppliait d’essayer, encore et encore.

        Et d’une certaine façon, il disait vrai.

        Sa première attaque de panique l’avait frappé alors qu’il n’avait que onze ans. Au cours des deux années suivantes, les crises s’étaient multipliées, passant d’une tous les trois ou quatre mois à une par mois, puis deux, puis… Au moment où il avait plongé délibérément dans la fontaine, il en comptait trois par jour. En clair, il vivait l’enfer.

        Après cet épisode, les choses étaient devenues beaucoup plus limpides : pour se soustraire à ces crises affreuses, il lui suffisait de ne pas entrer en contact avec ce qui les provoquait, à savoir le monde extérieur dans son intégralité. Depuis, il n’avait cessé de se demander pourquoi ses parents avaient tant de mal à comprendre sa décision. Ils refusaient d’admettre qu’il avait trouvé le remède à son mal et insistaient pour qu’il se confronte à toutes ces choses qui le terrorisaient. C’était comme exiger d’un patient atteint d’une grave maladie qu’il se prive de son traitement.

        Solomon était né, vivait et mourrait probablement à Upland, une localité située à une soixantaine de kilomètres à l’est de Los Angeles, au cœur d’une région baptisée Empire Inland1. Il adorait ce nom qui sonnait comme du Star Trek, sa série télévisée préférée.

        Il avait eu beau répéter à ses parents que cette œuvre présentait une riche parabole de l’humanité, il n’était jamais parvenu à les y convertir. Cependant, de temps à autre, ils s’installaient avec lui dans le canapé pour regarder un épisode ou deux. Par sympathie, ils allaient jusqu’à lui poser des questions relatives aux personnages pour le seul plaisir de voir ses yeux briller d’enthousiasme.

        Valérie Reed exerçait la profession de chirurgien-dentiste et possédait son propre cabinet à Upland. Son mari Jason, lui, fabriquait des décors dans un studio de Burbank. Compte tenu de sa situation, on aurait pu penser qu’il avait une foule d’anecdotes à partager sur le monde du cinéma, mais à la vérité, il était de ces individus qui confondent Dermot Mulroney et Dylan McDermott, et ses témoignages concernant le Tout-Hollywood manquaient cruellement de fiabilité.

        Un soir, peu après son seizième anniversaire, Solomon, légèrement agacé, essayait vainement d’identifier l’acteur que son père prétendait avoir croisé le jour même sur un plateau du studio.

        — Tu sais, ce type qui porte une moustache… dit Jason Reed. Il joue dans une série… celle avec le générique…

        — Toutes les séries ont un générique, papa, fit observer Solomon.

        — Ah, tu le connais forcément… Il porte un flingue…

        — Je ne sais pas, moi. Hawaï Police d’État ?

        — Ça, c’est un film, pas une série.

        — C’est aussi une série. Bon sang, je te jure, je n’arrive pas à croire que tu travailles à Hollywood.

        — Tu as fait tes devoirs ? demanda sa mère qui venait de rentrer de son cabinet dentaire.

        — Ouais, j’ai terminé avant le déjeuner. Comment s’est passée ta journée ?

        — J’ai une nouvelle patiente.

        — Avec toute cette clientèle, on roulera bientôt sur l’or ! plaisanta Jason.

        Ni son fils ni son épouse n’esquissèrent le moindre sourire.

        — C’est une élève d’Upland Junior High. Une certaine Lisa Praytor. Tu la connais ? demanda Valérie.

        — Nan, répondit Solomon.

        — Je la trouve très sympa. Ses molaires sont impeccables, mais elle devra se faire opérer des dents de sagesse dans un an ou deux. Sans quoi, il faudra qu’elle porte de nouveau un appareil.

        — Tu en as porté un, toi, quand tu étais jeune ?

        — Oui, un dispositif nocturne.

        — Oh, voilà qui explique tout. Tu te venges sur d’innocents clients des tortures que tu as subies pendant ton enfance.

        — Ne m’analyse pas, s’il te plaît.

        — Solomon, arrête d’analyser ta mère, intervint Jason en quittant brièvement des yeux le roman d’épouvante dans lequel il était plongé.

        — Bref, comme je disais, elle a l’air très sympa. Et jolie, en plus de ça. Une seule carie à signaler.

        Solomon savait précisément où elle voulait en venir : elle s’imaginait que la simple évocation de cette fille sympa et jolie provoquerait sa guérison instantanée, qu’il quitterait la maison en trombe et ferait son grand retour au lycée. Il aurait trouvé ça touchant si cette innocente tentative n’avait révélé la détresse de sa mère, son impatience de le voir faire ne serait-ce qu’un pas sur le chemin de la guérison.

        Depuis l’âge de dix ans, il savait qu’il suffisait de poser un gobelet en plastique contre un mur et d’y coller l’oreille pour entendre les occupants de la pièce voisine. La dernière fois qu’il avait eu recours à cette méthode d’espionnage, il avait entendu sa mère demander à son père s’ils allaient « rester coincés avec lui pour toujours ». Puis elle avait fondu en larmes.

        Cette nuit-là, pendant des heures, Solomon avait envisagé cette question sous tous les angles avant d’aboutir à une réponse ferme et définitive : oui, sans l’ombre d’un doute, ils resteraient coincés avec lui pour toujours vu qu’il n’avait aucune intention de quitter le cocon familial et de renoncer à son précaire équilibre mental.
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        2.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Parfois, la vie est un triste verre d’eau du robinet ; parfois, c’est une grande limonade servie dans un verre givré avec une rondelle de citron vert. Pour Lisa Praytor, élève de terminale à Upland High, ce verre de limonade avait pris la forme d’une rencontre avec la mère de Solomon Reed, un face-à-face qui allait changer sa vie.

        Sans le savoir, vous avez déjà rencontré cette Lisa Praytor. C’est cette fille qui s’asseyait au premier rang de la classe, celle qui levait la main à toutes les questions du prof, qui s’attardait au lycée après la fin des cours pour travailler sur l’album de promotion et ne regagnait son domicile que pour se plonger dans ses devoirs.

        À onze ans, Lisa avait choisi d’observer le précepte de sa grand-tante Dolores : « Ne laisse jamais une page vide sur ton agenda. Ça porte malheur. Un jour perdu, c’est vingt-quatre opportunités manquées. » Aussi était-elle très occupée, et rien, pas même une proposition de son petit ami Clark Robbins de la conduire jusqu’à la côte pour assister au coucher du soleil, ne pouvait la faire dévier de son planning.

        Et pourtant, elle le trouvait craquant, d’une beauté modeste, sans ostentation, et elle adorait la façon dont ses cheveux bruns se séparaient au sommet de son crâne. Au jour de sa rencontre avec le Dr Reed, elle sortait avec lui depuis un an et dix-sept jours. Son agenda en attestait.

        Mais pour l’heure, il y avait plus important.

        Durant l’année de quatrième, après avoir vu un élève perdre la tête devant le collège et être moqué publiquement, elle avait publié dans le journal de l’établissement un vibrant plaidoyer en faveur de l’empathie. Sa tribune moralisatrice n’était pas très bien passée auprès de ses camarades de classe, à tel point que des rumeurs malveillantes avaient circulé à son sujet jusqu’à la fin de l’année scolaire. On finit par lui prêter une liaison secrète avec l’individu qui s’était jeté dans la fontaine…

        Par chance, Upland Junior High comptait près d’un millier d’élèves, et elle était parvenue à se fondre dans l’anonymat jusqu’à ce que l’affaire se tasse.

        Mais Lisa, elle, n’avait jamais oublié le moment où elle avait vu ce garçon maigrichon aux cheveux en bataille ôter sa chemise et son pantalon puis marcher d’un pas tranquille jusqu’à la fontaine. Elle ne lui avait jamais adressé la parole, mais lui avait trouvé l’air bienveillant de ceux qui tiennent naturellement la porte derrière eux et aident les vieilles dames à traverser la rue. Elle avait toujours souhaité le revoir ou, au moins, avoir de ses nouvelles.

        Puis des années s’étaient écoulées avant que Lisa ne tombe sur une publicité pour le cabinet dentaire de Valérie Reed dans le journal local. Une brève recherche sur Internet avait confirmé qu’il s’agissait bien de la mère de Solomon. Elle n’avait jamais effectué de recherches sur le garçon de la fontaine, même elle n’avait pas cessé de penser à lui et de s’interroger sur son sort.

        À la seconde où elle comprit qu’elle l’avait retrouvé, elle sut qu’elle devait entrer en contact avec lui dès que possible. Pour ce faire, elle prit rendez-vous avec sa mère. Au pire, elle bénéficierait d’un bon détartrage et rentrerait chez elle avec une brosse à dents neuve ; au mieux, elle exaucerait l’un de ses désirs les plus chers.

        — Tu vas à quel lycée ? demanda le Dr Valérie Reed en s’asseyant pour inspecter la dentition de Lisa.

        C’était un mardi 24 mars, agenda faisant foi. Lisa avait les pires difficultés à retenir le flot de questions qui lui brûlaient les lèvres.

        — Upland High. Vous êtes la mère de Solomon ?

        — Oui, répondit Valérie, un brin décontenancée.

        — J’étais au collège avec lui. J’ai reconnu sa photo, là, sur le mur.

        Lisa désigna le cliché accroché près de la fenêtre où posaient Jason, Solomon et Valérie Reed.

        — Et vous vous connaissiez ? demanda cette dernière.

        — Eh bien… Pardon mais pourquoi en parlez-vous au passé ? Mon Dieu, est-ce qu’il est… ?

        — Non. Non, bien sûr. Oh, je suis désolée. C’est juste qu’il ne sort plus beaucoup ces derniers temps.

        — Il est en internat ? À Western Christian ?

        — Non, il suit sa scolarité à domicile, par Internet. Penche-toi en arrière et ouvre grand la bouche s’il te plaît.

        — J’étais là, vous savez, lâcha Lisa.

        — Où ça ?

        — Devant le collège, ce matin-là. J’ai vu votre fils. J’ai assisté à l’incident.

        — Oh, je vois, soupira Valérie. Il a été pris d’une crise de panique. Excuse-moi mais j’aimerais pouvoir jeter un coup d’œil à ces dents, si ça ne te fait rien.

        — Une dernière chose.

        — Je t’écoute.

        — Pourquoi ne sort-il plus beaucoup ?

        Le Dr Reed baissa les yeux.

        — Il a tenu une journée à Western Christian, dit-elle. Depuis, il refuse de quitter la maison, et on ne peut rien faire pour l’y forcer. Allez, ouvre grand la bouche.

        Dès que le Dr Reed eut achevé le détartrage, Lisa reprit son interrogatoire là où elle l’avait interrompu, sans attendre que le fauteuil ait été redressé.

        — Depuis quand reste-t-il enfermé ?

        — Je te trouve bien curieuse, Lisa.

        — Oh, je suis désolée. Je ne voulais pas me montrer indiscrète. C’est juste que j’ai beaucoup pensé à lui ces dernières années. Alors quand j’ai réalisé que vous étiez sa mère, je me suis un peu emballée.

        — Ce n’est pas grave. Au fond, je suis contente que quelqu’un se souvienne de lui. Ça fait trois ans qu’il ne met plus un pied dehors.

        — Et comment va-t-il ?

        — Nous faisons en sorte qu’il se sente le mieux possible.

        — Il doit se sentir drôlement seul.

        — C’est bien possible.

        — Il a des amis ?

        — Non, plus maintenant. Beaucoup de choses ont changé en trois ans. Les enfants grandissent si vite…

        — Je doute qu’il sache qui je suis, mais pourriez-vous lui passer le bonjour de ma part, si ça ne vous semble pas trop bizarre ?

        — C’est entendu Lisa. Et quant à nous, nous nous reverrons mardi prochain pour combler cette petite carie.

        Du point de vue de Lisa, mentir aux adultes était infiniment plus facile que tromper ceux de son âge, qui ne se fiaient à personne, ou presque. Valérie Reed, chirurgien-dentiste probablement née à la fin des années 70 dans une famille de démocrates californiens, était une cible facile, tellement disposée à accorder sa confiance qu’elle pouvait être dupe d’un mensonge gros comme une maison.

        Dans le grand ordre des choses, Valérie n’était qu’un pion qu’il convenait de pousser pour faire d’un plan audacieux une réalité concrète.

        Car Lisa avait un projet : soigner Solomon Reed.

        Et son avenir dépendait entièrement de son succès.

      

    

  
    
      
      
      

      
        3.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        Les diverses thérapies qu’avait suivies Solomon s’étaient toutes révélées inefficaces pour la simple et bonne raison qu’il ne souhaitait pas les suivre.

        Alors qu’il n’avait que douze ans, estimant que ses caprices et ses crises de larmes dépassaient la mesure acceptable pour un enfant vivant dans une banlieue aisée, ses parents l’avaient conduit chez un psychologue. Il avait refusé de prendre la parole. Pas un mot. Déjà, Jason et Valérie se sentaient dans l’impasse. Qu’étaient-ils censés faire ? Comment discipliner ce fils qui n’aspirait qu’à rester dans sa chambre ? S’ils lui avaient confisqué son ordinateur et sa télévision, il aurait passé son temps à lire, tout simplement. Et il n’était pas question de le priver de ses livres.

        Au collège, élève silencieux et effacé, il perfectionnait l’art de l’invisibilité. C’était un garçon parfaitement transparent qui, sans jamais se faire remarquer, se débrouillait toujours pour n’obtenir que des A et des B. Chose étrange, dès qu’il regagnait le domicile familial, il riait aux éclats, chahutait, écoutait de la musique un peu trop fort et braillait des chansons de son invention en aidant ses parents à faire la vaisselle ou à mettre la table.

        Il suivait une thérapie lorsqu’il avait plongé dans la fontaine du collège. Fort logiquement, Jason et Valérie avaient décidé de changer de psy et choisi une spécialiste reconnue qui pratiquait des honoraires extravagants.

        Comme à son habitude, Solomon avait observé un silence absolu. Mais cette fois, il avait écouté, et ce qu’il avait entendu lui avait fourni des arguments pour ne pas poursuivre l’expérience.

        — Elle pense que vous me maltraitez, avait-il annoncé dès son retour à la maison.

        — Oh, elle a dit ça ? s’était étonné son père.

        — Pas vraiment. Mais elle m’a questionné sur vos horaires de travail et elle m’a demandé si vous vous disputiez souvent. Je ne sais pas pourquoi, mais elle m’a l’air vachement remontée contre vous. Bref, je n’y retournerai pas.

        Et une fois de plus, ses parents durent se plier à sa décision. Comment auraient-ils pu s’y opposer ? Il était en pleine forme, calme, gai et facile à vivre tant qu’il se trouvait à la maison. Les crises de panique s’étaient faites plus rares. Au fond, même s’ils se refusaient à l’admettre, cette situation leur rendait la vie beaucoup plus facile. Plus de réunions parents/professeurs, plus d’allers-retours entre la maison et le collège pour accompagner puis raccompagner leur fils. Tout compte fait, Solomon demandait peu de choses à ses géniteurs, et encore moins au reste du monde. Il ne s’ennuyait pas et ne semblait pas souffrir de la solitude. Il se sentait en sécurité. Il respirait librement. Il était détendu.

        Solomon n’avait jamais eu beaucoup d’amis, juste quelques gamins qu’il saluait quand il les croisait ou avec qui il comparait ses devoirs. Pourtant, sans trop savoir comment, il s’était retrouvé, tous les midis, à partager son déjeuner avec un certain Grant Larsen, un garçon sans relief qui parlait constamment de filles, de films d’action, des profs qu’il appréciait le moins et du super job de son père chez un fabricant de voitures électriques à la mode.

        Grant ne se formalisait pas du mutisme de Solomon. Il aimait sa capacité d’écoute car il adorait être écouté sans être interrompu. Ses hochements de tête et ses réponses laconiques, qui ne comptaient jamais plus de deux ou trois mots, lui convenaient parfaitement.

        Bizarrement, Solomon trouvait lui aussi son compte dans cette relation. Rester concentré sur le discours creux de Grant était pour lui le seul moyen de ne pas craquer lorsqu’il se trouvait au réfectoire, perdu dans la foule des élèves chahuteurs et bruyants, de ne pas céder à la crise de panique qui, quelque temps plus tard, devait le mener droit vers la fontaine et lui coller à jamais une réputation de fou furieux bon pour l’asile.

        À son crédit, Grant était intervenu, ce jour-là, pour repêcher Solomon, puis il lui avait rendu visite plusieurs fois durant sa convalescence. Le hic, c’est qu’il n’avait pas retrouvé le garçon muet des déjeuners au collège, mais un individu gai et bavard qui ne répondait plus du tout à ses attentes.

        — Tu veux jouer à quoi ? demanda Solomon, l’un de ces après-midi.

        — Je ne sais pas… Tu as une Xbox ou une PlayStation ?

        — Oh non. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis nul en jeux vidéo. Je parlais plutôt d’un jeu de cartes, de plateau ou…

        — Tu es en train de me proposer une partie de Donjons & Dragons ? Parce que si c’est le cas, ne compte pas sur moi. Je ne tiens pas à mourir vierge.

        — Ce que tu dis n’a aucun sens.

        — Eh bien tu devrais en parler avec mon oncle Eric. Il passe sa vie à jouer à des jeux de geeks avec ses copains geeks. Selon ma mère, il restera célibataire jusqu’à la fin de ses jours.

        — Dis donc, elle a l’air super sympa… soupira Solomon.

        — N’empêche, elle a raison. Les jeux de rôle et de plateau, c’est complètement nul.

        Mais Solomon ne partageait pas du tout ce point de vue, et ce différend lui fit peu à peu prendre conscience qu’il n’avait pas vraiment besoin d’amis. D’ailleurs, après quelques tentatives infructueuses, Grant disparut purement et simplement de la circulation. Jason et Valérie, s’étonnant de ne plus le voir, bombardèrent leur fils de questions auxquelles il répondit par quelques haussements d’épaules.

        En vérité, ce dernier savait parfaitement ce qu’était devenu Grant : il avait trouvé une nouvelle victime à ennuyer à mort.

        Comme vous pouvez le constater, le petit monde de Solomon n’était pas aussi triste qu’on pourrait le penser. Il était incontestablement petit, mais aussi confortable, et c’était tout ce dont il avait besoin. Il savait que ses parents se faisaient du souci pour lui, mais c’était là sa seule inquiétude. Ce qu’il espérait, c’était pouvoir leur faire comprendre un jour à quel point il avait eu raison de se couper du monde extérieur. Et à en juger par leur silence, peut-être avaient-ils déjà changé d’avis sur la question…

      

    

  
    
      
      
      

      
        4.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Lisa avait appris une foule de choses de sa mère, dont une technique permettant d’appliquer du mascara sur ses cils en conduisant, et les mois de l’année au cours desquels il était convenable de porter des chaussures blanches.

        Mais surtout, s’inspirant de son exemple, elle avait compris qu’elle devait à tout prix choisir sa future vie d’adulte sous peine de finir comme elle : trois mariages ratés, puis se retrouver déprimée et débordée de boulot.

        Lisa ne comptait pas se satisfaire d’Upland, Californie. Ce n’était pas l’enfer sur terre, loin s’en faut, mais elle n’avait pas le sentiment d’appartenir à cette communauté trop paisible. Clark, qui ne faisait jamais de vagues et n’aspirait qu’à une petite vie tranquille, aurait pu y demeurer pour toujours. Mais Lisa voyait plus grand. Elle rêvait de devenir quelqu’un d’important, un projet qui n’avait aucune chance d’aboutir au cœur de l’Inland Empire.

        Par chance, Lisa était en terminale, et elle voyait enfin la lumière au bout du tunnel. À la veille de son deuxième rendez-vous avec Valérie Reed, elle avait le sentiment que son plan d’évasion était en très bonne voie.

        Cependant, elle restait indécise quant au sort à réserver à Clark. Elle l’aimait, c’était incontestable. Comment aurait-il pu en être autrement ? Il était si craquant… Cependant, toutes ses tentatives pour faire évoluer leur relation s’étaient soldées par un échec.

        Lorsqu’elle abordait la question de l’université, il répondait qu’il n’était pas encore prêt. C’était d’ailleurs son point de vue sur les sujets importants.

        Il préférait attendre. Attendre quoi ? Lisa l’ignorait, mais même lorsqu’elle l’incitait à se montrer plus entreprenant sur le plan physique, il lui rappelait invariablement que le moment de faire le grand saut n’était pas encore venu. Comme elle avait une confiance absolue en elle-même, elle n’avait pas envisagé une seule seconde qu’elle puisse être la source du problème.

        — Je crois que c’est parce qu’il est chrétien pratiquant, dit-elle à Janis lors d’une de leurs interminables conversations téléphoniques.

        Janis Plutko était sa meilleure amie depuis le CP. Elle s’était depuis peu découvert une foi toute neuve et passait beaucoup de temps dans des clubs de prière. Du coup, leurs relations s’étaient sensiblement distendues.

        — N’importe quoi, répondit Janis. Je suis sortie avec trois garçons de l’école biblique, ils ont tous essayé de me tripoter. Ce n’est pas avec Dieu que tu as un problème, Lisa, mais avec Clark.

        — Alors qu’est-ce qui se passe ? Ne me raconte pas que c’est à cause de moi, parce que je sais parfaitement que je n’y suis pour rien.

        — Lisa… Il faut que tu regardes les choses en face : il joue dans l’équipe de water-polo et il a trois frères aînés.

        — Oh non, pitié… Non, tu ne vas pas recommencer avec ça ! Une fois encore, je t’assure qu’il n’est pas gay.

        — Statistiquement, ces deux faits ne plaident pas en faveur de son hétérosexualité.

        — Bon sang, mais qu’est-ce que tu racontes ?

        — Il paraît que plus un garçon a de frères, plus grandes sont les chances qu’il soit homosexuel. Et pour le water-polo, est-il vraiment nécessaire que je te fasse un dessin ?

        — Oh, je vois. Des garçons en maillot de bain qui chahutent dans une piscine… Bonjour le stéréotype ! Il n’est pas gay, je te dis.

        — OK, très bien, comme tu voudras. Mais si j’étais toi, je n’écarterais pas cette hypothèse. J’ai le nez pour ces choses-là, le meilleur gaydar de la ville.

        — De toute façon, ça ne me préoccupe pas tant que ça, cette histoire de galipettes. Ce sont les autres qui en font toute une montagne. Je suis très occupée. Les parties de jambes en l’air ne sont pas une priorité.

        — Quand je te dis que tu ferais une chrétienne de compétition ! Si ça se trouve, dès que tu auras commencé à aller à l’église et à participer à des groupes de prière, il te sautera dessus.

        — Je l’aime comme il est, et je suis certaine que c’est réciproque. Alors franchement, il n’y a pas urgence.

        — Lisa, je te rappelle que c’est toi qui as lancé cette conversation en me faisant part de ta frustration sexuelle.

        — OK. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je le répète : le sexe détourne des choses importantes. Je dois me concentrer sur les cours et sur mon plan d’évasion.

        — À ce propos, comment ça s’est passé avec la dentiste ? demanda Janis.

        — Elle est sympa. Et figure-toi que j’avais raison : Solomon n’est pas sorti de chez lui depuis des années.

        — Logique. Si je m’étais foutue à poil devant tout le monde pour plonger dans la fontaine, je serais sans doute entrée au couvent.

        — Il ne l’a pas fait exprès. C’était plus fort que lui.

        — Lisa, je t’avoue que je ne comprends pas pourquoi tu te préoccupes tout à coup de ce garçon dérangé à qui tu n’as jamais parlé.

        En vérité, le plan de Lisa avait pris forme des mois avant qu’elle ne rencontre la mère de Solomon. Jusqu’à ce jour, elle n’en avait pas parlé à Janis. Elle savait que ses motivations pouvaient paraître obscures, et redoutait qu’un discours frappé au coin du bon sens n’ébranle sa détermination.

        Un peu plus tard, chez Clark, Lisa mit une énième fois sur le tapis la question de l’université.

        — Tu t’es renseigné sur les facs de la côte Est ? demanda-t-elle.

        — J’ai fait quelques recherches sur Internet, l’autre jour, répondit Clark. Et puis tout à coup, je me suis senti horriblement adulte, alors j’ai allumé la console.

        — Je vois, grogna Lisa en levant les yeux au ciel. Eh bien moi, je me suis décidée.

        — Ah oui ? Et qu’est-ce que tu as choisi ?

        — L’université de Woodlawn. Leur cursus de psychologie est classé deuxième au niveau national.

        — Pourquoi tu n’as pas choisi la première fac du classement ?

        — Parce que je sais que je peux figurer parmi les meilleures à Woodlawn. C’est un peu moins évident pour l’autre.

        — Tu es aussi machiavélique que Lady Macbeth1, les meurtres mis à part.

        — Merci. Je suis extrêmement touchée par ce compliment.

        — Alors, je devrais trouver des écoles dans le coin ? C’est où ? Dans l’Oregon ?

        — Dans le Maryland, corrigea Lisa. À Baltimore.

        — Cool. J’ai toujours voulu me recueillir sur la tombe d’Edgar Allan Poe.

        — Eh bien moi, je n’ai jamais compris cette fascination pour les sépultures. C’est morbide… et triste, tout simplement.

        — Je vais sur la tombe de mon grand-père de temps en temps, ça me fait beaucoup de bien.

        — D’accord. Je comprends. Je suis désolée.

        — Inutile de t’excuser. Tu as tes points de vue, j’ai les miens. Il n’y a pas de souci.

        — Mais qu’est-ce que tu fais quand tu vas au cimetière ? Tu regardes la tombe et tu te sens triste ?

        — Non. En général, je prie. Ou je parle à mon grand-père comme s’il était près de moi. À vrai dire, ça me rend plus heureux que triste.

        — Les gens sont tellement bizarres… soupira Lisa.

        — C’est pour ça que tu veux devenir psy ? Pour réparer des gens bizarres ?

        — Tu n’es pas concerné, Clark. Tu es parfait comme tu es.

        — Merci, c’est trop mignon. Alors… Woodlaw…

        — Woodlawn, corrigea-t-elle.

        — Ouais, comme tu voudras… Tu as des chances d’être acceptée ?

        — Les doigts dans le nez.

        — Quelles sont les modalités d’inscription ?

        — Je dois étudier un cas de désordre psychologique et rassembler mes observations dans un mémoire.

        — Ça ne devrait pas être trop difficile. Tu n’auras qu’à décrire le cas de ta mère. Ou de la mienne. Elles sont toutes les deux bonnes pour l’asile.

        — Non, Clark. Il faut que je me trouve un vrai patient. Les membres du jury devront être époustouflés par mon mémoire. Ce devra être le meilleur, peut-être même le plus marquant qu’ils aient jamais lu de leur carrière. Je dois arriver première, tu comprends ? Ils n’offrent qu’une bourse intégrale par an, et je dois absolument la décrocher. Ma mère n’a pas de quoi payer les frais de scolarité.

        Lisa savait déjà quel cas elle allait étudier. Elle le savait depuis qu’elle était tombée sur la publicité du Dr Reed. Elle devait entrer en contact avec Solomon, gagner sa confiance et le conduire à la guérison. Sa mission accomplie, elle consignerait les étapes de cette thérapie dans un rapport destiné aux pontes de l’université de Woodlawn. Un document brillant qui assurerait sa place parmi les psys les plus importants du XXIe siècle. Sans doute aurait-elle l’honneur, l’heure de la retraite venue, d’inaugurer un bâtiment à son nom dans le campus de l’université.

        Elle devait s’atteler à la tâche sans tarder pour assurer son succès. D’autant qu’au regard de ses premières observations, elle pourrait bien avoir affaire à un authentique agoraphobe : ce désordre mental ne se traitait pas en quelques semaines. Elle aurait besoin de passer le plus clair de son temps avec Solomon dès la fin de l’année scolaire pour espérer rendre son mémoire avant la date limite de dépôt des candidatures. Il n’était pas question de finir sur la liste d’attente. Encore moins d’en être réduite à postuler auprès de la troisième meilleure fac de psychologie du pays. Dans son esprit, elle appartenait déjà à l’université de Woodlawn.

        — Je vais étudier le cas de mon cousin, mentit-elle.

        — Celui qui est à l’asile ?

        — Dans une clinique psychiatrique, rectifia-t-elle.

        — Mais tu ne l’as vu qu’une fois, fit observer Clark.

        — Je sais, mais maintenant, il est autorisé à sortir… un ou deux week-ends par an. J’ai toujours voulu le connaître, mais ça ne s’est jamais fait. Je ne sais pas vraiment pourquoi.

        — Peut-être parce qu’il est super dangereux.

        — Ne t’inquiète pas. Je ferai attention.

        En dépit de son vif intérêt pour la psychologie, Lisa n’avait pas réellement l’intention d’entrer en contact avec son cousin ni d’impliquer des membres de sa famille. Elle supportait mal de se trouver dans la même pièce que sa mère plus de dix minutes, et elle n’avait pas reçu de carte d’anniversaire de son père depuis huit longues années.

        Ce dont elle avait besoin, c’était d’une couverture qui lui permettrait de mener à bien son projet sans que Clark ne découvre la vérité au sujet de Solomon. Du moins, pas encore. Elle ne pouvait pas décemment lui annoncer qu’elle comptait passer le plus clair de son temps avec un garçon souffrant d’instabilité émotionnelle et de crises de panique à répétition. Et puis Clark détestait les complications. Mieux, il adorait vivre dans l’ignorance. Au fond, par ce mensonge, elle lui faisait une faveur. Attendre, c’était son truc après tout. Eh bien, il attendrait encore un peu avant de découvrir la véritable nature de son projet.

      

      
      
          1. Dans la tragédie Macbeth de William Shakespeare, Lady Macbeth, criminelle dépourvue de tout sens moral, use des pires méthodes pour faire monter son époux sur le trône d’Écosse. (N.d.T.)

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        5.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        Au regard des normes communément admises, Solomon était un garçon très bizarre, et cette bizarrerie ne tenait pas qu’à son agoraphobie. Il refusait par exemple d’avaler tout aliment de couleur verte, et la simple vue d’une noix de coco le faisait hoqueter de dégoût. Les cheveux en bataille, il passait ses journées à demi dévêtu, exposant son ventre barré d’une ligne rouge à hauteur du nombril, à l’endroit où il calait son ordinateur portable pour faire ses devoirs ou regarder des films en streaming. Plus étrange encore, alors qu’il se montrait totalement inapte à la pratique des jeux vidéo, il pouvait regarder son père jouer à la console pendant des heures, comme s’il s’agissait d’un spectacle passionnant.

        En outre, il exprimait fréquemment ses pensées à haute voix, si bien que ses parents avaient pris l’habitude de l’entendre prononcer plusieurs fois par jour des fragments de phrases parfaitement incompréhensibles.

        Au lendemain de sa première rencontre avec Lisa Praytor, Valérie Reed, de retour de son cabinet dentaire, entra dans sa chambre de son fils sans frapper. Il était assis derrière son bureau.

        — Knokke-le-Zoute ! s’écria-t-il.

        — Pardon mon chéri ?

        Solomon fit pivoter son fauteuil en direction de sa mère. Ses joues s’empourprèrent l’espace d’une seconde, puis retrouvèrent leur teinte habituelle. Il passait tant de temps en compagnie de ses parents que peu de choses, désormais, pouvaient l’embarrasser.

        — Rien, juste un truc qui m’a traversé l’esprit. Comment s’est passée ta journée ?

        — Super. Dis-moi, je repensais à ma nouvelle patiente. Tu sais, celle de ton lycée…

        — Ouais. Lisa trucmuche.

        — Lisa Praytor, précisa Valérie. Elle m’a posé beaucoup de questions te concernant.

        — Ah oui ? Honnêtement, je trouve ça assez flippant.

        — Non, je n’ai pas eu cette impression. Je crois qu’elle est juste un peu curieuse. Ça ne te fait pas plaisir de savoir que quelqu’un s’intéresse à toi à l’extérieur de cette maison ?

        Solomon s’accorda quelques secondes de réflexion. Quelqu’un s’intéressait à lui ? Soit. Super. Mais qu’était-il censé faire de cette information ? Inviter Lisa à prendre le thé ?

        — Si, c’est cool.

        — Tu n’as pas d’amis, Solomon. Tu es sûr que ça ne te manque pas ?

        — Mais nous sommes amis, toi et moi.

        — Non, Sol. C’est différent. J’ai vingt-cinq ans de plus que toi et, accessoirement, je te rappelle que je suis ta mère.

        — Et alors ? Je ne vois pas de mal à ça.

        — Oh mon Dieu, gémit Valérie. Tu es aussi désespérant que ton père.

        Valérie Reed avait l’impression de vivre avec deux versions du même individu à deux stades différents d’évolution. Son fils et son mari étaient introvertis, se contentaient du minimum, n’exprimaient jamais leurs sentiments et faisaient des fixations sur des choses insignifiantes. Elle supportait stoïquement leurs vieux films de science-fiction et les longs débats qui s’ensuivaient mais, comble de l’ironie, elle avait parfois l’impression de vivre avec deux extraterrestres.

        — Pourquoi ne pas renouer avec tes anciens amis via Internet ?

        — Pour quoi faire ?

        — Je ne sais pas, moi. Pour te sentir moins seul. Pour rendre ta vie un peu plus amusante.

        — Mais je m’amuse énormément.

        — Très bien, comme tu voudras, soupira-t-elle en levant les mains en l’air en signe de reddition. Moi, j’ai d’autres chats à fouetter, et une pile de factures à régler.

        Solomon se demandait s’il aurait jamais ses propres factures à régler. Il n’envisageait pas une seule seconde de quitter la maison, mais il avait seize ans et commençait vaguement à s’inquiéter pour son avenir. Contrairement à lui, ses parents avaient la bougeotte. Tôt ou tard, ils souhaiteraient voyager ou même déménager lorsqu’ils prendraient leur retraite. Certains jours, il avait l’impression d’être le problème central de leur existence, qu’ils avaient mis leur vie sur pause en attendant son hypothétique guérison.

        Dès que sa mère eut quitté la chambre, Solomon retourna à ses devoirs. Le monde extérieur ne lui manquait pas beaucoup, à part le magasin Walmart peut-être, avec ses rayons parfaitement alignés et sa musique d’ambiance relaxante. Et ses restaurants préférés, bien entendu. Et l’odeur de la pelouse après l’averse. Parfois, lorsqu’il pleuvait, il passait un bras par la fenêtre ouverte pour sentir les gouttes sur sa peau.

        L’eau l’apaisait, sans qu’il sache vraiment pourquoi. Lorsqu’il prenait un bain, il y restait plus d’une heure, les paupières closes, bercé par le souffle produit par l’extracteur d’humidité. Il avait l’impression de se trouver dans un cocon protecteur, à l’abri du pire, de ces pensées obsessionnelles qui, à tout moment, pouvaient se mettre à tourner en boucle dans son esprit et déclencher une crise de panique. D’ordinaire, quand le phénomène se produisait, il fermait les yeux, prenait de lentes et profondes inspirations puis comptait jusqu’à cent. Mais rien n’était plus efficace que l’immersion.

        Depuis plusieurs semaines, il se préparait à supplier ses parents de faire construire une piscine. Évidemment, il faudrait, pour pouvoir en profiter, qu’il sorte de la maison pour se traîner jusqu’au jardin, mais ce défi-là ne lui semblait pas insurmontable. Ce qui le terrorisait, c’était le chaos qui régnait au-delà de la haie qui ceignait la propriété familiale. En outre, las de devoir entretenir sa forme sur le tapis de course, il était impatient d’utiliser les appareils de fitness installés sur la pelouse.

        Il rêvait de commencer chaque journée par quelques longueurs, de sentir le soleil sur sa peau et, pourquoi pas, de bronzer un peu, histoire de ne plus ressembler à un cadavre ambulant. Car malgré son isolement, sans trop savoir pourquoi, il n’avait jamais cessé de se préoccuper de son apparence. Aux yeux de ses parents, c’était un signe qu’il n’avait ni renoncé à toute vie sociale ni définitivement rejeté la civilisation.

        Pour résumer, Solomon, assis devant son ordinateur, mettait tous ses espoirs dans cette piscine. Et à mesure que cette pensée chassait les autres, il sentit sa respiration s’accélérer. Non, il ne voulait pas que ses parents investissent en vain une grande partie de leurs économies. Non, il ne voulait les décevoir.

        Il se détourna de l’écran, se pencha en avant, posa ses coudes sur ses genoux et laissa pendre sa tête aussi bas que possible.

        Ça commençait toujours comme ça. Aucun symptôme, puis, brusquement, cette impression qu’un poids pesait sur sa poitrine, que son cœur allait imploser. Il pouvait le sentir cogner brutalement contre sa cage thoracique puis le sang battre à ses tempes. Il ne voyait plus ce qui l’entourait, mais des images aussi distantes qu’un album de photos feuilleté à vive allure devant ses yeux. Les sons, quant à eux, étaient à la fois étouffés et amplifiés à l’infini. Fermer les yeux. Respirer lentement et profondément. Compter jusqu’à cent.

        Chaque nombre était associé à une image.

        Ses parents et lui, sur le seuil de la maison, découvrant la piscine toute neuve.

        Puis leur expression consternée quand ils réalisaient qu’il était incapable de faire un seul pas en direction du bassin.

        À cent, il se redressa et rabattit l’écran de son ordinateur portable. Il devait faire une pause. Ne plus penser à la piscine. Se rendre au garage, s’étendre sur le ciment froid et fermer à nouveau les yeux. Reprendre ses esprits, seul, loin du regard de ses proches, avant qu’ils ne découvrent qu’il souffrait d’une énième crise.

        Ils devaient continuer à croire qu’il se portait mieux. Tant qu’ils en resteraient convaincus, il pourrait continuer à vivre ainsi pour toujours, à l’écart du monde extérieur.

      

    

  
    
      
      
      

      
        6.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Une semaine après son premier rendez-vous, Lisa était de retour dans le cabinet dentaire. Elle avait glissé dans la poche de son sweat l’enveloppe de papier bleu qu’elle comptait remettre au Dr Reed. Si cette lettre ne lui permettait pas de se rapprocher de Solomon, au moins convaincrait-elle sa mère qu’il avait besoin de compagnie.

        Malgré une longue journée de lycée, trois examens et un conseil des élèves, Lisa avait mobilisé toute son énergie pour paraître gaie et dynamique. Cette attitude se heurtait à sa véritable nature, celle d’une mademoiselle je-sais-tout qui voulait toujours tout contrôler, mais elle savait pertinemment que l’on n’attrape pas les mouches avec du vinaigre. Cette version plus enthousiaste d’elle-même semblait plus à même de charmer le Dr Reed.

        Installée dans le fauteuil, elle bavarda avec Cathy, l’assistante dentaire, tout en étudiant la photo de Solomon exposée sur le mur. Sur le cliché, il était tel qu’elle l’avait vu pour la dernière fois. À quoi pouvait-il bien ressembler, trois années après l’incident ? Elle savait par expérience quels changements pouvaient s’opérer chez un adolescent sur une aussi courte période. En quatrième, Clark était un garçon un peu enrobé souffrant de sérieux problèmes d’acné. Trois ans plus tard, il était à ses yeux le garçon le plus athlétique et le plus séduisant du lycée.

        — Alors Lisa, lança Valérie Reed en entrant dans la pièce. Prête à en finir avec cette vilaine carie ?

        — Mon sort est entre vos mains, docteur. À part ça, comment allez-vous ?

        — Très bien, je te remercie. Mais je ne suis pas en avance. Peux-tu ouvrir la bouche, s’il te plaît ?

        Dès que sa patiente se fut exécutée, le Dr Reed procéda à l’anesthésie locale. C’était une femme séduisante, dont les rides naissantes au coin des yeux trahissaient un optimisme et une gaîté à toute épreuve. Lisa s’était toujours imaginé une mère un peu austère, endurcie par les épreuves traversées aux côtés de son fils, mais Valérie était aussi épanouie qu’on puisse l’être.

        — Et Solomon ? demanda Lisa, la moitié du visage paralysé.

        — Égal à lui-même.

        — Oh. Et qu’est-ce qu’il fait de ses journées ?

        — Il regarde la télé et lit des romans, comme son père.

        — La photo, près de la fenêtre, elle n’est pas très récente.

        — Nous ne prenons pas beaucoup de photos. Et au fond, je crois que j’ai de la chance d’avoir le seul adolescent au monde qui ne prenne pas de selfies.

        — Cette manie traduit un sentiment d’insécurité, dit Lisa sur un ton docte. Moi non plus, je n’ai pas cédé à cette manie. Peut-être Solomon et moi sommes-nous plus matures que ceux de notre âge.

        — Mature ? Solomon ? Non, ce n’est pas le mot que j’emploierais…

        Lisa marqua une pause puis sortit l’enveloppe de sa poche.

        — Pouvez-vous lui remettre cette lettre ? Je sais que ça peut paraître bizarre. Mais je pense que ça lui fera plaisir. Vous pouvez la lire avant, si vous le souhaitez.

        Le Dr Reed considéra l’enveloppe puis esquissa un sourire.

        — Non, ce ne sera pas nécessaire. Je ne peux pas te promettre qu’il y répondra, mais je te promets que je la lui donnerai.

        — Merci beaucoup, docteur.

        Tandis que Valérie Reed, armée d’une fraise, s’attaquait à sa deuxième prémolaire inférieure droite, Lisa ferma les yeux et songea à Solomon Reed, qui ignorait encore qu’elle était sur le point de changer sa vie. À cette pensée, malgré l’instrument et le tube d’aspiration glissés dans sa bouche, elle ne put réprimer un sourire.

        
        *

        Lorsqu’elle rentra chez elle, Clark l’attendait un milk-shake à la main dans l’allée menant au garage. Il multipliait ce genre d’attentions, mais elle se laissait surprendre chaque fois.

        — La moitié de mon visage est totalement insensible, dit-elle en descendant de la voiture.

        — Vraiment ? s’étonna Clark en posant une main sur sa joue engourdie.

        — Je te jure. Je ne sens rien du tout.

        — Bizarre. Moi, je n’ai jamais eu de carie. Je n’arrive pas à imaginer l’effet que ça peut faire.

        — Tu ne me donnes pas mon milk-shake ?

        — Il va falloir que tu viennes le chercher, ricana-t-il en brandissant le gobelet, bras tendu au-dessus de sa tête.

        Or Clark mesurait près d’un mètre quatre-vingt-cinq, ce qui ne laissait pas la moindre chance à Lisa. Refusant de s’avouer vaincue, elle décida d’exploiter son point faible, plaça les mains sous ses aisselles et le chatouilla énergiquement. Incapable de supporter cette torture, il rendit immédiatement les armes.

        — Ça, c’était totalement déloyal, dit-il en lui tendant le gobelet.

        Elle lui adressa un clin d’œil puis but une gorgée à la paille.

        — Bon, on peut entrer, maintenant ? La lidocaïne continue à faire effet. J’ai l’impression de planer.

        Lorsqu’ils eurent gagné sa chambre, Lisa termina une rédaction pendant que Clark feuilletait un magazine. Il avait lui aussi un devoir à rendre le lendemain, mais il était de ces élèves qui prétendent se lever tôt pour boucler leur travail, n’en font rien et finissent par copier les résultats d’un camarade quelques minutes avant le cours.

        Il était loin d’être stupide – même si sa beauté, aux yeux de sa petite amie, l’emportait de très loin sur son intelligence –, mais sa passion pour le water-polo le conduisait à négliger sa scolarité. La saison étant terminée, il rongeait son frein en passant le plus clair de son temps en compagnie de Lisa.

        — J’ai l’impression que tu ne vois plus beaucoup tes amis, dit-elle d’une voix un peu pâteuse.

        — Les mecs de l’équipe ? Ils sont avec leurs copines.

        — Ils ne te manquent pas ?

        — Bof. Ils passent leur temps à boire de la bière et à parler de sexe.

        Ainsi, Clark avait fini par se lasser de ses copains. C’était logique, du point de vue de Lisa qui les avait toujours trouvés effroyablement ennuyeux. Jusqu’alors, elle n’avait jamais imaginé qu’il partageait son avis sur la question.

        — Où en es-tu de ton mémoire d’entrée à l’université ? demanda-t-il.

        — Ça avance lentement.

        — Tu as toujours l’intention de parler du cas de ton cousin ?

        Lisa aurait pu continuer à mentir, mais quel intérêt avait-elle à reculer d’inévitables aveux ? Elle avait déjà aménagé son temps libre au cours des mois à venir afin d’aider Solomon à surmonter sa phobie et, surtout, de rassembler de quoi rédiger le mémoire qui lui ouvrirait grand les portes de Woodlawn. Elle ne voulait pas trahir plus longtemps la confiance de Clark. Elle savait qu’il se montrerait bienveillant et n’essaierait pas de contrarier ses plans. Si, par malheur, il se mettait en tête de le faire, il y perdrait son temps et son énergie.

        — Je ne sais pas trop… Tu te souviens de Solomon Reed, ce garçon dont je t’ai parlé ? Celui qui a sauté dans la fontaine, quand j’étais en quatrième ?

        — Oui. Et alors, quel rapport ?

        — Eh bien figure-toi que je l’ai retrouvé.

        — Je ne savais pas que tu étais à sa recherche.

        — Non, non. Il s’est passé un truc un peu dingue. Par le plus grand des hasards, j’ai découvert que ma nouvelle dentiste était sa mère. Je suis tombée sur une photo de lui dans son cabinet. C’est fou, non ?

        — Ouais, incroyable. Et qu’est-ce qu’il devient ?

        — Pas grand-chose. Il ne sort jamais de chez lui.

        — Moi aussi, par moments, je suis un peu casanier.

        — Non, tu ne comprends pas. Je te dis qu’il ne sort jamais de chez lui. Il ne peut même pas aller en cours.

        — Depuis la quatrième ?

        — Ouais.

        — Wow, c’est grave. Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?

        — Un tas de trucs, j’imagine. On ne s’enferme pas chez soi sans raison. Sa mère m’a dit qu’il souffrait de graves crises de panique. C’est ce qui s’est passé, le jour où il s’est jeté dans la fontaine. Alors comme ça, à première vue, je dirais que sa pathologie, faute d’être correctement prise en charge, s’est transformée en un trouble anxieux associé à une sévère agoraphobie. Et je mettrais ma main à couper qu’il a aussi développé des troubles obsessionnels compulsifs.

        — Le pauvre, soupira Clark.

        — Je vais te demander quelque chose, et je veux que tu me promettes d’être cent pour cent honnête avec moi. D’accord ?

        — D’accord.

        — Est-ce que tu verrais un inconvénient à ce que je rencontre Solomon Reed ?

        — Ben… non, répondit Clark. En fait, c’est plutôt… inattendu.

        — La vérité, c’est que je pense souvent à son cas et que je me demande comment il va. Alors maintenant que je l’ai retrouvé, ça peut paraître dingue mais il faut absolument que je lui rende visite.

        — Mais tu ne le connais même pas.

        — Je sais. Mais je suis convaincue que je peux l’aider. C’est ce que je veux faire de ma vie, Clark, aider les gens. Si je manquais cette opportunité, je ne me le pardonnerais jamais.

        — Si je comprends bien, tu veux en faire ton sujet de mémoire.

        Lisa baissa les yeux puis hocha lentement la tête.

        — Et pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant ? demanda Clark.

        — Parce que je ne voulais pas faire toute une histoire d’un projet qui n’avait pas beaucoup de chances d’aboutir. Mais la mère de Solomon a accepté de lui remettre la lettre que je lui ai écrite.

        — Une lettre ? Tu lui as écrit une lettre ? Oh, tu m’as vraiment caché beaucoup de choses.

        — Ne m’en veux pas, je t’en supplie. C’est important pour moi.

        — N’empêche, tu ne m’as jamais écrit de lettre.

        — Oh, sans blague, tu es jaloux ? gloussa Lisa. Écoute, si tu restes enfermé chez toi pendant trois ans, je te promets que tu en recevras une.

        — Arrête, ce n’est pas drôle.

        — Tu sais, je ne fais pas ça pour cette histoire de bourse. Je crois simplement pouvoir être utile à Solomon, mais un seul mot de ta part et je te jure que j’arrête tout.

        Lisa savait pertinemment que Clark ne s’opposerait pas à son projet, et que cette promesse avait éteint toute velléité de jalousie. Elle s’en voulait un peu d’avoir usé d’un tel stratagème, mais elle avait vu trop de personnes renoncer à leurs rêves par crainte du jugement d’autrui. Elle n’avait qu’une crainte : que les conventions sociales ne la condamnent à une existence médiocre.

        Solomon Reed – elle en était convaincue – ne pouvait que s’incliner devant sa force de caractère.

      

    

  
    
      
      
      

      
        7.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        Solomon Reed n’avait jamais reçu de lettre. Jamais. Pas la moindre. Mais l’époque n’était plus aux échanges de courrier. Même si sa vie sociale avait été plus riche, même s’il n’avait pas passé un cinquième de son existence cloîtré au domicile familial, il n’en aurait pas été autrement.

        Alors quand sa mère lui tendit l’enveloppe portant son nom, il la considéra comme s’il s’agissait d’un objet obsolète, comme un téléphone à cadran rotatif ou un lecteur de cassettes.

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

        — Une lettre, sombre idiot, répondit Valérie en levant les yeux au ciel. Et je te demande de la lire de la première à la dernière ligne.

        Dès que sa mère eut quitté la chambre, il déchira le rabat de l’enveloppe et en sortit une feuille pliée en quatre.

        
          
            
            Cher Solomon,
          

          
            Je doute que tu aies jamais entendu parler de moi, mais mon nom est Lisa Praytor et je veux être ton amie. Je sais que ça peut te sembler ridicule, et ça l’est, c’est absolument évident ! Seulement, je pense que personne ne devrait traverser l’existence sans accomplir ce à quoi il aspire, et ce que je veux, je le répète, c’est devenir ton amie.
          

          
            J’ai vu ce qui t’est arrivé le jour où tu t’es rendu au collège pour la dernière fois. J’ai eu tellement peur pour toi. Je veux que tu saches que j’ai passé des années à essayer de comprendre pourquoi tu avais plongé dans la fontaine, ce matin-là. Et puis, comme si l’univers cherchait à m’envoyer un signe, j’ai découvert que ma nouvelle dentiste était ta MÈRE. Que l’on croie ou non à cette intervention divine, je suis convaincue que ça signifie quelque chose.
          

          
            Je sais bien que ta situation est différente de la mienne. Je sais que tu as choisi de vivre d’une façon très particulière et je respecte ce choix. Mais j’aimerais que tu réfléchisses à ma proposition et que tu acceptes de devenir mon ami.
          

          
            J’y trouverai des réponses aux questions que je me pose depuis trois ans, et toi, ça te fera sans doute du bien d’avoir un peu de compagnie et d’entendre parler du monde extérieur sans avoir à t’y aventurer.
          

          
            Amicalement,
          

          
            Lisa Praytor
          

        

        — Je n’ai pas besoin d’une amie, dit Solomon à haute voix.

        — Tu parles tout seul, mon chéri ? demanda sa mère depuis la cuisine.

        Il la rejoignit, brandit la lettre et la regarda droit dans les yeux.

        — Ça va tourner comme avec Grant. Ce sera une perte de temps.

        — Grant était un abruti, fit observer Valérie.

        — Non, il était parfaitement normal. Le truc, c’est que je suis incompatible avec ce genre d’individus.

        — Alors vu que nous nous entendons plutôt bien, tu estimes que je ne suis pas normale, c’est ça ?

        — Je suis sérieux, maman. Qu’est-ce que je pourrais bien lui dire ? De quoi pourrait-on parler ? Je ne vais pas au lycée. Je ne fais rien. Je ne vais nulle part. Je n’ai rien à raconter.

        — La vérité, Sol, c’est que tu n’as jamais eu de véritable ami. Pourquoi ne pas essayer ?

        — C’est hors de question, dit-il avant de poser la lettre sur la table, de regagner sa chambre et de s’étendre sur le sol.

        Une heure plus tard, il n’en avait pas bougé. Il gardait les yeux rivés sur le faux plafond typique des années 70, dont l’aspect évoquait une mer de pop-corn. Il comptait les étoiles phosphorescentes qui y étaient collées. Aux alentours de la centième, sa vue avait commencé à se brouiller et les astres à clignoter, comme si le toit de la maison avait disparu.

        Il avait beau tourner et retourner le problème, il ne parvenait pas à se décider. Devait-il accepter la proposition de Lisa ? Certains jours, la solitude et le silence lui pesaient, c’était indéniable. Sa mère avait raison sur un point : il n’avait jamais eu d’amis. Est-ce que l’expérience en valait la peine ? Il n’en avait aucune idée. À l’époque où il fréquentait le collège, il éprouvait les pires difficultés à communiquer avec les autres élèves. Que dirait-il, après tant d’années d’isolement, à une fille de l’extérieur ? Ne passerait-il pas pour un extraterrestre ?

        Solomon se sentait perdu. De son point de vue, la lettre qu’il avait reçue était plus menaçante qu’enthousiasmante, mais sa mère semblait aux anges, à deux doigts d’organiser une petite fête pour célébrer l’événement. Pouvait-il faire confiance à une femme qui n’avait qu’un objectif, le pousser hors de la maison contre son gré ?

        Prenant son courage à deux mains, il se leva pour aller retrouver son père dans le salon.

        — Eh, qui voilà ? s’exclama ce dernier. Han Solo en personne.

        — Maman t’a parlé de la lettre ?

        — Oui. Elle me l’a même lue.

        — Tu ne trouves pas ça bizarre ?

        — Si. Très bizarre, même. D’un côté, cette fille a l’air sincère. De l’autre…

        Jason Reed serra les lèvres et ouvrit grands les yeux. Sa phrase resta en suspens.

        — Comment faire confiance à une personne qui envoie une lettre à un parfait inconnu pour le supplier d’être son ami ? demanda Solomon.

        — Je me le demande. Mais ta mère pense que tu n’as rien à perdre.

        — Elle se trompe. J’ai beaucoup à perdre. J’aime cette maison. J’aime ce petit monde où nous vivons et je ne veux pas qu’il change. Je sais que vous avez du mal à comprendre ma vision des choses, mais je t’assure que si nous faisons entrer une inconnue dans notre univers, l’équilibre pourrait être rompu. Je pourrais sombrer de nouveau dans la folie.

        — Ne dis pas des choses comme ça, voyons. Tu n’as jamais été fou.

        Son père ayant la manie de désamorcer toute discussion sérieuse en lançant des blagues plus ou moins amusantes, Solomon avait délibérément évoqué son équilibre mental afin de garder la conversation sur les rails.

        — Qu’est-ce que je dois faire, papa ?

        — Il paraît que la nuit porte conseil.

        — Mais je n’arriverai jamais à dormir.

        — Oui, je comprends… À ton avis, qu’en penserait notre ami le robot ?

        — C’est un androïde, rectifia Solomon. Mais je te remercie, tu as posé la bonne question…

        L’androïde en question n’était pas réel, cela va de soi. Il s’agissait de Data, un personnage de Star Trek : The Next Generation, série télé plus connue par ses fans sous l’acronyme STTNG. Solomon en avait visionné les meilleurs épisodes une dizaine de fois, et les autres entre trois et cinq fois, en fonction de leur degré de médiocrité. Il y trouvait fréquemment les réponses aux questions qu’il se posait, des plus banales aux plus existentielles. Lorsque l’on vit reclus et qu’on n’a que ses parents et, plus rarement, sa grand-mère à qui parler, il faut bien trouver des moyens d’appréhender le monde. Pour des raisons qui n’appartenaient qu’à lui, Solomon avait décidé de s’en remettre à une série de science-fiction des années 90.

        Après s’être installé dans son fauteuil favori avec un stock considérable de bonbons, Solomon regarda sept épisodes d’affilée. Il se sentait extrêmement proche de Data, cet être artificiel qui, vivant en marge de la société, débitait des réflexions frappées au coin du bon sens sur la condition humaine. Avant même de se couper du monde extérieur, il en avait fait son mentor et son héros.

        Au milieu du huitième épisode, Solomon trouva la réponse à la question du jour. Confronté à la mort d’un membre d’équipage de l’USS Enterprise lors d’une collision avec un autre vaisseau, le lieutenant-commandant Data y évoquait la bienveillance avec laquelle le disparu l’avait toujours considéré, l’acceptant tel qu’il était malgré sa nature particulière. C’était là, selon lui, la véritable amitié.

        Et c’est précisément ce qu’offrait Lisa à Solomon. Elle était prête à le considérer comme un individu normal, sans considération pour son mode de vie quelque peu particulier. Pourquoi dès lors refusait-il la main qu’elle lui tendait ? Une réponse s’imposait : il manquait de courage, et ce constat était affreusement déprimant. Accepter sa proposition, c’était courir le risque de briser son fragile équilibre. Mais aussi, saisir une opportunité de sortir de l’impasse dans laquelle il s’était engagé depuis trois ans.

        Mais avec qui partager ce dilemme ? En l’absence du lieutenant-colonel Data, il n’avait dans son minuscule entourage qu’une personne assez sage pour l’écouter et l’aider à se décider : Joan Reed, sa grand-mère paternelle qui, par un heureux hasard, venait dîner à la maison le soir même.

        C’était une grand-mère particulière, qui avait donné naissance à Jason, son fils unique, à l’âge de vingt ans. Peu de temps après, comme tant d’autres jeunes filles, elle avait quitté sa petite ville de Louisiane pour s’installer à Los Angeles dans l’espoir de devenir actrice. Sa carrière s’était résumée à une apparition dans une publicité télévisée à l’issue de laquelle elle avait épousé un promoteur immobilier et était passée instantanément du statut de starlette à celui de femme au foyer. Un choix qu’elle n’avait jamais regretté.

        À soixante-cinq ans, elle conduisait la voiture de sport de ses rêves et se comportait comme la diva d’Hollywood qu’elle n’était jamais devenue. Après le décès de son époux au milieu des années 80, elle avait pris la direction de sa fructueuse société et en avait fait un véritable petit empire. Si Solomon avait été en état de quitter la maison, il aurait pu voir son visage souriant sur les pancartes plantées devant toutes les villas mises en vente aux quatre coins d’Upland.

        — Mais c’est FANTASTIQUE ! s’exclama-t-elle dès qu’elle eut lu la lettre.

        — Fantastique, vraiment ?

        — Mais bien sûr ! Je me reconnais dans cette Lisa. Elle sait ce qu’elle veut et elle est prête à tout pour l’obtenir.

        — Mais pourquoi est-ce qu’elle me veut, moi ? Je veux dire, quel intérêt aurait-elle à devenir mon amie ?

        — Mais parce que tu es un petit ange, Solomon. Moi aussi je serais ton amie si je n’étais pas ta grand-mère et si je n’avais pas déjà un pied dans la tombe.

        — Mais tu es mon amie, grand-mère.

        — Ne dis pas de bêtises, voyons. Enfin, de quoi as-tu peur ? Qu’il ne s’agisse d’une mauvaise blague ? Que des petits salauds de ton ancien collège n’aient inventé toute cette histoire pour se moquer de toi ?

        — Mais non. Je ne peux même pas imaginer qu’il existe des gens aussi minables.

        — Oh, détrompe-toi, mon chéri. Je connais dans cette ville beaucoup de gens très aisés dont les enfants sont de véritables petites ordures. Un tel complot ne me surprendrait pas le moins du monde.

        — Depuis le temps, personne ne se souvient que j’existe.

        — Mais si, cette fille ! s’écria-t-elle. Bon, que comptes-tu faire ? Décider une bonne fois pour toutes que ton monde se limite à ça ? Tes parents, le livreur de pizzas et moi ? Tu veux rester coincé ici pour le restant de tes jours ? À ta guise, mon grand. Mais je crois pour ma part que tu devrais laisser sa chance à cette Lisa, histoire de t’aérer un peu l’esprit et d’élargir ton horizon. Car si tu continues comme ça, je crains que tu ne perdes la boule pour de bon et que tu ne nous massacres tous à grands coups de hache un de ces quatre matins.

        — Tu le penses vraiment ? Tu crois que je pourrais finir en tueur psychopathe ?

        — En tout cas, moi, je ne risque rien. J’ai toujours une bombe lacrymogène dans mon sac à main. Tu n’imagines même pas à quel genre de tordus j’ai affaire dans mon travail.

        Sur ces mots, elle éclata de rire et posa une main sur l’épaule de son petit-fils.

        — Invite-la, Sol. Essaye quelque chose de différent pour une fois, et vois comment les choses évoluent. Si j’étais à ta place, je n’hésiterais pas une seconde. Si tu avais mon âge, tu saurais qu’il faut savoir tenter sa chance, même lorsqu’on crève de trouille, car il ne fait pas bon vivre avec des regrets.

        — J’y réfléchirai. Papa a dit que la nuit portait conseil.

        — Ça, c’est une façon de ne pas se mouiller. Ce qui t’arrive doit remuer beaucoup de souvenirs… Savais-tu que ton père était un petit garçon solitaire lui aussi ?

        — Je ne suis pas solitaire.

        — Ben voyons… Saisis cette opportunité, Solomon. Plus tu attendras, moins tu auras de chances de te sortir de cette situation. Personne ne se lie d’amitié avec un vieux garçon de quarante ans qui vit toujours chez ses parents.

        — Bon sang, grand-mère, c’est carrément déprimant…

        — J’essaye juste de t’aider. Tu ne vas quand même pas passer le reste de ton existence sur Internet !

        Sans crier gare, elle souleva l’écran de l’ordinateur portable et découvrit la page d’accueil d’un site dédié aux piscines individuelles.

        — Qu’est-ce que… bredouilla-t-elle.

        — S’il te plaît, ne leur dis rien, s’étrangla Solomon. Pas encore. C’est juste que… l’eau m’apaise, alors je me suis dit que…

        Avant qu’il n’ait pu achever sa phrase, sa grand-mère, les larmes aux yeux, le prit dans ses bras. Elle le serra de toutes ses forces puis le secoua comme un prunier. Il resta immobile et retint sa respiration jusqu’à ce que son étreinte s’achève.

        — Mais c’est une piscine d’extérieur, dit-elle. Je ne comprends pas…

        — C’est pour ça que je ne suis pas encore prêt à leur en parler. Je ne sais pas si je serai capable de…

        — Je vais te l’offrir, Solomon. Je vais te faire construire la plus jolie piscine d’Upland.

        — C’est gentil mais ça ne résout pas mon problème. Je ne peux pas promettre que je pourrai y nager un jour.

        — Tu auras tout le temps d’y réfléchir quand elle sera à ta disposition. Mais en échange, je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi.

        — Quoi donc ?

        — Que tu invites cette fille à passer un après-midi avec toi, histoire de voir si le courant passe entre vous. Et si la chance te sourit, tu auras une amie avec qui chahuter dans cette piscine.

        Sur ces mots, elle tourna les talons, quitta la chambre puis rejoignit Jason et Valérie dans la cuisine. Solomon tendit l’oreille. Sa grand-mère était digne de confiance. Elle ne risquait pas de dévoiler leur secret. À moins, bien sûr, que son goût pour les ragots n’entre en collision avec son légendaire goût de la discrétion.

        La sonnerie du téléphone se fit alors entendre.

        — Sol, un appel pour toi ! cria sa mère.

        Solomon considéra avec stupéfaction le combiné placé sur son bureau. Tous les êtres humains qui peuplaient son existence étaient rassemblés dans la pièce voisine. Qui pouvait bien vouloir s’entretenir avec lui ?

        — Allô ?

        — Solomon ? fit une voix féminine à l’autre bout du fil. C’est bien toi ?

        — Oui.

        — Lisa Praytor à l’appareil. Tu as reçu ma lettre ?

        Solomon écarta le téléphone de son oreille puis, à trois reprises, respira lentement et profondément.

        — Allô ? dit Lisa. Tu es toujours là ?

        — Oui. J’ai bien eu ta lettre. Je te remercie.

        — De rien. J’espère que je ne t’ai pas fichu la trouille. Que tu n’as pas trouvé ça trop bizarre…

        — Un tout petit peu. Mais ça va.

        Solomon n’avait pas échangé avec une fille ou un garçon de son âge depuis des lustres et il ne savait trop comment s’y prendre. Devait-il adapter son vocabulaire, ponctuer ses phrases de « cool », de « euh » et de « tu vois » ? Dans le doute, il était soulagé que le débit de mitraillette de Lisa lui donne à peine le temps d’en placer une.

        — Bref, excuse-moi de t’appeler comme ça à l’improviste, mais je voulais être certaine que tu avais reçu ma lettre. Et que tu saches que je ne veux pas te forcer la main. Et je voulais préciser que j’étais une super amie. Si tu as des doutes, tu peux demander à ma meilleure copine, Janis Plutko. Tu veux son numéro ?

        — Non… non merci… je…

        — Aïe. J’ai l’impression que je te fais flipper, je me trompe ? Parfois, j’ai un peu tendance à m’emballer, comme dit Clark. Pour les choses que j’adore, mais aussi pour celles qui m’énervent. Il y a des choses qui t’énervent, Solomon ?

        — Hum… je ne sais pas trop…

        — Tu sais quoi ? Je suis désolée. Je n’aurais jamais dû téléphoner à cette heure. Tu peux me rappeler plus tard, si tu préfères…

        — Tu es libre mercredi ? l’interrompit Solomon.

        — Ce mercredi ? Bien sûr que je suis libre !

        — Super. Alors, mon adresse, c’est le 125 Redding Way.

        — C’est noté. Vers quinze heures ? Ça te va ?

        — Tout me va, répondit-il. Je n’ai aucune obligation.

        — Génial. Merci Solomon. Je te promets que ce sera amusant. Un peu bizarre peut-être, mais agréablement bizarre. Amusant, c’est ça. Concentre-toi sur l’aspect amusant de notre rencontre.

        — L’aspect amusant. D’accord. C’est entendu.

        — À mercredi, alors.

        — OK, à mercredi.

      

    

  
    
      
      
      

      
        8.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Solomon n’avait pas l’air aussi fragile et vulnérable que Lisa l’avait imaginé. Il semblait un peu nerveux, évidemment, mais guère plus qu’une personne équilibrée confrontée à la perspective de recevoir une parfaite inconnue à son domicile. Sur le coup, elle se sentit soulagée. Son premier patient serait peut-être plus communicatif et moins incurable que prévu…

        Puis elle se reprit. Elle devait se garder de tirer la moindre conclusion avant de l’avoir rencontré en chair et en os. Pour l’heure, le plus important, c’était qu’il ait accepté sa proposition. Elle avait un peu de mal à comprendre comment on pouvait recevoir un tel coup de fil et se plier aux exigences d’un interlocuteur mystère, mais son projet était sur les rails, et c’était probablement la meilleure chose qui lui soit jamais arrivée.

        Impatiente de partager la bonne nouvelle avec Clark, elle composa son numéro. Cette semaine-là, conformément à la décision prise bien des années plus tôt par le juge des divorces, il vivait chez son père, à Rancho Cucamonga. Ce dernier exerçait la profession d’avocat fiscaliste, et sa personnalité était aussi barbante que sa profession le laissait supposer. Pourtant, Lisa l’aimait beaucoup, sans doute en raison du dévouement dont il faisait preuve envers ses enfants.

        — Clark Robbins à votre service.

        — C’est bon, dit-elle.

        — De quoi tu parles ?

        — Solomon a accepté. C’est pour mercredi.

        — Oh, cool. C’est super.

        — Tu m’étonnes ! Comme je n’en pouvais plus d’attendre sa réponse, je lui ai passé un coup de fil et…

        — Attends une minute… Tu lui as passé un coup de fil ? Bon sang, Lisa, il est évident que ce type ne veut qu’une chose dans la vie, c’est qu’on lui foute la paix.

        — Eh bien n’empêche qu’il a pris mon appel. Et je suppose qu’il m’aurait raccroché au nez s’il n’avait pas voulu entendre ce que j’avais à lui dire.

        — Ouais. Tu marques un point. Alors, quel effet il t’a fait ?

        — Je l’ai trouvé plutôt normal. Un peu sur ses gardes, forcément, mais le contraire aurait été étonnant.

        — Et tu t’es invitée chez lui ?

        — Non. C’était son idée. C’est dingue ce que tu peux être flippé !

        — Lisa, est-ce que je suis censé me sentir super détendu alors qu’un type que tu connais à peine t’a invitée chez lui ?

        — OK. À ton tour de marquer. Un partout, la balle au centre.

        — Je suis sérieux, Lisa. Tu dois faire attention.

        — Je fais toujours attention.

        — Tu veux venir à la maison ? Tu me dois bien ça, de passer un peu de temps avec moi avant de courir retrouver ton nouveau petit copain.

        — Avec plaisir. Je suis censée préparer un examen de maths, mais je cherchais justement une excuse pour remettre ça à demain.

        — Cool. On regardera un film sur Netflix. J’ai du pop-corn. Amène des trucs sucrés, si tu en trouves.

        — OK. Mais pas de film de guerre, on est bien d’accord ?

        *

        Le lendemain matin, après avoir passé un énième examen à l’issue duquel elle fut la première de la classe à rendre sa copie, Lisa se rendit à la bibliothèque pour consulter des ouvrages consacrés à la psychologie, et en particulier à l’agoraphobie. Elle en connaissait déjà long sur le sujet. Elle savait qu’il s’agissait du stade ultime du trouble panique ; que Solomon tenterait de justifier sa situation en prétendant que c’était un choix délibéré, que c’était mieux comme ça, que demeurer au domicile de ses parents lui permettait d’éviter tout stress et qu’il était dans une forme éclatante.

        Du point de vue de Lisa, contourner ses peurs, c’était s’y soumettre. Elle était déterminée à l’aider à les vaincre. Ce ne serait pas facile, d’autant qu’elle avait opté pour une stratégie originale mais risquée : se présenter non comme une psy mais comme une amie. Au bout du compte, en dépit de ce gros mensonge, elle était convaincue qu’il lui en serait éternellement reconnaissant.

        Elle comptait mettre en œuvre une toute nouvelle forme de thérapie. Pas question d’encourager son patient à se lancer dans d’interminables monologues et de guetter ses moments de faiblesse. Se posant en confidente, elle l’encouragerait à lutter contre sa phobie et l’aiderait pas à pas à recouvrer sa liberté.

        Son mémoire décrirait avec minutie ce processus de guérison appuyé sur la créativité et la compassion. Les pontes du département de psychologie de Woodlawn en tomberaient à la renverse et lui accorderaient sa bourse à l’unanimité. Elle n’imaginait pas une seule seconde qu’un autre candidat puisse lui faire de l’ombre, et elle n’excluait pas d’être admise directement en deuxième année.

        — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Janis en s’asseyant devant Lisa à la table de lecture.

        — Rien de spécial. Quelques recherches pour mon devoir d’histoire.

        Lisa ne comptait pas parler de son projet à Janis. On aurait pu penser qu’elle n’était pas très fière de sa stratégie alliant le mensonge à la manipulation, mais la vérité, c’était qu’elle était trop occupée par son projet pour subir une énième leçon de morale de la part de sa meilleure amie.

        — Tu n’arrêtes jamais de bosser, soupira Janis. Tu veux qu’on fasse un truc après les cours ?

        — Désolée, mais je dois aider la sœur de Clark à terminer son devoir de géométrie.

        — Elle te paye, j’espère ?

        — Ben oui, qu’est-ce que tu crois ? Son père me file dix dollars de l’heure.

        — Nom de Dieu ! Euh, je veux dire… nom d’un chien !

        Lisa savait par avance que son travail de psy auprès de Solomon, combiné à ses études, aux heures passées à travailler sur la maquette de l’album de promotion et à la présidence du conseil des élèves, distendrait immanquablement les liens qui l’unissaient à Janis et à Clark. Mais ce sacrifice ne serait pas accompli en vain. Rares sont ceux qui tentent l’impossible, et c’est d’eux, et d’eux seuls, dont l’histoire se souvient.

        *

        Lisa avait déjà aperçu la maison de Solomon. Non pas parce qu’elle l’espionnait, mais parce qu’elle s’était rendue à une fête d’anniversaire juste en face, quelques années plus tôt, de l’autre côté de la rue. Lorsqu’elle descendit de sa voiture au bout de l’allée d’accès au garage, un chat roux détala, lui causant une telle frayeur qu’elle faillit lâcher les cookies qu’elle avait préparés à l’intention de son patient.

        Lorsque la porte s’ouvrit, elle tendit à bout de bras l’assiette recouverte de film alimentaire et s’exclama :

        — Surprise !

        — Salut, répondit sobrement Solomon, prenant soin de se tenir un pas en retrait.

        Lorsqu’il se pencha en avant pour prendre les cookies, Lisa put observer son visage à la lumière du jour. Et surprise, elle le trouva totalement craquant, avec ses cheveux bruns plaqués en arrière et ses grands yeux marron, de ceux qui virent au vert sous certaines conditions d’éclairage. Il était étonnamment grand, pas loin d’un mètre quatre-vingt-dix. Il lui adressa un sourire crispé.

        — C’est ton chat ? demanda-t-elle, toujours plantée sur le paillasson.

        — Non. C’est Fred. Celui des voisins.

        — Ah. Tant mieux. En fait, je suis allergique.

        — Pareil.

        — Solomon ?

        — Quoi donc ?

        — Est-ce que je peux entrer ?

        — Ouais… ouais… désolé. Bon sang, où est-ce que j’avais la tête ? Vas-y, entre.

        Il fit un pas en arrière puis laissa Lisa pénétrer dans le vestibule.

        — Alors… hum… bredouilla Solomon. Je ne sais pas vraiment ce que…

        — Tu me fais faire le tour du propriétaire ? l’interrompit-elle. C’est un bon moyen de briser la glace, tu ne crois pas ?

        — D’accord, d’accord, dit-il en tendant le bras vers une double porte. Euh… alors, ici, c’est notre tanière. Enfin, le salon.

        — C’est mignon, dit Lisa.

        Il lui fit visiter la cuisine et la salle à manger sans émettre le moindre commentaire. Elle posa une foule de questions, auxquelles il apporta les réponses les plus sommaires.

        — Tu cuisines ?

        — Pas vraiment.

        — C’est ta Xbox ?

        — Non, c’est celle de mon père.

        — Je peux voir ta chambre ?

        — Oui.

        C’était une pièce aux murs nus, d’un blanc éclatant. Solomon s’assit au bord du lit et resta parfaitement immobile pendant que Lisa passait en revue les livres alignés sur les étagères et les figurines éparpillées sur son bureau. Elle s’efforçait d’afficher une attitude détachée, mais le silence de son patient la mettait mal à l’aise.

        — Tu aimes lire, à ce que je vois.

        — Ça passe le temps.

        — C’est clair.

        — Lisa, je peux te poser une question ?

        — Bien sûr, je t’écoute.

        — Qu’est-ce que tu fais ici, exactement ?

        — Tu sais bien. Je veux devenir ton amie. Mais je te préviens, tu vas devoir être un peu plus bavard si tu veux que ça colle entre nous.

        — Désolé, mais je ne sais pas trop de quoi parler.

        — Tu peux commencer par m’expliquer pour les murs blancs. On se croirait dans une chambre d’hôpital.

        À ces mots, au grand soulagement de Lisa, Solomon éclata de rire, dissipant instantanément toute tension.

        — Ben je les préfère comme ça. Je n’ai pas d’autre explication.

        — Plutôt minimaliste.

        — Pardon ?

        — Minimaliste, répéta-t-il. Sobre. Épuré, si tu préfères. Ce genre de déco est très à la mode en ce moment.

        — Oh, d’accord. Je n’aurais jamais cru pouvoir faire un truc à la mode.

        — Tu détesterais ma maison, dit Lisa. Ma mère ne peut pas supporter qu’un mur reste vide. Si elle avait bon goût, ce serait parfait. Mais ce ne sont que stickers géants et posters bon marché de chez Walmart. Elle a eu sa phase motifs vache, il y a quelques années. J’ai failli ne pas y survivre.

        De nouveau, Solomon lâcha un grand éclat de rire. Lisa se dit qu’il commençait à apprécier son humour, ce qui n’était pas gagné. En outre, il semblait un peu moins tendu, et le fait qu’il parvienne à articuler des phrases complètes était un signe encourageant.

        — En fait, comme je passe ma vie enfermé, je crois que ces murs blancs me donnent l’impression que la chambre n’a pas de limites.

        — Ouais. Je comprends. Ou peut-être te permettent-ils d’imaginer l’environnement de ton choix.

        — Non. Pour ça, j’ai un autre endroit.

        — Ah bon ? Où ça ?

        — Suis-moi. Je vais te montrer.

        Solomon la conduisit jusqu’à la buanderie, poussa la porte menant au garage puis, d’un geste, invita Lisa à y entrer. Il se planta à ses côtés et la regarda sans un mot.

        Les parois, le sol et le plafond de la pièce, intégralement recouverts de peinture noir mat, étaient sillonnés de lignes jaune vif espacées d’une trentaine de centimètres qui, s’entrecroisant à angle droit, formaient un quadrillage. C’était l’une des choses les plus étranges que Lisa ait jamais observées. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui se trouvait sous ses yeux.

        — Tu as déjà vu Star Trek : The Next Generation ? demanda Solomon en se plaçant au centre du garage.

        — Ouais, quelques épisodes, répondit Lisa. Mais mon copain est fan. Dans un monde idéal, j’aimerais que tous les êtres humains parlent avec la voix de Patrick Stewart.

        — Que Dieu t’entende…

        Elle ferma la porte derrière elle et constata qu’elle avait été décorée de façon à compléter le quadrillage de la pièce. Une infinité de carrés noirs soulignés par les traits jaune fluo, du sol au plafond.

        — C’est mon holodeck, annonça Solomon. Dans la série, ces salles permettent de simuler n’importe quel environnement grâce à des projections holographiques, pour s’entraîner ou se divertir. C’est magnifique, tu ne trouves pas ?

        Il avait prononcé ces mots d’une traite, sans bafouiller, sans que sa voix ne trahisse le moindre signe de nervosité. Lisa était sidérée. Elle qui mettait toujours tout en œuvre pour réaliser ce à quoi elle aspirait, elle ne pouvait qu’être admirative devant ce chef-d’œuvre de dévotion. Ah, si Clark avait pu voir ça !

        — Et comment ça marche ? demanda-t-elle.

        — Eh bien, je m’assieds là, pile au centre, puis je laisse faire mon imagination.

        — Tu penses à des trucs, et ils se matérialisent autour de toi ?

        — C’est ça, dit-il. Ça ne t’arrive jamais de penser que tu te trouves ailleurs ?

        — Si. Souvent, je m’imagine à l’université. Tout le temps, en fait. Loin, très loin d’Upland.

        — Ben pour moi, c’est pareil. Sauf pour ce qui concerne la fac. Ça, ça ne fait par partie de mon futur.

        — Qu’est-ce que tu en sais ?

        — Regarde-moi, soupira Solomon. Pas besoin d’être devin. Et quelles études veux-tu suivre

        — Médecine. Je n’ai pas encore choisi ma spécialité, mais je rêve qu’on m’appelle Dr Praytor un jour.

        — Je vois. Maintenant, je comprends pourquoi tu plais autant à ma mère.

        Lisa esquissa un sourire puis s’assit au centre de la pièce.

        — Je peux essayer ?

        — Oh… euh… oui, bien sûr.

        — Qu’est-ce que je dois faire ?

        Solomon s’assit à son tour, si proche de Lisa que leurs genoux se frôlèrent. À sa grande surprise, elle se sentit vaguement électrisée.

        — OK, dit-il. Ferme les yeux. Enfin, si tu veux. Ce n’est pas un ordre, évidemment…

        Elle s’exécuta. La pièce était tellement silencieuse qu’ils n’entendaient plus que leur propre respiration.

        — Maintenant, rouvre-les !

        Alors Lisa le vit, souriant, face à elle, se découpant dans la pénombre devant le quadrillage jaune vif.

        — Quoi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Tu vois ?

        — Quoi donc ?

        — On est dans un champ. C’est tellement vert, n’est-ce pas ? Ici, là, tout autour de nous. Un cerf-volant plane au-dessus de nos têtes. Tu l’aperçois ?

        Il pointa un doigt vers le ciel. Elle leva les yeux, ne vit que des carrés jaunes d’un angle à l’autre du plafond puis se tourna dans sa direction. Il semblait dans un état second, hypnotisé par ce qui l’entourait. Il était extatique, comme si le ciel s’était ouvert pour dévoiler le paradis. Un cerf-volant, sans blague ? À l’évidence, ce garçon était plus gravement atteint qu’elle ne le supposait. Certes, il n’avait rien d’effrayant, mais était-elle en mesure de lui apporter son aide ?

        — Lisa ?

        — Ouais ?

        — Tu ne vois pas que je suis en train de me payer ta poire ?

      

    

  
    
      
      
      

      
        9.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        En dépit des apparences, l’holodeck de Solomon ne permettait ni de créer des environnements virtuels ni d’interagir avec des personnages imaginaires. C’était tout simplement un garage décoré de façon à reproduire un lieu qu’il adorait. Et il n’en demandait pas plus. Grâce à lui, il parvenait à s’évader quand le simple fait de fermer les yeux ne suffisait pas à apaiser ses angoisses. Parfois, comme après l’attaque de panique qui l’avait terrassé quelques jours plus tôt, c’était le seul moyen efficace de se couper du reste de l’univers et de remettre de l’ordre dans ses idées.

        Lisa lâcha un petit rire nerveux.

        — Ce n’est pas drôle, grogna-t-elle.

        — En fait, ces carrés sont constitués de bande adhésive. Ça m’a pris un temps fou de tout quadriller.

        — Wow, dit-elle en passant une main sur le sol. Et c’est ici que tu entraînes toutes les filles que tu rencontres ?

        — Ça, ce n’est pas drôle, dit-il en se redressant d’un bond.

        Il tendit la main à Lisa pour l’aider à se lever.

        — Merci.

        — Alors tu me pardonnes ? demanda-t-il.

        Les membres de la famille Reed avaient cette drôle de façon de se témoigner leur affection. Ils multipliaient les farces et les petites provocations, même dans les situations les plus sérieuses. La semaine précédente, il avait traité son père de « no life », qui l’avait en retour qualifié « d’ours des cavernes », et l’échange en était resté là. Ils étaient comme ça, assez intelligents pour savoir se moquer d’eux-mêmes avant d’être battus à ce petit jeu.

        — Pas de souci, dit Lisa en lui donnant un innocent coup de coude dans le bras.

        Solomon trouva ce contact si étrange, si exotique qu’il plaça une main à l’endroit où elle l’avait touché et l’y garda jusqu’à ce qu’ils aient regagné le salon.

        — Il faut que je rentre, dit-elle en consultant sa montre. Merci pour la visite.

        — N’oubliez pas de passer par notre boutique cadeaux avant de quitter le musée.

        — Ce genre de blagues, c’est tout à fait Clark, pouffa Lisa.

        — Clark… Je suppose qu’il s’agit de ton copain ?

        — Ouais. Ça fait un moment qu’on est ensemble.

        — C’est marrant, je n’aurais jamais imaginé que je pouvais faire penser à quelqu’un d’autre.

        — Je précise que c’est un compliment.

        — Comment est-il ? Je parie qu’il ne possède pas d’holodeck.

        — Il est intelligent, mais pas du genre monsieur je-sais-tout. Ses parents sont divorcés. Sa mère est horrible, mais son père est cool. Il est grand, peut-être un peu plus petit que toi. Il joue au water-polo, mais comme la saison est terminée, je crois qu’il est un peu déprimé. Il ne voit plus grand monde, ces derniers temps… à part moi, évidemment. Mais chaque fois que j’aborde le sujet, il se referme. Il n’aime pas parler des choses sérieuses. Mais j’ai bien l’intention de le faire changer.

        — Eh bien, ça fait un paquet d’informations. J’aurais dû prendre des notes.

        — En plus, il cache ses BD sous son lit quand ses copains lui rendent visite. Il a honte. C’est idiot, tu ne trouves pas ?

        Elle sortit son téléphone de sa poche, accéda à ses photos et montra un cliché où elle posait en compagnie de Clark. À en juger par leurs tenues de soirée, il devait avoir été réalisé lors d’un bal de fin d’année.

        — Selon toi, comment un type aussi canon peut-il se sentir gêné par quoi que ce soit ?

        — J’avoue que c’est un mystère, répondit Solomon. De mon point de vue, Clark est le roi du lycée. Moi, je crois que je me ferais massacrer si j’allais là-bas.

        — Tu regardes trop la télé, rétorqua-t-elle. Ce n’est pas une jungle, tu sais.

        — Ah bon, tu crois ? Alors dans ce cas, pourquoi cache-t-il ses BD ?

        — OK, alors disons que c’est une toute petite jungle. Mais je te garantis que tu y serais très heureux.

        — Il y a une fontaine où je pourrais me jeter en cas d’urgence ? demanda-t-il en esquissant un sourire.

        Lisa lâcha un bref éclat de rire.

        — Tu es très différent de ce que j’imaginais, Solomon Reed.

        — C’est un autre compliment ?

        — Absolument.

        Solomon était soulagé qu’elle ne s’attarde pas davantage. Même s’il avait passé un bon moment, tout ce bavardage, tous ces efforts accomplis pour trouver des choses à dire et des questions à poser lui avaient flanqué la migraine.

        Dès qu’il eut fermé la porte derrière Lisa, il commença à manquer de souffle. Il prit appui contre un mur et essaya d’inspirer, espérant repousser l’horreur qui s’annonçait. En vain. En état d’hyperventilation, il s’engagea dans le couloir en titubant, regagna sa chambre et se jeta sur le lit. Il disparut sous la couette puis, en position fœtale, ferma les yeux jusqu’à s’en faire mal aux paupières.

        La crise de panique fut brève mais intense. Immobile, Solomon écouta sa respiration reprendre peu à peu sa cadence normale. Comme la plupart de ceux qui souffraient de semblables attaques, il croyait chaque fois être victime d’un infarctus et avait la conviction que son cœur allait exploser. Parfois, il se surprenait à penser que ç’aurait été préférable.

        — Alors… comment ça s’est passé ? demanda sa mère à son retour du cabinet.

        — Bien, répondit-il. Elle est très sympa.

        — Solomon, pourquoi ne pas utiliser tes propres mots ? Je ne sais jamais ce que tu ressens vraiment. Je me suis fait un sang d’encre toute la journée. J’aurais dû rester à la maison. Je sais que tu as insisté pour rester seul en sa compagnie mais…

        — T’inquiète. Je lui ai fait faire le tour du propriétaire. On a pas mal discuté. Ça s’est bien passé, je t’assure.

        — Tu lui as montré le garage ?

        — Ouais, possible.

        — C’est bien.

        — Mais je ne sais pas si je la reverrai.

        — Est-ce que tu en as envie ?

        Solomon rumina cette question une bonne partie de la nuit.

        Lorsqu’il avait accepté de rencontrer Lisa, ses parents s’étaient pris à espérer, une première depuis qu’il avait pris la décision de se retirer du monde. Désormais, il n’avait plus trente-six solutions : soit il leur brisait le cœur, soit il poursuivait cette histoire d’amitié un peu artificielle et voyait où elle pouvait le mener.

        *

        Le lendemain, à son réveil, il crut que la fin du monde était arrivée.

        C’était une perspective qu’il avait déjà envisagée : des flammes tombant du ciel, des flashs d’infos télé alarmants, des voisins fuyant le quartier en hurlant comme des possédés, ses parents déboulant dans sa chambre pour le serrer une dernière fois dans leurs bras. Mais jamais, au grand jamais, il n’avait imaginé que cette apocalypse puisse être aussi bruyante. Un vacarme infernal lui vrillait les tympans, un rugissement qui semblait provenir de toutes les directions. Convaincu qu’il s’agissait d’un tremblement de terre, il bondit de son lit et vint se planter dans l’encadrement de la porte donnant sur le couloir. Il y demeura pendant près d’une minute, le temps que l’adrénaline qui ruisselait dans ses veines le ramène à la réalité.

        Lorsqu’il eut la conviction que la maison ne tremblait pas sur ses fondations, il courut jusqu’au salon puis, derrière la baie vitrée donnant sur le jardin, constata qu’un bulldozer était en train de creuser un énorme trou dans la pelouse.

        — Ça ne peut pas être réel, dit-il à haute voix.

        Y avait-il seulement une possibilité de faire marche arrière ? Solomon s’était toujours débrouillé pour se préserver des surprises, et cette apparition-là le frappait de plein fouet. Il se laissa tomber dans le canapé, se pencha en avant et laissa sa tête pendre entre ses genoux. Il se couvrit les oreilles, ferma les yeux puis se balança lentement d’avant en arrière.

        Certes, il ne s’agissait pas d’un tremblement de terre, mais le sol et les assiettes dans le vaisselier n’en vibraient pas moins comme si un séisme de magnitude neuf secouait l’ensemble de la Californie. Soudain, ses épaules se firent si lourdes qu’il eut toutes les peines du monde à rester assis et à ne pas s’affaler sur la moquette du salon. Il ne restait plus dans l’atmosphère suffisamment de molécules d’oxygène pour alimenter ses poumons. Sa respiration se fit si sifflante que si ses parents s’étaient trouvés à la maison, ils auraient été immédiatement alertés et seraient venus à son secours. Une fois de plus, il avait la très désagréable impression d’être à l’agonie.

        Quelques minutes plus tard, il parvint à se traîner jusqu’à la cuisine, but un verre d’eau puis se hissa sur un tabouret de bar. Ses pensées, confuses, partaient dans tous les sens. Comme après chaque attaque, chaque muscle de son corps le faisait horriblement souffrir et il se sentait vidé.

        Sérieusement, serait-il un jour capable de franchir la baie vitrée ? Et le cas échéant, survivrait-il à une telle escapade dans le monde extérieur ?

        Puis il pensa à Lisa. Sans doute n’avait-elle aucune idée de l’espoir qu’elle inspirait aux membres de la famille Reed. Quelles que soient ses motivations, elle redoutait peut-être d’envahir leur espace vital, ce en quoi elle n’avait pas tout à fait tort. Mais avait-elle conscience d’incarner l’espoir pour l’ensemble du clan ? Que ferait-il si elle ne remettait plus les pieds à la maison ? Si cette heure passée ensemble avait suffi à satisfaire sa curiosité ? Il n’aurait pas été étonné qu’elle ne fasse plus jamais parler d’elle, et cette perspective le déprimait profondément.

        À l’heure du déjeuner, malgré le vacarme ambiant, il s’installa au bar de la cuisine pour faire ses devoirs, une position qui lui permettait de surveiller les travaux en cours dans le jardin. Chaque fois qu’il croisait le regard d’un ouvrier, il baissait les yeux. La présence de ces inconnus et de ces engins de chantier dans son champ de vision, à proximité de son sanctuaire, le mettait terriblement mal à l’aise.

        Il envisagea de se retrancher dans le garage. Puis il réalisa que les conditions d’éclairage ne lui permettraient pas de résoudre l’équation matricielle soumise par son professeur à distance. Il préféra s’installer dans le bureau de son père, s’imaginant qu’il lui suffirait de fermer la porte pour pouvoir travailler en toute tranquillité. Mais à peine se fut-il remis à la tâche que la sonnerie du téléphone l’interrompit. D’ordinaire, il ne décrochait le combiné que lorsqu’il reconnaissait le numéro de ses parents. Pourtant, lorsque des chiffres inconnus apparurent sur l’écran, convaincu qu’il s’agissait de Lisa Praytor, il décida de prendre l’appel.

        — Salut Solomon ! s’exclama Lisa.

        — Salut.

        — Comment tu vas ? Moi, j’ai séché un cours pour photocopier des tracts, parce qu’on a lancé une opération caritative au conseil des élèves. C’est ça, ma vie.

        — OK. Moi, je… je fais juste mes devoirs.

        — Ah oui ? Bon sang, c’est vrai, je ne me suis jamais demandé où tu en étais dans tes études. Tu suis ta scolarité par Internet ?

        — Exact.

        — Cool. Tu as prévu quelque chose samedi soir ?

        — Lisa… Tu sais très bien que je ne prévois jamais rien.

        — Pas faux ! gloussa-t-elle. Alors, ça te dirait que je te tienne compagnie ?

        — Tu es sérieuse ? Ben oui, bien sûr. Mais… comment dire ? Il n’y a pas grand-chose à faire à la maison.

        — Solomon, il n’existe pas d’endroits ennuyeux. Juste des gens assommants.

        — D’accord, si tu le dis.

        — Super. Vers dix-huit heures, ça te convient ?

        — Oui, c’est bien.

        — Génial. Alors à samedi, Solomon Reed.

        — À samedi.

        Ainsi, de nouveau, elle voulait lui rendre visite. Elle, cette fille normale, qui aurait pu passer son samedi soir à faire des trucs normaux avec des gens normaux, insistait pour le passer avec Solomon Reed. Dès qu’il eut raccroché, son ventre se mit à gargouiller et il fut pris de vertiges. Il n’y avait plus aucun doute. Oui, c’était officiel : il avait une amie. Et cette idée, à ses yeux, était absolument terrifiante.

      

    

  
    
      
      
      

      
        10.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        En classe de seconde, Lisa s’était inscrite au seul cours de psychologie dispensé au lycée d’Upland. En fin d’année, elle avait obtenu la meilleure moyenne d’une classe composée majoritairement d’élèves de première et de terminale. Ce n’était hélas qu’une initiation aux principes de base de la discipline, bien loin de l’expertise à laquelle elle aspirait.

        Car à tout juste dix-sept ans, Lisa avait foi en elle-même, plus encore que certains mystiques croient en Dieu, au diable, à l’enfer et au paradis. En toute occasion, elle avait la conviction d’avoir raison. Ayant convaincu Solomon d’accepter une deuxième rencontre, elle ne doutait pas une seule seconde de pouvoir le faire sortir de chez lui et de s’offrir par la même occasion une chance de quitter Upland pour toujours.

        Le vendredi, après les cours, elle regagna le domicile familial pour se changer et se restaurer avant de retrouver Clark. Sa mère travaillait beaucoup et s’arrangeait pour passer chez elle aussi peu de temps que possible. De qui fuyait-elle la présence ? De sa fille ou de son troisième mari ? C’était une question à laquelle Lisa n’avait pas encore trouvé de réponse. Quoi qu’il en soit, elle s’étonna de trouver sa voiture dans l’allée, un jour de semaine, aux heures de bureau.

        Lorsqu’elle pénétra dans la maison, elle remarqua des assiettes sales empilées près de l’évier, et entendit la télévision hurler dans le salon. Elle essaya de se faufiler sans se faire remarquer, mais sa mère cria son nom avant qu’elle n’ait pu poser la main sur la poignée du réfrigérateur.

        — Lisa ! C’est toi ?

        — Oui, maman.

        — Viens ici, mon cœur.

        Elle découvrit sa mère étendue sur le canapé, couverte d’un plaid des orteils au menton. Elle s’empara de la télécommande et coupa le son de la télé.

        — Est-ce que ça va ?

        — Oui, ma chérie. C’est juste un vilain rhume. Tu veux bien me tenir compagnie ? Je m’ennuie.

        Lisa s’assit sur le fauteuil articulé de son beau-père, qui n’avait pas reparu depuis plusieurs jours. Elle se demandait ce qui se passait, mais n’osait aborder le sujet. Le couple se disputait fréquemment, et elle n’aurait pas été étonnée d’apprendre qu’il avait quitté définitivement la maison. Tout comme Tim, son prédécesseur, deux ans plus tôt. Et à bien y regarder, sa mère semblait plus triste que grippée.

        — Un rhume, vraiment ? demanda Lisa en haussant un sourcil.

        — Puisque je te le dis. Qu’est-ce que tu sous-entends ?

        — Rien, rien. Où est passé Ron ?

        — Il est en voyage d’affaires. En tout cas, c’est ce qu’il a affirmé.

        — Tu crois qu’il a menti ?

        — Franchement, je ne sais plus trop quoi penser.

        Sur ces mots, sa mère fondit en larmes. Elle pleurait souvent lorsqu’elle parlait de Ron, mais Lisa avait depuis longtemps cessé de la prendre en pitié. Elle se contentait de l’écouter patiemment rabâcher ses disputes conjugales. La dernière avait éclaté pour une sordide histoire d’argent, ce qui n’avait rien de surprenant. Mrs Praytor travaillait quatre-vingts heures par semaine. Ron, lui, changeait fréquemment d’employeur, ce qui n’était pas très bon signe. D’ailleurs, était-il concevable qu’un phlébotomiste, qui n’était au bout du compte qu’un simple technicien de laboratoire médical, parte en voyage d’affaires ?

        — Je suis certaine que tout finira par s’arranger, dit Lisa.

        — Merci, mon ange. Tu sais à quel point je peux être émotive parfois. J’ai juste besoin de pleurer un bon coup avant de repartir du bon pied.

        Lisa eut beau se creuser la cervelle, elle ne se rappelait pas la dernière fois où elle avait vu sa mère « repartir du bon pied ». Entre elles, les choses avaient toujours été bizarres, voire gênantes. Cette femme avait un don pour instiller le malaise. À bien y réfléchir, ce bref échange sans profondeur était leur plus longue conversation depuis des mois.

        Lorsque Lisa regagna le rez-de-chaussée après s’être changée, elle trouva sa mère endormie. Elle fit la vaisselle, sortit la poubelle puis rédigea un mot expliquant qu’elle passerait la fin d’après-midi chez Clark. Enfin, avant de quitter la maison, elle posa un verre d’eau et deux cachets d’aspirine sur la table basse du salon.

        Lorsqu’elle arriva chez son petit ami, il jouait au basket dans l’allée avec sa petite sœur. Drew n’avait que treize ans, soit quatre ans de moins que son frère, mais elle était presque aussi grande que lui et beaucoup plus habile avec un ballon.

        — Essaie de ne pas trop l’humilier, lança Lisa à son adresse.

        — Entendu, répondit Drew en lançant la balle pile dans le panier.

        — Eh ! protesta Clark. Je la laisse gagner, c’est tout.

        Il s’avança pour prendre sa petite amie dans ses bras, et la tint serrée contre lui un peu plus longtemps qu’à l’ordinaire.

        — Tu arrives juste au bon moment, dit Drew. Le score commençait à devenir embarrassant.

        Clark emmena Lisa dans sa chambre, claqua la porte, la précipita sur le lit puis commença à la couvrir de baisers. C’était un rituel immuable. Dès qu’il se trouvait seul en sa présence, il se jetait sur elle et l’embrassait avec passion, dans le plus pur style hollywoodien, comme si sa vie en dépendait. Puis, dès que la température commençait à monter, il se faisait moins ardent : il ne la frôlait plus que du bout des lèvres, guère plus audacieux que s’ils se trouvaient à un bal de promotion au milieu des années 50.

        Et si par hasard – Dieu lui pardonne ! – la main de Lisa s’aventurait sous sa ceinture, il la remettait à un endroit plus convenable, comme ses abdominaux ou ses pectoraux qui, bien qu’impressionnants, ne suffisaient plus à la satisfaire.

        — Je t’aime, dit-il.

        — Moi aussi je t’aime, dit-elle en laissant une nouvelle fois ses doigts vagabonder en zone interdite.

        — Arrête, s’il te plaît.

        — Toi, arrête, roucoula-t-elle.

        — Lisa ! gronda-t-il en bondissant du lit.

        Contrariée par cette énième rebuffade, elle se laissa tomber sur le lit, roula sur le dos puis attrapa un oreiller qu’elle plaqua sur son visage. Elle aurait voulu pleurer, histoire de marquer le coup. Seulement, les larmes ne lui venaient pas facilement, et cet exercice lui coûtait toujours plus d’efforts qu’il ne lui apportait de satisfaction.

        — Lisa, ma chérie ? murmura Clark en s’asseyant à ses côtés. Je suis désolé. J’ai réagi un peu brutalement.

        — C’est quoi le problème ? demanda-t-elle d’une voix étouffée, sans ôter l’oreiller de sa bouche. Est-ce que je m’y prends mal ?

        — Non, non, pas du tout. C’est juste que… Écoute, je t’assure que je suis impatient de… de connaître ça avec toi. Mais je t’ai déjà dit que je ne me sentais pas encore prêt.

        Lisa resta muette.

        — Dis quelque chose, gémit Clark. C’est hyper gênant.

        Elle écarta l’oreiller et s’assit. Elle lui trouva l’air bouleversé, comme s’il était sur le point de fondre en larmes.

        Elle ne l’avait jamais vu pleurer. Son beau-père, lui, était une véritable fontaine. Sa mère avait le chic pour le faire craquer, pour transformer une banale dispute en un épisode humiliant à l’issue duquel Ron perdait toute dignité. Lisa ne voulait pas traiter Clark de la sorte.

        — Ça va, dit-elle en esquissant un sourire un peu triste. Désolée de t’avoir blessé.

        Elle se pencha en avant pour le serrer dans ses bras, nicha son menton au creux de son épaule puis posa le bout de son nez contre le sien.

        — Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.

        — C’est une ancienne technique de méditation, chuchota-t-elle. Répète après moi.

        — D’accord.

        — Lisa est la seule chose qui compte. Lisa est toute ma vie. Une reine. Un être de lumière dont émane tout ce qui est bon.

        — C’est comme ça que tu te vois ? s’étonna Clark, réprimant un éclat de rire.

        — L’estime de soi est la clé du bonheur.

        — D’accord. Et si on faisait une petite sieste ? Je crois que ma petite reine a besoin de repos.

        *

        Lorsque Lisa se réveilla, elle avait perdu toute notion du temps. Cependant, une chose était certaine : il faisait nuit, et la petite famille de Clark se trouvait à la maison. Elle pouvait entendre Drew et sa mère bavarder au rez-de-chaussée.

        — Clark, réveille-toi, chuchota-t-elle.

        — Quelle heure est-il ?

        Elle attrapa son téléphone sur la table de nuit. Ils clignèrent tous deux des yeux lorsque l’écran s’illumina. Dix-neuf heures trente.

        — Ta mère est rentrée, lâcha Lisa. Lève-toi en vitesse et trouve un moyen de me faire sortir d’ici discrètement.

        — C’est bon, ne t’inquiète pas pour ça. Toi et moi, ça ne lui pose pas de problème.

        Elle était venue chez Clark un nombre incalculable de fois, mais ne s’y était jamais attardée au point de voir Patty Robbins revenir du travail. Elle avait déjà envisagé la possibilité d’être surprise dans la chambre de son fils dans une situation délicate et elle en redoutait les conséquences. Cette femme était une chrétienne fervente, une fidèle des groupes de prière et de lecture de la Bible. En toute logique, les relations intimes avant le mariage ne devaient pas faire partie des activités encouragées par son seigneur Jésus-Christ.

        — Oh mon Dieu, gémit Lisa.

        Elle marcha jusqu’à la fenêtre et considéra le jardin.

        — Ta voiture est garée devant, Lisa. Elle sait déjà que tu es là.

        — Et merde.

        Elle lui adressa un regard absent, enfila ses chaussettes et ses chaussures, puis elle attacha ses cheveux dans l’espoir de retrouver figure humaine.

        — Bon sang, c’est tellement embarrassant. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

        — MAMAN ! lança Clark.

        — Mais qu’est-ce que tu fais ? chuchota Lisa, le rouge aux joues.

        Quelques secondes plus tard, la tête de Patty Robbins apparut dans l’encadrement de la porte.

        — Oui, mon chéri ? Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Lisa est ici. On a fait une petite sieste.

        — Oh, bonsoir Lisa. Je suis ravie de te voir. Tu restes dîner ?

        — Euh… OK. D’accord. C’est gentil.

        — Tu as de la chance car le vendredi, c’est tacos ! cria-t-elle, avant de regagner précipitamment le rez-de-chaussée.

        Lisa s’assit sur le lit, secoua la tête puis éclata de rire.

        — J’ai eu une de ces trouilles, s’exclama-t-elle.

        — Tu sais, on ne se cache rien, ma mère et moi, dit Clark.

        — Ah bon ?

        — Ben ouais. Elle me fait confiance.

        Forcément. Comment aurait-il pu en être autrement ? Comment Patty aurait-elle pu douter de ce fils qui, s’étant trouvé tant de fois seul dans sa chambre avec sa petite copine, n’avait jamais rien commis de compromettant ?

        Lisa regarda Clark droit dans les yeux. Il était trop doux et bienveillant pour susciter la colère, et c’est précisément ce qui, certains jours, la rendait dingue.

        *

        Lisa s’attarda après le repas. Elle regarda la télé avec Clark et Drew jusqu’aux environs de vingt-trois heures, puis estima qu’il était temps de rentrer chez elle.

        Clark la raccompagna jusqu’à sa voiture.

        — On se fait un ciné demain soir ? demanda-t-il, accoudé à la portière du véhicule. Un film d’horreur bien sanglant comme tu les aimes ?

        — Hum… Eh bien, à vrai dire, j’ai d’autres projets.

        — D’autres projets ? Quel genre de projets ?

        — Solomon, lâcha Lisa sans desserrer les mâchoires.

        — Ah, Solomon… répéta Clark.

        — Est-ce que tu es en colère ?

        — Je ne sais pas. Je me demande ce que je vais bien pouvoir faire de ma soirée…

        — Ce ne sera pas comme ça tous les week-ends, c’est promis.

        — Lisa, je vais te poser une question, et je voudrais que tu me répondes franchement.

        — Évidemment, Clark. Je t’écoute.

        — Est-ce que je dois m’inquiéter au sujet de ce type ? Je sais que tu en as fait ton sujet de mémoire, mais je trouve un peu bizarre que tu retournes déjà le voir.

        — Je t’assure que tu n’as aucune raison de te faire du souci. Et si tu veux tout savoir, je ne crois pas que je sois son genre.

        — Alors là, permets-moi d’en douter. Tu t’es déjà regardée dans la glace, Lisa ? Tu es tellement craquante…

        — Crois-moi, je sais ce que je dis.

        — Essaie un peu de te mettre à ma place, Lisa…

        Cette dernière lâcha un profond soupir puis s’accorda quelques secondes de réflexion.

        — Le mieux, ce serait que tu le rencontres, un de ces jours. Je t’ai dit qu’il adorait Star Trek ?

        — Sans blague ? Next Generation ?

        — Ouaip.

        — Dans ce cas, je retire tout ce que j’ai dit. Il a l’air génial.

        — Oui, il est… intéressant. Et gentil. Et drôle. Ça, c’est le plus surprenant.

        — Et moi, tu me trouves drôle ? demanda Clark.

        — Très. Quand je vois ta tête en ce moment, je te trouve carrément tordant.

        — C’est ça, fous-toi de moi. La vérité, c’est que tu rêves de mon visage toutes les nuits.

        — Ouais, et parfois, tu as des lasers qui te sortent des yeux parce que tu es le plus gros geek de l’univers.

        — OK, ça me va.

        — Bref, laisse-moi d’abord vérifier que Solomon n’est pas un dangereux psychopathe. Ensuite, je te le présenterai.

        — Il n’est pas fou, Lisa. Au contraire, c’est un pur génie. Il n’a pas quitté sa maison depuis trois ans et il passe toutes ses journées à regarder la télé. C’est mon nouveau héros.

        — Et peut-on savoir qui était le précédent ?

        — Cet employé du supermarché Vons de Foothill, celui qui accueille les clients lorsqu’ils franchissent la porte d’entrée.

        — Bon sang, tu es tellement bizarre… Ce type à l’entrée du magasin est ton héros ?

        — Était mon héros. Concentre-toi, s’il te plaît.

        *

        Sur le chemin du retour, Lisa réalisa qu’elle pouvait exploiter la jalousie de Clark à son bénéfice. Elle n’était pas très fière d’elle, mais elle était convaincue que si elle parvenait à l’attirer chez Solomon, elle accélérerait le processus de guérison. Après tout, sa méthode thérapeutique consistait à démontrer à son patient que le monde extérieur n’était pas l’univers effrayant et chaotique dont il croyait se souvenir.

        Et Clark Robbins, à l’évidence, en était une preuve éclatante.
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        SOLOMON REED
      

      
        Il n’était plus question de reculer. Il allait devoir le lui dire. Et ce serait la première fois qu’il prononcerait ces mots. Solomon était gay et en avait pris conscience depuis l’âge de douze ans. Oh, ça n’avait pas été bien compliqué : un jour, il avait tout bonnement constaté qu’il préférait regarder les garçons. À cet âge-là, c’était aussi simple que ça. Il ne se préoccupait pas du jugement qu’on pouvait porter sur lui : vu qu’il n’avait aucune intention de quitter la maison, il n’aurait jamais à évoquer publiquement sa préférence.

        Cependant, il se sentait le devoir d’en parler à Lisa. Leur rendez-vous du samedi soir ressemblait fort à un rencard amoureux, et Solomon redoutait d’avoir éveillé chez elle des sentiments un peu plus qu’amicaux. Il n’en était pas convaincu, mais il avait conscience, sans en éprouver la moindre vanité, d’être plutôt séduisant. Et puis, sa mère avait insisté pour qu’il se coiffe avant leur première rencontre, une précaution qui aurait pu semer le trouble dans l’esprit et le cœur de sa nouvelle amie. Était-il possible qu’il l’ait séduite en l’espace d’un bref après-midi ? Ce jour-là, il s’était étonné lui-même de sa faculté à bavarder et à lancer des blagues. N’était-ce pas là ce que faisaient la plupart des amoureux ? Jacasser, chahuter, et ne s’interrompre que pour s’envoyer en l’air ?

        Une question cependant restait en suspens : pourquoi Lisa le préférerait-elle à Clark Robbins ? Il avait étudié sa photo, et il était évident qu’aucune fille saine d’esprit ne quitterait un garçon aussi cool pour se caser avec un tordu agoraphobe qui ne possédait même pas une paire de chaussures. Ce qui le conduisait à penser qu’il se faisait des idées et que sa nouvelle confidente se comportait à son égard de façon bienveillante, rien de plus.

        *

        — Quel film allez-vous regarder ? demanda son père en souriant, une dizaine de minutes avant l’arrivée de Lisa. Pas un truc trop… adulte, j’espère ?

        Étendu sur le tapis du salon, Solomon garda les yeux rivés au plafond.

        — Je n’ai pas encore décidé, répondit-il. Pas de science-fiction en tout cas.

        — Et pourquoi pas ?

        — Parce que je lui ai fait visiter le garage, et que je ne veux pas qu’elle me prenne pour un taré monomaniaque.

        — Qu’est-ce que ça peut faire ?

        — Ça, c’est une excellente question.

        Solomon se leva à l’instant où retentit la sonnette, mais dès qu’il se trouva debout, il faillit tomber à la renverse. Les symptômes s’étaient manifestés avec une brutalité sans précédent. Son rythme cardiaque s’affola puis il sentit le sang battre à ses tempes. Il s’appuya contre un mur et commença à compter. S’il pouvait atteindre dix, il retrouverait son souffle…

        — Papa… lâcha-t-il entre deux respirations sifflantes.

        — Oh non… lança son père en se levant d’un bond pour le soutenir. Viens, je vais t’accompagner jusqu’à ta chambre.

        Au second coup de sonnette, Valérie devina ce qui se passait et se précipita hors de la cuisine. Avant d’ouvrir la porte, elle passa une main dans ses cheveux puis se composa un sourire de circonstances.

        — Lisa ! s’exclama-t-elle.

        — Salut, dit Lisa.

        — Entre, ma grande. Solomon sera là dans une minute. Il doit être en train de se faire beau. Assieds-toi, je vais le prévenir que tu es là.

        Sur ces mots, elle s’engagea dans le couloir puis déboula dans la chambre de son fils. Elle le trouva assis sur le lit, Jason à ses côtés. Ses yeux étaient clos. Il respirait. Il comptait. La crise était en train de passer, mais c’était toujours un déchirement de le voir souffrir ainsi.

        — Veux-tu que je lui demande de s’en aller ?

        — Non, répondit Solomon dans un souffle, sans ouvrir les yeux.

        Quand sa mère regagna le salon, Lisa, assise sur le canapé, étudiait une photo encadrée exposée sur la table basse.

        — C’était à Big Bear Lake, dit Valérie. Nous avions un chalet là-bas. Nous y allions au moins une fois par mois.

        — Oh, j’adore Big Bear.

        — Ces week-ends me manquent beaucoup. J’ai toujours préféré la fraîcheur.

        — Moi aussi, j’aime la montagne. De mon point de vue, pouvoir s’y rendre en une heure et demie est le seul intérêt de vivre à Upland.

        Un ange passa.

        — Solomon sera là dans une minute, annonça Valérie.

        — Est-ce qu’il va bien ?

        — Oui. Il essaye juste de trouver deux chaussettes identiques. Il n’en a pas porté depuis la dernière fois qu’il a quitté la maison, et ça commence à faire un moment.

        Elles échangèrent un sourire embarrassé, puis Valérie s’assit à côté de son invitée. Elle se pencha en avant, les coudes posés sur les genoux, et demanda sur un ton confidentiel :

        — Tu l’aimes bien ?

        — Pardon ?

        — Solomon. Est-ce que tu l’apprécies ? Je veux dire, vraiment ?

        — Oui, évidemment.

        — Surtout, ne cherche pas à m’épargner, d’accord ? Tu peux être franche avec moi. Tu sais que Solomon n’a jamais menti de toute sa vie ?

        — Mais c’est la vérité, se défendit Lisa. J’avoue qu’au début, j’avais un peu peur qu’il soit renfermé et peu bavard, mais je me faisais des idées.

        — Il y a une chose que tu dois savoir, Lisa.

        — Je vous écoute.

        — Il y a encore quelques jours, son père et moi avions perdu tout espoir de le voir changer. Maintenant, il envisage de sortir dans le jardin pour nager et il se préoccupe même de son bronzage. Nous nous faisons peut-être des illusions mais ça y est, la construction de la piscine est lancée.

        — Vraiment, vous faites construire une piscine ? s’étonna Lisa en se tournant vers la baie vitrée donnant sur le jardin.

        — Si ça peut l’inciter à sortir de la maison…

        — Incroyable.

        — Lisa, je veux que tu me fasses une promesse.

        — OK.

        — Jure-moi de ne pas l’abandonner avant qu’il n’ait réussi. C’est tout ce je te demande. Si un jour tu commences à t’ennuyer en sa présence ou si tu réalises qu’il est trop différent de ce que tu imaginais, reste à ses côtés au moins jusqu’à ce qu’il soit parvenu à se rendre dans le jardin.

        — D’accord mais…

        — Merci infiniment, l’interrompit Valérie.

        Alors que Lisa s’apprêtait à la bombarder de questions au sujet de la piscine, Solomon fit son apparition et lâcha un sobre « bonjour ». Il était manifestement tendu, mais guère plus que lors de leur première rencontre. Il portait un T-shirt et un short, mais pas de chaussettes. Lisa considéra ses pieds nus puis se tourna vers sa mère, l’air interloqué.

        — Bien ! dit cette dernière. Je vous laisse. Je dois filer au cabinet et… Sol, où est passé ton père ?

        — Je suis là, annonça l’intéressé en entrant à son tour dans le salon. Salut Lisa. Je suis Jason, le père de Solomon.

        Lorsque Lisa se leva pour lui serrer la main, il esquissa un sourire puis adressa un clin d’œil à son fils.

        — Allez, filons, le pressa Valérie. Ne restons pas dans leurs pattes.

        Lorsque ses parents eurent quitté la pièce, Solomon s’assit à l’autre extrémité du canapé, prenant soin de laisser la longueur d’un coussin entre lui et son invitée. Il s’empara de la télécommande puis, sans un mot, fit défiler sur l’écran de télé les films disponibles sur Netflix.

        — Tu es bien silencieux, glissa Lisa. Je t’intimide ?

        — Non, non. Pardonne-moi. C’est juste que je ne sais jamais trop quoi choisir.

        — OK, dit-elle en se penchant pour prendre la télécommande. Alors, qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Comédie, science-fiction, drame ou épouvante ?

        — Pas de science-fiction, répondit fermement Solomon.

        — Entendu.

        — Et toi, tu as une préférence ?

        — Mmmh… pas de drame.

        — Parfait. Et pas d’épouvante. Je déteste ça.

        — Comme moi ! Chaque fois que Clark me force à regarder un film d’horreur, je fais des cauchemars pendant une semaine.

        — Selon moi, il s’agit d’une forme de violence conjugale, plaisanta Solomon. Bon, eh bien, il nous reste les comédies.

        — Voilà qui me convient parfaitement ! Alors qu’est-ce qui te fait rire, Solomon Reed ?

        — Je ne sais pas… les films un peu débiles, quoi.

        — J’en étais sûre ! Je sais que ça ne date pas d’hier, mais est-ce que tu connais Mel Brooks ?

        Un large sourire illumina le visage du jeune homme.

        — Si je connais Mel Brooks ? Bon sang, mais de quelle planète débarques-tu, Lisa Praytor ?

        — De la planète Upland, tout comme toi. Alors si tu aimes Mel Brooks, je suggère qu’on regarde Sacré Robin des Bois.

        — C’est ma mère qui te paye pour me tenir compagnie, c’est ça ?

        — Non, dit-elle, les yeux rivés sur la télé. Mais notre amitié pourrait avoir quelques avantages, vu que j’adore nager et que je n’aurais rien contre quelques soins dentaires gratuits.

        — Elle t’a parlé de la piscine ?

        — Exact. Tu as vraiment l’intention de sortir de la maison pour y faire des longueurs, Sol ?

        — Oui, je vais essayer.

        — Ta mère a l’air regonflée à bloc. Elle place tous ses espoirs dans ce projet.

        — Eh bien, voilà qui ne me met pas du tout la pression… Elle t’a dit que ma grand-mère finançait les travaux ?

        — Non. Je ne suis pas au courant.

        — Elle a accepté de m’offrir cette piscine à condition que j’accepte ta proposition.

        — Ah, je vois.

        Sur ces mots, un peu contrariée, Lisa se mura dans le silence.

        — Mais ça ne comptait que pour notre première rencontre, précisa Solomon. Je ne regrette pas d’avoir accepté et je suis content que tu sois là aujourd’hui.

        — Oh, je suis rassurée. J’ai eu peur que notre soirée Sacré Robin des Bois ne tombe à l’eau.

        — Tu sais, je crois que ma grand-mère espère que tu tomberas éperdument amoureuse de moi et que tu me sauveras de la folie.

        — Dommage que je sois avec Clark, plaisanta-t-elle.

        Solomon ferma les yeux et lâcha d’une voix blanche :

        — Et dommage que je sois gay.

        Il redoutait que cette révélation ne provoque un malaise, mais Lisa enchaîna aussitôt.

        — Ouais, c’est trop bête, répliqua-t-elle en levant une main en l’air pour qu’il tappe sur sa paume.

        L’air interloqué, Solomon, qui ignorait tout de ce rituel, regarda fixement sa paume jusqu’à ce qu’elle la repose sur sa cuisse.

        — Tu es la première personne à qui je le dis.

        — Merci. Ça me fait très plaisir.

        — Que je te l’aie dit ou le fait que je sois gay ?

        — Les deux.

        — Ben de rien. Tu sais, tout à l’heure, quand tu es arrivée, j’ai eu une crise de panique.

        — C’est ce que j’ai pensé. Ta mère m’a expliqué que tu étais en train de chercher des chaussettes.

        — Elle ne sait pas mentir, dit Solomon en tortillant les orteils.

        — Au moins, reconnais qu’elle a essayé. Elle a l’air vraiment cool.

        — Plutôt, oui. Tout comme mon père. Et drôlement patients, vu ce que je leur fais subir.

        — Et ils sont au courant ? Je veux dire… que tu es gay ?

        — Je ne veux pas les embêter avec ça. De toute façon, on ne peut pas dire que ça ait beaucoup d’influence sur notre existence.

        — Mais c’est un aspect important de ta personnalité, non ?

        — C’est vrai, mais je ne leur mens pas non plus.

        — Quand est-ce que tu as su ?

        — Quand j’avais douze ans. Du jour au lendemain, j’ai compris que j’étais différent de mes copains.

        — Tu veux dire que tu as réalisé que tu préférais les garçons ?

        — C’est bien plus qu’une simple préférence. Plutôt une particularité, comme avoir les yeux bleus ou les cheveux bruns. Sauf que je ne pouvais pas l’identifier avant de comprendre de quoi il s’agissait.

        — Au fond, c’est exactement comme être hétéro. Sauf que moi, je n’ai jamais eu besoin de me cacher ni de sortir du placard.

        — Voilà, tu as tout compris.

        Lisa ôta ses chaussures et posa les pieds sur la table basse.

        — Ah, au fait, j’ai des bonbons ! s’exclama Sol avant de se précipiter dans la cuisine.

        De retour quelques secondes plus tard, il déposa sur la table une boîte de bonbons aux fruits Mike and Ike et des pastilles à la cannelle Hot Tamales, puis il s’assit tout près de Lisa, si bien que leurs coudes demeurèrent en contact pendant le film. Une heure et quarante-cinq minutes durant, ils s’échangèrent les friandises sans quitter la télé des yeux, comme s’ils avaient observé ce rituel depuis d’innombrables années.

      

    

  
    
      
      
      

      
        12.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Il était minuit passé quand Lisa prit congé de Solomon. Alors qu’ils se trouvaient sur le seuil de la maison, elle lui demanda si elle pouvait le prendre dans ses bras.

        — Bien sûr, répondit-il. Mais fais vite.

        Elle n’obéit pas à cette injonction. Au contraire, elle l’étreignit longuement, de façon à le convaincre de sa sincérité. Et elle ne trichait pas. Elle était la seule à qui il ait confié son secret. N’était-ce pas là une éclatante preuve d’amitié ? Elle s’était introduite dans son premier cercle, et les progrès accomplis en seulement deux visites balayaient en elle tout sentiment de culpabilité.

        — Ce que je t’ai dit… tu peux en parler à Clark, chuchota Solomon. Je préfère qu’il sache qu’il n’a aucun souci à se faire à notre sujet.

        *

        À une heure du matin, alors qu’elle venait de regagner sa chambre, Lisa ressentit un besoin impérieux de parler à Clark. Ce soir-là, il se trouvait chez son père, ce qui signifiait qu’il devait être affalé sur le canapé, gavé de chips et de soda, manette de console en main. Il décrocha à la première sonnerie, preuve qu’elle avait vu juste.

        — Allô ?

        Elle pouvait entendre la télé brailler en arrière-fond.

        — Salut. Je t’appelle pour t’annoncer officiellement que tu n’as plus besoin d’être jaloux de Solomon.

        — Tu veux dire que votre rendez-vous est parti en vrille ?

        — Non, ça s’est très bien passé, mais il se trouve qu’il est cent pour cent gay.

        — Oh. Ça, c’est marrant.

        — Comment ça, marrant ?

        — Non, je veux dire… pas marrant à se taper sur les cuisses. Disons… marrant comme quand un mec découvre que son rival amoureux est gay.

        — Ouais, bref. Je voulais te tenir au courant.

        — Eh bien je suis ravi, vraiment. Je vais prévenir ma mère immédiatement. Je parie qu’elle va lui envoyer une Bible par Internet dès demain.

        — Il n’y a pas de quoi plaisanter, Clark.

        — Excuse-moi, Lisa. Sans rire, je trouve ça super qu’il t’ait fait cette confidence. Je crois qu’il devait avoir besoin d’en parler à quelqu’un.

        — Oui, je pense. Ah, autre nouvelle, il a demandé à ses parents de lui faire constuire une piscine.

        — Attends, je suis un peu perdu, là… Il va sortir de chez lui ?

        — Disons qu’il envisage de le faire.

        — C’est dingue… pas cette histoire de piscine, mais le secret qu’il t’a confié.

        — Moi, je trouve ça plutôt triste. Il pense qu’il n’est pas nécessaire d’en parler à ses parents. Selon lui, c’est un détail sans importance.

        — Il n’a pas complètement tort, non ? S’il ne quitte jamais la maison et ne rencontre jamais personne, quel est le problème ? Si j’étais à sa place, si je vivais reclus, ça ne changerait pas grand-chose. À part du côté de mon historique Internet, ça va de soi.

        — Tu sais que ton humour est un peu lourd ?

        — Toutes mes excuses.

        — Moi, je crois au contraire que c’est fondamental. Il ne devrait pas cacher ce qu’il est. Ça joue forcément un rôle capital dans le syndrome d’anxiété qu’engendre chez lui la moindre interaction sociale.

        — Lisa, il a fait son coming out dès votre deuxième rencontre. C’est le comportement d’un mec qui ne s’assume pas, selon toi ?

        — J’avoue que c’est paradoxal… À part ses crises de panique, il se comporte comme toi et moi. Il communique facilement. Il a de l’humour. Beaucoup d’humour, même. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tout se complique quand il s’agit de sortir de chez lui. De mon point de vue, il en est aussi capable que toi et moi.

        — Alors, comment tu envisages la suite des opérations ?

        — J’ai un plan. Je deviens son amie puis je vous présente l’un à l’autre, histoire de lui faire ouvrir les yeux sur tout ce qu’il rate en se coupant du monde extérieur.

        — Oh, je fais partie de ta stratégie maintenant ?

        — Seulement si tu es d’accord. Mais comme tes copains de l’équipe t’ennuient, je me suis dit que…

        — Oui, ils m’ennuient à crever. Avec ces cons-là, tout ressemble à un concours de celui qui pisse le plus loin.

        — Alors tu es partant ?

        — Tu sais, tu pourrais aussi bien inventer un cas de toutes pièces pour rédiger ce mémoire et obtenir ta bourse.

        — Je sais. Mais j’ai vraiment l’intention de l’aider. C’est sans rapport avec mon inscription à Woodlawn.

        — Promis ?

        — Promis. Laisse-moi passer quelques semaines avec lui. Je ne veux pas le bousculer, et vu que tu deviendras sans doute son meilleur ami à ma place, j’aimerais avoir le temps de le connaître.

        — Il faut reconnaître que je suis extrêmement sympa, plaisanta Clark.

        — Sympa, c’est le mot. Pour la classe, tu repasseras. Je parie que tu ne portes qu’un pantalon de pyjama et que tu as un sachet de Doritos à portée de main. Peut-être même un beignet ou deux.

        — Incroyable. Comment tu fais ça ?

        — C’est de la magie ! s’exclama Lisa. Et Drew, qu’est-ce qu’elle fabrique ?

        — Elle est avec moi. On joue à la console depuis, genre, cinq heures. Je n’en suis pas particulièrement fier, mais je me sens totalement épanoui.

        — C’est bizarre. À la seconde où je me suis intéressée à un geek complètement reclus, tu as toi aussi commencé à te transformer en ermite…

        *

        Le lendemain matin, Lisa eut la surprise de voir la voiture de Ron garée dans l’allée. Elle n’avait pas beaucoup d’affection pour lui, mais elle savait combien il comptait pour sa mère. Cette dernière était tout simplement plus heureuse quand il se trouvait à la maison. Ils formaient un couple remarquablement dysfonctionnel : soit ils roucoulaient comme des demeurés, soit ils se sautaient à la gorge. Certaines personnes étaient ainsi faites, et Lisa était heureuse de ne pas appartenir à leur espèce.

        Vers l’heure du déjeuner, alors qu’elle étudiait ses notes d’histoire, son téléphone se mit à vibrer. Solomon.

        — Je te manque déjà ? ironisa-t-elle.

        — Lisa, qu’est-ce qui s’est passé la nuit dernière ?

        — On a regardé le meilleur film de tous les temps et tu as fait ton coming out.

        — Oui, oui, dit-il. Ça m’a épuisé. Je me suis réveillé il y a une heure.

        — C’est une honte, Sol. Pendant que tu dormais, j’ai couru quatre kilomètres, rédigé une fiche de lecture et commencé à réviser pour mon prochain examen.

        — Moi, j’ai regardé les vingt premières minutes d’un documentaire sur les anguilles, ça m’a foutu la trouille, alors j’ai préféré t’appeler.

        — Une matinée très productive, à ce que je vois.

        Solomon éclata d’un rire qu’elle ne lui connaissait pas, une espèce de spasme où l’on pouvait distinctement entendre des « oh oh oh » et des « ah ah ah ».

        — Tu savais que l’espérance de vie de l’anguille pouvait atteindre quatre-vingts ans ? demanda-t-il lorsqu’il eut retrouvé son souffle.

        — Non, mais c’est assez flippant, en effet. Pourquoi tu m’appelles, Solomon ? Tu veux m’inviter chez toi ?

        — Possible.

        — Alors vas-y, lance-toi. Ne sois pas timide.

        — Tu es sérieuse ?

        — Si tu veux être mon ami, tu vas devoir te comporter comme tel et me passer un coup de fil de temps en temps pour qu’on se voie.

        — Compris. Alors, qu’est-ce que je suis censé dire ?

        — Solomon…

        — D’accord. Est-ce que tu veux venir chez moi aujourd’hui ?

        Lisa réprima un éclat de rire.

        — Eh bien, en fait, je vais être très occupée ce week-end.

        — Ça va, j’ai compris. Tu te fous de moi.

        — Exact. Quatorze heures, ça te va ? Il me reste une trentaine de pages à étudier puis je serai libre comme l’air.

        — C’est parfait. Enfin, si ça te convient.

        — Solomon… soupira Lisa. Je croyais que tu étais sur la bonne voie… Qu’est-ce qui t’a pris de me demander si ça me convenait ?

        — OK, j’ai pigé. Qu’est-ce que tu envisages, comme programme ?

        — Tu sais jouer aux échecs ?

        — Oui, mais je suis archinul.

        — Génial. Tu as un échiquier ?

        — Oui. C’est une édition spéciale Adventure Time1. S’il te plaît, ne te moque pas de moi.

        — Tu plaisantes ? On est complètement fans, Clark et moi.

        — Tu rigoles ?

        — Non, même s’il n’y a vraiment pas de quoi être fiers.

        *

        Lorsque Lisa se présenta chez Solomon deux heures plus tard, il avait déjà installé le plateau de jeu sur la table de la salle à manger. En découvrant l’ordonnancement impeccable de cette pièce, elle comprit que les Reed y mettaient rarement les pieds. Se pouvait-il que les membres de cette famille, tout comme ceux de la sienne, déjeunent et dînent chacun de leur côté ?

        — Quel est ton plat favori ? demanda-t-elle en choisissant une chaise.

        — La pizza.

        — Oh. C’est tellement cliché, Solomon.

        — Tu peux m’appeler Sol. Ou Solo si tu préfères.

        — Solo ? Qui t’appelle comme ça ? Je trouve ça carrément insultant vu ta situation.

        — Mais non, arrête de t’emballer. Ce n’est pas une référence à ma maladie, à mon côté solo, solitaire, associable agoraphobe… Pense plutôt à Han Solo, de Star Wars.

        — Ah, d’accord. Je comprends mieux.

        — J’aime bien ce diminutif. Tout comme mon prénom, qui me vient de mon arrière-grand-père.

        — Le mien se faisait appeler Gator, parce qu’il se passionnait pour les alligators.

        — Gator Praytor ?

        — Ouaip, confirma Lisa en se penchant au-dessus de l’échiquier. Il était zoologue. Je te jure, ce n’est pas une blague. Bon, tu es prêt à prendre ta raclée ?

        — Carrément. Qui joue en premier ?

        — Oh, Sol… Tu es sûr que tu connais les règles ?

        — Mais oui, bordel ! Les blancs. Je me souviens, maintenant.

        — Bordel ? Tu as un drôle de vocabulaire pour quelqu’un qui n’est jamais allé au lycée.

        — Mes parents s’expriment correctement devant leurs invités, mais quand on est entre nous, ils se lâchent.

        — L’année dernière, ma mère m’a forcée à me laver la bouche avec du savon parce que j’avais traité mon beau-père de fils de pute. Le plus marrant, c’est que je suis certaine qu’elle était plutôt d’accord sur le fond. La seule chose qui la dérangeait, c’était les mots que j’avais employés.

        — Moi, je suis hyper poli en leur présence.

        — Ce doit être ta façon d’exprimer ta révolte. Si tes parents étaient des criminels, tu finirais sans doute dans la police.

        — Sauf si tu m’entraînes du côté obscur de la force, dit Solomon en avançant un pion de deux cases.

        — Ça, c’est peu probable, rétorqua Lisa en déplaçant l’un de ses cavaliers.

        Se préoccupant peu de l’issue de la partie, elle s’efforçait de mettre en œuvre une méthode découverte le matin même sur Internet : la thérapie par le jeu, censée apaiser l’anxiété du patient et lui permettre d’évoquer des considérations plus personnelles. Solomon avait réalisé beaucoup de progrès depuis leur première rencontre, et elle voulait savoir à quel point elle pouvait manœuvrer sans qu’il réalise qu’elle le manipulait.

        Elle remporta la première partie, piégeant le roi de son adversaire entre un pion et une tour. Sans émettre le moindre commentaire, Solomon remit les pièces en place puis tourna l’échiquier à cent quatre-vingts degrés.

        — Je joue mieux avec les noirs, dit-il.

        Après une quinzaine de minutes de jeu, Solomon semblait en mesure de l’emporter. Constatant qu’il était cent pour cent concentré sur la partie, Lisa estima que le moment était venu de jouer les thérapeutes.

        — Et à part perdre cette partie, quelle est ta plus grande peur ?

        — Être enterré vivant. Et la tienne ?

        — Les tornades. Ne me demande pas pourquoi.

        — Peut-être parce qu’elles peuvent détruire des villes entières. Ça me semble assez logique.

        — Ouais, logique. Et à part ça, ce qui m’effraie le plus, c’est la perspective de rester coincée à Upland jusqu’à la fin de mes jours.

        — Tu imagines bien que je ne partage pas ton point de vue, dit Solomon en souriant. Où voudrais-tu vivre ?

        — N’importe où. Dans une grande ville. Les banlieues pavillonnaires me filent le cafard.

        — Qu’est-ce que tu as contre Upland ? Ses habitants sont fascinants, essentiellement des personnes âgées, des gamins et des tordus dans mon genre.

        — Ça t’arrive souvent de te traiter de tordu ?

        — Non. Juste quand ça peut égayer une conversation ou me permettre d’éviter une corvée.

        — Et à part être enterré vivant, tu n’as pas peur d’un truc qui pourrait vraiment t’arriver ?

        — Si. Être bombardé de questions embarrassantes pendant que j’essaye de jouer aux échecs, par exemple.

        — Oh, pardonne-moi. Si tu préfères jouer les mystérieux, je n’insiste pas.

        Solomon redressa la tête et la fusilla du regard. Elle baissa les yeux et en profita pour capturer l’un de ses fous à l’aide de sa reine, scellant ainsi sa victoire.

        La partie achevée, ils se rendirent dans sa chambre. Du fond d’un placard, Sol sortit une dizaine de comics.

        — Tiens. C’est pour Clark. Je les ai lus une bonne centaine de fois. Je n’en ai plus besoin.

        — Vraiment ? dit-elle en feuilletant la revue placée au sommet de la pile. Eh bien, merci, c’est très gentil.

        — Il n’y a pas de quoi. Tout ce que je demande, c’est qu’il ne les cache pas quand ses copains lui rendent visite. Il doit les exposer fièrement, de façon à ce qu’ils ne puissent pas les louper.

        — D’accord, je ferai passer le message. À ce propos, ça te dirait de le rencontrer un de ces jours ?

        — Pourquoi pas ? Mais tu crois vraiment que ça le brancherait ?

        — Tu plaisantes ? Il n’attend que ça. En fait, je crois qu’il est un peu jaloux de toi.

        — Jaloux de moi ? Du gay agoraphobe bon pour l’asile ? Ce que tu dis n’a aucun sens.

        — Sol, soupira Lisa en levant les yeux au ciel. Tu ne peux pas te résumer à ces caractéristiques. Tu es beaucoup plus complexe que ça. Arrête de te coller des étiquettes, par pitié.

        — Désolé, mais il est trop tard pour les décoller, rétorqua Solomon avec un sourire énigmatique. Beaucoup, beaucoup trop tard.

      

      
      
          1. Série animée destinée au public geek largement inspirée du jeu de rôle Donjons et Dragons. (N.d.T.)

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        13.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        Lorsqu’elle lui rendait visite, Joan, la grand-mère de Solomon, n’arrivait jamais les mains vides. Elle apportait toujours un paquet joliment emballé ou un sac-cadeau garni de papier de soie. Elle le regardait déballer son offrande et immortalisait l’événement avec son téléphone portable. Lui, il s’imaginait qu’elle réservait un mur entier de sa villa à l’affichage de ces clichés pratiquement identiques, où il posait avec un sourire forcé en brandissant des jeux vidéo ou des boîtiers de DVD.

        Ce lundi d’avril, elle entra dans la maison les bras encombrés de grandes frites en mousse aux couleurs criardes, de bouées, d’anneaux lestés et de lunettes de natation.

        — Regarde, il y a même des brassards, pour le cas où tu aurais oublié comment on nage ! s’exclama-t-elle en laissant tomber son chargement au milieu du salon.

        Parmi les objets épars, Solomon remarqua plusieurs caleçons de bain, et même un slip de compétition ultra moulant de couleur orange. Il le prit entre le pouce et l’index, le tint en l’air puis adressa à sa grand-mère un regard perplexe.

        — Eh bien quoi ? dit-elle. On ne sait jamais. Avec tout le temps libre dont tu disposes, tu pourrais songer à te préparer pour les Jeux olympiques.

        Solomon tira sur l’élastique du maillot comme s’il s’agissait d’un lance-pierre, puis l’envoya à son père qui l’attrapa et le plaça au niveau de sa ceinture.

        — Je le garde, plaisanta ce dernier. Je vais être irrésistible dans cette tenue.

        — Grand-mère, par pitié, confisque-lui ce slip ou annule la construction de la piscine.

        — Vous vous moquez, mais c’est le genre de maillot que les hommes portent en Europe. Il me semble qu’un peu d’ouverture au monde ne vous ferait pas de mal !

        Pour toute réponse, Jason se saisit d’une frite et en flanqua un grand coup sur le crâne de son fils.

        — Merci grand-mère, soupira Solomon en chaussant une paire de lunettes. De quoi j’ai l’air ?

        — Tu es magnifique, mon chéri, dit Joan, émue aux larmes.

        Solomon s’approcha d’elle en mimant quelques mouvements de brasse puis la serra brièvement dans ses bras.

        Plus tard, pendant que ses parents et sa grand-mère discutaient autour d’une tasse de café, il gonfla une bouée vert pomme puis s’y assit lourdement.

        — Ça m’a l’air très confortable, dit Joan. Quand ton père s’est cassé le coccyx, en sixième, il a dû s’asseoir pendant des semaines sur un coussin très similaire. Tu te souviens, Jason ?

        — Oui maman. Bien sûr que je me souviens. Merci de me rappeler cette période glorieuse de ma vie.

        — Je ne pouvais pas m’empêcher de rire chaque fois que je voyais ce petit coussin ! s’esclaffa Joan. J’avais l’impression d’être une mère indigne, mais c’était plus fort que moi.

        — Tu vois, Sol ? dit Jason. C’est pour ça qu’on ne te laissait jamais seul avec ta grand-mère quand tu étais petit.

        — Ne l’écoute pas, intervint l’intéressée. Nous étions inséparables.

        — Tu parles. La vérité, c’est qu’elle se servait de toi pour vendre ses baraques. Elle te faisait porter un costume et une cravate. C’était censé émouvoir les clients pendant les visites.

        — Je suis astucieuse en effet, et ce n’est pas une qualité dont je compte m’excuser, se défendit Joan. C’est ce qui me permet de faire tourner la société, bande d’ingrats !

        — Joan Reed ! gronda le père de Solomon. Je crois que je vais te foutre à la porte à coups de pied aux fesses. Mais avant, tu vas nous remettre toutes tes économies !

        — Mon chéri, je regrette tellement l’époque où je pouvais encore te priver de sortie, rétorqua Joan en fusillant son fils du regard. Sol, mon ange, j’aimerais que tu me parles de cette Lisa…

        — Elle est cool.

        — C’est tout ? s’étonna-t-elle en se tournant vers Jason et Valérie. Vous êtes sûr que ce garçon est le vôtre, vous qui êtes si bavards ?

        — Affirmatif, répliqua son fils avec un sourire. Sa conception nous a demandé de longs, de très longs efforts…

        — Allez Solomon, exprime-toi, insista Joan.

        — Eh bien… elle a beaucoup d’humour. Et elle est… je ne sais pas trop… détendue, je dirais. Ça n’a pas été aussi difficile que je le croyais.

        — Eh bien, voilà qui fait plaisir à entendre !

        — Du coup, elle est revenue samedi soir.

        — Et hier après-midi, ajouta Jason.

        — Vraiment ? reprit Joan. Solomon, est-ce qu’il n’y aurait pas quelque chose de plus entre elle et toi ?

        — Non, rien du tout, je t’assure.

        — Dans ce cas, à quoi occupez-vous votre temps quand vous êtes ensemble ?

        — Pour l’instant, on a regardé des films et joué aux échecs.

        — Quelles saines activités ! À ce propos, que dirais-tu d’une petite partie de Skip-Bo en tête à tête dans la salle à manger ?

        — D’accord, répondit Solomon, convaincu qu’elle cesserait enfin de le harceler.

        Car sa grand-mère était une compétitrice acharnée qui ne plaisantait pas avec les cartes. Il avait eu beaucoup de chance, ces derniers temps, et il savait qu’elle était sur le sentier de la guerre, impatiente de prendre sa revanche. Pourtant, à peine se furent-ils installés face à face à la petite table pliante placée près de la fenêtre qu’elle se remit à le cuisiner au sujet de Lisa.

        — Alors comme ça, tu y es arrivé !

        — Arrivé à quoi ?

        — À te faire une amie. Bientôt, tu sortiras dans le jardin. C’est officiel, mon garçon : tu te portes mieux.

        — Ne dis pas ça, s’il te plaît.

        — Et pourquoi donc ? Il me semble qu’il y a de quoi se réjouir.

        — Non. C’est beaucoup trop tôt. On ne va pas en faire tout un plat.

        — L’essentiel, c’est que les choses s’améliorent. Si ça se trouve, dans quelques années, tu pourras retourner dans le monde extérieur.

        — Je n’en suis pas convaincu, grand-mère.

        — Prends ton temps, Sol. Rien ne sert de courir…

        — Je ne suis pas certain que ça s’applique à mon cas.

        — En tout cas, n’exclus pas la possibilité de guérir, s’il te plaît.

        — Je ferai tout mon possible.

        Ce soir-là, avant de quitter la maison, Joan serra son petit-fils un peu plus fort que d’ordinaire. Il savait pourquoi elle se montrait si affectueuse : elle était fière de lui. Depuis trois ans, il n’avait inspiré que de la pitié à ses proches. Susciter l’admiration lui procurait un sentiment étrange, pas désagréable, auquel il n’aurait aucun mal à s’accoutumer…

        *

        Le lendemain matin, il fit ses devoirs plus tôt que d’habitude de façon à pouvoir se détendre avant l’arrivée de Lisa. Il avait l’intention de lui apprendre les règles de Munchkin, un jeu de cartes humoristique parodiant l’univers des jeux de rôle que ses parents lui avaient offert mais auquel il n’avait pas eu l’occasion de jouer très souvent.

        — Trop compliqué pour mon âge, avait soupiré sa grand-mère avant même qu’il n’ait terminé de lui en expliquer les règles de base.

        C’était l’argument qu’elle avançait systématiquement pour se soustraire aux activités qui lui déplaisaient.

        Mais Sol savait que Lisa, qui remportait haut la main toutes leurs parties d’échecs, assimilerait rapidement les mécanismes de Munchkin. Or il brûlait de la défier à un jeu qui lui était inconnu, histoire de prendre sa revanche, de lui rappeler qu’elle se trouvait sur son territoire et qu’il était maître en son domaine, cette forteresse de solitude, imperméable au monde extérieur.

        Sauf que cela n’était plus tout à fait exact. Un élément nouveau avait fait irruption dans cet univers, sous la forme d’une fille de dix-sept ans dont il se sentait étonnamment proche. Lorsqu’il ouvrit la porte ce jour-là, Lisa entra avec une désinvolture digne de sa grand-mère, lui adressa un vague signe de la main, se traîna jusqu’au salon et se laissa tomber dans le canapé.

        — La piscine avance, à ce que je vois, constata-t-elle en jetant un coup d’œil par la baie vitrée.

        — Oui, et ça me met une sacrée pression, dit-il en s’asseyant à son tour.

        — T’inquiète. Au pire, tes parents pourront y barboter.

        — Je vais le faire, Lisa. Je vais sortir dans le jardin.

        — Super ! Tu m’inviteras à toutes tes piscines parties, n’est-ce pas ? Je sens que ça va être sauvage !

        — Désolé mais la mixité n’est pas envisageable, ricana Solomon.

        — Je comprends, s’esclaffa-t-elle en se saisissant du slip de bain orange resté coincé entre deux coussins du canapé. Si vous avez l’intention de porter ce genre de trucs, je préfère vous laisser entre vous.

        — Je ne l’ai pas choisi, rassure-toi. C’est ma grand-mère qui l’a acheté dans un magasin de sport.

        — Ta grand-mère t’a acheté ce slip ?

        — Ouais. Je t’assure que je n’y suis pour rien.

        — Ne t’excuse pas. En fait, je suis habitué à voir des garçons porter ce genre de maillots.

        — Je ne suis pas sûr de vouloir en savoir plus…

        — Clark. Il pratique le water-polo, je te le rappelle.

        — Ah, d’accord. Et alors, quel est son point de vue sur la question ? Ça ne doit pas être très confortable…

        — Il ne jure que par les slips de bain. Je crois qu’il est un peu exhibitionniste.

        — Ah oui ? Eh bien, si c’est vraiment le cas, n’hésite pas à me communiquer toute preuve photographique en ta possession.

        — Solomon Reed ! s’exclama Lisa en affichant une expression faussement outragée. Est-ce que tu viens vraiment de lancer une blague graveleuse au sujet de mon copain ?

        — Possible, répondit Sol en rougissant jusqu’à la pointe des oreilles. Mais dis-moi, en quoi consiste le water-polo exactement ?

        — Imagine une partie de hockey disputée dans une piscine par des joueurs en slip.

        — Sympa. Et Clark, il se débrouille ?

        — Ça dépend des fois. Il n’est pas toujours très motivé, dans le sport comme dans la vie. Par exemple, je le pousse à choisir une université, mais il n’a pas l’air de vouloir se décider.

        — En même temps, il n’y a pas le feu.

        — Ben si. La plupart des inscriptions commencent en décembre. Moi, je suis impatiente de quitter le lycée. À Upland, les gens de mon âge sont tellement immatures.

        — Et je suppose que j’en fais partie, fit observer Solomon.

        — Non, je parle des autres, le rassura Lisa.

        — Même de Clark ?

        — Surtout de Clark. Je n’arrive pas à comprendre qu’il n’ait aucun projet. Moi, j’ai besoin d’échafauder des plans. Je suis comme ça, je n’y peux rien.

        — Mais moi, je suis encore pire. Je ne me préoccupe absolument pas de l’avenir. Du coup, je me demande ce que tu fais avec moi, Lisa ?

        — C’est parce que tu me surprends, Solomon. J’adore ton petit monde. Ton holodeck, ton slip de bain orange…

        — Mais est-ce que tu réalises que je passe quatre-vingt-dix pour cent de mon temps seul, à lire et à regarder la télé ?

        — Ça, c’était avant notre rencontre, Sol.

        *

        Cette semaine-là, Lisa vint le voir tous les jours. Elle faisait son apparition après les cours, vers quinze heures trente, et restait deux ou trois heures, le temps de disputer quelques parties de jeu de société et de regarder un film. S’habituant peu à peu à cette routine, Solomon finit par se sentir complètement détendu à la perspective de ces visites.

        Le samedi, sa mère insista pour inviter Lisa à déjeuner. Ce n’était pas une première. Sol avait déjà dû à plusieurs reprises supporter ces moments embarrassants au cours desquels ses parents soumettaient son amie à un interrogatoire en règle entre deux bouchées et une gorgée de vin.

        — J’espère que tu aimes les enchiladas, Lisa, dit Valérie.

        — J’adore ! Et plus il y a de fromage, mieux c’est !

        — Dommage, dit Solomon. Les nôtres sont véganes.

        — Oh, ça ne fait rien. Ça me convient aussi.

        — Il plaisante, précisa Jason.

        — En même temps, dit sa mère en lui souriant, tu as passé le test avec succès.

        — Exact, confirma Sol. Il faut toujours aimer ce que prépare le chef. Pas vrai, papa ?

        — Absolument. Sauf quand il s’agit de fausse dinde à base de tofu. C’est la seule exception.

        Valérie leva les yeux au ciel.

        — J’ai essayé cette recette une fois, et ces deux-là continuent de me le reprocher tous les jours. Quelqu’un veut-il dire le bénédicité ?

        — D’habitude, on ne fait ça qu’à Noël ! protesta Solomon.

        — Lisa, tu ne dis jamais les grâces chez toi ?

        — Maman, c’est une plaisanterie ? On a toujours convenu qu’on ne discutait ni religion ni politique à table !

        — Puisqu’on en parle, es-tu très attachée à la démocratie, Lisa ? demanda Jason.

        — Eh bien, je me définirais comme une conservatrice démocrate chrétienne à tendance agnostique, ou quelque chose comme ça. Le seul problème, c’est que je n’y connais rien à la politique, pas plus qu’à la religion. C’est pourquoi je pense que Solomon devrait dire le bénédicité.

        — Comme tu voudras, dit ce dernier.

        Il s’éclaircit la gorge, baissa la tête et ânonna :

        — Merci Seigneur pour ce monde merveilleux. Merci pour la nourriture qui se trouve dans nos assiettes. Merci pour les oiseaux, les girafes, et tous les autres trucs géniaux que tu as créés. Merci mon Dieu pour avoir aussi bien bossé. Amen.

        — Amen, répétèrent ses parents à l’unisson.

        — Et gloire à Xenu1, ajouta-t-il.

        — Gloire à Xenu, lancèrent en écho Jason et Valérie Reed.

        Lisa éclata de rire.

        Contrairement aux craintes de Solomon, ses parents ne posèrent que quelques questions à Lisa avant d’échanger avec elle des blagues et des anecdotes. Il la trouvait brillante, presque autant que sa grand-mère. À voir la façon dont ils étaient pendus à ses lèvres et riaient à tous ses bons mots, il en vint à se dire que, comme lui, ils avaient bien besoin d’une Lisa Praytor pour égayer leurs vies.

        Au cours des semaines qui suivirent, Lisa passa le plus clair de son temps libre chez les Reed. Elle y dînait presque tous les soirs. Elle aidait Solomon à mettre la table et à faire la vaisselle. Ils étaient comme un frère et une sœur partageant les corvées domestiques.

        Grâce à elle, la vie avait changé. Chacun se disputait son attention, et elle se lançait sans se faire prier dans de longues discussions sur l’histoire du cinéma avec Jason ou suivait patiemment les leçons de cuisine de Valérie.

        — Tu es la seule ici à t’intéresser à mon art, lui dit un jour cette dernière en versant de la pâte dans un moule à cupcakes. C’est le drame de ma vie.

        — Je n’aurais jamais pensé que vous vous intéressiez à la pâtisserie, confessa Lisa. J’étais persuadée que vous étiez trop occupée.

        — J’ai financé mes études en préparant des gâteaux d’anniversaire. C’est ma tante qui m’a tout appris. Et puis, à l’époque, je ne m’intéressais qu’à la chirurgie dentaire, une activité qu’il est difficile de pratiquer à domicile. Alors je m’ennuyais ferme.

        *

        Deux semaines plus tôt, Lisa et Solomon s’étaient lancés dans un grand puzzle installé sur la table de la salle à manger. Leur projet étant désormais presque achevé, ils cherchaient l’emplacement des ultimes pièces en écoutant la radio.

        Même si avoir une amie n’était plus pour lui une nouveauté, Solomon restait Solomon : il ne prenait rien à la légère, analysait scrupuleusement leurs discussions et craignait toujours de prononcer un mot stupide, grossier ou immature. Avant de connaître Lisa, il n’avait jamais eu peur de perdre quoi que ce soit, si ce n’est la sécurité du foyer familial. À présent, alors qu’elle avait pris sa place dans ce petit monde, l’idée qu’elle puisse disparaître lui était insupportable.

        — Tu veux dire que tu n’as jamais discuté en ligne ? demanda Lisa alors qu’ils évoquaient la place qu’Internet avait prise dans leurs vies.

        — Ça dépend. Est-ce que les forums Star Trek comptent ?

        — Oui, si on veut. Mais tu connais Skype j’imagine ?

        — Désolé, mais je n’ai aucune envie que des étrangers puissent me mater sur l’écran de leur ordinateur.

        — Je comprends. Et encore, tu n’imagines même pas les trucs tordus qui se passent sur certaines chat rooms vidéo.

        — Si, je suis au courant. Qu’est-ce qui ne va pas chez ces gens ?

        — Aucune idée. Moi en tout cas, j’ai collé un bout de Scotch sur l’objectif de ma webcam. Je ne fais plus trop confiance aux appareils connectés. Tiens, si ça se trouve, le micro de mon téléphone est activé en ce moment même, et des espions du marketing sont en train d’écouter notre discussion.

        — Du coup, demain, chez Walmart, tu recevras des bons de réduction sur les webcams et les préservatifs.

        — Eh ben, elle est belle, l’Amérique… soupira Lisa.

        — Moi, je ne poste presque jamais rien sur les forums. Je me contente de lire les sujets qui m’intéressent.

        — Je vois. Un vrai loup solitaire. Ça me plaît.

        — Pour moi, Internet est comme le monde : beaucoup trop vaste. Ce n’est pas que je déteste l’humanité, mais je n’arrive pas à échanger avec des types dont j’ignore l’identité et la localisation géographique. J’ai l’impression qu’ils ne sont pas réels.

        — Je vois.

        — Lisa, je peux te poser une question ?

        — Bien sûr, Sol.

        — Clark ne te manque pas ?

        — Pardon ? demanda-t-elle en quittant le puzzle des yeux pour la première fois depuis une dizaine de minutes.

        — Ben, vu que tu viens ici tous les jours, j’ai l’impression de t’avoir kidnappée, d’une certaine façon.

        — Oh, tu t’es lassé de ma compagnie ? plaisanta Lisa, C’est ça que tu essayes de me faire comprendre ?

        — Ne dis pas de bêtises. Je crois juste que… que je suis prêt à le rencontrer.

        — Ah oui ? Vraiment ?

        — Ouais. Ça fait maintenant plus d’un mois qu’on se connaît. Clark va finir par me détester si je ne te partage pas un peu.

        — Ne t’en fais pas pour lui, dit Lisa en balayant cette inquiétude d’un revers de main. Il a sa console pour lui tenir compagnie.

        — Je suis sérieux, insista Solomon. Tu crois qu’on s’entendra bien, Clark et moi ?

        — Qu’est-ce que ça peut faire ?

        — Ben c’est ton copain. Imagine un peu que nos personnalités soient incompatibles…

        — Aucune chance, le détrompa Lisa.

        — Et ça ne le dérange pas que je sois gay ?

        — Tu rigoles ? Je parie qu’il proposera de t’accompagner à la Gay Pride quand tu sortiras de cette maison.

        — Arrête. Je ne peux pas croire qu’il soit aussi cool.

        — Si, je t’assure, il est parfait. Je le soupçonne de porter une combinaison de super-héros sous ses vêtements. Comme Superman, alias Clark Kent. Si ça se trouve, ce n’est pas un hasard si ces deux-là portent le même prénom.

        À cet instant précis, comme si Jor-El en personne adressait un signe à Lisa depuis la planète Krypton, le téléphone de Lisa se mit à vibrer.

        — Quand on parle du loup… dit-elle en jetant un coup d’œil à l’écran.

        Elle porta l’appareil à son oreille et susurra :

        — Lisa Praytor, fille de tes rêves. Ah ?… D’accord. Eh bien… OK. Tu peux me faire une faveur ?… Exactement. Merci… Oui, moi aussi je t’aime… Ça marche. À plus.

        — Comment va-t-il ? demanda Solomon lorsqu’elle eut mis un terme à ce bref échange.

        — Super. Je dois le voir un peu plus tard. J’en profiterai pour lui parler de ta proposition.

        — OK. Je me sens un peu nerveux tout à coup.

        — Tu n’as aucune raison de t’en faire. Oh, je suis tellement impatiente, Sol ! Est-ce que tu crois au destin ? À la prédestination ?

        — Pas vraiment. Mais j’aime bien savoir que tu y crois.

        — Cool. Alors on est d’accord ? La prochaine fois ?

        — Lisa… murmura Solomon, sentant sa respiration s’accélérer.

        Il n’avait jamais eu de véritable crise de panique en sa présence, tout juste quelques alertes qui l’avaient contraint à se rendre précipitamment aux toilettes afin de se calmer et de retrouver son souffle. À l’évidence, elle avait chaque fois remarqué son trouble, mais elle n’avait jamais rien dit. Peut-être s’était-elle sentie mal à l’aise. Peut-être préférait-elle ne pas intervenir plutôt que de commettre une erreur, comme tous ceux auxquels Solomon avait eu affaire avant de se retrancher du monde.

        — Ça va aller Sol, intervint-elle sur un ton apaisant.

        Il se pencha en avant et posa sa tête entre ses mains.

        — Je suis désolé, gémit-il.

        — Tu n’as rien à te reprocher, murmura Lisa. Gonfle tes poumons, compte jusqu’à dix puis relâche ta respiration.

        Contre toute attente, Solomon, au lieu de se recroqueviller en position fœtale ou de sortir de la pièce en titubant, suivit les conseils de son amie. Et ces cinq minutes – ces cinq petites minutes de panique au cœur d’une journée paisible – en dirent plus long que toutes leurs précédentes conversations. Oui, il se sentait en sécurité en présence de Lisa. Contrairement à tous les autres, elle n’était pas restée sans réaction. Et son intervention, comme par magie, avait transformé l’avenir, ce concept si flou, en une réalité presque palpable.

      

      
      
          1. Selon certaines sources, des membres haut placés de l’Église de scientologie croiraient fermement en l’existence de ce dictateur intergalactique d’origine extraterrestre. (N.d.T.)
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        LISA PRAYTOR
      

      
        À la seconde où Solomon avait mentionné la venue de Clark, Lisa avait compris qu’elle avait gagné sa confiance. Ce n’était pas vraiment une surprise puisqu’elle faisait désormais pratiquement partie de la famille Reed. En tentant, par pur intérêt, d’établir le contact avec un garçon déséquilibré, elle avait fait la connaissance d’un être formidable et noué avec lui un authentique lien d’amitié. En outre, comme prévu, cette relation allait lui permettre d’accomplir son grand projet.

        Le moment était venu pour Solomon de rencontrer Clark. Puisque son patient rejetait le monde, le monde viendrait à lui pour lui donner de bonnes raisons de rompre son exil. Lisa, qui l’avait déjà tiré de sa solitude absolue, comptait bien enfoncer le clou en lui présentant un autre ami venu de l’extérieur. Dès que ce dernier ferait son apparition, Sol craquerait pour ses yeux vert océan et son sourire désarmant. Qu’il soit gay n’avait rien à voir dans l’histoire. Tous tombaient sous son charme au premier coup d’œil, filles et garçons, quelles que soient leurs préférences. Il émanait de lui une telle bienveillance que les inconnus s’adressaient fréquemment à lui pour lui demander leur chemin. Chose étrange, nombre d’entre eux étaient convaincus de l’avoir déjà rencontré. Lisa ne faisait pas exception à la règle. Elle aussi était tombée en son pouvoir au premier regard, et elle gageait que son protégé ne pourrait lui résister.

        Ce soir-là, lorsqu’elle quitta le domicile des Reed, elle se rendit chez Clark. À l’instant où il ouvrit la porte, elle le regarda droit dans les yeux et déclara :

        — Ça y est. Le grand moment est arrivé.

        — Quel moment ? demanda-t-il, l’air un peu absent.

        — Le moment de nous réunir, Solomon, toi et moi, expliqua-t-elle en le suivant jusqu’au salon.

        — Oh, lâcha Clark en se laissant tomber dans le canapé. Je ne pensais pas que ça arriverait un jour.

        Sur ces mots, il garda le silence et regarda fixement l’écran de la télé.

        — Écoute, je sais que je n’ai pas été très présente ces derniers temps, dit Lisa.

        — Très présente ? Si on ne se croisait pas au lycée, je ne saurais même plus à quoi tu ressembles.

        — Comment pourrais-tu oublier un physique aussi éblouissant ? plaisanta-t-elle.

        — Ne fais pas ça, s’il te plaît. Je crois que j’ai le droit d’être un peu en colère et d’être pris au sérieux.

        — Je sais. Mais notre rencontre arrangera tout, j’en suis certaine.

        — Oh mais bien sûr, ironisa Clark. Je suis tellement impatient de tenir la chandelle pendant que tu manipules ce pauvre garçon.

        — Eh ! s’exclama Lisa, indignée, en le fusillant du regard.

        — Sérieusement, est-ce que je dois faire semblant d’ignorer que tu te sers de lui ? Est-ce que je dois mentir, moi aussi ?

        — Je ne mens pas, Clark. Je considère Solomon comme un ami. J’avoue qu’au début, je n’étais pas certaine que ça arriverait, mais c’est la stricte vérité. De toute façon, il n’est pas censé savoir qu’il était un objet d’étude. Toi et moi sommes les seuls au courant pour le mémoire d’inscription.

        — Mais qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? Pourquoi devrais-je rentrer dans ta combine ?

        — Parce qu’on a besoin de toi, lui et moi. Je ne suis pas stupide, tu sais. J’ai conscience que ça peut paraître tordu, mais je pense que c’est le seul moyen de le sortir de cette situation. De plus, il est trop tard pour faire marche arrière… et ce que j’ai déjà accompli n’est pas loin d’être génial en matière de traitements expérimentaux des troubles psychologiques.

        — Bon sang, Lisa, est-ce que tu ne pourrais pas t’exprimer comme un être humain ?

        — Alors disons que quand je te l’aurai présenté, tu comprendras pourquoi je refuse de le laisser tomber. Nous devons l’aider à sortir de chez lui parce qu’il a beaucoup à donner au monde extérieur.

        — Très bien. Mais je te préviens, s’il me met mal à l’aise, je n’y retournerai pas. Et je me fiche pas mal que ça ruine ton traitement expérimental des troubles psychologiques.

        Redoutant que son petit ami ne change d’avis, Lisa décida qu’ils se rendraient chez Solomon dès le lendemain. C’était l’occasion rêvée car Jason et Valérie avaient prévu de dîner au restaurant. Dans l’hypothèse où les événements prendraient un tour désagréable, mieux valait que la rencontre se déroule en l’absence de témoins.

        *

        Alors qu’ils patientaient devant la maison des Reed, Lisa se tourna vers Clark puis, d’un discret haussement de sourcils, lui demanda s’il était prêt.

        — J’aurais dû apporter un petit quelque chose…

        — Détends-toi, Clark. Tu n’es pas là pour l’accompagner au bal de promotion que je sache.

        Au premier coup de sonnette, Solomon apparut, immobile et silencieux, dans l’encadrement de la porte. Il portait un jean, une chemise boutonnée jusqu’au col et – ô surprise – une paire de chaussures flambant neuves.

        — Ma mère a dû deviner la pointure, expliqua-t-il. Du coup, elles sont un peu grandes.

        — Des chaussures ? s’étonna Clark. Pour quoi faire ? Je veux dire… euh… je ne pense pas que j’en porterais si j’étais… si je restais…

        — Sol, je te présente Clark Robbins, champion international de boulettes.

        — Salut, dit Solomon. J’ai beaucoup entendu parler de toi.

        Ils se serrèrent la main, l’un planté sur le paillasson, l’autre fermement campé dans le vestibule. Ils se tenaient à un mètre l’un de l’autre, mais Lisa avait l’impression d’observer deux galaxies distantes sur le point d’entrer en collision.

        Solomon fit un pas de côté pour laisser entrer ses visiteurs puis ferma la porte derrière lui.

        — Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-il. Ou un truc à grignoter ? Ma mère m’a recommandé de vous poser la question dès votre arrivée.

        — Non merci, répondit Lisa. Et ne propose jamais de nourriture à Clark. Il a le comportement alimentaire d’un ours en pré-hibernation.

        — Exact, confirma l’intéressé. Et crois-moi, ce n’est pas beau à voir.

        — Alors qu’est-ce qu’on fait, demanda Solomon. On s’assoit ?

        Lisa ouvrit la marche jusqu’au salon puis s’installa dans le canapé, jambes croisées. Solomon choisit une chaise près de la cheminée. Clark prit place à côté de sa petite amie, un bras posé sur le dossier.

        — Ça fait bizarre, hein ? dit Sol en scrutant la pointe de ses chaussures.

        — Pas vraiment, répondit Clark. Tu sais ce qui est bizarre ? Stonehenge, par exemple.

        — Ou les statues de l’île de Pâques, ajouta Lisa.

        Solomon leva les yeux vers Clark et lâcha un bref éclat de rire.

        — Comme tu peux le constater, je ne sors pas beaucoup. À ce propos, j’ai une question importante à te poser. Quel plaisir éprouves-tu à jouer au water-polo ?

        — Au water-polo ? Zut, et moi qui croyais que je faisais juste partie d’une très mauvaise équipe de natation !

        Solomon rit de plus belle. Lisa leva les yeux au ciel. Le premier contact entre Clark et son patient dépassait ses espérances. Ils n’avaient pas mis plus de deux minutes pour se trouver sur le terrain de l’humour tordu. Elle croisa les bras et afficha une mine boudeuse.

        — Je suis très fâchée, Sol, grogna-t-elle. Malgré tout le temps que j’ai passé avec toi, je ne suis jamais parvenue à t’arracher un rire pareil.

        L’intéressé se tortilla nerveusement sur sa chaise.

        — Je peux vous demander quelque chose ? grimaça-t-il.

        — Bien sûr, répondit Clark. Qu’est-ce qui te tracasse ?

        D’un hochement de tête, Solomon désigna ses chaussures, qui semblaient avoir une pointure de trop et quelques années de retard sur la mode. Lisa ne l’en trouvait que plus adorable et désarmant.

        — Comment vous faites pour porter ces trucs ? C’est une vraie torture.

        — Tu vas devoir t’y réhabituer, dit-elle. Tes pieds sont devenus trop délicats.

        — Tes pieds ont pour ainsi dire retrouvé leur virginité, ajouta Clark. Sol, je peux te poser une question à mon tour ?

        — Ouais, vas-y.

        — Tu ne quittes jamais la maison ? Je veux dire, absolument jamais ? Tu ne mets pas un pied dehors de temps en temps ? Même pas en secret ?

        — Clark… gronda Lisa.

        — Ne te méprends pas, Sol. Je ne porte aucun jugement. Après tout, tu n’es pas le plus malheureux. Je veux dire… au moins, ta maison est super, et vu que tu y passes tout ton temps, c’est déjà ça. Je me demande seulement si tu n’as pas parfois envie de prendre l’air.

        — Si, ça m’arrive, répondit Solomon en se tournant brièvement vers Lisa. Elle ne t’a pas dit pour la piscine ?

        Il se pencha vers la baie vitrée et désigna la fosse creusée dans le jardin.

        — Bien sûr que je suis au courant, dit Clark. Qu’est-ce que tu crois ? Que je suis venu te voir pour jouer aux échecs ? Lisa m’a promis des fêtes à tout casser autour de la piscine, des filles en bikini et des marathons Star Trek.

        — L’une de ces affirmations est incorrecte, corrigea Lisa en fronçant les sourcils.

        — OK, tant pis pour les filles. Ça va être génial, mec. Les piscines sont la seule solution concrète au problème du réchauffement climatique.

        — Pardon ? s’étonna Sol.

        — Dès qu’on aura sauté dans l’eau, la température pourra augmenter autant qu’elle voudra, on n’en sentira pas les effets.

        — Ce que tu dis n’a aucun sens…

        — Oh oui, j’avais oublié de te prévenir, Sol, intervint Lisa. Mon copain ne croit pas au réchauffement climatique. C’est le seul point sur lequel il est d’accord avec sa mère.

        — Elle pense aussi que je suis supérieurement intelligent, ajouta Clark. Là-dessus non plus, je ne peux pas la contredire.

        — Il n’est pas toujours comme ça, précisa Lisa. Ce que tu vois là, c’est le Clark nerveux. Celui qui fait son malin. Une sorte de générateur aléatoire de blagues nulles.

        — Je plaide coupable, dit Clark.

        — Mais pour quelle raison es-tu nerveux ? demanda Solomon.

        — Je ne sais pas trop. Je ne suis jamais très à l’aise quand je fais la connaissance de nouvelles personnes.

        — Pourquoi tu ne lui dis pas ce qui te préoccupe vraiment ? le pressa Lisa.

        — Eh bien, j’espère que je ne suis pas trop impoli, vu que je viens juste d’arriver et qu’on se connaît à peine, mais j’ai entendu parler de ton holodeck et je donnerais n’importe quoi pour voir ça… enfin, dès que tu seras prêt.

        — Pas de souci, répondit Solomon en se levant. Suivez-moi.

        — Je crois que je vais m’abstenir pour cette fois, dit Lisa.

        — Pas question, rétorqua Clark. Tu viens avec nous.

        Surexcité, il la prit par la main et suivit Sol jusqu’à la porte du garage. Lisa observait avec étonnement le changement d’attitude de ce dernier. Lorsqu’il lui avait fait découvrir l’holodeck, il avait eu l’air gêné, un peu honteux. À présent, il semblait aussi enthousiaste que son invité.

        Dès qu’ils eurent pénétré dans le sanctuaire, Clark lâcha la main de Lisa. Il se tint au centre de la pièce puis effectua un tour sur lui-même pour étudier le sol, les murs et le plafond. Son expression traduisait stupeur et admiration. Lorsque la porte se referma, la pièce se trouva plongée dans l’obscurité, et l’on ne distingua plus que le quadrillage jaune vif formé par la bande adhésive.

        — C’est incroyable, chuchota Clark.

        — J’imagine que ça doit te paraître un peu ridicule, soupira Solomon.

        — Pas le moins du monde. Sol, si tu pouvais être un personnage de STTNG, lequel choisirais-tu ?

        — Data, répondit Solomon sans la moindre hésitation.

        — Logique.

        — Et toi ?

        — J’ai toujours eu un faible pour Wesley Crusher.

        — Hein ? s’étrangla Sol. Mais personne n’aime Wesley Crusher !

        — Et pourquoi ça ? demanda Lisa.

        — Parce qu’il est trop lisse, trop parfait.

        — N’empêche, c’est lui qui sauve la baraque à chaque épisode, fit observer Clark.

        — Justement, c’est là le problème. C’est un gamin maladroit, tout le monde à bord le traite comme tel, mais il débarque toujours au dernier moment pour régler les pires problèmes. Dois-je te rappeler que l’USS Enterprise compte à son bord un paquet de scientifiques et d’ingénieurs de premier plan ? Comment cet ado qui n’a même pas étudié à la Starfleet Academy peut-il être plus malin que l’élite de la Fédération ?

        — C’est une excellente question. Mais désolé, il reste mon préféré. Alors, où est le panneau de commande ?

        — Navré de te décevoir, fit Solomon en souriant, mais cet holodeck n’est pas en état de marche. Ce n’est que de la peinture noire et du ruban adhésif.

        — Tu regardes la série Community ? demanda Clark.

        — J’ai vu un ou deux épisodes.

        — L’un des personnages dispose d’une pièce comme celle-là. Il l’appelle le Dreamatorium. Et elle fonctionne, en quelque sorte. Je te montrerai, un de ces jours.

        — OK, ce serait cool. Bon sang, j’aimerais tant que cette pièce soit réelle… Où est le futur que nous vendent les films de science-fiction ?

        — Ouais, ça fout les boules. On devrait avoir des trucs plus cool que des drones qui livrent du papier toilette.

        — Des drones qui livrent du papier toilette ? s’étonna Solomon.

        — Ouais, et il faut reconnaître que c’est assez cool. Mais quand même. Où est passée la réalité virtuelle ? Où sont les voitures volantes ? Et où en est-on de cette foutue téléportation ?

        — Ça vous tente de vous téléporter sur le canapé, les garçons ? suggéra Lisa. Je suis navrée de vous informer que ce quadrillage me donne un peu la migraine.

        — D’accord, comme tu voudras, répondit Clark, visiblement déçu de devoir quitter prématurément le garage.

        Lorsqu’ils se retrouvèrent dans le salon, dans la position exacte qu’ils avaient abandonnée quelques minutes plus tôt, un silence gênant s’installa. Lisa, qui avait prévu cette éventualité, mit en œuvre une procédure d’urgence : elle se dirigea vers le placard où étaient rangés les jeux de société et en ouvrit les deux battants.

        — Sol, que dirais-tu de lui apprendre les règles de Munchkin ? Ensuite, on lui flanquera une raclée.

        — Faites de moi ce que vous voulez, dit Clark.

        — Attention, elle est très douée pour ce jeu, précisa Solomon. C’en est presque effrayant, en fait.

        — Et je n’ai aucune pitié pour l’adversaire, ajouta Lisa.

        Lorsqu’ils furent tous trois installés autour de la table de la salle à manger, elle sut qu’elle avait pris la bonne décision. Dès que Solomon eut battu les cartes et commencé ses explications, il sembla beaucoup plus détendu. À la différence du jour où il avait initié Lisa aux principes de Munchkin, il ne suggéra pas de commencer une partie afin de découvrir les mécanismes du jeu au fur et à mesure. Au contraire, il passa les règles en revue avec minutie et décrivit scrupuleusement les cas de figure les plus improbables.

        C’était interminable, prodigieusement assommant, mais Lisa se garda bien d’intervenir. Elle savait précisément ce qui était en train de se jouer : Solomon avait enfin trouvé une raison de discuter avec Clark, et il aurait voulu que ce moment ne se termine jamais.

      

    

  
    
      
      
      

      
        15.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        Solomon était estomaqué : non seulement Clark était capable de prononcer cinq phrases en klingon et cinq autres en dothraki, mais il le faisait avec un naturel et un enthousiasme désarmants, sans jamais avoir l’air de s’en vanter. Quelques minutes après son arrivée, Sol avait l’impression de le connaître depuis toujours. Durant la première partie, l’un comme l’autre ne prêtèrent pratiquement aucune attention à Lisa.

        — Désolé, dit-il lorsque cette dernière eut remporté une victoire éclatante. On a dû te soûler à mort avec nos bavardages.

        — Non, mais je crois que je préférerais être en enfer. J’imagine que les damnés y font moins de références à Star Trek.

        Après une pause pizza dans la cuisine, ils disputèrent deux autres parties. Lisa gagna la première, Clark la seconde. Solomon s’étonnait de les voir s’affronter en plaisantant, comme s’il n’y avait pas d’enjeu. À l’évidence, ils étaient juste là pour s’amuser.

        Il observait les moindres gestes de Clark, la façon dont il scrutait alternativement sa main et les cartes posées sur la table, haussait le sourcil droit quand il faisait bonne pioche et plissait discrètement le front chaque fois que la chance n’était pas au rendez-vous. Bientôt, Sol fut en mesure de lire dans son jeu, mais il était trop distrait pour élaborer une stratégie digne de ce nom.

        — La chance du débutant, dit-il lorsque Clark posa la carte gagnante. Profite bien de cette victoire parce que tu vas bientôt prendre la raclée de ta vie. Tu peux en être certain.

        — Ah oui ? Eh bien, je relève le gant. Et si on intéressait la prochaine partie ?

        — C’est d’accord. Si je gagne, je repars avec ta copine.

        — Pardon ? s’étrangla Lisa.

        — Marché conclu, Sol.

        — C’est vraiment tordant les garçons, mais je vous signale qu’il commence à se faire tard…

        — Exact, dit Clark en jetant un coup d’œil à sa montre. Où sont tes parents, Solomon ?

        — Ils sont allés au restau puis au cinéma.

        — Ça, ne me dis pas que ça ne te manque pas. Voir des films sur grand écran, je veux dire.

        — Si, un peu. Mais j’ai la télé et une super connexion Wi-Fi alors ça n’a pas grande importance.

        — Et qu’est-ce que tu fais du pop-corn, malheureux ?

        — Ils m’en ramènent toujours une boîte.

        — Tu sais, nous aussi on pourrait t’apporter des trucs de l’extérieur.

        — N’exagère pas, Clark, gronda Lisa. Il n’est quand même pas en prison.

        — À vrai dire, je n’ai pas l’impression de manquer de quoi que ce soit, les rassura Solomon. Ma vie est plus facile que vous le pensez.

        — Vous connaissez le film Copycat… demanda Clark.

        — Celui avec l’actrice d’Alien ? dit Lisa.

        — Exactement. Sigourney Weaver. Elle joue une criminologue qui ne peut pas sortir de son appartement mais vient en aide à un flic qui cherche à coincer un tueur en série.

        — Oh, je vois, lâcha Solomon. Ça expliquerait tout. Vous êtes ici pour enquêter sur mes agissements criminels, c’est ça ?

        — À moins que nous ne soyons des meurtriers venus te faire la peau avant qu’un détective ne fasse appel à toi pour nous retrouver.

        — Tout s’éclaire. Et qu’est-ce que vous allez faire maintenant ? Me liquider ?

        — Désolé, mec. On est un couple maudit. C’est plus fort que nous.

        Lisa leva les yeux au ciel.

        — Pourquoi y a-t-il tant de tueurs psychopathes dans les séries ? demanda-t-elle. Il doit y en avoir une dizaine dans le monde réel, mais à la télé, on en compte un bon millier, qui s’amusent à faire des sculptures avec des morceaux de corps humain.

        — C’est vrai, confirma Solomon. S’il y avait autant de cinglés en liberté, on vivrait tous dans la terreur.

        — Tu as déjà connu la peur, Sol ? demanda Clark. Ce genre de peur qui te détraque le système digestif ?

        — Mon Dieu, tu es tellement grossier… soupira Lisa.

        — Je ne crois pas, répondit Solomon. Et toi ?

        — Oui, j’ai vécu ça, une fois. C’était il y a environ un an… Mon pote TJ et moi, on est entrés dans la pièce où sa grand-mère garde sa collection de poupées. Et je te jure qu’on a vu l’une d’elles bouger.

        — Tu as eu peur d’une poupée ?

        — Oui, mais pas de n’importe quelle poupée ! Toutes celles qui se trouvaient là étaient en porcelaine, avec des yeux maléfiques qui nous suivaient partout, où qu’on se trouve dans la pièce. Et il y en avait du sol au plafond. Je te jure qu’au moment où je suis entré, j’ai senti le diable essayer de prendre possession de mon âme.

        — Je ne crois pas au diable, dit Solomon.

        — Moi non plus, ajouta Lisa.

        — Vous n’étiez pas là, murmura Clark, l’air authentiquement terrifié. Vous n’avez pas idée de ce que j’ai vécu.

        — Après ça, il a flippé pendant trois jours, s’esclaffa Lisa. C’était à mourir de rire.

        — Non, pas très. Quand je vais au centre commercial, je continue à faire un détour pour ne pas passer par le rayon jouets.

        Lisa bâilla à s’en décrocher la mâchoire.

        — Je suis morte de fatigue, gémit-elle. On ne va pas trop tarder. En tout cas, merci beaucoup pour ton accueil, Sol.

        — Il n’y a pas de quoi. On remet ça quand vous voulez.

        Comme ils en avaient l’habitude, Sol et Lisa se saluèrent en frappant leur poing droit l’un contre l’autre.

        — Mon ami, j’ai trouvé cette soirée beaucoup trop courte, annonça Clark en serrant la main de son hôte.

        — Qu’est-ce que vous faites demain ? demanda Solomon.

        — Eh bien… hum…

        — Pardonnez-moi. J’imagine que je dois paraître un peu envahissant…

        — Moi, je suis libre, répondit Lisa en adressant à son petit ami un regard insistant.

        — Oh… oui, moi aussi. Comme tous les samedis, j’ai l’intention de dormir jusqu’en début d’après-midi mais ensuite, je n’ai rien de prévu.

        — Parfait ! s’exclama Lisa. Je t’appellerai quand on sera en route, Sol.

        Dès qu’ils eurent quitté la maison, Solomon se rendit dans sa chambre, que seule éclairait la lueur rougeâtre émise par son radio-réveil. Il se laissa tomber en arrière sur le lit. Le silence régnait de nouveau. Même s’il éprouvait quelque soulagement à retrouver sa solitude, il se repassa le film de la soirée et constata qu’il l’avait traversée sans aucune difficulté. Hélas, il n’eut pas le temps de se réjouir : il sentit aussitôt l’oxygène lui manquer et son rythme cardiaque piquer une pointe alarmante. Il se tourna sur le ventre, étreignit l’oreiller, y enfouit le visage et tâcha de respirer profondément. Il demeura ainsi, se balançant lentement de gauche à droite, jusqu’à ce qu’il entende la voiture de ses parents ralentir dans l’allée. Lorsque la porte de la chambre s’ouvrit, il fit semblant de dormir, la tête tournée vers le mur opposé.

        *

        Le lendemain, Lisa et Clark se présentèrent vers trois heures de l’après-midi, les bras chargés de sacs et de paquets.

        — Je croyais que je n’étais pas en prison, fit observer Solomon.

        — Ce n’est pas pour toi, mais pour nous tous, expliqua Lisa en lui tendant une assiette couverte de film alimentaire. Tiens, ce sont les meilleurs cookies de l’univers. Et inutile de supplier pour que je te donne la recette. C’est un secret d’État.

        — C’est la vérité, confirma son petit ami. J’ai apporté des DVD.

        — Super. Eh bien entrez, ne restez pas plantés là.

        Lorsqu’il se trouva dans le salon, Clark posa ses paquets devant le canapé puis jeta un regard circulaire à la pièce.

        — Tes parents ne sont toujours pas là ? Est-ce qu’ils existent vraiment ?

        — Ils sont sortis faire une course. Ils ne devraient pas tarder.

        Deux minutes à peine s’écoulèrent avant que Solomon ne propose une nouvelle manche de Munchkin. Les cartes étaient déjà disposées sur la table de la salle à manger. Il avait passé la matinée dans un état de stress aigu à faire les cent pas dans la maison, à regarder fréquemment la pendule et à planifier toutes les activités de l’après-midi. C’était décidé : ils commenceraient par disputer quelques parties avant de s’installer sur le canapé pour regarder un film. Bien sûr, c’était une activité qu’il pouvait parfaitement pratiquer en solitaire, mais depuis que Lisa était entrée dans sa vie, il se délectait de ses éclats de rire et des mouvements de recul que provoquaient les scènes les plus effrayantes. Ensuite, il espérait qu’ils resteraient assez tard pour l’émission Saturday Night Live. Ses parents avaient délaissé ce programme depuis des années, mais Sol restait fidèle à ce rendez-vous hebdomadaire et il rêvait de le partager avec ses invités.

        En réalité, la partie de Munchkin achevée, ils se rendirent dans la cuisine pour terminer les restes de pizza de la veille. Les garçons s’assirent sur le bar. Lisa s’installa sur un haut tabouret qu’elle ne cessa de faire pivoter tandis qu’ils discutaient de tout et de rien.

        Puis Clark aborda le sujet de la drague, plongeant Solomon dans un profond embarras.

        — Tu as tiré un trait sur la possibilité d’avoir un petit copain ? Vraiment ?

        Lisa se figea. Elle regarda Solomon droit dans les yeux. Elle était suspendue à ses lèvres.

        — Je ne sais pas trop, bredouilla-t-il.

        — Tu ne sais pas trop ? répéta Clark. Imagines-tu seulement le nombre de beaux gosses qui n’attendent que toi à l’extérieur ?

        — Le problème, c’est que moi je suis à l’intérieur, et que ce n’est pas près de changer. C’est triste, mais c’est comme ça.

        — Clark, laisse-le tranquille, gronda Lisa.

        — OK, comme vous voudrez. N’empêche, tu es canon, Sol. Bourré d’humour. Et tu possèdes toutes les saisons de STTNG en DVD.

        Solomon éclata de rire. Clark était décidément parfait. Il se fichait qu’il soit gay ou hétéro, agoraphobe ou claustrophobe. Au fond, toute considération sentimentale mise à part, il était ce que Sol avait eu de plus proche d’un petit ami.

        Quelques minutes plus tard, les parents de Solomon, de retour à la maison, firent irruption dans la cuisine.

        — Chérie, lança son père à l’adresse de son épouse, il y a deux délinquants juvéniles assis sur le bar.

        — Papa, maman, je vous présente Clark, dit Solomon.

        L’intéressé sauta sur le carrelage et serra la main de Jason.

        — Ravi de faire ta connaissance, dit ce dernier. Et voici ma femme Valérie.

        — Enchanté, dit Clark.

        — Tu as des dents superbes ! s’exclama la mère de Sol. Tu utilises du fil dentaire ?

        — Tous les jours. Et je n’ai jamais eu de carie.

        — Je suis heureuse de l’apprendre, se réjouit Valérie. Tu as trouvé la perle rare, Lisa. Surtout ne le laisse pas filer.

        — Il paraît que vous faites construire une piscine ? demanda Clark. Quelle taille ? Standard, quatre mètres sur huit ?

        — Pourquoi ces questions ? s’amusa Jason. Tu envisages de t’en offrir une ?

        — J’adorerais. Je supplie ma mère depuis que j’ai cinq ans.

        — Tu pourras venir nager dans la nôtre quand tu voudras, dit Valérie.

        — Génial.

        — Et ceci même si tu ne t’entends pas avec Solomon, plaisanta son mari.

        — Wow, super, papa, soupira ce dernier avant de s’adresser à ses invités. Alors, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? On regarde un film ?

        — Ça marche, dit Lisa.

        — À ce propos, intervint Clark, j’ai apporté mes DVD de Community pour que tu voies le Dreamatorium.

        — Merci d’y avoir pensé.

        — Amusez-vous bien les enfants, dit Valérie. En ce qui me concerne, j’ai un livre de Pat Conroy qui ne va pas se lire tout seul.

        — Et moi, une pelouse à tondre, ajouta Jason.

        Sur ces mots, Mr et Mrs Reed quittèrent la cuisine puis s’éloignèrent dans des directions opposées.

        — Mec, tes parents sont super ! s’exclama Clark.

        — Oui, ils sont assez chouettes, répondit Solomon.

        — Assez chouettes ? Je ne sais pas si tu réalises la chance que tu as. Ma mère est une grenouille de bénitier et mon père respire l’ennui…

        — C’est vrai, confirma Lisa. Tu es assez nul aux jeux de stratégie, mais tu as touché le gros lot le jour de la distribution des parents.

        — Je sais. Mais je leur rends l’existence impossible. On s’amusait davantage avant. On sortait, on voyageait… Ils ont dû renoncer à tout ça à cause de moi. Leur soirée ciné d’hier était la première depuis très longtemps.

        — Ils ont peur de te laisser seul ? demanda Clark. J’ai pourtant l’impression que tu te débrouilles très bien en leur absence.

        — Le problème n’est pas là. Je crois qu’ils se sentent coupables, qu’ils ont le sentiment de m’abandonner. J’ai l’impression qu’ils ont mis leur vie sur pause en attendant que mon état s’améliore.

        — Et tu n’as jamais vu de psy ?

        — Si, dit Solomon. Elle venait ici une fois par semaine.

        — Alors pourquoi as-tu interrompu ta thérapie ? s’étonna Lisa.

        — Elle me bourrait de médicaments qui me rendaient malade. J’ai supplié mes parents d’arrêter les frais, et au bout d’un peu plus d’un an, ils ont fini par céder.

        — Moi aussi, j’ai vu une psy, annonça Clark. J’avais peur de dormir seul.

        — Les peurs nocturnes sont parfaitement naturelles durant l’enfance, intervint Lisa. Il n’était pas vraiment nécessaire de consulter un spécialiste.

        — Certes, mais j’avais quand même douze ans…

        — Une fois, j’ai demandé à mon père si je pouvais essayer le cannabis thérapeutique, lâcha Solomon.

        — Sérieusement ? Mec, on est lycéens et on vit en Californie. On n’aura aucun mal à te trouver de l’herbe si ça te branche.

        — Non, non… C’est gentil, mais je crois que ce ne sera pas nécessaire.

        Vers deux heures du matin, après de nombreuses parties de Munchkin, un épisode particulièrement médiocre de Saturday Night Live et un festival de blagues idiotes, Lisa, visiblement épuisée, estima qu’il était temps de se séparer. Solomon raccompagna ses amis jusqu’à la porte. Il brûlait de leur demander quand ils se reverraient, mais un soudain accès de timidité l’en dissuada. En outre, il ne pouvait pas multiplier les invitations sans prendre le risque, tôt ou tard, d’essuyer une réponse négative.

        Il laissa Lisa le serrer dans ses bras puis il tendit la main à Clark. À sa grande surprise, ce dernier l’attrapa par les épaules puis l’étreignit vigoureusement. Ne sachant comment réagir, il resta inerte, les bras ballants, et attendit que son camarade se décide à lâcher prise.

        — Tu es le meilleur, mon pote, dit ce dernier.

        Solomon les regarda descendre l’allée puis monter dans la voiture de Lisa. Il attendit que le moteur démarre et que les phares illuminent la façade de la maison puis leur adressa un signe de la main. Il répéta ce geste jusqu’à ce que le véhicule ait disparu de son champ de vision.

        Et c’est à cet instant précis qu’il éprouva une sensation jusqu’alors inconnue. Il essaya de l’ignorer, craignant qu’elle ne le déstabilise et ne le plonge dans une nouvelle crise. Mais elle ne disparut pas. Elle était bien là, infime et diffuse, mais indéniable : il aurait voulu partir avec eux. Oui, partir, pour la première fois depuis tant d’années, quitter la maison et les accompagner dans le monde extérieur.

      

    

  
    
      
      
      

      
        16.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Dopée par ses récents succès, Lisa se sentait électrisée. Clark s’était entendu à merveille avec Solomon, et elle pouvait désormais compter sur lui pour l’aider à accomplir son projet. Elle avait fait coup double en les présentant l’un à l’autre : elle leur permettait de partager leur passion commune pour les holodecks et les vaisseaux spatiaux, et s’offrait une chance supplémentaire de quitter Upland pour n’y jamais revenir. Au bout du compte, tout le monde avait à y gagner.

        — Merci, dit-elle après s’être garée devant le domicile du père de Clark.

        — Merci pour quoi ?

        — Pour ce que tu as fait pour moi. Et pour ne pas trop m’en vouloir de t’avoir traîné chez lui.

        — Je t’en veux toujours à mort. Mais j’avoue que je me suis bien amusé, dit-il en souriant. Tout est tellement… facile avec lui. C’est comme si on se connaissait depuis des années. Je crois que j’ai toujours eu besoin d’un Solomon Reed dans ma vie, et que je ne le savais pas.

        — Tu es sérieux ?

        — Évidemment, surtout quand je le compare à mes prétendus amis…

        — Ça, c’est sûr, il n’y a pas photo. À ce propos, TJ m’a posé des questions à ton sujet vendredi dernier. Il m’a demandé si tu étais mort, et si oui, à quelle date était fixé l’enterrement. C’était pas drôle.

        — Je n’ai plus rien à dire à ces abrutis. Lorsqu’ils ouvrent la bouche, c’est pour se foutre de la gueule des absents dans leur dos ou donner des notes aux filles avec lesquelles ils rêvent de s’envoyer en l’air.

        — C’est nul.

        — Comme tu dis. Il m’arrive de rire à leurs blagues pourries, mais ensuite je me sens minable toute la journée. Je ne suis pas comme eux, Lisa. Et je ne veux jamais le devenir.

        — Ça, c’est une excellente nouvelle.

        — Ces dernières semaines, pendant que tu passais ton temps avec le mec le plus cool de l’univers, je suis resté chez moi à ne rien faire. Je sais que c’est important pour toi, mais tu n’as pas le droit de disparaître comme ça. On risque de ne plus se voir beaucoup si je ne trouve pas d’université près de la tienne. Tu tiens vraiment à passer notre dernière année ensemble à traîner avec ce gamin ?

        — Je te demande pardon pour ce que je t’ai fait subir. Mais maintenant, tu peux m’accompagner chez Solomon, ce qui règle la question.

        — Alors c’est le seul choix que tu me laisses ? demanda Clark, indigné, en ouvrant des yeux grands comme des soucoupes. Te partager ou rester seul ?

        — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je te supplie juste d’accepter mes excuses, OK ? Je promets de ne jamais plus te délaisser.

        — Excuses acceptées. Tiens, puisqu’on aborde le sujet, tu sais que Janis est furieuse contre toi ?

        — Je m’en doute. Ça expliquerait qu’elle ne réponde pas à mes SMS.

        — Tu devrais passer la voir. Je sais que sa réaction est un peu disproportionnée, mais vous êtes amies depuis la maternelle.

        — Je ne lui ai même pas parlé de Sol. Pas un mot.

        — Eh bien, je crois que le moment est venu. Je suis sûr qu’elle comprendra.

        — Elle acceptera peut-être de tourner la page, mais telle que je la connais, elle voudra probablement quelque chose en échange. Elle a un sens aigu de la justice.

        — Alors ça nous fait un point commun, dit-il en se penchant pour déposer un baiser sur son front. À demain, Dr Praytor.

        *

        Le lendemain, Lisa fut réveillée par des éclats de voix provenant de la cuisine. Une fois de plus, Ron et sa mère entamaient la journée par une dispute, et celle-là était des plus mémorables. Ils hurlaient, claquaient les portes des placards et se lançaient toutes sortes de menaces au visage.

        Lisa demeura dans sa chambre jusqu’à ce que le silence se fasse puis descendit l’escalier sur la pointe des pieds, espérant ne pas se faire remarquer.

        — Lisa ? appela sa mère d’une voix brisée.

        Et merde, pensa-t-elle.

        — Oui maman ?

        Assise à la table de la cuisine, sa mère, vêtue d’une chemise de nuit en soie et chaussée de pantoufles, faisait tourner une cuiller dans sa tasse à café. Ça n’allait pas être un moment agréable, mais Lisa se sentait le devoir de la réconforter après la violence de l’échange dont elle venait d’être témoin.

        — Est-ce que ça va ? demanda-t-elle en s’installant face à elle.

        — J’ai connu des jours meilleurs.

        — Je ne sais pas quoi dire, maman.

        — Je sais, mon ange. Moi non plus.

        — Il est parti ?

        — Oui. Il est parti.

        Sur ces mots, elle se mit à pleurer, immobile, tête baissée, le menton collé à la poitrine, en produisant ces petits sanglots réguliers, à peine audibles que Lisa trouvait insupportables.

        Pourquoi s’infligeait-elle cet interminable supplice ? Pourquoi épousait-elle toujours le même homme, encore et encore ? Elle ne pouvait pas s’étonner de ce qui lui arrivait. Ron était le sosie de l’imbécile qui l’avait précédé, et rien de moins qu’un clone de son père, en moins charmant. Parfois, Lisa se demandait si sa mère ne cherchait pas désespérément une copie carbone du premier salaud qui l’avait abandonnée.

        Elle lui prit la main, la serra affectueusement puis se leva afin de se verser une tasse de café.

        — Je t’ai parlé de Solomon ? demanda-t-elle.

        — Qui ça ?

        Lisa dressa un tableau complet de la situation. C’était le premier sujet qui lui était venu à l’esprit et aussi le seul qui, selon elle, lui permettrait de dévier le fil de la conversation. Sa mère s’était étonnée qu’elle insiste pour changer de dentiste, et ces explications levaient le voile sur cette interrogation. Bien sûr, elle ne dit pas un mot du mémoire d’entrée à l’université. Elle ne voulait pas qu’on lui tire les vers du nez alors que son projet était en aussi bonne voie.

        — Attends une minute, l’interrompit sa mère. Clark et toi, vous fréquentez tous les deux ce garçon ?

        — Oui. Solomon a besoin de nous.

        — Je ne comprends pas comment ses parents peuvent céder à ses caprices. Accepter qu’il reste à la maison, qu’il n’aille pas au lycée. De mon point de vue, ce dont ce Solomon a besoin, c’est d’un bon coup de pied aux fesses.

        — Maman…

        — Qui n’a pas envie de sécher les cours à votre âge ? Tous les adolescents s’enfermeraient volontiers dans leur chambre si on les y autorisait. Et c’est précisément la raison pour laquelle on ne les y autorise pas !

        — Tu n’écoutes pas ce que je dis. Solomon souffre d’un vrai syndrome psychiatrique. Essaye de te montrer un peu compréhensive, s’il te plaît…

        — Ben voyons ! C’est le même raisonnement que pour les alcooliques. Eux aussi sont malades, paraît-il. Et nous sommes censés compatir avec ces ivrognes ? Allons, ce n’est pas sérieux.

        — Tes analyses sont renversantes, maman. Tu devrais les publier dans Psychologie Magazine.

        — C’est ça, fais de l’ironie. En tout cas, ne venez pas vous plaindre, Clark et toi, quand vous vous serez attiré des ennuis.

        — Des ennuis ? Quels ennuis pourrait bien nous causer Solomon ?

        — C’est ce que j’ai pensé avant chacun de mes mariages. Et regarde où j’en suis aujourd’hui.

        — De quoi te plains-tu ? Tu as une fille aussi belle qu’intelligente et un boulot stable. Tu n’es pas la plus à plaindre.

        — Ça ne me fait pas rire. Tu vois très bien ce que je veux dire.

        Lisa aurait voulu être honnête avec elle, lui faire comprendre qu’elle n’avait aucune chance de trouver le bonheur avec les bons à rien dont elle persistait à s’enticher. Mais elle s’en sentait incapable.

        — Je t’aime, maman, dit-elle tout simplement.

        — Moi aussi, mon ange. Déjeuneras-tu à la maison aujourd’hui ?

        — Non. Je dois parler à Janis. Je l’ai un peu négligée ces dernières semaines et je crois qu’elle a une dent contre moi.

        *

        Janis Plutko travaillait dans une parfumerie du centre commercial Montclair Plaza. Avant de prendre Solomon sous son aile, Lisa l’y retrouvait plusieurs fois par semaine, à l’heure du déjeuner. En général, elles s’offraient des cookies chez Great American Company qu’elles partageaient en regardant des vidéos YouTube sur leurs téléphones.

        Lisa s’improvisait vendeuse, distribuait généreusement les échantillons et finissait par convaincre le client de choisir au moins un article sur le présentoir réservé aux bonnes affaires. Janis réalisait toujours ses meilleures journées à l’occasion de ces visites.

        — Salut toi, dit Lisa en se présentant au comptoir.

        Janis se tourna dans sa direction et n’esquissa même pas un sourire.

        — Écoute, je sais que tu es fâchée. Alors laisse-moi t’inviter à déjeuner et je t’expliquerai tout.

        — Qu’y a-t-il à expliquer ? demanda Janis. Certaines amies d’enfance s’éloignent à mesure qu’elles grandissent. C’est une histoire vieille comme le monde.

        — Oh, tu es dure.

        — Lisa, nous n’avons fait que nous croiser depuis un mois. Alors n’essaie pas de me faire passer pour une fille injuste.

        — Viens déjeuner avec moi, s’il te plaît. Tu peux prendre une pause ?

        Janis récupéra ses clés près de la caisse enregistreuse.

        — Quinze minutes, pas une de plus.

        Elles s’assirent à la terrasse d’un fast-food pour partager une portion de frites et un milk-shake. Lisa ne put tirer grand-chose de Janis, et ce ne fut pas faute d’essayer. Elles s’étaient fréquemment disputées pour des broutilles depuis le CM2, mais cette fois, la brouille semblait sérieuse. Pour espérer obtenir son pardon, Lisa n’avait guère le choix : elle devait faire toute la lumière sur l’affaire Solomon.

        — Tu es capable de garder un secret ?

        — Faut voir. Dis toujours.

        — Je travaille sur un projet. Pour l’université.

        — Quel genre de projet ? Ce truc avec ton cousin ? Tu as fini par le contacter ?

        — Non. Tu te souviens de ce garçon qui a plongé dans la fontaine, au collège ?

        — Évidemment que je m’en souviens.

        — Eh bien figure-toi que je l’ai retrouvé, et qu’il n’est pas sorti de chez lui depuis trois ans. Je le vois fréquemment depuis quelques semaines. Je réalise un mémoire concernant son cas. C’est lui qui va me permettre d’obtenir une bourse universitaire.

        — Qu’est-ce que tu racontes ? s’étrangla Janis. Est-ce que tu es devenue folle ?

        — Non, pas du tout. Je vais lui sauver la vie.

        Janis se pencha en arrière puis, sans quitter son amie des yeux, secoua la tête avec consternation.

        — Quoi qu’il en soit, je suis désolée de t’avoir laissée tomber, poursuivit Lisa. Mais sache que Solomon a fait d’énormes progrès, et j’espère vraiment réussir à le guérir. En employant la thérapie par le jeu et en l’exposant progressivement à de nouvelles interactions sociales, je crois qu’il sera prêt à affronter le monde extérieur dès l’automne prochain.

        — La vérité, c’est que tu te sers de ce gamin. Tu lui fais croire que vous êtes amis pour rédiger ce mémoire et obtenir ta bourse.

        — Ce n’est plus un gamin. Il n’a qu’un an de moins que nous.

        — Lisa ? Tu ne vois donc pas à quel point c’est mal ? Je te tenais pour la plus intelligente de mes amies, mais si tu ne comprends pas que tu t’es lancée dans un truc tordu, je vais devoir remettre en question mon jugement.

        — Je sais que je l’ai manipulé, au moins au début. Mais comme je l’ai expliqué à Clark, peu importe la méthode, seul compte le bien-être de Solomon. Si ça fonctionne, si ça lui permet de guérir, pourquoi ne pas essayer ? Il ne saura jamais pourquoi j’ai tenu à le rencontrer et il mènera une existence normale. La seule chose qui puisse lui faire du mal, c’est la vérité.

        — Tu parles comme une professionnelle de l’escroquerie.

        — Non, je veux juste l’aider. Et ça ne date pas d’hier, souviens-toi. Maintenant, j’en ai les moyens. Ensuite, si ce que j’accomplis peut me permettre d’intégrer l’université où j’apprendrai mon métier de psy, je n’y vois aucun mal.

        — Je veux faire sa connaissance.

        — Pas question.

        — Pourquoi ?

        — Il n’est pas encore prêt. Je ne l’ai pas encore totalement apprivoisé. Et il vient de rencontrer Clark. Il risque de se sentir dépassé.

        — Pardon ? Il connaît Clark ? Mon Dieu, Lisa, qu’est-ce que c’est que cette thérapie ?

        — Une méthode expérimentale. Le but, c’est de lui faire comprendre qu’il n’a rien à redouter de l’extérieur.

        — Rien, à part toi et ta méthode expérimentale, rétorqua Janis sur un ton ironique.

        Cette provocation étant demeurée sans réponse, elle poursuivit.

        — Alors en gros, tu voudrais que je te pardonne d’avoir disparu de la circulation pour aider un inconnu bon pour l’asile ?

        — Solomon n’est pas fou. Il éprouve juste des difficultés à interagir avec le monde qui l’entoure.

        — Il n’est pas sorti de chez lui depuis trois ans. Désolée mais de mon point de vue, c’est le comportement d’un cinglé.

        — Il souffre d’agoraphobie aiguë provoquée par un trouble panique chronique. Lorsqu’il quitte la maison, les crises se multiplient. Dans sa situation, n’importe qui réagirait comme lui. Il ne fait qu’éviter toute confrontation avec cet extérieur qui le terrifie. C’est une question de survie. Mais il mérite mieux que cela. Et maintenant que je le connais, je peux te dire que le monde serait meilleur s’il pouvait y retrouver sa place.

        — Bon. D’accord. Je te pardonne, mais je précise que je n’approuve pas ton comportement.

        — Merci Janis. Surtout ne dis rien à personne. Ça pourrait tout foutre en l’air.

        — Entendu. Mais j’ai besoin d’une faveur en échange.

        — Ça m’aurait étonnée… soupira Lisa. Vas-y, je t’écoute.

        — La colo de Camp Elizabeth. Il leur manque une monitrice. Et je sais que tu t’es beaucoup amusée, l’année dernière, même si tu continues à prétendre le contraire.

        — Oh non… C’est impossible. J’ai organisé mon été de façon à me consacrer à Solomon.

        — Tu n’as pas vraiment le choix, dit Janis. Pars avec moi en colo et j’oublierai que tu m’as abandonnée comme un chien. Sinon…

        — Eh, du calme. Tu y vas un peu fort.

        — Comme un chien, répéta Janis. Un chien malade livré à lui-même pour affronter le monde sauvage d’Upland High. Ça ne durera que deux semaines. Départ le quinze juin. Dis-moi oui, c’est un ordre.

        — Très bien. Je me débrouillerai. Mais pas question d’encadrer les cours de canoë, d’accord ?

        — Désolée ma chérie, mais tu n’y couperas pas car c’est précisément la raison pour laquelle les organisateurs tiennent absolument à te réembaucher.

        *

        Quelques heures plus tard, lorsque Lisa eut terminé ses devoirs, elle appela Clark et lui proposa de la rejoindre. Après ce qu’il avait fait pour elle durant le week-end, il avait bien mérité quelques heures en tête-à-tête. En outre, elle n’arrivait pas à se rappeler le dernier baiser qu’ils avaient échangé dans l’intimité.

        — On pourrait rendre visite à Sol, suggéra-t-il.

        — Encore ?

        — Ouais, pourquoi pas ?

        — OK, ça me dirait bien. À moins que tu ne préfères… genre… qu’on fasse autre chose, si tu vois ce que je veux dire.

        — Non, allons le retrouver. Pour le reste, on verra ça peu plus tard.

        À la fois déstabilisée et ravie de pouvoir poursuivre son travail avec Solomon, Lisa lui passa un coup de fil afin de s’assurer qu’il était disposé à les recevoir. À en juger par le ton de sa voix, elle avait l’impression qu’il n’avait fait que patienter près du téléphone depuis leur départ.

        Elle le trouvait changé depuis sa rencontre avec Clark. Il était moins emprunté, plus confiant. Peut-être essayait-il juste de faire bonne impression. Peut-être était-il simplement heureux d’avoir enfin rencontré un individu capable d’appréhender la complexité des relations humains-Klingons et qui ne s’étonnait pas d’entendre prononcer le mot « Khaleesi ».

        Lorsqu’ils se présentèrent à la maison des Reed, Solomon et ses parents étaient rassemblés pour assister à un match de base-ball des Los Angeles Angels. Ils se joignirent à eux pour regarder les trois dernières manches. Valérie hurlait chaque fois que l’arbitrage n’était pas à son goût, provoquant l’hilarité de Clark.

        — Ma mère s’emballe un peu dès qu’il s’agit de sport, dit Solomon.

        — Et Sol s’en fiche complètement, ajouta Valérie. Nous avons sérieusement songé à avoir un second enfant qui puisse partager notre passion.

        — Il est encore temps de m’adopter ! s’exclama Clark. Ma mère déteste le football et mon père ne m’a jamais appris à lancer le ballon en spirale.

        — Oh, ton enfance a dû être terrible, plaisanta Jason.

        — Ne l’écoutez pas, intervint Lisa. Il a une vingtaine de grands frères. Il joue au football avec eux depuis qu’il sait marcher.

        — N’exagère pas, ajouta Clark. Je n’en ai que trois.

        — Wow, soupira Solomon. Ça fait beaucoup de garçons pour une seule famille.

        — Ils sont tous à l’université ? demanda Valérie.

        — Non, seulement deux d’entre eux. Le troisième est tatoueur à Hollywood.

        — J’ai toujours rêvé d’avoir un tatouage, annonça Solomon.

        — Ah oui ? s’étonna Lisa. Quel motif choisirais-tu ?

        — Le vaisseau USS Enterprise, ça va de soi.

        — Tu sais, mon frère peut sans doute se déplacer avec son matériel, si tu es décidé, dit Clark.

        — Il n’en est pas question, Sol, dit Jason. Pas avant tes dix-huit ans.

        — Qu’est-ce que ça peut faire ? demanda l’intéressé.

        — C’est comme ça. Fin de la discussion.

        Au grand étonnement de Lisa, Solomon passa à un autre sujet sans insister. Ne se disputait-on donc jamais dans cette famille ? Sans doute. Elle ne parvenait pas à les imaginer en train de hausser le ton pour autre chose qu’une erreur d’arbitrage.

        Cette soirée fut la première d’une longue série. Clark et Lisa devinrent bientôt des éléments indispensables de la maisonnée. Ils débarquaient après les cours et y demeuraient tard, parfois au-delà de minuit, même en semaine. À chaque nouvelle visite, Clark et Sol se découvraient des intérêts communs. Même si Lisa aurait voulu passer plus de temps seule avec son petit ami, elle estimait que le sacrifice en valait amplement la peine.

        De plus, tout ce temps passé à jouer la cinquième roue du carrosse lui permettait d’étudier son patient de l’extérieur, d’observer son langage corporel tout en se tenant prête à intervenir en cas de crise. Les signes annonciateurs étaient discrets mais elle ne tarda pas à les connaître par cœur. Par exemple, quand il était fatigué ou contrarié, sa paupière gauche se mettait à papillonner chaque fois que le volume sonore général était trop élevé, comme s’il réagissait à la douleur. La plupart du temps, ça n’allait pas plus loin – juste un petit clin d’œil involontaire.

        Elle ne s’inquiétait que lorsqu’il s’éclipsait pour se rendre aux toilettes, et ces disparitions étaient un peu trop fréquentes à son goût. Lisa était convaincue qu’il s’y réfugiait pour retrouver son souffle et ses esprits quand le malaise pointait le bout de son nez.

        Pour le reste, il se comportait de façon parfaitement normale, comme s’il ignorait délibérément la maladie dont il souffrait. À l’évidence, Clark était la cause principale de cette métamorphose. Son attitude à l’égard de Solomon dépassait les espérances de Lisa. Il le traitait comme s’il avait affaire à un garçon comme les autres et démontrait sans le savoir qu’il pouvait exister, hors les murs de la maison familiale, d’autres personnes tout aussi bienveillantes.

        Puis, ce qui devait arriver arriva : Solomon fut victime d’une authentique crise de panique en présence de Clark. Ce fut aussi soudain qu’inattendu. Tous trois étaient assis devant l’ordinateur lorsque Sol avait brutalement posé la tête sur le clavier et était demeuré immobile et silencieux, l’œil vide et les mâchoires serrées, tandis qu’une suite de caractères aléatoires s’affichait à l’écran.

        Clark avait reculé d’un pas puis avait interrogé Lisa du regard, conscient qu’elle seule savait ce qu’il convenait de faire dans une telle situation. Et il voyait juste. Elle se baissa de façon à ce que son visage se trouve à la hauteur de celui de Sol puis lui parla à voix basse.

        — On va respirer tous les deux, d’accord ?

        — OK, répondit-il d’une voix étranglée.

        — Alors je vais compter jusqu’à dix. Inspire lentement jusqu’à cinq puis expire.

        Elle compta. Il inspira. Il expira. Clark, ne sachant que dire ni quoi faire, fixa l’écran de son téléphone, comme s’il venait de recevoir un SMS de la plus haute importance.

        — Vous pouvez me laisser seul une minute ? demanda Solomon lorsqu’il sentit la crise s’apaiser.

        Lisa se leva, prit Clark par la main, l’entraîna dans le couloir puis ferma la porte derrière eux. Elle le prit dans ses bras et le serra de toutes ses forces.

        — Il va s’en remettre rapidement ? chuchota-t-il.

        — Évidemment. Il va peut-être se sentir un peu gêné, rien de plus.

        — Qu’est-ce qu’on va lui dire ?

        — On fera comme si rien ne s’était passé, sauf s’il choisit d’en parler.

        Lorsque Solomon les invita à regagner la chambre, il avait repris contenance. Ses yeux étaient rougis, comme s’il en avait chassé quelques larmes, mais il n’avait l’air ni triste ni honteux. Un peu pâle peut-être, ce qui n’avait rien d’inquiétant pour un garçon qui ne s’exposait jamais au soleil.

        — Je suis désolé de vous avoir fait subir ça, dit-il d’une voix à peine audible.

        — De quoi tu parles ? plaisanta Clark.

        — Tu n’as pas à faire ça…

        — Tu vas bien ? s’enquit Lisa.

        — Oui, ça va. C’était une crise rapide.

        — Ça t’arrive souvent ? demanda Clark.

        — Ça dépend. C’était la première depuis deux semaines.

        — Oh zut…

        — T’inquiète, je maîtrise. Avant, c’était tous les jours. Tous les jours. À l’école. Dans le bus. Près de la fontaine, une fois.

        — À ce propos, je ne t’ai jamais posé la question… intervint Lisa. Qu’est-ce qui s’est passé ce jour-là ? Pourquoi avoir plongé dans la fontaine ?

        — Parce que l’eau me calme, répondit Sol.

        — Et c’est pour ça que tu as demandé à tes parents de faire construire une piscine ? en déduisit Clark.

        — Oui, ça fait partie des raisons. Et ça me fera aussi une bonne raison de sortir de la maison.

        — Parfait. Tu dois être super motivé !

        — Mais si je n’arrive pas à mettre un pied dehors ? Et si mes parents s’étaient donné tout ce mal pour rien ? J’ai tellement peur de leur avoir donné de faux espoirs…

        — Ils seront déçus, c’est évident, mais ils comprendront, dit Lisa. Tu crois vraiment qu’ils sont sûrs à cent pour cent que cette piscine suffira à régler ton problème ?

        — Non, sans doute pas.

        — Alors attends de voir ce qui arrive avant d’accepter la défaite, dit Clark. Et quoi qu’il se passe, si tu as besoin de notre aide, tu pourras compter sur nous.

        — J’ai compris, fit Solomon. Vous voulez juste profiter de la piscine, c’est ça ?

        — Évidemment ! Que tu mettes un pied dehors ou pas m’est complètement indifférent. La vérité, c’est que je songe à me porter volontaire auprès de tes parents pour devenir plagiste. Avec un peu de chance, ils me laisseront construire une petite cabane dans le jardin.

        — Sol, si tu veux que ce crétin disparaisse de ta vue, tu n’as qu’un mot à dire.

        — Non, il peut rester. Et puis il a raison : tant que je n’aurai pas calé au moment de sortir dans le jardin, il faut garder espoir.

        — Eh ben voilà ! Tope là ! s’exclama Clark. C’est génial. On va passer l’été à collectionner les coups de soleil !

        — Ne comptez pas sur moi, maugréa Lisa. Les UV sont un poison et le mélanome peut frapper à tout âge.

        — Attention, Sol. Tu parles au chef de la police de l’écran total.

        — Ça ne m’étonne pas. À la minute où je l’ai rencontrée, j’ai su qu’elle était décidée à me sauver la vie.
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        Pour Solomon, l’été n’était guère différent des autres saisons. Il continuait à étudier quotidiennement. Selon ses calculs, ces efforts ininterrompus lui permettraient de sauter une année de lycée et d’obtenir son diplôme peu après son dix-septième anniversaire. Cependant, depuis qu’il avait rencontré Clark et Lisa, il s’était découvert une tendance à la fainéantise jusqu’alors inconnue. Il se laissait volontiers distraire par ces deux-là, d’autant qu’ils venaient le voir presque tous les jours.

        En fin d’année scolaire, Lisa se trouva submergée par ses activités au conseil des élèves et la préparation de l’album de promotion. Un après-midi, elle appela Sol pour lui annoncer avec un luxe de précautions qu’elle serait moins présente pendant quelques semaines, et lui demander s’il voyait un inconvénient à ce que Clark lui rende visite en son absence.

        — Évidemment que Clark peut venir sans toi, répondit-il, un peu étonné par cette démarche.

        — Parfait. Je me demandais si tu ne le détestais pas secrètement, si tu ne tolérais pas sa présence juste pour me faire plaisir.

        — C’est l’impression que je t’ai donnée ?

        — Ben non. Hier, vous avez quand même passé deux heures à composer le générique d’un jeu de plateau. Tu es probablement le meilleur ami qu’il ait jamais eu.

        De fait, l’absence de Lisa ne faisait pas grande différence. Depuis quelque temps, elle s’était montrée moins bavarde qu’à l’ordinaire. Elle restait assise et les écoutait parler de ces choses qu’elle jugeait sans intérêt. Parfois, Sol se demandait si elle ne préparait pas un article à caractère scientifique consacré à la vie des geeks dans leur habitat naturel.

        Puis, au premier jour des vacances, Lisa dut quitter Upland pour la colonie de Camp Elizabeth. Lorsqu’elle décrivit les activités qui y étaient organisées, ses ateliers nœuds marins et ses journées d’initiation à la survie en milieu sauvage, Solomon estima qu’il s’agissait d’une des portes de l’enfer. D’ailleurs, Lisa elle-même ne semblait guère plus enthousiaste. Elle avait été contrainte d’accepter cette place de monitrice par Janis, cette prétendue meilleure amie que Sol n’avait pas le droit de rencontrer.

        — Telle que je la connais, elle essaierait probablement de t’arroser d’eau bénite pour hâter ta guérison, avait-elle averti. Il vaut mieux s’abstenir, crois-moi.

        — D’accord, comme tu voudras.

        Clark, lui, officiait comme maître-nageur secouriste à la piscine municipale d’Upland. Il détestait ce job d’été, et surtout ses horaires – six à onze heures du matin, cinq jours par semaine. Souvent, lorsqu’il rendait visite à la famille Reed après sa journée de travail, il s’endormait dans le canapé, parfois au beau milieu d’une phrase. Solomon lisait alors un roman ou regardait la télévision en attendant son réveil.

        — Je suis à deux doigts de démissionner, dit un jour Clark. Ils ont fait de moi un zombie.

        — Eh bien vas-y, qu’est-ce que tu attends ? l’encouragea Solomon. Tu pourras rester ici toute la journée. Tu seras nourri et gavé de séries Netflix. Et bientôt, tu nageras dans notre piscine.

        — Ma mère ne serait pas d’accord.

        — Pourquoi donc ? Si tu passes ton temps avec nous, tu ne dépenseras pas un dollar et tu n’auras donc pas besoin de salaire.

        — C’est plus compliqué que ça. Elle veut que j’apprenne le sens des responsabilités, un délire dans ce genre. Et il paraît qu’il est indispensable d’avoir une petite expérience professionnelle pour décrocher une place à l’université.

        — Lisa a peur que tu renonces à faire des études.

        — Possible. Je ne sais pas encore.

        — Tu as d’autres projets ?

        — Non, pas vraiment.

        — Qu’est-ce que tu sais faire, à part parler le klingon et le dothraki ?

        — Je nage bien, mais pas assez pour espérer mener une carrière de sportif pro.

        — Tu es sûr ?

        — Pratiquement. Et puis au mieux, je serais à la retraite à l’âge de trente ans.

        — Tu pourrais te faire payer pour jouer aux jeux vidéo. Ils doivent bien avoir besoin de personnel qualifié pour tester les versions bêta.

        — Oh non, par pitié… soupira Clark. Je ne veux pas que mon activité favorite devienne mon gagne-pain. Ce serait un cauchemar. Très peu pour moi.

        — Mais pourtant, tu serais payé pour faire ce que tu aimes, argumenta Solomon.

        — Et si je finis par m’en dégoûter ? Non, je ne veux pas prendre ce risque.

        — Mon père a toujours adoré bricoler et regarder des films. Du coup, il construit des décors sur les plateaux de cinéma. On ne peut pas rêver mieux, il me semble.

        — Ouais, présenté comme ça, c’est évident… Mais quelles sont les chances d’être embauché pour jouer toute la journée ? Il faut revenir sur terre, Solomon.

        — Je me demande si j’aurai un boulot un jour.

        — Tu pourras toujours travailler à domicile grâce à Internet.

        — Si mon état ne s’améliore jamais ?

        — Oh. Non… ce n’est pas ce que je voulais dire…

        — Ça va, j’ai accepté la situation. Ça paraît dingue, mais je n’irai peut-être jamais plus loin que ce jardin.

        — Il t’arrive d’imaginer que tu te promènes à l’extérieur ?

        — Avant, jamais. Rien que d’y penser pouvait déclencher une crise de panique.

        — Et maintenant ?

        — Ça me fout toujours la trouille, mais c’est une chose que je peux envisager sans péter les plombs. C’est déjà un énorme progrès.

        — Tu pourrais imaginer que tu te trouves dehors avec nous. Ce serait peut-être moins effrayant, non ?

        Solomon connaissait des bons et des mauvais jours, mais les premiers étaient plus nombreux que les seconds depuis qu’il connaissait Clark et Lisa. Cependant, certains jours, ils le trouvaient épuisé, vidé de toute énergie, et avaient l’impression qu’il se déplaçait au ralenti. C’était l’effet qu’avaient sur lui certaines crises. Elles l’anéantissaient, quelles que soient leur cause et leur durée. C’était un mal sournois et implacable qui, tel un virus ou un cancer, savait se faire discret pour tromper sa victime et frapper au moment où elle s’y attendait le moins.

        Seul lien commun entre ces crises, elles intervenaient lorsque des pensées obsessionnelles tournaient en boucle dans son esprit. Des images qui se répétaient, qu’il ne pouvait ni contrôler ni mettre sur pause. Souvent, il envisageait le décès d’un de ses parents, et cette idée entraînait une autre vision où tous deux trouvaient la mort. Puis il inventait malgré lui l’événement tragique dont ils avaient été victimes – un accident de voiture, une fusillade entre gangs, un tremblement de terre –, et tout cela se mettait à tourbillonner si rapidement qu’il perdait le contrôle. Il ne lui restait alors qu’à serrer les poings et respirer aussi lentement que possible pour ne pas être emporté par cette tornade.

        Clark, qui connaissait désormais le phénomène par cœur, pratiquait une thérapie basée sur la distraction. Chaque fois que Solomon semblait anxieux, il faisait de son mieux pour le tenir occupé, et cette méthode se révélait plutôt efficace.

        — On devrait se fixer un objectif, suggéra-t-il le jour où Lisa partit pour Camp Elizabeth.

        — Tu as raison. Si je joue encore une partie de cartes, je crois que mes nerfs vont lâcher.

        — Tu t’y connais en mécanique ?

        — Hein ?

        — Pardon, c’était une question idiote, évidemment. Et ton père ?

        — Je ne sais pas. Probablement.

        — Cool. Ça fait six mois que je demande au mien de me filer un coup de main pour réparer mon van, mais il n’a toujours pas bougé le petit doigt.

        — Qu’est-ce qui ne va pas avec ton van ?

        — Comment dire ? Pour faire court, c’est un vrai tas de boue. Je l’ai payé trois cents dollars en novembre dernier et je me demande comment il n’a pas encore pris feu. Je ne peux même pas emprunter l’autoroute parce que le moteur se met à fumer dès que je dépasse les quatre-vingts kilomètres heure.

        — Oh. Je n’y connais rien, mais j’imagine que ce ne doit pas être très bon signe.

        — Et il a besoin d’un petit coup de neuf. Ça sent la chaussette humide là-dedans. Et je me demande s’il n’y a pas un cadavre planqué sous les ordures, à l’arrière, mais j’ai trop peur de regarder. Quant à Lisa, elle refuse catégoriquement d’y monter.

        Solomon se pencha à la fenêtre de la cuisine pour étudier le véhicule garé dans l’allée. Il était barbouillé de peinture à la bombe vert bouteille. Les deux jantes visibles depuis la maison étaient d’un modèle différent et l’un des pneus avait tout l’air d’être crevé.

        — Tu peux reculer jusqu’au garage ?

        — Dans l’holodeck, tu es sûr ? demanda Clark, l’air vaguement indigné.

        — Ça va, il ne risque rien. Je ne peux pas t’aider à réparer le moteur, mais je peux au moins participer au nettoyage. Mon père jettera un coup d’œil sous le capot quand il rentrera du boulot.

        Quelques minutes plus tard, à la lueur de l’unique ampoule du garage, Clark grimpa à l’arrière du van, bravant un monceau de déchets repoussants. Solomon demeura derrière le véhicule, tenant un grand sac-poubelle ouvert à bout de bras.

        — Tout va bien ? demanda Clark, s’amusant de la moue dégoûtée de son camarade.

        — Fais vite, et ne me jette pas de morceaux de corps humains, par pitié.

        — Et qu’est-ce je fais des trucs vivants ? Je parie que ça grouille de rats et de cafards là-dessous.

        Une demi-heure plus tard, le premier sac ayant été rempli, Solomon se rendit dans la maison pour s’en procurer un deuxième. Il tomba sur son père et sursauta sous l’effet de la surprise.

        — Merde, tu m’as foutu la trouille ! s’étrangla-t-il.

        — Surveille ton langage, fils, dit Jason. On croirait entendre ta mère. Qu’est-ce que tu fabriques ?

        — On nettoie le van de Clark.

        — Clark est ici ?

        — Ouais, dans le garage.

        Jason se joignit à eux pour débarrasser la camionnette de ses déchets. Il exhuma un nombre considérable de cannettes de soda et de sacs de fast-food ainsi qu’une foule d’objets hétéroclites, dont un jean déchiré et un ballon de basket crevé.

        Ils s’accordèrent une pause à l’heure du dîner. Jason et Valérie aimaient avoir Clark à leur table, et c’était désormais le cas presque tous les soirs. En sa présence, ils avaient l’impression d’avoir deux fils en parfait état de fonctionnement. Bien sûr, ils ne l’avaient jamais dit aussi clairement, mais Sol pouvait lire la satisfaction sur leurs visages.

        Après le dessert, comme convenu, Jason se lança dans l’examen du moteur et commença à effectuer divers réglages. Vers minuit, du cambouis et de la graisse jusqu’aux coudes, il annonça la longue liste des pièces à changer. Sol nota avec amusement la façon dont Clark hochait la tête en prenant des notes, comme s’il y comprenait quoi que ce soit.

        — Et tu auras sûrement besoin d’un nouveau carburateur, conclut Jason.

        — Exact, dit Clark. C’est évident.

        Était-ce parce que Lisa avait quitté la ville ou parce qu’il avait respiré les vapeurs toxiques émises par le moteur à l’agonie ? Toujours est-il que c’est ce soir-là que Solomon prit conscience de la nature exacte des sentiments qu’il éprouvait pour Clark. Depuis des semaines, il s’était efforcé d’en ignorer les symptômes, cette chaleur au creux de l’estomac, l’accélération de son rythme cardiaque quand il se trouvait à proximité de son ami. Même s’il se refusait à qualifier d’amour ce qu’il éprouvait, il ne pouvait nier l’évidence. C’était en lui. C’était réel. Et s’il n’y prenait pas garde, ça finirait tôt ou tard par tout balayer sur son passage.

      

    

  
    
      
      
      

      
        18.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Lisa avait la nostalgie des colonies de vacances de son enfance, de ces amies d’un été venues de villes lointaines comme Phœnix ou Salt Lake City, des langages secrets qu’elles élaboraient pour communiquer en toute discrétion, des chansons innocentes qu’elles braillaient du lever au coucher du soleil.

        Depuis qu’elle avait atteint l’âge fatidique de devenir monitrice, elle n’avait cessé de regretter ces jours heureux. Désormais coresponsable d’un bungalow et de ses dix occupantes, elle était placée sous les ordres de Janis. Cette dernière éprouvait manifestement des difficultés à se souvenir qu’il ne s’agissait pas d’une colonie évangélique.

        — Une prière et au lit ! annonça-t-elle en claquant dans ses mains au troisième soir du séjour.

        — Janis, je crois que tu t’égares, chuchota Lisa à son oreille.

        — Je veux dire… bonne nuit les campeuses.

        La première semaine se déroula sans incident majeur, avec un seul échouage de canoë à déplorer et aucune alerte sanitaire du côté des résidentes. Même si Lisa se demandait constamment comment Clark et Solomon pouvaient bien s’en sortir sans elle, elle était heureuse d’évoluer dans un univers exclusivement féminin. Comble de bonheur, sept jours durant, elle n’entendit pas une seule fois prononcer les mots « Star Trek ».

        Janis était la seule ombre au tableau. En partant pour Camp Elizabeth, Lisa se doutait que leurs relations ne seraient pas simples, mais elle s’était imaginé que le seul fait de renoncer au temps qu’elle avait prévu de passer avec Solomon suffirait à régler leur différend. Elle se trompait lourdement. Janis multipliait les remarques acides la concernant, la présentant constamment comme une amie peu fiable et une poseuse de lapins professionnelle.

        Lisa, qui refusait de se disputer devant les fillettes placées sous sa responsabilité, mit un point d’honneur à ne pas réagir à ces provocations. Elle pensait pouvoir instaurer une paix précaire et faire en sorte que la seconde semaine se déroule dans les meilleures conditions, pourvu que Janis y mette un peu du sien.

         

        — Écoute, lui dit un jour Lisa en s’asseyant à sa table au réfectoire, il faut vraiment qu’on parle à Chloé. Elle n’arrive toujours pas à diriger son canoë. Si elle ne fait pas de progrès, l’année prochaine, elle devra de nouveau suivre le cours des débutants.

        — Détends-toi, Lisa. Elle ne se prépare pas pour les Jeux olympiques.

        — On doit bien pouvoir faire quelque chose pour elle. Il y va de l’honneur de Camp Elizabeth.

        — Laisse tomber. C’est sans espoir. L’année dernière, elle a coulé trois canoës et un kayak.

        — Ah oui, je me souviens.

        — Sinon, tu t’amuses bien ? Tu es contente d’être venue ?

        — Ouais, c’est sympa.

        — C’était le moins que tu puisses faire, de toute façon.

        — Pardon ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Tu sais très exactement ce que je veux dire. Et tu devrais me remercier. Tu passais beaucoup trop de temps avec ce fêlé. Tu avais vraiment besoin de faire une pause.

        — Il n’est pas fêlé. Et je ne vois pas ce qui te donne le droit d’organiser ma vie.

        — Tu sais, au fond, je crois que je suis trop normale pour être ton amie. Je n’ai pas assez de problèmes à régler, c’est ça qui te chiffonne.

        — Oh si, tu as plein de problèmes, crois-moi.

        Hors d’elle, Janis se leva, posa les mains sur la table et se pencha en avant. Ses yeux lançaient des éclairs, un phénomène que Lisa n’avait plus observé depuis que sa camarade avait retrouvé la foi.

        — Ne passe pas tes nerfs sur moi. Je n’y peux rien si ton petit copain est tombé amoureux de ton patient. Je t’avais mise en garde.

        — Arrête, tu es ridicule.

        — Et toi, tu es tellement intelligente, bien sûr ! Une vraie petite sainte, qui passe son temps à aider les autres. Une future psy de renommée internationale. Le seul problème, ma chérie, c’est que tu es incapable de voir ce qui se passe sous ton nez. À ton avis, où se trouve Clark en ce moment ?

        — Il est avec Solomon, et il n’y a aucun mal à ça. Toi, tu inventes des trucs tordus parce que tu es jalouse.

        — OK, ça suffit, je laisse tomber ! tonna Janis en levant les mains au-dessus de sa tête en signe de reddition.

        — Comment ça, tu laisses tomber ?

        — Oui, parfaitement. Et bonne chance pour t’occuper des filles.

        Sur ces mots, Janis quitta le réfectoire d’un pas rageur sous le regard interdit des jeunes résidentes. Lisa leur adressa un sourire forcé. Et ce sourire-là resta figé sur son visage toute la journée tandis qu’elle réglait comme elle pouvait les mille et un soucis posés par les occupantes du bungalow numéro douze. Ce n’est qu’en fin d’après-midi que les responsables de la colonie trouvèrent une remplaçante à Janis.

        Cette dernière s’était rendue droit chez la directrice pour exiger de changer de binôme. Et la connaissant, il était évident qu’elle n’avait reculé devant aucun mensonge, aucune calomnie pour obtenir ce qu’elle voulait. Lisa devait-elle à son tour solliciter une audience pour rétablir la vérité ? Au bout du compte, elle jugea préférable d’en rester là. Au fond, c’était sans doute mieux comme ça. Janis garderait ses distances et elle n’aurait plus à supporter ses incessantes critiques.

        Le soir même, alors que toute la tribu de Camp Elizabeth assistait au spectacle d’improvisation théâtrale de la colo, Tara et Lydia vinrent s’asseoir près de Lisa. Cette dernière comprit aussitôt de quoi il retournait : dans leurs yeux brillait ce feu si particulier que seules pouvaient allumer les rumeurs les plus croustillantes.

        — C’est vrai ce que nous a dit Janis ? chuchota Tara.

        — Que ton petit ami est gay ? précisa Lydia.

        — Ne faites pas attention à elle, répondit Lisa. Elle raconte n’importe quoi. Elle est rongée par la jalousie.

        — Mais il paraît que ton copain passe tout son temps avec un garçon, insista Lydia.

        — Oui, c’est vrai. Et figurez-vous que c’est notre meilleur ami. Il n’y a rien de mal à ça.

        — Ils se voient même quand tu n’es pas là ? s’étonna Tara.

        — Évidemment.

        Les deux commères échangèrent un regard entendu.

        — Mais bordel, vous écoutez ce que je dis à la fin ? tempêta Lisa. Mon ami Solomon est gay. Mon copain Clark ne l’est pas, puisqu’on est ensemble. Alors par pitié, sortez-vous cette histoire de la tête et arrêtez d’écouter Janis.

        — Juste une question, ajouta Tara. Vous couchez ensemble, Clark et toi ?

        — Désolée mais ça ne vous regarde pas.

        — Allez, quoi, réponds.

        — Disons qu’on a failli faire le grand saut. Plusieurs fois.

        — Oh mon Dieu, soupira Tara en secouant la tête.

        — Ma pauvre… ajouta Lydia.

        Lisa les considéra d’un œil vide puis, se tournant vers la scène où se déroulait le spectacle, fit comme si elles n’existaient pas. Janis avait raconté des horreurs sur son compte, et toute l’équipe d’encadrement devait déjà être au courant. Elle était devenue la fille au copain gay, et ses dénégations n’y changeraient rien.

        Ainsi vont les ragots. Ils salissent leurs victimes, mais leur source n’est jamais remise en question. Au moins, Janis n’avait évoqué ni son mémoire d’entrée à l’université ni le fait que Solomon n’était pas un ami mais un cobaye choisi pour mener une thérapie expérimentale. Pour autant, Lisa avait perdu sa meilleure et plus ancienne amie, et cette rupture était difficile à avaler.

        Cette nuit-là, après l’extinction des feux, elle eut toutes les peines du monde à trouver le sommeil. Elle suivit longuement la trajectoire d’une luciole qui, s’étant introduite dans le bungalow, voletait au-dessus de son lit. Elle se demandait si Clark se trouvait chez Solomon. Désormais, elle ne cessait de s’interroger sur ce qu’ils pouvaient bien faire ensemble.

        Elle se trouvait dans la situation cauchemardesque d’un fêtard qui, ayant bu et fait la bringue plus que de raison, se réveille avec un tatouage hideux et indélébile. Janis et ses complices avaient imprimé dans son esprit une idée dérangeante qui n’aurait jamais dû y pénétrer. Et elle avait beau se répéter que leurs soupçons n’avaient aucun fondement, le doute, tel un poison, bousculait ses convictions…

      

    

  
    
      
      
      

      
        19.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        La veille du jour choisi pour le remplissage de la piscine, Solomon appela Lisa en état d’hyperventilation. Sachant qu’elle était rentrée du camp la veille, il espérait qu’elle lui rendrait visite et le convaincrait qu’il était capable de se rendre dans le jardin. Alors qu’il l’écoutait prononcer des paroles rassurantes, il éprouvait un étrange mélange de plaisir et de culpabilité. Au fond, il aimait se reposer sur elle. Elle était le seul médicament efficace contre le mal dont il souffrait, la seule personne devant qui il admettait avoir besoin d’aide. Son art d’affronter les difficultés à sa place lui avait terriblement manqué.

        — Tu es au courant pour le van ? demanda Solomon lorsqu’il eut retrouvé son calme et le contrôle de sa respiration. Il s’est échoué dans le garage. Il fait partie des meubles maintenant.

        — Ton père n’est pas arrivé à le réparer ?

        — Tu parles. Il a démonté le moteur pièce par pièce pour faire son intéressant, mais je suis sûr qu’il n’a pas la moindre idée de ce qu’il est en train de faire.

        — Ah, c’est marrant, gloussa Lisa.

        — Pas pour Clark.

        — Ne t’inquiète pas pour lui. Il ne tient pas tant que ça à ce tas de boue. Je pense qu’il cherchait juste une bonne raison pour te rendre visite.

        — Tu crois ? La vache, je suis devenu vachement populaire…

        — Qu’est-ce que vous avez fait en mon absence, à part démonter le van ?

        — Rien de très original. Munchkin, télé, pizzas.

        — Clark m’a dit que tu avais commencé à regarder Lost.

        — Ouais. On en est à la saison deux. Je la trouve nettement meilleure que la première.

        — Eh, vous auriez pu m’attendre.

        — Oh, désolé.

        — C’est pas grave. J’ai déjà vu toute la série, et j’ai une excellente mémoire. Je prendrai la saison en cours.

        Sol marqua une pause avant d’aborder l’unique sujet qui le préoccupait.

        — Lisa… Dis-moi que je peux le faire.

        Elle sut aussitôt où il voulait en venir.

        — Bien sûr que tu en es capable, Sol. Tu attends cette piscine depuis des mois. Tout ce que tu as à faire, c’est te laisser glisser dans l’eau. Tu te souviens à quel point c’était agréable, n’est-ce pas ?

        — Oui, j’en ai un vague souvenir.

        — Souviens-toi que se trouver à l’extérieur n’est pas si différent que de se trouver à l’intérieur. Rien ne peut t’arriver qui ne puisse aussi t’arriver dans la maison.

        — Si. Je pourrais me noyer.

        — Ah. Alors je suppose qu’il y a un moment que tu n’as pas pratiqué la natation.

        — Effectivement. Ça fait très, très longtemps.

        — Tu veux qu’on soit présents, Clark et moi ?

        — Je ne sais pas. D’un côté, je pense que ça pourrait m’aider. De l’autre, j’ai peur de décevoir mon public.

        — Tais-toi donc. On sera là pour te soutenir, pas pour te juger.

        — N’empêche, ça me foutrait les boules. Et vous auriez raison d’être déçus. J’aimerais tellement te dire que je vais sortir de cette baraque et me jeter à l’eau, mais je ne suis pas encore sûr. On sera fixés demain.

        — Détends-toi, tout ira bien.

        — Lisa, j’ai une idée. Je voudrais que vous inauguriez la piscine vous aussi. Je veux dire, même si je n’y arrive pas. Comme ça, si je reste bloqué derrière la baie vitrée, la pilule sera moins dure à avaler pour mes parents.

        — OK, c’est promis. Je vais en parler à Clark.

        — Génial.

        — Comme ça, tu pourras enfin admirer ses abdos. Tu vas voir, ils sont grandioses.

        — Je peux te confier un petit secret ? Je fais des pompes depuis plusieurs semaines, pour ne pas avoir l’air ridicule en sa présence.

        — Oh, le petit cachottier ! s’esclaffa Lisa. Et tu es content du résultat ?

        — Je n’ai toujours pas le moindre muscle apparent, répondit Solomon. Dis-moi la vérité : Clark vient vraiment de la planète Krypton, n’est-ce pas ?

        — Désolée de te décevoir mais Superman ne conduirait jamais un van aussi pourri. Au fait, il t’a parlé de moi quand j’étais à Camp Elizabeth ?

        — Tu rigoles ? Il n’a pas d’autre sujet de discussion. C’était un peu soûlant, en fait.

        — Je ne plaisante pas, Sol. Je veux savoir s’il t’a parlé de moi. En bien ou en mal. Dis-moi la vérité.

        — Je suis sérieux, Lisa. Il parle de toi tout le temps. Et toujours en bien. Pourquoi tu te poses cette question ?

        — Pour rien. Laisse tomber. Tu sais, je crois que notre petite bande m’a beaucoup manqué. Ça te dirait un peu de compagnie ?

        — Tu connais déjà la réponse. Et je te rappelle qu’on a un tournoi de Munchkin à terminer.

        — Exact ! Clark est au boulot alors on sera chez toi vers dix-sept heures. Ça te va ?

        *

        À l’heure dite, lorsque Clark et Lisa se garèrent dans l’allée, Solomon apparut dans l’encadrement de la porte. Il était coiffé d’un casque viking et brandissait une épée en plastique.

        — Ce soir, vous dormirez en enfer ! s’exclama-t-il.

        — Zut, on a dû se tromper d’adresse, marmonna Lisa.

        Clark se précipita vers Sol, lui arracha l’arme des mains et la pointa vers sa petite amie.

        — Au nom de Munchkin, prépare-toi à périr ! hurla-t-il.

        — Ben bonne chance, les gars, dit-elle en franchissant la porte d’un pas martial. J’ai décidé de sortir le grand jeu aujourd’hui. Et je vous garantis que ça va saigner.

        — Eh, oh, il faut qu’elle redescende, celle-là, maugréa Clark en se tournant vers Sol.

        Dès le début de la première partie, il apparut clairement que Lisa était dans une forme éblouissante et que ses adversaires ne pouvaient compter que sur un coup de chance pour l’emporter. Trois manches plus tard, elle demeurait invaincue. Le tournoi achevé, Solomon jeta ses cartes dans un geste de colère feinte. Clark, lui, s’effondra sur le parquet, une main crispée sur la poitrine, comme s’il venait de recevoir un coup d’épée en plein cœur.

        — Vous voulez votre revanche ? demanda Lisa en décochant un sourire maléfique.

        — J’ai besoin de faire une pause, geignit Solomon. Je croyais que tu m’avais manqué, mais ce bain de sang m’a remis les idées en place.

        — C’est la colo qui t’a rendue aussi impitoyable ? dit Clark.

        — Disons que j’ai accumulé pas mal de frustration durant ce séjour, à cause de cette petite ordure de Janis et de la bouffe dégueulasse.

        — J’ai du mal à croire que je ne la connaîtrai jamais, dit Solomon. Elle avait l’air tellement fun et compréhensive.

        — De toute façon, j’ai toujours pensé qu’elle me détestait, ajouta Clark.

        — Qui pourrait te détester ? s’étonna Sol.

        — On se le demande ! C’est ça le plus étonnant !

        Clark se posta devant la baie vitrée pour observer le jardin.

        — Tu te sens prêt pour demain, mon pote ?

        — Je ne sais pas trop, répondit Solomon avant de le rejoindre et de considérer le bassin vide.

        À ses yeux, ce n’était encore qu’une fosse tapissée de béton sans la moindre fonction.

        — Tu devrais peut-être essayer de sortir ce soir, dit Lisa.

        — Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ?

        — Eh bien, tes parents ne sont pas là. Tu auras moins de pression. On pourrait tous les trois aller voir cette piscine de plus près, comme si de rien n’était.

        — Comme si de rien n’était ? répéta Solomon. Lisa, est-ce que tu as oublié qui je suis ?

        — Non, je te connais par cœur. Mais on pourrait… disons… faire semblant.

        Elle vint à son tour se placer à ses côtés puis elle prit sa main dans la sienne. L’espace d’une seconde, il envisagea de céder, de la laisser le traîner à l’extérieur, histoire de régler la question une bonne fois pour toutes. « Si tu as un problème, arrache-le comme un pansement », aurait dit sa grand-mère. Mais hélas, c’était impossible.

        — Pas ce soir, dit-il.

        — Demain, alors, rétorqua Clark dans un sourire en posant une main sur son épaule. On va s’éclater comme des malades, mec.

        *

        Cette nuit-là, Solomon ne parvint pas à s’endormir. Il éprouvait un sentiment d’excitation qui le ramenait au temps de son enfance, à ces veilles de Noël où il ne pouvait fermer l’œil en songeant aux monceaux de cadeaux que le Père Noël, sans nul doute, devait être en train de disposer au pied du sapin.

        Mais il y avait quelque chose de plus, une douleur diffuse au creux de l’estomac qui lui rappelait constamment ce qu’on attendait de lui le lendemain.

        À trois heures du matin, il rejoignit le rez-de-chaussée sur la pointe des pieds, marcha jusqu’au salon et colla le nez à la baie vitrée. De ce point d’observation, il avait l’impression de contempler l’immensité de l’univers, un trou noir menant à une dimension jusqu’alors inconnue. Il posa la main sur la poignée et la tourna vers sa droite.

        Il resta longtemps immobile, laissant la brise nocturne chahuter ses cheveux et fouetter son visage. Il ne se sentait ni nerveux ni anxieux. Aucune pensée répétitive ne venait le harceler. Mieux encore, en inhalant l’air venu de l’extérieur, il avait l’impression de respirer plus facilement qu’à l’ordinaire. Son rythme cardiaque était un peu rapide, mais sans comparaison avec ce qu’il avait éprouvé lors de ses précédentes tentatives. Car il n’en était pas à son coup d’essai. Plusieurs fois, il avait essayé de sortir de la maison, mais il n’en avait pas parlé. C’était différent à présent. Il se sentait prêt. Et il n’avait presque plus mal au ventre.

        Alors, il osa faire un pas à l’extérieur. Puis un autre et encore un autre, jusqu’aux marches de la piscine et jusqu’au fond du grand bain. Enfin, il s’assit sur la grille chromée de la bonde d’aspiration et leva les yeux vers les étoiles.

        Et c’est à cet endroit précis que son père le trouva endormi le lendemain matin.

      

    

  
    
      
      
      

      
        20.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Lisa n’était pas du genre à faire la grasse matinée. À huit heures trente, lorsque Solomon l’appela, elle avait déjà pris une douche, séché ses cheveux et englouti un bagel au cream cheese. De son point de vue, dormir était une perte de temps, une activité réservée aux individus sans projets ni consistance.

        — Eh bien, tu t’es levé avec les poules, dit-elle.

        — Devine d’où je t’appelle.

        — Très drôle, Sol.

        — Ce n’est pas une blague. Allez, devine où je suis.

        — Ben… dans ta chambre ?

        — Faux. Je suis dans le jardin, Lisa.

        — Mais bien sûr. Continue à te moquer de moi.

        — Je suis dehors, je te dis. C’est plutôt agréable, finalement.

        — Mon Dieu, Sol, qu’est-ce qui t’arrive ?

        — Je vais bien, je t’assure. La seule chose qui me chiffonne, c’est que vous ne soyez pas encore ici, Clark et toi.

        — Est-ce qu’il y a de l’eau dans la piscine ?

        — Ils viennent de commencer le remplissage. On devrait pouvoir se baigner vers dix-sept, dix-huit heures. Je ne suis pas sûr de pouvoir attendre aussi longtemps.

        — Et tu es dehors, vraiment ?

        — Ouais, je suis assis dans l’herbe. Je n’avais même pas réalisé à quel point ça me manquait.

        — Wow… Solomon… Comment est-ce que c’est arrivé ?

        — C’était bizarre. Je n’arrivais pas à dormir alors je suis descendu, j’ai ouvert la baie vitrée, comme ça, sans réfléchir, et puis je suis sorti, tout simplement.

        — Dingue !

        — Finalement, je me suis endormi au fond de la piscine. C’est là que mon père m’a trouvé avant de partir au boulot. Je ne l’ai jamais vu aussi heureux.

        — Tu m’étonnes ! Et je parie que ta mère a pleuré de joie.

        — Elle était déjà à son travail. On verra ça à son retour.

        — Et toi, comment te sens-tu ?

        — Comme si j’avais réussi l’examen d’entrée à la Starfleet Academy.

        — Je n’ai pas la moindre idée de ce que ça veut dire, mais j’imagine que tu es fou de joie.

        — C’est encore mieux que ça, Lisa ! Bien mieux que ça !

        — Je vais prévenir Clark. On débarque aussi vite que possible. Promets-moi juste de ne pas retourner dans ta grotte avant notre arrivée.

        — C’est promis.

        Le téléphone de Clark sonnant dans le vide, Lisa décida de se rendre chez sa mère pour le tirer du lit. Elle frappa longuement à la porte avant que Drew, l’air grincheux et ensommeillé, ne se décide à lui ouvrir.

        — Lisa ? C’est toi ?

        — Désolée de t’avoir réveillée. Clark est là ?

        — Ben oui. Où veux-tu qu’il soit ?

        Lisa déboula sans frapper dans la chambre de son petit ami. Elle le trouva endormi, une jambe dans le vide, le visage masqué par sa couette.

        — Clark ? chuchota-t-elle.

        Pas de réaction.

        — Clark ! répéta-t-elle, un ton plus haut.

        Il bondit littéralement du lit, l’air si désorienté que Lisa recula d’un pas de peur de recevoir un coup involontaire. Lorsqu’il eut recouvré ses esprits, elle le considéra des pieds à la pointe des cheveux.

        — Clark, tu es tout nu, gloussa-t-elle.

        — Oh zut. Désolé.

        Il attrapa la couette, s’y enroula maladroitement puis se rassit sur le matelas.

        — Tu ne m’avais pas dit que tu dormais sans pyjama. Tu dois avoir si froid, mon pauvre chéri…

        — Quelle heure est-il ?

        — Neuf heures moins le quart. Je sais que je débarque un peu tôt, mais j’ai une grande nouvelle à t’annoncer : Sol est sorti dans le jardin.

        — Pardon ?

        — Tu as bien entendu. Je viens de l’avoir au téléphone. Il faut qu’on aille voir ça.

        — Wow. OK. Est-ce que… hum… tu pourrais te tourner ?

        Lisa ne pivota pas complètement, de façon à pouvoir l’observer. C’était la première fois qu’elle le voyait nu et elle comptait bien profiter du spectacle aussi longtemps que possible.

        Clark se leva et enfila un caleçon qui traînait sur le sol.

        — Tu sais, on n’est pas si pressés, dit-elle sur un ton lascif en saisissant son poignet. On pourrait s’accorder un petit quart d’heure de retard, tu ne crois pas ?

        — Tu plaisantes ? protesta-t-il en se libérant d’un geste brusque. Il est sorti de la maison. On doit aller le retrouver.

        La mine boudeuse, Lisa le regarda passer un short et un T-shirt.

        — Oh, j’allais oublier mon maillot de bain, dit Clark alors qu’ils s’apprêtaient à quitter la chambre.

        — Et la crème solaire.

        Sur le trajet, il ne cessa de parler de la fierté qu’il éprouvait à l’égard de Solomon. Et chaque fois qu’elle l’entendait prononcer ce prénom, Lisa, malgré elle, sentait la jalousie l’aiguillonner. Ne lui avait-elle pas, quelques minutes plus tôt, proposé de faire enfin le grand saut ? Il avait clairement rejeté cette proposition malhonnête et ne semblait se préoccuper que de Sol. Elle avait l’impression d’avoir créé un monstre sur lequel elle n’exerçait plus aucun contrôle.

        — Eh bien moi, je suis fière que mon plan ait réussi, dit-elle.

        — Tu plaisantes j’espère ? gronda Clark.

        — Non. Il suffit d’observer le résultat. Il est sorti dans le jardin, et ce n’est qu’une question de jours avant qu’il ne s’aventure un peu plus loin.

        — Que ferions-nous sans vous, Dr Praytor ? dit-il sur un ton sarcastique.

        Lorsque Lisa se tourna dans sa direction et découvrit son expression fermée, elle réalisa qu’il ne plaisantait pas le moins du monde.

        Le reste du trajet s’effectua dans un silence tendu. Elle ne quittait pas la route des yeux ; il regardait fixement son téléphone.

        — Écoute-moi bien, Lisa, dit-il lorsqu’ils se trouvèrent devant la maison des Reed. Si tu rédiges ce mémoire, je lui raconte tout. Tu m’as bien compris ?

        Ils trouvèrent Solomon dans le jardin, étendu sur une chaise longue, les yeux masqués par une énorme paire de lunettes de soleil. Lisa, qui ne l’avait jamais vu torse nu, avait l’impression que ses séances de pompes avaient porté leurs fruits. Clark s’élança sur la pelouse puis arracha littéralement Sol à son transat pour le serrer dans ses bras.

        — Eh, mais tu nous avais caché ces pectoraux ! lança-t-il en désignant le torse pâle et imberbe de son ami.

        — Sol, tu vas te transformer en écrevisse, dit-elle. Tu as mis de la crème ?

        — Oui, répondit Solomon. Je te promets.

        Clark approcha le nez du bras de ce dernier.

        — Tu mens. Ça ne sent rien. Mais tu as de la chance, on en a apporté.

        — Merci.

        Sol étala de la lotion sur ses bras pendant que Lisa lui badigeonnait le dos.

        — C’est important, insista-t-elle. Où ira-t-on nager si tu succombes à un cancer de la peau foudroyant ?

        Enfin, ils s’assirent au bord du bassin pour regarder la surface de l’eau monter à une lenteur exaspérante. Chaque fois que Solomon se levait pour faire un tour de jardin, Lisa avait l’impression de voir un astronaute explorant une planète inconnue. Chaque nouvelle tentative l’entraînait un peu plus loin de la baie vitrée et constituait une preuve supplémentaire que tout était possible.

        — Encore combien de temps ? demanda Solomon en étudiant les fleurs plantées sous la fenêtre de la chambre de ses parents.

        Clark se gratta le sommet du crâne.

        — Avec un tuyau de cette taille, soit d’environ trente-huit millimètres, on peut espérer obtenir un débit de soixante-cinq litres par minute, ce qui fait trois mille neuf cents litres par heure. Donc, avec une piscine de vingt mille litres, ça devrait prendre un peu plus de cinq heures.

        — Mais comment est-ce que tu… ? bredouilla Solomon.

        — Ce tricheur a regardé sur Internet, expliqua Lisa.

        Clark, tout sourire, brandit triomphalement son téléphone.

        — Mettez-vous face à moi vous deux, dit-il en basculant sur la fonction appareil photo. Il faut immortaliser ce jour glorieux !

        Solomon plaça un bras autour du cou de Lisa. Jusqu’alors, il avait toujours pris soin d’éviter tout contact physique si bien qu’elle marqua un discret mouvement de recul sous l’effet de la surprise.

        — Désolé, dit-il en s’écartant.

        — Mais non, reste ici, se reprit-elle, saisissant sa main de façon à ce qu’elle demeure à l’endroit où il l’avait posée.

        Depuis la formation du trio, Clark avait pris de nombreuses photos clandestines, profitant des moments d’inattention de Solomon et Lisa lorsqu’ils regardaient leurs cartes à jouer ou la télé. Mais Lisa avait remarqué son manège. Elle se demandait ce qu’elle trouverait dans la mémoire de son téléphone portable si elle avait une occasion d’y jeter un œil, et à quoi pouvaient bien ressembler les clichés pris en son absence. Des photos de Solomon seul ? Ce serait plutôt bizarre, non ? Peut-être pas, après tout. Il n’y avait rien d’étonnant à prendre un ami en photo. Mieux valait ne pas vérifier. Ça ne mènerait à rien. C’était stupide. Peut-être Janis l’avait-elle contaminée avec sa jalousie maladive.

        — Je commence à avoir un peu faim, dit-elle. Qui m’accompagne à la cuisine ? Sol, tu crois pouvoir te passer des rayons du soleil pendant quelques minutes ?

        — Si c’est absolument nécessaire… J’avoue que je grignoterais bien quelque chose, moi aussi.

        — J’ai besoin de beurre de cacahuètes et de confiture, grogna Clark. De tout le beurre de cacahuètes et de toute la confiture disponibles sur cette planète.

        Solomon adressa à Lisa un sourire complice.

        — Tu sais que ma mère en achète un stock énorme rien que pour lui ? dit-il.

        Clark se dirigea vers la maison puis se figea devant la baie vitrée.

        — Mais j’y pense… Sol, tu ne vas pas te remettre à bloquer si on retourne à l’intérieur ?

        — T’inquiète, dit Solomon en le devançant. J’ai fait ça toute la journée. Détends-toi un peu, d’accord ?

        Lorsqu’ils furent dans la cuisine, Lisa écouta Sol et Clark comparer leurs recettes du meilleur sandwich à la confiture et au beurre de cacahuètes. Tous deux avaient tort. De son point de vue, il convenait de mélanger les deux ingrédients avant de les tartiner. Ce passionnant sujet de discussion épuisé, ils commencèrent à aborder leurs thèmes favoris, ceux auxquels Lisa ne comprenait strictement rien.

        C’était sans doute une conséquence des moments passés à les observer sans intervenir. Ils avaient fini par former un duo dont elle était exclue. C’était comme s’ils employaient une langue morte, oubliée de tous. À de rares occasions, elle saisissait une référence ou deux, mais le plus clair du temps, elle se noyait littéralement dans leur jargon.

        Bientôt, elle cessa simplement de les écouter et repensa à sa dispute avec Clark. Elle savait désormais qu’il ne lui pardonnerait jamais si elle rédigeait ce mémoire. Pourtant, elle restait déterminée. Non, rien ne pourrait la détourner de son projet. Elle était trop proche du but pour abandonner. Bientôt, grâce à elle, Solomon sortirait de la maison familiale. Et grâce à lui, en récompense des efforts consentis pour accomplir ce miracle, elle quitterait Upland à jamais.

      

    

  
    
      
      
      

      
        21.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        La baignade procurait à Solomon un plaisir diamétralement opposé à ce qu’il éprouvait lors des crises de panique. Lorsqu’il mettait la tête sous l’eau, tout était fluide, calme et silencieux. Lorsqu’il remontait à la surface, le vent caressait sa peau mouillée, suggérant que ce qui venait de l’extérieur n’était pas aussi mauvais qu’il le pensait.

        Il était entré dans la piscine le premier, dans un silence religieux, devant ses parents et ses amis. Sentant les larmes lui monter aux yeux, il avait piqué une tête, parcouru une longueur entre deux eaux, avant de réapparaître, radieux et ruisselant.

        Puis son père avait fait la bombe au centre du bassin et nagé jusqu’à lui pour déposer un baiser sur son front. Armée d’un appareil photo, Valérie avait immortalisé ce miracle avant de plonger à son tour en compagnie de Clark et de Lisa pour disputer une partie de colin-maillard en milieu aquatique. Jason, les yeux bandés par une serviette, avait rapidement éliminé ses concurrents, à l’exception de Clark.

        — Je parie qu’il ne le trouvera jamais, dit Solomon, assis avec Lisa et Valérie sur l’une des marches menant au petit bain, un espace que son père avait baptisé cimetière des losers.

        Immobile et silencieux, Clark dérivait lentement, les narines au ras de l’eau, comme un alligator guettant sa proie. Jason le frôla à plusieurs reprises sans détecter sa présence, provoquant l’hilarité générale.

        Solomon, Clark et Lisa profitèrent de la piscine jusqu’au crépuscule. Ils n’en sortirent que pour piller le réfrigérateur, se rendre aux toilettes, ou lorsque leurs mains, blanches et ridées, exigeaient un séjour à l’air libre.

        Vers vingt-deux heures, lorsque les parents de Sol eurent regagné leur chambre, ils s’étendirent côte à côte au bord du bassin, les pieds dans l’eau.

        — Si on était dans un film, c’est le moment où on parlerait des galaxies, de l’infiniment petit et tout ça, dit Clark en scrutant le ciel étoilé. Tiens, regardez ici. C’est la Grande Ourse.

        — Nom latin, Ursa Major, précisa Solomon sur un ton docte.

        — J’ai toujours pensé qu’Ursa Major ferait un super prénom. Imaginez un peu : Bonjour, je m’appelle Ursa Major Robbins, ravi de vous rencontrer.

        — Ursa Major Reed, avocat pénaliste, ajouta Sol. Bon sang, ce que ça m’a manqué de voir ça…

        — C’est magnifique, soupira Lisa.

        Ils se séparèrent peu après minuit. Une serviette nouée autour de la taille et les cheveux humides et ébouriffés, Sol raccompagna ses invités jusqu’à la porte d’entrée. Lisa l’embrassa sur la joue et en profita pour lui glisser à l’oreille :

        — Je suis très fière de toi, tu sais.

        Puis, tel un ours des cavernes, Clark le serra contre lui de toutes ses forces et le souleva de terre. En dépit de ses bras douloureux et rôtis par le soleil, Sol vécut là l’accolade la plus agréable de son existence.

        Lorsqu’il se retrouva seul, il retourna s’asseoir près de la piscine. La maison était plongée dans l’obscurité et seul un spot placé dans le grand bain éclairait le jardin. Il plongea les pieds dans l’eau puis regarda les vaguelettes concentriques se former à la surface.

        Il envisagea de s’endormir là, roulé en boule sur un transat, pour le plaisir d’être réveillé par les rayons du soleil. Sa chaleur et son éclat lui avaient douloureusement manqué, et il se demandait comment il avait pu s’en priver aussi longtemps. En suivant du regard le sommet de la clôture, il éprouva un étrange sentiment de culpabilité. Après tout, peut-être s’était-il trompé, trois années durant, en se croyant incapable de franchir les limites de la propriété. Cela semblait si facile à présent. Suffisait-il de fermer les yeux et de faire un pas en avant pour régler tous les problèmes ? De les arracher comme un pansement ? Dans ce cas, pourquoi l’idée de franchir la porte de la maison le plongeait-elle toujours dans un tel état d’angoisse ?

        — Tout ce dont j’ai besoin se trouve ici, dit-il à haute voix.

        Mais en vérité, il n’était même pas certain d’y croire encore.

        *

        Le lendemain, Solomon fut réveillé par la voix de sa grand-mère qui retentissait dans toute la villa. Ses parents se trouvant au travail, il comprit qu’elle devait être au téléphone avec un client.

        Quand il entra dans la cuisine quelques minutes plus tard, il la trouva assise au bar, lunettes au bout du nez, en train de lire le journal.

        — Grand-mère ?

        Elle lâcha aussitôt le quotidien, bondit de son tabouret et traversa la pièce en quelques enjambées. Elle l’enlaça férocement, déposa un baiser humide et bruyant sur sa joue puis le serra de nouveau, si brutalement qu’elle chassa tout l’air de ses poumons.

        — Là, là, du calme, dit-il en reculant d’un pas. Tu me fous un peu la trouille.

        — Mais regarde-toi, mon chéri ! Tu es déjà tout bronzé !

        — Non. Je suis rouge. C’est un coup de soleil.

        — Eh bien, en tout cas, tu as l’air vivant mon garçon. C’est comme si on t’avait ramené des morts.

        — Merci, c’est gentil. Tu as amené ton maillot de bain ? La piscine est géniale.

        — Non, mon ange. J’ai trois maisons à faire visiter d’ici dix-sept heures. Je suis juste venue constater le miracle de mes propres yeux.

        — Tu veux parler de la piscine ?

        — Tu plaisantes ? J’ai vu des milliers de piscines au cours de ma carrière, Solomon. Ça ne m’impressionne plus beaucoup. Je voulais juste te voir, toi, dans le jardin. Allez vas-y, je te suis. Et je te rappelle que je n’ai pas beaucoup de temps.

        Quand ils se trouvèrent tous deux à l’extérieur de la maison, elle répéta son rituel – étreinte, baiser humide, étreinte. Sol la remercia de lui avoir offert la piscine, mais elle n’entendait rien, préférant le prendre en photo sous tous les angles, sur la pelouse, près de la palissade, assis sur le plongeoir. Lorsqu’elle en eut terminé, Solomon avait mal aux zygomatiques tant elle l’avait forcé à sourire.

        — Ça, c’est ce qui m’a le plus manqué, dit-il en désignant la chaîne de montagnes de San Gabriel.

        — Ah oui ? Moi, je ne les ai jamais aimées. Je ne comprends pas ce que tu leur trouves.

        — Ben je ne sais pas. Je les adore, quoi.

        — Quand j’ai débarqué en Californie, je rêvais de vivre au bord de l’océan. Et ce rêve, figure-toi que je l’ai réalisé. C’était à l’époque où je rêvais de devenir actrice. Mes amies et moi, on partageait une maison à Long Beach. La vie n’était pas aussi chère qu’aujourd’hui alors on pouvait se le permettre. Et c’était central, si bien qu’on pouvait partager les taxis pour se rendre aux castings ou à notre vrai boulot, vu qu’en fait, on était toutes serveuses.

        — Alors comment t’es-tu retrouvée ici, dans les terres ?

        — Ça, c’est à cause de ton grand-père. Comme il était né ici, il n’était pas question pour lui de vivre ailleurs. Il a été très clair sur ce point dès notre première rencontre. Je ne sais vraiment pas pourquoi je l’ai épousé…

        — Ne dis pas ça, grand-mère. Tout le monde sait que tu l’adorais. Pourquoi est-ce que tu parles toujours de lui de façon aussi négative ?

        — Solomon, tu veux que je te confie un secret ?

        — Évidemment.

        — Si je parle de lui de façon négative, c’est parce que ça rend les choses plus faciles. Quand je prétends qu’il me tapait sur les nerfs, ça m’aide à accepter son absence. Et ça marche, figure-toi. Ce n’est pas très digne, je l’admets, mais ça marche.

        — J’aurais bien aimé le connaître, tu sais.

        — Oh, il t’aurait adoré. Tu es… exactement comme lui. La plupart du temps, il n’était pas très bavard, mais quand il était de bonne humeur, il pouvait parler des heures sans s’interrompre, raconter des histoires drôles jusqu’à en perdre le souffle. Ton père fait ça de temps en temps, lui aussi, comme tu as pu le constater.

        — Trois générations de cinglés.

        — Une dynastie de lunatiques.

        — Une lignée de débiles.

        — Pas mieux. Tu as gagné.

        — Tu veux me voir nager ? demanda-t-il. Je crois que mon maillot de bain est dans la machine à laver.

        — Non, ne t’embête pas avec ça. Promets-moi simplement de ne pas te noyer dans mon cadeau en l’absence de tes parents. Ne me force pas à vivre avec ce sentiment de culpabilité pendant vingt ans.

        — Il te reste bien plus de vingt ans à vivre, grand-mère.

        — Épargne-moi tes flatteries. Tu sais très bien que je suis un dinosaure. À présent, serre-moi dans tes bras avant que je ne retourne gagner ton héritage.

        Lorsqu’elle eut quitté la maison, Solomon ne prit pas la peine de chercher son maillot. Il se dirigea vers la piscine, ôta son T-shirt et son bas de pyjama puis sauta. Il effectua plusieurs longueurs, fit la planche quelques minutes pour profiter des rayons du soleil, plongea jusqu’au fond puis remonta en enchaînant les pirouettes. Avant d’atteindre la surface, il crut apercevoir une silhouette floue au bord du bassin. Il émergea une fraction de seconde, le temps de reprendre son souffle, et reconnut Clark Robbins, un large sourire sur le visage.

        — Nom de Dieu ! s’exclama Sol.

        Il baissa hâtivement les mains pour couvrir ses parties intimes puis se laissa couler de nouveau pour se soustraire au regard de son camarade. Était-il victime d’une hallucination, d’un effet inattendu des efforts physiques accomplis après tant d’années d’inactivité ? Alors qu’il était sur le point de remonter à la surface pour en avoir le cœur net, Clark sauta dans l’eau à son tour, nu comme un ver. Médusé, Solomon découvrit ses vêtements éparpillés au pied d’un transat, puis il tourna la tête pour voir son ami glisser entre deux eaux.

        La tête de Clark réapparut à proximité du plongeoir.

        — Ne me juge pas, plaisanta-t-il en baissant brièvement la tête vers son propre bas-ventre. L’eau est super froide.

        — Mais je ne regarde pas ! s’offusqua Solomon. Comment tu es entré ?

        — La porte n’était pas fermée à clé, dit-il en se rapprochant.

        — Tiens, c’est bizarre. C’est la première fois que ça m’arrive.

        — Alors comme ça, toute cette histoire de piscine, c’était juste un prétexte pour te baigner à poil ?

        — Décidément, on ne peut rien te cacher. Bon, blague à part, je vais aller chercher mon maillot.

        — Laisse tomber, on est entre nous. Qu’est-ce que ça peut faire ?

        — Et Lisa ?

        — Elle ne se sent pas très bien. Elle m’a demandé de te tenir compagnie.

        Solomon, les mains toujours plaquées sur son intimité, considéra sa serviette posée sur un transat, à plusieurs mètres du bassin. Il n’avait aucune chance de l’atteindre sans exposer longuement sa nudité. Clark, lui, barbotait comme si de rien n’était.

        Au comble de l’embarras, Sol était comme pétrifié. Il faisait semblant de tourner la tête quand son ami entrait dans son champ de vision, tout en continuant à le suivre discrètement du regard. Comment aurait-il pu le quitter des yeux alors qu’il nageait nu, décrivant des cercles autour de lui ? C’était un rêve devenu réalité. Le rêve de tout garçon préférant les garçons, sans doute, et celui de Solomon en particulier, compte tenu de ce qu’il éprouvait en secret pour Clark.

        — Eh, mais tu es tout rouge, s’amusa ce dernier.

        — Coup de soleil, dit-il, mobilisant toute sa volonté pour ne pas baisser les yeux.

        — Je vois. Je vais aller chercher mon maillot.

        Clark se hissa hors de la piscine puis, ses fesses blanches exposées au regard du voisinage, traversa la pelouse pour récupérer le short de bain mis à sécher la veille sur la clôture. Et comme il lui tournait le dos, Solomon en profita pour sortir à son tour du bassin, s’enrouler dans sa serviette et filer jusqu’à la buanderie.

        Lorsqu’il regagna le jardin après avoir enfilé son maillot, Clark, qui s’était remis à l’eau, effectuait un équilibre sur les mains dans le petit bain. Solomon attendit qu’il retrouve sa position verticale avant de s’asseoir sur une marche.

        — Tout va bien, mec ? demanda Clark en pataugeant dans sa direction.

        — Ouais, répondit Sol sans grande conviction. Je suis en pleine forme.

        — Désolé de m’être exhibé devant toi. Je vois bien que je t’ai mis mal à l’aise. Moi, je suis habitué aux vestiaires du club de water-polo et j’ai grandi avec trois frères à la maison, alors je ne sais même plus ce qu’est la pudeur.

        — Ça n’a pas d’importance. C’est juste que… je ne sais pas. Désolé d’être aussi bizarre.

        — T’inquiète, Sol, dit Clark. Ça va. Tu peux regarder, mais il est interdit de toucher à la marchandise.

        — T’es con, pouffa Solomon.

        — Tu sais, je te considère comme un frère. Alors je n’ai pas réfléchi à ce que je faisais.

        Comme un frère. Ces mots résonnèrent douloureusement aux oreilles de Solomon.

        — On fait la course ? proposa-t-il, impatient de les chasser de son esprit.

        Sans surprise, Clark l’emporta, mais Solomon fut loin d’être ridicule, surtout pour un garçon qui n’avait pratiqué aucune activité sportive depuis tant d’années. Il était fasciné par la façon dont son camarade évoluait dans l’eau, par ses cheveux mouillés plaqués en arrière qui lui donnaient des airs de star du cinéma muet. En outre, il était comme hypnotisé par les poils qui ornaient sa poitrine.

        — Je n’avais pas vu ça sur les photos que m’a montrées Lisa. Celles qu’elle a prises pendant tes matchs de water-polo.

        — C’est parce que je les rase pendant la saison. Et ne te moque pas de moi, s’il te plaît.

        — Oh non, au contraire. Moi, je n’en ai pas un seul. Respect, mon pote.

        — Mon père ressemble à un grizzli quand il enlève son T-shirt. J’en crève de jalousie. Mon rêve, ce serait d’avoir une pilosité d’homme des cavernes, des poils si longs qu’ils flotteraient autour de moi au gré du vent. Ça, ce serait viril.

        — Mais pourquoi ressens-tu le besoin d’être viril ?

        — De toi à moi, Lisa adore ça. Elle ne l’avouera jamais, mais elle craque sur les mecs un peu rustiques. D’ailleurs, je devrais me laisser pousser la barbe.

        — Je vois. C’est ce qu’on appelle une fille à bûcherons.

        — Voilà, c’est le terme technique. Quand je serai couvert de poils de la tête aux pieds, je pourrai enfin épouser Lisa. On déménagera dans l’Oregon et je nous construirai une chouette cabane dans les bois.

        — Ah oui ? C’est ça ton rêve ?

        Pour toute réponse, Clark se hissa au bord de la piscine et y retourna en effectuant un saut périlleux arrière.

        Solomon était furieux contre lui-même. Comment avait-il pu laisser une telle chose se produire ? Pourquoi avait-il laissé ces sentiments grandir en lui ? Il n’y avait plus moyen de s’en débarrasser désormais.

        Ce soir-là, dans sa chambre, Solomon resta longtemps éveillé, maudissant le destin qui le condamnait à aimer sans espoir d’être aimé en retour.

      

    

  
    
      
      
      

      
        22.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        En vérité, Lisa se portait comme un charme. Si elle s’était fait porter pâle, c’était pour ne pas passer une nouvelle journée à tenir la chandelle en regardant Solomon lui piquer son petit ami. En outre, ce soupçon occupant toutes ses pensées, elle devait absolument en parler à quelqu’un, et ce quelqu’un ne pouvait être que Janis. Pas celle de la colo, qui se consumait de colère et de jalousie, mais celle avec laquelle elle avait grandi, cette amie qui, quand elle voulait mettre sa bien-pensance en veilleuse, trouvait toujours les mots justes.

        Pour éviter toute rebuffade, Lisa se présenta chez elle à l’improviste. Lorsqu’elle pressa la sonnette de l’appartement, elle se surprit à espérer ne pas l’y trouver.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? aboya Janis en ouvrant la porte d’un geste brusque.

        — Salut.

        — Tiens, quelle surprise. Qu’est-ce que tu veux ?

        — J’ai besoin de te parler.

        — Je n’ai pas de temps à perdre.

        Lisa ne se laissa pas démonter. Elle savait très précisément quelle attitude adopter. Le seul moyen de se réconcilier avec Janis, qui envisageait les relations humaines avec une intensité toute théâtrale, consistait à simuler une bonne vieille crise de nerfs.

        Elle fit un pas en avant, saisit son amie par les épaules, s’y suspendit de tout son poids puis éclata en sanglots. À sa grande surprise, elle n’eut pas besoin de forcer ses talents de comédienne pour que d’authentiques larmes roulent sur ses joues. Elles se retrouvèrent bientôt agrippées l’une à l’autre, en pleurs et secouées de tremblements.

        Contre toute attente, leur réconciliation n’avait pas pris plus de cinq secondes. Au fond, même si elles se refusaient à l’admettre, elles étaient comme des sœurs qu’aucune dispute, aucun coup de sang ne pouvait durablement séparer.

        Lisa emmena Janis déjeuner dans une sandwicherie du centre-ville. Lorsqu’elles furent installées en terrasse, Lisa étudia le menu pendant que Janis composait d’innombrables SMS. De temps à autre, cette dernière lâchait un éclat de rire et pianotait de plus belle, comme si elle était seule au monde.

        — Avec qui tu discutes ? demanda Lisa.

        Janis posa l’appareil écran tourné vers la table puis esquissa un sourire.

        — Je commençais à croire que tu ne me poserais jamais la question. Figure-toi que j’ai un copain.

        — Un copain ? Mais c’est génial !

        — Il s’appelle Trevor Blackwell. On s’est rencontrés à la colo chrétienne de Risen.

        — L’année dernière ?

        — Ouais. Mais à l’époque, il avait une copine. Alors j’ai pris mon mal en patience et beaucoup prié pour que le vent tourne. Et puis, il y a quelques semaines, il m’a envoyé un message pour m’annoncer qu’il avait rompu. Il faut que tu le rencontres, Lisa. Il est canon. On dirait un mannequin, je te jure.

        Sur ces mots, Janis récupéra son téléphone, sélectionna l’application Photos puis le confia à Lisa. Trevor était mignon, sans plus, avec un sourire timide et une posture un brin embarrassée.

        — Wow, il est super craquant, mentit Lisa. Je devrais peut-être t’accompagner plus souvent en colo finalement.

        — On s’est rapprochés lors d’une reconstitution de la crucifixion, annonça Janis.

        — Votre premier rendez-vous s’est déroulé pendant une crucifixion ?

        — Pendant une reconstitution, répéta Janis. Et ce n’était pas un rendez-vous. Entre nous, ça a été le coup de foudre.

        Pendant quelques instants, Lisa laissa son esprit vagabonder. Elle imagina les deux tourtereaux échangeant des baisers pendant que deux gamins déguisés en légionnaires romains faisaient semblant d’en fouetter un troisième vêtu d’un pagne et coiffé d’une couronne d’épines.

        — Je suis contente pour toi, dit-elle. Tu as l’air très heureuse.

        — C’est vrai, confirma Janis en attrapant son téléphone. J’aimerais simplement qu’on vive un peu plus près l’un de l’autre.

        — Où habite-t-il ?

        — À Tustin. Pour moi, c’est aussi loin que Jupiter.

        — Mais ce n’est qu’à une heure de route, fit observer Lisa.

        — Une heure peut sembler une éternité pour deux êtres qui s’aiment aussi fort. Mais on va se retrouver au camp la semaine prochaine.

        — Par pitié, ne tombe pas enceinte dans une colo chrétienne.

        Janis éclata de rire.

        — Tu imagines la tête que ferait ma mère ? Je crois qu’elle me tuerait.

        — Tu pourrais toujours prétendre qu’il s’agit d’une conception virginale, comme celle de Jésus.

        — Ah oui, excellente idée. Je n’y avais pas pensé.

        Après le déjeuner, elles se rendirent dans une boutique qui proposait des yaourts à boire en libre-service. Cet établissement avait été leur quartier général lorsqu’elles étaient collégiennes. Elles s’y rendaient fréquemment après les cours, et parfois le dimanche. C’était bizarre de se retrouver là après tant d’années.

        — Et toi, comment vont tes amoureux ? sourit Janis.

        — Pas mal. Enfin… oui… ils vont bien.

        — Écoute, je regrette les bêtises que j’ai dites à leur sujet, d’accord ? C’était injuste et sans fondement.

        — En fait, tu avais peut-être raison, lâcha Lisa avant de cacher son visage entre ses mains.

        — Pardon ?

        — Si ça se trouve, c’est moi qui avais tort.

        — Tu veux dire que Clark est gay ? demanda Janis dans un souffle en se penchant en avant.

        — Je ne sais pas. Il passe tout son temps avec Sol. Tout son temps. Et quand il est avec moi, il ne parle que de lui et de leurs projets. Je n’ai pas vu la catastrophe arriver. Maintenant que j’ai ouvert les yeux, je crois qu’il est beaucoup trop tard.

        — Si, comme certains le prétendent, les gens naissent gays ou hétéros, il y a longtemps qu’il est trop tard, Lisa…

        — Ouais, peut-être.

        — Et le fait que Clark soit proche de Solomon ne prouve rien. Telles que je vois les choses, ce sont juste… je ne sais pas… deux geeks un peu solitaires qui ont eu la chance de se trouver.

        — Possible.

        — Alors si ça se trouve, tu te fais des idées. Tu dois trouver les réponses aux questions que tu te poses avant de te décider.

        — Mais je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit. J’aime Clark, et il le sait. Mais nos relations sont bizarres maintenant.

        — S’il était gay, est-ce qu’il te le cacherait ?

        — Je ne crois pas qu’il soit capable de mentir, et c’est pourquoi je me sens complètement perdue. Et même si c’était le cas, ne devrais-je pas le soutenir ? Je ne veux pas qu’il se sente coupable d’être lui-même.

        — Il y a quand même une sacrée différence entre être soi-même et tromper sa petite amie. Tu penses que Clark serait capable de faire ça ? Et Solomon ? Il me semble que vous êtes très proches tous les deux. Est-ce qu’il te trahirait ?

        — Je ne crois pas. Mais s’ils ne pouvaient tout simplement pas s’en empêcher ?

        — Dans ce cas, il ne te restera plus qu’à voir le bon côté des choses. Au moins, cette histoire t’aura permis d’obtenir ta bourse.

        — Je croyais que tu désapprouvais.

        — Oui. Et je n’ai pas changé d’opinion. Mais si je me mets à ta place, je me rends bien compte que c’est une occasion unique. En plus, cette histoire de garçon déséquilibré qui te pique ton copain t’attirera sans doute beaucoup de sympathie.

        — Clark est contre, lui aussi. Il m’a carrément menacée : si je rédige ce mémoire, il racontera tout à Solomon. Encore une preuve qu’il tient plus à lui qu’à moi.

        — Tu te trompes. Il juge que ce que tu fais est immoral et il veut te remettre sur le droit chemin, voilà tout.

        — Dans ce cas, je devrais peut-être tout avouer à Solomon, en espérant qu’il ne régresse pas au stade où je l’ai connu.

        — Il a fait beaucoup de progrès ?

        — Tu n’imagines même pas. Il sort dans le jardin, maintenant, et il se baigne dans sa piscine.

        — Et tu penses que c’est grâce à toi ?

        — Il avait besoin de retrouver confiance en lui, et je crois en effet l’y avoir aidé.

        — Lisa, s’il découvre que tu lui as menti, est-ce que toutes ces améliorations pourraient être remises en cause ?

        — Je ne sais pas. Et c’est pour ça que j’ai la trouille.

        — Alors si je résume : Clark t’en voudra à mort si tu écris le mémoire, sauf si tu obtiens la permission de Solomon, après des aveux qui pourraient tout foutre en l’air ?

        — C’est exactement ça, répondit Lisa, l’air épuisé. Et si j’écris ce rapport sans sa permission, Clark se chargera des aveux.

        — Dans ce cas, je crois qu’il ne me reste qu’à prier pour toi, conclut Janis.

        Lisa savait qu’il faudrait plus que des prières pour permettre l’accomplissement de son projet. Dans un monde parfait, Solomon serait touché par sa confession et par le fait qu’elle avait sacrifié tout son temps libre pour lui venir en aide. Clark, lui, serait impressionné par son honnêteté et sa maturité. Dès lors, soit il serait franc avec elle et dévoilerait ce qu’il éprouvait pour Sol, soit il se réveillerait et réalisait à quel point il tenait à elle.

        Seulement, le monde n’était pas parfait. C’était celui que Solomon Reed avait été obligé de fuir. Et tout bien pesé, compte tenu de la tourmente qu’elle traversait, cette idée ne lui semblait plus si absurde que cela. Après tout, n’essayait-elle pas de fuir le petit monde d’Upland, elle aussi ?

      

    

  
    
      
      
      

      
        23.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        Souvent, Solomon se sentait coupable. Au fond, il n’avait aucun problème concret. De pauvres gens mouraient de faim ou souffraient de graves maladies. Certains voyaient leur maison disparaître dans les flammes, être emportée par une tornade ou saisie par un huissier. Il n’était qu’un enfant gâté né dans une banlieue chic de Californie, un garçon au cerveau défaillant, trop faible pour affronter le monde extérieur.

        Bien sûr, Clark et Lisa avaient rendu son existence plus agréable, mais chaque fois qu’ils quittaient la maison, il éprouvait une douleur au creux de l’estomac à la pensée qu’ils ne le verraient jamais au-delà des murs de sa propriété.

        Et puis, il avait peur qu’ils ne se lassent d’attendre sa guérison. Sortir dans le jardin avait changé sa vie quotidienne, mais il n’envisageait pas pour autant de quitter la maison à court terme. Cette possibilité était devenue plus concrète, bien entendu, mais le grand jour n’était pas pour demain. Ses parents lui procuraient tout ce dont il avait besoin. Il avait des amis qui lui rendaient visite tous les jours sans qu’il soit nécessaire de leur adresser une invitation. Mais il rêvait de se réveiller un matin avec le sentiment que tout cela ne lui suffisait plus.

        Longtemps, Solomon avait considéré l’amour comme un mystère. Il n’en connaissait que ce qu’il voyait dans les films, cet état second qui conduisait les personnages à se comporter comme des faibles d’esprit et à pleurnicher pour un oui ou pour un non. Il s’était toujours demandé comment l’on pouvait penser constamment à quelqu’un d’autre jusqu’à se perdre en lui. Désormais, il commençait à s’en faire une idée.

        Au lendemain de sa baignade dans le plus simple appareil en compagnie de Clark, il passa un coup de fil à sa grand-mère. C’était décidé : le moment était venu de révéler ce qu’il éprouvait pour son ami. Sans doute remettrait-elle les choses en perspective en émettant un point de vue éclairé ou en citant un proverbe de son Sud natal frappé au coin du bon sens. À moins qu’elle ne pose une question affreusement gênante concernant les relations physiques entre garçons, ce qui mettrait un terme prématuré à la conversation.

        Elle décrocha à la première sonnerie.

        — Joan Reed Immobilier, à votre service.

        — Salut, grand-mère.

        — Michael Phelps ? C’est bien toi ?

        — Oh, c’est tordant. Ça te dirait de déjeuner avec ton petit-fils ?

        — Ça alors, quelle surprise ! Tu as fini par trouver un peu de temps à me consacrer ? Qu’est-ce qui t’arrive, Solomon ? Tes amis se sont noyés dans la piscine ?

        — Je croyais que tu voulais que je me fasse des amis.

        — C’est exact. Je te taquine, mon ange. Veux-tu que j’aille nous chercher des burgers chez In-N-Out ?

        — Incroyable. Tu lis dans mes pensées.

        Ils déjeunèrent dans le jardin, assis sur des transats.

        — Alors, qu’est-ce que tu as en tête ? demanda-t-elle en mordant dans son sandwich.

        — Rien de particulier.

        — Je ne suis pas idiote, tu sais ? Tu ne m’as pas proposé de déjeuner depuis que tu as fêté tes quatorze ans. Allez, dis-moi ce qui beurre ton biscuit.

        — Pardon ?

        — Je veux dire… qu’est-ce qui te tracasse ?

        — Eh bien… hum… je crois que je suis tombé amoureux.

        — Tu te fiches de moi ! s’étrangla-t-elle en laissant retomber le hamburger dans sa boîte. De Lisa ?

        — De Clark, rectifia Sol d’une voix tremblante.

        — Pas possible ! s’exclama-t-elle. Mon Dieu, quand je vais raconter ça à mes copines, elles vont en crever de jalousie !

        — De jalousie ?

        — Allons, mon ange. Nous vivons avec notre temps. Nous allons souvent danser dans les boîtes gays de West Hollywood, le samedi soir.

        — Hein ?

        — Parfaitement. Et figure-toi que tout le monde m’adore là-bas. Ce doit être à cause de mon accent du Sud.

        — Oui, ça doit être ça… Quoi qu’il en soit, bref… ouais, donc c’est Clark.

        — Je suis tellement heureuse pour vous !

        — Attends, ne t’emballe pas. Ce n’est pas aussi simple que ça. Il est hétéro.

        — Ah, je vois. Je suppose que tous les garçons gays sont confrontés au même problème. Il n’est pas évident de savoir qui joue dans son équipe. Ce doit être épuisant.

        — De toute façon, je ne veux pas faire de la peine à Lisa.

        — Évidemment. Elle a été si gentille avec toi. Mais tu es sûr qu’il n’est pas… comment dire… intéressé par toi ?

        — Oui, ça, j’en suis certain.

        — Je ne sais pas trop quoi te répondre. Il me semble étrange qu’un garçon hétéro passe tout son temps avec un garçon gay… Oh, et puis non, qu’est-ce que je raconte ? C’est un préjugé parfaitement stupide !

        — Merci d’avoir rectifié, dit Solomon en la gratifiant d’un sourire.

        — Clark est ton meilleur ami, n’est-ce pas ? Je suppose que vous ne vous cachez rien.

        — À un ou deux détails près…

        — Alors tu sais ce qu’il te reste à faire.

        — Tu penses que je devrais lui en parler ?

        — Ça me semble évident.

        — Oui, tu as raison. Mais je ne veux pas prendre le risque de le perdre.

        — Il te faudra rester prudent sans jamais oublier qui tu es vraiment. Mais tu dois savoir ça mieux que quiconque, Sol.

        Solomon savait pertinemment que sa grand-mère, qui était incapable de garder pour elle une confidence, s’empresserait de colporter la grande nouvelle. Il devait la prendre de vitesse et informer ses parents avant que la rumeur ne les rattrape. Mais comment annoncer aux deux personnes qui croyaient le connaître par cœur qu’il leur avait aussi longtemps caché cette facette importante de sa personnalité ?

        Le soir venu, il se glissa dans la cuisine, se hissa sur un tabouret de bar et regarda ses parents émincer des légumes jusqu’à ce qu’ils prennent conscience de sa présence.

        — Ah, tu es là, dit enfin Jason. Tu fais une drôle de tête. Quelque chose ne va pas ?

        Et voici, mot pour mot, ce qui sortit de la bouche de Solomon.

        — Papa, maman, il existe un épisode de la saison quatre de STTNG intitulé La Chasse aux sorcières. Simon Tarses, un technicien médical, est accusé d’avoir saboté le vaisseau USS Enterprise. L’inspecteur chargé de l’enquête, un type glacial à tendance psychorigide, informe l’équipage que le suspect a bidonné son dossier de candidature à la Starfleet Academy en affirmant être un quart vulcain, alors qu’en réalité, il est un quart romulien.

        — C’est absolument fascinant, Sol, ironisa son père.

        — Et ça pose un grave problème, vu que les Romuliens sont… bon sang, comment vous expliquer ? Disons qu’avec eux, tout ne se passe pas toujours comme sur des roulettes et qu’ils suscitent pas mal d’animosité. Cela dit, ne vous laissez pas abuser par les premières saisons de Star Trek, qui présentent les Romuliens comme les grands méchants. Même chose dans les longs-métrages. Vous me suivez ?

        — Pas vraiment, dit Valérie. Tu es en train de nous perdre, Sol.

        — Eh bien, disons que la Fédération préfère largement les Vulcains, qui sont pacifiques et gouvernés par la logique. Les Romuliens, eux, sont tout en émotions, guidés par leurs passions, et un brin manipulateurs. Et là où les scénaristes ont été géniaux, c’est qu’ils ont créé les Romuliens pour faire contrepoint aux Vulcains, mais qu’ils leur ont donné un ancêtre commun. C’est assez complexe. À vrai dire, je pourrais en parler pendant des heures.

        — Mais ce serait hautement illogique, dit son père sur le ton égal propre à l’espèce vulcaine.

        — Très drôle, papa, soupira Solomon. Bref, ce que j’essaye de vous faire comprendre, c’est qu’il vaut mieux ne pas mentir sur ses origines quand on a affaire à la Fédération.

        — Compris, dit Valérie. Mais où est-ce que tu veux en venir, Sol ?

        — Tarses a caché sa véritable nature et il est déchiré par la culpabilité. Ça se lit sur son visage. Il est évident que cette erreur de jeunesse le marquera jusqu’à la fin de ses jours.

        — Bon Dieu mais crache le morceau, Sol ! s’agaça Jason.

        — Je ne veux pas commettre la même erreur, d’accord ? Je ne veux pas continuer à vous cacher qui je suis vraiment, même s’il ne s’agit que d’un détail. Parce que ce détail fait partie de moi.

        — Mais de quoi tu parles à la fin ? demanda Valérie.

        — En fait, je crois que vous le savez déjà.

        Solomon n’avait pas toujours eu de la chance. Il souffrait d’anxiété pathologique, avait l’estomac fragile et était tombé amoureux de son meilleur ami hétéro. Mais du côté parents, il avait gagné le gros lot. Il avait souvent imaginé leur réaction à l’instant où il leur révélerait enfin son secret. Ils l’assureraient que ça n’avait pas d’importance. Que ça ne changeait strictement rien. Qu’ils l’aimaient comme il était. Que rien ni personne n’y pourrait jamais rien changer.

        Et c’est très exactement ce qu’ils firent.

      

    

  
    
      
      
      

      
        24.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        Lisa n’avait pas vu son protégé depuis deux jours et elle se doutait bien que son absence devait commencer à le perturber. À moins qu’il n’ait tout simplement plus besoin de son aide. Le problème, c’était qu’elle avait, elle, toujours besoin de lui pour s’offrir une nouvelle vie loin d’Upland. Elle devait à tout prix rester rationnelle. Si elle se laissait déborder par les soupçons qu’elle entretenait au sujet de Clark et de Solomon, elle risquait de faire échouer son projet. Il importait peu qu’ils soient amoureux l’un de l’autre ou de simples amis. Tout ce qui comptait, c’était que Sol ignore l’existence du mémoire et poursuive son processus de guérison.

        Pour l’heure, elle devait essayer, une fois de plus, de convaincre Clark de garder le secret. Ce ne serait pas chose facile, mais elle était sa petite amie, et sa capacité à le charmer ne pouvait pas avoir disparu comme ça du jour au lendemain.

        Avant de se rendre chez lui, elle prit le temps de relever ses e-mails. La messagerie était restée connectée sur le compte de Clark. Ça n’avait rien d’inhabituel. Il se servait fréquemment de l’ordinateur portable de Lisa pour consulter ses messages et il oubliait systématiquement de se déconnecter.

        Elle était sur le point de basculer sur son propre compte lorsque, gagnée par la curiosité, elle eut l’idée de jeter un œil aux messages de Clark. La plupart venaient de Solomon. Ils contenaient des liens vers des vidéos amusantes ou de faux articles traitant de sujets absurdes, comme celui dont l’auteur expliquait très sérieusement que le café était en réalité fabriqué à l’aide d’excréments de chats asiatiques.

        Puis elle consulta le dossier Messages envoyés. Le plus récent datait de la nuit précédente.

        
          
            Sol,
          

          
            J’ai repensé à ce qui s’est passé. Je tiens encore une fois à m’excuser de t’avoir mis mal à l’aise. Rendez-vous demain dans la piscine. Et cette fois, on portera nos maillots. Ah ah.
          

          
            Clark
          

        

        Lisa grimaça, mais elle ne versa pas une larme, comme si la grande scène jouée devant Janis avait endommagé ses canaux lacrymaux. Elle quitta précipitamment la maison, grimpa dans sa voiture et roula à tombeau ouvert jusqu’au domicile de Clark. Elle patienta quelques minutes devant l’entrée, essayant de se convaincre qu’il valait mieux s’abstenir de régler le problème alors que la plaie était encore à vif. Mais rien à faire, elle devait en avoir le cœur net. Elle tourna la poignée, poussa la porte, qui n’était jamais verrouillée, puis déboula dans la chambre sans frapper.

        — Tu n’as pas quelque chose à me dire ? gronda-t-elle.

        — Ben quoi ?

        Clark était assis sur la moquette, devant la télé, la manette d’une console entre les mains.

        — Qu’est-ce que tu foutais à poil chez Solomon ?

        — Attends une minute… C’est une blague, c’est ça ? Et d’ailleurs, comment es-tu au courant ?

        — J’ai lu tes e-mails. Réponds à ma question.

        — Tu as lu mes e-mails ? répéta Clark. Comment as-tu osé ?

        — N’essaye pas de me faire culpabiliser. Je ne regrette pas de l’avoir fait. Maintenant, on va enfin pouvoir se parler franchement.

        — Se parler de quoi ? Mais bordel, est-ce que tu peux m’expliquer ce qui se passe ?

        — Et toi, tu peux m’expliquer ce que signifie cet e-mail ?

        — Hier, quand je suis arrivé chez Clark à l’improviste, il se baignait tout nu. Alors j’ai enlevé mes vêtements et j’ai sauté dans la piscine. J’ai pensé que ça pouvait être amusant.

        — Il faut croire que tu te trompais.

        — Ben, je croyais que ça ne le dérangerait pas. Tu sais bien que je ne suis pas pudique. Pendant toute la saison de water-polo, je porte des slips de bain moulants devant de parfaits inconnus.

        — Mais il est gay, Clark. Tu ne peux pas enlever tes vêtements devant un garçon qui craque pour les garçons !

        — Tu es qui, toi, pour me faire la morale ? Ma grand-mère ? Sol est gay, c’est un fait, mais ça ne veut pas dire qu’il fantasme sur tous les mecs !

        — Ne me prends pas pour une idiote. Tu sais comme moi qu’il est amoureux de toi. Et maintenant, je commence à penser que ça pourrait être réciproque.

        Le visage de Clark s’empourpra. Jamais Lisa ne l’avait vu dans un tel état de colère.

        — Ah bon, tu crois ça ? Alors si je comprends bien, tu as débarqué ici pour me demander si j’étais gay ?

        — Clark, on ne se voit pratiquement plus que chez Solomon. J’ai juste l’impression de te servir de taxi. Pour le reste, je passe mes journées assise comme une idiote à vous regarder parler de trucs auxquels je ne comprends rien.

        — Et qu’est-ce que j’y peux, moi, si on aime les mêmes trucs ? Si tu crois que ça fait de nous deux amoureux transis alors tu devrais peut-être reconsidérer ton projet de devenir psy !

        — Pourquoi ne peux-tu pas simplement me dire la vérité, Clark ?

        — Oh, je vois. Tu es convaincue, n’est-ce pas ?

        — Mets-toi un peu à ma place, nom de Dieu ! La dernière fois que je t’ai vu à poil, tu as refusé mes avances pour ne pas être en retard chez Sol. Et voilà que je découvre que tu batifoles avec lui sans maillot de bain comme si ça n’avait aucune importance.

        — Parce que c’est le cas ! gronda Clark. La vache, tu manques à ce point de confiance en toi, Lisa ?

        Elle demeura silencieuse pendant quelques secondes et étudia son visage. Des larmes brillaient dans ses yeux. Il avait l’air profondément blessé.

        — Alors si tu n’es pas gay, qu’est-ce qui cloche entre nous ?

        — Je ne sais pas. C’est peut-être parce que tu ne parles que de te tirer de cette ville. Et qu’on sait tous les deux qu’il y a peu de chances que je me trouve une fac près de Woodlawn.

        — De toute façon, je n’ai aucune chance d’être acceptée si je ne rédige pas le mémoire.

        — Je suis certain que tu trouveras un moyen.

        — Clark, j’ai l’impression de devenir folle, vraiment. Je vois bien la façon dont vous vous regardez, la joie que vous éprouvez quand vous êtes ensemble. Ça crève les yeux.

        — Écoute, je ne peux rien faire contre les sentiments de Sol, d’accord ? Je n’y suis pour rien.

        — Mais tu continues à lui rendre visite tous les jours. T’es-tu demandé pourquoi tu avais autant besoin de sa présence ?

        — Oui. C’est parce que j’ai enfin trouvé un ami auquel je tiens.

        — Oh, bon sang… Je t’en prie. Accepte ce que tu es. Ça ne m’empêchera pas de t’aimer.

        — Bon, ça suffit, tonna Clark. Sors immédiatement de cette chambre. J’en ai plein les bottes.

        Lorsqu’il eut claqué la porte derrière Lisa, elle descendit l’escalier comme un automate et remonta à pas lents le couloir menant à la porte d’entrée. Elle n’adressa même pas un regard à Drew, qui jouait au basket dans l’allée, remonta dans sa voiture et quitta les lieux dans un crissement de pneus.

        Si Clark disait la vérité, s’il n’éprouvait aucun sentiment pour Solomon, ça signifiait qu’il avait cessé de l’aimer pour une autre raison, et cette idée lui était insupportable. Elle préférait s’en tenir à sa théorie. Si Janis avait trouvé l’âme sœur à la colo chrétienne de Risen, il devait être possible de tomber amoureux en jouant à des jeux de stratégie et en regardant des séries sur les voyages intersidéraux. Oui, c’était la seule explication au comportement de Clark. Il avait beau nier, il était évident qu’il avait peur d’admettre la réalité.

        D’ailleurs, comment aurait-il pu en être autrement ? Ils vivaient dans une petite ville peuplée de conservateurs de la classe moyenne. Pour une célébrité du lycée et star de l’équipe de water-polo, révéler son homosexualité aurait créé un énorme scandale. Or Clark était un garçon paisible, qui s’efforçait en toute occasion de ne pas faire de vagues. En le confrontant à la vérité, elle ne lui avait pas laissé d’autre solution que de la mettre à la porte. Il était seul avec son mensonge désormais, et ce secret devait peser lourd sur ses épaules. Elle ne pouvait pas le laisser comme ça. Elle devait l’aider, même si ça lui brisait le cœur.

        Elle se gara devant la propriété des Reed. Sachant que Sol devait se trouver dans le jardin, d’où l’on n’entendait pas la sonnette, elle contourna la maison et enjamba la palissade. Il flottait sur un matelas pneumatique au centre de la piscine. Il portait des lunettes de soleil si bien qu’il était impossible de savoir s’il dormait ou s’il était éveillé. Lorsqu’elle se trouva au bord du bassin, il tourna la tête dans sa direction.

        — Lisa ! Enfin, te voilà. Il était temps. C’est beaucoup trop calme dans le coin.

        — Salut, dit-elle en ôtant ses sandales et en s’asseyant au bord de l’eau.

        Sol rama avec les mains pour se rapprocher d’elle.

        — Quoi de neuf ? Où est Clark ?

        — Il est resté chez lui. On s’est un peu disputés.

        — Oh, je n’aurais même pas imaginé que ça pouvait vous arriver.

        — Ça ne se produit pas souvent. Mais il s’est comporté de façon bizarre ces derniers temps.

        — Comment ça, bizarre ?

        — Eh bien, on ne se voit presque jamais ailleurs qu’ici. Ne te méprends pas. J’adore passer du temps avec toi, Sol, mais j’aimerais aussi être seule avec lui de temps en temps.

        — Oh. Je comprends parfaitement.

        — Tu sais, je pense qu’il t’aime, murmura Lisa en se mordant la lèvre inférieure.

        — Je sais. Moi aussi je vous aime.

        — Non. Je pense qu’il t’aime de la façon dont il m’aimait, moi, avant de te connaître.

        Sol ôta ses lunettes.

        — Je ne crois pas, Lisa. Parle-lui, tu verras.

        — Je connais Clark depuis longtemps et je ne l’ai jamais vu aussi heureux que quand il se trouve ici. Il est là, près de toi, et c’est comme s’il retombait en enfance. Et ne me dis pas que tu ne ressens pas la même chose car je sais que c’est le cas.

        — Lisa, je…

        — Ça va. Je ne suis pas folle. Je ne m’attendais pas à ce que vos sentiments soient réciproques, voilà tout. Je nous croyais à l’abri.

        — À l’abri ? De moi ?

        — Ce n’est pas ce que je voulais…

        — Hier, j’ai fait mon coming out devant mes parents et ma grand-mère.

        — Ah oui ? C’est formidable, Sol.

        — Je leur ai juste dit la vérité. Je ne mens jamais, Lisa. Alors crois-moi quand je te dis que rien ne s’est passé entre Clark et moi. Je ne te ferais jamais une chose pareille.

        — Je sais. Mais tu devrais peut-être te lancer.

        — Pardon ?

        — J’ai l’impression qu’il se sent coincé, peut-être parce qu’il ne veut pas me briser le cœur.

        Solomon se laissa glisser du matelas puis barbota jusqu’à Lisa.

        — Tu es amoureux de lui ? demanda-t-elle.

        — Ça n’a pas d’importance.

        — Bien sûr que si. Tu l’aimes ? Moi, je crois que oui.

        — Ouais. Tu as raison. Désolé.

        — Tu sais qu’on n’a jamais couché ensemble ? Pas une seule fois.

        — Non, je n’étais pas au courant. On n’aborde jamais ces sujets-là.

        — Jamais ? Vous ne parlez vraiment que de jeux et de séries télé ?

        — Oui. Les conversations sérieuses, ce n’est pas trop son truc. J’imagine que tu es déjà au courant.

        — Évidemment. Mais dans votre cas, c’est sans doute parce qu’il est trop effrayé pour faire le premier pas. Peut-être attend-il que tu te déclares.

        — Attends une minute… C’est trop bizarre. Qu’est-ce que tu veux de moi, Lisa ?

        — Dis-lui ce que tu ressens, dit-elle, les larmes aux yeux.

        — Et si tu te trompais ?

        — Je ne me trompe jamais. Cite-moi un seul argument prouvant que vous n’êtes pas faits l’un pour l’autre et je lâcherai l’affaire. Tu sais, s’il faut que Clark me quitte, à tout prendre, je préfère que ce soit pour toi. Bien sûr, ce ne sera pas facile au début, mais si ça se trouve, on en rira dans quelques années. « Vous vous souvenez quand Clark et Lisa étaient ensemble ? C’était une sacrée erreur d’aiguillage, pas vrai ? »

        — Personne ne dira jamais une chose pareille.

        Sur ces mots, il se mit à grimacer. Lisa se prépara à l’aider à sortir de la piscine puis à reprendre le contrôle de la situation, mais cette fois, il ne s’agissait pas d’une attaque de panique. Il fondit tout simplement en larmes.

        — J’ai essayé de ne pas l’aimer, Lisa. J’ai fait tout ce que je pouvais pour ne voir en lui qu’un ami.

        — Je te crois.

        — Maintenant, tu comprends peut-être pourquoi je fuis le monde extérieur ? Vous êtes trop compliqués, vous autres, ceux du dehors.

        — Tu es sorti de la maison, Sol, et tu es amoureux. Et quand tu auras révélé tes sentiments à Clark…

        — Non, je ne peux pas faire ça.

        — Si, je sais que tu en es capable. Et même si je me suis trompée, tu ne seras pas soulagé d’avoir lâché ce que tu as sur le cœur ?

        — Sans doute. Mais j’ai si peur de le perdre.

        — Ça n’arrivera pas, Sol. Il s’agit de Clark, je te le rappelle. Il ne ferait jamais une chose pareille.

        — Mais s’il n’a pas osé t’en parler, qu’est-ce qui te fait penser qu’il s’ouvrira à moi ?

        — Vous n’aurez pas besoin de mots. Vous saurez, tout simplement. C’est comme ça, le véritable amour. Vous ne pourrez pas lui échapper.

        — Lisa, répète-moi que tu en es sûre, dit Sol sur un ton implorant.

        Elle s’accorda quelques secondes de réflexion. Elle était bardée de certitudes : elle savait que son avenir ne se trouvait pas à Upland, que sa mère ne serait jamais heureuse en amour, et que l’état de Solomon continuerait à s’améliorer, avec ou sans elle. Mais Clark et Solomon étaient-ils réellement faits l’un pour l’autre ? En était-elle absolument convaincue ?

        — Oui, j’en suis certaine, dit-elle.

      

    

  
    
      
      
      

      
        25.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        Tout souriait à Solomon : il avait des amis, il passait le plus clair de son temps dans le jardin, et ses attaques ne s’étaient pas faites aussi discrètes depuis trois ans. Mais lorsqu’il considérait la possibilité que Clark puisse l’aimer en secret, et les conséquences inévitables de cette révélation, il se prenait à regretter que ces deux-là aient fait irruption dans sa vie et aient ébranlé son petit monde paisible et sécurisant.

        Il n’eut pas le loisir de ruminer très longtemps ses états d’âme. À peine une heure après le départ de Lisa, Clark se présenta à la porte de la maison. Le souffle court, il ruisselait de sueur.

        — Tu ne te sens pas bien ? demanda Solomon.

        — Si, si… haleta-t-il, le buste penché en avant et les mains posées sur les genoux. Je… je viens juste… de cavaler six kilomètres…

        — Tu es venu de chez toi en courant ?

        — Ouais.

        — Wow. Impressionnant.

        — Je peux entrer ? Il fait un million de degrés à l’extérieur.

        — Bien sûr, répondit Solomon en faisant un pas d’écart pour le laisser passer. Je vais aller te chercher de l’eau.

        Tandis que Sol remplissait deux grands verres au robinet de la cuisine, il remarqua que Clark, accoudé au bar, le considérait avec gravité, comme s’il s’apprêtait à faire une grande déclaration. L’espace d’un instant, il crut que le grand moment était arrivé, et sentit son rythme cardiaque s’accélérer de façon alarmante.

        — Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? demanda Clark.

        — Que vous vous étiez disputés.

        Solomon s’agrippa au comptoir pour dissimuler les tremblements de ses mains.

        — Et elle a précisé pourquoi ?

        — Ouais. Elle pense qu’on est raides dingues l’un de l’autre, ou quelque chose comme ça.

        Clark lâcha un bref éclat de rire puis, frappé par l’expression douloureuse de son ami, préféra observer le silence.

        — Je crois que je suis amoureux de toi, dit Solomon en baissant les yeux.

        — Oh. Non. Ne fais pas ça, mec.

        — Pourquoi ?

        — Tu sais très bien pourquoi.

        — Alors elle se fait des idées ?

        — Je suis désolé.

        — Désolé de quoi ?

        — De ne pas pouvoir être différent. Je ne veux pas que tu sois triste.

        — Je crois que c’est le jour le plus bizarre de ma vie.

        — Et moi donc ! Bon sang, pourquoi elle ne me croit pas ?

        — Je n’en ai pas la moindre idée.

        — Sol… on a bousillé ta vie, pas vrai ? On s’est pointés chez toi, comme ça, du jour au lendemain, et on a apporté tous ces problèmes avec nous…

        — Vous n’avez rien bousillé du tout.

        — Je suis sûr qu’on peut tout réparer. Les choses reprendront leur place et on en rira bientôt, tous les trois.

        — Ah bon, tu crois ?

        — Bien sûr. Sauf si je me réveille gay un de ces quatre matins. Après tout, on ne sait jamais.

        À ces mots, comme choqué par sa propre plaisanterie, Clark afficha une moue embarrassée. Sol ne lui en tint pas rigueur. Il savait que son ami ne se moquait pas de lui mais essayait, comme à son habitude en pareille circonstance, de détendre l’atmosphère.

        — Tu l’aimes toujours ? demanda Solomon.

        — Oui, je crois.

        — Tu crois ?

        — C’est ma première petite amie. Je n’ai pas de points de comparaison.

        — Bien sûr que si. Tu n’as qu’à considérer ta vie avant et après votre rencontre. Au bout du compte, laquelle préfères-tu ?

        — Malheureusement, ce n’est pas aussi simple.

        Ils se rendirent dans le jardin, s’étendirent sur des transats et ne dirent pas un mot pendant plusieurs minutes. Ç’aurait pu être une chose parfaitement normale, pour deux amis, que de profiter des rayons du soleil en silence, mais l’esprit de Solomon était en ébullition.

        — Pourquoi Lisa déteste-t-elle Upland à ce point ? demanda-t-il.

        — Elle n’est pas comme nous, mec.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — C’est à cause de sa famille. Et surtout de sa mère. Elle est plutôt… particulière. Ce n’est pas qu’elle soit méchante, mais elle vit dans le drame en permanence. Tout doit tourner autour de sa petite personne. Quand tu vis depuis ta naissance avec une femme comme celle-là, tu finis tôt ou tard par avoir envie de changer d’air. Je crois que c’est ce qui est arrivé au père de Lisa, mais elle n’en parle jamais.

        — Et toi, tu aimes cette ville ?

        — Je l’adore. C’est comme ma maison. J’y ai ma famille. Je vous ai, tous les deux. Je n’ai pas besoin d’aller chercher ailleurs.

        — Eh, mais tu es un peu comme moi finalement ! s’esclaffa Solomon.

        Et il disait vrai. L’un comme l’autre n’avaient d’autre aspiration que de vivre dans un endroit tranquille, presque invisibles, comme s’il n’existait rien au-delà des frontières de leurs petits mondes. Et jusqu’alors, leur souhait avait été exaucé.

        Seulement désormais, tout serait différent, quoi qu’ils disent, fassent ou pensent. Car les sentiments qu’éprouvait Sol n’allaient pas disparaître comme par magie, alors que l’objet de son amour resterait tout proche mais à jamais hors d’attente.

      

    

  
    
      
      
      

      
        26.
      

      
        LISA PRAYTOR
      

      
        — Qu’est-ce que tu fabriques ? cria la mère de Lisa depuis le perron de la maison.

        Sa fille s’était garée dans l’allée depuis une dizaine de minutes mais, bizarrement, elle n’était toujours pas descendue de sa voiture.

        — Ça va, j’arrive, lança Lisa en entrouvrant enfin la portière.

        — Oh, je suis rassurée. Je croyais que tu étais morte.

        — Qu’est-ce que tu fais à la maison à une heure pareille ?

        — Il faut qu’on parle.

        Lisa suivit sa mère jusqu’à la cuisine puis la regarda préparer le thé en entrechoquant nerveusement toutes les casseroles qui lui tombaient sous la main. Il ne fallut pas longtemps pour qu’elle ne puisse en supporter davantage.

        — Maman, j’ai eu une journée très chargée et très pénible. Alors si tu pouvais me dire ce qui te tracasse…

        — Ron a trouvé du travail.

        — Ah bon ?

        — Dans l’Arizona.

        — Oh. Je vois.

        — Et après en avoir longuement discuté, nous pensons qu’il est préférable de nous séparer.

        — Vous allez divorcer ?

        — J’ai bien peur que ce ne soit inévitable.

        Lisa s’étonnait de ne pas voir sa mère pleurer en une telle circonstance. Au contraire, elle semblait presque soulagée. Convenait-il de la consoler ou de la féliciter ?

        — Tu as l’air de plutôt bien le prendre.

        — C’est vrai. Tu sais, je crois que nous n’étions tout simplement pas faits pour être ensemble.

        — Est-ce qu’on va de nouveau déménager ?

        — Non, ma chérie. Je garde la maison.

        — Dieu merci.

        — Et toi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce que tu fichais dans ta voiture ?

        — Je crois que c’est terminé avec Clark, expliqua Lisa.

        À ces mots, sa mère se mit à pleurer. Oh, ce ne furent pas les grandes eaux, mais on pouvait voir les larmes briller dans ses yeux. Lisa raconta toute l’histoire, sans omettre un seul détail. De son projet de mémoire à sa dernière conversation avec Solomon, en passant par les soupçons qu’elle nourrissait à l’égard de son petit ami.

        — C’est invraisemblable, dit sa mère. C’est à croire que tout le monde est gay, ces temps-ci.

        — Je croyais qu’on resterait toujours ensemble.

        — C’est normal. Tu as dix-sept ans.

        — Tu étais déjà avec papa à mon âge ?

        — Oui. Et regarde un peu comment les choses ont tourné. Il n’était pas gay, c’était juste un salaud. L’homme le plus drôle et charmant que j’aie jamais rencontré, mais un parfait salaud.

        — Clark est la personne la plus gentille et attentionnée que je connaisse, fit observer Lisa.

        — Je sais. Mais les choses sont ce qu’elles sont, et tu ne peux rien y faire. Au moins, toi, tu peux te dire que ce n’est pas ta faute si ça n’a pas fonctionné.

        — Oui, c’est déjà ça.

        — Est-ce qu’il va parler du mémoire à Solomon ?

        — Je ne crois pas. Mais qui sait ? Je n’ai même pas eu le temps de le supplier de garder le secret.

        — Tu tiens vraiment à entrer dans cette université, n’est-ce pas ?

        — Elle est classée deuxième au niveau national.

        — Tu dois juste rédiger quelques pages concernant ton expérience personnelle des désordres psychologiques. Tu pourrais écrire n’importe quoi. C’est un sujet un peu idiot si tu veux mon point de vue.

        — Au contraire. Pour faire la différence, ce travail doit se démarquer par son ambition et, surtout, par son authenticité.

        — Tu as menti à Solomon et tu parles d’authenticité ?

        — Oh, c’est vrai, j’oubliais que tu étais une grande spécialiste.

        — Ne dis pas ça, s’il te plaît. Je n’ai aucune intention de me disputer avec toi.

        — OK, pardonne-moi.

        — Tu crois pouvoir réparer les dégâts ?

        — Non, ça me paraît impossible.

        — Impossible ? s’étonna sa mère en la regardant droit dans les yeux. Lisa, depuis quand ce mot fait-il partie de ton vocabulaire ?

        *

        Depuis qu’ils étaient ensemble, il ne s’était pas écoulé un jour sans que Clark et Lisa ne se parlent au téléphone ou n’échangent quelques SMS. Quand elle se trouvait à Camp Elizabeth, elle l’avait appelé quotidiennement pour lui dire qu’elle l’aimait et évoquer les progrès de leur ami. Depuis qu’il l’avait chassée de sa chambre, elle demeurait sans nouvelles.

        Quant à Solomon, il n’avait donné aucun signe de vie. Étaient-ils ensemble, pendant qu’elle traînait sa solitude ? Peut-être avait-il suivi son conseil et révélé ses sentiments. Si c’était le cas, ils vivaient désormais ouvertement leur amour, comme à la fin d’un conte de fées, dans un monde où elle n’avait plus aucun rôle à jouer. Mais n’avait-elle pas le droit de savoir ? Sans elle, ils ne se seraient jamais connus. En outre, son petit ami, en garçon honnête et bien élevé, aurait pu avoir la décence de rompre de façon officielle avant d’entamer cette nouvelle romance, non ? Ne pouvant rester plus longtemps dans le doute, elle composa le numéro du portable de Clark.

        Son appel étant resté sans réponse, elle tenta sa chance sur le fixe et tomba sur Drew, qui lui apprit que son grand frère avait passé la nuit chez Solomon. Dès lors, il n’y eut plus de doute dans l’esprit de Lisa.

        Le soir même, au crépuscule, elle grimpa dans sa voiture et prit la direction de la maison des Reed. Elle ignorait ce qu’elle allait dire ou faire, mais elle devait absolument leur parler. Elle avait passé l’après-midi à regarder Ron faire ses cartons et à écouter sa mère pleurer dans la cuisine. Sa détresse était trop grande pour qu’elle vive une heure de plus dans le doute.

        Une nouvelle fois, elle fit le tour de la villa, enjamba la palissade et s’introduisit dans le jardin éclairé par le spot immergé de la piscine. Avant même d’avoir pu se tourner vers la maison, elle entendit coulisser la baie vitrée.

        — Lisa ? s’étonna Solomon, vêtu d’un simple caleçon de bain.

        — Salut. Tu es seul ?

        À peine eut-elle prononcé ces mots que Clark apparut derrière lui, deux cannettes de soda à la main.

        — Lisa, lâcha ce dernier, comme pétrifié.

        — Apparemment, personne ne répond au téléphone aujourd’hui, ironisa-t-elle.

        — Désolé. La batterie de mon téléphone m’a lâché hier soir et je n’avais pas apporté mon chargeur.

        — Tu as dormi ici ?

        — Ouais. Il était trop tard pour prendre le bus. Je ne me sentais pas de rentrer chez moi à pied.

        — Tu ne veux pas t’asseoir, Lisa ? suggéra Solomon.

        D’un regard furtif, il demanda l’approbation de Clark. Ce dernier hocha la tête et désigna les transats alignés le long du bassin.

        — Il commence à faire froid, dit-il en passant une serviette de bain autour de ses épaules.

        Ses camarades l’imitèrent puis chacun prit place sur une chaise longue.

        — Tu avais tort, Lisa, dit Solomon en esquissant un sourire.

        — Ah bon ?

        — Ouais. Clark n’est pas gay.

        — Oh, merde, lâcha-t-elle, l’air consterné.

        Puis elle demeura longtemps immobile sans trouver le courage de croiser leur regard. Il lui en fallait beaucoup pour rougir, mais en cet instant affreusement embarrassant, elle avait l’impression que ses joues étaient en feu.

        — Le bon côté des choses, c’est que tu n’as pas laissé la situation t’échapper, dit Clark sur un ton sarcastique. Félicitations.

        — Alors je suppose que tu lui en as parlé, lui dit-elle.

        — De quoi ? Oh. Non. Bien sûr que non.

        Il écarquilla les yeux puis secoua doucement la tête, espérant la dissuader d’en dire davantage. Mais il était trop tard.

        — Qu’est-ce que tu veux dire, Lisa ? demanda Solomon.

        Elle aurait voulu être encore capable de mentir ou profiter de quelques minutes de répit avant de tomber le masque. Mais il n’y avait plus d’échappatoire. Il fallait que la comédie s’achève.

        — Je veux parler du mémoire, dit-elle en fermant les yeux.

        — Le mémoire ? Quel mémoire ?

        — Mon Dieu… soupira Clark.

        — Solomon, je pensais que c’était une bonne idée. Je ne savais pas que ça se passerait comme ça. Et puis, je ne savais pas qui tu étais. Et maintenant…

        — Lisa, de quoi est-ce que tu parles, à la fin ? s’agaça Solomon.

        — De mon mémoire d’admission à l’université de Woodlawn.

        — Quel rapport avec moi ?

        — Le jury offre une bourse intégrale à l’auteur du meilleur travail, expliqua Lisa.

        — Attends, je suis un peu perdu…

        — Elle devait rédiger un dossier relatant son expérience personnelle des désordres psychologiques, expliqua Clark, n’y tenant plus.

        — C’est une fac de psycho ? demanda Sol.

        — Oui, confirma Lisa.

        — Mais je croyais que tu voulais faire médecine.

        — Je n’ai pas précisé dans quelle spécialité.

        — Alors si je comprends bien, je suis…

        — Tu es son sujet d’étude, lâcha Clark.

        — Et tu étais au courant ?

        L’air défait, son ami se contenta de hocher la tête en silence.

        — Dans ce cas, vous n’avez plus rien à faire ici, dit Sol d’une voix grave, brisée, presque méconnaissable.

        — Sol, je… gémit Clark.

        — Je vous demande de vous en aller.

        Solomon se leva puis se dirigea vers la piscine. Sa serviette glissa de ses épaules et tomba dans l’eau.

        — Attends, je vais la ramasser, dit Lisa.

        — Laisse-la où elle est ! Partez ! Retournez d’où vous venez ! Tous les deux !

        Malgré la pénombre, elle vit des larmes rouler sur ses joues puis son visage se tordre, signe que la crise de panique était imminente. Lisa fit un pas dans sa direction, mais il recula vivement et faillit basculer dans la piscine. Elle le supplia de s’asseoir et de respirer comme ils en avaient pris l’habitude, mais il ne l’écoutait déjà plus. Il faisait les cent pas sur la pelouse, agitait les bras de façon désordonnée et leur hurlait de s’en aller.

        Alertés par ces cris, ses parents quittèrent leur chambre en toute hâte et se précipitèrent à leur tour dans le jardin. Lorsque Jason essaya de le prendre dans ses bras, Sol le repoussa si brutalement qu’il perdit l’équilibre et roula dans l’herbe humide. Puis, avant même que son père n’ait pu se relever, il leva la main droite et s’infligea une claque monumentale. Il se frappa ainsi à plusieurs reprises, avec une telle violence que Valérie, choquée par ce spectacle, poussa une plainte déchirante.

        Clark et Lisa avaient déjà quitté les lieux, mais les hurlements désarticulés de leur ami leur parvenaient jusque dans l’allée, se mêlant aux suppliques de ses parents. Même lorsqu’ils furent montés dans la voiture, ils entendirent des chocs sourds, comme si Sol jetait des objets sur le carrelage du salon. À l’instant où Lisa s’apprêtait à tourner la clé de contact, Jason Reed poussa un hurlement qui résonna dans le tout le voisinage.

        — Bon sang, Solomon ! Arrête, je t’en prie !

        Puis le silence se fit.

        En larmes, Lisa effectua une marche arrière, les yeux rivés sur la maison. Clark, lui, gardait les mains plaquées sur son visage. Ses jambes étaient secouées de tremblements. De temps à autre, il lâchait un sanglot étouffé. Au fil des mois, le monde de Solomon était devenu le sien. Et ce monde, elle venait de le détruire. Il ne le lui pardonnerait jamais. Tout était terminé.

        Il ne dit pas un mot durant le trajet. Lorsqu’elle le déposa devant le domicile de son père, elle murmura un « au revoir » qui demeura sans réponse.

        Elle rebroussa chemin et vint se garer devant la maison des Reed. Pendant plus d’une heure, elle contempla les fenêtres de la façade, où plus une lumière ne brillait. Désormais, elle garderait ses distances. Sol n’avait jamais eu besoin d’elle. Plus elle se ferait discrète, mieux il se porterait. Seulement, elle avait beau passer son temps à rêver d’un avenir loin d’Upland, elle n’était pas encore prête à rompre les amarres.

      

    

  
    
      
      
      

      
        27.
      

      
        SOLOMON REED
      

      
        Sol se portait des coups depuis des années, mais seuls les membres de sa famille avaient jusqu’alors assisté à ces scènes affreuses. Jamais il n’oublierait l’expression de terreur qu’il avait lue, ce soir-là, sur le visage de ses amis, à l’instant où il s’était donné la première gifle.

        Des mois durant, Clark et Lisa avaient joué la comédie à la perfection. Pas une seule fois il n’avait remis en question leur sincérité. Tout juste s’était-il interrogé, en de rares occasions, sur les raisons qui les poussaient à perdre leur temps en sa compagnie. Mais lorsqu’il avait craqué pour de bon, les masques étaient définitivement tombés et ils avaient fui sans demander leur reste.

        Incapable de fermer l’œil de la nuit, Sol resta étendu sur son lit, touchant fréquemment sa joue meurtrie pour se rappeler ce qu’il s’était infligé. Il y avait longtemps qu’il ne s’en était pas pris à lui-même. Un an, peut-être.

        La première fois, c’était le jour où il s’était laissé glisser dans l’eau de la fontaine, devant le collège. De retour à la maison, alors que ses parents tâchaient de l’apaiser du mieux qu’ils pouvaient, il s’était senti complètement perdu, tapant des pieds sur le carrelage du salon avant de se flanquer un coup de poing à la pommette. Alors, confus et rongé par la culpabilité, conscient de ce qu’il venait de faire subir à ses proches, il avait fondu en larmes.

        Ces épisodes de violence arrivaient sans prévenir. Son corps se mettait à trembler, comme pour chasser le tourbillon de pensées obsessionnelles qui le hantait, relâcher l’air accumulé dans ses poumons paralysés et dompter les trépidations de ce cœur affolé qui faisait battre le sang à ses tempes. Chose étrange, se faire du mal lui apportait un soulagement immédiat.

        Le lendemain, Solomon ne sortit pas dans le jardin. Ce fut un jour comme les autres, comme tous ceux qui avaient précédé sa rencontre avec Lisa. Il se sentait nostalgique et nauséeux. S’il en avait eu le pouvoir, il aurait remonté le temps et déchiré la lettre dans laquelle elle l’avait supplié de la laisser devenir son amie.

        Il ne lui restait plus qu’à faire comme s’ils n’avaient jamais existé, à les ignorer comme il ignorait le monde extérieur et toutes ces choses qui le terrorisaient. Il suffirait qu’ils restent hors de sa vue pour disparaître de ses pensées.

        Il consulta les modalités d’admission de l’université de Woodlawn et lut la rubrique consacrée à la bourse d’études Jon T. Vorkheim attribuée chaque année « au candidat d’origine modeste le plus susceptible d’apporter une contribution notable au champ de la psychologie au vu de son expérience personnelle des troubles mentaux ».

        — Merde alors, grogna-t-il à sa seule intention.

        Une semaine plus tard, il n’avait toujours pas remis les pieds dans le jardin. Il refusait de prendre les appels de Clark et Lisa. Il passait le plus clair de son temps dans sa chambre, porte close, et ses parents ne cherchaient pas à l’en déloger. Eux qui le connaissaient mieux que quiconque savaient qu’il aurait besoin de temps pour se remettre de ce qu’il venait de traverser, et ils respectaient son aspiration à la solitude.

        Solomon ne quitta pas son repaire le jour où Clark se présenta pour récupérer le van. Le jeune homme salua Valérie puis suivit Jason jusqu’au garage. Il assista aux ultimes réglages du moteur puis, sans s’attarder davantage, reprit la route à bord du véhicule bringuebalant.

        Quelques minutes s’écoulèrent avant que Jason ne vienne frapper doucement à la porte de son fils. Il entra dans la chambre et s’assit au bord du lit.

        — Ça me fait drôle de le voir partir, dit-il.

        — Le van ?

        — Ouais. J’aimais bien avoir un projet auquel me consacrer. J’ai réussi à remettre ce tas de boue en état de marche. Je ne prétends pas avoir fait des merveilles, mais au moins, il roule.

        — Comment va-t-il ?

        — Il a l’air triste, Sol.

        — Ouais, eh bien, il n’avait qu’à…

        — Tu sais, je ne pense pas qu’il voulait te faire du mal, interrompit Jason. Il s’est comporté envers toi comme un véritable ami.

        — N’empêche, il était au courant. Quand était-il sincère ? Quand était-il complice de Lisa ? Il est impossible de le savoir.

        — Bien sûr que si. Réfléchis un peu.

        — En ce moment, je préfère ne penser à rien.

        — Tu continues à sortir dans le jardin ?

        — Qu’est-ce que ça peut faire ?

        — Tu ne peux pas répondre à ma question, Sol ? dit Jason en se dirigeant vers la porte de la chambre. Eh bien moi, sache que j’aimerais ne plus avoir à la poser.

        *

        Le jour même, Jason Reed, étendu sur le canapé du salon, lisait un roman lorsque Solomon fit son apparition, vêtu du pyjama qu’il n’avait pas ôté depuis plusieurs jours.

        — Tiens, mais qui voilà ? dit Jason avec un sourire. Tu as enfin émergé de la grotte des puanteurs éternelles ?

        — Papa…

        — Tu as pris un bain cette semaine ?

        — Peut-être pas.

        — Où est-ce que tu vas ?

        — Dehors, je pense.

        — Écoute, je suis désolé pour tout à l’heure…

        — Arrête. Tu n’as rien à te reprocher.

        Solomon se planta devant la baie vitrée, considéra la piscine puis se tourna vers son père, qui n’avait pas quitté son livre des yeux. Il saisit la poignée puis, comme il l’avait fait tant de fois depuis qu’il avait reconquis le jardin, la poussa vers la droite.

        À l’instant où l’air frais balaya son visage, son cœur s’emballa puis sa respiration se fit sifflante. Soudain, tout se mit à tanguer dans son champ de vision et le bassin lui parut infiniment lointain, hors d’atteinte. Le temps que Jason prenne conscience que quelque chose clochait, Solomon se retrouva assis sur le carrelage, la tête entre les genoux.

        Quelques minutes plus tard, quand la crise fut terminée, il leva les yeux vers son père et lui lança un regard désespéré. Ils ne dirent pas un mot, mais tous deux étaient tourmentés par la même question : et s’il ne guérissait jamais ?

        À compter de ce jour, Solomon n’essaya même plus de se rendre dans le jardin. Les attaques de panique restaient rares. Tous les occupants de la maison faisaient comme si rien ne s’était passé au cours des derniers mois. Ils repoussaient la nostalgie que leur inspirait le souvenir de ces deux adolescents un peu loufoques qui avaient brièvement bouleversé leur quotidien.

        Il fallut que Joan Reed vienne dîner pour que Solomon se décide à se vêtir convenablement. En sa présence, il tâcha de se composer un sourire, mais cette femme-là ne se laissait pas facilement duper. Elle le prit dans ses bras et lui tapota doucement les omoplates.

        — Ça va aller, mon chéri, chuchota-t-elle à son oreille.

        Profitant de la faculté de sa grand-mère à monopoliser la parole, Sol ne parla pas beaucoup durant le repas. Il se contenta de mâcher en silence en l’écoutant casser du sucre sur le dos d’un client particulièrement difficile auquel elle avait eu affaire dans la matinée. Depuis toujours, les heurs et les malheurs du monde de l’immobilier californien constituaient son sujet de discussion favori. Ses anecdotes étaient plus croustillantes, sombres et tordues qu’on ne pourrait l’imaginer. Dans l’histoire du jour, aussi invraisemblable que cela puisse paraître, il était question d’une affaire extraconjugale et d’un authentique esprit frappeur.

        — Que dirais-tu de prendre ta pâtée au canasta ? demanda Joan à la fin du repas.

        Solomon hocha la tête sans grand enthousiasme. Sa grand-mère alla chercher les cartes dans le placard puis repoussa tasses à café et assiettes à dessert pour distribuer une première main. Lorsque ses parents disparurent dans la cuisine pour faire la vaisselle, il sut qu’il était en danger. Joan Reed ne mâchait jamais ses mots. C’était la première fois qu’il se trouvait en sa présence depuis qu’il avait repris sa vie de reclus.

        — Souviens-toi, les deux et les jokers sont des atouts, dit-elle.

        — Je me souviens.

        Cinq minutes durant, ils jouèrent sans échanger un mot. Conscient que ce silence était lourd de sens, Sol pouvait sentir la tension grimper à chaque manche. N’y tenant plus, il se décida à briser la glace.

        — Tu sais… je suis certain que j’arriverai à sortir de la maison, tôt ou tard.

        Observant un silence obstiné, Joan posa ses cartes et but une gorgée de café.

        — J’ai essayé, je t’assure, insista Sol. Pas plus tard qu’aujourd’hui. Papa t’a raconté ce qui s’est passé ?

        — Solomon, je me fiche de ces histoires.

        — Oh. Mais je pensais que…

        — Pourquoi n’as-tu pas revu tes amis ?

        — Tu sais très bien pourquoi.

        — Ils te faisaient du bien, Sol. Je ne t’ai jamais vu aussi heureux que lorsque tu étais en leur compagnie.

        — Ils me mentaient.

        — Oh, ils n’étaient pas parfaits ? Soit. Il n’empêche qu’on ne m’ôtera pas de l’idée que tu te portes mieux avec eux que sans.

        — Mais Lisa se servait de moi, grand-mère ! se défendit Sol. Elle voulait exploiter mes problèmes pour obtenir une bourse universitaire. Ça ne te choque pas, vraiment ?

        — Je n’ai jamais prétendu que tu avais affaire à une sainte. Mais crois-tu que c’était sa seule motivation ? A-t-elle vraiment passé tout ce temps avec toi pour rédiger un mémoire de quelques pages ?

        — Tu oublies qu’elle m’a aussi assuré que Clark était gay, qu’elle en était absolument certaine, et que je pouvais lui avouer mes sentiments ? Résultat, je me suis planté en beauté, et me voilà de retour au point de départ. J’aurais vraiment préféré ne jamais faire leur connaissance.

        — Mais voilà, tu les as rencontrés, et maintenant, ils te manquent terriblement.

        — Oui. C’est vrai.

        — Écoute-moi bien, Solomon. Je suis née dans un trou perdu et j’y ai passé plus de temps que je ne pensais pouvoir le supporter. Mon Dieu, j’étais si malheureuse… Mais j’ai fini par faire ma valise, et de cette décision ont découlé toutes les belles choses qui me sont arrivées. Alors je ne sais pas ce que tu comptes faire de ta vie et je ne ferai même pas semblant de comprendre ta souffrance. Mais sache que je sais ce qu’on éprouve quand on rêve constamment d’une vie qui nous est interdite. C’est ce que je ressentais, quand j’avais seize ans, et si j’avais eu la moindre opportunité d’échapper à ce cauchemar, je l’aurais saisie sans hésiter. Alors tu dois tenter ta chance, Solomon. Regarde-moi. Mon univers rapetisse à mesure que je vieillis et je ne peux rien y faire. La vie est courte. Tu dois essayer de la vivre avant de te retrouver dans ma situation, à profiter des jours qui me restent avant qu’on ne me parque dans une maison de retraite pleine de vieillards agonisants. Et de cette prison-là, je ne pourrai pas m’échapper. Tu as conscience que c’est ce qui m’attend, Sol ?

        — Mon Dieu, grand-mère…

        — Maintenant, regarde-toi. Tu es jeune et intelligent. Ce monde que tu redoutes tant, tu pourrais en faire ce que tu veux. Alors si tu tiens vraiment à rester cloîtré dans cette maison, où tu crois être en sécurité parce qu’il ne s’y passe jamais rien d’inattendu, libre à toi. Mais je pense que ce serait un terrible gâchis.

        — Oui, sans doute…

        — Je suis convaincue que tu peux y arriver. Et il te reste du temps pour me le prouver avant que je ne me fane et ne disparaisse pour de bon.

        — Combien de temps ? Une vingtaine d’années, non ?

        — Au moins. J’ai arrêté de fumer dans les années quatre-vingt, alors je dirais même vingt-cinq ou trente. Tu auras la même calvitie que ton père lorsque je casserai ma pipe.

        — Alors je te promets que je sortirai de cette maison avant ça n’arrive.

        — Tu m’en vois ravie, mon petit, dit Joan en étudiant ses cartes.

        Jusqu’à la fin de la partie, Sol ne cessa de l’imaginer dans une maison de retraite, loin de chez elle, triste et solitaire, sans autre perspective qu’une brève visite de ses proches. Il avait peur du monde, c’était un fait. Mais il n’était pas un cas isolé, loin de là. Seulement les autres, ceux de l’extérieur, semblaient capables d’ignorer leurs craintes lorsque c’était nécessaire.

        Après le départ de sa grand-mère, il regagna sa chambre et rumina longuement les questions qu’elle avait soulevées : le vieillissement, la fuite du temps… Et ces sombres considérations lui donnèrent le courage de composer le numéro de Clark.

        — Allô ?

        — Salut, dit Sol.

        — Eh, salut. Comment tu vas ?

        — Bien. Je crois. Je veux dire… oui. Ça va aller.

        — Je suis tellement désolé. Je ne sais pas quoi te dire d’autre.

        — Je suppose que tu as essayé de lui faire changer d’avis.

        — Oui, répondit Clark. Plusieurs fois.

        — Alors pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

        — J’allais le faire puis tu m’as dit ce que tu ressentais pour moi… et je ne voulais pas compliquer la situation.

        — Tu avais envie de me rencontrer, la première fois, ou est-ce que ça faisait partie de son plan ?

        — Non, j’étais partant. Mais elle pensait aussi que ça accélérerait ta guérison.

        — Tu l’aimes, tu n’as plus à te poser la question. Tu sais comment je le sais ?

        — Non, je t’écoute.

        — Parce que tu as gardé son secret. Tu l’as protégée.

        — Je vous ai protégés tous les deux, précisa Clark.

        — Vous vous êtes reparlé ?

        — Non. Elle m’envoie un SMS tous les matins, mais je ne réponds pas.

        — Et tu comptes rétablir le contact, un de ces jours ?

        — Après tout ce qu’elle m’a fait ?

        — Ouais.

        — Eh bien… probablement. C’est n’importe quoi, n’est-ce pas ?

        — Pas du tout. Moi aussi, je t’ai pardonné. Tu dois bien en être capable.

        — Tu sais que je suis passé chercher le van hier ?

        — Ouais. Sans lui, l’holodeck est un peu triste.

        — Sol, comment tu te sens ?

        — Ça te préoccupe vraiment ou tu travailles toujours pour Lisa ? Elle a besoin d’infos pour la conclusion de son mémoire, c’est ça ?

        Clark lâcha un profond soupir.

        — Je ne comprends pas comment on en est arrivés là, mais je sais qu’elle voulait sincèrement t’aider. Elle ne l’a pas fait dans son seul intérêt, mec. Tu dois me croire.

        — OK, je vais essayer, répondit Solomon. Bon, je te laisse. Merci d’avoir répondu à mes questions.

        — Tu n’as pas à me remercier. Et sache que je suis vraiment…

        Solomon raccrocha avant de l’entendre une énième fois présenter ses excuses. Il savait déjà qu’il serait capable, un jour ou l’autre, de retrouver Clark sans perdre la tête, et que leur amitié reprendrait son cours normal. Pour Lisa, les choses étaient différentes. Serait-il jamais prêt à la revoir ? Il jugeait la chose peu probable.

        Pourtant, lorsqu’il envisageait la vie sans elle, il se sentait triste à mourir. Elle serait à jamais comme cette pièce de jeu de société égarée que l’on continue à chercher chaque fois que l’on soulève le couvercle de la boîte.

        Il ne l’avait pas vue depuis une semaine, mais elle lui manquait déjà terriblement. Qu’en serait-il dans un mois ? dans un an ? Peut-être n’aurait-il pas besoin d’attendre aussi longtemps. En tout cas, il ne pouvait pas s’empêcher de l’espérer.
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        LISA PRAYTOR
      

      
        Confrontée depuis deux semaines au silence radio de Clark et de Solomon, Lisa menait une existence étrange et solitaire. Elle avait passé plusieurs nuits d’affilée à regarder des rediffusions de Star Trek : The Next Generation sur une chaîne câblée. C’était tout ce qu’elle pouvait partager avec eux. Peut-être l’un d’eux suivait-il le même programme. Peut-être même étaient-ils tous deux installés sur le canapé du salon, main dans la main devant la télé, en dépit de la brouille qu’elle avait causée.

        À sa grande surprise, elle trouvait cette série tout à fait regardable pourvu qu’on en ignore les scènes les plus kitsch. Elle comprenait désormais pourquoi Clark et Solomon se passionnaient pour ces aventures intergalactiques.

        Elle ne s’étonnait pas que Sol ait coupé les ponts tant sa conduite à son égard était impardonnable. Il s’écoulerait sans doute beaucoup de temps avant qu’elle ne le revoie, si elle le revoyait jamais. Mais Clark ignorait ses appels comme ses SMS, et elle redoutait de l’avoir perdu pour de bon.

        Au treizième jour de sa mise en quarantaine, Lisa, ne pouvant en supporter davantage, se rendit à son domicile. Lorsque le père de Clark l’accueillit sur le perron de la maison, elle ne put s’empêcher de le serrer dans ses bras.

        — Hum… salut Lisa, dit-il en lui tapotant affectueusement son dos. Je suis bien content de te revoir. Par pitié, emmène-le loin d’ici. Il est en train de me rendre fou.

        Elle ne se le fit pas dire deux fois. Elle se rua dans le couloir et poussa la porte entrouverte de la chambre de Clark. Toute la pièce embaumait le déodorant et l’eau de Cologne que sa mère, chaque année, lui offrait à Noël. Assis sur le sol, le dos calé contre le montant du lit, il lisait un roman. Il tourna la tête. Leurs regards se croisèrent. Il resta immobile. L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait éclater de rire, comme si ces deux semaines de silence n’étaient qu’une mauvaise blague. S’ils décidaient d’un commun accord de passer l’éponge sur cet épisode douloureux de leur relation, tout pourrait reprendre sa place.

        — Tu veux t’asseoir ? dit-il.

        Lisa s’installa jambes croisées devant lui, évitant soigneusement tout contact physique malgré le désir qu’elle éprouvait de lui sauter au cou.

        — Tu lui as parlé ? demanda-t-elle.

        — Oui. Une fois.

        — Comment va-t-il ?

        — Pas trop mal, je crois. Mais on n’a pas discuté très longtemps.

        — Clark, écoute, je…

        — Tu peux me faire une faveur, Lisa ?

        — Bien sûr.

        — Ne me présente pas d’excuses.

        — D’accord, répondit Lisa, guère habituée à l’entendre parler avec autant d’assurance.

        — Très bien. On parlera de nous plus tard.

        — Entendu. Alors, qu’est-ce qu’on peut faire pour Sol ?

        — L’autre soir… C’est la chose la plus terrifiante que j’aie jamais vue. On l’a rendu complètement dingue.

        — Je sais. J’ai été tellement stupide…

        — Ça, tu peux le dire ! s’exclama Clark.

        Jamais Lisa ne l’avait entendu employer ce ton, qui exprimait la colère et la déception, et cette facette inconnue de sa personnalité avait quelque chose d’effrayant.

        — Je suppose que je t’ai un peu surestimée, poursuivit-il. Mais rassure-toi, je ne vaux pas mieux que toi.

        — Wow. Merci pour le compliment.

        — De rien, rétorqua-t-il d’une voix glaciale. Il n’y a vraiment pas de quoi.

        — Je ne comprends toujours pas comment j’ai pu m’imaginer toutes ces choses. J’ai complètement déraillé. Mais Janis me disait toujours que…

        — Tu sais bien qu’elle me déteste. Pourquoi l’as-tu écoutée ?

        — Je n’ai pas d’explication, gémit Lisa en cachant son visage entre ses mains.

        — Et même si tu avais eu raison ? Même si j’avais été gay en secret, comment as-tu pu croire que j’allais te tromper ? C’est comme si tu avais oublié qui j’étais.

        — Je pensais qu’on gardait ce sujet pour plus tard.

        — Si ça se trouve, il n’y a plus d’espoir. Il vaut peut-être mieux laisser tomber.

        — Pour nous, tu veux dire ?

        — Pas seulement. L’état de Sol n’a pas dû s’améliorer. Quand je l’ai eu au téléphone, j’ai eu l’impression que le simple fait de rester en ligne lui demandait un effort énorme.

        — Merde, lâcha Lisa. Je suis tellement conne. Je suis la reine des connes.

        — Je n’irais pas jusque-là.

        — Je te rappelle que j’ai cru que tu étais gay et que tu me trompais avec Sol.

        — Et moi, j’aurais dû réaliser que tu te sentais délaissée. Honnêtement, je pensais que tu ne t’intéressais pas vraiment à nous.

        — Pourquoi pensais-tu une chose pareille ?

        — Parce que tu ne parles que de quitter la ville.

        — Dans un an, Clark.

        — Justement. Je ne veux pas passer l’année prochaine avec quelqu’un qui va refaire sa vie à l’autre bout du pays et m’effacer de sa mémoire.

        — Tu es injuste. J’ai toujours insisté pour que tu viennes avec moi. Tu t’es renseigné sur les facs ?

        — Non. Moi, j’aime vivre à Upland et je ne sais même pas si j’ai vraiment envie d’aller à l’université.

        — Mais tu pratiques le water-polo à haut niveau. Tu pourrais obtenir une bourse sportive.

        — Je m’entraîne et je joue pour le plaisir, Lisa. Je ne suis pas à la recherche d’un moyen de quitter la ville. Ça, c’est ton truc, pas le mien.

        Lisa étudia longuement le visage de Clark. Elle espérait qu’il allait revenir sur ses paroles et annoncer qu’il avait posé sa candidature auprès de facultés du Maryland et du District of Columbia sans lui en parler. Mais il tourna la tête pour éviter son regard.

        — Sol t’a dit qu’il t’aimait ? demanda-t-elle.

        — Oui.

        — Et ?

        — C’était embarrassant, comme tu peux l’imaginer. Mais ça m’a surtout rendu triste.

        — J’ai tout compris de travers. Tu étais tellement… je ne sais pas… heureux avec lui. Tu ne t’ennuyais jamais. Avant, tu n’arrêtais pas de te plaindre de tes amis.

        — Mais ça ne voulait pas dire que j’étais amoureux de Sol.

        — Non. Bien sûr que non.

        — Écoute, j’ai toujours du mal à comprendre comment tu as pu te tromper à ce point sur mon compte. Je croyais pourtant que tu me connaissais mieux que quiconque. Je me serais mis à garder des secrets, comme ça, du jour au lendemain ? Sol était mon ami. Je ne sais pas s’il pourra le redevenir.

        — C’est uniquement grâce à toi qu’il a osé s’aventurer dans le jardin. Alors quand il ira mieux, vous pourrez peut-être…

        — Non, je ne crois pas, l’interrompit Clark. La piscine était déjà en construction avant que je ne débarque. C’est vrai que son état s’est amélioré, mais je ne crois pas y être pour grand-chose.

        — Eh bien, moi non plus, c’est évident. Et c’est maintenant qu’il a vraiment besoin de notre aide.

        Ils observèrent quelques secondes en silence puis Clark dit :

        — On ne peut pas quand même débarquer là-bas comme si de rien n’était, n’est-ce pas ? demanda Clark. Je ne veux pas qu’il se remette à péter les plombs.

        — De toute façon, moi, il est hors de question que j’y aille.

        — Je n’irai pas sans toi.

        — Attends une minute… Je suis un peu perdue. On est toujours ensemble ?

        — Je ne sais pas. C’est toi qui veux devenir psy, il me semble. Selon toi, notre attitude… ce ne serait pas de l’autosabotage par hasard ?

        — Oh. Je crois que tu as passé trop de temps à écouter mon jargon.

        — Je t’écoute toujours attentivement, même si tu persistes à penser le contraire.

        — Je t’aime Clark.

        — Lisa… soupira-t-il en fermant brièvement les yeux. Il y a deux semaines, tu étais tellement persuadée que je préférais les garçons que tu en as informé la dernière personne au monde qui aurait dû être au courant. Franchement, je ne suis pas sûr que notre relation soit très saine.

        — Pourtant, elle l’était avant tout ça.

        Clark hocha pensivement la tête.

        — Tu te rappelles notre première rencontre ?

        — Bien sûr. En cours de biologie.

        — De physique, corrigea-t-il. Je m’en souviens parfaitement parce que j’ai fait modifier mon emploi du temps pour être avec toi.

        — Hein ?

        — C’est le seul coup de main que Janis Plutko m’ait jamais filé.

        — Je n’étais pas au courant.

        — Comme vous traîniez toujours ensemble, j’ai trouvé le courage de lui demander ton numéro de téléphone. Elle a refusé, mais elle m’a communiqué ton emploi du temps.

        — Oh.

        — Je suis tombé amoureux de toi pendant ton discours électoral, en début de troisième.

        — Mon préféré, sourit-elle.

        — Tu étais la seule candidate au poste de membre du conseil des élèves, mais tu prenais la chose tellement au sérieux ! Tu donnais l’impression de vouloir refaire le monde, c’était tordant.

        — Ça aurait dû te mettre la puce à l’oreille. J’étais déjà une emmerdeuse de première.

        — Ouais, sans doute, mais tu étais trop craquante.

        Lisa savait beaucoup de choses au sujet de Clark que le reste du monde ignorait. Qu’il appelait son grand-père tous les dimanches, sans faute. Qu’il n’avait jamais bu une goutte d’alcool de sa vie, malgré – ou peut-être à cause – du mauvais exemple donné par ses trois frères aînés. Que quoi qu’il dise de sa mère, il la traitait avec respect et observait le couvre-feu qu’elle lui imposait à la minute près. Clark Robbins était honnête et entier, une vraie réincarnation d’Abraham Lincoln. Et si elle ne l’aidait pas un peu, il laisserait leur rupture s’éterniser dans le seul but de la ménager.

        — C’était bien, toi et moi, dit-elle tout simplement.

        — Je ne veux pas encore qu’on en parle au passé. Je ne suis pas encore décidé.

        — D’accord, comme tu voudras.

        — Je dois te montrer quelque chose. Un truc sur lequel j’ai bossé pour éviter de penser à tout ça.

        Clark conduisit Lisa jusqu’au parking où était garé son van. Elle le trouva aussi moche qu’avant son séjour dans le garage des Reed.

        — Oh, tu as fini par le récupérer, dit-elle.

        — Je n’ai pas vu Sol quand je suis passé le chercher. Ses parents m’ont dit qu’il ne se sentait pas bien.

        — Il devait juste se sentir gêné.

        — Gêné ? Putain, Lisa, je lui ai brisé le cœur.

        — C’est la première fois que je t’entends prononcer le mot « putain ».

        — Je suis grossier quand je suis triste.

        — Et je crois bien que c’est la première fois que je te vois triste.

        — Je n’arrive pas à penser à autre chose. Solomon, cloîtré dans cette maison, sans personne à qui parler. Et tout ça à cause de nous. On doit trouver un moyen de réparer les dégâts ou je ne retrouverai jamais le sommeil.

        — Clark, Sol souffre d’un désordre très compliqué dont la nature ne permet pas de prédire les manifestations.

        — Tu n’es pas encore médecin, Lisa. Et je te rappelle que tout le monde a accès à Wikipedia.

        — Je sais. Ce que j’essaye de te dire, c’est que rien de ce que nous pourrons dire ou faire ne le guérira. Il a besoin d’années de thérapie. Peut-être même de dizaines d’années. Rester enfermé chez soi est une chose, se porter des coups au visage en est une autre.

        — Tu aurais quand même essayé de le soigner, si tu avais su à quel point son état était grave ?

        — Probablement. Mais nous savons désormais qu’il m’arrive de prendre des décisions stupides.

        — Heureux de constater que tu as retrouvé toute ta lucidité, dit Clark, sourire aux lèvres, en se plaçant derrière le van. Tu es prête ?

        Lorsqu’il ouvrit la portière, Lisa découvrit un compartiment arrière intégralement repeint en noir mat, du sol au plafond en passant par les deux parois latérales.

        — Alors, comment tu trouves ? demanda Clark, l’air très fier de son travail.

        — Wow. Ça change.

        — On a viré les banquettes. La mousse à l’intérieur était complètement pourrie. C’est de là que venait l’odeur.

        — C’est vrai ? Tu n’as pas trouvé de rat crevé finalement ?

        — Non, Dieu merci. On a aussi retiré la moquette et la toile immonde du plafond.

        — Les dessins obscènes de tes frères vont me manquer, gloussa Lisa.

        — Figure-toi que le père de Sol était de ton avis. Il les a trouvés si marrants qu’il a demandé si je voulais les conserver. Bref, à part la partie esthétique, on a remplacé la batterie et les courroies. Le moteur tourne un peu mieux qu’avant, mais il y a encore pas mal de boulot.

        — Et pourquoi cette peinture noire ?

        — Ça, tu ne vas pas tarder à le savoir. Mais avant, j’ai besoin de ton aide pour la touche finale.

        *

        Une heure plus tard, Clark et Lisa, côte à côte à l’arrière du van, observaient le résultat de leurs efforts. Elle aurait aimé qu’il lui tienne la main, qu’il accomplisse ce petit geste qui les téléporterait quelques mois plus tôt, avant qu’elle ne fiche tout en l’air.

        — Je ne suis pas sûre que ça fonctionnera, dit-elle.

        — Peut-être pas. Mais c’est le geste qui compte, tu ne crois pas ?

        À l’heure du dîner, comme au bon vieux temps, ils partagèrent une pizza en regardant une émission de décoration. Drew surveillait Lisa d’un œil suspicieux, comme si elle lui reprochait d’être réapparue aussi soudainement après sa longue absence. Aussi, quand Clark se dirigea vers sa chambre pour répondre à un appel sur son portable, elle ne tarda pas à lui emboîter le pas.

        — Sol, c’est toi ? dit-il lorsqu’elle entra dans la chambre.

        — Qu’est-ce qui se passe ? chuchota-t-elle.

        — Je ne sais pas. J’ai entendu la voix de son père puis ça a raccroché.

        Lorsque l’appareil se remit à vibrer, tous deux virent le prénom Solomon s’afficher à l’écran. Ce dernier parlait si fort que Clark dut éloigner le téléphone de son oreille.

        — Il faut que tu viennes immédiatement ! dit-il d’une voix affolée. Tu peux, dis ? S’il te plaît, j’ai besoin de te voir.

        — Lisa est avec moi. Ça te dérange si elle m’accompagne ?

        — Peu importe. Dépêche-toi, s’il te plaît.

        Sur ces mots, Sol mit un terme à la communication.

        — On prend le van, dit Clark en se précipitant dans le couloir.

        Lorsqu’ils se garèrent devant la maison des Reed dix minutes plus tard, toutes les lumières étaient allumées. Dès qu’ils furent descendus du véhicule, Lisa courut jusqu’au perron, poussa la porte et se retrouva nez à nez avec Sol. Son visage était livide, à l’exception des marques rouges qui zébraient sa joue droite. Elle demeura figée, attendant qu’il se décide à parler. Mais il resta muet, même lorsque Clark les rejoignit et le supplia d’expliquer ce qui se passait.

        Pour toute réponse, il fit un pas en avant et s’effondra dans les bras de Lisa, le visage niché au creux de son épaule.
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        — Qu’est-ce qui t’arrive ? s’étrangla Lisa.

        Sol était incapable d’articuler un mot. Il se redressa péniblement et tâcha de recouvrer ses esprits. Clark passa un bras sous ses épaules puis l’aida à se traîner jusqu’au canapé du salon.

        — C’est ma grand-mère, dit-il enfin d’une voix brisée, à peine audible.

        — Oh mon Dieu, gémit Lisa. Qu’est-ce qui s’est passé ?

        — Je ne sais pas encore. Mon père est passé en coup de vent pour m’annoncer qu’elle avait eu un accident de voiture puis il a rejoint ma mère aux urgences de Mountain View. Il était complètement affolé.

        — Qu’est-ce qu’on peut faire pour t’aider ? dit Clark.

        — Je lui ai promis… Je lui ai promis de sortir de la maison avant sa mort.

        — Sol… murmura Lisa. Tu n’es pas…

        — Je dois y aller. Je dois tenir ma promesse. C’est peut-être ma dernière chance.

        Il leva les yeux vers ses amis. La crise de panique qu’il venait d’affronter l’avait vidé de toute énergie, et il était incapable d’analyser les sentiments confus que les revoir faisait naître en lui. La seule évidence, c’était qu’ils avaient répondu à son appel au secours. Ils étaient là, à ses côtés, alors que rien ne les y obligeait.

        — Mais c’est impossible, poursuivit-il. J’ai promis, mais je ne peux pas. Je ne suis pas retourné dans le jardin depuis la dernière fois qu’on s’est vus.

        Clark se tourna vers Lisa.

        — Tu penses comme moi ?

        — Non, je ne crois pas.

        — Le van, dit-il en écarquillant les yeux.

        — Le van ? s’étonna Solomon.

        — Mais oui, le van ! s’exclama Lisa.

        — QU’EST-CE QUE LE VAN VIENT FAIRE DANS CETTE HISTOIRE ? cria Solomon, en agitant frénétiquement les bras au-dessus de sa tête.

        — ON A AMÉNAGÉ UN HOLODECK À L’INTÉRIEUR ! hurla à son tour Lisa, si fort que Sol et Clark, effrayés, esquissèrent un mouvement de recul.

        — Oh, vous avez fait ça ?

        — Ouais, confirma Clark. On l’a terminé tout à l’heure. Je voulais te faire la surprise.

        — Et vous pensez que ça va fonctionner ?

        — Je ne sais pas, répondit Lisa.

        — Eh, c’est toi, la psy. Dis-moi que ça va marcher.

        — D’accord. Ça va marcher.

        Solomon et Lisa patientèrent dans la buanderie pendant que Clark manœuvrait le van en marche arrière jusqu’au garage. Lorsqu’ils se trouvèrent devant la portière arrière ouverte, il était presque impossible de distinguer les murs de la pièce de l’intérieur du véhicule où Clark et Lisa, quelques heures plus tôt, avaient tracé un quadrillage à l’aide de ruban adhésif jaune. Un rideau noir séparait l’holodeck des sièges avant, si bien que lorsque Sol se pencha pour étudier le dispositif, il ne vit qu’un motif identique se répétant tout autour de lui.

        — Pas mal, non ? sourit Clark.

        — Tu as fait tout ça pour moi ?

        — Ou peut-être que je voulais un holodeck rien qu’à moi.

        — Et toi, tu l’as aidé ? demanda Sol à Lisa.

        — Oui. Alors, tu aimes ?

        — C’est parfait.

        Solomon monta dans le van et s’assit en tailleur au centre du compartiment.

        — Comment tu te sens ? dit Clark.

        — Mon cœur bat super vite. Et ça pue la peinture.

        — Désolé.

        — Il faut qu’on y aille. Vous croyez que je peux y arriver ?

        — Bien sûr que tu vas y arriver, répondit Lisa. Tu veux que je vienne avec toi ?

        Sol acquiesça. Pendant quelques heures, il lui faudrait oublier qui elle était et ce qu’elle lui avait fait subir. Il n’avait pas le choix. Il avait besoin d’elle. Elle avait changé sa vie depuis le jour où elle s’était présentée à sa porte. Elle seule pouvait l’aider à traverser cette épreuve.

        Elle monta à son tour dans le véhicule et s’assit à ses côtés, tournée vers l’arrière. Clark ferma la portière, et ils ne virent plus que le quadrillage régulier de l’holodeck. Lorsque le moteur se mit à tourner, Lisa posa une main sur le sol, paume tournée vers le plafond. Sol s’en saisit aussitôt.

        — Ça va aller, dit-elle. On va tous les deux respirer calmement et imaginer qu’on se trouve toujours dans le garage.

        — Mais qu’est-ce qui se passera quand on arrivera à l’hôpital ?

        — Si ça se trouve, tu auras une bonne décharge d’adrénaline et tu courras retrouver ta grand-mère sans même t’en rendre compte. Tu as entendu parler de ces mères qui arrivent à soulever leur voiture pour libérer leur enfant, après un accident ?

        — Tu crois vraiment que ça pourrait arriver ?

        — Ça, il n’y a qu’un moyen de le savoir.

        Sur ces mots, elle se pencha vers le rideau et s’exclama :

        — Tu peux y aller, Clark ! On est prêts !

        Sol, qui n’était pas monté dans un véhicule depuis des années, ferma les yeux lorsqu’il entendit craquer la boîte de vitesses. Épouvanté, il sentit le plancher s’incliner lorsque Clark lança le van le long de l’allée puis retrouver sa position normale en s’engageant sur la chaussée.

        Il serra fortement la main de Lisa puis se concentra sur le quadrillage familier qui occupait tout son champ de vision. Hélas, son esprit ne se laissa pas abuser. Il savait parfaitement où il se trouvait – dehors, dans le monde extérieur, comme le reste de l’humanité.

        — Oh non, gémit-il, le souffle court. Bon sang, qu’est-ce que je suis en train de faire ?

        — On va compter jusqu’à dix, Sol.

        — Non… Je… je ne peux pas. J’aimerais qu’on fasse demi-tour.

        — Clark, ralentis, s’il te plaît !

        Lisa se déplaça de façon à faire face à Solomon. Elle le regarda droit dans les yeux, le visage tout près du sien.

        — Écoute-moi bien, chuchota-t-elle. Tu peux le faire. D’ailleurs, tu es déjà en train de le faire. Prends mon autre main.

        À chaque accident de terrain, Solomon sentait tous les muscles de son corps se raidir. Il avait de plus en plus de mal à respirer, comme si une laisse le retenait à sa maison et serrait son cou de plus en plus fort à mesure qu’il s’en éloignait.

        — Sol, dit calmement Lisa. Nous sommes ensemble. Et nous nous déplaçons. Rien de mal ne peut nous arriver. Clark est un excellent conducteur. N’est-ce pas, Clark ?

        — Je suis le meilleur ! confirma ce dernier.

        — On va t’emmener voir ta grand-mère, d’accord ? Mais tu dois faire quelque chose pour moi.

        — Quoi donc ? haleta Sol.

        — Je veux qu’on compte jusqu’à dix tous les deux, d’accord ? C’est parti. Un, deux…

        À bout de souffle, Solomon ânonna les chiffres puis, comme par miracle, sa respiration se fit plus lente et plus profonde.

        — C’est bien, dit Lisa. Où sommes-nous, Sol ?

        — Dans le van de Clark.

        — Non, dit-elle en retournant s’asseoir à ses côtés. Nous sommes dans l’holodeck.

        — Lisa… je…

        — Grâce à lui, nous pouvons être où bon nous semble. Quel endroit préfères-tu ? La maison, j’imagine ? C’est à toi de décider.

        — Je voudrais être dans le jardin, dit-il d’une voix tremblante.

        — Ah, qu’est-ce qu’on est bien sur ces transats…

        — Moi, je suis au fond de la piscine, ajouta Solomon. Quand j’ouvre les yeux, tout est flou, calme et silencieux.

        — Ouais. J’adore ça, moi aussi.

        — L’eau m’enveloppe et rien ne peut m’atteindre.

        — Tu sais que l’air est un fluide, lui aussi. Finalement, ses propriétés sont assez proches de celles de l’eau.

        Sol songea à l’air qui remplissait la cabine. Il était limpide, mais chargé d’effluves de peinture. Sans doute était-il déjà un peu ivre à cause de ces émanations. C’était la raison pour laquelle son état s’était légèrement amélioré. Les efforts de Lisa pour l’en distraire n’y étaient pour rien.

        — Encore combien de temps ? demanda-t-il.

        — Dix minutes maximum, répondit Clark.

        Lisa sortit son téléphone et composa le numéro de Valérie Reed.

        — Zut, elle est sur boîte vocale, dit-elle en gardant l’appareil à l’oreille.

        — Merde, merde, merde, dit Solomon en se balançant d’avant en arrière.

        — Dr Reed, c’est Lisa à l’appareil. Nous sommes en chemin. Et Solomon est avec nous. Rappelez-moi dès que vous avez ce message.

        — Ma grand-mère va mourir sans même savoir que j’ai réussi, dit Solomon.

        Il se concentra sur sa respiration, inspirant jusqu’à cinq, expirant jusqu’à dix, et renouvelant la manœuvre jusqu’à ce que le van s’immobilise.

        — On y est ! annonça Clark.

        — N’ouvre pas la portière, supplia Solomon.

        — Entendu. Elle restera fermée aussi longtemps que tu le voudras.

        — Qu’est-ce que tu veux faire, Sol ? demanda Lisa.

        — Tu peux aller trouver mes parents, s’il te plaît ? Leur demander comment elle va ?

        — D’accord, dit-elle.

        Elle écarta le rideau, se glissa sur le siège passager avant puis descendit du van. Clark, lui, se contorsionna jusqu’au compartiment arrière et s’assit à côté de Solomon. Ce dernier regardait droit devant lui, comme si rien d’autre n’existait que le quadrillage de l’holodeck.

        — Tu es à l’extérieur, mec, dit Clark. Ça doit te faire bizarre, non ?

        — Lisa ne poserait jamais une telle question. Tu n’es pas censé me distraire de la réalité ?

        — Ah, OK. Excuse-moi.

        — Est-ce que ça va, entre elle et toi ?

        — Disons que la question n’est pas encore tranchée.

        — Merci. Merci d’avoir fait ça pour moi.

        — C’est rien, mon pote. J’ai juste fait mon Wesley Crusher. Celui qui sauve la baraque à chaque épisode.

        — Je ne peux pas sortir du van, tu sais.

        — Oui, je sais. Mais tu as fait un sacré bout de chemin.

        À cet instant, le téléphone de Clark se mit à sonner. Dès que Solomon aperçut le nom figurant sur l’écran, il le lui arracha des mains.

        — Maman, c’est toi ? Comment elle va ?

        — Elle est au bloc. Elle est un peu amochée… beaucoup de bleus, quelques côtes cassées, mais elle s’en remettra. Où es-tu ?

        — À l’extérieur. Sur le parking.

        — Devant les urgences, chuchota Clark.

        — Devant les urgences, répéta Sol. Comment va papa ?

        — Ça va. Rassure-toi, tout le monde va bien. Lisa vient de nous rejoindre. Elle nous a tout expliqué. Je n’arrive pas à croire que tu aies fait ça.

        — Moi non plus. Tu diras à grand-mère que je suis venu jusqu’ici ?

        — Dès qu’elle se réveillera, c’est promis. Mais d’abord, je vais venir te voir. Ne bouge pas d’où tu es.

        Clark et Solomon demeurèrent silencieux un long moment. Ce dernier compta une dernière fois dans sa tête puis, esquissant un sourire, se tourna vers son ami.

        — On a réussi. Oui, on a réussi.

        L’une des portières avant grinça sur ses gonds, puis la tête de Valérie Reed apparut entre les deux pans du rideau.

        — Clark, tu peux nous laisser une minute, s’il te plaît ?

        Dès qu’elle se trouva seule en compagnie de son fils, elle passa un bras autour de son cou et déposa un baiser sur sa joue.

        — Ta grand-mère est une dure à cuire. Dans un mois, elle frimera devant ses copines avec sa nouvelle voiture de sport et sa prothèse de hanche dernier cri.

        Solomon grimaça un sourire, mais il restait trop tendu pour exprimer de véritables émotions. Il suivit du regard le quadrillage de l’holodeck jusqu’à ce que sa mère s’accroupisse devant lui, obstruant entièrement son champ de vision. Elle ne versa pas une larme. Elle ne lui dit pas qu’elle était fière de lui. Elle se contenta d’un regard, celui qu’elle portait sur lui depuis sa naissance pour lui rappeler qu’il était à ses yeux la personne la plus importante au monde.

        — Maintenant, tes amis vont te raccompagner à la maison, dit-elle.

        Lorsqu’elle eut quitté le van et échangé sa place avec Lisa, il se pencha vers cette dernière et la serra dans ses bras. Ce fut une étreinte brève et silencieuse, mais il n’était pas nécessaire d’en faire davantage. Lorsque le véhicule s’ébranla dans un inquiétant bruit de ferraille, ils se prirent la main.

        De retour à la maison des Reed, Clark attendit que la porte automatique du garage soit close pour délivrer Solomon. Ce dernier traversa la buanderie et le salon au pas de course puis fit coulisser la baie vitrée. Le temps que Lisa presse l’interrupteur commandant l’éclairage extérieur, il avait déjà sauté tout habillé dans la piscine.

        Quelques secondes plus tard, il regagna la surface et adressa à ses amis un sourire radieux.

        — Je l’ai vraiment fait ? Ce n’était pas un rêve ?

        — Oui, tu l’as fait, répondit Clark en laissant tomber son téléphone dans l’herbe.

        Lisa l’imita. Leurs doigts se frôlèrent furtivement puis ils échangèrent un regard complice, prirent leur élan et firent la bombe dans le bassin, soulevant une haute gerbe d’eau.

        Sol vivait le moment le plus heureux de son existence. Certes, il avait quitté la maison et survécu à cette escapade, mais comme c’était bon d’être de retour chez soi, dans sa piscine, en compagnie de ses amis. Il était en sécurité. Rien d’inattendu ne pouvait se produire, dans ce petit rectangle bleu perdu au bord du monde. Il n’aurait plus jamais besoin de s’aventurer à l’extérieur.

        Même s’il ne s’interdisait pas, un jour, d’y tenter à nouveau sa chance…
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          MON EXPÉRIENCE PERSONNELLE
DES DÉSORDRES PSYCHOLOGIQUES

          Je m’appelle Lisa Praytor et je vais entrer en terminale au lycée d’Upland, en Californie. Un matin, alors que j’étais encore au collège, un garçon que je ne connaissais pas a ôté tous ses vêtements en public avant de sauter dans la fontaine de l’établissement. Ensuite, il a purement et simplement disparu de la circulation. Pendant trois ans, je n’ai pas entendu parler de lui. Puis, au printemps dernier, j’ai fini par le retrouver. Il s’appelle Solomon Reed, et c’est de lui que je tiens mon expérience personnelle des désordres psychologiques.

          Seulement, ça n’aurait jamais dû être le cas. Je n’avais pas le droit de faire ce que j’ai fait. Heureusement, il ne m’en veut plus et il m’a même autorisée à écrire ce qui suit. Je ne vais pas vous vanter mes mérites ni prétendre que son état s’est amélioré grâce à moi. Certes, Solomon n’était pas sorti de chez lui depuis trois ans, mais il s’était bâti un petit monde, un univers rien qu’à lui. C’est sans doute ce qui lui a sauvé la vie, et c’est de cela que je veux vous parler.

          La première fois que je me suis rendue chez lui, j’avais la ferme intention de le soigner, de régler tous ses problèmes, de rédiger un mémoire relatant cette expérience et d’obtenir une bourse universitaire. Le seul problème, c’est que je n’étais pas psy et qu’il n’était pas mon patient. Alors nous sommes juste devenus amis. Son état s’est rapidement amélioré, mais ses progrès n’étaient pas dus à mon supposé don naturel pour mener une thérapie comportementale et cognitive sur un garçon de seize ans souffrant d’agoraphobie associée à un trouble panique. S’il allait mieux, c’est tout simplement parce que notre amitié lui donnait une raison d’aller mieux. Alors je lui ai trouvé un motif supplémentaire de guérison en la personne de mon petit ami, le séduisant Clark. Existait-il un meilleur argument pour convaincre un jeune homosexuel cloîtré chez lui depuis des années de retourner au monde extérieur ?

          Je ne sais pas ce qui m’a laissé croire que j’étais qualifiée pour trafiquer ainsi la vie de Solomon. Je pourrais mettre ça sur le compte de l’immaturité, mais ce serait un peu facile. L’ambition, peut-être ? Après tout, mon projet consistait à intégrer votre université et vous laisser régler à ma place les frais de scolarité. Rassurez-vous, je ne prétends pas que vous êtes coupables.

          Selon moi, nous sommes tous coupables dans cette affaire.

          Je n’oublierai jamais le jour où Solomon a plongé en caleçon dans la fontaine. Les autres élèves riaient et échangeaient des plaisanteries, même lorsque le principal l’a repêché et l’a enveloppé dans sa veste de costume pour le protéger du froid. Ils ont continué à se moquer de lui et à le montrer du doigt lorsqu’il est passé devant eux, humilié et trempé jusqu’à l’os. Le jour même, des rumeurs absurdes se sont mises à circuler dans le collège, mais dès la semaine suivante, c’était comme s’il n’avait jamais existé. Et c’est ce qui m’a rendue le plus triste. Personne n’a plus jamais parlé de lui, comme si nous vivions désormais dans un monde, et lui dans un autre. Et c’est ainsi que Solomon Reed a disparu, invisible, dans l’indifférence générale.

          Je crois que nous faisons tous ça, de temps à autre. Nous laissons certaines personnes disparaître parce qu’elles sont différentes et soulèvent des questions auxquelles nous ne trouvons pas de réponse. Si nous nous taisons et détournons le regard, nous pouvons prétendre que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. Mais c’est un leurre. Tout n’ira pas bien tant que des individus comme Solomon seront condamnés à demeurer cloîtrés entre quatre murs. Nous devons apprendre à partager notre univers avec eux.

          Oh, je sais que je ne suis pas très bien placée pour donner des leçons. Sur les plans éthique, professionnel et moral, j’ai commis toutes les erreurs possibles et imaginables. J’ai été une amie et une petite amie désastreuses. Et j’ai fait tout cela pour que mon futur soit meilleur que mon passé. J’ai souhaité intégrer votre université afin d’apprendre à aider les personnes en difficulté, et ce faisant, j’ai blessé les deux personnes qui m’étaient les plus proches.

          Mais ils sont toujours près de moi. Et Solomon m’ouvre toujours sa porte quand je lui rends visite. Nous passons toujours du temps dans la piscine. Nous regardons toujours des films. Nous jouons toujours à des jeux de société. Il n’est pas celui dont je croyais faire mon patient, le gamin fou de la fontaine. Les fous ne savent pas qu’ils sont fous. Sol, lui, sait de quoi il souffre. C’est cela qui, parfois, le terrorise et lui fait perdre tout contrôle. Un jour, j’en suis certaine, il apprendra à domestiquer sa peur et il pourra élargir son univers sans craindre d’y être englouti.

          Je sais que je ne serai sans doute pas admise dans votre établissement et que je ne recevrai pas la bourse Jon T. Vorkheim. Mais je tiens tout de même à vous remercier. Si vous aviez adopté une autre procédure d’inscription, je ne me serais pas lancée dans cette histoire de mémoire et Solomon serait resté invisible. J’ai longtemps cru qu’être admise à Woodlawn était mon seul moyen d’être heureuse. Aujourd’hui, je sais que ce n’est pas le cas. Malgré toute l’intelligence que je m’attribuais, j’ai dû attendre ma rencontre avec un garçon agoraphobe pour comprendre que l’endroit où nous vivons n’a aucune importance. Tout ce qui compte, ce sont ceux qui nous entourent.

          La vie ressemble beaucoup à Star Trek : The Next Generation. Vraiment. Nous flottons dans l’espace en essayant de comprendre ce qu’appartenir à l’espèce humaine signifie. Moi, comme je n’ai pas trouvé de réponse convaincante à cette question, j’ai besoin de flotter encore un peu. Et quand je serai prête à ouvrir le prochain chapitre de ma vie, Clark et Solomon seront à mes côtés. Le monde est immense, effrayant et impitoyable, mais nous sommes tous capables d’y survivre. Solomon Reed nous l’a prouvé. J’ai tenu ses mains et compté jusqu’à dix. C’était magnifique. Il était comme un astronaute privé de combinaison, mais il n’a jamais cessé de respirer.
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