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Bannière de Corbeaux flottant au Vent







Ils trouvèrent l'humain alors que le soleil était au zénith.

Tout d’abord, ils le crurent mort, et d’ailleurs il le serait peut-être bientôt, auquel cas tous leurs soins et toutes leurs potions, tous leurs efforts « elfiques » n'y changeraient rien.

Cependant, comme ils le savaient tous dès le départ, ils allaient l’emporter dans leur grande forteresse des Récifs Célestes, car indépendamment de leur éloignement par rapport au monde des Adamaïnraé, des Nouveaux hommes et de leurs nations, les Ninraé, comme se le dit Darac’hel, ne pouvaient pas supporter de voir souffrir un être vivant.

Poursuivant sa réflexion, il se dit que cela ne provenait peut-être plus du sentiment originel de compassion, mais plutôt de quelque chose de plus complexe, de plus pressant, de plus étranger, quelque chose en quoi se serait alchimisé le sentiment initial au cours de leur longue métamorphose, quelque chose qui déclencherait comme un tressaillement instinctif au sein de leur groupe social, dont le tissu s'effrangeait aux limites du monde matériel pour aller se déployer dans les strates intermédiaires, jusqu’à se perdre quelque part dans les royaumes limpides où n'existaient plus que l'esprit et l'âme.

L’un des corbeaux était visiblement du même avis quant à l’état de santé de l’humain, car il s’était déjà posé sur son épaule, dont il picorait avec circonspection la chair flasque. Le gisant n’eut même pas un soubresaut. De ce point de vue, le jugement du corbeau semblait justifié, quoiqu’un peu précipité. Ses compagnons étaient plus prudents.

Tous comme les miens, se dit Darac’hel, laissant brièvement glisser un regard par-dessus son épaule pour observer l’assemblée silencieuse des Ninraé autour de lui. Leurs regards détaillaient l’humain avec intérêt, mais aucun d’entre eux ne s’approcha ni ne dit mot. Seules les nuances de leurs postures et de leurs gestes laissaient entrevoir qu’ils tentaient d’évaluer la situation, plongés dans une subtile discussion, aussi complexe que fragile. Complexe, fragile, se dit Darac’hel, mais aussi irrémédiablement limitée à des cercles obscurs, semblables à ceux décrits par les corbeaux dans les cieux.

Tout en s’abritant les yeux, il lança un regard vers le ciel lumineux et brumeux à la fois, qui s’étirait au-dessus de leurs têtes depuis les sommets dentelés d’une crête montagneuse dans le lointain. Le soleil brillait comme dans un dernier sursaut derrière le voile des nuages vaporeux, cherchant à conjurer une dernière fois la chaleur de plomb d’un jour d’été étouffant, mais en vain : la saison ne s’y prêtait déjà plus. Le vol de corbeaux tourbillonnait devant l’écran luminescent des nuages comme les lambeaux sombres et épars d’une bannière déchirée prise dans l’œil d’un cyclone, juste à l’aplomb de l’endroit où gisait l'humain. C’était, après tout, ces mêmes oiseaux qui avaient initialement attiré l’attention de la troupe.

Epais et pesant, les bras coincés sous le corps, l’humain reposait parmi des buissons, dans les herbes grossières poussant sur les contreforts du plateau supérieur. Du sang séché mouchetait le vert de la végétation qu’il avait aplatie sur son passage, dans sa lutte pour venir se réfugier là.

Qu’est-ce qui avait bien pu le pousser à prendre cette direction ? Le hasard, la confusion, le simple désespoir d’un mourant ?

Ou bien se pourrait-il réellement qu’un humain, portant de surcroît les restes d’un uniforme de l’Empire idirien, ait pu délibérément tenter de parvenir jusqu’aux Récifs Célestes, repaire des Elfes sur le rift occidental, malgré sa sombre réputation ? Si c’était le cas, il s’agissait vraiment d’un individu désespéré, ou alors absolument hors du commun parmi les jeunes peuples, pour oser se risquer dans les terres sauvages du Pays des Feux Follets.

Pays des Feux Follets, c’était le nom que lui donnaient les humains. De la même façon qu’ils nommaient tout simplement « elfes » les Ninraé, ainsi que tous les peuples semblables en apparence, sinon en race. L’appellation « Pays des Feux Follets » en valait bien une autre si elle pouvait empêcher les humains de s’approcher de leur refuge, et elle était dans tous les cas plus poétique que la plupart des sobriquets qu’ils employaient pour parler de son peuple.

Le corbeau abandonna brusquement le corps et s’élança haut dans le ciel à grands renforts de croassements scandalisés lorsque Darac’hel s’approcha, le premier de son petit groupe, pour observer l’humain de plus près. Comme si l’oiseau solitaire avait rompu un équilibre auparavant établi, bien que précaire, au sein du vol tournoyant, celui-ci se rompit soudainement en une multitude d’éclats noirs laissant fuser avec excitation des cris alarmés, comme s’il avait été frappé par la foudre.

Darac’hel s’arrêta à deux pas de distance de l’humain et laissa son regard glisser sur les restes d’un manteau d’uniforme bleu gorgé de sang, brûlé et déchiré, sous lequel on devinait les pièces d’une armure ainsi qu’une cotte de maille percée et réduite en lambeaux. L’armure était couverte de coulures et de projections de sang, et portait encore des rigoles rouges séchées laissées par le précieux liquide, qui traçaient sur le métal brillant des formes noueuses et ramifiées semblables aux racines d’un arbre. L’hémorragie avait été si importante qu’il était difficile d’estimer l’étendue réelle des blessures. L’humain ne portait plus de heaume, et des mouches bourdonnaient parmi ses courts cheveux sombres, rasés à la va-vite et tachés de sang, parmi lesquels luisaient des plaies, comme si on avait entaillé le scalp bruni par le soleil à l'aide d'une lame étroite afin d’en prélever des copeaux.

Avant même de se rendre compte de ce qu’il faisait, Darac’hel s’était agenouillé et retournait prudemment l’humain gisant au sol. Son visage était boursouflé et marqué par d’importants hématomes, et l’un des yeux n’était plus qu’une masse bouffie. En raison des cheveux coupés courts, Darac’hel fut étonné de reconnaître, malgré les ravages qu’ils avaient subis, les traits d’un individu provenant des régions éloignées du nord-ouest, de ces contrées que les humains appelaient la Valgarie. Il s’agissait donc d’un de ceux que les habitants de l’Empire idirien nommaient des barbares. Peut-être les désignaient-ils de cette manière car ils sentaient instinctivement, au travers de souvenirs profondément enfouis, qu’ils étaient différents, ces tristes et tragiques descendants des anciens Vaï-Gaïjars, qui avaient combattu aux côtés d’Anaudragor et de ses hordes de pilleurs encore lors des Dernières guerres du feu.

Ses paupières ne battaient pas, mais le corps était encore chaud.

Darac’hel s’étonnait également de la jeunesse du blessé, pour autant qu’il ait bien interprété les traits propres à sa race. Malgré cela, une expression dure, gravée par la relation entre les humains et la nature du monde, était déjà marquée sur son visage.

Un nouvel éclat de croassements irrités émis par les corbeaux volant au-dessus de leurs têtes attira le regard de Darac’hel vers le ciel. Une agitation nouvelle s’était répandue parmi les oiseaux tournoyants. Ils virevoltaient en l’air et se dispersaient comme des feuilles mortes dans la brise froide et sèche qui annonce une tempête. Leurs cercles brusquement rompus s’éparpillaient au fur et à mesure qu’ils fuyaient par petits groupes vers le nord, en une fuite sauvage et chaotique.

Darac’hel reporta les yeux vers la terre, où il croyait détecter un répons aux mouvements perçus dans le ciel. Au-delà de la crête au pied de laquelle il se trouvait avec ses compagnons, une certaine agitation traversait également le feuillage couleur d’automne de la cime des arbres. Les feuilles tremblaient et ondulaient comme des vagues tourbillonnantes, comme si les troncs s’étaient mis à violemment s’agiter.

— Il y a quelque chose dans le bosquet, fit Fearnagél juste derrière Darac’hel, comme pour confirmer son observation. Quelque chose est en train de traverser le bois.

— Un animal blessé, peut-être, suggéra Banraïc. Du coin de l’œil, Darac'hel le vit se rapprocher de lui et poser la main sur la garde de son épée. Ils étaient venus ici, sans arcs, sans armes autres que leurs épées traditionnelles. Cette expédition en groupe sur le plateau ne devait rien présenter d'inhabituel ni de dangereux ; aucun humain ne s'aventurait sur le territoire des Récifs Célestes, et ils n'avaient vraiment rien à craindre des animaux.

D’un seul coup, le calme était revenu de l’autre côté de la crête. Pas un mouvement dans les frondaisons, pas un bruit, rien. Darac’hel tendait l’oreille, attentif.

Bruc rompit le silence :

— Peut-être qu’il y a quelque chose qui suit le Vaï-Gaïjar...

Cedrac’h et lui s’approchèrent aussi, suivis du reste de leur petit groupe, jusqu’à former un demi-cercle approximatif autour de Darac’hel et de l’humain au sol. Ils regardaient en direction du bois, de l’autre côté de la crête de la colline.

— Autant que je puisse voir, ces blessures proviennent d’un combat. Elles ne lui ont pas été infligées par un animal seul, contra Darac'hel, mais se pourrait-il...

Il se tut d’un seul coup.

C’était là. C’était apparu soudainement, sans prévenir, et ça se dressait sur la crête au-dessus d’eux, brut, grand, massif. Au premier regard, Darac’hel ne sut dire s’il s’agissait d’un animal ou d’autre chose.

Ça se tenait sur deux jambes comme un homme. La tête, par contre, était allongée comme celle d’une bête, lisse, compacte, luisant sombrement. Imposante, elle était rétractée entre les épaules, comme si la créature était à l’affût. Un œil rond et remarquablement régulier brillait faiblement au milieu de la face, habité d’un regard fixe qui les transperçait. Deux autres yeux, nettement plus petits, scintillaient de part et d’autre, de chaque côté du crâne, ronds comme des perles, perçants, d’une couleur d’argent pâle.

Quoi que ce soit, c’était en tout cas plus grand qu’un homme.

Ça semblait abîmé, ravagé, et son aspect rude, grossier et meurtri à la fois ne rendait la chose que plus effrayante.

Des plaques sombres et flexibles à l’aspect huileux recouvraient de grandes zones du corps massif, comme une peau, bien qu’elles évoquent en fait plutôt une armure. Par endroits, elles étaient abîmées, fendues, et on pouvait alors voir qu’elles étaient stratifiées, accumulées les unes sur les autres, comme des replis de toile tissés ensemble. Cette enveloppe béait en plusieurs points, et de lourds lambeaux pendants laissaient deviner à l’intérieur quelque chose de sanguinolent, à vif, mais aussi étrangement lisse. Sur une épaule, les plaques endommagées se bombaient comme des morceaux d’écorce arrachés sur un arbre, et prenaient une forme similaire à celle des pièces d’une spalière effrangée et ébréchée. Un halo scintillant, frémissant, semblait se dégager de la créature et se dissiper vers des sphères ténues.

La créature avança la tête, comme si elle cherchait à les pénétrer plus profondément encore de son regard alors qu’ils étaient cloués sur place. Ensuite, elle se mit en marche. Elle descendit lentement le coteau, marchant droit sur eux à pas courts et pesants. Darac’hel sentait de faibles trépidations dans le sol, et une résonance se faisait ressentir jusque dans les strates médianes externes adjacentes. Aucun doute ne subsistait quant aux intentions de la créature : le caractère d’hostilité et d’inexorabilité de son approche était sans équivoque. Comme pour éliminer définitivement les derniers doutes possibles, des griffes d’acier brillant jaillirent avec un claquement métallique des extrémités de ses membres.

Banraïc dégaina son épée, lui faisant décrire une série de mouvements fluides et de tournoiements bruissant dans l'air tandis qu'il s'approchait de la créature. La lame scintillait dangereusement dans la lumière d’argent terne de cette mi-journée brumeuse, et Banraïc maniait l’arme avec une élégance accomplie.

Son efficacité, par contre, laissait grandement à désirer.

La créature lança ses griffes d’acier ; d’un coup, le bras armé de Banraïc ne tenait plus que par un lambeau de muscle sanglant. La créature lui arracha l’autre bras, le gauche, d’un coup de dents. Tandis que Banraïc, mortellement blessé, vacillait avant de s’effondrer, la gueule du monstre jaillit, vive comme l’éclair, vers sa tête. Elle s’ouvrit, se ferma. Lorsque la créature se détourna avec une secousse de Banraïc, il manquait à celui-ci une partie de son crâne.

Darac’hel était pétrifié d’épouvante. Le choc du massacre violent et soudain de Banraïc l’avait frappé de plein fouet, aussi glacial qu’une brusque tempête de pluie mêlée de neige.

Il vit Bruc se jeter sur la créature, son épée tournoyant selon un arc puissant orienté tout droit sur l’épaule blessée de leur adversaire.

— A l’attaque tous ensemble ! hurla-t-il. C’est comme ça qu’on aura ce monstre !

Deux mouvements vifs, que Darac’hel put à peine suivre. Ils balayèrent tout d’abord le bras armé de Bruc sur le côté, puis le firent lui-même voler dans les airs. Comme s’il s’agissait non pas du corps pesant de Bruc, athlétique et bien développé, mais d’une brindille importune, simplement éloignée d’un revers de main. Toutefois le cri poussé par Bruc lors de son assaut avait arraché Darac’hel à son hébétude horrifiée.

Il ne put voir Bruc se relever, mais s’empressa de dégainer son épée et de se jeter sur la créature. Deux de ses compagnons avec lui. La poignée de l’épée dans sa main lui semblait insolite, étrangère. Leurs armes frappèrent la créature presque en même temps. Le contact de la lame fut étonnamment dur et brutal, la résistance rencontrée occasionnant un choc tétanisant. Il ne put voir où il avait touché la créature ; la douleur remonta dans son bras à la vitesse de l’éclair, comme une lance de feu glacial. Son épée lui en aurait presque échappé. Sa main était engourdie. Un flot brûlant lui jaillit au visage, brouillant sa vision. Quelque chose le toucha au flanc, quelque chose à la tempe, le rejetant vers l’arrière, titubant, aveuglé. Dans sa confusion, il buta contre un obstacle et bascula par-dessus, battant des bras en tous sens dans une tentative désespérée de se rattraper.

Son dos et l’arrière de sa tête heurtèrent violemment le sol, mais il se releva aussitôt et s’essuya les yeux. La première chose qu’il put voir fut le dos de sa main, rougi de sang.

La deuxième chose qu’il vit fut la silhouette sombre de la créature, découpée contre le ciel brumeux, décapitant Fearnagél. Un seul éclair des griffes luisantes, et la tête basculait sur le cou. Le torse resta droit encore quelques instants après que la tête fut définitivement détachée, puis il s’effondra également.

Ceirnarcan était accroupi, recroquevillé sur lui-même, les mains agrippées au ventre. Ses entrailles, grises et luisantes, s'immisçaient entre ses doigts serrés. Dangraïl, Cedrac’h et Fianaïke étaient engagés dans un combat frontal avec la créature, d’autres, répartis en arc de cercle, cherchaient l’ouverture qui leur permettraient de la frapper de leurs épées.

Toutefois, ça ne fonctionnait pas.

C'était clair dès le premier coup d'œil.

Ils se gênaient les uns les autres et risquaient même de se blesser mutuellement de leurs armes. C’était une attaque désespérée, mal coordonnée, une mêlée inefficace, vouée à la défaite. Dans le court instant qu’il fallut à Darac’hel pour reprendre son souffle, une vérité effroyable s'imposa à lui : ils n'étaient plus les Ninraé craints et rompus au combat des siècles passés. Plus depuis bien longtemps. Leur période d’éloignement du monde, avec ses batailles et ses guerres, avait émoussé et affaibli leurs capacités à se défendre et à manier les armes contre leurs ennemis. La créature, quant à elle, tenait souverainement ses positions et contrôlait le déroulement du combat.

Pour parler clairement, elle était partie pour tous les massacrer.

La charge de ces violences dans le réseau des strates obscures faisait peser sur lui comme une lourde pression, tandis qu'il se remettait sur ses pieds et remarquait que c’était sur le corps du regretté Banraïc qu’il avait trébuché et basculé en arrière. Les éclairs d’actes de violence fulgurants avaient traversé l'atmosphère fragile et grêle de ce jour capricieux. La tension qui en résultait montait de toutes parts et s’accroissait jusqu’à un soubresaut explosif, crépitant, dans l'éther des strates médianes. Il dut se donner beaucoup de mal pour ne pas se laisser déconcentrer par les sensations que cela déclenchait au sein des ramifications de ses propres strates personnelles, par la brûlure, lancinante comme une piqûre d’orties, que tout cela provoquait en lui. Son épée lui avait échappé dans sa chute. Il la ramassa, la reprit bien en main comme à son habitude, alors que ses jambes travaillaient déjà à le ramener vers la créature et le chaos sanglant à son entour.

Ce faisant, il vit avec une clarté effrayante qu’ils étaient en situation d’infériorité, qu’ils allaient succomber. Il vit tout cela pendant qu’il courait, son épée à bout de bras, et que son regard cherchait chez la créature un point qu’il pourrait attaquer de sa lame.

Fianaïke fut balayée sur le côté d’un revers de main. Le bras de Cedrac’h fut ouvert alors qu’il tentait de porter un coup descendant à la plaie béante entre le cou et l’épaule de la créature. Leurs armes n’avaient encore infligé aucun dommage au monstre, en partie à cause de leur manque de pratique, en partie en raison de la résistance de son cuir sombre, qu’aucune de leurs lames n’avait pu transpercer. Il vit tout cela clairement, vit leur situation affaiblie et leur mort, au moment où il s’engouffrait dans une brèche laissé par un de ses compagnons qui s’effondrait, en sang, au moment où il jaillissait en canalisant toute sa concentration sur la trajectoire que prendrait son épée. C’était entre le cou et l’épaule, dans l’ouverture entre les plaques de peau épaisse, dans la plaie déjà entamée, que devrait se porter son coup.

Il vit la tête massive et compacte de la créature pivoter par saccades entre les omoplates imposantes, noires et luisantes, pour s’orienter vers lui. Il fut embroché par le pâle regard incandescent des trois yeux. Il vit les chairs de la créature, blafardes comme un ventre de poisson, huileuses, lisses et sanguinolentes, là où il dirigeait son épée, cette brèche offerte dans l’armure. Il vit la griffe, qui se mouvait plus rapidement que l’ombre de la foudre. Et il sut que son coup ne frapperait que le vide, car il allait être cueilli par cette griffe, simultanément jeté dans les airs et éventré. Comme un pressentiment, il sentit l’éclair strident que propagerait sa mort jusqu’aux confins des strates intermédiaires, au sein des bouleversements atmosphériques qui y faisaient rage en toutes circonstances. Et dans cet éclair, il vit également, en une faible palpitation aux limites de sa conscience, l’accroissement d’une tension culminant en pic. Suite à un influx inexplicable, son attention prit forme, tressaillante, grandissante. Il ne comprit pas ce qui lui arriva et ce qu’il fit. Il agit, là où il se contentait habituellement de percevoir.

Une déchirure s’ouvrit dans le monde matériel.

Le bras de la créature fila vers lui.

Une lance de feu jaillit d’une demi-lune à la vive fulgurance apparue dans les airs, et s’enfonça puissamment dans le corps de la créature.

Sa violence ne rejeta pas la créature en arrière ; elle n’était pas de ce genre. Mais un éclair calcinant se propagea dans les chairs pâles et lisses, là où s’était plantée la lance de feu. Darac'hel vit son épée suivre sans encombre l’impulsion qu’il lui avait donnée, jusque dans la faille visée dans l’armure de la créature, là où brûlait déjà la flamme de l’éclair. Lui-même, stupéfait, pris de court par cet événement imprévu, s’écrasa de tout son poids, de tout son élan, contre la créature. La douleur frappa ses côtes comme un marteau de feu, et il tomba au sol. Son épée lui fut arrachée de la main.

Poussé uniquement par son instinct de survie, il se traîna à quatre pattes dans la poussière, sur le côté, à l’écart, n'importe où pourvu qu'il puisse éviter d’être piétiné par son adversaire. Une roulade, et il se trouva allongé sur le dos puis se redressa sur un coude, tandis que Bruc attaquait à l’épée.

De son arme, ce dernier tailladait la plaie qui avait été touchée par la lance de feu, et dans laquelle se trouvait encore plantée l’épée de Darac’hel. Cedrac’h bondit à la rescousse, Fianaïke également, et ils frappèrent ensemble le monstre de leurs lames. Darac'hel bondit sur ses pieds, attrapa sans réfléchir l’épée d’un mort qui se trouvait là, et rejoint le centre de la bataille juste au moment où la créature tombait au sol. Son armure avait beau être dure et épaisse, leurs épées étaient aiguisées, et leurs coups portaient plus forts et mieux ciblés au fur et à mesure que les défenses de la créature s’affaiblissaient.

Unissant leurs forces, ils finirent par la tailler en pièces.

C’est ainsi qu’il trouva Auric Ninragon.




Le Messager du Monde Extérieur







Nin-c‘ron-vinhwe, les Récifs Célestes, était le nom de la forteresse des Ninraé dans leur langue spirituelle. Dans la langue matérielle et la langue des noms, elle était simplement appelée Nincavaer.

Elle était construite sur les rochers du grand rift qui courait parallèlement aux immenses crêtes enneigées du massif montagneux. Celui-ci était autrefois appelé la colonne vertébrale du monde, avant l’arrivée de la mer qui avait englouti de grandes portions des terres intérieures. Désormais, la partie centrale de cette chaîne montagneuse était submergée par l’eau à l’exception d’une chaîne d’îles, et sa partie méridionale, escarpée et solitaire, jaillissait des vagues grises, île longue de milliers de kilomètres, vaine barrière avant les profondeurs insondables de l’océan extérieur. A présent, les Nouveaux hommes appelaient cette montagne le Dos du dragon, et ses massifs les plus élevés se dressaient bien au-delà des nuages, là où même l’air se raréfiait. Cependant, le flanc occidental de la montagne descendait pour laisser place à un paysage plus clément de collines et de coteaux, formant un plateau au pied des hauteurs, avant de finalement plonger dans le rift en une chute abrupte, sur des centaines de mètres, jusqu’aux plaines qui s’étendaient alors sans interruption vers l’ouest, jusqu’à la côte.

C’est exactement au niveau de ce précipice, sur les derniers contreforts coiffés de sombres forêts, que les Ninraé avaient établi leur demeure principale, plus dressée vers les cieux qu'ancrée dans le sol, mais toutefois apparentée et liée aux deux éléments, terre et ciel, appartenant à ces deux royaumes.

La forteresse était faite de pierre gris clair, celle-là même qui constituait la falaise entrecoupée de failles. Il était donc impossible de discerner une limite, de déterminer où finissaient les aiguilles de roc, les reliefs de pierre et les parois rocheuses façonnés par la nature, et où les Ninraé avaient travaillé le minéral en des formes plus mathématiques, plus anguleuses. Au lieu d’être posée comme un corps étranger sur une avancée de la crête rocheuse, Nincavaer semblait être un fruit de la nature, comme si celle-ci avait décidé par caprice de ne produire que des arêtes lisses, des piliers carrés, élevés et progressivement effilés, couronnés de pointes et de créneaux géométriques. Parmi ces tours et bastions élancés à l’assaut du ciel, les plus hauts dominaient le bord supérieur de la falaise bordant le plateau.

— Cet humain a mené les dangers du monde extérieur tout droit jusqu’aux portes des Récifs Célestes.

L’Enthravan Cianwe-Gauc’haïnen, drapé dans les plis de ses robes grises, se tenait presque immobile devant la lueur d’un haut puits de lumière, et sa silhouette en semblait être auréolée du mince halo d’une seconde aura blanche.

— Et ce sont les dangers d’un monde duquel nous avons délibérément décidé de nous retirer, un monde contre lequel nous avons établi des frontières, afin de pouvoir suivre la voie de notre développement et de notre destinée dans les meilleures conditions. Cet humain, toutefois, représentant de ce monde, a réussi à trouver le chemin menant à notre empire. Et les entités de ce monde extérieur ont déjà commencé à suivre sa trace. La mort en sera le résultat.

L’Enthravan Cianwe-Gauc’haïnen parlait avec un calme inflexible, mais son regard scrutateur était braqué avec une attention implacable sur Darac’hel.

— Tu souhaites accueillir cet humain aux Récifs Célestes afin de le soigner ?

L’Enthravan s’accorda une seconde pour observer les nuances de la réaction de Darac’hel sur le visage de celui-ci.

— Il est de toute façon voué à la mort, et déjà c’est la mort qu’il a apportée aux Récifs Célestes.

Darac’hel se tenait devant l’Enthravan de son constellarium, dans une des nombreuses halles de réunion de la nef principale des Récifs Célestes, à proximité du complexe central des mille sept cent trente-neuf salles. Les survivants de l’expédition sur le plateau, ceux qui étaient peu ou pas blessés, étaient rassemblés autour de lui. La situation rappelait le moment où ils avaient trouvé l’humain, mais cette fois, par contre, ils étaient moins nombreux. Banraïc, Cuanhain, Fearnagél, Ceirnarcan et Deavane, cinq d’entre eux, gisaient à présent morts, exposés dans la Nuankh‘chrua‘m-jhu‘whei Khuan-j‘hai-Van, la Chambre grise de la métamorphose, sur de hautes estrades de pierre semblables à des vaisseaux, la tête orientée vers les très hautes fenêtres étroites comme des colonnes qui donnaient sur la plaine, les pieds tournés vers de minces fissures, tout aussi hautes, tracées dans la pierre comme des entailles irrégulières menant vers les profondeurs de la roche. Deux autres membres du groupe avaient été pris en charge par les guérisseurs.

Tout était clair pour Darac’hel. Ce n’était pas par nécessité que Cianwe-Gauc’haïnen insistait à ce point sur le poids et la portée des événements passés. Lui, il avait été sur place. Les événements étaient devenus une partie de son âme et de ses ramifications. Il avait clairement discerné ces nouveaux embranchements. Et il avait également remarqué l’éclosion du dhau.

Il parcourut des yeux l’assemblée des Enthravanek du constellarium, répartis comme des colonnes grises sur un demi-cercle devant les murs caressés de lumière de la halle de roche, et prit la parole.

— Svhi‘ainwe A‘chein-t‘jara‘n‘mhe tarha‘vha-hainjhe. Enthravanek à moi dédiés. Vous avez parlé d’un danger prenant forme dans le monde extérieur. Et vous avez remarqué à juste titre que son messager, sous la forme de cet humain gravement blessé, a déjà trouvé la voie jusqu’à nous. Vous avez raison, nous nous devons de le prendre comme un avertissement. Mais les conclusions que j’en tire prennent une toute autre direction.

Son regard chercha celui de Viankhuan, sa conseillère Enthravane attitrée. L’approbation muette qu’il lut sur son visage renforça sa détermination à poursuivre son témoignage.

— S’il y a là-bas, dehors, un danger pour nous, et si son messager s’est déjà avancé jusqu’à nos portes, alors il est impératif de nous informer sur la nature de cette menace. La créature qui nous a attaqués était un Kunaïmra, un être dont le corps a été façonné artificiellement. Je ne saurais certes dire quelle âme habite ce corps, mais il a clairement été construit pour la guerre et le combat. Nous ne sommes pas intangibles. A cause de ce danger, cinq d’entre nous, morts, gisent déjà dans la Chambre grise de la métamorphose. Le manque de connaissances et l’absence de préparation contre une menace ont entraîné notre mise en danger et notre défaite. Nous en avons fait le cruel constat là-bas, dehors sur le plateau, pris au dépourvu par le Kunaïmra. Cette faiblesse ne devrait pas se refléter dans l’attitude générale de notre communauté ni se répéter. S’il se trame au dehors, dans le monde extérieur, quelque chose qui pourrait représenter un danger pour nous, nous nous devons d’en apprendre le plus possible à son sujet.

Pivotant de gauche et de droite, il intégra à son argumentation les compagnons de son expédition sur le plateau. Son regard attentif se posa sur leurs visages et sur leur contenance. Bruc et Cedrac’h, ce dernier le bras bandé, semblaient indiquer une approbation sans réserve. Mais c’était surtout sur les traits de Lhuarcan et de Fianaïke que se lisait le plus clairement le choc subi lors des événements. Et d’après les strates symboliques les plus subtiles, il apparaissait qu’il ne s’agissait pas seulement du contrecoup de la mort de leurs frères et sœurs, mais aussi du choc de ce qu’ils avaient infligé à la créature.

— Cet humain, conclut-il, sait quelque chose de ce danger, et il est actuellement notre unique source d’information. C’est pour cette raison que nous devrions l’accueillir aux Récifs Célestes et le soigner. Dans l’intérêt des Ninraé.

L'assemblée resta coite un instant, chacun semblant étudier le contenu et la profondeur de ses paroles.

L’Enthravan Cianwe-Gauc’haïnen reprit ensuite la parole.

— Ton argumentation est solide, je le constate. Mais Darac’hel, ce n’est pas tout. J’ai le sentiment qu’il y a là encore autre chose qui te pousse à prendre la parole en faveur de l’accueil et des soins de l’Adamaïnra.

C’est un Vaï-Gaïjar, pas un Adamaïnra, pensa Darac’hel. Succombons-nous aux mêmes travers que les Nouveaux hommes, qui nous appellent tous simplement des Elfes ?

— Vous avez raison, Enthravan, dit-il pourtant. En plus de l’évidente transience du dhau provoquée en moi par la découverte de cet humain, je ressens l’éclosion de quelque chose qui porte vaguement le caractère d’une relation d’obligation. Mais c’est extrêmement nébuleux et confus. Je ne peux pas vraiment l’identifier. Il y a pourtant bien là quelque chose, un ressenti.

L’Enthravan Cenn-Vekanen intervint :

— Que cela signifie-t-il ? Si tu ressens quelque chose de cet ordre, tu devrais te faire une idée très précise de sa nature. Toi en particulier : tu devrais le savoir. Se pourrait-il que ce soit précisément cette façon de ressentir qui te guide sur la mauvaise voie ? Se pourrait-il, ce qui n’est pas sans danger, que l’héritage de ta mère se manifeste précisément ici ?

Cenn-Vekanen le défiait du regard, et Darac’hel dut se faire violence pour éviter de laisser transparaître ne serait-ce que l’ombre d’une réaction sur son visage. Une dangereuse vague de chaleur se propagea instantanément à son cœur et à son front. Il sentait une veine de son cou palpiter frénétiquement et espéra que personne ne le remarquerait.

— Ta mère, elle aussi, poursuivit l’Enthravan Cenn-Vekanen, portait le signe de l’héritage des Adamaïnraé. Et revoici maintenant un Adamaïnra, avec lequel tu crois sentir une connexion. Et que dire de ton père, qui a finalement lui aussi quitté notre communauté ? Est-ce que quelque chose trouve ici un prolongement dans ton âme, quelque chose dont tous ces événements ont déclenché l’éclosion ? Un germe dangereux, qui t’éloigne des voies de notre communauté ?

Darac’hel sentait que, bien qu’il garde le regard braqué sur l’Enthravan Cenn-Vekanen, l’image de celui-ci se brouillait, et que ses mains se fermaient en poings malgré sa volonté.

Il ne pouvait en aucun cas nier ce que disait Cenn-Vekanen. Son père ? Darac’hel le regrettait autant qu’il le maudissait. Un éloignement des voies de la communauté ? C’est précisément ce qu’il avait éprouvé lorsque son père les avait quittés.

C’est exactement à partir de ce moment qu’il avait commencé à voir les entrelacements et les constellariums des Ninraé à travers des yeux étrangers. Comme s’il avait été allongé sur le dos, le regard plongé dans le ciel, et que les profondeurs bleutées dans lesquelles il se perdait s’étaient transformées, en l’espace d’un battement de paupières, en un gouffre béant, menaçant. De la même manière, les développements spirituels dans le processus d’ascension commune lui paraissaient parfois être une chute. Il longeait alors des enfilades de salles au sein des Récifs Célestes, dans lesquelles ses semblables s’activaient en communautés, apercevait encadrées par les portes des bribes floues de mouvements et d’agissements effectués par des silhouettes drapées dans des robes grises qui auraient tout aussi bien pu n’être que des colonnes de pierre parmi les autres, et il était curieusement touché par leurs mystérieuses activités. A de tels moments, il se sentait étranger à lui-même, et suivait le mouvement de ses membres comme s’ils étaient mus par de simples ombres, dont il se demandait ce qu'elles étaient. Il en allait exactement de même pour ses pensées.

Mais Cenn-Vekanen n’en avait pas encore terminé :

— Se pourrait-il même, ses mots ramenant brusquement Darac’hel à la réalité, qu’une éventuelle faille s’élargissant entre toi et la communauté puisse aller plus profond que l’on ne souhaiterait le croire ? Se pourrait-il que l’essence d’un esprit dément se manifeste en toi ?

Des murmures horrifiés s’élevèrent. Darac’hel entendit autour de lui le raclement de pieds de ses compagnons et les sentit s’agiter, mal à l’aise.

« Comment peut-on affirmer une telle chose ? » La puissante voix de Bruc trancha le tumulte général né de l’émoi et résonna durement sur les hauts murs de pierre de la halle.

— Un esprit dément : c’est une lourde accusation. La formuler suite à de vagues présomptions représente une grave violation du vanhje-dha‘aum. Quiconque prononce une telle déclaration devra faire face à ses conséquences.

Passant à côté de Darac’hel, il avança jusqu’au pied des marches sur lesquelles se tenaient les Enthravanek du constellarium.

Cedrac’h se porta à ses côtés pour lui venir en aide.

— Cela fait des siècles qu’il n’y a plus d’esprits déments. Ils ont disparu au-delà des frontières de nos communautés, et errent sans repos, semblables aux Abandonnés des Silaé, aux Errants, dans les régions sauvages des Nouveaux pays. Mais ils étaient le résultat d’un courant collectif qui les a éloignés de la voie de développement principale de la communauté des Ninraé. Alors comment un individu seul pourrait-il porter en lui un tel germe ? Ou bien comptez-vous vraiment aller jusqu’à assimiler Darac’hel à l’incarnation d’un atavisme ?

— Je ne veux assimiler personne à quoi que ce soit, répondit Cenn-Vekanen sur un ton inébranlable, adoptant une formulation dans laquelle les aspects de la langue des âmes étaient nettement atténués. Je laisse simplement une éventualité se développer sous forme d’une question. Cependant, poursuivit-il, il est apparu, Darac’hel, que tu ne t'investis plus suffisamment dans les activités liées à notre ascension, compte tenu de la gravité des circonstances.

Darac’hel sentit à nouveau la veine palpiter à son cou.

Cenn-Vekanen avança d’un pas jusqu’au bord des marches et le désigna du doigt en le fixant impitoyablement du regard.

— Permets-moi de te le dire encore une fois le plus clairement du monde, Darac’hel : notre ascension est un événement chargé de sens et lourd de conséquences, un événement charnière auquel aboutit la totalité de l’évolution de notre race. Dans peu de temps, nous aurons quitté ce monde. De plus, l’Halostrom aura disparu, et après cela il en sera comme si nous n’avions jamais existé. Tout cela est pressant, et nous devons tous nous régler sur le rythme de cette évolution.

Darac’hel ne parvint pas à contenir plus longtemps les émotions qui bouillaient en lui. Là, c’en était trop. Cela dépassait les bornes de ce que lui-même était prêt à supporter de la part d’un Enthravan.

— Que vient faire notre ascension, que vient faire mon implication dans cette ascension, qu’est-ce que tout cela vient faire dans notre discussion ? Le sujet sur lequel nous débattons est déjà aux Récifs Célestes. L’Adamaïnra est déjà là.

Il s’abstint d’utiliser la dénomination correcte, Vaï-Gaïjar, pour l’humain. Il ne tenait pas à compliquer encore les choses.

— Que devrions-nous faire ? Avec un blessé grave ? Doit-on se dire qu’il est de toute façon probablement déjà destiné à la mort ? C’est un Adamaïnra, il n’a pas le droit d’être aux Récifs Célestes. Passons-le par la fenêtre, jetons-le au bas de la falaise, que son corps s’écrase sur les plaines en contre-bas ! Les Adamaïnraé sont de toute façon voués à la mort ?!

Un silence consterné fit suite à ses paroles.

C’était exactement cela : le sentiment plus complexe, plus pressant, plus étranger en lequel s’était métamorphosé le sentiment de la compassion au fil du temps. Il crut l’avoir à portée de main à cet instant, à cet endroit, presque tangible.

Le tressaillement dans le voile tissé, dans les strates intermédiaires et les royaumes limpides fit refluer ses vagues et revint au sein de leur assemblée. Les Enthravanek s’entre-regardèrent. Un bref discours fait de nuances d’attitudes et de gestes.

Finalement, l’Enthravan Cianwe-Gauc’haïnen s’adressa à Darac’hel.

— Nous allons rebâtir les barrières autour des Récifs Célestes et de notre territoire. Cela devrait suffire à nous assurer une protection supplémentaire contre les intrus. L’humain restera auprès de nous. Mais il sera sous ta responsabilité. Il est une source d’information au sujet du danger qui se dessine dans le monde extérieur. Et il est ton nœud d’obligation.

Darac’hel éprouva certes un sentiment superficiel de soulagement à ces paroles, mais il ne parvint pas à ressentir une réelle satisfaction. Il sentait au plus profond de lui-même que rien ne lui apporterait l’apaisement. Il ne savait que penser. Il n’avait aucune idée de ce que tout cela lui apporterait. A lui et à cet hôte gênant, non désiré : le trouble qui l’habitait perpétuellement.

Il savait seulement que les dernières paroles prononcées par Cianwe-Gauc’haïnen ne faisaient que renforcer la transience du dhau entre lui et l’humain. Et avec elle, ce vague, cette incertitude qu’il avait présumé sentir sur le terrain.
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En ce qui concernait l’hébergement de l’étranger, ils n’avaient pas cru avoir le choix lors de leur retour aux Récifs Célestes. L’état de santé du blessé exigeait la prise d’une décision rapide, bien qu’ils soient parvenus à le maintenir pour une courte durée dans un état de stase grâce à une ébauche de toile.

C’est pour cette raison qu’ils avaient voulu l’amener le plus rapidement possible dans l’une des pièces qui donnaient sur les basses terres. Ils attribuaient au mheé de ces plaines des pouvoirs bénéfiques et salutaires. Ils l’avaient porté à foulées rapides au travers des percées rarement utilisées qui s’étiraient comme des entailles étroites dans la pierre sombre des structures intermédiaires de la forteresse, et raccourcissaient considérablement le trajet à parcourir le long des grands corridors traversant plusieurs étages selon l’axe de la nef principale. Les longs trajets, pour lesquels les Ninraé avaient normalement tout le temps du monde, n'étaient pas à l’ordre du jour.

Ils lui avaient ôté les lambeaux sales et sanglants de ses vêtements ainsi que les pièces fracassées de son armure, l’avaient lavé et soigné, puis l’avaient mis au lit. Ils lui avaient seulement laissé un bijou autour du cou, un anneau qui ne passait pas à son doigt, monté sur une chaîne. Par chance, il n’avait pas été mutilé. Tous ses membres étaient encore bien là, mais les os de la main droite étaient broyés, et son corps presque tout entier était rouge, bleu et violet d’hématomes et de contusions, de chair éclatée et mise à vif, le long des tracés des innombrables blessures, profondes, béantes ou plus réduites. Bon nombre de ces atteintes, les plus récentes et les plus saignantes, étaient les marques des griffes d’acier du Kunaïmra. Les blessures étaient graves, exactement aussi graves qu'elles l'avaient semblé au premier coup d'œil rapide. La quantité de sang répandu n’avait pas empiré leur aspect. Le jugement de vie ou de mort de l’humain serait décidé dans les espaces vides et gris du destin hésitant.

Après la discussion houleuse avec les Enthravanek du constellarium, Darac’hel revint enfin à la salle dans laquelle ils avaient amené l’humain. Il s’assit sur le lit de l’étranger, le scruta pensivement, mais son regard se perdit rapidement dans les brumes de l'incertitude.

Bruc l’avait pris à part après qu’ils aient quitté les halles des Enthravanek. Il lui avait amicalement posé une main solide sur l’épaule et l’avait entraîné à l’ombre d’une colonne.

— Que s’est-il passé, là-haut sur le plateau ? Tu as accompli quelque chose qui touchait aux strates intermédiaires, et un éclair en a jailli. C’est ce qui a renversé l’issue du combat.

Il rendit à Bruc son regard franc.

— Je l’ignore, dut-il reconnaître avec honnêteté. J’ai fait quelque chose, mais j’ignore ce que c’était. C’était inconscient, instinctif.

Il se tut un moment, revivant le souvenir de ce singulier moment de revirement, de sensation et d’action.

— Mais je vais chercher, et je vais trouver, poursuivit-il finalement. Je pense que c’est tout à fait aussi important que d’obtenir de cet humain des informations sur un éventuel danger. Mais ces deux occupations prendront du temps, si on veut le faire sérieusement et obtenir des résultats significatifs.

— Tu penses qu’on a ce temps ? demanda Bruc.

— Quelle étrange question pour quelqu’un de notre espèce, répliqua Darac’hel. Tu es bien sûr de ne pas être un esprit dément toi aussi ?

Il savait certes que Bruc était son ami, mais fut tout de même soulagé de voir un mince sourire se dessiner sur ses lèvres en réponse.

— Nous avons toujours cru disposer d’un trop-plein de temps, car nous suivons des rythmes autres que ceux des Nouveaux hommes. Pourquoi cela serait-il différent cette fois-ci ? Contentons-nous d’espérer. Contentons-nous surtout d’espérer que l’humain restera en vie assez longtemps pour pouvoir répondre à nos questions. Malgré tout, je compte procéder avec prudence et laisser les choses se dérouler à leur rythme.

Une nouvelle pensée l’assaillit, semant le doute dans son esprit, lui apportant surtout l’étonnement de ne pas y avoir pensé plus tôt, avant que Bruc ne lui en parle.

— Tu penses que les autres aussi ont remarqué quelque chose ?

— Le rayon de feu ? Non, répondit Bruc, je pense qu’il est passé inaperçu au sein du chaos. Et quiconque a vu quelque chose en cherchera probablement l’origine du côté de la créature ou des destructions infligées à son organisme.

Bruc sortit des ombres et resta un moment silencieux, plongé dans ses pensées.

— Je vais quand même parler avec tous ceux qui étaient là et tâter prudemment le terrain. Si jamais j’ai l’impression que quelqu’un d’autre a remarqué ce phénomène, je l’intégrerai avec précaution dans un cercle de confiance.

D’un mouvement du menton, il indiqua la direction des portes de la salle dans laquelle ils s’étaient adressés aux Enthravanek :

— Pour le début, je pense qu’il serait préférable qu’on garde tous le silence à ce sujet.

Darac’hel, au chevet de l’humain, fut arraché à ses pensées et ramené à l’instant présent, car Siganche, du constellarium de lignée ascendante des neuf sœurs, arriva pour composer les premières convolutions curatives et faire tout ce qui était en son pouvoir guérisseur pour rattacher l’humain à la vie.

Elle l’examina longuement et silencieusement, puis se tourna vers Darac’hel.

— Il ne s’agit pas seulement des blessures externes, déclara-t-elle. Certes, cet homme a participé à des combats, lors desquels il a reçu de graves blessures corporelles potentiellement mortelles.

Elle se tut un instant et serra les lèvres.

— Mais il n’y a pas que ça, poursuivit-elle. Son esprit est blessé, marqué de plaies béantes comme des failles qui refusent de se refermer et excrètent continuellement des substances nocives dans les atmosphères de ses corps. J’interprète tout cela avec beaucoup de difficulté, car je découvre dans le script de son sang une marque d’héritage que je ne peux pas déchiffrer, mais qui semble avoir un puissant effet sur le corps de cet humain. Et il y a là un autre élément, qui se dérobe également à mon jugement, car il n’est pas actif. Il semble être larvé, en attente, comme s’il lui manquait un facteur déclenchant pour se mettre en action.

— Un élément bon ou mauvais ?

— Je l’ignore. Comme je le disais, il n’est pas actif, et je ne peux donc pas l’évaluer. Il a été semé et attend d’éclore. S’il venait à être activé, quelle qu’en soit la raison, il pourrait s’avérer salvateur tout aussi bien que fatal.

Siganche fut occupée pendant deux heures. Elle indiqua à la chair et aux os une première voie grâce à des ébauches de toiles complexes. Tandis qu’elle procédait, il ne se manifesta pas sur son visage la moindre ombre d’assurance, seulement un air de grave préoccupation.

La lumière de l'après-midi tombait dans la pièce au travers des hautes fenêtres. Le vide se déployait devant le balcon et s’étendait jusqu’au-delà des plaines situées en contre-bas. Darac’hel était assis auprès du lit et observait l'étranger reposant là immobile, allongé sur le dos, toujours inconscient, toujours sans avoir même entrouvert brièvement les yeux, le teint blafard et cireux malgré sa peau qui, d’après son apparence, devait avoir été continuellement exposée au soleil et aux intempéries.

Son regard parcourut les traits de l’humain, étrangement ternes, étrangement informes, comme s'il avait été façonné grossièrement dans un moule simpliste, sans réelle élaboration des traits physionomiques, une impression qui était encore renforcée par la masse colorée et enflée qui constituait la moitié gauche de son visage. Dans les chroniques, on lisait souvent la même chose : cela semblait être typique des représentants du genre humain. Et ce malgré la jeunesse apparente sur ses traits rudes. Comme si quelque chose l’avait lié aux tourments du monde matériel plus puissamment que cela n’aurait jamais dû arriver.

Peut-être, se dit Darac’hel, que ce Vaï-Gaïjar, que ce jeune « barbare » était le seul membre de l’espèce humaine qu’il connaîtrait jamais. Peut-être que cet individu allait mourir sans jamais reprendre connaissance. Peut-être aussi qu’il allait émerger de son coma, soit pour un bref sursis avant de s’éteindre, soit pour effectivement se battre pour sa vie, contre toute probabilité. Peut-être aussi qu’il pourrait, selon qu’il vivrait ou mourrait, lui parler un peu de sa vie et du monde des humains, en plus de lui fournir des informations relatives à un danger rôdant au-dehors.
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— Je déteste ces barbares. Je déteste ce peuple obtus, qui n’a rien de mieux à faire, dans son pays hostile, sous son ciel morne, que de cogner sur la tête des autres ou de ses propres congénères, mais qui en plus, à défaut d’avoir d’autres mérites, dépeint ce genre d’agissements comme des actes héroïques. Ils évacuent toute leur frustration, toute leur ignorance, et donnent libre cours à leur côté primitif au travers de leur agressivité envers des hommes d’autres tribus ou d’autres villages, qui leur semblent mériter cette haine simplement parce qu’ils donnent un autre nom au tord-boyaux avec lequel ils s’abrutissent, parce qu’ils se tartinent la graisse d’un autre animal dans les cheveux, parce qu’ils puent d’une autre manière ou simplement parce qu’ils ont osé naître dans un autre patelin que le leur. Quant aux méfaits qu’ils commettent dans l’ivresse de leur brutalité de tarés complètement déchaînés, ils les nomment actes d’héroïsme et les célèbrent autour d’un feu de camp, tandis qu'ils fraient avec d'autres sauvages, qui eux par contre puent exactement comme eux et s’enduisent les cheveux de la graisse du même animal, et ils se bourrent la gueule avec une gnôle qui porte le bon vieux nom qu’ils connaissent bien, ce qui en fait donc le seul et unique nom légitime. Ou alors ils chantent leurs campagnes de massacres et de viols sous forme de sagas. Je déteste leur abrutissement, leur brutalité et leur ignorance.

Auric sentait les imperceptibles lambeaux de souvenir disparaître peu à peu. Les images, et avec elles le feu que son discours avait ravivé, s'estompaient, pour ne plus laisser qu’une amertume sourde, sous-jacente, putride, qui ne disparaissait jamais totalement et avait le goût des ténèbres. Il avait à nouveau conscience de son environnement, des plafonds voûtés de la salle commune de l’auberge, sombre et enfumée, du bourdonnement des conversations des hôtes en fond sonore, du visage de son compagnon de l’autre côté de la petite table. Il vit l’expression vague qui s’était peinte sur son visage, le regard morne et vitreux des petits yeux de taupe, la tête certes tournée en direction d’Auric, les yeux par contre aveugles, perdus dans la faible lumière. Les paupières légèrement battantes, il redirigea son attention sur Auric, passa la main sur sa courte barbe et plissa le front au-dessus de ses sourcils froncés.

— Tu te fous de ma gueule ? Tu es un d’entre eux, toi aussi. Il observa attentivement Auric, braquant sur lui ses yeux plissés bordés de rouge. Tu viens aussi de Valgarie. Tu l’as dit toi-même.

— Oui, j’en viens. Auric se rejeta en arrière, un rictus amer sur les lèvres. Mais moi, j'en suis parti dès que j’ai pu. Eux, ils sont restés.

Il leva la main en un geste visant à souligner l’indéniable logique de son argumentation :

— Donc finalement, non : je ne suis pas un d’entre eux. Si j’étais resté exactement comme eux, heureux comme un cochon dans sa soue, là tu aurais eu raison, là oui je serais l’un d’eux, pourri jusqu’à la moelle. Là, effectivement, tu serais complètement en droit de m'appeler le Skrimare sauvage du fin fond de la Valgarie.

Mais l’homme continua de le fixer avec une expression de scepticisme renfrogné. Il s’était présenté à Auric en lui disant être tailleur de pierre. Dès les premiers mots qu’ils avaient échangé, il lui avait donné l’impression d’être un représentant cultivé de la classe bourgeoise, valant le coup d’échanger quelques mots lors d’une conversation autour d’un verre ou deux. Après tout, quelqu’un comme lui aurait dû être capable de comprendre la différence, et même la divergence qu’il pouvait y avoir entre le lieu de naissance et la mentalité d’une personne.

Le tailleur de pierre, décontenancé un instant par les arguments avancés, ne baissait pas les bras.

— Mais tout de même, dit-il. C’est bien là-bas que tu es né. En Valgarie. Donc tu es un...

Auric repoussa sa chaise de côté et se leva, lui tapant sur l’épaule.

— Te fatigue pas. Je vais aller nous chercher une autre bière, puis je te réexpliquerai. Puisqu’il le faut.

Dans un soupir, il saisit leur cruche vide et se dirigea vers le comptoir.




★★★




Darac’hel, debout à son pupitre, entendait un frêle murmure.

Il releva les yeux des documents qu’il était en train d’étudier et regarda en direction de l’humain.

Effectivement, ses lèvres bougeaient, et il murmurait des paroles incompréhensibles, des bribes saccadées de mots fébriles, affaiblis, comme s’il se parlait à lui-même, comme si quelque chose le hantait dans le profond sommeil de son inconscience. Un rêve, des formes, qui se glissaient dans son esprit. Des souvenirs, peut-être.

En vérité, on aurait pu croire qu’il rêvait.




★★★




L’auberge était pleine à craquer. Les hôtes conversaient à tue-tête, faisant concurrence aux musiciens, ou bien agitaient lourdement la tête de haut en bas sur le rythme martelant de la botuka, tout en se dandinant comme une armée d’ours prêts au combat. Auric traversa la mêlée en jouant des coudes, et dut à plusieurs reprises repousser avec force les badauds pour pouvoir passer. Certains d’entre eux se retournaient alors avec un mot agressif déjà à la bouche, qu’ils ravalaient rapidement lorsque leur regard tombait sur le visage d’Auric. Celui-ci avait certes hérité des cheveux noirs et fournis de sa mère, mais ses traits reflétaient sans l’ombre d’un doute le patrimoine de son père. Que cela lui plaise ou non. Un vendredi soir dans une taverne pleine à craquer d'ivrognes, cela avait au moins l'avantage de lui éviter pas mal d'ennuis.

C’était sa première nuit dans une ville de l’Empire idirien, et il s’étonnait de constater que l’ambiance ne s’éloignait pas autant qu’il eut pu le croire de celle d’une nuit entre Skrimares après une razzia couronnée de succès. Sauf peut-être en termes de virulence, de mauvais tempéraments, de prédispositions à la violence et des conséquences découlant de la pure force physique des participants. La fumée et les vapeurs de bière stagnaient sous le sombre plafond voûté, les musiciens sur leur estrade dans l’aile attenante chauffaient la foule, ça picolait et ça braillait, et les esprits s’enflammaient. Peut-être aussi qu’il avait choisi le mauvais endroit. Peut-être aussi qu’il avait choisi le mauvais compagnon de boisson.

Il parvint finalement jusqu’au bar, extirpa deux pièces de monnaie de la poche de son pantalon, et les claqua devant la serveuse sur le comptoir en bois. Malgré le chaos ambiant et l’afflux constant des autres consommateurs, elle lui offrit par-dessus la cruche un sourire bienveillant, qu’Auric lui rendit le plus chaleureusement possible. Elle n’était peut-être pas la scribe d’un noble, peut-être pas la compagne cultivée et raffinée qui habitait ses rêves nébuleux, mais c’était déjà agréable de constater que ses chances n’étaient pas inexistantes dans une ville idirienne. Et à toutes fins utiles, il y avait pire que de rentrer avec la serveuse.

Pour ses deux pièces de monnaie, il avait le droit de remplir sa cruche de la bière maison, à l’aide d’une louche. Une fois armé de celle-ci, transmise des mains de son prédécesseur, il fut assailli par une odeur de houblon aigre lorsqu’il se pencha au-dessus de la grosse barrique de bois. Ignorant la poussée de ceux qui attendaient derrière lui, il se donna la peine d’éviter les débris organiques et inorganiques qui flottaient dans la bière, remplit sa cruche sans oublier de la tourner et de l’incliner, comme il avait vu faire les autres avant lui, et obtint ainsi à sa grande satisfaction une épaisseur de fine mousse jaune à la surface du breuvage. On ne faisait pas tant de manières chez lui, avec la bière au sang de dragon : l’essentiel, c’était l’effet, et après la première de toute façon on ne remarquait plus la différence.

Le tailleur de pierre était toujours assis à la même table. C’était peut-être la perspective d’une bière gratuite qui l’avait fait rester. Tandis qu’Auric, traversant la foule, s’approchait de lui, il sembla initialement ne pas le remarquer. Il avait les bras croisés, le regard fixe, perdu dans le vide. Ce n’est que quand Auric fut presque arrivé devant lui qu’il sursauta, le remarqua et lui prit la cruche des mains avec gratitude.

Ils trinquèrent.

— Qu’est-ce que tu viens faire à Zephrenaïc ? Tu as parlé de faire des études, si j’ai bien compris ?

Auric avala posément une première grosse gorgée, soupira d’aise et inclina muettement la tête en signe d’acquiescement envers le tailleur de pierre tandis qu’il s’essuyait la barbe. Demain matin, avant toute chose, il allait se raser. Chez les Idiriens, seuls les quelques individus tenant absolument à afficher les coutumes de leurs provinces d’origine portaient la barbe. La sienne, désordonnée, avait poussé librement au cours de son voyage et le désignait automatiquement comme étranger.

— Tu es venu ici pour apprendre quoi ? poursuivit son vis-à-vis. Même les barbares viennent étudier chez nous maintenant, alors vraiment il manquait plus que ça.

Auric décida de laisser momentanément de côté la question des barbares : il n’y avait là aucun espoir de progression.

— En fait, je ne viens pas à Zephrenaïc, répliqua-t-il avec sincérité. Je voulais descendre plus au sud, au cœur de l’Empire idirien, peut-être jusqu’à Idirium même. C’est là-bas que se trouvent les meilleures écoles, d’après ce que l’on m’a dit.

— Les meilleures, ça c’est sûr. Les plus chères, aussi.

L’homme se mit à rire tout seul, sans que la raison n’en soit apparente pour Auric.

— Tout ça coûte une fortune. Il faut déjà avoir les moyens. Est-ce que par hasard tu aurais pris part à une campagne de pillage particulièrement fructueuse avec tes compatriotes ?

Le tailleur de pierre le fixait du regard, dans l’expectative. Probablement parce qu’il s’attendait à un incroyable récit d’aventures barbares, pensa Auric.

Il commençait à réaliser que cet homme lui pesait sur les nerfs. Lui-même ne se voyait pas du tout comme un vantard prêt à dévider des fanfaronnades, mais ce tailleur de pierre ne demandait plus qu’une chose, qu’on lui cloue le bec. Que pourrait-il faire pour se débarrasser une bonne fois pour toutes de son image de barbare brutal, obtus et sans argent ?




★★★




Auric entendit ses cris résonner entre les murs de la ruelle froide et étriquée lorsqu’il abattit la hache. Le sang chaud lui éclaboussa le visage.

Il dégagea l’arme d’une violente traction et bondit à l’écart de l’homme qui tombait au sol, dans une attitude prête au combat. Juste à temps : ses adversaires se jetaient à nouveau sur lui de toutes directions à la fois.

Le tailleur de pierre, il le savait, était derrière lui. Il sentit le vrombissement de sa courte épée. Il fit, pour l’éviter, une grande fente sur le côté, tout en lançant sa hache en direction du deuxième attaquant. Le tailleur de pierre, aux limites de son champ de vision, lui passa à côté dans un juron. L’épée à lame courte de son nouvel assaillant, plus maniable, lui tomba dessus en un coup descendant que la lourde hache ne put parer. Auric aurait voulu avoir sa propre épée. A défaut, il transforma la force de son propre coup en impulsion pour un pivotement de hanches et en tira l’ardeur nécessaire pour un brusque coup de pied ascendant. Sa botte vint s’écraser dans le ventre de son attaquant, lui faisant cracher l’air de ses poumons et perdre le contrôle de son épée, dont la lame abandonnée passa à côté d’Auric. Les deux autres durent s’écarter pour ne pas embrocher leur acolyte trébuchant, et se gênèrent mutuellement. L'un d'eux, dans la confusion, faillit basculer par-dessus le corps de celui qui était mort en premier sous les coups de hache. Auric, un ricanement furieux aux lèvres, les tenait en échec, brandissant son arme couverte de sang.

Le tailleur de pierre prit position auprès de l’un de ses compagnons, son faciès haineux tourné vers Auric, son épée virevoltante traçant dans l’air un réseau de courts arcs de cercle. Le troisième larron délesta le mort de son épée, pour compenser la perte de sa hache qu'Auric lui avait arrachée de force dès le début de la confrontation, lorsque l’attaque qu’ils avaient prévue comme un simple détroussement au détour d’une ruelle s’était muée en une empoignade sans merci.

Le tailleur de pierre s’avança, tout en prenant bien soin de ne pas pénétrer dans le périmètre de défense d’Auric.

— Viens par-là, espèce d’enfoiré de connard mal lavé, grogna-t-il à Auric. On se serait contentés de l'argent destiné à tes études. Mais non, il a fallu que tu te défendes. Maintenant, rien que pour toi, on va te remettre dans cette ruelle un diplôme supérieur en mort lente et douloureuse.

Le troisième assaillant, désormais à nouveau armé, se rapprocha des deux autres, faisant également siffler sa lame dans l’air, et le voisin du tailleur de pierre se joignit à la triade de lames vrombissantes. Ces trois-là n'étaient pas mauvais, et savaient manier les armes. Pas de grands moulinets dans le vent, mais des combinaisons de mouvements clairs, exécutés avec une désinvolture due à l’habitude. Leur avantage numérique leur donnait un surcroît d’assurance, et ils se déplaçaient à l’unisson, comme un mur d’acier tranchant et bruissant se rapprochant lentement et dangereusement. Les deux ailiers se décalèrent progressivement sur les côtés afin de prendre Auric en tenaille.

— T’aurais bien mieux fait de rester dans ton pays de sales pouilleux, aboya le tailleur de pierre, et de continuer à bouffer les poux sur la tête de tes copains. C'est pas une bourse pleine de monnaie idirienne qui fera de toi un des nôtres, fils de chien ! Mais qu’est-ce que tu crois ? Cet argent va maintenant retourner à des citoyens idiriens, tel qu’il se doit.

Auric voyait bien qu’il cherchait à gagner du temps pour que ses acolytes puissent se placer sur les côtés. Mais il observait également le visage du tailleur de pierre et sentait bouillonner au plus profond de lui quelque chose de sombre et d’incontrôlé, sous la vague de chaleur qui pulsait en son corps dans le feu du combat. Il regardait dans les yeux le tailleur de pierre, citoyen d’une province idirienne, et ne voyait que la même face aveugle, tordue en un rictus de colère, pleine de bête agressivité, d’ignorance primaire et violente, que toutes celles qu’il avait connues autour des feux de tourbe de son village natal. Il vit dans ces yeux la haine embrumée par une stupidité bornée réclamant pillages, mises à mort, viols et destruction par le feu de villages entiers. La même expression que celle de Kaustagg, leur chef de troupe, un homme ayant dépassé le zénith de sa condition physique, un homme qui se grisait de ses discours haineux et chauvins et des actes de violence auxquels il incitait autrui. La même expression que sur de trop nombreux visages, jeunes ou vieux, fils ou pères.

Une partie de lui-même, une partie étrangère, qui fonctionnait indépendamment et automatiquement, continuait tout de même à enregistrer les postures et les déplacements de ses adversaires. L’autre partie, la partie superficielle de sa conscience, n’entendait plus que la voix du tailleur de pierre, ne voyait plus que sa grimace haineuse.

Revoilà l’enfer que tu croyais avoir laissé derrière toi.

Des lèvres minces, retroussées en un rictus méprisant qui laissait voir des dents jaunies et tordues. Des yeux plissés de colère, projetant le regard obtus et mauvais d’un porc à l’engraissement dans sa soue, alternant sans rime ni raison entre les deux seules pulsions qu’il connaît : manger ou tuer. Les mots résonnaient dans sa tête, ne sortaient plus de la bouche du tailleur de pierre. Celui-ci se contentait de remuer les lèvres.

— ... aurais bien mieux fait de rester caner de la gale chez toi dans le nord. Au lieu de venir ici à Sevrening et de buter ce pauvre Felker. Tout ce que tu auras gagné de ta putain d’escapade dans un pays riche et civilisé c’est de te retrouver dans la merde, espèce d’abruti de niqueur de chèvres. Et on t’emmerde, pauvre crasseux de barbare, maintenant ton destin est entre nos mains ! Ta mère a dû en crever quand elle a vu l’horreur qu’elle avait mise au monde, et on va t’envoyer la rejoindre !

Le sang d’Auric se mit à bouillir à l’évocation de sa mère, sa vision s’assombrit et se brouilla. Un tressaillement. Il l’observa dans les yeux de celui qui se tenait devant lui et dont les lèvres s’agitaient en un jacassement incessant. Les paupières se plissèrent encore davantage une fraction de seconde, les yeux presque fermés. Un tressaillement incontrôlable de la commissure de ses propres lèvres ; Auric le remarqua avec détachement. A l’instant même où son adversaire passa à l’attaque, il sentit son propre corps bondir comme la corde d’une arbalète enfin relâchée.

Une impulsion froide, instinctive, prit le contrôle de ses réflexes physiques. Pendant un moment, il n’eut plus vraiment conscience de rien. Rien d’autre qu’une mêlée dense et frénétique de mouvements fulgurants et de réactions gravées dans sa mémoire, de passes répétées à l’infini et de réflexes posés, traversée de cris et de sang. Cet enchevêtrement tortueux allait se démêler, à un autre moment, dans un après, il allait se laisser découper et diviser en fractions d’instants mémorisés avec une effrayante clarté, d’instants si nombreux qu'ils ne semblait pas possible qu'ils aient tous tenu dans le laps de temps réellement écoulé.

Tout se défit à nouveau. Le monde s’éclaira dans une soudaine froideur. Auric entendit ses cris résonner dans la ruelle. Encore ? Toujours ? Comme s’il ne s’était rien passé entre temps.

Il vit filer la lame de sa hache. Elle se planta profondément dans le cou du tailleur de pierre. Elle trancha les muscles comme la viande ferme d’un steak, puis rencontra une résistance et resta bloquée. Le tailleur de pierre restait sans réaction, le regard bovin. Le poids de son torse avachi entraîna vers le sol le bras d'Auric qui tenait la hache. Un bras et une jambe eurent encore quelques soubresauts étranges. La lame de la hache s’était coincée entre deux vertèbres, et Auric dut poser un pied sur le flanc du tailleur de pierre et tirer de toutes ses forces pour dégager son arme. Elle se libéra d’un coup brusque, le corps s’effondra dans la boue, et Auric perçut sa propre respiration, lourde et haletante.

Ça, tu as appris à le faire dans les règles de l’art. Tu devrais y arriver, depuis le temps. Alors vas-y !

Il brandit la hache au-dessus de sa tête. Il fallait bien tailler dedans encore une fois. Il visa le cou, laissa la hache retomber en sifflant, et sentit cette fois la lame briser la résistance de l’os dans un crissement sec, traverser ce qui restait de chair et s’enfoncer tout droit dans la boue de la ruelle. La tête du tailleur de pierre roula sur le côté jusqu’à aller s’arrêter dans une flaque de sang émanant du corps de son comparse. Elle vacilla encore quelques instants sur son axe, bascula de droite et de gauche, puis trouva le repos dans le linceul de ses longs cheveux frisés, comme le butin macabre d’une pie dans son nid. A cause de la fange de la ruelle et du sang versé, il semblait de surcroît que le tailleur de pierre s’était vomi dessus. Une première mouche s’approcha dans un bourdonnement, se posa au coin de la bouche et se mit à rôder entre les dents et sur la langue. Une autre se posa sur la plaie béante du cou et rampa dans le sang poisseux.

Maintenant, je suis enfin le fils que tu mérites.

Auric dut s’asseoir à même le sol.

Lorsqu’il se ressaisit, il était toujours posé dans la crasse de la ruelle, les jambes étendues devant lui, la tête étrangement vide et légère, comme un nid de guêpes abandonné, délaissé. Il jeta un regard autour de lui et vit les corps de ses cinq agresseurs gisant de-ci de-là dans la ruelle, inanimés et sans vie, ensanglantés, mutilés. Il sentit quelque chose dans sa main, baissa les yeux et réalisa qu’il se cramponnait toujours au manche de la hache. Qu’est-ce qu’il fabriquait avec ce sale truc de bûcheron ? Il la repoussa, prit appui sur ses mains et se redressa.

Vue d’en haut, la situation n’était pas meilleure.

Ce genre d’outils pour bûcherons faisait de vrais dégâts, un massacre sanglant au possible. A la maison, nombre des gars avaient une préférence pour la hache, et la mettaient également dans les mains de leurs enfants. Il avait vu les résultats de ce genre de boucheries lors des pillages menés avec sa troupe. Le tableau qui s’offrait à ses yeux n’avait rien d’inédit pour lui. Les Skrimares étaient ainsi. Il parcourut du regard les flaques de sang répandu, les membres à moitié amputés et les plaies béantes. Il sentit une palpitation au niveau de son flanc. Et merde, la plaie s’était rouverte.

Quelque chose de vague, de mort-né, s’agitait atrocement dans ses entrailles et cherchait à en sortir. Il eut à peine le temps de s’accoter contre le mur avant que la bête blafarde et aveugle en son sein ne pousse vers le haut en salves convulsives, que ses épaules ne se mettent à trembler par violentes saccades et que sa tête, qu’il avait laissé tomber sur sa poitrine, ne se rejette en arrière. Il s’étrangla et hoqueta désespérément, vainement, pendant un temps qui lui sembla durer une petite éternité. Finalement, une coulée froide remonta lentement dans sa gorge, glissa comme une bulle visqueuse sur sa langue et ses lèvres, dégoulina sur son menton. Eclata en grumeaux laiteux, grasse et blanche comme une méduse échouée à ses pieds. Il toussa et râla, essuya les glaires sur son menton.

Il dut vomir encore par deux fois : de la bière et quelque chose d’indéfinissable ainsi que le ragoût qu’il avait avalé plus tôt à un coin de rue. Il finit d’évacuer les derniers restes dans une quinte de toux et demeura encore un moment tremblant de tout son corps, appuyé d’un bras contre le mur.

Il essuya une dernière fois le mucus refroidi dans sa barbe et sur son menton, carra les épaules et se dirigea ensuite, sans un seul regard derrière lui, vers l’issue de la ruelle.

Il aurait bien voulu que la putain de sacoche qu’il portait à la hanche soit effectivement bourrée de pièces d’or idiriennes, et pas seulement de restes de pain rassis et de noix. Au moins pour que ce combat ait eu une bonne raison.

Une raison autre que de lui faire réendosser pour un bon moment son rôle de barbare brutal, borné et sans argent.




★★★




Les yeux de Darac’hel passaient sans arrêt de son travail à l’humain étendu plus loin.

Oui, il semblait réellement rêver. Il ne s’agissait peut-être que de phantasmes ou de délires confus provoqués par la fièvre. Mais il pouvait tout aussi bien s’agir d’images concrètes de son passé, qui resurgissaient et se répétaient.

Quoi qu’il en soit, c’était bon signe.

Ce même jour avait à nouveau lieu une réunion entre les coryphées des Récifs Célestes et les envoyés des Silaé, qui étaient devenus leurs guides pour l’imminente ascension, ce qui entraînait un considérable surcroît d’activités autour des différents tissus de leur environnement. Les reproches de l’Enthravan Cenn-Vekanen ainsi que ses avertissements quant au manque d’implication de Darac’hel dans cette entreprise commune étaient encore bien présents dans l’esprit de celui-ci. Tout comme d’autres reproches et soupçons relatifs à des sujets similaires, plus profondément enfouis. Il n’avait toutefois pas l’intention de réagir. Cenn-Vekanen n’avait aucunement le droit d’avancer de telles accusations. Il n’allait pas réagir à ses admonestations en revenant sur le droit chemin avec contrition et un regain de zèle. Cela se serait apparenté à admettre des remords ou pire, une erreur dans sa prise en charge de la situation.

L’Enthravan avait franchi une limite sans justification éthique, ce qui exaspérait Darac’hel. Cenn-Vekanen ne savait rien de lui. Et il ne savait rien du monde qui les entourait. Certes, ils s'apprêtaient à le quitter, ce monde, mais ce n’était pas pour autant une raison pour se complaire dans l'ignorance.

C’est pourquoi Darac’hel avait saisi les événements comme une occasion de passer la journée dans les chambres aérées qui avaient été attribuées à son hôte, avec leurs ouvertures donnant sur les plaines. Il était passé aux archives se munir de diverses versions rares et apocryphes du cycle de « L’Anneau des Neuf ». Il comptait passer la jungle des variantes du texte au peigne fin, espérant y trouver des indications qui pourraient être utiles à ses travaux sur les dernières Guerres du feu.

Il s’était installé devant le pupitre de lecture et d’écriture qu’il s’était fait apporter dans la pièce, les livres rangés dans des compartiments ou posés sur le dessus, prêts à l’utilisation, et avait encore une fois tourné son regard vers le malade. 

L’humain reposait toujours là, blafard, couché à plat sur le dos, comme il l’avait allongé à l’aide de Siganche. Il ne semblait pas du genre à remuer dans son sommeil, restait figé là, sans bouger, comme un corps exposé pour une veillée funèbre. Seule sa barbe poussait. Darac’hel et Siganche s’étaient demandé s’il était opportun de le raser, mais avaient fini par décider de ne rien faire. En effet, les Ninraé n’avaient pas de pilosité faciale et donc aucun moyen de savoir si Auric y attachait de l’importance.

La pièce comportait une petite étagère, proche du pied du lit, sur laquelle étaient posés des mortiers et des fioles contenant les substances utilisées par Siganche pour les aspects physiques de son traitement. Cet équipement faisait partie d’un agencement d’autres ustensiles, répartis en demi-cercle au pied du lit, un arrangement de bassines et de vases posés sur des supports élancés, à hauteur de hanche, de coupelles destinées à faire brûler des herbes et des plantes aromatiques, liées au vianwhe-h‘we ascendant. De plus, deux cassolettes étaient suspendues au-dessus du pied de lit, laissant échapper des effluves de substrat de Ku‘unwhe se décomposant lentement, constamment poussés en direction du malade par la brise provenant de la fenêtre ouverte.

C’est alors que Darac’hel terminait d’étudier une suite fascinante de chants intermédiaires, couchant quelques remarques par écrit, qu’il remarqua soudainement les murmures venant du lit du malade, qui éveillèrent son attention. C’était la toute première fois que l’on entendait la voix de l’humain. Jusqu'alors, il était resté muet dans le sommeil profond de son coma. Muet et immobile.

Les sons émis par l’humain se poursuivirent un moment, sans que Darac’hel ne puisse en reconnaître les mots ni les attribuer à une langue. On aurait réellement cru qu’il revivait encore un souvenir.

Les sons se turent, et le silence revint dans la pièce. De petits mouvements furtifs, involontaires, passaient sur le visage de l'humain comme des vagues sous des coups de vent, mais ses lèvres ne laissaient plus échapper le moindre son. Darac’hel remarqua que la main gauche, posée sur le drap, tressautait légèrement sur le côté selon un rythme irrégulier. Il avait donc également émergé de son immobilité pour la première fois. Voilà qui était véritablement digne d’attention.

Darac’hel, délaissant son pupitre, s’approcha de la couche occupée par l’humain. Il s’arrêta à son chevet et l’observa. Les mouvements inconscients du visage s’étaient apaisés, mais la tête remuait doucement au rythme de sa respiration.

Sentant monter en lui la curiosité, Darac’hel s'agenouilla, et c’est précisément à ce moment que l’humain ouvrit les yeux, juste en même temps qu’il se penchait, ce qui fit qu’il ne put voir le changement s’opérer. A un moment, les yeux étaient fermés. Voilà qu’il était agenouillé à son chevet, et les yeux l’observaient, l’un grand ouvert, l’autre encore légèrement gonflé.

Le regard était désorienté et voilé.

Mais il était braqué droit sur Darac’hel.

Presque imperceptiblement, l’humain leva la tête, et un croassement franchit ses lèvres. Il laissa sa tête retomber, dans un clair mouvement de fatigue du corps tout entier, une expression tourmentée sur le visage, puis il s’humecta les lèvres et s’éclaircit la voix.

— Où suis-je ?

Il s’exprimait en idirien, de façon claire, distincte et sans accent.

— Aux Récifs Célestes, lui répondit Darac’hel, utilisant la traduction idirienne du nom.

Une expression passa sur le visage de l’humain, qui semblait reconnaître le nom, et même en être soulagé. Et c’était étonnant. Qu’est-ce qu’un humain, de surcroît un soldat de l’armée idirienne, pouvait bien savoir de cet endroit ? Peut-être était-il toujours à moitié prisonnier de ses rêves fiévreux, et peut-être n’entendait-il que ce qu’il désirait entendre le plus ardemment, le nom d’un lieu où il se sentirait en sécurité et à l’abri, quel qu’il fut.

— Et qui êtes-vous ?

La question était encore une fois clairement exprimée, sans un soupçon de délire.

— Je suis Darac'hel, Ninra et habitant des Récifs Célestes.

Il ignorait si ses mots auraient un sens quelconque pour cet individu, et même s’il les comprenait, car au même moment son regard se brouilla, ses paupières se mirent à papilloter, finissant par se fermer, et la tête bascula sur le côté.

La respiration était lente et régulière. Il s’était probablement rendormi. Darac’hel contempla ses traits.

— Tu as le visage d’un homme du nord-ouest. Mais ce n’est que ton visage. Darac’hel se parlait doucement à lui-même, comme plongé dans ses pensées. Tu parles idirien et tu portais un uniforme idirien. J’ignore ton nom. J’ignore qui tu es. Mais je tiens vraiment à le découvrir.

Les lèvres de l’humain remuèrent à nouveau, mais ses yeux restèrent fermés.

— Je suis Auric, Auric Torarea Morante. Auric le Noir.
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Voilà qu’Auric était à nouveau environné d’impénétrables ténèbres, au travers desquelles il s’enfonçait, semblant planer. Des ténèbres qui s’estompaient et fluctuaient, pour finalement se muer en ondoiements et en fourmillements. Au fur et à mesure que des mouvements commençaient à y transparaître, des formes et des silhouettes semblaient s’en détacher. Une masse compacte d’hommes en armure pourvus d’armes qu’ils brandissaient sauvagement et agressivement, faisant jaillir au sein de la sombre foule les reflets brillants des lames, comme si les étoiles s’étaient mises à vaciller dans un ciel tumultueux. Une armée. Elle était organisée en plusieurs rangs sur de longues colonnes qui s’étiraient jusque dans les profondeurs de la plaine, sans qu’il soit possible d’en apercevoir le bout.

Des cris et des beuglements émanaient à présent des rangs ennemis. De lourdes silhouettes, dépassant de loin le reste de la troupe, se frayaient un chemin en remontant d’un pas lourd les colonnes, poussant des braillements d'impatience et brandissant des masses d’armes pourvues de pointes et d’énormes épées aux larges lames. Le sol tremblait sous leurs pas. Des boules de feu traçaient au-dessus des lignes ennemies une trajectoire stridente dans le ciel et s’écrasaient dans leurs rangs avec des explosions incendiaires, formant d’immenses murs de flammes. Des corps étaient balayés par la vague de chaleur comme de simples fétus de paille. Transformés en torches humaines, les soldats hurlaient tandis que leur chair se consumait.

Une forme équipée d’une armure sombre tourna la tête comme seule l’aurait fait une marionnette avec un roulement à la place du cou, et braqua son regard droit sur lui. Sous le heaume, le visage était pâle comme de l’os. Le poids de ce regard lui porta un coup qui le toucha physiquement, comme si l'onde de choc d'une lourde masse de flammes glaciales comme du givre lui avait frappé la poitrine. Il se vit jeté de-ci de-là comme un pantin dans un ouragan.

L’image s’estompa ensuite, et il retomba dans les affres d’un abandon gris, dont les volutes tournoyaient autour de lui comme les voiles rayonnants des aurores boréales, qui dévorent toute clarté au lieu de briller, comme s'ils cherchaient à éradiquer une fois pour toute chaque once de lumière de la surface de la terre.

Mais il se rappelait désormais qu’un mince visage blafard avait été là, avant qu’il ne sombre à nouveau. Alors qu’il remontait lentement des profondeurs brumeuses de l’oubli, pour émerger un instant comme un bouchon à la surface des vagues, ce visage s’était dégagé du voile qui lui brouillait la vue, et des yeux sombres l’avaient observé. Pas seulement sombres au niveau de l'iris, non, des yeux complètement noirs, comme deux lacs de poix luisante. Une voix s'était adressée à lui sur un ton amical, bienveillant, et totalement étranger. « Aux Récifs Célestes », lui avait-elle dit.

Il connaissait les hommes pâles. Ses camarades les nommaient elfes, mais ce n’était pas leur vrai nom. Il en avait rencontré, et il en avait tué.

Une sombre forteresse se dressait vers le ciel, au-dessus des hautes cimes inégales des arbres. La pierre en était lisse, les murs nus et plans, sans corniches, saillies ni ornementations. Ils montaient en s’effilant, comme la base tronquée d’une pyramide gigantesque, démesurée, qui se serait autrefois élevée, entière et escarpée, jusqu’aux cieux. La forteresse était leur ennemie, et elle chantait pour eux d’une voix qui instillait la folie dans leurs rêves nocturnes.

Ils parcouraient une forêt immense, semblant infinie, en contrebas de la forteresse, et voilà qu’à nouveau fusaient dans le ciel des boules de feu, cette fois à moitié masquées par le feuillage des arbres.

Il était au sein d’une troupe de soldats traversant cette forêt au pas de course tandis que des boules de feu s'écrasaient tout autour d’eux, balayant des troncs entiers et transformant les branchages en un véritable brasier. Il était l’un d’eux, défoncé au rott au dernier degré, et il était là pour expédier des elfes en enfer à coups d’épée.

Il vit une grande créature élancée, qui se mouvait comme un roseau dans la tempête, une créature à la peau fauve et brillante, comme si elle était ointe de la graisse d’un crapaud, avec des bras d’une longueur grotesque, des doigts écartés, semblables à des pattes d’araignées, entre lesquels fulgurait et flamboyait le feu bleu d’un monde mourant. Sa gueule béait sur des dents semblables à des poignards, qui poussaient en cercles concentriques jusque dans les profondeurs du gosier, encadrées par le cercle pâle et noueux des lèvres, qui se convulsait comme un muscle circulaire en dévoilant le maelstrom des dents acérées claquant par intermittence.

Il vit une ville, blanche et lumineuse entre les collines, traversée par un fleuve, posée sur les contreforts d’une chaîne de monts peu élevés, une couronne de pierre en dents de scie enfoncée en son milieu, dont les pointes s’adressaient aux dieux ou envoyaient des ordres dans le lointain, tenant la moitié d'un monde sous sa coupe par ses ensorcellements.

Un brouillard sulfureux rampait par-dessus la crête de montagnes éloignées, et les ténèbres déferlaient comme une marée sur la plaine, le rattrapant d’un coup et le submergeant. Elles l’emprisonnaient dans la pulsation de leurs puissantes allées et venues au rythme gouverné par une lune ancestrale. Cette lune respirait comme une plaie ouverte dans les cieux lointains, juste avant le bord du Précipice véritable, bien au-delà de la voie des Os pâles de la culpabilité, qui donnaient leur lumière aux nuits des hommes. A présent, il voyait cette faible lumière au-dessus de sa tête, ronde, pleine et entière, car un courant contraire l’avait saisi, entraîné avec lui et fait remonter, contre toute attente, là où tombait par le doux flottement sous la surface d’une houle proche le reflet de cette lumière, dispersée en milliers d’éclats de lune laiteux.

Son bras - il ne le voyait pas, le sentait seulement, ce qui était une bonne chose après cette longue période d’insensibilité - se tendit et chercha à saisir quelque chose. Son deuxième bras se joignit au rythme qui lui permit finalement de se propulser vers le haut, où il put sentir sous lui la totalité de l’immense étendue et de l’infinie puissance de ces ténèbres lourdes comme un océan, qui le tenaient et le portaient. Il continua ainsi à monter et sentit les facettes brisées du rayonnement lunaire le baigner comme une écume de lentilles d’eau pâles et flottantes.

Encore un effort, encore plus haut. Il y était presque. Presque à la surface.
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Il ouvrit les yeux, et la lumière se répandit sur lui comme des vagues venant mourir paisiblement sur une plage de sable doucement inclinée.

Où était-il ? Il se rappelait confusément avoir déjà posé cette question. « Aux Récifs Célestes ». Cette réponse résonnait toujours distinctement en lui.

Un décor prenait lentement forme dans les brumes de l’aube. Il distinguait des limites, des murs, encadrant le doux déferlement de lumière. La pièce était grande, les plafonds élevés. Il vit des lignes verticales. Il vit une clarté, dans laquelle nageaient d’élégantes arabesques. Il vit de hautes fenêtres étroites, et au-delà encore d’autres étendues, toujours plus, de l’espace à l’infini.

Il ne gisait pas quelque part dehors, il ne gisait pas effondré sur un sol dur, entre des épines, des broussailles et des vomissures, dans une flaque de son propre sang. Il reposait dans un lit, et c'était surprenant. Une série d’objets se dressait devant sa couche. Ils évoquaient une multitude de piquets d’amarrage qui faisaient de son lit une lagune dans l’étendue ouverte de la pièce. A la gauche de cet arrangement, il aperçut du coin de l’œil dépasser quelque chose d’indéfini. Comme un reflet des piquets de la lagune, en plus grand, plus vertical, comme une falaise.

Il tenta de tourner la tête afin d’observer l’objet de plus près, et fut surpris de l’énorme effort que cela lui demandait. La pièce disparut une nouvelle fois devant ses yeux.

Le temps passa, sa vue s’éclaircit peu à peu, la falaise dans la pièce prit forme. Une forme debout, droite. Auprès de quelque chose qui ressemblait à une haute chaire.

Etait-il dans une école ? Etait-ce la silhouette d’un enseignant ou d’un étudiant ?

La forme proche de la chaire le remarqua. Elle le regarda, et il reconnut son visage.

Elle se rapprocha immédiatement de lui, s’agenouilla à ses côtés, si fluide et rapide que le mouvement se brouilla encore une fois devant ses yeux. Le visage qui le contemplait était celui-là même qui lui était apparu dans les ténèbres de son coma et qui lui avait parlé. Le visage blafard, les yeux comme des lacs de poix.

Un elfe. C’est ainsi que ses camarades l’auraient désigné. S’ils avaient cherché à s’exprimer avec indulgence. Cependant, la plupart l’auraient probablement juste nommé « Oreilles-en-pointes ». Ou alors « saleté d’Oreilles-en-pointes ». Lui-même l’avait souvent fait.

— Comment allez-vous, Auric Torarea Morante ?

Un non-humain, qui s’adressait à lui en idirien.

Il voulut tenter un sourire sinistre, mais fut forcé de constater que ce geste semblait avoir provisoirement disparu de son répertoire : il était tout simplement trop faible.

— Déjà... été mieux.

Le sourire qu’il n’avait pu faire éclore apparut sur les lèvres du non-humain :

— Mais vous avez aussi déjà été pire. Je peux en témoigner. Je suis l’un de ceux qui vous ont trouvé et amené ici. A présent, vous avez au moins repris connaissance et retrouvé la parole, au lieu de servir de pitance aux corbeaux.

L’elfe continua à parler, mais Auric ne l'entendait plus. Il n'entendait plus qu'une mélodie de sons sans queue ni tête. La pièce s’effaça à nouveau.
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A son réveil suivant, le non-humain au mince visage pâle était à nouveau assis à son chevet, et il lui demanda s’il souhaitait manger quelque chose. Auric réussit péniblement à hocher la tête.

On lui apporta un bouillon qui semblait être à base de légumes et d’herbes, au goût particulier et pénétrant. Toutefois, il n’était pas déplaisant, mais au contraire bienfaisant et stimulant, évoquant l’image des baies rouges et rebondies que l’on cueillait en été. Le breuvage se répandit en lui comme une vague chaleureuse. Il lui permit au moins de reprendre suffisamment de forces pour pouvoir éprouver une colère impuissante face à sa faiblesse. Il avait même besoin qu’on lui lève la tête pour pouvoir se nourrir, merde alors. Il était même pas capable de ça. Il fallait qu’on lui porte la cuillère à la bouche comme à un vieillard impotent.

La fois suivante qu’il reprit conscience, il avait pour la première fois suffisamment de force et de clarté d’esprit pour observer de façon plus détaillée les personnes qui le soignaient. Tout particulièrement l’homme blafard qui lui avait parlé en premier.

Il se rendit vite compte en regardant de plus près que blafard n’était pas l’expression adéquate. Sa peau était certes pâle, mais elle semblait lumineuse plutôt que décolorée. Elle n’était absolument pas du blanc perturbant qu’il avait observé chez ceux contre lesquels il s’était battu et qu’il avait tués, un blanc étrange comme si les os étaient réapparus à la surface pour qu’en soient modelés les traits du visage. La peau de son bienfaiteur lui rappelait la vaisselle de la classe supérieure idirienne, que l’on nommait porcelaine.

Celui-là appartenait aux Ninré. Son nom était Darac’hel. C’est ainsi qu’il s’était présenté, et il avait prononcé le nom de son peuple en articulant Ninra-é : vous êtes ici chez les Ninra-é des Récifs Célestes. Ninra-é, comme dans les vieilles sagas. Ce n’était donc pas une erreur de copiste.

Ce n’était pas seulement leur peau qui les distinguait des autres races de non-humains, la physionomie de leur visage était également différente. Contrairement aux autres, leur crâne n’était pas étiré vers l’avant comme celui d’un carnassier et ne présentait pas le même aspect légèrement félin au niveau des pommettes et du nez.

Mais les pommettes étaient quand même particulières. Toutes leurs caractéristiques étaient très marquées. Tous leurs traits étaient d’une finesse et d’une précision qu’il n’avait encore jamais vues chez un humain. Leurs visages ne paraissaient pas être durs, mais comporter une infinité de détails tellement poussés qu’ils en prenaient presque un caractère irréel.

Lorsqu’il avait brièvement émergé de son délire, le visage de Darac’hel lui avait déjà semblé très mince. Avec un nez prédominant, rappelant un peu le bec d’un aigle. Il avait une longue chevelure noire et brillante. L’implantation des cheveux sur son front épousait la forme d’une pointe, et le contour de sa coiffure se projetait ainsi en avant, presque comme la proue d’un navire.

D’autre part, une femme ninra venait le voir tous les jours et le soignait selon les méthodes de son peuple. Elle se nommait Siganche.

Elle était apparentée à Darac’hel d'une façon ou d'une autre, ou quelque chose d'approchant. Celui-ci le lui avait expliqué, mais il n’avait pas compris.

Sa beauté était tellement irréelle que c’en était douloureux. Son teint laiteux semblait s’éclairer de l’intérieur, et son visage était plus que parfait, une œuvre d’art dont le créateur aurait réussi à créer une forme plus accomplie que ce que les lois de la réalité ne pouvaient autoriser.

Lorsqu’elle utilisait ses récipients, ses outils de mesure et son élégant équipement, l’équilibre de ses mouvements et le raffinement parfait d’économie dans l’exécution de ses gestes à eux seuls suffisaient presque à donner naissance à une mélodie, et un cocon de sons cristallins et éthérés enveloppait alors le lit.

Elle avait des mouvements évocateurs d’une danse très épurée, incroyables de complexité et de subtilité, si bien que quelle que soit l’attention qu’on y porte, on croyait toujours n’avoir saisi que la dimension la plus superficielle de ce qui se passait. Et lorsqu’elle accomplissait ces gestes, il se passait quelque chose. Il sentait qu’il se passait quelque chose, c’était évident, mais il n’arrivait pas à déterminer quoi exactement.

Il demanda à être rasé. Lui-même était trop faible pour s’en occuper. Il pouvait à grand peine lever un bras.

Darac’hel et la femme ninra échangèrent un regard, avec sur le visage une expression qu’il ne put identifier.
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Darac’hel était toujours là lorsqu’il se réveillait. La plupart du temps, il était debout devant son pupitre, parfois il s’asseyait dans un haut fauteuil auprès des fenêtres, plongé dans un livre ou dans ses pensées. Apparemment, il passait ses nuits dans une pièce contigüe, derrière de longues tentures superposées.

Des processus de pensée ressuscités, qui se déroulaient comme par réflexe à l’arrière-plan de son esprit, lui permirent de tirer les conclusions qui s’imposaient d’après le trajet décrit par le soleil couchant dans la portion de ciel découpée par l’ouverture des fenêtres, et de renoncer à envisager celles-ci comme échappatoire. Quant aux armes qu’il avait portées, il les avait toutes perdues les unes après les autres, et n’en avait encore aperçu aucune lors de sa convalescence. Et dans son état...
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— Suis-je un prisonnier ?

La question arracha Darac’hel à ses pensées, mais elle n’était toutefois pas totalement inattendue. Il avait remarqué comment Auric Torarea Morante, au fur et à mesure de son rétablissement, s’était mis à observer son environnement avec un regard de lynx.

Il reposa sur la pile de livres tout récemment rapportés des archives le volume qu’il était en train de feuilleter, perdu dans ses pensées, et plongea calmement son regard dans celui d’Auric.

— Vous êtes un blessé grave qui a besoin de soins, répondit-il.

Lentement et posément, il rangea ses livres dans les compartiments du pupitre.

— Je viens juste de parler avec un de mes amis, nommé Cedrac’h, poursuivit-il. Il a fait quelques recherches et a découvert que l’uniforme que vous portiez lorsqu’on vous a retrouvé était celui d’un général idirien. Est-ce le cas ?

Serein et impassible, l’humain Auric Torarea Morante l’observa vaquer à ses occupations, tandis qu’il rangeait les minces recueils de traités avec le reste de la littérature secondaire.

La réponse fut lente à venir. « Oui », et rien d’autre.

Au lieu de poursuivre, l’humain Auric Torarea Morante le laissa continuer à compulser et à ranger ses livres, sans compléter d’explications sa réponse monosyllabique, se contentant de l’observer attentivement tout du long. La question portant sur la créature qui l’avait suivi devrait donc attendre un autre moment. Aussi Darac’hel reprit-il finalement en main sa trouvaille la plus surprenante, une édition grand format à la reliure insignifiante, dans l’intention de se replonger dans sa lecture. Mais c’est exactement ce moment que choisit l’humain pour s’adresser à nouveau à lui.

— Faites-moi donc la lecture dans l’un des livres que vous parcourez, dit-il. Ou bien expliquez-moi au juste sur quoi portent vos recherches. Les soirées se font de plus en plus longues au fur et à mesure que je reprends des forces, et je ne suis pas en état de faire grand-chose de plus que d’écouter.

— Ou de parler.

La phrase s’échappa de la bouche de Darac'hel avant qu'il ne puisse s'en empêcher. Un mince sourire forcé passa brièvement sur le visage de l’humain. Dans un geste un peu précipité, Darac’hel se saisit du livre posé sur le plateau du pupitre, en effleura les pages du doigt, retrouva son signet et ouvrit le volume.

« Les mains posées sur la balustrade du pont, lut-il, il pouvait voir d’un coup le paysage tout autour de lui, la campagne, le fleuve, les champs et les collines, comme un cercle surmonté du pont formant un arc, et la souffrance de ce chat, dont la tête putrescente reposait dans la fange en contrebas, comme son noyau rayonnant. A cet instant, il reçut comme un coup, dont la claire violence semblait comporter quelque chose de vibrant, d’étincelant qui passa dans un flottement à la limite de son champ de vision, quelque chose qui était évocateur d’une épée. Cela tomba dans la vase du fleuve et disparut. Il regarda de plus près une fois que la clarté eut cessé de le faire tituber, mais n’en vit pas une seule trace. »

— Les longues heures vous sembleraient-elles plus courtes comme ceci ?

— Tout à fait, entendit-il en provenance du lit du blessé. Mais cela pourrait aussi rendre plus courtes mes heures de sommeil, travaillé que je serais par la question de savoir comment il est possible que la variante d’un passage de L’Anneau des Neuf atterrisse dans un texte qui a de toute évidence, à en croire le style, été rédigé par Epokrav.

A nouveau, ce mince sourire forcé au coin des lèvres de l’humain.

Rares étaient les semblables de Darac’hel qui auraient pu identifier ce passage peu connu de la version longue de l’épopée, et cet individu venait du monde des Nouveaux hommes, et il était soldat de surcroît.

Darac’hel pensa initialement qu’il contrôlait moins bien sa réaction que ne le faisait son vis-à-vis. Mais il s’aperçut ensuite que leurs sourires se répondaient.
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La lumière du soleil pénétrait progressivement par la gauche, passant par la première des hautes fenêtres. Darac’hel et Siganche l’avaient redressé dans son lit afin qu’il puisse attendre le coucher du soleil dans cette position.

Les couchers de soleil étaient splendides aux Récifs Célestes. Leur souffle brûlant faisait vibrer les profondeurs du ciel automnal, semblant le dégager, immense et ouvert à la promesse de mondes étrangers au-delà des voiles de lumière et de nuages.

La fenêtre était orientée directement à l’ouest sur un large panorama. Ce devait être le Pays des Feux Follets, là dehors, où se posait son regard. C’était peut-être pour ça. La qualité étrangère et extraterrestre du Pays des Feux Follets apportait peut-être quelque chose aux couchers de soleil. Ceux-ci étaient peut-être aussi teintés par sa proximité avec le seuil de l'au-delà. Ou bien par le sentiment d’être encore en vie malgré tout ce qui lui était arrivé, triomphe d’une flamme vacillant faiblement, cherchant à puiser jusqu'aux derniers atomes des profondeurs de ses essences.

Ce n’était pas la première fois, au cours des derniers jours, qu’il restait seul dans cette pièce. Darac'hel avait posé sur la petite table à son chevet un cristal aux formes tourmentées, lui expliquant qu’il devrait prendre la pierre dans la main s’il souhaitait de l’assistance. Le cristal lui évoquait un autre objet, une boule rouge, sertie de barrettes dorées, et ces pensées déclenchaient en lui un impalpable malaise.

Même si les Ninraé avaient souhaité le garder ici contre sa volonté, ils n’auraient absolument pas eu à craindre qu’il quitte son lit et cherche à s’enfuir. Lever le bras, il y arrivait désormais, il avait réappris à le faire, avait progressé jusqu’à ce point. Il pouvait à présent porter lui-même sa cuillère à sa bouche. Super bien joué. Comment fuir, dans ces conditions ?

Pourquoi devrait-il fuir ? Pour aller où ? Dans quel but ? A quelle fin ?

Comment en était-il arrivé au point auquel il se trouvait maintenant ? Que s’était-il passé dans sa vie, qu'est-ce qui l'avait conduit, certes pas tout droit, certes avec quelques détours et revirements, dans cet endroit étrange ? Et à quel moment, et comment aurait-il pu modifier le cours des événements ?

Il se posait des questions. Il faisait des progrès : il prit possession du temps qu’il lui était accordé à vivre et le remplit de questions.

Il tourna la tête, et observa la curieuse frise d’arabesques qui décorait les murs, et dont la forme semblait se modifier à la moindre petite variation de la lumière, si minime soit-elle. Ce lieu ressemblait au Pays des Feux Follets tel qu'il se le rappelait. Mais cette pièce circonscrite paraissait plus maîtrisée. C’était comme s’il y avait eu des plis dans l’air, devant les murs, les embrasures des portes et des fenêtres, et tous les autres objets, comme s’ils étaient englobés dans différents degrés de la vraisemblance et des diverses formes qu’elle prenait.

Il se posait des questions présomptueuses à propos d’un lieu hors du commun.

Mais où aurait-il pu y réfléchir mieux qu’ici ? C’était le lieu des vraisemblances, des certitudes vacillantes, des questions et des récits.

— Voyez-vous, avait dit Darac’hel une fois surmonté son étonnement suite au commentaire sur le texte peu connu d’Epokrav, vous possédez des connaissances sur mon sujet d’étude, les dernières Guerres du feu, mais je ne sais presque rien sur votre monde ni sur la vie des humains dans les pays les plus récemment émergés, sur leurs nations, leurs coutumes, sur leurs rêves et leurs peurs. Nous autres Ninraé nous sommes retirés loin du monde et de ses affaires. Il nous est difficile de contextualiser ce qui vient du dehors et parvient jusqu’à nous. Nous nous consacrons à d’autres occupations, et ce sont d’autres domaines qui réquisitionnent notre attention.

Son regard glissa alors dans le vide, et prit un caractère sérieux qu’Auric n’avait encore jamais observé chez lui, en dépit des multiples nuances de cette expression sur son visage.

Il croyait Darac’hel quand celui-ci lui disait qu’il n’était pas leur prisonnier.
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Il s’était éveillé au milieu de la nuit, seul dans la chambre. Il avait d’abord dû se remémorer où il était. Les étroites fenêtres, par lesquelles il voyait les étoiles, l’y aidèrent. Embrumé de sommeil, il resta un instant encore à contempler leur lueur tremblotante.

Il se rappelait vaguement qu’il avait entendu Darac’hel dire quelque chose la première fois qu’il avait brièvement repris connaissance. Il aurait le visage d’un homme du nord-ouest. Mais seulement le visage. « J’ignore ton nom. J’ignore qui tu es. Mais je tiens vraiment à le découvrir. » Dans les souvenirs d’Auric, il avait semblé se parler à lui-même.

« Il nous est difficile de contextualiser ce qui vient du dehors et parvient jusqu’à nous » lui avait-il dit par la suite.

Peut-être que ce Darac’hel, cet « Oreilles-en-pointes », était le seul qui devrait jamais entendre toute l’histoire de sa vie. Parce qu’il était comme une page vierge, ignorant tout de la vie des humains. Parce qu’il était suffisamment libre et curieux pour le laisser parvenir jusqu’à la vérité, et parce qu’il ne croyait pas par a priori le connaître ni pouvoir le juger.

Toute l’histoire. Jusqu’à la vérité.

Une perspective attrayante.

Il n'en était lui-même jamais arrivé jusque-là.

Il l’avait cru, mais un esprit était venu à lui au seuil de la mort et lui avait montré qu’il s’était trompé.
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Darac’hel passa donc la soirée auprès de l’humain Auric Torarea Morante, contemplant tous deux le ciel sombrant dans la nuit, et il lui lut comme promis les chapitres crus disparus de L’Anneau des Neuf.

Une fois qu’il eut fini, ils discutèrent brièvement de leur contenu. Auric cita de mémoire des passages du Chant de la Clarté nouvelle. Entre-temps, de longs silences se firent, au cours desquels ils contemplaient la vue par la fenêtre, et Darac’hel sentit que l’humain l’observait avec insistance à sa manière propre.

Le troisième jour, il se mit enfin à raconter.




Une Enfance







Sa mère le lui avait raconté elle-même. Elle avait cru qu’il était déjà endormi. Et qu’il était de toute façon trop jeune pour comprendre ou se souvenir. Mais aussi étonnant que cela puisse paraître, c’était devenu l’un des plus vieux souvenirs d’Auric, souvenir dont il se rappelait encore clairement des années après, contre toute attente.

Comme lors des grossesses précédentes, sa mère avait absorbé un bouillon d’herbes. Elle en avait élaboré la recette elle-même : pour une partie, elle s’était basée sur des connaissances et des réminiscences datant d’une époque à laquelle la Valgarie n’était encore pour elle qu’une lointaine rumeur inquiétante, et pour l’autre partie, elle tendit l’oreille aux discours des femmes commentant les discrètes pratiques de la maîtresse-herboriste. Mais cette fois, le bouillon n’eut pas les effets escomptés, n’élimina pas le fruit indésirable, et elle dut augmenter les doses. Constatant que cette mesure, pas plus que tout ce qu’elle essaya, entre autres une chute délibérée, ne pouvait rien changer au fait indéniable de sa grossesse, elle entama un dialogue avec la vie qui se développait en son sein.

Qui se fraie son chemin avec tant d’opiniâtreté vers la vie et s’y accroche aussi fort finit bien par conquérir et mériter cette existence. Finit également par mériter tout l’amour dont est capable sa mère, qui consacrera toute sa force et sa volonté à le protéger contre le monde qui l’attend dehors, et à l’armer pour y résister sans que son âme n’en pâtisse. Ce qui finit fatalement, ici dehors, par arriver à tous les êtres doués de sensibilité. Elle fit à cette nouvelle vie la promesse qu’elle mettrait tout en œuvre pour qu’elle ne soit jamais soumise ni vaincue.

Elle se tint fermement à cette résolution.

Par la suite, aucune des autres âmes, frères et sœurs potentiels d’Auric, ne se battit aussi fort pour son droit à la vie. Les forces du bouillon fut toujours supérieures à celles du procréateur, qui connut la défaite à chaque fois.

Et c’est ainsi qu’Auric resta fils unique, une exception au sein de la colonie de ses parents.
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« C’est ainsi qu’Angverian fuit la ville d’Idirium, avant le lever du jour, accompagné seulement de ceux de ses partisans qui étaient prêts à continuer à ses côtés, même dans les plus féroces combats. Il mit à profit les derniers instants de ténèbres pour laisser derrière lui la limite des murailles séphréniques, car il réalisait qu’il ne pourrait pas braver l’alliance dressée contre sa tyrannie à Idirium intra-muros. L’Héritier putatif du Dragon fuit, non pas par les routes, mais tout droit au travers des collines sauvages, à la faveur du petit matin, pour rejoindre les brigades de sa première armée, dont il savait qu’elles bivouaquaient sur les rives du Ruvenan.

Bien que la guerre civile contre les partisans restants d’Angverian et les gens de sa forteresse de Moratraneum ait dû encore durer longtemps, à compter de ce jour-là personne s’appelant roi d’Idirium ne posa plus un pied dans la ville. Un conseil composé de membres de l’alliance contre l’Héritier du Dragon se rassembla alors au moniassum, afin de ramener l’ordre dans les affaires d’Idirium suite aux troubles dus à la guerre en ses murs, et d’organiser la campagne contre le tyran détrôné. On considère qu’il est à l’origine du premier parlement d’une république d’Idirium, également appelée république de l’alliance. »

C’était le timbre de sa voix qui roulait le flot des mots. Ce flot de sons et de tons inconnus submergeait le paysage de sa petite enfance et déposait sur ses rives un limon fertile, un terreau prêt à porter les fruits de ces mots, lorsque leurs significations se révéleraient à lui, lorsque leurs relations finiraient à la longue par éclore et par pousser vers la lumière, lorsque les histoires et les récits, à partir de ce tronc commun, allaient déployer leurs embranchements pour former des frondaisons de chants, de ballades, de toutes les œuvres de la littérature idirienne, toujours plus fournies, toujours plus riches.

Toutefois, c’était principalement l’odeur émanant d’elle qui allait s’imprégner dans sa mémoire, davantage que sa voix ou que son visage. Pour lui, les grands ouvrages de la littérature idirienne resteraient à jamais liés à ce parfum, pur et clair en contraste avec la note de base, profonde et prégnante, de l’odeur du feu de tourbe.

Sans le parfum de sa mère, toutes les autres odeurs se seraient probablement enregistrées dans sa conscience sans grand discernement, sans que ne se dévoile jamais à lui dans toute son ampleur le spectre répugnant, aigre et fétide de leur puanteur. Il aurait grandi avec elles, comme tous les autres membres de la colonie skrimare, il les aurait considérées comme la chose la plus naturelle au monde et n’aurait jamais appris à les identifier comme pestilences. Le parfum de sa mère avait été l’étoile polaire brillant au firmament, le point de repère pour tout le reste, la comparaison pour tout le reste. Son parfum était une île au milieu d’une mer gangrénée, une flammèche isolée, perdue dans un gouffre brun, rance et suintant.

L’odeur du feu de tourbe en était la note principale. Elle était tout simplement omniprésente, elle constituait et saturait le monde. Par-dessus, on percevait les émanations des fourrures et des couvertures de laine imprégnées de tout ce qu'excrètent hommes et animaux. Enfin, les odeurs de nourriture n’étaient pas en reste, les effluves de graisse et de saindoux, de viande faisandée et de demi-carcasses mises à saler, à quoi s’ajoutait l’odeur du tabac. Son père, en tant que Than des Skrimares d’Aïvara, était un homme important, ce qui transpirait dans le luxe de ses possessions et de son train de vie.

Par-delà l’aura parfumée de sa mère, la puanteur écrasait tout. Les fourrures hirsutes, emmêlées et imprégnées de sueur et de pisse puaient. Les villageois, qui ne se lavaient pas, puaient, en particulier au cœur de l’hiver, lorsqu’ils s’enduisaient de graisse de porc pour s’isoler encore davantage du froid sous leurs vêtements de feutre.

Les gens puaient. Son père puait. Lui-même puait.

Inévitablement, il avait été contaminé, il avait été impossible d’échapper aux miasmes. Il puait la vieille sueur aigre qui perle sous les couches de tissus, de feutres et de fourrures. Les émanations de ses aisselles, de son torse et de son entrejambe lui remontaient au visage. C’était la même odeur bestiale d’excréments et de fluides corporels, de fermentation et de rancissement, de putréfaction et de suppuration, dans laquelle flottait le monde entier en pourrissant dans son propre fumier. Un grand organisme unique à la puanteur fétide.

Il se lavait soigneusement dès lors qu'il en avait l'occasion, lorsqu’il pouvait échapper à la surveillance de son père, pour qui de telles coutumes étaient à laisser aux femmes, cette dépendance d’esclave envers l’hygiène étant selon lui indigne d’un homme. Comment vivre sa vie selon l’honneur des vrais hommes skrimares si on se laisse immédiatement décontenancer par un peu de sueur sous les aisselles ou par la souillure inévitable de son pantalon ? Etre un homme, c’est tout ça aussi, évidemment. Mauviette !

Bien entendu, il n’avait pas clairement conscience de tout cela. Cela lui vint plus tard. Initialement, il n’appréhendait son monde qu’avec l’esprit tâtonnant et curieux d’un enfant, qui enregistre le plaisir et le bien-être et utilise ses attractions ou ses répulsions comme un organe sensoriel naturel.

— Si clair et évident, comme nous n’avons plus su le faire par la suite, et avons dû le réapprendre laborieusement au niveau supérieur, intervint Darac’hel à ce moment du récit. Lorsque nous prenons la voie vers les strates intermédiaires supérieures, comme il est enseigné aux enfants des Ninraé lors de leur passage à l’âge adulte.

— Attraction et répulsion, les premiers instincts. Vous êtes en train de me dire que vous les suivez pour... ? Pour quoi faire ? Pour développer vos sens ?

— Nous apprenons à ne pas faire de nos sympathies et de nos antipathies les impulsions primaires de notre comportement, à ne pas les suivre aveuglément comme des esclaves, mais à les raffiner en tant qu’organes sensoriels. Les sympathies et les antipathies, les attractions et les répulsions nous fournissent des informations qui nécessitent une interprétation sensorielle et mentale si nous espérons en apprendre quelque chose de pertinent. Cette signification se révèle à nous lorsque nous effectuons ce processus de perception et d’apprentissage, une première strate d’ombres, un monde fait des éléments et des qualités de nos sympathies et antipathies, comme le monde visuel est fait d’ombre et de lumière, de ténèbres et de clarté.

Ombre et lumière, ténèbres et clarté.

Il revit sa mère assise dans cette sombre caverne, cette maison de rondins, tandis qu’une nuit précoce luminescente de neige tombait au-dehors des étroites fenêtres barricadées et tendues de fourrures. De faibles doigts de lumière cherchaient sans conviction à se faufiler au travers des dernières fentes. Tout à l’extérieur était englouti par le froid et les ténèbres qui régnaient en maîtres absolus. Le Monarque Hiver survolait les domaines soumis à sa puissance impitoyable, et le monde crissait sous les pas de ses immenses bottes ferrées.

A l’intérieur fumaient des lampes alimentées à l’huile de poisson, qui balayaient les poutres et les murs de leurs flamboiements rougeâtres, et illuminaient comme un soleil couchant la silhouette de sa mère, là-bas sur l’imposante estrade dédiée au lit, entre les ombres des piliers de bois, des fourrures et des draperies de lourds tissus.

— Auric, perle de mon cœur, viens ici avec moi.

Ce jour-là, son père était sorti, les hommes devant se réunir dans la petite halle pour débattre des campagnes de l’été passé et en prévoir de nouvelles, pour lesquelles ils souhaitaient partir dès la fonte des neiges hivernales. Un moment pour lui et sa mère, un moment pour l’arbre qui fleurissait même en hiver, un moment pour les récits.

Il s’approchait d’elle et se pelotonnait contre son corps, sous les chaudes couvertures tissées faisant partie de son trésor secret et de ses biens personnels, bien blotti dans la chaleur qui émanait de son corps, plongé dans l’aura de son délicieux parfum. Elle ouvrait la petite porte de l’un des compartiments intégrés à la cloison de l'alcôve, effleurait du doigt les dos des quelques livres qu’elle y conservait, en sortait un, l’ouvrait, et les histoires commençaient.

« L’image de la belle Chrysande apparut devant lui, telle qu’il l'avait vue la dernière fois, alors qu’il était encore otage à la cour d’Idirium, et qu’elle lui restait inaccessible en dépit de l’amour naissant entre eux, car elle était la fille d’un prince idirien. Ces réminiscences furent toutefois brutalement interrompues lorsque deux des corsaires ciphoïriens tirèrent Anânbas de sa cellule dans la cale du navire et le menèrent devant le capitaine.

Le corsaire le détailla pendant un moment des pieds à la tête puis demanda :

— Ce que tu as affirmé est-il vrai ? Connais-tu réellement un chemin dans le labyrinthe des falaises et des hauts-fonds au pied de Capaornum, un chemin que nous pourrions suivre avec notre navire et qui nous amènerait directement sur la côte sépharienne ?

Anânbas pensa à l’époque où il avait parcouru ces eaux sur les navires de son père, et à ce que celui-ci, chef des armées habburani, lui en avait dit, expliquant l’étroite relation entre l'art de la guerre et la connaissance du terrain. Il lui suffit de se rappeler également que l’ennemi de son ennemi était – jusqu’à nouvel ordre – son ami pour prendre une décision sur le champ.

— Aussi vrai que le soleil brille au zénith à midi, répondit-il au capitaine des corsaires, je peux vous guider directement jusqu’à la côte des Séphariens sans que personne ne s'en doute. »

Tout comme les couvertures tissées avec raffinement et savoir-faire, se démarquant par là même de celles des Skrimares, la petite réserve de livres ainsi que le parfum qui complétait la sphère fragrante de sa mère faisaient partie de son trésor personnel, les jalons de la petite sphère d’intimité que lui accordait son époux.

Il rapportait ces objets de ses pillages et de ses autres voyages, tout comme il l’avait ramenée elle-même d’une campagne. Ces livres avaient peut-être été comme elle une partie du butin, à moins qu’il ne les ait achetés avec de l’argent volé à un poste de commerce ou un marchand itinérant. Ils faisaient partie des concessions accordées à la beauté exotique de sa femme, sa conquête, l’étrangère à la chevelure de nuit, dans la tête de qui se bousculaient les pensées insondables des peuples du sud. Concessions accordées pour qu’elle ne se fane pas, ici en Valgarie, loin du foyer auquel elle avait été arrachée, avec les étranges regards larmoyants de ses grands yeux mornes et son allure froide, fragile et inaccessible.

— A l’époque, je ne connaissais pas vraiment mon père. Je le connaissais seulement comme une force imprévisible de la nature, qui a modelé l’univers de mon enfance. Je me suis expliqué après coup une bonne partie de ce qui devait se passer en lui, en me souvenant de ses remarques, de ses accusations sans cesse répétées et de ses déclarations bruyantes quant à ses droits sur ma mère.

Ce qu’il savait déjà, à l’époque, c’était que l’idylle de leurs délices littéraires partagés ne pourrait pas durer éternellement, que l’assemblée des hommes était vouée à se dissoudre dans l’ivresse et la fatigue, et qu'il finirait par revenir.

Dehors, le Monarque Hiver, dedans, le tyran imprévisible aux yeux rouges.

Mais en attendant, il continuait à écouter les récits du combat des peuples unis contre Anaudragor le Dragon ressuscité et ses pilleurs ainsi que ses hordes d’émules, entre autres les peuples valgares et leurs alliés non-humains.

— Comme tu le vois, Auric, l’histoire et la vérité divergent selon le point de vue. Ton père et ses compagnons d’armes, tes camarades et leurs mères, peut-être célèbrent-ils cette ère comme leur âge d’or mythique, la période pendant laquelle les Valgares ont été proches de leurs dieux, leur ont parlé face à face, et ont exécuté leur volonté en ce monde à la force de leurs lames. Par contre, dans les écrits d’autres peuples, c’est tout autre chose. Là, il n’est pas question de « peuple élu des Dieux Dragons », pas question de la dernière bataille glorieuse et sanglante des courageux Valgares, résolus, malgré leur infériorité numérique, face aux bandes de peuples du sud dégénérés, réunis en une alliance lâche et honteuse contre les descendants de Thyrin, le Père Dragon, et les anciennes puissances de la Lune du Dragon. Ceci, c’est une partie de l’histoire de ces guerres, telle qu’elle a été rédigée par Epokrav l’Ancien.

Elle ferma le livre sur ses genoux, leva les yeux, réfléchit un moment et récita les lignes qu’elle ne pouvait plus énoncer que de mémoire, car elles n’étaient pas dans les quelques livres qui, par le bon vouloir de son compagnon et l’intervention du hasard, étaient parvenus jusqu’au petit placard dans son alcôve.

« Les armées des Valgares recouvraient comme une mer les plateaux devant Karpanaík. Les hurlements de leur fureur déferlaient contre les murailles jusqu’aux plus hauts créneaux et glaçaient les défenseurs jusqu’à la moelle. On voyait des Kyprophraïges traverser leurs rangs comme des dieux bouleaux emportés par la folie, et même les Valgares assoiffés de combats reculaient devant eux, ouvrant une allée à leur progression. De vifs éclairs bleus jaillissaient aux extrémités de leurs doigts nerveux comme des pattes d’araignées, écartés et tâtonnants à la recherche des scories du monde. Les combattants du Duc Falranee et les guerriers des Ninré resserrèrent leurs rangs et firent de concert le signe de la croix du soleil d’Inaïm sur leur cœur. Ils craignaient certes la puissance de ces émissaires des Echoués, mais savaient également qu’ils n’étaient que l’avant-garde de la haine des Valgares. Karpanaík, comme le savaient ses défenseurs, avait été promise aux Valgares. Eux-mêmes leur avaient été promis. Ils savaient donc parfaitement ce qui les attendait si les forces de leur défense devaient céder ici. »
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Ils gisaient sur la place du village, empilés comme de simples bûches.

Ils avaient été déchargés puis laissés en plan, lorsqu’une autre occupation plus pressante avait pris le devant de la scène : les hommes rentrant au bercail apercevaient femmes et enfants qui souhaitaient être salués. Il leur avait bien fallu commencer par se laisser porter en triomphe comme les héros de l’une des plus importantes campagnes des dernières années. Cela impliquait automatiquement que les femmes seraient saluées une deuxième fois, pour de bon cette fois, dans les petites ruelles cheminant derrière les cahutes ou bien jetées sur leurs propres couches. Pour terminer, tout un chacun finirait naturellement par ressortir de-ci, de-là pour aller se joindre aux autres dans la grande halle commune afin de participer aux réjouissances, de manger et de boire.

Pendant ce temps, les corps des ennemis, rapportés du combat, resteraient oubliés dans la boue. Sans discontinuer ni discriminer, un fin crachin tombait sur eux du ciel trouble.

Auric était assis sur un bloc de bois renversé, tapi dans un angle sombre de la grande halle, un peu à l’écart du tumulte général, et regardait en direction des foyers.

De son point de vue, l’œil du bœuf tournant sur sa broche reflétait au moins la lueur dérobée au feu brasillant, qui semblait le rapprocher du monde de la vie et des vivants, en tout cas toujours davantage que les paquets de chair et de guenilles restés dehors. Ceux-ci semblaient momentanément oubliés, mis de côté et, dans la mesure où ils avaient constitué le prétexte aux débordements de liesse, exploités à la mesure de leur utilité. Plus d’adversaires forts, valeureux et valorisants, seulement quelques perdants, morts, sous la pluie.

Son regard balaya les groupes de femmes occupées à la cuisson des viandes, masquées par des voiles de fumée. Les plus robustes d’entre elles tournaient les broches à la force de leurs bras rougis par le feu, les autres étaient affairées à enduire les flancs des bêtes avec de la graisse de cuisson recueillie dans des poêlons, ou une marinade à la bière. Nombreuses déjà étaient celles qui vaquaient à leurs occupations avec le regard vitreux. Elles échangeaient des plaisanteries en balbutiant, titubaient : elles auraient pu rendre verre pour verre à la plupart des hommes dans la salle. Heureusement, un bœuf se cuit presque tout seul : il suffit de le tourner et de le badigeonner, ce qui se fait sans y penser, même dans l’ivresse. L’abattage et la préparation avaient eu lieu la veille au soir, lorsque les premiers émissaires avaient atteint le village.

Lui, ça lui était bien égal qu’elles se bourrent la gueule jusqu’à en perdre conscience, pourvu qu’on lui fiche la paix. Certaines des femmes, en particulier les plus âgées et les plus fanées, celles qui étaient délaissées par les hommes au profit de femmes plus jeunes, avaient la déplaisante habitude d’importuner les garçons de son âge, lorsque l’heure se faisait tardive et que les têtes se faisaient lourdes. Qu’elles le laissent simplement en paix, avec leurs paroles graveleuses, bafouillées. Et surtout, qu’elles gardent pour elles leurs sales mains de vieilles harpies.

Sa mère ne s’était pas jointe à ses comparses autour des grands feux. Elle était encore dans la demeure de son mari, entourée de son petit trésor privé composé de ses effets personnels et de ses joyaux, et se préparait pour la fête. Elle remplissait par là les obligations incombant à son rôle, celui de se laisser présenter comme la belle épouse du Than, arrachée à sa patrie, mais Auric savait qu’elle savourait ces occasions de s’isoler quelque temps.

Pas seulement parce qu’elles lui accordaient un moment de répit avant de devoir plonger au sein de cette foule grossière et hypocrite. La démarche consistant à mettre en valeur sa beauté exotique par son maquillage et ses vêtements lui offrait également une certaine satisfaction, à laquelle elle tenait, la sensation d’avoir en quelque sorte revêtu une armure. Par ce rituel de préparation, elle marquait une distance par rapport au reste de la communauté de ses consœurs et concrétisait sous une forme visible et claire son refus d’être comme les autres femmes de la colonie et de tâcher de leur ressembler.

Auric aurait préféré être à ses côtés, mais ce n’était malheureusement pas possible. Si son père avait appris qu’il avait passé une telle journée à « traîner dans les jupes de sa mère », il lui aurait collé une raclée qui lui serait restée en mémoire pendant des semaines.

Ici, au fond de la grande halle, l’odeur de viande grillée mêlée à la fumée de bois de bouleau flottait lourdement dans l’air. Dans la bande de lumière trouble tombant par l’ouverture de la cheminée, on distinguait clairement les volutes grises qui montaient sans discontinuer. La fumée qui n’était pas évacuée s’accumulait en une épaisse couche âcre et bleutée sous les lourdes poutres de charpente soutenant la toiture.

Auric s’était retiré dans un coin éloigné de l’espace réservé aux enfants, un peu à l’écart des femmes et de leurs activités, plus ou moins abrité dans l’ombre d’un des piliers de soutien latéraux, constitués de troncs massifs emboîtés les uns dans les autres, et si épais qu’un homme ne pouvait pas les entourer de ses bras. Il était assis là et savourait de ne pas devoir libérer le passage à quelqu’un ou se justifier de sa présence. Tout comme le bloc de bois sur lequel il était assis, il avait été perdu de vue et oublié, au sein du tumulte général.

Que les autres enfants s’amusent à s’échapper encore et encore du coin qui leur avait été assigné pour courir autour des feux, jouer au chat ou à l’épervier, ou à n’importe quoi d’autre encore, une version infantile des jeux de guerre des grands. Qu’ils continuent à se prendre, avec une admirable régularité, des claques des adultes dont ils s’approchaient de trop près, ou à se faire traîner par l'oreille quand ils avaient été assez bêtes pour se laisser attraper. Visiblement, cela ne leur faisait rien, et les adultes ne paraissaient pas s’en soucier non plus. Ni malveillance ni cruauté, c’était juste la façon dont la vie se déroulait à la colonie. On prend des coups, on donne des coups, c’est comme ça. Parfois par colère, parfois par ivresse, parfois juste comme ça. Parce que les jours raccourcissent et que le temps se fait long. On se bourre la gueule, on se bastonne, on se bourre la gueule, on tombe sur d’autres villages ou d’autres contrées pour y massacrer les gens, on se rebourre la gueule et on fait des enfants tôt. Parce que les jours raccourcissent et que ...

Auric reçut à l’arrière de la tête une claque qui le projeta en avant.

Il se baissa rapidement, avant d’en prendre une autre, et chercha à plonger sur le côté. Mais ce fut seulement le visage souriant de Vancrist qui apparut près de lui.

— Qu’est-ce que tu fiches là, Rik ? ricana-t-il.

La célébration de la victoire l'avait visiblement excité, mis dans une humeur exubérante.

— Bon alors, tu me relèves un défi ? Allez viens, tu me dois une revanche depuis le dernier cours d’escrime. On va aller se chercher deux épées d’entraînement...

— Ah, laisse-moi tranquille, Vanna, tu vas prendre des gnons et c’est tout. Comme à chaque fois que t’essaies de m’affronter à l’épée. Et aujourd’hui, aucune envie de ces jeux de gamins débiles.

La grimace de Vancrist se décomposa un moment, exactement le résultat escompté de ces mots par Auric, et il eut un sourire intérieur. Ah, Vanna, c'est vraiment trop facile, tu marches à tous les coups. Pour toi il n’y a rien d’autre que le sacro-saint sport de la guerre, sacrement du passage vers l’âge adulte, vers l’autel de la masculinité. Et il y en a qui ont le culot d’appeler ça des jeux d’enfants...

Vancrist avait douze ans, tout comme Auric, mais il avait poussé d’un coup, devenant l’un des plus grands du village, parmi les garçons qui ne participaient pas encore aux campagnes. Il avait déjà un léger duvet sur la lèvre supérieure, se tressait les cheveux à la manière des guerriers, et d'après ses vantardises, il était absolument convaincu d’être de la partie, la prochaine fois qu’une troupe s’assemblerait pour partir en guerre.

— Tu ferais moins le malin si on avait des vraies armes avec des lames aiguisées pour se battre. Vancrist semblait sincèrement indigné, et un pli vertical se creusa entre ses sourcils. Le premier venu peut filer deux-trois coups de gourdin, mais...

— Orik !!!

Il se recroquevilla sur lui-même. Cet appel tonitruant avait réussi à couvrir le brouhaha de la salle. Un brame rauque, retentissant, poussé à pleine gorge, planant lourd et compact par-dessus les conversations et les braillements des hommes ainsi que les cris des enfants. Et qu’il ne connaissait que trop bien. Les inflexions douces et harmonieuses de la langue de sa mère, qui tenait à utiliser pour son fils la graphie idirienne de son nom, étaient noyées dans le dur accent skrimare de son père. Celui-ci avait fini par décider d’ignorer l’entêtement de sa femme. Après tout, il n’allait quand même pas se compliquer la vie avec l’écriture utilisée et les noms usités dans l’Empire idirien.

— Orik, viens ici tout de suite !

Il hésita une fraction de seconde, puis se leva et quitta Vancrist, qui était toujours pétrifié, tourné vers la source de l’appel, l’abandonnant sans commentaires. Il savait qu’il valait mieux pour lui obéir immédiatement à cet ordre. Alors qu’il s’apprêtait à louvoyer entre les rangées de bancs, un nouveau hurlement le cloua sur place.

— Pas par derrière les bancs, nom de dieu ! Te faufile pas dans le dos des hommes comme un sale petit morveux ! Viens par en face et regarde-moi dans les yeux !

Mais bien sûr, Père, et si je refais pareil un autre jour, j’y gagnerai une beigne, pensa Auric tout en exécutant ces ordres. Le Monarque Hiver était moins imprévisible.

Son père l’observait, de ses yeux jaunis bordés de rouge. Auric vit son regard et sut que ce n’était que le commencement. La journée, et la nuit, était à peine entamée, et il venait tout juste de se mettre à boire. Il n’était même pas encore vraiment en jambes ; mais tout d'abord, il allait manger, histoire de partir sur une bonne base.

— Orik, beugla son père, mon fils !

C’était mauvais signe.

Il vit la façon dont son père se rejetait en arrière dans son large trône de Than, le toisait avec suffisance, et laissait théâtralement s’écouler un instant. L’esclave qui l’interrompit en tentant au même moment de lui apporter une nouvelle coupe pleine, une de ces grandes coupes serties de métal et réservées aux Thans, pour les servir lui et ses voisins de table les plus proches, y gagna un regard malveillant. De plus, ses premiers chefs de troupe, assis à ses côtés, accueillirent le breuvage avec des cris de joie sauvage, gâchant les effets dramatiques de sa pause étudiée, ce qui ne l’irrita que davantage. Mi-sardonique, mi-furieux, il abaissa les commissures de ses lèvres, se tourna sur son siège, tendit le bras derrière lui et ramena quelque chose qui était appuyé contre son dossier. Il laissa le lourd objet s’écraser sur la table, entre lui et son fils.

Auric tressaillit, et même les sous-commandants tournèrent la tête vers eux. Son père grimaçait à nouveau son sourire triomphant.

Auric fixait la hache qui reposait sur la table, devant lui. Le manche en était lourd et assombri par un long usage, par la sueur et le sang. La lame à simple tranchant lui sembla être faite de fer noir. Comparée aux lourdes haches de guerre portées comme armes par certains des hommes, elle semblait plutôt légère, bien qu’elle reste un outil meurtrier, a priori aussi bien adaptée pour tuer des gens que couper du bois. Son père posa dessus sa main gantée de poils noirs, et la poussa vers lui en raclant le plateau de la table.

— Va, et apporte à ton père la tête du meneur de ses ennemis.

Il le toisa, le menton fièrement projeté en avant, tandis que ses voisins reprenaient déjà leurs conversations.

J’ai dû mal comprendre. Auric sentit ses épaules se crisper. Il a dû vouloir dire quelque chose d’autre, que j’ai pas compris. Une signification cachée dans le code que les hommes utilisent entre eux, et que je connais pas.

Le silence commençait à se faire pesant. Son père avança encore très légèrement le menton. Les yeux plissés, il fixait Auric.

— Qu’est-ce que t’as à me regarder ? T’as pas entendu ce que je viens de dire ?

Il claqua la main sur la table, faisant sursauter Auric.

— La hache est là. Mon putain d’ennemi est là dehors, flingué. Ça, au moins, t’as plus besoin de t’en occuper. Ton père a déjà réglé la question.

Il parlait lentement, un grondement dangereux se faisant entendre au fond de sa gorge.

— Alors vas-y, prends-moi cette putain de hache, fonce dehors et rapporte-moi sa tête ! C’est clair ? Qu’est-ce que tu attends de plus, à rester planté comme ça ?

Son père était sérieux. Il n’arrivait pas à le croire.

— Je dois...

Son père se pencha alors vers lui, par-dessus la table. L’anneau de Valkaer se libéra de son col de fourrure, dansant sur sa chaîne devant son torse, un pendule brillant d’un éclat terne dans la faible lumière, sur un arrière-plan de fourrure de loup, sombre et grossière. En tant que Than des Skrimares, il était bien sûr incontournable qu’il doive porter cette douteuse relique en un tel jour. Mais il ne la portait pas que pour les occasions spéciales ; il ne s’en séparait pour ainsi dire jamais. Est-ce que le côté polémique ne devenait pas un peu gênant, de temps en temps ? Comment était-il possible de se balader avec le cent-quatre-vingt-dix-septième seul véritable et authentique anneau de Valkaer autour du cou sans se sentir ridicule ?

D’un coup d’œil en biais, son père tenta de jauger l'attention portée à la scène par ses hommes. Son visage brûlait de l'alcool consommé, ses yeux lançaient à Auric des éclairs sournois et colériques, et le ramenaient toujours implacablement à la réalité, l'arrachant aux bosquets imaginaires où il aurait voulu se réfugier.

— Tu pourrais pas faire quelque chose pour ton père juste une fois ? Tu veux me ridiculiser devant tout le monde ?

Il se pencha encore plus près, sifflant presque les mots au visage d’Auric, de telle façon que seuls eux deux pouvaient les entendre dans le tumulte de la grande halle.

— Tu veux montrer à tout le monde que le fils du Than est une petite mauviette geignarde et trop gâtée ?

Il s’interrompit, essoufflé, toisant Auric d’un regard où n’apparaissaient que dégoût et mépris.

— Tu pourrais pas juste une fois être le fils que je mérite ?

Ensuite, Auric se retrouva planté dans la boue froide de la rue centrale du village, la hache à la main, les yeux fixés sur la pile de restes humains déposés là.

Qui diable était le chef de ces hommes ?

Entre les membres désarticulés, des yeux morts et froids lançaient leurs regards sur Auric, du fond de leurs orbites décolorées. Abattus comme les arbres d’une forêt. Taillés et massacrés. Comme du bois mort, comme le cadavre d’un cochon sur le billot du boucher. Ce qui se trouve ici ne fêtera plus rien. Et maintenant, à toi de tailler encore dedans.

Il avait bien compris les intentions de son père. Sur le dessus du tas reposait le corps portant le heaume orné de plumes et du signe de Thyrin, celui qui avait le plus de bijoux et de chaînes, revêtu d’une fourrure garnie de boucles. Lui aussi, naturellement, muni d’un anneau de Valkaer. Hésitant, Auric s’échina à le descendre de la pile de corps, à le dégager de l’entrelacs de membres mutilés. Il dut tirer violemment, secouer, allant même jusqu’à grimper sur les autres morts pour parvenir à une bonne prise et une bonne position. Il marcha sur des bras, des jambes, des troncs et des visages. Il tira un dernier grand coup de toutes ses forces. Le corps du chef était enfin par terre, devant le reste de la pile.

Un billot, Auric réalisa qu’il allait lui falloir quelque chose comme un billot. Dans ces circonstances, il se réjouit presque de cette pensée, qui lui prouva qu'il était capable d'accomplir sa tâche avec pragmatisme.

Lorsqu’enfin il brandit sa hache, il s’interrompit tout de même, le cœur au bord des lèvres. Il avait l’impression que le sang refluait de sa tête, et que ses mains, serrées sur la hache, étaient loin, loin, qu’elles ne lui appartenaient plus, comme quelque chose qu’il aurait observé au travers d’un tourbillon confus et qui n’avait aucune relation identifiable avec lui. Il sentit une sueur froide perler sur son front et sa lèvre supérieure.

Il se vit laisser retomber la hache brandie.

Il sentit qu’il faisait quelque chose, mais il ne ressentit pas comment il le faisait. Ça se fit rapidement, et ça se fit brutalement. Il entendit une respiration laborieuse et sut qu'elle était la sienne.

Dans son trouble, il comprit tout de même une chose : ça ne se passait pas bien.

Il ne comprenait pas pourquoi il n’arrivait pas à trancher le cou. Ce n’était tout de même qu’un cou. Il en découpait des lamelles qui restaient accrochées, pendantes, comme des tranches découpées sur un saumon, mais il n’arrivait pas à traverser. Il y avait au centre quelque chose qui arrêtait sa lame, et qui crissait quand elle tombait dessus.

Il souhaitait que ça prenne fin, mais ça ne venait pas. Heureusement que le corps ne saignait plus. Dans son acharnement, il avait lancé quelques coups mal ajustés, qui tombèrent parfois dans le vide, mais parfois en plein dans le visage, à défaut d'atteindre leur cible. Quelques lambeaux pendaient de la joue, et la bouche, élargie d’un coup maladroit, s’étirait sur le côté, dévoilant les racines des dents fracassées. L’avantage, c’est que le résultat ressemblait de moins à moins à une tête ou à un visage humain. Il pensa alors, Maintenant, ça y est, j'y suis, je sais comment faire, et en frappant de la hache contre l’os, il appliqua davantage de force, sentant la lame rencontrer une résistance puis glisser dans une fissure, il s’arc-bouta sur le manche, y mit toutes ses forces, appuya violemment, jusqu’à sentir quelque chose céder, jusqu’à ce que la lame traverse. Il lui suffit alors d’un seul dernier coup bien ciblé.

Il fallut cependant encore un moment avant qu’Auric ne soit en état de retourner dans la grande halle. Il s’était essuyé le menton et avait remis sa tenue en ordre dans la mesure du possible. Il ne tremblait plus si fort de tout son être, et le monde semblait avoir cessé de rugir autour de lui en un tourbillon blanc et glacial. Il parvenait à nouveau à mettre un pied devant l’autre, et il allait devoir faire avec. Il voyait où il allait, voyait ses pieds. Il lui suffirait d’ignorer le tumulte cascadant à la lisière de sa conscience. Du moment qu’il n’essayait plus de le submerger brutalement, qu’il se laissait engloutir par tous les autres bruits. Il traîna par les cheveux la chose qui n’était plus pour lui une tête, mais un simple morceau de barbaque.

Il traversa la grande halle, longea les bancs, par devant, là où son père pourrait le regarder dans les yeux, vit au passage les regards des autres hommes qui se tournaient vers lui, qui le suivaient tout au long de son cheminement. Il parvint ensuite à la place de son père et jeta la chose devant lui, sur la table.

Son père resta muet. Puis il fit glisser son regard sur cette chose qu’Auric avait taillée à la hache. Le même regard hébété, brut, et vitreux de colère, finit par revenir se poser sur Auric, debout face à lui, figé, et le transperça comme une broche.

— C’est. Quoi. Cette. Merde ? demanda son père.

Auric vit que son œil et la commissure de sa bouche tressaillaient incontrôlablement.




Sous la Bannière du Corbeau







Derrière eux, là d’où ils venaient, on voyait de troubles filets de fumée monter dans le ciel et s’amonceler comme un écran sombre sous le plafond des nuages bas.

Alors que le terrain commençait à se vallonner, ils étaient tombés sur un vieux sentier mille fois parcouru, que Kaustagg avait découvert lors d’une expédition antérieure. Il traçait un itinéraire régulier entre les collines, et ils le parcoururent d’un pas de course égal, toujours en rang, toujours au long des versants, passant devant des taillis de broussailles sèches et emmêlées, traversant des étendues infinies de forêts d’arbres fantômes, gris et chauves. En contre-bas s’étiraient des bois dénudés, d’un ton bleuté terne et sale qui semblait se fondre dans le voile blafard de brume froide le surplombant.

Jetant un regard en arrière, ils avaient pu voir que des corbeaux se rassemblaient en cercles agités auprès de la fumée. Leurs croassements rauques leur parvenaient, portés par le vent.

Kaustagg les leur avait indiqués à grands gestes, puis avait annoncé avec la fierté grave et solennelle d’un vieil homme :

— Les corbeaux dans les cieux sont notre bannière. Nous ne sommes pas de ces armées du sud, qui se sentent obligées de brandir un drapeau lorsqu’elles suivent le chemin sacré du sang. Nous, les corbeaux et les corneilles nous suffisent. A l’aplomb de chaque lieu que nous traversons, là où ils se rassemblent en cercles, flotte notre bannière.

Son haleine, plutôt brève à force de courir, flottait en petits nuages dans l’air humide et froid, et comme pour appuyer son discours, il s’était saisi de sa petite arbalète, portée dans le dos, et la soupesait des deux mains.

Auric se balançait d’un pied sur l’autre. Il en avait assez de la soupe insipide de Kaustagg et s’étonnait de constater que les autres garçons, yeux écarquillés, continuaient à boire ses moindres paroles. Il était clair que les meilleures années de ce vieil homme étaient loin derrière lui. Si quelqu’un dépendait de quelqu’un, c’était bien lui qui dépendait de sa troupe, et non l’inverse. Il avait besoin des regards ébahis des jeunes sous sa responsabilité comme il avait besoin de pain et d’eau. Mais il avait l’arbalète, il avait la fiasque décorée pleine de sang de dragon, et il tenait les âmes des autres garçons sous sa coupe. Alors autant le laisser pontifier sans trop écouter, et sans rien laisser paraître.

Déjà presque deux ans qu’Auric était là, déjà presque deux ans qu’il devait se coltiner ces rabâchages sur le combat et l’honneur. Il se réjouit que cette petite parenthèse éducative soit brève, et qu’ils reprennent rapidement la route. Mieux valait s’épuiser à courir plutôt qu’écouter ces conneries.

Auric voyait devant lui le dos de Vancrist, qui le précédait, ainsi que son paquetage de marche, qui montait et descendait au rythme monotone de leur course, et devant lui encore la chaîne des autres, suivant la courbe du chemin, la plupart à peu près du même âge que lui et Vancrist, certains encore plus jeunes. A part Kaustagg et ses deux lieutenants, qui eux étaient suspicieusement essoufflés. Ça n’allait plus durer très longtemps avant que leur commandant leur indique enfin de faire une pause.

Et de toute façon, quel intérêt de mettre de la distance entre eux et le hameau ? Vu la visite qu’ils avaient faite, il ne pouvait plus rester personne qui aurait pu les suivre. Ce n’est que plus tard, lorsque ses paupières s’abaisseraient et qu’il sombrerait dans le sommeil, que les habitants du hameau le rattraperaient, avec leurs membres arrachés et leurs yeux crevés. Les femmes saignées d’un trait de lame en travers de la gorge, sur le visage desquelles on lisait encore la terreur des viols brutaux qu’elles avaient subis. Est-ce qu’on souffrait aussi de ces images quand on avalait bien sagement son breuvage au sang de dragon, au lieu de le recracher discrètement comme il le faisait ? Il n’en savait rien. Et il ne l’apprendrait pas des autres membres de sa troupe : on ne parle pas de ces choses-là. On parle seulement de choses comme les visages démoniaques qu’on voit après l’absorption de cette concoction, les soi-disant messagers vengeurs de Thyrin, ses vingt-trois paladins, vous encourageant à anéantir les ennemis. Quoi qu’il en soit, plus un seul des habitants du hameau derrière eux ne pourrait plus prévenir les populations dans les terres plus retranchées de Vraïgassie.

Vancrist avait eu raison : il avait bien fait partie de la campagne suivante. Mais pas seulement lui, Auric aussi. Car le fils du Than avait dû réussir l’épreuve que lui avait imposé son père lors des célébrations pour marquer son passage dans le monde sacré des hommes. Peu importe qu’il s’y soit pris comme un manche pour la décapitation, peu importe l’aspect du trophée à la fin. Et il était loin d’être le plus jeune à avoir été intégré dans les troupes. La campagne contre les Vraïgasses était apparemment une affaire très sérieuse, nécessitant le plus de troupes possible pour soutenir l’armée principale des hommes plus expérimentés. Bien qu’il ait déjà à nouveau oublié la raison officielle de cette haine envers les Vraïgasses, et pourquoi ils étaient censés être un danger pour toute la Skrimarie sous la lune rouge de Thyrin. S’il avait toujours sagement ingurgité son sang de dragon, comme tous les autres, peut-être qu’il y aurait vu plus clair.

Peut-être bien qu'un des hommes s'était rappelé dans l’ivresse, fêtant une autre victoire, que le gars qui l'avait battu à plate couture aux dés l’été passé avait une tête de Vraïgasse, et qu’il s’était tellement énervé que les autres n’arrivaient plus à le calmer. Et au lieu de continuer à essayer de l’apaiser, ils s’étaient tous laissés aller à se vautrer dans sa rage, au point de chialer et de brailler. Et finalement, chacun considérait comme juste ce dont tous les autres pensaient que ce devait être juste. Ensuite était venu le prêtre au service de Thyrin, avec sa fiasque sacrée pleine de sang de dragon, qui en avait versé une rasade dans la bière commune tout en priant. Dans le délirium qui s’en était suivi, entre les visions de visages démoniaques, les montées de haine et les poussées paranoïaques déchaînées par l’ardeur de l’ivresse, au sein des hurlements, rugissements et glapissements collectifs nés des brumes de la drogue, les justifications rationnelles étaient de toute façon passées au second plan, négligeables qu’elles étaient par rapport à la volonté des dieux, qui se révélait à eux dans les grondements et les chuchotements de Thyrin.

Il en avait carrément rien à foutre. Et il valait mieux pas, d’ailleurs. Il voulait manger, il crevait de faim depuis des jours, et voilà que les sacoches utilisées pour transporter le butin étaient pleines à craquer. Surtout, il voulait éviter que ses camarades ne le pendent entre deux arbres, sur ordre de Kaustagg, pour le tailler en pièces parce qu’il avait dit quelque chose qui avait déplu aux chefs, et qu’il était hors de question de tolérer un traître dans les rangs. Traître, dissident, peu importe.

Pauvre Gistagg. Dont plus personne ne parlait, comme s’il n’avait jamais existé. Comme s’il n’avait pas été là pendant des années, participant à leurs jeux d’enfants tout comme à leurs leçons.

La plaie de sa jambe était douloureuse. Auric n’avait pas seulement faim, mais aussi effroyablement soif, et leur trajet dans les bois gris semblait ne devoir jamais toucher à son but.

Le prisonnier devant lui trébucha et chuta. Ses deux gardes sortirent du rang et le remirent impitoyablement sur pieds à coups de bâton. Il était crasseux, ensanglanté, et son regard désincarné émanant d’yeux fixes, emplis de panique, se planta tout droit dans celui d’Auric au moment où il le dépassait. Il était plus âgé qu’eux d’au moins six ans : il donnait l’impression d’avoir tout juste dépassé les vingt ans. Ses gardes le remirent en route sans ménagements. Il les vit du coin de l’œil se réinsérer dans la colonne.

D’un seul coup, Auric souhaita que leur marche se prolonge encore longuement. Il redoutait le soir.




★★★




Virri était le plus jeune d’entre eux. Quelques-uns des plus grands se montraient plutôt cruels à son égard.

Des individus, se disait Auric, qui ont besoin de quelqu'un comme lui pour se prouver à eux-mêmes qu'ils sont déjà, à quinze ans, des vrais vétérans, des durs, des barrés, des véritables chiens enragés. Qui ont besoin précisément de ça pour durcir encore un peu la croûte de corne sur leurs cicatrices. Ou qui sont peut-être tout simplement nés cons, et qui n’ont jamais évolué.

Mais les autres voyaient en Virri un souvenir d’eux-mêmes, alors qu’ils étaient entrés dans les troupes, encore verts, la tête farcie des sagas pleines de mauvaises rimes mais bourrées d’émotions. Auric voyait cela clairement traduit par leur comportement vis-à-vis de Virri, et on en entendait une résonance dans leur façon de s’adresser à lui.

Virri avait juste l’âge qu’avait Auric la première fois qu’on lui avait collé une épée tranchante entre les mains pour l’envoyer massacrer des ennemis sous le commandement de Kaustagg. Les garçons chez qui demeurait, perdue et enfouie quelque part dans les ténèbres de leur esprit, une petite partie d’eux-mêmes qui se souvenait de leur premier jour dans la troupe, qui se souvenait avoir eu une autre vie avant celle-ci, ceux-ci considéraient Virri comme une mascotte. Ils le ménageaient et le choyaient comme un ours en peluche, comme un symbole de l’enfance qu’ils avaient dû laisser derrière eux à compter du jour où on les avait embarqués dans les rangs.

Le problème, c’est qu’une fois encore, Virri n’y était pas arrivé.

Il n’avait tout simplement pas montré l’instinct de tueur qu’il fallait pour se jeter sur les villageois lorsqu’ils avaient attaqué la colonie, et ça s’était vu. Et dès que quelqu’un l’avait vu dans une mauvaise passe, il était intervenu pour l’en dégager.

Ça ne pouvait mener à rien de bon.

Quoi qu’il en soit, il n’avait tué aucun ennemi dans le tumulte qui s’était abattu sur le hameau, même pas une femme ou un enfant. Même pas donné un coup de grâce à l’occasion de la tournée de contrôle effectuée après les combats. Certes, Kaustagg non plus (les viols ne comptaient pas vraiment), mais il était par contre leur chef, et le gardien du sang de dragon. Et c’est pourquoi le soir, à la lueur vacillante du feu, il continuait à ressasser sa litanie de faits d’armes passés, datant de l’époque longuement révolue de sa jeunesse, de l’époque où il faisait encore partie des troupes principales, avant qu’on ne l’en retire pour l’envoyer superviser une troupe de jeunes hommes qui faisaient le sale boulot à sa place.

— Nous avons entassé nos ennemis en piles hautes comme des montagnes, et avons comblé des ravins avec leurs corps. Nous sommes grimpés sur leurs cadavres et avons pataugé dans leur sang.

Il marqua un temps d’arrêt lourd de significations, laissa glisser son regard, étudiant chacun d’entre eux.

Les garçons de la troupe étaient accroupis en cercle autour du feu. La corne à boire commune en avait fait le tour après que Kaustagg ait versé de sa fiasque décorée, conformément à la tradition, une petite quantité de sang de dragon épaissi par cuisson, qu’il avait mélangée au reste. Auric, comme toujours, avait fait comme s’il prenait une grosse gorgée, exactement comme tous les autres, et l’odeur amère typique du sang de dragon, ce mélange caractéristique de bile et de baies de genévrier, couronné d’une note métallique, lui restait dans le nez. Ils avaient ensuite bramé quelques-uns de leurs chants de guerre traditionnels, chantés en canon, tout en tailladant en rythme, à l’aide de leurs dagues, le sol devant eux, le retournant complètement. Bien entendu ils avaient fini par l’immémorial chant de mort valgare.

« Vrassja geh, shundra teh –

Vassnack, vassnack, haijgach ! »

Désormais, ils étaient tous dans l’état recherché par Kaustagg. Ils roulaient des yeux et haletaient à corps perdu. Auric laissa s’écouler à la commissure de ses lèvres la petite quantité de sang de dragon qui s’était malgré tout immiscée dans sa bouche. Parmi tous les autres visages grimaçants et grotesques, il passa inaperçu. Les rares fois où il avait effectivement avalé le sang de dragon lui avaient largement suffi.

Virri était assis légèrement à l’écart du groupe, directement en face de Kaustagg. Auric ne voyait de lui que son dos enfantin, nu, arrondi dans une position accroupie, une simple silhouette devant les flammes, mais rien de son visage. Son regard, d’après la position de sa tête, pouvait être dirigé vers Kaustagg aussi bien que vers le sol. Ou alors, au-delà de Kaustagg, vers le prisonnier qui avait été ligoté au large tronc d’un vieux bouleau, et qui avait depuis un moment cessé de se débattre contre ses liens à force d’épuisement et de morne désespoir, à la limite du cercle de lumière, aux rives sur lesquelles déferlait la nuit.

Kaustagg poursuivait son sermon :

— Et ce doit être exactement comme dans le temps. Le sang de l’ennemi doit s’élever du guerrier comme une fumée, comme un souffle. Il doit s’insinuer en lui, pénétrer sa peau, l’imprégner, la tanner comme un cuir pour en faire la carapace d’un véritable guerrier skrimare, baptisé dans l’orage d’acier du combat. Nous respirons le sang de nos ennemis, nous le buvons, nous l’absorbons de tout notre être. Il coule et pulse dans notre corps. Et nous le rendons, anobli, le laissons étuver l’univers par notre sueur, l’exhalons par notre haleine, afin de purifier et d’anoblir le monde par le souffle d’honneur des Skrimares.

Dague tendue en avant, il fit un pas en direction de Virri.

— Mais pour emplir le monde de notre honneur, nous devons d’abord faire couler le sang de nos ennemis.

A la lueur du feu, son épaisse moustache grisonnante et hirsute, surplombant sa lèvre supérieure, son gros nez charnu et son arcade sourcilière jetaient sur le reste de son visage des ombres tranchées et mouvantes. Et bien que ses orbites soient presque entièrement retranchées dans l'ombre, ses yeux reflétaient l’éclat des flammes.

— Chacun d’entre nous doit faire couler le sang.

Il avança encore, regard braqué avec insistance sur le garçon assis devant lui, et tenant sa dague à deux mains, il la lui présenta en face.

— Toi, Virri, tu dois faire couler le sang.

Kaustagg ponctua sa phrase d’un coup de menton pathétiquement impérieux.

Sous son regard perçant, Virri finit au bout de quelques secondes par se saisir de la dague. Auric voyait le léger tremblement de ses mains. Kaustagg le poussa vers l’avant, et Virri se dirigea d'un pas incertain vers le prisonnier. Il n'avait pas reçu à boire de sang de dragon. Le vieux bâtard sadique voulait que Virri exécute ce geste en pleine conscience, l’esprit clair, de sa propre volonté. Le genre d’épreuves qui renforce le lien avec la communauté.

Pendant ce temps, Kaustagg revenait devant les rangs.

— Pourquoi est-ce que nous détestons et méprisons les Vraïgasses ?

D’un air de défi, il avança le menton en direction de celui qui était accroupi juste devant lui.

— Parce qu’ils sont lâches et n’ont aucun honneur, brailla le garçon.

— Parce qu’ils souillent la terre de leur déshonneur, émis le suivant dans le rang.

Kaustagg, altier et satisfait, hocha la tête en direction du suivant.

— Parce qu’ils profanent le caractère sacré du combat.

Et dans ce cas, pourquoi on les force à se battre en les attaquant ? Leur profanation ne relève-t-elle donc pas de notre instigation ? Cela fait que nous en sommes les responsables. Auric émergea de ses pensées pour s’apercevoir que c’était maintenant à son tour.

— Parce qu’ils ne sont pas Skrimares, déclara-t-il.

Kaustagg sembla convaincu par cette justification, et il recula, hochant la tête avec satisfaction, les coudes fléchis, et ramena vers lui avec emphase ses deux poings fermés, triomphant. Un rictus furieux sur le visage, la mâchoire tendue vers l’avant.

— Et que méritent les Vraïgasses pour tout cela ? cria-t-il.

La réponse fusa à l’unisson du rang des jeunes hommes :

— La mort !

La lueur tremblotante des flammes se reflétait sur leurs visages.

— Qu’est-ce qu’on leur donne quand on les rencontre ?

— La mort !

Bouches déformées par les cris, yeux luisants, fous, pupilles rétractées à la taille d’une tête d’épingle par le sang de dragon.

— Que va donner Virri à ce pleutre Vraïgasse qui est tombé entre nos mains ?

— La mort !

Auric vit la folie dans les yeux de ses compagnons tout autour de lui, et un poing sombre vint faire peser son poids en lui, juste au-dessus de son cœur.

Là-dessus, Kaustagg se tourna vers Virri, qui se tenait juste devant le prisonnier. Auric n’avait pas besoin de voir le visage du jeune garçon : son attitude, la courbure de ses épaules en disaient assez. Sa mémoire lui suffisait pour se représenter comment Virri devait se sentir, et sa gorge se serra fortement, comme pour l’empêcher d’avaler sa salive.

— Virri, croassa Kaustagg, dents dévoilées sous le fouillis de sa moustache, prends ta dague et fais ton devoir sacré !

Kaustagg fit signe à la troupe en abaissant rapidement son poing, et tous se mirent à hurler en chœur :

— Hey, hey, hey, hey !

Le rythme cinglant des cris fanatiques bourdonnait dans les oreilles d’Auric.

Avec une lenteur insoutenable, Virri éleva la dague jusqu'à la gorge du prisonnier, qui recommença, paniqué, à se débattre contre ses liens. Ses hurlements furent noyés par le chœur frénétique de la troupe, aboiements incohérents de chiens aux yeux rouges enragés et assoiffés de sang. Tout le corps de Virri bougeait davantage que la main tenant la dague, qui semblait pétrifiée. Ses épaules montaient et descendaient convulsivement.

— Que mérite-t-il ?

— La mort ! La mort ! La mort ! La mort ! La mort ! hurlèrent dans la nuit les voix haletantes, enrouées.

Le chœur des compagnons d’Auric montait en crescendo. Une soif de sang déferla d’un coup, inextinguible, sur le cercle éclairé par les flammes de ces guerriers adolescents, hurlants et trépignants, attisés par le sang de dragon, encore une fois, encore une fois, à l’infini. Le cercle délimité par leur fureur se mua en un tourbillon, un gouffre béant sur les abîmes de la nuit environnante. Auric sentait sa bouche former les mots, sans pour autant réussir à les déloger de sa gorge, où ils restaient coincés, sans avoir la force de les faire parvenir jusqu’à ses lèvres autrement que dans un souffle silencieux. Cela ne faisait aucune différence dans la cacophonie générale. Le poing glacé au-dessus de son cœur était revenu, étouffant, paralysant, plus présent que jamais, même au combat.

— Règle-lui son compte, Virri !

Des interjections isolées se distinguaient du chœur.

— Tranche-lui la gorge ! Virri !

Ils tambourinaient éperdument sur leurs cuisses, trépignaient et claquaient dans leurs mains comme une horde sauvage, hurlaient à pleins poumons jusqu’à en être enroués, et invectivaient leur petit protégé, leur préféré :

— La mort ! La mort ! La mort ! La mort ! La mort !

Seuls les membres de la maigre et misérable silhouette qui tenait la dague sur la gorge du prisonnier semblaient trembler et tressaillir sur un rythme différent du leur.

— Virri, t’es un putain de tueur ! brailla Kainen dans l’oreille d’Auric, si fort que sa voix se brisa, on le sait ! Tu peux le faire ! Donne-nous du sang !

Leur petit, leur mascotte. Leur feu de camp, leur sacrifice.

Auric ne pouvait pas détourner les yeux de Virri. Celui-ci avait désormais la dague posée directement sur la gorge du prisonnier. Il tourna la tête tout doucement sur le côté, jusqu’à pouvoir tous les englober du regard, un cercle bruyant, une vague de garçons qui hurlaient son nom, qui l’encourageaient tous. Ses yeux étaient implorants.

Il commença à détourner à nouveau le regard, mais pas complètement. Il ne voulait pas les quitter des yeux. Un bref mouvement de la dague, sans vraiment regarder. Le sang se mit à pulser de l’entaille dans le cou. Les cris stridents du prisonnier s’interrompirent et s’estompèrent dans les vociférations triomphantes et déchaînées de la troupe, s’estompèrent, comme le savait Auric, en un immonde gargouillement mouillé, en une tentative de gémissement hoquetant.

Que personne n'entendit hormis Virri.




★★★




Virri s’était pissé dessus, mais tout le monde l’ignora dans le tumulte des hululements admiratifs et des tapes données sur l’épaule. Virri ne dit pas un mot. Seuls quelques petits sons marmonnés, pouvant tout aussi bien exprimer l’acquiescement que l’indifférence, franchirent sa gorge.

Le jour suivant, il était absent, le visage blafard et les yeux vides. Il ne mangea pas lors de la pause, et il sursautait à chaque fois que quelqu’un lui frappait sur l’épaule pour lui remonter le moral. Ils reprirent la route au pas de course, sur des sentiers interminables traversant un paysage vallonné, sauvage, froid et pluvieux, s’enfonçant plus profondément dans le territoire des Vraïgasses, afin d’effectuer la jonction avec les autres troupes. A l’approche du soir, pour la première fois, un « je lui ai bien montré » étouffé sortit de la bouche de Virri, morne, apathique, et initialement ils ne remarquèrent même pas qu’il avait dit quelque chose. Il se débattit lorsque Kainen tenta de le border au moment du coucher.

Vers la fin de la matinée, ils virent devant eux, sur une hauteur, un château-fort qui contrôlait l’accès à une vallée. Ils savaient que les riches terres colonisées par les Vraïgasses s’étalaient au-delà du château, dans le large vallon. Il leur suffisait de le contourner par les petits sentiers de montagne. Ils reviendraient s’occuper du château-fort plus tard, lorsqu’ils auraient saigné la campagne à blanc et rassemblé leurs troupes principales. L’un des deux vétérans de Kaustagg connaissait bien la région, et les guida au-delà de la crête montagneuse par d'étroits chemins difficilement praticables. Alors qu'ils gravissaient les pentes abruptes, Auric entendit Virri marmonner tout seul. Il parlait à voix basse, irrégulièrement, par à-coups, comme à lui-même. Ses murmures s’amplifiaient progressivement, et bientôt il fut possible de comprendre ce qu’il disait. Les autres le remarquaient aussi.

— Je lui ai bien montré à celui-là. Je suis un vrai tueur.

— Ça, c’est vrai. Un vrai Skrimare.

— Un Skrimare respire le sang et sue l’honneur.

— Exactement, Virri. Exactement.

Ceux qui le dépassaient lui tapaient sur l’épaule au passage.

Auric ne disait rien. Il ne savait pas ce qu’il devait dire et ignorait si ce qu’il pourrait dire serait bénéfique. Ou si quoi que ce soit pouvait encore être bon pour Virri. Le soir, tandis qu’ils établissaient leur campement, ses paroles étaient devenues moins saccadées, bien qu’elles présentent encore une certaine monotonie, comme des pierres raclant les unes contre les autres pour tenter de produire des mots humains. Auric observait son visage, qui prenait encore de temps à autre, sans crier gare, une expression hébétée, désespérée au possible, comme si ses muscles ne parvenaient pas à maintenir plus longtemps sa mine résolue, comme si des doigts furtifs s’étaient enfoncés dans une blessure de son corps pour en retirer quelque chose qu’ils avaient jeté sur le tas d'abats et d’entrailles restant à la fin d’un combat, quelque chose qui manquait désormais à Virri et lui donnait parfois, par phases incontrôlées, un regard fixe et vide. Il sursautait encore dès que quelqu’un le touchait.

Le lendemain vers midi, ils tombèrent sur un corps de ferme entouré de quelques cabanes. Kaustagg ordonna l’assaut.

Ils s’approchèrent lentement, en rangs serrés, passant au travers des cultures. Les premiers paysans occupés aux champs les aperçurent et leur demandèrent qui ils étaient, d’où ils venaient. Lorsqu’ils se mirent à courir pour se jeter sur les habitants, l’horreur s’afficha dans les yeux de ceux-ci.

Virri fut de ceux qui firent le plus de ravages. Une haine indescriptible était gravée sur son visage, et il effaça à grands coups d’épée la terreur peinte sur les visages de ce premier groupe avec la fureur d’un esprit vengeur déchaîné. Il explosa sauvagement lorsqu'ils déboulèrent dans la cour de ferme, tailla et frappa les victimes tombées au sol, comme si elles étaient des carcasses d’animaux qu’il fallait dépecer et éviscérer. Lorsque tout fut fini, il se joignit à ceux qui avaient rassemblé dans la grange quelques jeunes filles qu’ils avaient laissées en vie.

L’un d’eux raconta par la suite à Auric que Virri avait poignardé une rouquine tout en la prenant par derrière, lui enfonçant sa dague dans la nuque jusqu’à ce qu’elle ressorte par la gorge. Personne n’avait trop apprécié. Virri lui était passé dessus en premier, et elle était plutôt pas mal.

Au cours de la soirée, quelqu’un s’adressa à lui afin de le féliciter pour son maniement des armes.

— Bah quoi, fit Virri, c’est des Vraïgasses. Que de la bidoche sans honneur.

Son visage resta sans expression.

Tandis que Kaustagg, rayonnant, frappait sur l’épaule de Virri avant de commencer ses discours, Auric dut prendre sur lui, sans pouvoir s'empêcher de grincer des dents. Là encore, pas la moindre expression sur le visage de Virri.




★★★




Kaustagg développa peu à peu une relation particulière avec Virri. C’était son petit guerrier skrimare froid comme l’acier, son préféré. Kaustagg prenait du plaisir à constater à quel point Virri était impitoyable. Il ne comprenait pas quel était le genre de haine qui animait le jeune garçon malingre.

Alors qu’ils s’enfonçaient plus avant dans les terres, à la rencontre du gros de leurs troupes, Kaustagg se mit à prendre Virri à part, après des attaques victorieuses, pour l’emmener dans une grange isolée ou une maison où avaient été enfermés des prisonniers. Les cris qui résonnaient alors glaçaient Auric jusqu’à la moelle.

Kaustagg obtenait les réponses qu’il voulait au sujet de l’emplacement des colonies, de leurs forces armées et de leurs sentiers secrets. Et il obtenait bien plus encore. Aux côtés de Virri, il ressortait des bâtiments desquels émergeaient les hurlements avec un mince sourire de satisfaction aux lèvres. C’était comme si le fait d’assister aux actions du garçon distillait dans son âme une essence de jouvence. Virri essuyait la lame de sa dague et présentait au monde un visage froid, détaché.

Comme tous les autres, il se vantait de ses actions au combat, froidement, cyniquement, orgueilleusement, comme eux tous, et il se vantait aussi de ce qu’il faisait des femmes après le combat. Il ne parla jamais de son travail sur les prisonniers.




★★★




Auric non plus ne parla jamais de son expérience avec ses compagnons. Devait-il se joindre à leurs vantardises ? Devait-il devenir exactement aussi cynique ? Cela ne serait possible que s’il tuait une partie bien précise de lui-même. Et au regard de tout ce qu’il vivait au jour le jour, il se rendait bien compte de l’inestimable valeur qu’il accordait à cette petite partie, à tel point qu’elle lui devenait toujours plus précieuse au fil du temps.

Il préférait donc passer pour un taciturne. Cela lui convenait. En effet, s’il s’était mis à parler ouvertement et sans barrières, sans trahir ce qui était enfoui au plus profond de lui-même, il aurait fini par parler de ses cauchemars un jour ou l’autre.

Personne ne parlait des cauchemars.

Au lieu de cela, ils se disaient des choses comme : « c’est sûr que ça te gâche bien la journée quand un de tes compagnons se fait refroidir juste devant toi, mais le soir, tu tombes d’épuisement, le lendemain, tu te réveilles, et tu te dis, hé, putain, je suis encore en vie – c'était pas une si mauvaise journée que ça, hier ».

Contre les cauchemars, le seul recours était l’arbre qui fleurissait même en hiver.

Lorsque venaient les visages, les faces ravagées par des plaies béantes, les orbites vidées, lorsque les cauchemars nocturnes devenaient diurnes, il se récitait mentalement toujours les mêmes histoires, celles qu'il avait apprises auprès de sa mère : les récits d'Epokrav, les annales de Murinja, ou un extrait de L’Anneau des Neuf. Il se les répétait encore et encore, jusqu’à ce qu'elles tournent en boucle dans son esprit, jusqu'à ce qu'elles martèlent sans fin comme une roue de charrette sur une rue pavée, jusqu'à ce qu'il se noie dans le flot des mots, dans le rythme de la syntaxe. Et parfois, les images s’estompaient. Parfois, il croyait presque sentir flotter dans l’air le parfum de sa mère.

Il se cramponnait aux mots, à leur magie, à leur capacité à revenir à l’infini, et au souvenir de ce parfum.




Histoires de Guerre







Le sentier entre le talus et le fleuve était si étroit que les Vraïgasses ne pouvaient y passer qu’un par un. Ils étaient également un par un pour ramper au travers des broussailles qui se trouvaient à son extrémité et qui masquaient le chemin aux regards. Ils se sentaient parfaitement en sécurité. C'était leur sentier secret, celui par lequel ils comptaient prendre l'ennemi à revers. Ils ne pouvaient pas savoir que l'un des lieutenants de Kaustagg l’avait déjà découvert des années auparavant. Ils ne s’attendaient donc pas à rencontrer un danger, et passaient tranquillement chacun son tour au travers des buissons.

Au moment où ils sortaient la tête, Kainen les attrapait et les tirait brusquement sur le côté. Kegvarn leur saisissait les bras afin qu’ils ne puissent plus se défendre, et Turgard était déjà prêt, sa longue dague à la main, pour leur trancher la gorge.

C’était des hommes adultes, des guerriers vraïgasses, et chez ceux qui comprenaient au dernier moment ce qui leur arrivait, une fraction de seconde avant que la lame acérée de Turgard ne mette fin à leur existence, Auric voyait une étincelle de stupéfaction absolue se former dans leurs yeux, à constater qu’ils allaient trouver la mort aux mains d’une bande d’adolescents. Pas de quoi se présenter triomphalement devant le trône de Thyrin.

L’un après l’autre, ils roulaient dans la pente et se vidaient de leur sang dans la fange de la berge, alignés côte à côte en une rangée de plus en plus longue, comme des poulets abattus en préparation d’une célébration de victoire. Bien alignés l’un près de l’autre.

Il y eut un peu de bousculade à la fin, lorsque deux d'entre eux sortirent presque simultanément, ayant fini par s’apercevoir de quelque chose.

Ce fut un massacre sanglant, mais ils les eurent tous les uns après les autres, tous les seize.




★★★




Si tu te tiens toujours bien cramponné à la Lune du Dragon, il ne peut rien t’arriver.

C’est ce qu’il se répétait toujours lorsque les visages hideux hurlaient autour de lui. Tiens-toi toujours bien au rebord, là tu ne tomberas pas. Et il gardait le regard braqué sur la petite boule rouge dans le ciel du soir.

Les maisons passaient en un éclair à la limite de son champ de vision, des voiles de fumée se succédaient devant ses yeux, parcourus des hordes hurlantes des troupes, entre autres Kegvarn et quelques-uns de sa propre troupe. Tu ne fais rien, tu ne fais rien du tout, laisse seulement crier les paladins. Et pourtant, il se vit se parer d’une guirlande de renflements bleutés qu’il tirait du ventre ouvert d’un cadavre. Tu ne fais rien du tout. Tu ne fais pas ça. Tu es là en sécurité sur la route principale, tu la parcours tranquillement et tu te tiens au bord de la Lune du Dragon. C’est juste des images nées de l’ivresse, c’est juste le sang de dragon qui se mêle à ton sang. Il avait toujours l'odeur amère typique du sang de dragon dans le nez, ce mélange caractéristique de bile et de baies de genévrier couronné d’une note métallique, il le sentait toujours, âpre, sur le fond de sa langue. Merde, il n’avait pas pu y échapper. Kaustagg l’avait surveillé de près pour être sûr qu’il avale bien tout. Tu ne prends pas un cœur en main pour en couronner ta tête.

Il était planté là, à un grand carrefour, les jambes bien écartées, arc-boutées contre le sol, se dressant fermement dans le fracas général de meurtres et de d’incendies.

Un groupe de garçons s’approcha de lui. Kainen en tête. Ils traînaient avec eux le petit Virri, qui bégayait avec agitation. Quelque chose à propos de Saitvar, son meilleur ami.

— On faisait que s’amuser, on faisait que s’amuser, répétait-il encore et encore, c’était juste pour déconner. On s’est tous éclatés à fond, pas vrai Kainen ?

Fébriles, les autres parlaient tous en même temps, mais il ne comprit pas ce qu’ils disaient, les paladins hurlaient trop fort, et Virri était l’un d’entre eux, bras dessus, bras dessous, pris dans leur cercle.

— On faisait que s’amuser, répétait Virri, et puis d’un seul coup il était mort. Je l’ai pas tué.




★★★




Ils traînèrent les corps des Vraïgasses hors des coins et recoins où ils les avaient poursuivis pour les achever, les rassemblèrent auprès du feu et les allongèrent tous ensemble.

— Merde, fit Berngar, qui tenait un cadavre par les cheveux de façon à pouvoir examiner son visage, c’est une fille que j’ai là. Ils avaient une gonzesse dans leur troupe. Une vraie petite chatte dans une troupe de mecs, pratique ça, toujours quelque chose sous la main.

Tout le monde se tourna vers lui. Ils n’avaient pas non plus épargné les femmes dans les hameaux qu’ils avaient traversés, finalement.

Quelqu’un finit par demander :

— Et alors ?

— Comment ça, et alors ? Si on l’avait su avant, on aurait pas été obligés de la buter tout de suite avec les autres. On aurait pu la sauter d’abord.

— Tu peux toujours, si t’es en chien à ce point, lui lança Vancrist, moqueur.

Berngar eut l'impression de n'être pas pris au sérieux. Il fit une grimace, fourrageant rageusement dans les poches des morts.

— Peut-être bien que je vais le faire, gronda-t-il.

Auric se détourna et descendit lentement la pente sombre, sentit le premier souffle d’air provenant du lac passer sur sa peau, frais et léger dans la moiteur du soir.

— Berni, t’es qu’un gros con, entendit-il Vancrist rétorquer derrière lui.




★★★




Le convoi de réfugiés avançait péniblement sur la route boueuse, dans la lumière blafarde du matin. Les charrettes à bœufs risquaient à tout moment de rester embourbées, et lorsque cela se produisait, les meneurs battaient leurs bêtes à bras raccourcis : leur propre peur à sentir la mort leur souffler dans la nuque les rendait cruels. Des hommes et des femmes âgés, loqueteux, trempés jusqu’à l’os, allaient et venaient entre les charrettes, menaient les bêtes, aidaient à dégager les véhicules enlisés et à faire tourner les lourdes roues. Sur les charrettes, abritées sous des couvertures, entourées des misérables restes de leurs maigres possessions, se trouvaient des femmes en pleurs avec leurs enfants, en pleurs également. Les femmes sanglotaient pour leurs hommes, massacrés, gisant quelque part dans leur ville natale qu’elles fuyaient. Les enfants sanglotaient car ils ne comprenaient rien, à part que toute la souffrance du monde s’était abattue sur eux, un monde dont ils n’avaient même pas encore commencé à saisir l’omniprésente cruauté.

Ç’avait été une importante colonie vraïgasse. Les colonnes de fumée qui s’élevaient par-delà les collines en indiquaient désormais la position. Elle avait été la scène de combats acharnés, mais l’armée des Skrimares avait fini par renverser la résistance et détruire tout ce qui leur était passé à portée de lame. C’est ce que les membres de la troupe d’Auric avaient entendu de la bouche du messager qui les avait rejoints une heure auparavant. Depuis les hauteurs boisées, ils avaient un bon point de vue sur le convoi qui avançait tant bien que mal en direction du pont. Auric distinguait tous les détails et entendait clairement les voix.

A ses côtés, Kainen et Turgard avaient déjà défouraillé leurs épées.

— On les flingue ? demanda Virri, accroupi près de Kaustagg.

— C’est des Vraïgasses, répondit le vieux shnock, une étincelle brillant dans ses petits yeux porcins.

La pluie se remit à tomber quand ils déboulèrent entre les arbres, au son résonant des cris de terreur poussés par les premiers villageois qui les avaient découverts. Des trombes d’eau denses, constantes et sans merci. Il plut pendant tout le déroulement des immondes événements qui se produisirent, et lorsqu’ils eurent enfin fini, la fumée montait à l’horizon comme une poix noire et collante. Aucun corbeau, aucune corneille n’était visible dans les cieux, bien qu’ils puissent entendre leurs cris rauques au loin.




La Maison du Secret







La suite de salles dans lesquelles avait été transporté le corps du Kunaïmra qui les avait attaqués lorsqu’ils découvrirent Auric ne portait pas vraiment de nom. Elle était située en profondeur, à proximité des fondations des Récifs Célestes, là où se rejoignaient la crête rocheuse en amont et la pente du rift. La plupart des Ninraé ne se souciaient pas de ces pièces ni de ce qui s’y passait. Leur attention était tournée vers d’autres sphères.

En bas, c'était le domaine de Nadragír. A sa façon toute particulière, il nommait ces salles « les chambres de la physique », utilisant une expression tissant de façon très inhabituelle les éléments du langage, de telle manière qu’il en résultait un jeu de mots intraduisible, selon lequel le nom de cet endroit pouvait également être interprété comme « le secret ».

Ce jour-là, Darac’hel descendit les étages en compagnie de Bruc et de Cedrac’h, et il était reconnaissant que vienne de Bruc la proposition d’emprunter les escaliers qui longeaient les passages menant dans les profondeurs plutôt qu’un chemin traditionnel. En ce jour, il privilégiait clairement l’utilisation d’un itinéraire court et direct plutôt que l’obéissance aux tissages de la relativité, telle qu’elle était représentée par le principe d’un chemin. Dans ce trajet en particulier, son attention n’était pas tournée vers les sphères les plus ténues, mais bien vers les chambres de la physique.

Ces chambres, dans lesquelles Nadragír se consacrait à ses études, n’avaient rien des proportions élancées des salles des niveaux supérieurs. Au contraire, elles se composaient d’une enfilade de pièces carrées, sombres, enchevêtrées, imbriquées les unes dans les autres et reliées les unes aux autres, éclairées de la lueur vacillante de quelques chiches sphères de feu. Lorsque l’on suivait cette rangée de pièces, des perspectives inattendues sur d’autres chambres et d'autres niches s’ouvraient les unes après les autres, donnant l’impression d’une multitude de secteurs distincts, chacun équipé d’un type différent d’appareils et d’équipement, semblant appartenir à un domaine d’occupation bien précis. Il y avait un secteur rempli par une jungle impénétrable de tuyaux, de ballons, et d’autres récipients reliés les uns aux autres. Certains des ballons étaient chauffés par des flammes, et des substances de toutes couleurs et de toutes consistances bouillaient, condensaient, et gouttaient sans discontinuer. Il s’agissait évidemment du secteur dédié à l’aspect physique des processus chimiques. Il y avait également le secteur dédié au domaine minéral, aux forces constitutives des cristaux, à leurs lois et leurs effets dans les autres sphères, autrement dit aux interdépendances physiques du djuán-hwe. Darac’hel aurait encore pu nommer les activités concernant les phénomènes optiques. Pour nombre d’autres secteurs, par contre, il renonçait à en chercher la nature : ses connaissances n’y suffisaient pas.

Le corps inanimé et lourdement mutilé de la créature qui les avait attaqués sur le plateau reposait, étendu sur le bloc à la structure complexe de l’un des curieux dispositifs de Nadragír, sur des rouleaux imbriqués les uns dans les autres et équipés de roues dentées, de cylindres et d'arches métalliques tordues, basculé en position inclinée pour une meilleure accessibilité, le dos courbé en arrière, les membres écartelés pour permettre de l’examiner. Le Kunaïmra reposait là, au sein d’un enchevêtrement de bras mobiles, équipés de pinces, de vérins, d’articulations et de leviers. Une plateforme accessible par un étroit escalier faisait le tour de cette machinerie scintillant lugubrement.

Nadragír était en relation avec divers individus animés d’intérêts similaires, et des frères et sœurs de constellarium, qui se joignaient souvent à ses recherches pour lui offrir compagnie et assistance. Quelques-uns d’entre eux étaient en train de s’affairer avec zèle autour de la créature allongée.

— Nous avons déjà fait quelques découvertes. Mais le principal, c’est que nous butons déjà sur toutes sortes de questions.

Nadragír donnait l’impression que c’était justement ces questions sans réponses qui le remplissaient d’un enthousiasme ravi.

En contraste avec l’image du chercheur tête en l’air et perdu dans ses pensées que l’on pourrait peut-être s’attendre à rencontrer en ce genre de lieux, Nadragír ne faisait pas mystère de l’insouciance juvénile qui était son caractère. Ses cheveux clairs étaient ébouriffés, indomptés, et la marque d’une curiosité aigüe se lisait sur son visage.

— Alors tout d’abord : il s’agit à l’évidence d’une création artificielle. Ce corps, tel que nous le voyons, n’a pas été façonné par les conditions d’un environnement naturel. Il a été construit délibérément. Cela se voit non seulement aux matériaux dont il est composé et à la façon dont ils sont tissés les uns avec les autres, mais c’est aussi confirmé par un examen du script dans chacun des éléments individuels et dans ce qui circulait dans ses veines en guise de sang.

Penché sur le corps de la créature, il leva les yeux sur le côté, vers Darac'hel.

— Mais rien que sur les matériaux, il y a déjà des questions qui émergent.

Sous le niveau du crâne lisse et allongé de la créature, des fragments des plaques noires qui lui avaient servi à la fois de peau et d’armure étaient écartés par des bras préhenseurs et des pinces. Le tissu que l’on voyait en dessous avait été soigneusement mis à nu, couche après couche, offrant une vue à l’intérieur des différentes enveloppes du corps. Plusieurs strates de peaux, de coques, d’écorces apparaissaient ainsi : une couche rouge comme des fibres musculaires, mais sans leur structure, d’autres couches jaunâtres et gélatineuses comme des organes de poissons, d’autres encore brutes et poreuses, qui ne ressemblaient à rien de ce que Darac’hel connaissait des êtres vivants du règne animal ou humain.

Tout en parlant, Nadragír saisissait les pinces qui maintenaient les strates de tissus, les écartant, les rabattant, indiquant divers éléments ici et là.

— Quelques éléments peuvent être cultivés, les autres sont des matériaux naturels. Ils sont certes travaillés d’une manière que nous n'avons pas encore élucidée, mais bon... Mais ça, là ! Qu'est-ce que c'est ?

Il attrapa une partie des enveloppes recouvrant la poitrine directement entre ses mains gantées et les écarta. Darac’hel observa les structures lisses et huileuses, pâles comme de la chair de poisson, qu’il avait aperçues au cours du combat, dans les plaies béantes des plaques protectrices.

— Mais surtout, poursuivit Nadragír en se redressant, leur jetant des regards à droite et à gauche car ils étaient répartis de chaque côté de lui, dirigez donc votre regard sur son environnement dans les strates médianes du dh‘shun-kranh sanwhe ; les strates externes suffisent largement. Que voyez-vous ? Exactement : rien. Son corps et toutes les substances qui le composent sont totalement sans vie, suite à sa mort.

Darac’hel voulut répliquer, car là, dans l’aura dégagée par les membres épais de la créature, environnés de débris ternes, il sentait définitivement quelque chose, mais Nadragír avait déjà repris la parole.

— Totalement sans vie, à une exception près.

Il fit un signe à deux de ses assistants chercheurs, et ceux-ci écartèrent comme les portes d’un cabinet les épaisseurs de carapace et de peau du thorax, à l’aide de bras préhenseurs munis à leurs extrémités de pinces qui agrippaient la chair de la créature. Cela leur permit de dégager une nouvelle sorte de carapace, noire, anguleuse, articulée, à l’aspect d’un cuir durci. De leurs mains gantées, les deux aides rabattirent sur les côtés les deux parties jointes en leur centre par des dentelures.

Des pièces métalliques scintillant de reflets argentés se dévoilèrent, incorporées dans les strates de tissus lisses et huileux et dans ce qui devait servir d’os à la créature. Elles étaient encore luisantes et souillées de ses fluides. Darac’hel aperçut un arrangement concentrique d’anneaux métalliques formant un renflement, liés les uns aux autres par de minces joints constitués d’un matériau noir, brillant d’un éclat terne, et entourés de pièces entrelacées semblables à des côtes. Le doigt tendu de Nadragír pointait sur l’ensemble de cette construction, tout particulièrement sur la curieuse formation centrale, sertie par les anneaux.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Cette forme se voûtait au sein des anneaux en un galbe parfait laissant deviner que l’objet dans son ensemble avait le volume d’une sphère.

Mais c’était une sphère telle que Darac’hel n’en avait encore jamais vue. Elle était composée d’une substance d’un noir mat, avec toutefois des reflets nacrés. Cedrac’h et Bruc, après s’être entre-regardés, se tournèrent vers lui, leur étonnement et leur confusion clairement lisibles dans leurs regards. Apparemment, il n’était pas le seul à être dérouté par le matériau de la sphère. Son aspect lui donnait un air étrangement immatériel, presque comme si c’était une boule de lumière condensée. Même dans les strates intermédiaires et médianes les plus basses, elle ne laissait aucune empreinte qui aurait permis d’en déduire sa nature.

— On peut la toucher ? demanda Bruc.

— On peut. Elle est suffisamment densifiée pour être saisie. Mais qu’est-ce que c’est ?

— Je suppose, dit Darac’hel, que nous avons sous les yeux le noyau qui anime la créature, le siège de ce qui habite ce corps façonné artificiellement.

— Cela semble évident. Moi aussi, je...

— C’est une pierre d’âme, émit Darac’hel, qui vit tous les visages se tourner vers lui d’un air interrogateur, ce doit être ça.

Jamais il n’avait pensé voir un jour un tel objet.

— De tels artéfacts sont évoqués dans la littérature ancienne, expliqua-t-il sans pouvoir détacher son regard de la formation. En lien avec certaines techniques et créatures bien particulières. Mais ni ces techniques ni l’utilisation de tels objets ne sont jamais précisément expliquées. Soit on partait du principe que les connaissances à ce sujet étaient acquises, soit on n’avait aucune connaissance de la façon dont étaient exécutées de telles choses. Seul le contexte permet de tirer des conclusions certaines sur l’art et la manière de ces techniques et de leurs applications.

Il parcourut à nouveau l'assemblée des yeux, plongea son regard dans celui de Nadragír, qui le fixait plein d’espoir et d’anxiété, mais perçut également du coin de l’œil le bref regard d’avertissement que lui envoya Bruc. On pénétrait en territoire dangereux. Du genre sur lequel ils avaient initialement décidé de garder le silence.

— Je peux me tromper, ajouta-t-il hâtivement, car je ne maîtrise pas suffisamment ce domaine très particulier.

La déception se peignit immédiatement sur le visage de Nadragír, accompagnée, à moins qu’il ne se trompe, d’une ombre d’attention soupçonneuse. Darac’hel s’empressa d’ajouter :

— Je ne voudrais pas orienter tes recherches dans la mauvaise direction en te fournissant des informations erronées. Je vais me renseigner, me replonger dans les écrits correspondants, et te tenir informé de ce que j'y trouverai.

Que signifiait le regard qu’avait eu Nadragír ? Bruc l’avait remarqué aussi, visiblement. Ce regard se mua rapidement en une vague touche d’ironie savante qui surplomba tout le reste de leur conversation tandis qu’ils débattaient de l’énigme posée par le corps de ce Kunaïmra.

Nadragír attira leur attention sur les blessures portées au cou de la créature.

— Nous avons ici de graves dommages, qui ont dû lui être infligés bien avant que vous ne le combattiez. Mais malgré tout ça, on identifie toujours quelque chose qui devait être à l’origine un système vocal fonctionnel.

— Cette créature parlait ? demanda Cedrac’h avec étonnement.

— En tout cas, autant que je puisse voir, ce système vocal était fait de telle façon qu’il lui aurait permis d’émettre des sons différenciés, comme dans le cas d’une langue complexe et élaborée. Quant à déterminer si cette créature avait les capacités intellectuelles nécessaires, ajouta Nadragír en haussant les épaules, je n’en sais rien du tout.

Lorsqu’il finit par les raccompagner jusqu’à la sortie du complexe de chambres, il les prit à part dans un angle reculé.

— J’ai encore remarqué quelque chose d’étrange en étudiant le Kunaïmra, commença-t-il sur un ton dégagé qui réveilla l’attention de Darac’hel. J’ai examiné les blessures qui ont entraîné sa mort. Parmi elles, on observe diverses réactions de combustion sur le haut du torse, liées à des phénomènes apparentés. Dans un premier temps, j’ai pensé qu’il s’agissait de réactions secondaires dues à une action primaire préalable et à ses conséquences, autrement dit un processus destructeur qui se serait implanté dans les tissus et les organes de cette créature en raison d’une blessure externe antérieure. Les traces que j’ai alors trouvées indiquaient cependant qu’il s’agissait en réalité des conséquences de l’action primaire elle-même, une impulsion immédiate de destruction, venue de l’extérieur.

Il se tut et les fixa avec son intensité coutumière.

— Curieux, non ?

Cedrac’h, en retrait, intervint :

— Ce ne serait tout de même pas le seul aspect curieux, en ce qui concerne cette créature.

Nadragír se tourna vers Cedrac’h, le jaugea du regard, puis fit de même pour Darac’hel et Bruc, comme s'il avait affaire à un groupe de personnes étranges qu'il venait juste de rencontrer, et qu’il n’avait pas encore eu l’occasion d’évaluer.

— Pas faux, répliqua-t-il l’air de rien. Quoi qu’il en soit, j’ai été ravi de votre visite et de notre stimulante discussion. Cela me donne toutes sortes de nouvelles pistes à explorer.

Jetant un bref regard par-dessus son épaule, en direction de la suite de salles d’où ils venaient, il poursuivit :

— Il est regrettable que les autres membres de notre communauté négligent de s’intéresser à ce niveau d’existence du monde.

Une étincelle pensive, introspective, brillait dans son regard.

— La physique est en lien avec les plus importants secrets de la métamorphose. Elle est étroitement liée avec les plus hauts niveaux d’existence spirituelle. Que l’on se consacre à ce sujet avec l’ardeur qu’y consacrent nos Enthravanek ou que l’on ne consulte qu’une fois la littérature correspondante, on devrait pouvoir trouver des indices partout.

— En tout cas, je te rends toujours volontiers visite dans ta maison du secret, déclara Darac'hel, touché au niveau des embranchements externes de ses strates personnelles par l’impression de sérieux introspectif dégagée par Nadragír, en posant sur l’épaule de ce dernier une main amicale.

— Tu t’es fait bien rare, ces derniers temps, répliqua-t-il. La maison du secret ? Ça me plaît. Tu m’as manqué, ici-bas.

Il les agrippa tous les trois de son regard encore une fois.

— Nous devrions recommencer à nous poser des questions ensemble. C’est le bon moment.




★★★




— Quel drôle de type, ce Nadragír, remarqua Bruc sur le trajet de retour vers les niveaux supérieurs des Récifs Célestes. Je ne m’étais jamais rendu compte à quel point avant aujourd’hui. Justement après notre petite controverse avec Cenn-Vekanen suite à notre découverte de l’humain. Avec ses manières d’être et ses centres d’intérêts, Nadragír se démarque distinctement de notre communauté. Incroyable que Cenn-Vekanen, si strict, ne lui ait pas déjà fait pleuvoir dessus une grêle de reproches. Quelqu’un comme Nadragír doit tout de même lui paraître suspect au plus haut point.

Ils marchèrent quelque temps en silence, chacun plongé dans ses pensées.

Soudain, Bruc s’arrêta net, et les saisit par le bras en les regardant dans les yeux.

— Nous, qui étions là lors de la découverte de l’humain, nous devrions nous voir. Il faut que nous parlions ensemble. J’ai le sentiment qu’il ne faut plus tarder.




Murmures du Dragon







Ils avaient été repoussés dans le nord, plus loin qu’ils ne l’auraient souhaité, dans les Territoires ensorcelés. Ils avaient toutefois dû contourner les mouvements de troupe épars et marginaux de la contre-offensive générale des Vraïgasses afin de parvenir là où leur commandant, le père d’Auric, empêtré dans une situation sans issue après ses succès initiaux, voulait les avoir : sur le flanc des cohortes ennemies. A cette fin, leur troupe avait été largement renforcée par les survivants d’autres troupes démantelées.

Kaustagg et ses deux vétérans, nerveux, passaient leur temps à s’aboyer les uns sur les autres. Ils attribuaient leur répugnance à s’enfoncer dans ces territoires aux créatures sauvages, étranges et prédatrices, qui infestaient ces lieux selon les chroniques. Mais les regards qu’ils jetaient sur le paysage trahissaient un autre discours.




★★★




— Et petit à petit, j’ai commencé à me demander quels pouvaient être ces anciens Alliés, pour que leur territoire d’influence puisse inspirer pareille terreur, glaciale et viscérale, à mes compatriotes endurcis, même un territoire mort et abandonné, même des siècles après qu’ils aient dû relâcher l’emprise de leur puissance sur ces régions.

Darac’hel l’avait interrogé à propos des légendes de son peuple au sujet de son thème de prédilection, la période des dernières Guerres du feu. Il souhaitait savoir si ces légendes évoquaient également des créatures, appelées Kunaïmraé par les Ninraé, mais généralement homoncules par les humains. D’après les explications de Darac’hel, ces homoncules étaient des créatures fabriquées artificiellement.

Auric écoutait attentivement. Il n’avait vraiment pas besoin que Darac’hel lui explique ce qu’étaient les homoncules. Il repensa au jour où il avait vu une de ces créatures pour la première fois, dans l’armée de Couronne-de-Fer.

Des images d’un passé récent resurgirent en lui, des images hurlantes, tranchant brutalement avec l’environnement somnolent. Un navire tanguant, qui le portait, un dos fort et large comme le monde. Puis une voix terrifiante qui le glaça jusqu’à la moelle, et les images d’un combat.

La méfiance s’éleva en lui en même temps que ces images. Est-ce que ce Ninra en savait plus qu’il ne le laissait paraître ? Est-ce que sa question valait vraiment juste pour des ères révolues ? Le plus sûr était de se limiter exclusivement à répondre aux questions telles qu’elles étaient posées. Et d’attendre. Puis de raconter les événements lorsque le moment serait venu, lorsqu’il serait temps.

Il s’était donc excusé de ne malheureusement pas pouvoir renseigner le Ninra aussi bien que celui-ci l’aurait peut-être souhaité sur les légendes de son peuple, bien que la plupart des cycles de récits des sagas aient porté sur cette période importante aux yeux des Valgares, au cours de laquelle, selon les légendes, les Descendants Dragons de Thyrin étaient venus sur terre, dieux incarnés chargés de mener les Valgares au combat.

— Les sagas valgares ne m’ont jamais particulièrement intéressé. Le rythme est heurté, la rhétorique est creuse, et ils se passionnent pour des sujets inintéressants. Mais je veux bien volontiers vous résumer ce que j’en ai gardé en mémoire.

A ce moment toutefois, il s’était rappelé de quelque chose susceptible d’intéresser Darac’hel. Quelque chose qui s’intégrait à la chronologie de son récit, et qui serait sans conséquences, même si Darac’hel posait ses questions avec une idée précise en tête. C’était une anecdote datant de la période où il était dans les troupes de cadets, un jour où ils avaient établi leur bivouac dans l’ombre d’une forteresse qui avait été érigée par les Alliés non-humains du Dragon à l’époque étudiée par Darac’hel.

— A la fin, tout s’est déroulé sur une lande devenue désertique à force d’être ravagée. Quand le bloc sombre de la forteresse abandonnée, en forme de pyramide tronquée, a été en vue, j’ai commencé à comprendre la peur de mes compatriotes.

Il se tut et son regard s’éleva, scrutateur, jusqu’au visage de Darac’hel posté à côté de son lit.

L’expression de celui-ci reflétait une curiosité sincère, alerte. Pour autant qu’Auric soit en mesure d’interpréter ces traits étrangers, il n’y avait là pas la moindre trace d’une arrière-pensée cachée.

Pendant un bref instant, précisément à l’évocation des homoncules, un horrible soupçon s’était éveillé en lui, et l’avait fait douter des motifs des interrogations de Darac'hel, ainsi que de ses loyautés. Ce qui n’était que trop compréhensible au regard des événements du passé. Cependant, ces événements lui avaient aussi appris à se fier à d’autres pistes et d’autres signes. Des pistes et des signes qui l’avaient mené tout droit en ce lieu, et dont il continuait à flairer la trace, comme une confirmation, tout en livrant son récit.

Il était en un lieu nouveau, différent. Le marteau frappeur du ciel avait pulvérisé la forteresse immuable.

— Pour ce qui est des superstitions, poursuivit-il alors, les Skrimares sont les pires, de vraies commères. Les sorcières déclencheuses de tempêtes, le mauvais œil, le Peuple Blafard, toutes sortes de monolithes ou de tumulus maudits, les esprits des montagnes qui te mangent la cervelle dès que tu mets un pied sur leurs territoires, qui seraient en fait leurs os. De toutes mes campagnes dans le nord, je n’avais jamais rien vu, mais vraiment rien du tout, qui puisse être considéré comme surnaturel par un esprit normal, pas de duergas, ceux-là je les ai rencontrés bien plus tard, pas de démons, rien. Rien d’autre que les infamies que peut abriter l’âme humaine. Mais cette forteresse, par contre, elle avait quelque chose. Alors oui, la région était inquiétante, l’architecture nous était étrangère. Ça se voyait. Mais étranger ne signifie pas surnaturel. Le plus dérangeant, toutefois, c’est ce qu’on entendait. Ou qu’on entendait pas. Si j’avais été quelqu’un comme Kaustagg, imprégné jusqu’à la racine des cheveux des conneries superstitieuses que se racontent les Skrimares, peut-être que j'aurais décrit ça comme ça : la forteresse vibrait encore de la voix du Dragon.
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Il y avait ce murmure, flottant partout dans l’air.

Presque comme contraint par une tension interne, il tendit à nouveau l’oreille dans la nuit. Il écouta attentivement la vibration martelante qui faisait toujours remarquer sa présence, inattendue et troublante, à la limite du seuil d’audition, tout en étant impossible à réellement entendre lorsqu’on y prêtait attention.

Cette nuit-là, Auric avait écopé du deuxième tour de garde, et son regard ne cessait de revenir, par-delà la silhouette nocturne des arbres hirsutes, à l’immense brèche emplie d’ombres dont le volume semblait dominer le panorama à l’est et qui reléguait par contraste tout le paysage visible sous la voûte céleste à une irréalité fantomatique et comme délavée.

A la lumière de la pleine lune, la forteresse elfique abandonnée semblait encore plus cyclopéenne que lors de leur approche en début de soirée.

La plus grande partie du ciel était occupée par des bancs de nuages lourds et bas, amoncelés les uns contre les autres. Aux endroits où la lueur affaiblie du ciel parvenait péniblement à traverser ce plafond compact, elle n’apparaissait que sous la forme de strates pourpres se détachant sur les ténèbres. C’est seulement au niveau de la lune qu’elle brisait de son tourbillon pâle et perçant la couverture nuageuse tout autour d’elle, comme des éclats de glace sur les bords d’un trou d’eau.

La forteresse elfique se dressait dans la nuit comme un énorme pilier carré, un axe vertical dans le ventre du monstre de la nuit.

A cet instant, seulement éclairées par la lune, les arêtes des murailles montant à pic à l’assaut du ciel paraissaient encore plus lisses et droites, d’une planéité et d’une régularité si lugubres qu’il ne semblait pas possible qu’elles aient été conçues par des êtres humains, comme si elles ne pouvaient avoir été taillées que dans un météore tombé du ciel par un être surnaturel et titanesque armé d’un couteau capable de pénétrer comme du beurre la roche noire et dure.

Les murailles colossales de la forteresse ne comportaient qu’une unique entrée, une sorte de tunnel. Tout le reste ressemblait davantage à un bloc enfoncé dans le lointain du paysage qu’à une construction destinée à satisfaire des besoins humains – ou quasi-humains.

L’un des membres de la troupe avait demandé en début de soirée si quelqu’un était déjà allé dans la forteresse.

— Je veux dire, elle est quand même abandonnée depuis des lustres. Personne n’est allé voir ce que les habitants ont laissé derrière eux ?

— Là-bas, au niveau de l’entrée, il y a quelque chose, lui répondit Kaustagg avec un regard lourd de significations en direction de la menace de pierre sombre, l’esprit gardien d’un monstre, ou bien quelque chose à l’action immatérielle et insensible, tout droit sorti des profondeurs de l’enfer, qui a été incorporé à cette forteresse afin d’en protéger l’accès. Bien des hommes courageux ont voulu pénétrer dans la forteresse par cette voie, mais ils n’y sont pas parvenus, car le sang leur a gelé dans les veines, et nombre de ceux qui ont fait volte-face à mi-chemin ont vu leurs cheveux blanchis par cette expérience. A leur retour, ils étaient devenus des vieillards hébétés aux cheveux blancs. D’autres ne se sont pas laissés détourner de leur but, mais on a plus jamais entendu parler d’eux. Non, personne n’est allé dans cette forteresse et n’a pu en revenir pour témoigner.

Quand il parlait de cet édifice, comme le remarqua Auric, les trémolos de sa voix perdaient une certaine intonation voluptueuse qui normalement y résonnait toujours lorsqu’il racontait des atrocités.

A l’époque où la forteresse était habitée, il y avait eu d’autres accès, comme l’expliquait Kaustagg, de longs et larges tunnels qui débouchaient loin de la forteresse, dans de grands postes d’entrée, versions réduites des tours et murailles de la forteresse, après avoir traversé souterrainement la plaine déserte environnante. Apparemment, quelqu’un avait fait exploser les corridors par le passé, et les tunnels d’accès s’étaient effondrés, mais les postes d’entrée étaient encore partiellement debout.

Ils avaient établi leur bivouac pour la nuit dans l’ombre des ruines de l’un de ces bâtiments.

Auric jeta un regard en direction de la forteresse à la faveur de la lune, alors que la pâle luminosité de celle-ci était progressivement voilée par un banc de nuages en mouvement. Quand bien même le poste d’entrée, semblable à un château-fort, était en ruines, on remarquait tout de même qu’il avait présenté plus de détails et de caractéristiques structurelles que la forteresse elle-même. Les tours latérales carrées se dressaient encore comme des crocs au-dessus des frondaisons.

Le bois, incarnation d’une nature devenue folle, foisonnait autour des ruines du poste d’entrée, l’étouffant presque : des essences d’arbres antagonistes, poussant férocement les unes contre les autres, des enchevêtrements de plantes incompatibles, entrelacées les unes aux autres dans le chaos le plus total, un sol en patchwork d’écosystèmes imbriqués à force les uns dans les autres. Une couche de cendres, qui avait pu favoriser la croissance effrénée, affleurait par endroits au sol, comme si en ces points on avait mis le feu à une strate de la réalité, calcinant si radicalement toute la sagesse des lois de la nature que les forces régulatrices de la croissance des plantes en étaient restées impuissantes lorsque la verdure avait repris ses droits sur ces espaces. Des collines et des talus envahis de végétation, dans lesquels se mêlaient en un fouillis inextricable décombres des bâtiments et végétaux en putréfaction, montaient à l’assaut des murailles anciennes et en masquaient la base – la terre escaladait les bâtiments et cherchait à les avaler. Là-bas, dans une cuvette entre les éminences, se trouvait le bivouac de ses camarades. Même à cette distance, on reconnaissait au travers des branchages emmêlés la lueur d’un feu de camp qui finissait de se consumer.

Le Gris-échassier surgit brutalement et sans crier gare devant Auric.

Une seconde avant, il n’y avait eu là qu’une souche d’arbre, et d’un coup, tout autre chose.

Il se déplia brusquement, comme une mante religieuse passant à l’attaque. L’extrémité d’une tête pointue comme celle d’un oiseau de proie jaillit du tronc et se dirigea vers Auric, des bras se déployèrent sur les côtés comme de longues pattes d’araignée, là où auparavant il n’y avait eu que la forme d’une souche isolée à l’écorce épaisse, l’ensemble se dressa dans les airs en faisant pleuvoir de la terre et des feuilles mortes, porté sur de longs membres se dépliant pour moitié du tronc, pour moitié du sol, gris et osseux comme les membres de monstres immémoriaux, longs et fins comme ceux des arachnides.

Auric put tout juste échapper aux bras qui cherchaient à le saisir en claquant comme des fouets : il se jeta en avant, passa sous les bras et roula entre les membres de la créature. Il laissa échapper un gémissement lorsque son épée, toujours dans le fourreau, lui rentra dans le flanc.

Il la défourailla en se relevant. C’était donc une de ces créatures censées infester les territoires du nord. Elles existaient donc vraiment.

Le monstre tourna avec une incroyable rapidité sur ses longues jambes, les planta dans le sol en pivotant sur son axe, et se réorienta impitoyablement sur sa proie. Ses yeux étaient de petites billes noires à peine saillantes, aplaties, enfoncées dans la longue tête noueuse, qui roulaient avec une intelligence indifférente semblable à celle d’un oiseau, pour suivre tous ses mouvements comme si son regard avait été attaché physiquement à sa proie par des liens invisibles. Ses mouvements donnèrent à Auric l’impression que ses membres brandis, pareils à des cisailles, comportaient trop d’articulations. Ils avaient à la fois une qualité saccadée, mais aussi, dans le mouvement d’ensemble, un caractère fluide confusément reptilien.

Sous la lumière de la lune, sa peau ressemblait à une écorce grise. Voyons voir ce que peut lui faire un bon coup d’épée. Pour la première fois depuis qu'il participait aux campagnes, il souhaita de tout son cœur avoir une hache à la main plutôt qu’une épée.

Les bras fusèrent à nouveau vers lui, tranchant l’air de-ci de-là, plus vifs que l’éclair, cherchant à le saisir. Ses instincts entrèrent instantanément en action, le prirent à la nuque et lui sauvèrent la vie en le faisant danser en tous sens. Il sentit le souffle des attaques labourant l’air froid de la nuit, comme s’il avait été pris dans un tourbillon de fléaux. Des membres le frôlèrent, quelque chose d’aussi acéré que des épines trancha sa peau et ses vêtements.

Les jambes du Gris-échassier creusaient à toute vitesse dans le sol. La végétation valsait dans tous les sens en une explosion bruissante de feuilles mortes, comme un envol de chauves-souris effarouchées. Auric frappa au travers du froissement tournoyant dans les ténèbres sous le voile des nuages amoncelés, tentant d’atteindre un des bras qui tressaillaient sauvagement.

Ses jambes furent balayées sur le côté, une douleur aigüe traversa son bras. Il eut le souffle coupé, mais réussit tout de même à plonger latéralement. Lourdement. Et juste à temps pour éviter l’un des nombreux éperons acérés qui s’étaient dressés sur l’avant-bras du Gris-échassier. Qui lui ouvrit tout de même, transperçant ses rudes vêtements, une longue plaie sanglante dans le haut du bras.

Il roula sur lui-même, cette fois avec plus de maîtrise, gardant l’épée éloignée du corps pour plus de sécurité, comme on le lui avait enseigné. Sur le côté. Bondit sur ses pieds, vers l’avant, sentit un des bras l’effleurer comme la mèche d’un fouet, porta de toutes ses forces un coup d’épée en biais, et sentit la lame mordre dans une résistance compacte. Saisit son épée à deux mains cette fois – un bond latéral pour éviter le bras qui frappait à nouveau – et asséna un nouveau coup aussi fort qu’il put dans la même direction. Un bruit répugnant, entre un crissement et un claquement mouillé.

Auric bondit en arrière, et sa commissure gauche tressaillit en un rictus de satisfaction furieuse.

Une jambe tranchée, le Gris-échassier bascula sur le flanc.

Ses membres restants fouaillant en tous sens, il représentait toujours un danger mortel. Et il n’allait pas mourir facilement.

Auric retroussa les lèvres, dévoilant ses dents, et il dansa autour de la créature, sans trop s’en approcher, balançant son épée tenue des deux mains en position d’attaque haute.

C’est à ce moment que se firent entendre les premiers cris autour des feux de camp.




★★★




Au bout de quelques minutes à peine, la troupe d’Auric déplorait sept morts.

Ils avaient eu la chance de n’être pas attaqués par les Gris-échassiers en terrain découvert, mais entre les arbres touffus, anarchiques, au pied des ruines du poste d’entrée, là où la folle vélocité de leurs membres ne pouvait pas déployer son plein potentiel. A découvert, ils n'auraient pas eu la moindre chance.

Les garçons s’étaient toutefois repris après le choc des premières minutes de l’attaque.

Après qu’Auric ait émergé de la nuit en hurlant leur cri de guerre skrimare, après qu’il ait jeté parmi eux la tête tranchée du Gris-échassier et vociféré, son visage souillé du sang de la créature :

— J’l’ai envoyé en enfer ce tas de merde ! Je nique sa mère, je nique sa sœur, je pisse sur son putain de cadavre de fiotte !

Ce type de discours ne reflétait certes pas ses sentiments réels en cet instant, mais son expérience des campagnes lui avait appris comment motiver des guerriers skrimares. Il espérait en tout cas que ça allait fonctionner.

Silence. La scène du combat sembla un instant être figée. Il observa les visages des gars de sa troupe. Ils le fixaient en retour, totalement hébétés. Une silhouette qui devait leur apparaître comme un esprit sylvestre dément, couvert de sang. Absolument pas moins menaçant que les Gris-échassiers qui avaient débarqué parmi eux sans crier gare, réalisa-t-il en ce moment de panique.

Un objet étincelant fendit l’air avec un froissement dur. Auric se pencha instinctivement, dévia le javelot du plat de sa lame, et regarda d’où venait l’attaque, trouvant les yeux de son assaillant, Kainen, le regard plein de crainte et de colère. Les derniers échos de ses hurlements finir par se perdre au loin, dans le tumulte entre les feux. Un souffle glacial lui remonta le long de l’échine.

Mais enfin, ils le reconnaissaient. Peut-être à son visage, malgré le sang. Peut-être à son cri de guerre.

Et alors, ils avaient repris courage et avaient eux aussi fait résonner le ciel nocturne de leur sauvage cri de guerre skrimare, poussé à pleins poumons. A en faire exploser la lune pâle en milliers d’éclats.

— Envoyez-les en enfer ces connards !

— Envoyez-les rejoindre leurs sales putes de mères canées de la chtouille !

— Que leurs cadavres mutilés s’empilent jusqu’au ciel et que leur sang remplisse des lacs !

Ils n’y étaient pas tout à fait arrivés, mais quoi qu’il en soit, les garçons s’étaient suffisamment ressaisis pour ne plus offrir aux Gris-échassiers des proies aussi faciles que des lapins effarouchés. Et pour leur opposer une telle résistance que ceux-ci décidèrent, après leur succès déjà très modéré, de se replier dans les steppes.

Ils virent les étranges créatures grises se disperser dans le sous-bois en un éclair. Une seconde après, seuls quelques buissons et branchages encore frémissants de-ci de-là trahissaient encore leur passage. Des cris victorieux jaillissaient des gorges de tous les garçons. Puis ils se mirent sur les traces des Gris-échassiers. Sans organisation.

Leur tout nouveau front de défense de courageux guerriers se désintégra à nouveau. Auric aurait pu leur botter le cul à chacun.

Il jura, cracha avec emphase, et se lança à leur poursuite.

Dans les ténèbres nocturnes, il ne décelait entre les arbres que les bruits d’allées et venues furtives, chaotiques, les ombres des garçons qui traversaient le sous-bois dans le noir, ici une grande ombre aux mouvements hachés et vifs comme l’éclair, qui auraient pu être les gestes cinglants d’un Gris-échassier. Des cris, des cris partout. Les feux qu’ils avaient laissés derrière eux étaient presque éteints, et la lune, derrière les nuages passants, ne leur accordait qu’une lumière trompeuse. Le bois lui apparaissait maintenant comme un rideau de feuilles voltigeantes, comme lors de l’affrontement avec le Gris-échassier : réduit à des ombres fugaces, fantomatique, irréel.

Ça n’allait pas. Il fallait qu’ils gardent une vue d’ensemble de la situation. Il fallait faire un bilan provisoire et mettre sur pied une défense efficace.

Auric lança dans la nuit l’un des appels de Kaustagg. Les cris de réponse dispersés des garçons flottèrent comme des vols de corbeaux dans le bosquet sombre. Ils reconnaissaient le signal de Kaustagg et le suivaient. Mais où était donc Kaustagg, d’ailleurs ?

Petit à petit, un semblant de troupe se rassembla, émergeant des ténèbres foisonnantes, et se groupa autour d’Auric. Ils étaient loin d’être tous là, mais il y en avait beaucoup. Du chœur de voix juvéniles, surexcitées, il apparut en tout cas que l’objectif des Gris-échassiers avait été de capturer des proies. C’est à dire, de la nourriture. Tant que cette troupe incomplète et désorganisée se promènerait dans les bois, il serait impossible de déterminer combien d’entre eux avaient effectivement été saisis par les Gris-échassiers. Vanna put leur dire qu’après l’instant de frayeur provoqué par l’apparition d’Auric, l’un des vétérans de Kaustagg avait été le dernier à succomber.

Ils reprirent leur pistage avec un regain de colère et d’amertume. Pour sauver leurs camarades. Et tant pis si leur entreprise, d’un point de vue prosaïque, était vouée à l’échec.
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Le caractère fantasmagorique du lieu et de l’instant avait soudainement frappé Auric : pas un oiseau pour s’envoler, pas un seul autre animal de la forêt pour fuir dans le sous-bois. Ils étaient seuls : des garçons en bandes, traversant la forêt en pleine nuit, suivant le bruit et les traces des Gris-échassiers. C’était comme si le monde tout entier avait disparu, à l’exception de leur folle chasse et du but de leur poursuite. En effet, il était encore possible d'entendre les Gris-échassiers, et il était possible de les apercevoir à l'occasion, se faufilant au travers de bosquets ténébreux. Auric avait trouvé cela suspect, au vu de l’extrême rapidité dont avaient fait preuve ces créatures, mais il n’avait pas pu empêcher l’inévitable de se produire dans la confusion de la traque.

A la poursuite de ces leurres, ils furent séparés en groupes isolés, dispersés, errant dans le bois au hasard. Leur chasse perdit sa coordination.

A un moment au cours de cette bousculade précipitée, désorientée et désespérée, il finit par comprendre que le gros de la troupe des Gris-échassiers leur avait échappé, emportant leurs camarades comme proies.

Mais il avait continué, se retrouvant encore tout seul. Se repérant d’après la provenance des appels, il devait se trouver à la pointe d’un V inversé, étiré et clairsemé. C’est ainsi qu’il avait débouché à la lisière du bois avant de s’en apercevoir.

D’un seul coup, la plaine se déroulait devant lui comme un large plateau écrasé de lourdes ténèbres. Comme si les limites de la nature sauvage et abondante dans son dos, telles un ressac, l’avaient rejeté sur ce rivage stérile. Le silence s’abattit sur la plaine comme le coup unique et retentissant d’une monumentale timbale. Tous les sons se disséminèrent derrière lui, se muant en un bruit de fond qui s’évanouit rapidement, sans rapport aucun avec lui ou avec cet instant.

Il était sorti du bois par une voie que sa troupe n’avait encore jamais empruntée. La forteresse se dressait devant lui sous une perspective inhabituelle, déroutante, plus proche qu'ils ne s'en étaient jamais approchés. Et de là où il était, il pouvait plonger les yeux directement dans les profondeurs de l’entrée, semblable à un puits de ténèbres concentrées dans la masse du bâtiment.

Il aurait dû tourner son attention sur l’horizon, là où il croyait déceler un mouvement furtif, dernier signe du retrait enfin achevé des Gris-échassiers, mais son regard était attiré par l’entrée de la forteresse comme un fragment de métal par un aimant.

Il continua à observer, et il lui sembla, comme dans un léger vertige, que sa vision acquérait soudainement une acuité nouvelle, comme s’il était devenu capable de voir plus loin et plus nettement que cela n’eut dû être possible. Il eut la sensation que l’entrée de la forteresse s’était soudainement mise à avancer vers lui.

Alors que cette perception déferlait sur lui, découlant de ses sens aiguisés et déformés au paroxysme de cet instant, il crut identifier une forme dans l’ouverture de l’entrée. Une forme toute petite en raison de la distance, même pour sa vision semblant décuplée. Si petite, qu’elle aurait aisément pu naître de son imagination. Un tourbillon d’ombres dans l’obscurité, engendré par l’œil désespéré de s’accrocher à un point de repère, incapable qu’il était de supporter le néant et l’absence de formes. Un noyau de ténèbres, que son esprit traduisit en une silhouette pour les mêmes raisons.

Il semblait à Auric que cette forme était cuirassée, avec une longue silhouette élancée. Elle se déplaça pendant un moment, prenant ainsi les contours fragmentés d'un insecte, tremblotant ainsi à la lisière mouvante de la vraisemblance, entre illusion et réalité tangible. Petite, minuscule, à peine un grain de poussière, et pourtant les membres se mouvaient, les pièces d’armure s’entrechoquaient au gré des déplacements – elle se détourna pour disparaître dans l’entrée de la forteresse – quelque chose ressemblant à un heaume saillait sur sa tête – juste à ce moment, la dernière seconde de son mouvement laissa entrevoir quelque chose, un fragment luisant de ce qui pouvait rôder là-bas sous la sombre voûte de l’entrée, enveloppé dans une cuirasse d’ombres. Auric crut saisir brièvement, l’espace d’un millième de seconde, les contours d’un visage pâle comme l’os. Et en cette fraction de seconde, il se crut repéré et transpercé par le regard de la créature.

Impossible.

Auric resta à la lisière du bois et continua à scruter l’étrange forteresse.

A cette distance, il était impossible d’identifier quoi que ce soit. Pas de silhouettes, encore moins de visages.

Il manquait de sommeil, il était épuisé, son imagination était échauffée par l’émotion du combat et de la traque. Il avait perdu pied un instant.

Mais cette brève, fugace chute dans le gouffre de l’illusion des sens l'avait touché d’une façon insaisissable, déroutante, au plus profond de son âme. Il s’en serait bien passé. C’était désagréable et complètement déstabilisant.

Il tourna le dos à la plaine et tenta de déterminer où se concentrait le plus gros des appels de ses camarades dans le bois touffu. Il était temps de se rassembler et de faire le point, de déterminer précisément ce que leur avait coûté ce fiasco.
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— On peut en aucun cas l’abandonner. C’est notre commandant.

— Ah ouais, et c’est quand la dernière fois que tu l’as vu commander à quelqu’un ? Et dans les temps à venir, quand est-ce que tu crois que son état de santé lui permettra d’assurer les devoirs incombant à son rôle de commandant ?

Vancrist suivit le coup de menton d’Auric en direction de la forme avachie de Kaustagg, qui s’était effondré au sol sans maintien ni contrôle là où ils venaient de l’asseoir, glissant le long de la souche d’arbre contre laquelle il était adossé, comme un épouvantail glissant le long de son pieu brisé dans une tempête. Il coulait quelque chose de sa bouche, quelque chose en plus du flot de salive fouetté en une écume blanche par ses marmonnements incessants. Ses yeux éteints, vides, vitreux, laissaient filtrer un regard fixe entre la crasse et le sang, comme par les deux fentes d’un masque. Un lambeau de son cuir chevelu pendait à moitié devant son œil gauche, et des caillots sombres, mousseux, collaient dans ses cheveux. On aurait pu croire que quelqu’un lui avait déversé un seau d’immondices sur la tête.

Auric vit l’expression dans les yeux de Vancrist et ajouta hâtivement :

— C'est quand même pas comme si on l'abandonnait en pâture aux corbeaux. Il sera en sécurité si on le renvoie sur notre territoire, avec deux hommes pour le protéger et le soigner. Mais c'est clair qu'il mettra plus les pieds sur un champ de bataille.

— C’est fou, jeta Vancrist, j’avais pas compris que quelqu’un t’avait désigné pour être le nouveau commandant.

Il poursuivit, plissant les yeux avec colère :

— C’est ça ? Kaustagg est sur le carreau, un de ses lieutenants tués par les Gris-échassiers, l’autre emporté, ça y est, c’est ton heure de gloire ?

— Vanna.

Auric comprenait ce débordement, dans une certaine mesure, et il se rapprocha de lui.

— Vanna, regarde-moi. Je suis pas en train de m’attribuer le poste de Kaustagg. J’en ai carrément rien à foutre.

Sur ce, Vanna releva les yeux à contrecœur et porta un regard vague, perdu, sur le visage d’Auric. Celui-ci prit une profonde inspiration et s’efforça d’évacuer toute sa colère dans l’expiration.

— Mais il faut qu’on se débrouille d’une façon ou d’une autre pour arranger la situation. Ça m’est égal de savoir comment on s’y prend. De préférence tous ensemble, d’un commun accord. Y’en a qui comptent sur nous.

Un comble, que ce soit précisément lui qui doive le rappeler à Vanna.

— On a une mission et un devoir. Et juste parce que nos commandants disparaissent d’un coup ou sont mis hors d’état de combattre, tout s’effondre, et on redevient des petits morveux, on se chamaille entre nous comme des petits cons de trouillards, incapables de se conduire comme des hommes ? C’est qui déjà qui était si pressé d'accomplir le devoir sacré de l’art guerrier ?

Là, il avait touché Vanna : les yeux de celui-ci étincelèrent comme s’il avait voulu le tuer sur place, mais un hoquet se prit dans sa gorge.

— Tu te reprends, poursuivit Auric, sinon c’est tout l’effort sacré de notre campagne qui tombe à l’eau. Soit on se démerde pour y arriver, soit on peut tous dire gentiment adieu au sacre de notre devoir. A moins que tu aies prévu d’enterrer toi-même les troupes qui se seront fait massacrer parce qu’on aura pas été capables de remplir notre mission tous seuls ?

Il se sentait étrangement perdu, comme étourdi. Mais qu’est-ce qu’il faisait ? D’où lui venaient ces mots ? Ce n’était pas son rôle, c’était le monde à l’envers. Il s’entendit déclarer :

— Nous. Sommes. Responsables. Nous devons prendre ce vallon. C’est notre rôle dans le cadre de cette campagne, et ils comptent sur nous.

Les autres formaient un cercle autour d’eux. Ils leur avaient abandonné l’arène.

Vanna grinça des dents. Il remâcha l’implacable bon sens des vérités qui lui avaient été exposées, incapable de les recracher aux pieds d’Auric comme de les avaler définitivement. Ça lui restait en travers de la gorge, ça turbinait encore, il voulait pas encore lâcher prise.

— Très bien, c’est notre tâche à nous dans le programme global. Mais on compte aussi sur nous pour nous y prendre comme de vrais Valgares. Et y’a que comme ça qu’on y arrivera : en avançant sur eux en lignes d’assaut fermées. Comme il se doit.

Les épaules de Vancrist étaient secouées de soubresauts nerveux. Il haussa le menton et défia Auric du regard, le fixant des yeux :

— Pas avec les conneries alambiquées que tu viens de nous bricoler.

Auric rendit son regard à Vanna et lut dans ses pupilles un cillement de défi. Il chercha à calmer sa propre respiration et à juguler son énervement. Pas la peine que ça dégénère en combat de coqs.

— On se fout complètement de savoir qui bricole quoi. Seule une chose compte : comment on va réussir à remplir notre mission et à écraser les Vraïgasses avec un effectif réduit. Il est de notre devoir de résoudre ce problème tous ensemble. Les Vraïgasses vont nous attendre avec la certitude de nous vaincre. Ils vont se placer en lignes échelonnées, et vont attendre qu’on les attaque de la même façon, conformément à la tradition, et donc qu’on répartisse notre force de frappe sur toute la largeur de notre front, pour pas nous retrouver encerclés par leurs flancs. Et nous, on peut seulement espérer que notre ligne restera suffisamment forte. C’est comme ça. C’est bien là-dessus que se base notre stratégie habituelle.

— Et c’est quoi le problème ? rétorqua Vancrist.

Auric répondit calmement, et il répondit clairement :

— Ce genre de tactiques est dépassé et inutile quand on veut attaquer un adversaire aux forces plus ou moins égales. C'est de la simple logique, et tous les exemples historiques montrent que...

Il réalisa son erreur avant même de finir sa phrase. Vancrist lui coupa la parole :

— Et c’est avec ça que tu veux nous mener à la bataille ? Avec tes conneries de chochotte tordue venue du sud, avec ta « logique » de dégénéré. Merde, Rik, on est des Valgares ! Au combat, il s’agit de l’esprit guerrier et de la force que nous accorde Thyrin. Il s’agit de se battre de telle façon qu’il nous regarde avec bienveillance et nous offre la victoire. Il s’agit pas des conneries que tu nous sors de sales vieux bouquins étrangers.

— Mais on s’en fout, d’où je sors ça. Le principal, c'est que ça nous mène à la victoire. Des petits bataillons, des triangles de quelques hommes expérimentés, sont plus forts et plus réactifs qu’un rang figé. Ils peuvent plus efficacement transpercer les lignes de front ennemies.

— Peut-être bien, Rik. Mais une fois qu’ils sont passés, ces petits groupes pourront aussi être encerclés et écrasés.

— Pas si on s’y prend bien, Vanna. Le centre de la ligne ennemie sera attaqué comme d’habitude par une ligne échelonnée. Celle-ci va grouper les forces ennemies et ainsi les empêcher de réagir à ce qu’il se passe sur leurs flancs. Et justement, c’est là qu’on va mettre les petits groupes en place. Pour qu’ils puissent traverser et prendre l'ennemi à revers.

— Du coup, tout repose sur les flancs. Sur les petits groupes, l’avancée en triangle et tout ça. Auric, nos gars sont absolument pas entraînés pour ce type de combat. Tu pourras pas les former en petits triangles de quelques hommes expérimentés. Ils pourront pas. Personne leur a appris ça. C’est trop leur demander de se battre dans une formation en triangle.

Vancrist avait raison sur ce point.

Auric déglutit.

— Bien, Vanna, alors va falloir qu’on trouve autre chose. Quelque chose qui fonctionne.




Le Marteau







Des semaines plus tard. Ils étaient proches de la place forte des Vraïgasses, proches du combat décisif. Toutes leurs troupes avaient été rassemblées. Celles des Vraïgasses de même. L'été touchait à sa fin. La guerre avait été longue et meurtrière, et son issue était en suspens. Les armées skrimares avaient été déployées, les troupes de cadets gardaient les flancs. Il en avait toujours été ainsi. Le soleil continuait sa trajectoire dans le ciel, du matin au midi au soir, de l’hiver à l’été, à l’hiver de nouveau. Nouvelles guerres, nouveaux ennemis, toujours la même vieille rengaine éternelle, broyant les hommes. Meurtres, massacres, et des notions d’honneur grandiloquentes pour endormir les masses et légitimer leurs actions. Mais cette fois, il était en plein dedans.

Les larges bandes rougeoyantes entre la sombre crête montagneuse tapie à la lisière de la plaine dans le flou de l’horizon et le plafond de lourds nuages se délayaient en un rose pâle avec le lever du soleil. Les ténèbres rassemblaient leurs voiles sur les contreforts, délaissant le centre de la plaine qui présentait sous elles, encore baignée de pénombre, l’illusion d’une mer plate, calme, environnée de brume grise.

— T’as bien eu la bonne intuition, finalement...

Vancrist, confus, faisait aller et venir son regard entre Auric et l’éclaireur à bout de souffle.

— Du coup ça ferait – combien ? – un tiers d’effectifs en plus de ce qu’on pensait. Et t’es sûr que tu t’es pas trompé ?

Le garçon, tombé à genoux, épuisé, hocha vivement la tête sans un mot. Son haleine formait des petits lambeaux de brouillard dans l’air frais du matin.

— Bien sûr que non, tu t’es pas trompé. Putain, nombreux comme ça, ils vont écraser nos troupes principales. Mais comment ça se peut, merde, qu’ils disposent de tant de soldats en plus ?!

Le regard d’Auric s’abaissa une nouvelle fois sur les cimes des plus hauts arbres, en contre-bas dans la pente descendant jusqu’à la plaine. Là-bas, la timide lumière qui s’infiltrait partout laissait progressivement deviner un bouillonnement grouillant confusément, la lente progression et la mise en place de leur armée principale. Ceux-là ne se doutaient de rien. C’était uniquement des éclaireurs de leur troupe de cadets qu’ils avaient envoyés, de leur propre initiative, une fois obtenu l’accord réticent de Vancrist, pour qu’ils fassent une dernière reconnaissance.

— C’est parce que, contrairement à toutes les coutumes et traditions valgares, contrairement au pathétique règlement doré sur tranche qui édicte comment est censée se dérouler une guerre entre deux tribus, ils ont laissé leur château-fort presque sans défense digne de ce nom. Parce qu’ils chient sur le concept traditionnel et ancestral de la guerre d’honneur, et sur ses recommandations quant à la façon de se comporter lorsque votre siège est menacé. Parce qu’ils prennent plus ça comme un jeu, et que donc les règles du jeu leur sont bien égales, et parce que plutôt que d’avancer sur le champ de bataille tout en gardant des murs de protection sur les dernières lignes défensives du château, ils ont tout misé sur le succès d’une seule troupe offensive forte, dans laquelle marche aussi le gros des forces combattantes du château. Voilà ce qu’ils pensent des traditions sacrées des Valgares. Et c’est pour ça qu’on va l’avoir dans le cul.

Vancrist semblait pétrifié, l’œil figé de stupéfaction.

— Tu vois, fit Auric, tu vois.

Il le planta là, juste au moment où il tournait vers lui son regard ahuri, cherchant un contact. Au lieu de ça, il se plongea dans la contemplation de la bande herbeuse à ses pieds, qui courait tout le long de la butte comme une brosse hirsute, comme pour y mettre à plat l’écheveau de ses pensées. Il fit les cent pas le long de cette bande, écrasant dans sa concentration toutes les touffes d’herbe qui dépassaient de la poussière.

Vancrist, marmonnant lugubrement à ses côtés, interrompit le défilement de ses pensées :

— Et c’est quoi ta super idée maintenant, Le Marteau ?

— Je t’ai dit de pas m’appeler comme ça ! s’exclama Auric.

Génial, maintenant tous les autres les entouraient en se marrant sans vergogne.

— Garde tes conneries pour toi deux minutes si tu veux bien et laisse-moi réfléchir tranquille.

Dieu merci, Vancrist lâcha prise sans faire d’autres commentaires, et il put reprendre ses allées et venues le long de la bande d’herbe. Trente secondes plus tard, il se faisait une image claire de la situation.

— Bien. En raison des caractéristiques du terrain, il y a deux axes d’attaque possible pour notre armée. Par le nord ou par l’est. Vu qu’on a capturé tous leurs éclaireurs, ils savent pas trop par laquelle de ces deux directions arrive notre armée principale. Les collines leur coupent la vue, et le vent nous est favorable, il empêche la poussière soulevée par nos manœuvres préparatoires de trop s’envoler. Ça, c’est ce que nos éclaireurs nous ont confirmé. L’armée des Vraïgasses est disposée de façon à pouvoir parer aux deux éventualités. Très pratique : en fait, ça peut leur être égal qu’on vienne du nord ou de l'est. Mais en attendant, ils savent pas d'où on va attaquer.

— Ils le verront bien quand on attaquera.

— A ce moment-là, oui. Mais pas une seconde avant. En plus, ce qu’ils voient et ce qu’ils croient sont deux choses différentes. Du coup, ce qu’ils vont croire initialement en raison de ce qu’ils vont penser voir...

— Mais c’est quoi encore ce délire ? Qu’ils voient ou croient d’abord, mon p’tit Marteau, on s’en bat les couilles. J’ai une question plus importante : et maintenant, on fait quoi ?

— Et la réponse à cette question, c’est qu’on compte sur la tradition, Vancrist. Bêtement, obstinément, on compte sur la tradition.




★★★




Une rigole plate traversant la plaine leur servit de couverture. Peut-être permettait-elle au printemps l’écoulement de la fonte des neiges, mais à cette époque, à la fin de l’été, elle était asséchée à l’exception d’un ruisseau de boue discontinu. Le bois les avait couverts jusqu’au pied de la butte, mais il s’arrêtait pile à l’endroit où le sol s’aplanissait.

Ils étaient donc en train de ramper en une longue file au fond de ce fossé aplati qui courait en diagonale devant les premiers rangs de leurs troupes principales, penchés en avant, le nez dans la boue et la poussière, un peu plus de cinquante garçons de diverses troupes rassemblées, rien que des volontaires. En direction du sud, là où s’était positionnée l’armée vraïgasse, ils étaient abrités par des taillis formant une haie qui longeait la pente du fossé, des broussailles semblables à des roseaux et quelques arbustes et buissons isolés. Une brise matinale soufflait dans le fossé et apportait à Auric l’odeur de jeunes corps pas lavés et de cuir imbibé de sueur. Il entendait les halètements légers de ses camarades, les frottements et les claquements du bois et du métal sur le sol pierreux, bien qu’ils s’efforcent tous de progresser le plus silencieusement possible malgré le poids des armes et des boucliers. Tandis qu’Auric, à la tête de la file, avançait lentement en direction de la plaine, il vit un blaireau sortir la tête de sa tanière dans la pente juste devant lui, puis y disparaître aussitôt en voyant les intrus humains.

— Si ça déconne, on va se faire massacrer par notre propre camp. Lentement.

Au bruit des mots murmurés dans le dos d’Auric, de petits rongeurs bondissaient brusquement de leurs cachettes, vifs comme des anguilles, et replongeaient tout aussi vite dans d’autres crevasses plus loin, sous l’entrelacement des racines dépassant du sol.

— Si ça déconne, on pourra pas leur en vouloir.

— Moi si. Merde, je vais peut-être bien leur en vouloir s’ils me découpent en rondelles. Mais on pourra toujours dire qu’on y est pour rien ; c’est la faute de l’autre malin là devant, notre sacré Marteau.

— Vous vous êtes proposés comme volontaires ou non ?

Auric ne se tourna pas vers eux et ne cessa pas de ramper.

— Alors arrêtez de chercher un bouc émissaire. Maintenant fermez-la et faites en sorte de ruminer vos regrets en silence. A moins que vous vouliez que nos propres gens nous sortent de ce fossé en nous tirant par l’oreille comme des petits morveux ?

Naturellement, il savait, il espérait ardemment que cela ne se produirait pas, car cela ferait que son camp trahirait prématurément sa position à l’ennemi. C’était le point de bascule dont tout allait dépendre.

— Et si y’en a encore un d’entre vous qui utilise ce surnom débile, je le massacre personnellement. C’est clair ? Mais pour le moment on s’occupe de parvenir jusqu’à notre position, sinon le signal d’assaut général va être donné avant qu’on puisse faire notre truc, et on aura rien gagné d’autre que nous faire piétiner de tous les bords.

Ils parcoururent le reste du chemin en silence, bifurquèrent dans un autre fossé jusqu’à parvenir à un point qu’Auric pensait être centré devant les rangs de leurs troupes en cours de positionnement. Tout ce temps, il était certain que leurs propres troupes devaient les avoir découverts. Tout ce temps, il sentait littéralement les unités des postes les plus avancés grincer des dents, se ronger la barbe et écumer de rage en allant et venant, déchirés entre l’envie de ne pas gâcher le mince avantage qu’ils conservaient du fait que leur axe d’attaque n’était pas encore connu, et le besoin de sortir de ce putain de trou les sales petits merdeux en train de gigoter devant les rangs, et de leur botter le cul jusqu’au sang.

Mais il ne se passa rien. Peut-être que le messager chargé d’informer les autres du plan d’Auric avait déjà atteint l’armée principale. Peut-être que le père d’Auric et ses Thans – parce qu’ils ignoraient tout de ce plan ou au contraire parce qu’ils venaient juste d’en prendre connaissance – espéraient que les premiers rangs d’assaut des Vraïgasses feraient le travail à leur place et qu’ils n’auraient pas à se salir les mains eux-mêmes avec cette petite vermine.

Pendant que la troupe d’Auric se positionnait, si loin de ses propres lignes qu’ils auraient presque pu regarder leurs ennemis dans les yeux, le matin avait investi la plaine qui allait servir en ce jour de champ de bataille aux armées skrimares et vraïgasses. La lande largement ouverte au sud n’était parsemée que de bosquets ici et là, ou parcourue de petites rangées d’arbres ou de buissons longeant des dénivellations ou des fossés comme celui dans lequel ils se trouvaient.

L’avant-garde des Vraïgasses se trouvait face à eux, et attendait de pied ferme l’assaut de ses adversaires, attendait de savoir enfin de quelle direction ils allaient frapper. De pâles vagues de faible lumière matinale faisaient luire, à peine deux cents mètres plus loin, le métal des armes et des hauberts dans la façade des lignes ennemies, indiquant la ligne où commençait la gravité mortelle de l’acier froid, de la haine vouée à l’anéantissement et des déchaînements de violence, la ligne derrière laquelle les attendait le laminoir sanglant du combat. Le front contre lequel ils allaient se lancer, conformément au plan d’Auric.

Le fait qu’une avant-garde soit déployée lui avait déjà donné matière à réfléchir. Elle serait délibérément sacrifiée, poste avancé chargé d’avertir les autres de l’axe de l’attaque ennemie et de freiner la violence des premiers rangs, de les occuper jusqu’à ce que le gros des troupes puisse déferler sur les lignes skrimares une fois qu’une direction claire serait établie.

Les troupes de cadets attaquent toujours les flancs. Là-haut, sur la butte, Auric avait expliqué cette banalité de l’art de la guerre valgare à Vancrist, s’appuyant ensuite dessus pour lui expliquer son plan. Vancrist, qui était resté au sein de la troupe de cadets du flanc droit.

Les troupes de cadets attaquent toujours les flancs. Ça sera peut-être même écrit sur ta pierre tombale, pensait-il. Pour autant qu’on te juge digne d’une pierre tombale, au lieu de simplement reconnaître le lieu de ton dernier repos au fait qu’il fume encore de l’urine de tous tes compatriotes, venus te pisser dessus.

Il se demanda ce qu’il foutait là. Et pourquoi il foutait quoi que ce soit d’ailleurs, quand finalement il ne s’agissait toujours que de tuer des gens. Les Kainen, les Virri, les Vancrist de l’autre camp ou du sien. Et si tout était égal, finalement, pourquoi était-il justement en train de mener ses gars au cœur du carnage ? Allaient-ils tous s’échouer là où Virri les avait devancés ? Chacun à sa manière, chacun avec son branlant échafaudage de raisons à lui, chacun avec son genre de haine à lui dans le cœur ?

Puis il cessa de ruminer ces pensées ou de cracher sur le sol ou de sans cesse triturer ses armes comme tous les autres, qui n’étaient pas défoncés au sang de dragon, presque à baver d’ivresse guerrière. Pour les postes essentiels, Auric avait choisi les individus qu’il avait réussi à convaincre de ne pas consommer de sang de dragon avant l'attaque. Après tout, ils devaient seulement présenter l’apparence de tout faire rater par leur frénésie et leur soif de combat. Mais pour que ça fonctionne, les acteurs décisifs devaient avoir l’esprit clair.

C’était à lui, et aux autres qui n’avaient pas l’esprit embrouillé, qu’il incombait d’orienter les énergies de ces individus, et de les laisser se déchaîner le moment venu. Il hocha la tête en direction de Kainen, et celui-ci claqua du plat de son épée le cul de son voisin, qui se contenait à peine, le faisant jaillir du fouillis des buissons, et tout commença.

Et voilà comment tout cela dut apparaître du point de vue des Vraïgasses : d’un seul coup, à moins de cent-cinquante mètres de leurs lignes, un Skrimare jaillit d'un fossé et déboule sur leur ligne d’attaque en beuglant, brandissant son épée.

Pas difficile de comprendre ce qui s’est passé.

Quelques bleusailles des troupes skrimares de cadets se sont mis à l’affût avec leurs unités pour attendre l'ordre d'assaut général. Ils sont complètement déchirés à cause du sang de dragon, quasi-incontrôlables. C’est leur première grosse bataille, ils trépignent d’anticipation, d’un mélange de panique mal maîtrisée et du bouillonnement qui court dans leurs veines, des gueulements du diable et des vingt-trois paladins de Thyrin, qui leur hurlent des cris de guerre et de vengeance aux oreilles. Dur pour ce petit jeune de dominer ses nerfs.

Pour quelques autres, qui sont comme lui au bord de craquer, c’est le coup d’envoi. Une, deux secondes plus tard les voilà qui jaillissent aussi et se lancent à sa suite, hurlant à pleins poumons, brandissant leurs épées à qui mieux mieux.

Ils ont franchi près de cinquante mètres en direction des rangs vraïgasses quand le reste de leur troupe émerge de son état de choc et prend précipitamment, inévitablement, la mauvaise décision. Ils se ruent également hors du fossé, tous jusqu’au dernier, et passent à l’attaque pour porter assistance à leurs camarades dans leur initiative stupide et prématurée. Après tout, ils ne peuvent pas rester sans bouger tandis que leurs camarades se font massacrer sans rime ni raison. Ils doivent réagir. Quoi de plus naturel que de faire pareil, charger sans réfléchir et se faire décimer gratuitement avec leurs camarades ? Le reste de cette unité malheureuse, quelques cinquante hommes, se précipite aussi vite que leurs jambes les portent, braillant à gorge déployée à la suite de leurs comparses déchaînés, une meute enragée fonçant tout droit sur la lisière des épées vraïgasses dénudées.

En effet, seules quelques brèves secondes séparèrent les premiers assaillants de la troupe d’Auric et le reste de l’unité se jetant à leur suite lorsqu’ils parvinrent finalement sur la ligne d’acier des Vraïgasses. La vague suivante déferla immédiatement.

Boucliers contre boucliers, secousses de corps s’écrasant contre les rangs défensifs arc-boutés les uns contre les autres, un fracas de métal, de cuir, de chair et d’os.

Le tonnerre des boucliers s’entrechoquant parvenait filtré par le heaume de cuir renforcé de métal aux oreilles d’Auric dans sa course. Les braillements dérangés et les cris à vous glacer jusqu'à la moelle étaient compactés en un lourd et sourd grondement. Un panorama mouvant par-dessus le rebord du bouclier dansant au rythme de ses pas. La déferlante des jeunes corps, des armes et des armures s’arrête instantanément, brutalement. Des têtes casquées rebondissent en arrière, comme catapultées. Des projections de salive et de sang giclent, au niveau de cette ligne de front contre laquelle s’écrase leur assaut. Devant lui, un corps (Turgard ?) s’effondre à genoux, comme plié en deux. Contourner, réorienter le bouclier, entrer dans la brèche. Face à lui, dans le mur d’écailles de cuir et de métal imbriquées les unes dans les autres, un visage, juste une paire d’yeux entre le bord du bouclier et la visière du heaume. Un Vraïgasse, le regard plein de haine. Le bras d’Auric, brandi, tendu comme un arc, son épée au zénith. Prêt à frapper par-delà la barrière du bouclier, cherchant la chair fragile, non protégée. Comme un éclair chauffé à blanc, l’effort du dernier bond, du dernier saut en avant se diffuse de ses jambes à tout son corps. Il voit le blanc des yeux au-dessus du bord du bouclier. Il voit où il doit frapper, voit la faille dans la couverture.

Le renflement du bouclier le percuta avec la force d’une massue.

Un flot de douleur blanche, brûlant froidement, reflua dans son crâne. Quelque chose crissa méchamment dans sa nuque. L’air fut expulsé de ses poumons, sa gorge sèche se convulsa inutilement, cherchant à reprendre sa respiration. Son épée traça malgré tout la trajectoire initiée.

Du sang lui gicla au visage, et il cria et hurla, tailla et frappa, cria et hurla et cria jusqu’à ce que sa gorge et ses poumons soient à vif.

Turgard avait dix-sept ans. En première ligne, il fut assommé d’un coup de masse d’armes. Lorsque le premier rang vraïgasse l’avait piétiné, il avait été transpercé d’un javelot et cloué au sol. Quant à savoir s’il mourut du traumatisme crânien, de la plaie infligée par le javelot ou de l’hémorragie, c’était impossible, et somme toute insignifiant.

Veitarn venait de passer son quinzième anniversaire. Il fut touché deux fois au cou, la première atteinte étant une plaie béante qui ne l’empêcha pas de continuer à faire pleuvoir les coups sur son adversaire, la deuxième atteinte s’avérant fatale, portée en biais par un deuxième Vraïgasse qui lui trancha le cou jusqu’aux vertèbres.

Kainen perdit d’abord une main, puis ses deux bras, lorsqu’un détachement vraïgasse se referma autour de la première vague d’assaut, dont il faisait partie. Au bout d’une demi-heure qu’il passa gisant dans la boue, mutilé, sa conscience s’éteignant progressivement, un ultime coup de hache sépara son corps et sa tête. Celle-ci fut ensuite catapultée par les Vraïgasses avec d’autres trophées sanglants du même genre, lors de leur assaut sur les lignes de leurs ennemis.

Kegvarn avait seize ans et fut tué d'un coup de javelot asséné avec force, qui traversa tout droit la carapace de cuir qui lui couvrait le torse et s’enfonça dans son ventricule gauche.

Suitbor, quinze ans, s’effondra, la cuisse à moitié tranchée, dans une mêlée de Vraïgasses, qui le battirent pour ainsi dire à mort.

Gornrick se brisa une jambe en percutant le mur de boucliers des Vraïgasses. Le rebord d’un bouclier, violemment abattu, lui broya le larynx une seconde plus tard. Dans la cohue, il fut piétiné à mort aussi bien par les Vraïgasses que par ses propres gens.

Le cartilage nasal de Sanfrieg fut fendu d’un coup d’épée en plein visage, avant qu’il ne reçoive le coup fatal à la gorge.

Ceux-là, et trente-six autres.

Quarante-trois garçons, tous âgés de quatorze à dix-sept ans. Quarante-trois membres de la troupe participant à l’attaque précoce du front de l’avant-garde vraïgasse périrent au total.

La tactique d’Auric s’était avérée efficace.

Les Vraïgasses crurent avoir affaire à l’attaque prématurée et incontrôlée d’une troupe de cadets, exultèrent en croyant que leur ennemi s’était ainsi trahi avant l’heure, et en extrapolèrent le déploiement de bataille des Skrimares : troupes de cadets au nord, terrain impraticable à l’ouest. Il s’agissait donc du flanc droit de l’ennemi, l'assaut frontal de l’armée principale viendrait de l’est, avec un autre flanc de cadets au sud-est.

Les Vraïgasses n’attendirent donc pas une seconde de plus, et chargèrent sur l'est. Ils attaquèrent le flanc gauche de la troupe de cadets, qu'ils prirent pour les corps d'armée principale des Skrimares. Ceux-ci, déferlant en fait en provenance du nord, les attaquèrent par le flanc. L'issue du combat était inévitable.




★★★




Vancrist fut tué dans les combats pour prendre la place forte des Vraïgasses. Bien que ceux-ci aient pensé avoir gagné la guerre d’avance et effectivement quitté le château en y laissant des forces défensives réduites au minimum, les Skrimares se heurtèrent tout de même à une résistance acharnée, favorisée par l’inclinaison raide du terrain. La pointe d’un javelot toucha l’œil droit de Vancrist, et en raison de ses capacités de réaction diminuées par le choc et sa vision borgne, il fut littéralement coupé en morceaux par une troupe de cadets ennemis, eux aussi des garçons de quatorze à dix-sept ans, libérés de leurs scrupules par des chants héroïques et une généreuse dose de sang de dragon.




★★★




Une fois pansées ses plaies, Auric apprit que son père l’avait fait demander.

Dans la lumière trouble d’un soleil voilé de nuages, les troupes de jeunes guerriers établissaient leur campement dans le dédale de courettes du château, tandis que les guerriers plus âgés des forces principales prenaient leurs quartiers dans les différents bâtiments principaux ou annexes, dans les appartements des Vraïgasses vaincus. Sous la voûte de la porte menant au complexe des cours inférieures, il entendait résonner sourdement des bêlements de terreur en provenance de la bergerie. Les préparations de célébration de la victoire allaient bon train.

Le siège des Vraïgasses, contrairement aux traditions généralement répandues en Valgarie, n’était pas un simple château-fort avec un bâtiment central en forme de tour et des dépendances, entourés par des enceintes défensives, non plus qu’une colonie développée sur un point stratégique puis transformée en place forte par la suite. L’ampleur des installations dépassait ce qu’Auric avait connu jusque-là dans les pays valgares. La forteresse des Vraïgasses était spacieuse et étendue comme une ville. En comparaison de l’architecture valgare de l’époque, elle était inhabituellement grande, labyrinthique, imposante et complexe.

La raison en était que les Vraïgasses avaient reconquis une des immenses et anciennes forteresses en ruines datant de l’apogée de la civilisation valgare, la domination des Descendants Dragons, l’avaient rebâtie puis continuellement développée en fonction de leurs besoins. Elle trônait, saillant sur une majestueuse avancée de roche, au-dessus du paysage vallonné des alentours. Les parois rocheuses imbriquées les unes dans les autres et les formations vertigineuses d’éboulis titanesques n’étaient entrecoupés que de quelques pentes abruptes çà et là, sur lesquelles sinuait la voie d’accès à la forteresse. Les vignobles, maintenant piétinés, ravagés, étaient arrosés de sang, et tous les restes de cadavres gisant entre les moignons de vigne n’avaient pas encore été collectés sur les coteaux labourés par la bataille.

Son père avait dû manquer d’étouffer de rage lorsqu’il avait semblé, pendant un moment, qu’ils allaient finir par échouer à gravir ces pentes escarpées, surtout après que son armée ait réussi à gagner la bataille principale face à un ennemi à la supériorité numérique inattendue, dont on aurait tout de même pu présager qu'elle allait être décisive.

Mais alors, heureusement pour lui et ses Thans, leur chance avait tourné.

Auric traversa la cour intérieur en trombe, passant au milieu de ses camarades occupés, jusqu’au bâtiment central. Il voulait en finir vite.

Son père l’attendait dans une pièce spacieuse du cinquième étage, qui avait appartenu au Haut-Than des Vraïgasses. Des fourrures s’amoncelaient au sol. Les meubles étaient faits de bois massif et sombre, de facture discrète mais élégante comparée à tout ce qu’Auric avait appris à connaître dans son village. Son père était assis à une lourde table, devant un encorbellement doté de deux fenêtres par lesquelles on voyait un large panorama sur le paysage environnant. Dans le lointain, des colonnes de fumée continuaient à s’élever des champs ravagés et incendiés à la ronde, et se joignaient aux nuages pour voiler la lumière du soleil.

Son père l’observa quelques instants sans mot dire, puis un fin sourire se glissa à la commissure de ses lèvres.

— On dirait qu’il va falloir te retirer des troupes de cadets et t’intégrer à nos forces principales. Au cours des derniers jours tu t’es fait une renommée dont on entend parler partout.

Auric garda le silence. Il n’avait envie de parler ni des événements lors de la bataille décisive contre les Vraïgasses, ni de ce qui s’était produit lors de l’assaut de la forteresse.

Son père se leva du fauteuil bas où il était assis, contourna la table et s’arrêta à un pas de lui. Sa large silhouette bloquait la lumière des fenêtres. Il toisa encore une fois Auric de la tête aux pieds, son sourire de fierté s’élargissant encore sur son visage. Il renâcla, secoua la tête avec satisfaction, plissa les lèvres et chercha de ses yeux aux sourcils froncés le regard d’Auric.

— Mon garçon !

Il s’approcha alors, son ombre engloutit Auric, et il le prit dans ses bras.

Ce dernier sentit l’étau des bras de son père autour de ses épaules, sentit les cheveux broussailleux contre sa joue. L’anneau de Valkaer, cette breloque surévaluée donnée pour relique, ce vain symbole de revendication d’un héritage douteux, pendait sur la chaîne passée au cou de son père et lui pressait sur le torse. Pris dans cette étreinte, il essaya de tourner la tête, croisa les yeux de son père entre des mèches de cheveux couleur de bière brune, et les vit luire d’humidité.

— Père, dit-il, lâche-moi ou je vais gerber.

Il sentit un tressaillement lui parcourir le corps, sans qu’il ne lâche prise pour autant.

— Père, lâche-moi. Je suis sérieux.

Il sentit la tête se lever, les épaules se redresser, mais les bras le tenaient toujours coincé.

— Père, lâche-moi ou je t’éclate la tête.

Le père d’Auric fit un pas en arrière, les mains toujours posées sur ses épaules, et il l’observa attentivement. Il le libéra et recula encore d’un pas.

— Ça, tu y arriveras pas, fils. T’es quand même pas encore si fort que ça.

Mais là encore, Auric vit une répugnante nuance de fierté briller dans ses yeux, et il dut se détourner rapidement.




★★★




La mère d’Auric avait été terriblement amochée par son mari. Son visage, sa tête toute entière n’étaient plus qu’une masse congestionnée et bigarrée. Les orbites semblaient gravement touchées. Beaucoup d’os étaient brisés. Par intervalles, à peine consciente, elle laissait échapper de faibles gémissements, uniquement en idirien. Auric reconnut des bribes de textes des Annales de Murinja, ses passages préférés, qu’elle lui avait récité encore et encore lorsqu’il était enfant. Comme tous les autres livres, qu’elle connaissait encore absolument par cœur, lorsqu’ils ne faisaient pas partie de sa petite bibliothèque assemblée de bric et de broc. Ils étaient après tout son seul et dernier lien avec le monde d’Idirium.

Un feu craquant et ronflant dans la cheminée, censé dissiper le froid de décembre qui s’insinuait dans les murailles, faisait de la pièce une fournaise à l’air étouffant, compact, qui rendait la respiration douloureuse.

Recroquevillée sur elle-même, elle reposait sur le lit couvert d’un monceau de couvertures et de fourrures, qui avait appartenu au Haut-Than des Vraïgasses encore deux ans auparavant. Le guérisseur de son père avait renoncé à la soigner, et à présent, la mine contrite, il emplissait des encensoirs de mélanges d’herbes et d’épices, qu’il alluma tout autour du lit.

La migration du Than des Skrimares d’Aïvara et de sa cour dans la forteresse conquise aux ennemis vaincus, cette prise de possession de souvenirs pétrifiés de l’âge d’or révolu des Valgares n’avait rien apporté de bon à sa mère. Tout cela n’avait rien fait pour arrêter les accès de violence de son mari, toujours retournés contre elle, et cette fois l’un de ces éclats avait largement dépassé toutes les limites.

Elle ne disait plus grand-chose (il faut dire qu’elle était à peine encore consciente) sauf pour répéter encore et encore les mêmes fragments de vers des épopées et des recueils de nouvelles, encore et encore Murinja, Donutrake et Epokrav. Et encore et encore Torarea, surtout Torarea. Lorsqu’elle ouvrait les yeux, son regard se perdait dans le vide.

Le guérisseur ne faisait pas mine de partir, et il s’assit sur une chaise auprès du lit, muet comme une tombe dans son long habit brun. Sous le regard perçant que lui lança Auric, son visage se mua en un masque de panique, mais il ne quitta pas sa chaise, probablement parce qu’il craignait son père encore bien davantage.

Une mouche passa en bourdonnant, se posa sur la pommette bleuie, et elle tressaillit. Auric éloigna l’insecte et vit, en reportant ses yeux sur elle, que son regard était tourné vers lui au travers des fentes de ses paupières gonflées. Elle chuchota quelque chose. Ce n’était plus qu’un faible balbutiement confus. Auric se pencha, approcha l’oreille de sa bouche, parvenant toutefois à peine à comprendre ses paroles. Il crut reconnaître quatre mots en idirien. « Fils... » et « pas un tueur... »

Elle perdit alors sa langue maternelle, puis, quelques instants après, sa vie.

Il n’y avait pas de gardes dans les escaliers, ni dans le couloir devant la salle. Son père était encore extrêmement saoul, et personne n’osait se montrer devant lui.

Auric déboula dans la pièce. Au fracas de la lourde porte de bois et de ses ferrures contre le mur, son père attablé sursauta. La cruche de vin se renversa, bascula au bord de la table, et se brisa au sol.

Auric chercha à déceler une expression dans les yeux qui se levaient vers lui mais, peut-être de par l’agitation qui bouillait dans ses veines et bruissait contre ses tempes, il ne put y trouver autre chose que l’hébétude d’un ivrogne.

Il tira son épée du fourreau à sa hanche.

Son père bondit sur ses pieds et saisit la lourde épée à deux mains qui reposait sur la table devant lui. Le fracas cliquetant des lames sembla faire disparaître d’un coup l’ivresse des yeux de son père, la remplaçant par le regard froid du combattant empreint d’expérience et d’instinct.

— Père, lui dit Auric, tu vas enfin avoir le fils que tu mérites.




Jeux d’Ombres







Il finit par émerger définitivement de son sommeil car un homme environné de flammes pâles entra dans la pièce.

Auparavant déjà, Auric avait été dans un état agité, traversé de rêves, où les images nées du domaine du sommeil avaient été hantées par les voix qu’il entendait vaguement à ses côtés, formant une danse nébuleuse et confuse. Ensuite, un clair scintillement tomba sur son visage et lui fit prendre conscience qu’il existait un monde au-dehors, et non pas seulement en lui. Ce clair scintillement perçait au travers de ses paupières fermées. Il ouvrit les yeux et se souvint où il était.

C’était les Récifs Célestes. Il était déjà mort aux yeux de son ancien monde. Il était ici parmi des êtres qui étaient certes similaires aux humains, mais qui n’étaient pas réellement issus de la même espèce que lui. Il était en territoire inconnu, mais pas si différent du royaume qui s’animait dans ses rêves. 

Trois silhouettes étaient passées à côté de lui dans des ténèbres brouillées pour s’approcher de la fenêtre. La quatrième vint les rejoindre et remplaça les ténèbres par la clarté. C’était un homme autour duquel palpitaient des veines de lumière. Il évoluait dans une vague lumineuse d’une pâleur lunaire. Elle refluait autour de lui comme si elle n’était que la houle d’un immense océan qui restait invisible aux yeux d’Auric. Elle était parcourue de tremblements et de flottements, comme d’amples rideaux saisis par le vent. La lumière l’englobait comme la flamme englobe la mèche de la bougie. Auric reconnut Darac’hel et Siganche, illuminés par la clarté inconstante diminuant lentement, en deux des autres silhouettes. La troisième était une apparition marquante, imposante, aux traits fermes, décidés. Le nouvel arrivant, entouré par la cascade lumineuse, avait, sans être frêle le moins du monde, l’air gracile comparativement aux Ninraé qu’il avait vus jusque-là. Il avait quelque chose de la structure de corps et de l’apparence d’un danseur.

Aucun des quatre ne fit attention à lui ; ils le croyaient profondément endormi.

Il ne comprit pas ce qu’ils se murmuraient entre eux. Ils communiquaient dans leur langue propre, mystérieusement sibylline et polyphonique. Après avoir jeté vers lui un regard en biais, Darac’hel avait, d’après ses gestes, hâté la fin de la discussion, et ils disparurent de son champ de vision en direction de la sortie.

Il resta seul dans le silence de la chambre, s’abandonnant à des états d’âme rêveurs, irréels, qui le replongèrent bientôt rapidement dans le sommeil.

Quand le souvenir de cet épisode resurgit dans sa mémoire au matin, alors qu’il baignait encore dans les brumes du réveil, il se demanda si tout cela n’avait été qu’un rêve.

Mais en ce lieu, qu’est-ce qui ne semblait pas être un rêve, parfois limpide, parfois plus fugace ? Il garda cependant des événements de la nuit l’étrange sentiment qu’il se tramait quelque chose.




★★★




Ils s’étaient retrouvés tous les quatre dans les chambres d'Auric Torarea Morante, à l'heure tardive, alors que l'humain s'était déjà endormi depuis longtemps. Bruc et Siganche l’avait trouvé là, Cedrac’h les avait rejoints plus tard. Il arrivait tout droit de l’ascension d’une communauté de toile. Il était encore partiellement pris dans les strates chuchotantes avoisinantes, et leurs résonances faisaient scintiller autour de son corps un halo fluctuant, qui refluait lentement.

Ensemble, ils s’étaient acheminés jusqu’au point de rendez-vous de ce petit groupe qui les avait rapprochés au-delà de toutes distinctions de constellariums et de communautés de toiles. Les pièces qu’ils avaient élues comme lieu de réunion étaient fort éloignées du complexe des mille sept cent trente-neuf salles, dans un quartier retiré et rarement utilisé des Récifs Célestes.

Ils arrivèrent l’un après l’autre : Dangraïl, Fianaïke, Béal, Lhuarcan. Siganche avait été conviée à se joindre à leur cercle après un bref conciliabule entre Bruc, Cedrac’h et Darac’hel. Ce dernier jeta un regard à la ronde et reconnut chez chacun d’eux les traces de l’événement qui les avait rassemblés. Il connaissait et partageait avec les personnes présentes la source du dhau commune à eux tous, et il pouvait pour cette raison la visualiser, ainsi que les écheveaux qui s’en échappaient. C’est pourquoi il pouvait également lire les signes, qui devaient rester invisibles et indécelables pour presque tous les individus non concernés. Et lui les voyait clairement. Bruc avait eu raison. Ils devaient parler ensemble, et sans attendre. En plus des jeux d’ombres propres à tous les membres de l’expédition sur le plateau, Fianaïke et Lhuarcan portaient toujours les marques de la sidération née de ce qu’ils avaient fait à la créature, des ombres persistantes de ce que Darac’hel avait déjà remarqué chez eux lors de la discussion avec les Enthravanek. Le fait de voir cela lui confirmait qu’ils s’étaient effectivement fort éloignés des Ninraé des jours d’autrefois, si loin que leur évolution était sur le point de les porter par-delà les frontières du monde concret. Cela faisait bien longtemps qu’il ne savait plus comment aborder la chose. Après tout ce qu’il avait vécu, sa capacité de jugement sur de tels événements lui échappait désormais totalement, définitivement.

Maintenant, quelque chose de nouveau commençait.

Il percevait le regard impatient de Bruc posé sur lui, mais il le sentait plongé dans ses pensées, et prit donc lui-même la parole :

— Il s’est produit quelque chose qui a frappé comme la foudre la vie que nous menions jusqu’à présent au sein de cette forteresse paisible.

Darac’hel vit la consternation se peindre sur les visages de ces personnes rassemblées en cercle en réaction à ses mots.

— Nous voulons continuer à vivre comme avant, poursuivit Bruc. Nous voulons oublier, car tout cela n’a absolument rien à voir avec le but vers lequel nous orientons notre vie, en harmonie avec notre communauté. Mais nous ne pouvons pas. Nous avons tous dû le constater à contrecœur dans le laps de temps écoulé depuis. Ce qui s’est passé est irrévocable. Nous ne pouvons décider que de ce que nous voulons en faire.

Darac’hel vit à nouveau les yeux de Bruc se tourner vers lui.

— Il existe dans tout cela un facteur important, inconnu de certains ici présents, qui sera décisif dans notre choix de continuer ou non à avancer. C’est quelque chose qui a débuté lors du combat contre le Kunaïmra, et qui est peut-être passé inaperçu pour certains d’entre nous.

Une étincelle vive, stimulante, brûlait dans le regard de Bruc, et la trace d’un âpre sourire trembla brièvement, glissant sur ses lèvres. Darac’hel fut rappelé à cet instant de l’enthousiasme sur le visage de Nadragír lorsqu’il évoquait les questions sans réponses posées par le corps sans vie du Kunaïmra.

— Darac’hel, demanda Bruc, raconte-nous ta découverte. Raconte-nous ce qui s'est passé lors du combat contre la créature et le rôle que tu y as joué.




Sevrening, Empire Idirien







Auric se tenait dans l’ombre fraîche du passage voûté menant à la porte de Zephrenaïc, et il tournait son regard vers le haut, en direction de son plafond en arc.

La tête renversée en arrière, planté sur place, il s’émerveillait.

Que les blocs de pierre claire étaient lisses. Et qu’ils étaient taillés régulièrement. Et qu’ils s’emboîtaient à la perfection les uns dans les autres, leurs jonctions pratiquement invisibles, pour aller se voûter au-dessus de lui comme la somme de toute clarté.

Tu y es ! Tu as enfin réussi. Te voilà dans l’empire d’Idirium.

Il était face à une catégorie architecturale toute autre, à une qualité de raffinement radicalement différente des mornes tas de briques vaguement empilées en forme de bâtiments, percés de trous pour les fenêtres et d’entailles pour les portes, les bâtiments qu’il avait vus jusque-là dans les villes croisées au fil de son voyage au travers des pays de Naugarie centrale. Ça, là, c’était mesuré, planifié, structuré. Ça, là, ç’avait évidemment été conçu par une civilisation et une culture pour qui de telles constructions étaient une expression simple et accessoire de son pouls vital, juste un aspect supplémentaire de sa manière linéaire, claire et limpide de faire et de voir les choses. Ça n’était pas une forteresse trapue, tapie au sommet d’une montagne, murs de pierre et de mortier derrière lesquels se protéger des intempéries, de l’âpre morsure de la neige, de la pluie, blottis les uns contre les autres dans des masures traversées de courants d’air, ou de laquelle sortaient des bandes de cavaliers en armes pour aller renforcer leur emprise de peur et de terreur sur les paysans des alentours, afin qu’ils s’écrasent et continuent à payer leurs taxes.

Tous les autres bâtiments qui tranchaient par rapport à la masse étaient les restes datant d’une époque ancestrale, longuement révolue, et ils n’étaient pour la plupart préservés que comme ruines. Mais aussi élevé soit le niveau de compétences architecturales et artisanales qu’ils semblaient indiquer, aussi maléfique et pesant semblait être le rayonnement qu’ils dégageaient. Ils paraissaient saturés de l’haleine grise d'un esprit pour qui le destin des individus était insignifiant, un esprit qui foulait aux pieds, piétinait à pas de géant leur droit à une vie simple et heureuse, un esprit pour qui les valeurs telles que raison, humanité, mesure, logique et aspiration à la connaissance étaient dérisoires, futiles et méprisables.

Mais cette porte, là, ainsi que la muraille dont elle faisait partie, c'était quelque chose de contemporain, de vivant, promettant abri et protection, autorisant le florissement d’une vie dans la civilisation, telle que sa mère la lui avait toujours dépeinte, une vie régie par des règles à la mesure de la dignité humaine. Et ça, c’était le passage d’accès à ce genre de vie, c’était Zephrenaïc, capitale de la province de Norgond, la première vraie ville de l’Empire idirien dans laquelle il mettait les pieds. Certes, l’année progressait déjà lentement vers l’hiver, mais après un long voyage au travers des pays de Naugarie centrale, il était enfin arrivé.

Il fut bousculé, trébucha un pas en arrière. Auric grogna : la plaie refusait de guérir complètement et avait recommencé à suppurer légèrement. L’homme contre lequel il s’était heurté lui lança en passant une remarque qu’il ne comprit pas, dans une langue étrangère, puis replongea dans la cohue générale. Auric regarda autour de lui et s’aperçut que planté là, il représentait un obstacle pour le flot des passants, qui devaient se faufiler autour de lui. Le bourdonnement de leurs paroles avait une résonance creuse dans le tunnel de la porte voûtée, comme le bruit retentissant sourdement d’un torrent de montage s’engouffrant dans une étroite faille. Debout dans ce conduit résonant, traversé d’un flot de corps et de voix, il se sentit sombrer, comme dans le puits crépusculaire d’un état de rêve semi-conscient lors d’une sieste par un après-midi étouffant.

Auric s’arracha à son vertige et fit un pas de côté, afin de s’extirper du flot des passants tout en pouvant les observer de plus près.

Des paysans défilaient, seuls ou en groupes, avec des bœufs ou des charrettes. Des citadins flânaient ou se hâtaient, entrant ou sortant. Auric vit toutes sortes de vêtements, dont la plupart lui étaient inconnus, il vit des couleurs de peaux et des formes de visages qu’il n’avait encore jamais vus de sa vie.

A nouveau, il prit conscience de son regard émerveillé et de sa posture figée, resserra les lanières du paquetage roulé sur son dos, et vérifia comme par réflexe que son épée était bien à sa place.

Mon dieu, ils doivent me prendre pour un empoté de barbare complètement à côté de la plaque. Allez, Auric, bouge, mets-toi en route. Les gens d’ici vaquent à leurs occupations : arrête de leur bloquer la route ou de les regarder avec des yeux de merlan frit !

Il s’inséra dans le torrent de corps, finit de traverser le passage de la porte, et émergea dans les rues lumineuses de Zephrenaïc.
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Il se laissa porter.

Il suivit la foule dans les larges rues du centre de la ville nouvelle, monta avec les autres sur les trottoirs lorsqu’il fallait laisser passer une charrette ou une voiture. Il se laissa emprisonner par des groupes de badauds qui écoutaient un vendeur ambulant ou un bonimenteur, ou se laissaient distraire un moment par la représentation d'un groupe d'acrobates. Il entendit des bribes de musique fuser d’entrées de bâtiments ou d’arcades, où des musiciens avaient choisi de s’installer pour la journée. Des rôtisseries laissaient échapper le parfum de la viande braisée ou grillée, qui flottait jusqu’à son nez. Il sentit son estomac se manifester, mais pas suffisamment pour qu’il se laisse tenter par ces arômes. En effet, une curiosité presque absurde le taraudait, le poussait à poursuivre son chemin, comme hypnotisé.

Il déboucha sur une place où se tenait un immense marché, qui débordait jusque dans les rues adjacentes.

Auparavant, il avait déjà vu un marché à Zephrenaïc, à la périphérie de la ville, certes après avoir franchi le pont, mais encore avant la muraille qui ceignait le centre nouveau de style idirien. Toutefois, ce marché s’était avéré plutôt décevant. Il lui était apparu comme une réplique à peine plus sophistiquée des marchés qu’il avait vus dans les villes de Naugarie centrale, qui ne vendaient pour la plupart que du bétail, des outils et de la vaisselle. C’est ainsi que lui était également apparu tout le quartier de maisons de guingois, en torchis ou en briques d’argile, qui s’étendait là juste au-dehors, devant la muraille. Ce quartier, l’ancien nom, le nom originel, pré-idirien de la ville, Sevrening, lui convenait bien assez. Il était un peu plus organisé, un peu plus civilisé que les étendues de campagnes entre son pays natal et les provinces extérieures de l’Empire idirien, mais il avait toutefois le même cachet. Les souvenirs de son voyage remontèrent à la surface une fois encore.

Quelle misère ! Devoir vivre dans ces contrées est un destin à peine plus enviable que d’être nés chez l’un des peuples de Valgarie.

Ce n’était pas la civilisation que sa mère lui avait contée, dont elle lui avait enseigné la langue. Ici, point d'art, de littérature, de culture imprégnant l’atmosphère. Seulement la crasse, la maladie et la misère. Et le combat pour la survie au milieu de tout cela. Il avait vu des hommes mourir dans les immondices du caniveau, des hommes couverts d’affreux escarres et de renflements gangrénés, si déformés qu’on reconnaissait à peine l’être humain en eux. Et partout, rien d’autre qu’hébétude, stupidité et déchéance. Il retrouva là autant de violence et de brutalité que par chez lui, à la différence près qu’elles étaient généralement plus restreintes, plus dissimulées, plus larvées, et transformées sous la pression d’une peur tenace en une répugnante mesquinerie. Il se demanda parfois s’il n’était pas plus sincère, finalement, d’agir à la manière de ses compatriotes, de saisir son épée pour partir massacrer tout ce qui vivait au-delà de ses frontières et de piller leurs biens pour son propre profit.

Toutes ces impressions s’évaporaient désormais, tandis qu’il parcourait la rue principale de Zephrenaïc, large et pavée, et leurs vagues souvenirs se dissolvaient rapidement sous le déferlement de sensations.

Il vit de nombreux individus qui ne venaient ni de la ville ni de ses environs, ni même d’autres pays naugariens, mais visiblement de provinces plus éloignées de l’Empire idirien, dont il avait entendu parler, la plupart du temps dans les récits de sa mère. Il essaya de deviner leurs origines.

Ceux à la peau sombre et aux cheveux noirs et huilés, habillés d'amples vêtements de lin rouge bordeaux et vert olive, devaient être des commerçants de Falrucca. Les individus tatoués au cou et au visage, les cheveux coiffés en tresses décorées de perles de bois et d’anneaux de métal, étaient peut-être originaires des îles sandaraïniques. Une colonne de soldats idiriens, leurs javelots à longues lames sur l’épaule, défila devant lui, lui bloquant la vue.

Puis ils passèrent, et il vit dans la foule derrière eux un homme entièrement drapé de tissus, à l’exception de son visage. Son vêtement était décoré d’une multitude d’ornements sépia : partout, les replis de textile étaient fixés les uns aux autres par des boucles et des chaînettes d’amulettes. Se pourrait-il qu’il s’agisse d’un homme des pays au sud de la Mer d’Argent, peut-être des pays du Salvhagaar, où les gens vénèrent les moutons et mangent les rats ?

Une femme passant devant lui jeta en sa direction un regard profond de ses yeux maquillés de noir. Ses lèvres étaient d’un rouge éclatant, tout comme ses vêtements, mêlés d’un orange soutenu : elle devait donc être riche. Seules les personnes très fortunées pouvaient se permettre de porter des atours aussi saturés de couleur, même une simple tenue légère comme en portait cette femme malgré la saison avancée. Elle devait être native de Ciphoïra, là où le climat était si doux que les gens se couvraient très peu, et où les femmes régnaient exactement comme les hommes sur des maisons de commerce et des principautés.

Laissant glisser son regard sur l’autre côté de la rue, il crut même voir quelqu’un qui aurait pu être un Homme du Sang.

Au bout d’un moment, il s’aperçut que sa façon de se mouvoir s’était modifiée. Sa démarche n'était plus – comme il l’avait remarqué un jour chez les peuples de Naugarie centrale, et par suite également chez lui-même – courte et précipitée, comme s’il cherchait constamment à échapper à la pression d’un fardeau pesant sur lui. Sous l’influence des proportions rectilignes, lumineuses et généreuses, des dimensions des rues et des places, le rythme de ses pas, le tempo de ses jambes étaient devenus autres.

Son allure était devenue plus ample et plus décontractée. Une déambulation franche, assurée et agréable, s’adaptant à la mesure des larges trottoirs et suivant le tracé des rues adjacentes s’éloignant dans la distance. Son pas avait endossé une dignité nouvelle, comme si on avait ôté de ses épaules l’étreinte et le poids de la stupidité et de l’absence de civilisation.

Ce n’est qu’alors qu’il remarqua que son estomac grondait, et décida d’y remédier. Il avait envie d’une pièce de viande rôtie, mais ignorait où il allait passer la nuit et combien cela lui coûterait. Il était pour lui hors de question de dormir dehors, dans le recoin d’une ruelle, bien que cela se soit souvent produit, à vrai dire presque tout le temps, dans les contrées traversées pendant son voyage. Il se décida donc, par souci d’économie, pour un ragoût de mouton qu’il engloutit à un coin de rue.

Il flâna ainsi dans les rues de Zephrenaïc, et crut enfin pouvoir respirer librement.




★★★




Auric entendit ses cris résonner entre les murs de la ruelle froide et étriquée lorsqu’il abattit la hache. Le sang chaud lui éclaboussa le visage.

— Viens par-là, espèce d’enfoiré de connard mal lavé ! On se serait contentés de l'argent destiné à tes études. Mais non, il a fallu que tu te défendes. Maintenant, rien que pour toi, on va te remettre dans cette ruelle un diplôme supérieur en mort lente et douloureuse.

Des lèvres minces, retroussées en un rictus méprisant qui laissait voir des dents jaunies et tordues.

— Ta mère a dû en crever quand elle a vu ...

Il vit filer la lame de sa hache. Elle se planta profondément dans le cou du tailleur de pierre. Celui-ci resta sans réaction, le regard bovin.

Père, maintenant, je suis enfin le fils que tu mérites.




★★★




Il était assis sur les toits, dans un angle entre deux pignons, qui le dérobait aux regards de la rue. D'après la configuration de l'enchevêtrement des autres toits, il avait deviné ce recoin depuis la rue, puis l’avait atteint en grimpant, après être passé par-dessus le mur d’un jardin, afin d'y entreposer ses biens. Maintenant, seulement quelques heures plus tard, il y revenait après avoir refroidi cinq hommes à la hache dans une arrière-cour, à la façon barbare.

Il était assis là en tailleur, avec le paquetage contenant ses possessions, qu’il avait récupéré entre les poutres et les bardeaux de la charpente et déroulé sur ses genoux. Son épée et le grand anneau passé sur une chaîne reposaient sur le dessus.

La brise fraîche de la nuit lui caressait le visage, et plus bas, dans les zones protégées du vent au sein du dédale des toits et des courettes, où l’air était encore plus doux et attirait les derniers bancs d’insectes, il entendait les battements d’ailes des chauves-souris venues chasser là, et l’une d’entre elles fusait à côté de lui de temps à autre, dans une stridulation presque inaudible.

Son regard s’abaissa vers l’épée sur ses genoux, glissant sur chaque tache, chaque éraflure. Il avait porté cette épée durant les trois ans passés en campagne avec les troupes de cadets. Il l’avait régulièrement huilée et affûtée. Il l’avait portée lors des combats et utilisée aux fins auxquelles les Valgares utilisaient leurs armes, puis en avait éliminé les traces après coup dans la mesure du possible. En conséquence, il connaissait cette épée aussi bien qu’il était possible de la connaître, mieux que les lignes dans sa paume.

Il avait cru devoir la cacher là car les armes étaient interdites dans la taverne où il souhaitait se rendre. Il avait appris par la suite que presque toutes les tavernes interdisant les armes disposaient d’une salle où il était possible de déposer son équipement sans inquiétude. Le propriétaire les protégeait comme il protégeait sa propre existence, car le magistrat qui validait de son sceau la sécurisation de la salle d’armes administrait également les licences des débits de boissons, et retirait celles-ci sans délai si un vol avait lieu dans le dépôt d’armes. Quelle naïveté, quelle ignorance. Un Valgare inculte du nord-ouest.

Mais la peur du vol n’était pas sa seule raison de dissimuler son épée avec son paquetage. La honte en était une autre. Il avait eu honte de son épée de barbare, il avait eu peur qu’elle attire tous les regards sur lui et, exactement comme l’anneau, le stigmatise inexorablement comme un bouseux de Valgare ignorant.

Alors qu’il venait tout juste de rompre le lien avec cette partie de sa vie.

Il avait traversé les pays de Naugarie centrale, Morrekaï, Vorsekk, Willukra, Balthruk et Baraun, choqué de découvrir à quel point ces contrées étaient misérables et primitives, avait continué à se traîner, claudiquant, après avoir été rapidement contraint de vendre son cheval, avait brûlé de la fièvre due à l’hémorragie et à l’infection de sa blessure, tremblant, à la lisière de la vie et de la mort, avait dormi caché dans des étables comme un loup blessé fuyant les hommes, s’était remis sur pieds tant bien que mal une fois que le pire sembla être passé, et avait poursuivi son chemin en vacillant. Tout cela en gardant à la bouche le flot des mots que lui avais transmis sa mère depuis son enfance. Grâce aux histoires, aux chants et aux annales de la littérature qui constituaient l’héritage de sa mère, il avait invoqué un nouvel Auric, le véritable Auric. Tout comme il avait répété à l’infini dans ses pensées les textes d’Epokrav, de Murinja et de Torarea pour repousser les visages des morts à l’époque de son service dans les troupes de cadets, pendant son voyage, chaque lieue parcourue l’éloignant de la Valgarie, chaque pas effectué le rapprochant progressivement d’Idirium, il avait muettement déclamé pour lui-même les mots, les vers et les chapitres des Histoires, des Annales et de L’Anneau des Neuf, les laissant défiler dans son esprit comme les perles d’un chapelet, jusqu’à ce que leurs conjurations tournent en rond dans son cerveau, claquant comme les roues d’une charrette sur une route pavée, nourrissant et fortifiant l'homme qu'il était à l'intérieur de lui-même du flot des mots et du rythme des phrases.

Mais la foudre s’était abattue d’un coup, et le voile s’était déchiré.

Comme le butin d’une pie dans le nid des longs cheveux frisés, la tête du tailleur de pierre reposait dans la ruelle fangeuse, dans le sang et la crasse, l’expression d’incrédulité bovine à l’impact de la hache figée à jamais dans ses yeux morts. Des mouches s’étaient assemblées autour de la bouche et du nez, ainsi que sur la plaie sanglante du cou, rampant sur la chair, les tendons et les restes fracassés des vertèbres cervicales. Alors, hoquetant, toussant, geignant, il s’était accoté à un mur, une méduse blafarde était remontée dans sa gorge par convulsions, par soubresauts, et s’était éclatée à ses pieds.

L’autre Auric avait observé par les yeux hérités de son père des agissements bien pires lors des campagnes de pillage des Skrimares, et sans pour autant vomir. Cet Auric, qui avait reconquis l’essence d’un parfum par le ronronnement d’un hypnotique sermon de remembrance, avait été choqué sans s’y attendre par la vue des cadavres démembrés dans la ruelle. Ce devait être ça.

Il avait dû abattre sa hache une deuxième fois pour séparer définitivement la tête du corps. Un vrai travail de cochon. Le nouvel Auric avait visiblement oublié comment on s’y prend. Un seul coup bien appliqué, comme il se doit pour le fils d’un Than.

Il se tenait à nouveau devant le corps de son père, le sang chaud de la blessure à son flanc imbibant lentement mais sûrement ses vêtements, tombant à grosses gouttes à ses pieds, sur le sol de pierre. La pointe de son épée effleura les dalles grossières dans un raclement sonore : elle aussi dégoulinait de sang. Il s’entendait respirer lourdement dans le silence soudainement revenu.

Un choc sourd, et la tête avait roulé sur le sol, bientôt arrêtée par les épaisses fourrures qui couvraient le sol tout autour de la lourde table en bois devant la fenêtre. Le regard était braqué vers le haut, ce regard qui avait été le plus ignoble lorsque la fierté y était inscrite, non pas la méchanceté sournoise ou le mépris. La tête reposait là, devenue en un instant un objet mort qu’on allait pouvoir jeter en tas avec d’autres objets morts et froids.

Un choc sourd et un cliquetis.

La chaîne de l’anneau de Valkaer avait glissé du cou après la séparation de la tête, et gisait lovée comme un serpent mythologique aux écailles étincelantes noué sur lui-même. L’immense anneau enfilé dessus avait basculé dans la flaque de sang qui s’écoulait lentement de la blessure du cou.

Il s’était penché pour le saisir entre le pouce et l’index et le porter à hauteur de ses yeux.

Combien de fois cette soi-disant relique avait-elle fait l’objet de ses moqueries muettes ? Les prêtres au service de Thyrin dans chaque clan et chaque tribu de Valgarie, comme leurs druides, juraient tout ce qu’ils savaient que l’anneau de Valkaer porté par leur Than était justement le seul, l'unique et l’authentique, l’anneau du dernier Valkaer, le dernier resté intact parmi ces anneaux qui étaient, à l’ère des Descendants Dragons, transmis de Valkaer en Valkaer. Un jour ou l’autre, cet anneau lui aurait été remis en grande pompe par les prêtres de sa tribu : c’était son héritage.

Les prêtres au service de Thyrin allaient suer sang et eau en constatant sa disparition. Il était inenvisageable qu’un Haut-Than skrimare ne porte pas l’anneau du dernier Valkaer. Ils allaient donc se retrouver ridiculement embarrassés pour dégoter un nouvel anneau pour le successeur de son père, sans parler d’échafauder un boniment plausible expliquant pourquoi cet anneau était soudainement l’authentique anneau du dernier Valkaer, et non plus celui qu’ils avaient auparavant. Dans tous les cas, ils allaient se retrouver incroyablement gênés, et on pouvait se demander à quel point l’ingestion de sang de dragon lessivait les mémoires pour en effacer les zones d’ombres et les contradictions de leurs explications, un embarras qu’il souhaitait cordialement à ces hypocrites et ces pousse-à-la-guerre.

Rien que ça, c’était une raison suffisante pour emporter l’anneau.

Et puis après tout, c’était son héritage.

Il l’avait donc fourré dans sa poche et avait fui l’ancienne forteresse des Vraïgasses. Qu’il avait aidé à conquérir. Il sentit à nouveau le renflement d’un bouclier qui l’avait percuté avec la force d’une massue, tandis qu’il avait mené les volontaires de sa troupe de cadets dans une attaque démente contre les lignes des Vraïgasses. Il s’entendit à nouveau crier et hurler, crier et hurler, tandis qu’il taillait et frappait par-dessus les rebords des boucliers ennemis. Crier et hurler, pendant que Kainen, Turgard, Vaitarn et les autres se faisaient mettre en pièce autour de lui.

Auric s’ébroua violemment afin de chasser tous ces souvenirs et ces fantômes. Il remballa le paquetage sur ses genoux, prit l’épée et l’anneau. Il se releva si brusquement que la tête lui tourna un moment, et réalisa pour la première fois qu’il avait là, de son observatoire, une magnifique vue sur la mer des toits de Zephrenaïc. La lune croissante flottait au-dessus comme un poisson pâle et gonflé. L’incandescence de la Lune du Dragon planait à ses côtés dans le ciel, nettement plus petite, infiniment éloignée, un œil rougeoyant, constamment à l’affût.

Mais pourquoi continuait-il à réfléchir à tout cela ? Il avait tourné le dos à la Valgarie. Il avait laissé derrière lui cette triste obscurité et sa violence brute, sans limites, ses imprévisibles tyrans aux yeux rouges et ses anneaux sans valeur, et il ne lui jetterait pas un dernier regard. Il allait définitivement se débarrasser de son amertume putride et l’oublier. Le tailleur de pierre et ses comparses avaient voulu le voler et le tuer : il s’était battu pour défendre sa vie. Tout comme l’aurait fait n’importe quel citoyen d’Idirium. Il était parti, son père était resté.

Il passa les lanières de son paquetage sur ses épaules, mit son épée à la ceinture, laissa l’anneau glisser au fond de sa poche, et se prépara à grimper par-dessus la corniche du toit. Il laissa échapper un gémissement lorsque la plaie rouverte dans son flanc se rappela encore une fois à sa mémoire.

Il était temps de quitter cette ville et de se remettre en route. Idirium l’appelait. Tout comme l'arbre qui fleurissait même en hiver.




Le Pays des Feux Follets







Cette année-là, l’immense chaîne de montagnes du Dos du dragon imposa inhabituellement tôt sa barrière infranchissable entre l’enclave des provinces du nord-ouest et le cœur de l’Empire idirien. Pour se rendre à Idirium, il était nécessaire de la franchir ou de la contourner. Bien que des températures encore douces se fassent sentir à Zephrenaïc, l’hiver était arrivé plus tôt que de coutume sur les hauteurs de la seule et unique passe, comme Auric l’apprit par les voyageurs de passage, avec des chutes de neige extrêmement abondantes qui rendirent immédiatement le trajet impraticable. La route franchissant le Dos du dragon resterait fermée aux voyageurs jusqu'au printemps suivant, et les négociants maudissaient cette neige sur les sommets, la plus précoce depuis des décennies, ainsi que les pertes financières que cela entraînait pour eux.

Dans les plus anciens des récits que sa mère lui contait, ces montagnes s’appelaient encore la colonne vertébrale du monde, et on disait qu’il était impossible d’y tracer un itinéraire au-delà de cette unique passe connue, encore plus impossible pour un voyageur seul qui ne connaissait pas la région. Et il n’avait plus les moyens de se payer un passage en bateau du Norgond au centre de l’Empire idirien. Il ne voulait plus perdre de temps à Zephrenaïc pour gagner l’argent nécessaire au passage ; il voulait pénétrer aussi vite que possible dans les terres de Naugarie inférieure, mettre le plus de distance possible entre lui-même et la Valgarie.

Il ne lui restait donc plus que deux options : se faire engager sur un navire faisant voile vers le sud par le détroit du Sandarian, ou traverser le Pays des Feux Follets à pied jusqu’à parvenir à son extrême pointe, puis suivre la bifurcation de la côte pour traverser les contreforts au sud du Dos du dragon, peu élevés mais parcourus de crevasses, et ensuite trouver une voie vers l’est.

En temps normal, il se serait fait engager sur un navire, mais sa blessure lui causait tant de difficultés qu’il craignait que son état ne s’aggrave encore en raison des durs travaux sur le navire, en particulier l’horreur que serait la manutention du fret. D’autre part, il lui était égal de parcourir de grandes distances à pied. Et même la perspective de traverser des contrées dépeuplées ne lui faisait pas peur.

Quant aux rumeurs à propos de ce pays elfique, il n’était pas friand de fariboles superstitieuses ni d’histoires de fantômes. Dans les chants de l’anneau d’Asreus, récits de magie et de mages hiératiques, il était question de représentations d’une ère révolue exagérées au point du mythe, qui revendiquaient de surcroît être des adaptations et des transmissions de chants bien plus anciens d’une race oubliée des Ninré. Dans les Annales, la guerre contre les Proscrits n’était pas retranscrite différemment des guerres contre n’importe quel autre peuple. Dans les histoires qu’il avait entendues de sa mère, ceux que l’on appelle communément des elfes étaient différenciés entre eux, de la même façon que sont différenciés les peuples et les tribus, et cela les marquait du sceau de la normalité et de la respectabilité. Certes, le Peuple Blafard était réputé encore exister, et une des colonies elfiques au moins était devenue depuis longtemps une province régulière de l’Empire idirien. Avec les troupes de cadets, il avait parcouru les Territoires ensorcelés, dans le nord, il avait bivouaqué dans l’ombre des ruines de leurs anciens Alliés non-humains. Ils étaient partis, disparus, et leurs esprits n’avaient rien pu lui faire.

Son trajet jusqu’au cœur d’Idirium était donc tout tracé.




★★★




Dans le pays aux Pâles rivages, les contreforts du Dos du dragon s’étirant vers l’ouest se rapprochaient tant de la mer qu’ils se dressaient, dépassant à la gauche du champ de vision d’Auric comme une sombre muraille dentelée, infranchissable. Ils le détournèrent encore une fois de son trajet direct vers le sud. Mais dès qu’il eut contourné l’extrémité de cette barrière, les étendues menant vers le sud s’offrirent à lui, surfaces planes étirées jusqu’à l’horizon, et il fut à nouveau en mesure de maintenir un trajet en droite ligne vers son objectif, au lieu de devoir suivre le tracé de la côte.

Il avait laissé derrière lui les dernières colonies humaines, quelques chiches petits villages de pêcheurs dans la région occidentale des Pâles rivages, peu de temps après que la route ne bifurque en direction de la passe du Riaudan, désormais impraticable.

La solitude à elle seule empreignait les territoires traversés d’une atmosphère différente. Cette région n’était pas comparable aux paysages dépeuplés qu’il avait parcourus dans le nord, lors des campagnes de pillage avec les troupes. Cette région était vide et ancienne, d’une façon qu’il n’avait encore jamais connue. Dans un premier temps, il traversa des étendues de collines brunes, qui s’étiraient jusqu’à l’horizon jour après jour. On sentait la main de l’hiver approchant peser sur le monde, mais plus Auric progressait, plus le paysage semblait soumis à d’autres influences, de telle manière que le défilement des saisons semblait n’avoir pas grande importance.

C’était comme s’il avait découvert un nouveau monde, qui n’avait jamais été foulé par le pied d’un humain avant le sien. Il y avait certes des oiseaux, qui planaient en criaillant dans la brise remontant de la mer ou dans les rafales descendant de la montagne, ainsi que du gibier en abondance, mais ces animaux semblaient ne pas connaître l’homme et se contentaient de l’observer fixement à quelque distance, comme s’ils assistaient au passage d’une étrange sorte de nuage ou d’un autre phénomène naturel qui, au lieu de flotter dans le ciel, traverserait leur territoire sous une forme condensée, matérialisée en un corps charnel avançant sur deux jambes.

Le ravitaillement n'était donc pas un problème.




★★★




La blessure était un problème.

Après s’être rouverte lors de la tentative d’agression à Zephrenaïc, elle suppurait à présent plus que jamais. La situation s’aggravait sérieusement lorsqu’il atteint le pays blanc, après avoir traversé les étendues de collines brunes.

Là, un bourdonnement caractéristique emplissait tout. Mais ce devait déjà être le début de la fièvre qui s’empara de son corps. La maladie qui se répandit en lui par le biais de sa blessure joua avec sa tête et lui fit voir la réalité à la fois ténue et acérée comme une lame. Il ne se fiait plus à ses sens. Il transpirait comme un fou.

Il se pencha au-dessus d’un ruisseau et n’y osa pas boire pour étancher sa soif. Il le voyait, l'eau était claire et limpide tandis qu’elle clapotait entre des pierres et des galets usés et polis, et pourtant elle lui semblait emplie d’une blancheur paraissant dense comme un corps solide. Il craignit qu’elle n’imprègne son corps comme une teinture et ne le transforme à jamais, en une créature étrangère à lui-même et au genre humain. Il était agenouillé au bord du ruisseau, avait l’impression de sentir s’écouler des heures, et pourtant il ne pouvait se résoudre à plonger dans l’eau fraîche ses mains jointes en coupe. Ce n’est qu’avec effort qu’il parvint à réprimer ces peurs nées de son esprit et de l’infection de sa plaie, et à finalement se convaincre de boire de cette eau.

Dans son délire, il lui sembla que tout dans cette région avait été soustrait au domaine d'influence des couleurs, relégué au-delà de leur empire. Comme si elles ne transparaissaient même pas dans le grain des matériaux de quoi était fait le paysage. Comme si ce dernier était fait de crépitements et fredonnements.

Il s’endormit entre des formations de pierre qui n’étaient pas envahies, ni même touchées par la végétation, alors que l’herbe et les broussailles poussaient abondamment tout autour. Il n’était pas non plus certain de savoir s’il s’agissait simplement de rochers ou de bâtiments ou autres formations similaires construits par des êtres, qui seraient tombés en ruines avec le temps. Ces formations émergeaient du paysage vallonné comme des troncs d’arbres formant un genre de talus irrégulier et semblant avoir poussé entrelacés les uns dans les autres. Les fragments les plus imposants atteignaient plus de deux mètres de hauteur. En leur enceinte, il trouva une protection contre le vent dont les températures fraîchissaient pendant la nuit.




★★★




Le mal débordant de sa plaie le poussa jusqu’à un point auquel il n’était encore jamais parvenu, pas même immédiatement après la blessure, dans les fièvres de la première infection, de l’affaiblissement et de l’hémorragie, lors de sa fuite, alors que sa vie ne tenait plus qu’à un fil. Son mal le porta au-delà de quelque chose qui lui apparaissait comme une frontière vibrant lumineusement.

Emergeant d'espaces tintant au sein d’un délicat entrelacs de forces lumineuses, il réalisa avec étonnement qu’il ne gisait pas au sol, abattu par la fièvre dans un fossé quelconque ou entre des buissons, mais qu’il poursuivait toujours sa route, qu’il parcourait au travers de ce pays lieue après lieue sur ses jambes instables.

Sa conscience refluait comme les vagues d’un puissant océan. Dans les phases de clarté, il remarquait que la végétation autour de lui se modifiait peu à peu. La région lui sembla pâle comme une plage infinie, mais toutefois fertile. La végétation devint progressivement étrangère, bizarre et inquiétante, depuis l’herbe et les lichens jusqu’aux arbres et aux buissons. Il n’avait jamais vu de telles plantes. Comparées à celles qu’il connaissait, elles semblaient appartenir à une autre race, qui l’observait, lui, le voyageur, avec une distance et une méfiance silencieuse. Les feuilles des arbres et des buissons semblaient sous la lumière acquérir un scintillement perlé particulier.

Des prairies et des étendues de steppe s’étiraient loin devant lui. Leur courte végétation se dressait en panaches frémissants qui, sous le souffle du vent, se formaient en vagues et en crêtes comme une mer, en longues courbes labyrinthiques et en spirales mouvantes.

Il s’égara dans les replis entre les herbes.
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La nuit, la lumière déferlait du ciel, et il cherchait un abri pour se protéger de ses rafales. Il devait constamment se remémorer ce qu'étaient la fièvre et la plaie, et ce qui se passait en vérité. Dans les vagues allant et venant de perception consciente, il constatait qu’il était un voyageur ordinaire dans un pays, sinon ordinaire, en tout cas aucunement aussi maléfique que ce que voudrait lui faire croire la vague suivante.

Il commença tout de même à se demander si ces étranges vagues – étant donné que la réalité l'environnant était déjà pervertie par son état fébrile – ne provenaient pas de la région. Ou si l’état de sa blessure ainsi que ses répercussions sur son esprit n’auraient pas été déclenchés par cette région étrange, qui semblait si éloignée du reste du monde.

Les vagues de fièvre s’amplifièrent, désormais à peine entrecoupées d’intervalles de clarté. Il n’avait plus la force de s’abreuver ; quant à chasser, c’était devenu impossible depuis longtemps. A présent, il était certain d’être effectivement tombé au sol, roulé en boule et se berçant doucement. Il était désormais bien au-delà de la frontière frémissante, et il ne savait plus comment retrouver sa route.

Il crut disparaître totalement.

Il se releva à grand-peine et se remit sur ses pieds. Il devait continuer. Il força ses pieds à effectuer un pas après l’autre.

Et alors, tandis que ses pieds avançaient toujours sous lui, il ne sentit soudainement plus rien.
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Auric s’éveilla et sentit un sol frais sous son corps.

Il ouvrit les yeux, vit les courtes tiges d’une herbe de la steppe, des petites touffes de mousse et des gravillons éparpillés. Un insecte rampait au sol, juste sous ses yeux.

Il se redressa, prenant d’abord prudemment appui sur ses bras pour se mettre en position assise. Cela ne lui posa aucune difficulté. Ses jambes répondaient avec une assurance étonnante, et il put se remettre debout un instant plus tard.

Il constata qu’il se sentait bien. Sa tête était claire et ses esprits rassemblés. Son estomac grondait, et sa bouche était complètement desséchée ; il allait devoir trouver de l’eau quelque part.

Il porta la main à son flanc, souleva sa chemise avec précautions et observa sa plaie. Elle était partie pour bien cicatriser. Elle formait un bourrelet d’un rouge irrité, mais il n’y avait plus de suppuration nulle part.

Combien de temps avait-il reposé là ? La fièvre s’était-elle déchaînée dans son corps, et n’avait-il pas du tout remarqué que la plaie avait déjà commencé à se refermer dans le même temps ? Il commençait à se rappeler avoir entendu une voix, à un moment, dans les contrées grises de l’inconscience, une voix qu’il devait connaître de ses souvenirs, et il avait alors vu, sur une falaise abrupte, une forteresse dressée devant un arrière-plan de ciel noir et menaçant. Le ciel s’était déchiré, et un éclair en avait fusé comme un marteau de lumière et pulvérisé la forteresse.

Il s’étira les épaules, s’étira également les bras, les écarta en prenant une grande inspiration, étendit les doigts et se tourna pour examiner les alentours.

D’après la position du soleil, c’était le tout début de la matinée.

A sa gauche, il vit à quelque distance une chaîne de collines, au-delà de laquelle dépassait une falaise escarpée. Elle devait être très éloignée : elle flottait encore légèrement dans le brouillard. Cependant, elle se dressait haut, au-dessus de pentes couvertes de sombres forêts, comme une marche taillée dans le paysage, comme un mur gris clair devant l’horizon. Des pointes, comme des aiguilles, dépassaient encore au-dessus.

Lorsqu’il s’abrita les yeux de la main afin de mieux voir, il réalisa que ces pointes ne faisaient pas vraiment partie de la falaise, mais qu’elles formaient les tours les plus élevées d’une formation qui jaillissait sur une avancée de la crête abrupte. Il se contenta de désigner ce qu’il voyait comme une formation, car il ne parvenait pas à déterminer au premier regard si l'ensemble était d’origine naturelle, comme une étrange formation minérale, ou si c'était un bâtiment réalisé artificiellement. Des tours et des bastions de pierre trônaient là, au bord du précipice de roche, au creux d’une faille dans la paroi. S’ils étaient façonnés par l’homme, Auric n’avait encore jamais rien vu qui y ressemblait, ni de près ni même de loin. Les tours étaient trop hautes, trop élancées et trop pointues, les murs trop droits, et en dépit de l’extrême perfection de leurs proportions, trop titanesques. L’ensemble évoquait un immense navire dressé vers les cieux, avec ses mâts et ses superstructures. Jamais il n’avait vu quoi que ce qui ait été façonné selon une logique aussi étrangère.

La formation se dressait dans le lointain comme une apparition.

Il se rappela un élément des récits de sa mère, une image des Contes des siècles, qui correspondait le plus étrangement du monde avec ce qu’il avait sous les yeux.

Dans le conte, il était question d’une forteresse des Ninré construite sur les brisants de la terre, comme les aiguilles polies et acérées d’une falaise, usées par les chocs d’un violent ressac. La vision de la forteresse pulvérisée par la foudre qui lui était apparue dans sa perte de conscience lui revint en mémoire.

Auric resta longtemps sur place, comme plongé dans ses pensées, incapable de détourner son regard de cet objet dans le lointain. C’était comme si son image s’enfonçait en lui, comme si elle s’imprimait dans son âme. Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’est-ce que je vois ? Qu’est-ce que je ressens, et pourquoi ? Ainsi s’interrogeait-il en contemplant l’apparition dressée devant le mur de roche qui s’étendait d’un horizon à l’autre. Comme un décor, comme une résonance atmosphérique complémentaire, le panorama colossal du Dos du dragon fut relégué à l’arrière-plan, au rang de simple cadre.

Sa blessure guérissait. Pour de bon cette fois.

Il ignorait ce qui lui était arrivé, mais il croyait au plus profond de lui-même que l’explication en était directement liée à cette étrange région. Ou alors à l'influence inexplicable de cette mystérieuse formation dans le lointain, qui lui apparaissait comme l’ancrage de toutes ces forces.

Il se demanda qui vivait là et comment se nommait cet endroit.




Idirium, Objectif Ultime







Idirium s’était montrée à lui dans la douce lumière du début de soirée.

Vue du haut des collines qui l’environnaient, la ville ressemblait à une mer de bâtiments blancs et de tuiles rouges. Au-dessus de cette vaste plaine de murs et de toits, de coupoles et de créneaux, trônait la haute silhouette verticale du moniassum, sombre et imposante, se détachant au centre. Le fleuve qui traversait la ville sinuait à son pied avec toutes ses îles, habitées ou non. La coupole du moniassum était ceinte des fortifications de puissantes tours carrées, élevées, jointes par des bâtiments presque aussi élevés, formant une construction semblable à une couronne. Et cette infrastructure dans son ensemble était d'ailleurs appelée « la couronne ». La lumière du soleil couchant donnait à la pierre claire du bâtiment une teinte rougeoyante, laissant apparaître dans toute sa splendeur la majestueuse violence de cet édifice. Celui-ci était toutefois dépassé par les plus hautes nefs et les coupoles des églises et temples du centre, ainsi que par les bâtiments du centre gouvernemental, le cœur de l’Empire idirien. De loin, on pouvait observer des vols d’oiseaux s'élever des toits de ces somptueuses constructions pour s’éloigner dans le ciel du soir.

A la droite du moniassum, Auric reconnut les collines arborées du Kaprophaïnen, dans les parcs duquel se côtoyaient des bâtiments officiels, comme par exemple les bâtiments secondaires des trois corporations, et les villas des riches et des plus vieilles familles d’Idirium. Avec les bosquets de cyprès blottis contre leurs flancs en pente douce, ces collines offraient un agréable contraste avec la rigide majesté du moniassum.

Il s’émerveilla de pouvoir enfin contempler l’origine de tous les récits et de toutes les chroniques, la capitale du puissant Empire idirien, offerte à ses yeux, et de ne pas être submergé et confondu par sa matérialité, de ne pas voir les représentations qu’il s’en était faites dépassées et écrasées par la réalité, mais au contraire de retrouver les signes distinctifs de sa topographie si nettement identifiables et reconnaissables. Tout était là, tout ce qui était mentionné dans les récits et les chroniques : non seulement les deux points culminants, mais aussi les autres repères, entre autres, quelque part dans le lointain, la monstrueuse tour qui fut nommée Sceau de Kraístophreneac, trouvée sur place par les fondateurs de la ville après qu’ils eurent décidé de s’installer dans cette vallée et d'y édifier leurs premières constructions sédentaires. Cela signifiait que les derniers gardiens de Kraístophreneac devaient toujours résider dans les catacombes d’Idirium. Et entre tous ces repères connus de la littérature s’étendait une réalité tangible, vivante, qui demandait à être goûtée des yeux, des oreilles, de tous les sens.

Auric s’était arrêté entre les postes d’entrées de deux villas, au point culminant de la route, étourdi par le panorama, mais encore plus par le fait de vivre concrètement ce moment. C’est Idirium, la capitale, le centre. Tu y es arrivé, c’est vraiment la vraie ville. Tu as enfin atteint l’objectif de ton long voyage.

Et comme si tout le poids de ce trajet s’abattait d’un seul coup sur lui, il prit brusquement conscience de ses pieds lourds et endoloris. Il baissa les yeux sur les bottes qu’il portait depuis qu’il avait quitté la Valgarie, et même bien avant, et qui lui avaient rendu de bons et loyaux services lors de son voyage. C’était du bel ouvrage, en bon cuir, les bottes d’un habitant du nord, conçues pour durer la plus grande partie de sa vie, et pourtant il ne se sentait pas bien dedans.

Il ôta de ses épaules son paquetage, dont dépassait la poignée de son épée, et l’ouvrit. En premier lieu, on y trouvait la cotte de maille enveloppée dans un tissu huilé, son vieux haubert. Coincées en-dessous, il trouva les sandales qu’il avait achetées sur le trajet, lorsqu’il avait commencé à arriver dans les régions du sud, là où le port des sandales était associé à des notions de coutume et de confort, là où les gens mangeaient davantage de fruits, de dattes et de fromage, au lieu de viande séchée et de légumes grossiers, là où se relayaient cyprès et bosquets d’oliviers, sombres forêts de sapins et chênes noueux. Par la suite, il les avait toutefois rarement portées, car il était un voyageur, et elles n’étaient pas adaptées aux dures conditions des longues journées de marche. Mais maintenant, il ôtait enfin ses bottes. Il les cogna l’une contre l’autre, étonné qu’elles ne laissent pas échapper davantage de poussière après son long trajet, et les rangea dans son paquetage. Il resta là, un genou à terre, clignant de l’œil pour en chasser une poussière, et laça les sandales autour de ses pieds tout en gardant son regard braqué au loin, sur la ville en contre-bas.

Il se leva, regarda autour de lui.

La route était pleine de groupes de gens à pieds, d’autres avaient des charrettes, et un carrosse unique s’approchait, provenant de la lisière de la ville. Tous se hâtaient afin de passer les limites de la ville d’Idirium avant le crépuscule, en route vers leurs familles, leurs auberges, leurs cours de métiers ou leurs monastères.

Il s’intégra à leur procession éparse. Un groupe de frères de l'ordre du Mystère d'Aïdira avançait devant lui dans leurs longs vêtements en lin brun-rouge, et, leur destination en vue, interrompaient présentement la litanie de leur discussion sans fin et accéléraient le pas, tout en continuant à faire cliqueter sans interruption les pierres de Kenan dans les poches de leurs robes. Alors qu’il les dépassait de son pas ample, il sentit leurs regards l’examiner de côté d’un air soupçonneux. Il n’y prêta pas attention : Idirium était une ville réunissant nombre de peuples et de cultures, et des citoyens de toutes les provinces se rassemblaient ici. Il était bien plus intéressé par le fait de pouvoir désormais clairement reconnaître, au-delà des maisons du faubourg, les murailles séphréniques qui ceignaient la ville close, comme il l’avait entendu dans les chroniques. C’est par ces portes qu’Angverian, dernier roi d’Idirium, avait fui vers sa forteresse de Moratraneum aux premières lueurs du jour, accompagné de ses derniers partisans, et c’est ainsi que la tyrannie du soi-disant Héritier du Dragon à Idirium avait pris fin, et que la longue guerre contre ses Alliés avait commencé.

Comme auparavant, lorsqu’il avait pu clairement identifier les reliefs de la ville, il sentit une satisfaction s’immiscer en lui, comme une longue, profonde inspiration parcourant tout son corps. Tout était là : les récits et les chroniques n’avaient pas menti. Et à présent il comptait découvrir ce qui se cachait sous le tissage de leurs mots.
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On lui avait dit que le meilleur moment pour s’entretenir avec le marchand serait pendant qu’il effectuait la ronde de ses boutiques dispersées dans la ville, et c’est pour cela qu’il s’était posté pour l’attendre devant sa filiale sous la colonnade des maisons Bevariam. De bon matin déjà, la journée s’annonçait chaude, et la fraîcheur de l’ombre des arcades où étaient alignées les entrées de boutiques tombait à point nommé.

Les maisons Bevariam faisaient partie des immeubles les plus huppés de la ville nouvelle d’Idirium, et c’est pourquoi les commerces sis dans la colonnade du rez-de-chaussée étaient soit les filiales de maisons renommées implantées de longue date, soit les locaux rigoureusement gérés de jeunes entrepreneurs ou artisans ambitieux. Auric flâna devant les étalages, observa les collections d’étoffes, de céramiques ou d’objets décoratifs exposés devant les entrées des boutiques, respira profondément le parfum des épices et des herbes aromatiques porté par un courant d’air émanant d’un boutique sombre, semblable à un boyau, et laissa glisser un regard nostalgique sur les dos de livres exposés sur les étalages extérieurs d’un bouquiniste.

Bientôt, il ne put plus résister à la tentation qu’ils représentaient, et il se mit à les compulser, gardant toujours un œil attentif sur la rue, gardant toujours à l’esprit ses finances limitées. Mais la découverte inespérée d’une édition d’occasion de la Diégèse de la résistance tardive à un prix abordable finit par lui faire oublier la discipline financière qu’il souhaitait s’imposer. Rapidement, pour ne pas manquer l'arrivée du marchand, il posa deux sautines sur le comptoir du bouquiniste, puis s’appuya contre le mur de séparation qui faisait saillie entre deux boutiques, feuilletant son trésor nouvellement acquis. Il connaissait certes de longs passages de la Diégèse, lus dans une sélection de textes récapitulatifs qui avait échoué, par le plus grand des hasards, dans la petite collection de livres rangés dans l’alcôve chez sa mère, mais il n’en avait jamais lu le texte intégral et en contexte.

Juste alors qu’il survolait quelques passages à lui inconnus dans le premier livre, il finit, à force d’épier par-dessus le rebord des pages, par apercevoir le marchand qui approchait à pas rapides de sa boutique, traversant l’esplanade accompagné de deux hommes. Auric les laissa pénétrer dans la boutique sans les déranger et attendit jusqu’à ce qu’ils en ressortent enfin, avant de s’approcher du marchand pour lui soumettre sa proposition.

— Comme scribe ou à un poste similaire... ?

Le marchand se retira à nouveau avec ses deux comparses dans l’entrée voûtée de sa boutique, et Auric le suivit, sortant du flot des passants qui longeaient les devantures sous le toit de la colonnade. Il reconnut le regard du marchand le dévisageant dans l’ombre ; il savait ce que voyait ce regard que le marchand faisait glisser attentivement de sa tête à ses pieds, puis ramenait à son visage. Ce visage avec les traits de son père. Il avait appris à connaître ce regard lors de ses précédentes tentatives d’embauches, et il avait appris à en connaître une variation plus cultivée, et donc encore plus blessante, lorsqu’il s’était informé des conditions d’accès aux écoles et aux universités.

— Un barbare comme scribe, ça serait la meilleure, dit le marchand en plissant les lèvres.

Cette remarque n’avait même pas le mordant de la méchanceté, ce qui ne fit qu’accroître son côté dépréciatif. Le marchand l’observait simplement, un léger amusement peint sur son visage, comme s’il avait régulièrement l’occasion d’envisager un tel choix.

— Je maîtrise parfaitement l’écriture idirienne et divers systèmes numériques, ajouta rapidement Auric. Je me targue de posséder une écriture claire et élégante et de maîtriser parfaitement la langue usuelle et la langue véhiculaire aussi bien que le haut-idirien, à l’écrit comme à l’oral.

Les mots roulaient sans encombre sur sa langue, sans que la colère qu’il éprouvait à devoir se justifier ainsi ne lui noue l’estomac.

— De plus, je suis familiarisé avec tous les auteurs courants et leurs œuvres ; je me considère donc comme compétent et qualifié dans le domaine du style. Si vous aviez l’intention de me présenter comme une exception culturelle... désolé, je ne corresponds pas au cliché. Votre motivation pour m’embaucher devra donc être basée uniquement sur mes compétences et leur valeur pratique pour vos activités.

Dans un certain sens, c’était du baratin, se disait Auric, car les auteurs courants qu’il connaissait étaient limités à une sélection restreinte des classiques assemblée par sa mère, dans les compartiments de l’alcôve du lit conjugal ou dans sa mémoire. C’est pourquoi il ne connaissait de nombreux textes que des extraits, comme pour la Diégèse par exemple. Pour le reste, il n’avait que le souvenir d’une transmission orale – jamais il ne les avait lus noir sur blanc.

Quoi qu’il en soit, ses paroles semblèrent avoir de l’effet sur le marchand. Il pencha la tête sur le côté et leva légèrement les sourcils tandis qu’il l'examinait à nouveau. Le sourire au coin de ses lèvres s’était subtilement nuancé.

— Je connais des pays, mon ami, dit-il subitement, le sourire immuablement plaqué sur les lèvres, qui nous semblent de par leurs façons d’être et leurs coutumes provenir d’un continent différent, éloigné, séparé de nous par des mers étendues, sauvages et singulières, et pourtant nous errons dans leur poussière tout au long de nos vies ; elle se colle aux semelles de nos chaussures à chaque pas que nous faisons, elle pénètre avec l’air dans nos poumons à chaque inspiration que nous prenons. Dans les champs, elle permet de pousser au blé avec lequel nous faisons notre pain. Elle fait verdir l’herbe mangée par le bœuf qui tourne là sur la broche pour la prompte satisfaction de nos estomacs...

Il se tut, lança à Auric un regard pénétrant, et demanda :

— Connais-tu le secret de cette poussière, jeune homme du nord ?

Sans hésiter un instant, Auric reprit la citation là où s’était arrêté le marchand :

— Le secret de cette poussière, c’est qu’elle ne fut pas toujours poussière. Dans ces pays qui nous semblent si étrangers, cette poussière était le marbre des palais, elle formait les hautes allées de colonnes parcourues par les rois qui courbaient l’échine devant les noirs Pères Dragons. Elle formait les capitales scintillantes d’empires puissants, les tours titanesques des Farnúk, qui soutenaient le ciel et jetaient leurs ombres sur des pays entiers. Elle est les bois ancestraux, obscurs et profonds, qui couvraient les ossements de la terre, éclatés et amoncelés, sur lesquels passèrent jadis dans les combats des Guerres du feu les déploiements de sombres armées, de vagues d’acier, forgées dans les ateliers les plus profonds, laquées des strates solaires d’une magie déployant pleinement sa puissance et traversées de chaînes cliquetantes et sinueuses de runes de glace.

Il ne put réprimer un sourire lorsqu’il ajouta :

— Epokrav, La Flamme de l’Alchimie, septième livre, troisième chant.

— Un passage difficile, lui concéda le marchand, son sourire pâlissant légèrement. Mais nous n’en sommes pas encore à la fin du chant. Peux-tu également me réciter le reste ?

Auric regarda le marchand dans les yeux et se glaça intérieurement lorsqu’il reconnut le piège. Sans le quitter du regard, il récita lentement, mot pour mot, comme si chacun était une brique qu’il posait sur un mur.

— Et ainsi – et tel est son secret – cette poussière n’est effectivement rien d’autre que de la poussière, et elle est pourtant simultanément les pays de nos origines. Et ces pays de nos origines, quand bien même ils seraient encore plus éloignés de nous que séparés par les abîmes de la mer, ces pays forment nos corps, nous en sommes emplis, et nous sommes un avec eux.

Ils se firent face un instant dans l’ombre de l’entrée. Auric sentit un calme presque tangible descendre sur la pièce et remplir l’espace qui les séparait. Les deux assistants du marchand se tenaient en retrait à sa droite et à sa gauche, indifférents, colonnes muettes de sa présence.

Le marchand rompit le silence :

— J’ai pour toi un conseil et une offre, jeune homme du nord... Auric. Il claqua de la langue. Le conseil est le suivant : trouve-toi un nom de citoyen idirien normal.

Il examina Auric d’un air critique.

— Par exemple, Le Noir semble s’imposer, vu tes cheveux sombres. Auric Quelque chose Morante. Et tant qu’on parle de cheveux : investis ce que tu as comme argent dans le meilleur coiffeur que tu pourras t’offrir, et fais couper court ta crinière de Valgare. Ainsi, tu te feras un peu moins remarquer.

Il écarta les bras.

— Pour l’offre : tu sembles très fort et tu donnes l’impression de pouvoir défendre ta peau. Je cherche un garde du corps...

— Je ne fais pas ce genre de travail, interrompit Auric.

— Aha. Comme de juste.

Le fin sourire du marchand était devenu une simple ligne, comme le sourire d’un masque. 

Auric sentit se yeux se plisser en fentes malgré ses efforts, sentit sa respiration devenue plus lourde et plus agitée. Ses mains, pendant à ses côtés, se fermaient en poings.

— Bien, remarqua sèchement le marchand, alors tu peux travailler pour moi comme manutentionnaire. Trois pragtas par jour, c’est un salaire correct.

Auric sentit le sang refluer de son visage. Il s’efforça de garder son calme, malgré l’indignation qui montait en lui. Trois pragtas ? Même en vivant chichement, il lui faudrait plusieurs mois à ce salaire pour payer une seule semaine de cours. Pour un professeur particulier, l’épargne d’un mois ne pourrait lui offrir que quelques heures.

— Non. Merci.

Il s’efforça de décrisper ses mains toujours serrées en poings.

— Bon, eh bien dans ce cas je ne peux pas t’aider, fut la réponse indifférente.

Auric sentit la chose venir, et préféra tourner sur ses talons avant de faire quelque chose de stupide. Il laissa le marchand et ses deux assistants dans l’ombre de la colonnade et se replongea à pas lourds dans l’activité de la rue, fourmillante et ensoleillée.

Il laissa derrière lui les maisons Bevariam sans y jeter un seul regard, bifurqua à droite et s’enfonça dans la marée humaine, remontant à grands pas la ruelle en direction du quartier du Griffon. Brièvement, il jeta aux divers débits de boisson des deux côtés un regard morne et indécis, se ressaisit cependant, souffla durement entre ses dents serrées, faisant se retourner quelques passants effarouchés, puis continua à remonter la rue.

Lorsqu’il eut atteint le petit parc qui couronnait le haut de la colline, le plus gros de sa colère avait déjà disparu. Il s’installa sur un banc en pierre sous un cèdre aux longues branches retombantes et contempla la ville.

Dans la lutte livrée pour progresser malgré la pente abrupte et la foule de la rue, sa colère n’avait toutefois pas simplement été évacuée, mais métamorphosée en une frustration couvant froidement, qui lui semblait à présent encore pire.

Oui, il devait reconnaître qu’il ne pensait même pas que le salaire proposé par le marchand était injuste. Et oui encore, il avait pu mener cette conversation plus loin que la plupart des autres. En règle générale, les gens l’avaient vu, l’avaient catalogué et ne lui avaient même pas donné une chance de se présenter ou d’exposer sa situation. Il avait le choix entre des boulots de barbares ou rien du tout. Hormis pour jouer le rôle imprimé sur son visage par sa filiation, aucune chance ne lui serait accordée.

Oui, il avait accepté des petits boulots dont personne ne voulait, naturellement. Avant de mourir de faim. Et hors de question d’envisager les alternatives, car il venait juste de prendre ses distances avec les voleurs et les assassins. Mais au bout d’un moment, les expériences engrangées dans le cadre de ces emplois lui avaient montré exactement ce qu’avait confirmé à l’instant la rapide estimation de salaire que lui avait proposé le marchand : les emplois de ce genre étaient des impasses. Ils ne le poussaient pas dans une direction digne d'être suivie, et encore moins vers l’objectif qu’il avait en ligne de mire.

Telle était sa situation au seuil du savoir et de la connaissance. Non seulement les regards, mais également les commentaires qu'il avait dû endurer lors de ses demandes de renseignements avaient été extrêmement blessants pour lui, et quelques occasions lui avaient demandé un effort non négligeable pour contrôler son tempérament. Tiens, voilà quelque chose à fêter : il pouvait s’accorder un bon point pour n’avoir encore tué personne depuis son arrivée à Idirium.

Pour être admis dans l’une des universités idiriennes, il y avait certaines conditions à remplir. Avoir des origines aristocratiques était une garantie de se voir ouvrir les portes des halles du savoir. Ou bien être issu de la grande bourgeoisie. Même des sommes d’argent importantes, complètement hors de sa portée, ne servaient à rien si l’on ne remplissait pas l’une ou l’autre de ces deux conditions. La seule autre façon était de gagner son admission en passant par d'autres institutions d’enseignement certifiées. Auric ne comptait pas se laisser décourager par le fait de devoir étudier dans des collèges, avec des élèves qui étaient nettement plus jeunes que lui, qui étaient en fait encore des enfants. Le problème était bien que l’inscription dans ces établissements coûtait énormément d’argent. Qu'Auric n’avait pas. La boucle était bouclée.




★★★




A ses pieds, la ville suait déjà sous la chaleur ondoyante de la mi-journée. Les colonnes de fumées des cuisines et des fourneaux des manufactures s’élevaient dans le ciel, minces comme des fils et droits comme des i. Dans les coins et les recoins des rues, sous les toits et derrière les murs se cachait une activité monstrueuse, fourmillante, les engrenages d’une économie animée par des milliers de personnes, et, au-delà du centre de la ville, par des millions, puis cette économie à son tour animait les gens, et – son regard se déporta vers les ombres indolentes, vert foncé, caressant les hauteurs du Kaprophaïnen et leurs villas – un petit nombre profitait de tout cela et menait grand train.

Il posa un regard nostalgique sur l’édition fraîchement acquise de la Diégèse dans sa main. Hormis le handicap de sa filiation barbare clairement inscrit sur son visage (et pour ça, il l’aurait volontiers tué encore une fois), tout reposait sur une seule question.

Qu’est-ce qu’il pourrait trouver comme domaine où il était bon, où ses origines ne poseraient pas de problèmes, et où on gagnait beaucoup d’argent ?




★★★




Les coups d’Auric pleuvaient sur le bouclier du Surnyake, y creusant de profondes entailles, des lambeaux taillés dans les épaisseurs de cuir durci volaient dans les airs. Le Surnyake laissa échapper un grognement, son bras tenant le bouclier ayant été meurtri par la violence des coups. Malgré cela il n’abaissa pas sa garde. Il inclina simplement son bouclier un court instant, sous le choc de la douleur et la force des coups, juste le temps d’un battement de paupières. Cette seconde suffit à Auric. L’arc de cercle décrit par son épée repoussa le bouclier encore d’un cheveu sur le côté et trancha l'épaule de son adversaire jusqu'à la clavicule.

Le Surnyake s’abattit au sol pour être immédiatement remplacé par un autre combattant.

Auric ne tenta même pas d’intercepter les coups d’épée de ce dernier. Il l’esquiva à la vitesse de l’éclair et, d’un revers du bras, emboutit de toutes ses forces son bouclier contre celui de son adversaire.

Cette action, combinée à la déstabilisation de voir son coup s’abattre dans le vide, eut pour effet de déséquilibrer le combattant. Tandis qu’il titubait en avant, Auric se glissa en position accroupie et planta profondément son épée sous l’aisselle offerte, passant sous le bord du bouclier. L’homme s’effondra avec un cri étouffé, et Auric frappa le côté de son cou de sa lame. Un flot de sang giclant au rythme du cœur s’échappa de la blessure.

— Putain de tueur !

Jag, à ses côtés, lui envoya entre deux coups d’épée un sourire carnassier découvrant ses dents.

Jetant un regard au-delà de Jag, dans l’enchevêtrement de la marée humaine des troupes ennemies, Auric put constater que l’attaque de leurs trois phalanges triangulaires dans les flancs de l’ennemi avait considérablement perturbé l’offensive de ce dernier.

Avant leur intervention, la totalité de la puissance d’attaque des Surnyakes avait été dirigée contre la défense de leur corps de mercenaires, en haut d’un défilé, au point le plus haut et le plus étroit de cette gorge. Cependant, grâce à l’attaque latérale de leurs trois phalanges, l’ennemi avait été contraint à disperser son offensive et à se consacrer à la défense de ses flancs s’il ne souhaitait pas risquer que les rangs au milieu de sa colonne ne soient repoussés par le côté et que les combattants de tête ne se retrouvent en danger, isolés et encerclés.

Ces vassaux combattants, envoyés à l’assaut contre leurs positions par l’Alliance non-humaine, se voyaient confrontés à un type d’attaque qui allait à l’encontre de tout ce qu’ils connaissaient et attendaient de leurs adversaires idiriens. Pas de rangs de bataille fermés, mais trois petites phalanges formées en triangle qui réquisitionnaient toutes leurs forces, s’ils ne voulaient pas être contraints de battre en retraite ou se faire broyer entre leurs flancs.

Les Surnyakes faisaient de leur mieux, Auric devait le leur accorder, exhortés au combat par leurs officiers kinphaures à cheval, revêtus d'armures ténébreuses, qui faisaient régner l'ordre au sein des colonnes et les poussaient sans relâche à combattre. Ils étaient coriaces et endurants, ces montagnards puissants, plutôt trapus, avec leurs cuirasses sombres et leurs cheveux noirs, broussailleux, qui dépassaient de leurs casques en cloche. Leurs armures étaient faites de plusieurs épaisseurs de cuir durci, parfois recouvertes de cotte de maille. La fourrure noire du loup des montagnes du Saïkranon leur servait de matelassures, de capes, de cols et de galons.

Encore et encore, les Surnyakes se jetaient à l’encontre des assauts de leurs troupes. Ils avaient l’avantage d’une supériorité numérique apparemment inépuisable. Comme à la quille d’un navire, Auric voyait leurs masses ténébreuses défiler par vagues devant lui, levait le bouclier contre l’attaque de leurs épées, rendait coup pour coup, déchiquetait à coups puissants de son épée les couches supérieures de leurs boucliers garnis de cuir et en ébréchait les bords, les acculait à la défense et cherchait des ouvertures dans la garde de ses adversaires. Le cliquètement des épées, le martèlement des armes sur les boucliers et les cris emplissaient l'air et étaient emportés par le vent froid et coupant qui soufflait au fond de cet étroit vallon.

Auric était en train de repousser son adversaire par une puissante combinaison de frappes lorsqu’il aperçut du coin de l’œil un éclair d’acier tranchant dans le mouvement général, jeta instinctivement son bouclier vers la droite et l’utilisa pour encaisser l’impact massif d’un coup d’épée. Le choc de la lame arrêtée lui résonna comme la frappe d’un marteau dans l’avant-bras malgré les épaisses matelassures qui le protégeaient.

Il accrocha le regard latéral de Jag, une brève étincelle dans le chaos général, une seconde de peur glaciale dans les yeux.

Ce coup lui aurait coûté le bras maniant son bouclier si Auric n’avait pas interposé le sien. Ce dernier frappa puissamment sous le bouclier, vers la gauche, y repoussant son adversaire pour refermer l’ouverture momentanée dans sa garde, car Jag s’était ressaisi entre-temps et faisait à nouveau face aux attaques du Surnyake, le poussant dans ses derniers retranchements par une série de coups lourdement martelés.

Auric et Jag s’étaient retrouvés tous les deux à la pointe du triangle formé par leur phalange, après que le commandant et les soldats occupant les flancs soient tombés sous les coups. Désormais, Jag était en tête et Auric était son ailier gauche.

Kudaï se battait à la droite de Jag et couvrait le dos d’Auric. Celui-ci entendait ses grognements réprimés par-dessus le fracas des épées. Kudaï avait du pain sur la planche. Il était nouveau dans le corps, et se trouvait déjà à combattre en première ligne, par hasard, parce que le commandant s’était laissé tailler en pièces. Ça passe ou ça casse. Si les paris avaient été ouverts, Auric aurait misé son argent sur Kudaï, contre la banque. La banque, c’est la mort. Alors oui, la banque finit toujours par gagner, mais si tu as un peu de chance, aujourd’hui elle ne gagnera pas contre toi ni contre le gars à côté, mais contre ceux que tu as été embauché pour affronter.

Un autre combattant sortait déjà du rang des vassaux surnyakes pour se jeter sur Auric, un enthousiasme meurtrier inscrit dans ses yeux sombres et enfoncés.

Auric laissa le Surnyake se déchaîner contre son bouclier et leva son épée en garde de l’aigle, car il savait que son flanc droit était couvert par Jag. L’épée du Surnyake tambourinait sur les renforts en fer de son bouclier. Il inclina celui-ci vers le haut et se baissa loin en-dessous, pour donner à son adversaire une plus grande surface de frappe et allonger la trajectoire de ses coups.

Toujours des coups, toujours plus forts, deux, trois coups de plus, bam bam bam, comme un marteau sur une enclume. Cette spirale fulgurante de violence allait bien finir par s’arrêter.

Auric sentit le moment où le déchaînement de puissance atteignit son paroxysme et où la concentration se brisa. Il pencha brusquement son bouclier sur le côté, déviant ainsi l’élan de la lame qui glissa dessus, et le redressa entre son bras maniant l'épée et le bouclier de son adversaire. Une fois percée la garde du Surnyake, il put abattre sur son cou la pointe de son épée brandie. Du coin de l’œil, il vit Jag, qui trancha à moitié le bras de son adversaire, profitant d’une faille dans sa garde, puis l’acheva de même en lui portant à la gorge un coup d’estoc exemplaire.

Jag s’appelait en fait Jagnar, et c'était un Vraïgasse.

Auric se retrouva un moment sans adversaire. Fais quelque chose pour le moral des troupes, se dit-il, sur quoi il jeta à Jag sa grimace la plus sanguinaire et frappa de son épée sur le métal de son bouclier, le faisant résonner juste comme il faut.

Du fin fond de ses tripes, il fit remonter dans sa gorge un véritable hurlement de carnassier assoiffé de sang, grondant et tonitruant dans l’air de la montagne. Ce bon vieux Jag se joignit à lui avec un cri à glacer les sangs. Il savait s’y prendre, quoi, c’était un Vraïgasse. Il avait appris le métier dès le berceau. Leur cri commun déchira comme une scie de glace le vacarme du combat.

Les Surnyakes se figèrent. Aussi bien devant la folie sanguinaire de leur cri que devant leurs rictus déformés par la rage. Les démons valgares étaient descendus du nord, ils étaient là, ils étaient pareils à des animaux sauvages et ils étaient complètement hors d’eux. Eh bien, Auric avait juste voulu encourager un peu ses frères d’armes, mais il avait grossièrement sous-estimé les effets de la pure folie valgare.

Leurs compagnons mercenaires dans les rangs en sentirent les répercussions sur les Surnyakes et se joignirent au chœur, beuglant à gorge déployée, bien qu’ils ne fussent pas du nord.

Le braillement se répercuta au loin sur les pentes escarpées du vallon, un son creux et macabre dans l’étroit défilé rocheux : leur cri de tueurs, leur hurlement de loups.

L’attaque des Surnyakes faiblissait. Détruis ton ennemi, se dit Auric, et ensuite seulement sors ton arme.

Leur cri devait même s’entendre en-dessous, en contre-bas dans le défilé, là où se trouvait le gros des troupes ennemies. Qu’il donne quelque chose à ruminer aux compagnies non-humaines stationnées en bas, sur les pentes couvertes de sapins, qui envoyaient leurs vassaux en avant-garde afin de se préserver elles-mêmes pour la grande bataille contre la Troisième du général Kelam.

Jag hurla encore à pleins poumons et avança pas à pas avec une assurance implacable dans l’espace que leur avaient laissé les vassaux surnyakes découragés ; la phalange triangulaire suivit le mouvement. Jusqu'à ce que les Surnyakes sentent leurs propres rangs dans leur dos, ne puissent plus reculer, et se rappellent pourquoi ils étaient là.

Au-delà de la foule de leurs adversaires, Auric vit le visage pâle comme l’os d’un officier kinphaure. Revêtu de son armure sombre, il trônait en selle sur un de ces chevaux fantomatiques, se frayant lentement un chemin entre les rangs cahotants de l’armée des vassaux, criant des ordres aux Surnyakes dans sa langue étrange. Lui aussi se rappelait visiblement pourquoi ils étaient là.

Le front des soldats surnyakes lança une nouvelle vague d’assaut. Les hurlements leur avaient ôté une partie de leur bravoure, mais l’effet de choc ne durerait pas éternellement. A tout moment, l’atout de leur simple supériorité numérique allait reprendre la main sur le jeu. Auric essuya rapidement de son avant-bras la sueur qui lui piquait les yeux, puis se jeta instantanément à l’attaque du prochain Surnyake qui avançait sur eux. Il plongea dans un tourbillon endiablé d’épées entrechoquées, d’instinct et de réflexes gravés dans les corps. Le soleil s'approchait déjà du zénith.


















À venir dans NINRAGON

Au prochain volume, nous en apprendrons davantage au sujet d’Auric le Noir.

Nous le suivrons dans ses tribulations au sein d’un corps de mercenaires nommé la Maison Trevante, lorsqu’une mission spéciale l’envoie sur les territoires fantasmagoriques d’une antique civilisation depuis longtemps disparue. Il entre en contact avec ses survivants, et se voit forcé de descendre dans les profondeurs mystérieuses d’un passé cauchemardesque et oublié. C’est là qu’il va se retrouver face à la Résurgence des Temps Anciens.
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Salut tout le monde ! Maintenant que vous avez commencé à lire, vous voudrez peut-être en apprendre un peu plus.

Ce qu’il faut savoir, c’est que tout a commencé par une bande dessinée. 

En fait, avant de me mettre à écrire des romans, j’étais scénariste et dessinateur de BD, et en 1997, après avoir travaillé quelque temps pour des éditeurs de bandes dessinées en Europe puis aux Etats-Unis, j’ai décidé de me lancer dans l’auto-édition aux Etats-Unis, avec une bande dessinée intitulée SHADOW REIGNS. L’histoire que j’y racontais allait être la base de NINRAGON. C’était le même script, mais sous une autre incarnation.

Quand j’y pense, je devrais même remonter encore plus loin. Parce que finalement, tout a commencé bien avant ça. En gros, tout a commencé il y a des années, quand j'étais enfant, quand j’ai écrit puis illustré mes premières histoires. C’était mes premières tentatives, certes maladroites, avec peut-être un certain charme malgré tout, de tisser des récits, de créer des personnages, de les suivre au long de leurs pérégrinations et d'inventer un monde fantastique par le même coup. Deux de ces personnages s’appelaient Auric le Noir et Darac’hel. A l’époque, ils étaient différents, ils avaient une histoire et un passé légèrement différents. Mais la base était là. Même le nom de NINRAGON y était. Je ne peux pas vous en dire plus sans tout dévoiler. Vous allez devoir attendre que l’histoire se révèle à vous.

Vous voyez, les histoires, tout comme les cours d'eau et les rivières, s’écoulent parfois sous terre, cachées, s’enrichissant d’autres sources et sinuant entre les roches et les sédiments, jusqu’à finir par percer au jour, peut-être sous la forme d’un simple petit ruisseau, qui va s’écouler en aval et prendre de l’élan et de la puissance.

Le ruisseau NINRAGON a commencé à couler alors qu’à l’âge de douze ans, je dépeignais les paysages, les ruines et les châteaux d'un monde fantastique inconnu, écrivant les noms Auric, Darac’hel et Ninragon pour la première fois. Darac’hel refit une apparition dans cette BD intitulée SHADOW REIGNS (elle a été publiée en Allemagne sous le titre « Schattenreich » et a remporté le prix allemand ICOM (Independent Comic Award) pour la meilleure bande dessinée de 2002).

Cette BD, comme je le disais, a été la base d’un univers de récits retranscrits dans plusieurs livres, dont vous venez de lire le premier.

En rétrospective, je pense que c'est le résultat de toutes sortes d’éléments qui se sont combinés juste comme il fallait, juste quand il fallait.

Pour des raisons que je vous expliquerai au fur et à mesure des prochains éditoriaux, j’ai réfléchi à un moment de ma carrière à écrire de la prose, plutôt que de raconter mes histoires avec des mots et des images. J'ai tenté quelques romans, testé quelques intrigues, et sans savoir comment je me suis trouvé attiré une fois de plus vers la fantasy, un genre que j’avais abandonné depuis quelque temps en tant que lecteur. En effet, ces récits m’avaient semblé au bout d’un moment galvaudés, rabâchés, et il n’y avait plus que des enfants de la prophétie par ci, et des resucées du Seigneur des Anneaux par là. Vous voyez peut-être de quoi je parle. Eh bien, je me suis demandé à quoi devrait ressembler un récit de fantasy pour être vraiment frais et intéressant à mes yeux. 

Avertissement : j’ignorais que pendant la période où j’avais délaissé le genre, d’autres se posaient les mêmes questions que moi, auxquelles ils répondirent par des livres – à commencer par Glen Cook, le père de ce courant de la fantasy moderne, et beaucoup d’autres qui ont suivi ses pas par la suite. J’ai découvert tous ces auteurs après coup, m’apercevant que je n’étais pas seul dans ma quête d’un autre ton, d’une autre voix innovant dans le domaine de la fantasy. Bien au contraire, pendant la période où j’avais pris mes distances avec ce genre, il s’était passé pas mal de choses dans le monde, tandis que dans mon Allemagne natale, les mauvaises imitations de Tolkien connaissaient une folle renaissance, sous la forme d’un sous-genre nommé « Völker-Fantasy » : cela signifie qu’elles étaient toutes basées sur les peuples (en allemand : Völker) et les ficelles narratives inventées par Tolkien, cela même qui avait eu pour effet de me dégoûter encore plus du genre au cours des années précédentes.

Bref. 

Alors que je commençais à rassembler les premiers fils de l’histoire qui allait devenir NINRAGON, j’ai repensé à cette BD et je me suis dit… ah, je ne peux pas non plus vous dire ça sans tout dévoiler. Contentons-nous de dire que j’ai repris des motifs dans la BD, entre autres des personnages et un peuple très important. Et au fur et à mesure du développement de l’intrigue, tout en ajustant et en réajustant, je repensais également à la vieille histoire écrite dans mon enfance. A partir de là, les pièces du puzzle ont commencé à se mettre en place.

Les premiers livres que j’ai écrits m’ont placé sur la short-list pour le DPP (prix allemand pour la littérature fantastique) de 2013 dans les catégories « meilleur premier roman allemand » et « meilleure série », et je dois vous avouer que je n’en suis pas peu fier, car cela a été une révolution pour les auteurs indépendants ; avant cela, on n’était envisagés pour cette récompense que si on se présentait sous l’égide d’un éditeur « normal ». Oh oui, les temps changeaient (quant à savoir pourquoi j’ai choisi l’auto-édition, ce sera peut-être l’objet d’un autre éditorial – mais je digresse).

Et ainsi, après quelques livres, quelques livres où je me suis plongé dans la retranscription et la réinterprétation sous forme de roman de ma vieille BD, voilà où nous en sommes. J’ai bouclé la boucle de plusieurs façons, entre autres en présentant à nouveau cette histoire dans la langue dans laquelle elle est née. Maintenant, je peux enfin montrer à mes amis anglophones des deux côtés de l’Atlantique à quoi j’ai travaillé ces dernières années. Hey guys, hope to see you soon.

Je vous souhaite la bienvenue dans l’univers de NINRAGON. J’ai encore plein de choses en réserve pour vous. Il y a déjà 28 volumes en allemand, et il en sort de nouveaux régulièrement.

Le premier arc narratif, l’histoire d’Auric le Noir, court encore sur dix volumes. On pourrait appeler ça la « Saison 1 » de la série. Elle sera suivie par une histoire qui se passe cinq ans plus tard. Et ainsi de suite.

En cela, NINRAGON est un peu comme une série d’anthologie. Les arcs narratifs changent, des personnages familiers refont des apparences ici et là, parfois dans le rôle du héros, parfois dans un rôle secondaire, parfois dans des rôles et des lieux inattendus. Les récits se déroulent tous dans le même univers, dans le même monde, et ils sont liés les uns aux autres. Ceci étant dit, je fais également en sorte que chaque nouvel arc narratif soit comme un point de départ pour les nouveaux lecteurs, une espèce de portail d’entrée dans ce monde, que vous pourrez emprunter même sans avoir lu les récits précédents. Il y aura toujours un point d’entrée, un point de départ pour chaque nouvel arc.

Dans les éditoriaux suivants, je vous en dirai plus à propos de moi, et à propos des histoires. Les histoires d’abord, NINRAGON d’abord, puis un petit quelque chose sur moi en tant que personne et en tant qu’auteur. Je pense inclure une espèce de making-of, un petit aperçu de ce qui se passe dans les coulisses. J’ai prévu d’ajouter d’autres éléments à cette partie du livre, à la suite de l’histoire elle-même, des articles et des essais, des petits textes sur l’environnement et le monde dans lesquels se déroulent les histoires, sur tous les liens qu’on ne remarque peut-être pas à la première lecture, mais qui se densifient au fur et à mesure de l’évolution de l’histoire.

Tout d’abord, cependant, je pense que je devrais laisser l’histoire parler d’elle-même, exercer sa magie et vous accueillir dans son monde. Quand vous aurez suivi quelque temps cette route qui vous mène vers l’inconnu, je vous parlerai des panoramas que vous verrez le long de votre chemin, des forêts, des vallées et des rivières, d’où elles prennent leurs sources et où elles se jettent dans la mer.

Au début, je pensais fournir une carte avec ce volume, mais à la réflexion, non. La carte viendra plus tard. En fait, j’ai même deux cartes qui vous attendent. Mais tout d’abord, je voudrais que vous découvriez ce monde comme le fait Auric, comme si un vaste monde neuf et inconnu s’offrait à vous, attendant d'être exploré, plein de mystères et de lieux aux noms exotiques, connus seulement par le bouche-à-oreille et les contes.

On pourrait voir la série NINRAGON et sa documentation annexe comme une visite guidée de ce monde. D’où le coup de la carte. Elle sera mise à disposition dès que le scénario et le cadre s’élargiront : vous souhaiterez peut-être savoir où est chaque chose.

Je vous invite à m’accompagner dans ce voyage. Je ferai de mon mieux pour le rendre aussi passionnant que possible. Vous aurez peut-être envie de vous accrocher à votre siège de temps à autre, tout comme je l’ai fait quand j’étais plongé dans son élaboration. Vous savez ce qu’on dit, si on ne se fait pas secouer un minimum, ça n’en vaut pas la peine ! On vient tout juste de commencer. On a à peine fait les premiers pas.

Bonne lecture !




Horus W. Odenthal

Décembre 2016
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Si vous voulez faire partie des premiers à savoir quand sortira le prochain livre, ce que vous pouvez obtenir en plus, quand il y aura une offre spéciale ou ce genre de choses, si vous voulez vous informer sur les goodies ou obtenir quelques histoires gratuites (et oui, ça aussi on en a) vous pouvez vous inscrire à la newsletter.

Pas de soucis, je n’envoie pas de spam, je me contenterai de vous tenir au courant des sorties à venir et des différents événements qui pourraient vous intéresser.

Vous pouvez vous inscrire ici: http://eepurl.com/czDzj
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C’est par leur lectorat que les livres deviennent une réalité. Appliquée aux livres, cette question se pose à chaque fois

Sans vous, mes lecteurs et lectrices, les livres du monde de NINRAGON resteraient invisibles. 

Votre critique peut nous aider.

Elle peut permettre de faire connaître le monde de NINRAGON à d’autres lecteurs, qui vont peut-être apprécier l’œuvre et donner aux livres plus de visibilité, de ralité.

N’hésitez donc pas à laisser une critique écrite là où vous avez acheté ce livre. Pas la peine de rédiger une critique littéraire dans les règles de l’art, ni une dissertation sophistiquée, il suffit de dire en quelques phrases pourquoi le livre vous a plu et de lui donner une note.

Vous pouvez aussi répandre la bonne parole en en parlant à vos amis et à vos proches. Rien ne bat le bouche-à-oreille, et est-ce qu’on apprécie pas encore mieux un livre lorsqu’on peut en parler et partager ses avis avec d’autres qui l’ont aussi aimé ?

J’apprécie énormément que vous ayez pris le temps de lire mon œuvre, et j’espère que vous avez passé un bon moment plein de frissons.

Merci de tout cœur pour votre soutien !
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Horus W. Odenthal a toujours voulu être écrivain. Il lui a suffi, enfant, de lire le roman d'aventure allemand « Le trésor du lac d’argent » pour en être certain. Mais il découvrit ensuite le dessin, et se fit connaître en Allemagne et aux Etats-Unis pour ses bandes dessinées, sous le nom « Horus ». Bien qu’il ait connu le succès et ait été récompensé par quelques prix et nominations, il était cependant de moins en moins satisfait des histoires qu’il parvenait à raconter et à réaliser sous cette forme. Il appréciait certes de scénariser et de dessiner des BD, mais il lui manquait tout de même quelque chose, il ne se sentait pas parvenu là où il voulait arriver créativement parlant.

Le déclic se fit lorsque son épouse lui lança le défi suivant : « alors, écris donc un livre ». La boucle s’était bouclée, il était revenu à son rêve originel, et fut dès cet instant « accro » à l’écriture d’histoires fantastiques. En particulier lorsqu’il imagina peu à peu et découvrit simultanément le monde de NINRAGON, qui lui offrait un univers narratif dans lequel il pouvait se perdre comme se réaliser.

Quand il n’est pas en train d’écrire, il lit ou passe du temps avec sa femme et ses merveilleuses filles jumelles.

Ses romans de la série NINRAGON paraissent en Allemagne depuis 2013.

La trilogie NINRAGON a été nominée en 2013 pour le « Deutscher Phantastik Preis » (prix allemand pour la littérature fantastique) dans la catégorie « meilleur premier roman en langue allemande », et l’univers NINRAGON en général a été nominé dans la catégorie « meilleure série ».




Vous pouvez également consulter sa page sur Facebook:

Le Monde de « Ninragon » (@LeMondeDeNinragon)


[image: Bild]

Irrésistiblement attirée par les mots sur le papier, Mirabelle Quemener s’est appris à lire à l’âge de 6 ans. Rien d’étonnant donc à ce qu’aujourd’hui encore, elle passe la plupart du temps le nez plongé dans un livre. Son amour de la littérature va de pair avec son amour des langues, qui l'a conduit après quelques errances à passer une licence en langues et traduction, suivie par un master de traduction et interprétation.

Mirabelle est la traductrice française de la série NINRAGON. Elle a tout de suite été séduite par le style d’écriture et l’ambiance de cet univers, et s’est régalée tout au long de son travail.

Elle vit quelque part dans la cambrousse avec un chat, quelques poules, des chevaux et un musicien. Quand elle ne traduit pas, on la trouve généralement en train de lire, d’écouter de la musique ou de râler contre telle ou telle chose - parfois les trois à la fois, rendez-vous compte !
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