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    Quelle raison a-t-on pour croire que la séparation de l'âme et du corps ne puisse se faire sans une douleur extrême ?


        Georges-Louis Leclerc De Buffon(1707 - 1788)
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    «Je roule trop vite. S’il y a un radar dans le coin, je suis bonne pour le flash. Je m’en fous. Je pleure comme une idiote… comme une femme en train de mesurer le gâchis de sa vie. Pitoyable, mais vrai. Florence Duprés née Poma, quarante-deux ans dans une semaine, quitte son mari ce soir… J’ai des kleenex dans mon sac ou pas?! Des regrets? Trop en colère pour le dire. Je suis encore jeune, je peux construire une nouvelle existence. Il l’a bien cherché… Je peux trouver un travail, n’importe lequel, puis un appartement. Après, je… Hé! Il ne va pas doubler là, cet abruti! Mais… IL EST DINGUE!!!»


    


    Lumière aveuglante. Un cri strident… le mien? La voiture roule toujours? Non. Il n’y aurait pas ce silence total. Un goût métallique, écœurant, envahit ma bouche. J’essaie d’avaler ma salive mais elle est trop épaisse, gluante au fond de ma gorge. Ce n’est pas de la salive, c’est du sang! Je vais mourir. Calme-toi…Bon. Si je saigne, je devrais avoir mal. Je ne ressens pas de souffrance, mais un engourdissement du corps entier. Je suis dans des langes de coton… C’est drôle et plutôt rassurant. Mais pourquoi fait-il aussi noir? J’en étais où, déjà? Ah, oui, j’aurai quarante-deux ans dans une semaine…


    Hop! Je m’étais endormie? Je suis où, là? Pourquoi je n’arrive pas à ouvrir les yeux? Je ne sens pas mes mains, ni mes jambes, saloperie de coton partout autour de moi... C’est quoi ce bip-bip-bip? J’ai froid. Je…


    


    - Alors, Luc? On ne m’a pas sorti du lit pour rien?


    - Commotion cérébrale ayant entraîné un coma stade II. Un hématome comprime la zone droite du cerveau. Au niveau du rachis, interruption complète de la moelle dorsale haute. A l’étage lombaire, L1 et L2 sont fracturées et le canal spinal gravement lésé. Elle n’avait pas attaché sa ceinture… Sa bagnole a fait office de shaker géant.


    - Qui est-ce?


    - Florence Duprés, quarante et un ans, mère de famille. Elle habite dans le Gard. Sans emploi actuellement. Son mari est comptable pour le compte d’un magasin de bricolage. Ils ont une fille de dix-sept ans.


    - Bon état général?


    - Parfait, professeur. Tous les organes sont sains pour l’instant. Mais l’appareil respiratoire commence à faiblir…


    


    Hé! Je vous entends! Docteurs? Je vous entends mais je n’arrive pas à parler ni à ouvrir les yeux!


    


    - L’équipe est au complet?


    - Attendez, professeur! Nous pouvons ponctionner l’hématome. Avec beaucoup de chance, elle pourrait s’en tirer…


    - S’en tirer? Voyons, Luc... Tétraplégique à quarante ans, tu t’y vois, toi? Regarde-la. Plutôt mignonne, un peu rondelette, une bonne ménagère qui devait concocter d’excellents petits plats tout en tenant propre sa maison. Quelle vie l’attend demain?


    


    C’est de moi qu’ils discutent? Ce n’est pas possible, je fais un cauchemar! Je dois me réveiller, je VAIS me réveiller auprès de Serge et nous allons discuter calmement, nous allons nous réconcilier…


    


    - Fais taire tes scrupules, jeune ami, nous n’en sommes plus là et tu le sais bien. Deux magnifiques spécimens viennent de nous être envoyés par le destin et je compte bien saisir cette opportunité.


    - Certains paramètres ne collent pas à nos exigences.


    - Aucun n’est un critère d’exclusion et c’est notre première, ai-je besoin de te le rappeler? On se lance enfin, n’est-ce pas exaltant?


    - …


    - Nous devons opérer immédiatement, avant que les tissus ne souffrent.


    - Monsieur Simonet est influent. Si nous échouons…


    - Simonet veut récupérer sa fille. Une fille… pas une poupée de chiffon.


    


    Que disent-ils? Je ne comprends rien. Pourquoi personne ne s’occupe de moi, punaise!? Je vous en prie, soulevez-moi les paupières pour que je puisse voir!


    


    - Luc, tu travailles sur ce projet depuis longtemps, toi aussi. Tu dois nous suivre ou partir, bien que le deuxième choix ne m’apparaisse pas vraiment judicieux, à ce stade…


    - Vous me menacez?


    - Non, je suis pressé. Nous avons déjà l’autorisation d’opérer de la part du député.


    - Et pour monsieur Duprés? Il est en route, peut-être déjà arrivé.


    - Il apprendra que sa femme a fait un arrêt cardiaque pendant l’intervention visant à traiter son traumatisme crânien. Je doute qu’il cherche à en savoir davantage. De plus, son épouse sera passée au travers du pare-brise, son visage déchiqueté méconnaissable. Philippe s’en occupera personnellement, il aurait voulu être plasticien plutôt que généraliste. Laissons-le s’amuser.


    


    Docteurs, je vous en prie, occupez-vous de moi, opérez-moi s’il le faut, mais ne m’ignorez pas comme cela… Je suis consciente! Je veux voir Serge, ma fille Cécile… Ma famille!


    


    - Allô?... Oui. Parfait.


    - Alors, professeur?


    - La gamine est prête. L’anesthésiste nous attend pour celle-ci. Descends-la. Je veux l’équipe en salle dans quinze minutes.


    - Entendu. J’admire votre calme.


    - Je suis pourtant excité, mon cher. Je touche du doigt le but d’une vie entière. Maintenant, j’exige de toi une attitude positive et efficace.


    


    Au secours, au secours! Je suis vivante! A l’aide, pitié, à l’aide!


    


    - Le pouls s’accélère, la tension monte! Si elle nous entendait? Si elle se réveillait maintenant?


    - J’aimerais qu’elle nous entende, Luc. Nos chances de réussite n’en seraient que meilleures. Quant à l’hypothèse de la voir se réveiller, il faut l’oublier. Notre amie va même dormir un bon bout de temps…


    


    Je me sens bizarre… Qu’est-ce qui m’arrive? Je suis en train de mourir? Vais-je sentir mon âme quitter mon corps et voir la fameuse lumière blanche? J’ai tellement sommeil… Oh, mon Dieu, je pars… Je suis aspirée vers un trou sans fond. Je… Je tombe!


    


    Elle ouvre les yeux. Guette les sons alentours. Il fait nuit noire. Elle veut s’asseoir mais son crâne rencontre une paroi dure qui la ramène sans ménagement en position horizontale. Elle lève les paumes de ses mains avec hésitation, tâtonne en haut, puis sur les côtés. Elle est allongée dans une boîte, enfermée! Elle veut hurler mais sa bouche est scellée, ses cris viennent mourir au fond de sa gorge. Elle tambourine les murs de sa prison mais aucun son ne résonne. L’air est lourd, elle le sent qui s’immisce dans ses narines comme un gaz pesant et toxique. Terrifiée, elle laisse retomber les bras le long de son corps. Ses doigts rencontrent une substance poisseuse tandis qu’une odeur ferrique, douçâtre, emplit son nez et ses poumons. Elle comprend qu’elle baigne dans du sang, et prend conscience qu’il s’agit du sien. Il s’échappe de tous ses orifices, entre ses jambes, ses fesses, et maintenant elle le vomit en jets acides et douloureux. Personne ne viendra jamais la délivrer. Le niveau de sang va monter, l’ensevelir à jamais. Et le monde oubliera son existence.


    


    

  


  
    



    


    2


    


    


    Elle soulève les paupières, les referme. L’éclat de la lumière est insoutenable. Elle perçoit les battements calmes et réguliers de son cœur: Ta-toum, Ta-toum, Ta-toum…


    Elle bouge ses doigts avec précaution. Une douleur fulgurante traverse son cerveau, lui arrache un gémissement. Néanmoins, elle a senti ses phalanges serrer le drap du lit, elle a nettement perçu l’ordre partir de sa tête et parvenir aux tendons fléchisseurs de la main. Donc, elle est vivante. Maintenant, il faudrait savoir où elle se trouve et pourquoi. Mais sa mémoire est vide, bâtie de murs blancs. Son esprit n’a rien à dire. Les pensées se forment et se défont dans son esprit comme des bulles de savon qui grandissent puis explosent sans un bruit. Peut-être faut-il dormir? Elle se sent si faible, si inconsistante.


    Un bruit de porte qui s’ouvre, des pas qui couinent sur le sol. Surtout, ne pas tenter d’ouvrir les yeux comme tout à l’heure, afin d’éviter la souffrance.


    - Comment va-t-elle?


    - Les fonctions vitales se maintiennent. Pour le reste, nous ne pouvons encore rien dire.


    - Elle nous entend?


    - Je l’espère. Vous devez lui parler, lui dire qui elle est, lui raconter ses souvenirs d’enfance. C’est à vous et votre femme de lui donner envie de revenir parmi nous.


    - Ses cheveux repousseront partout?


    - Bien sûr. Les cicatrices seront invisibles, sauf peut-être derrière les oreilles.


    - Je peux lui prendre la main?


    - Je vous le conseille, même. Je vous laisse un moment avec elle. Courage, Christian.


    - Merci, professeur.


    Un contact chaud, une légère caresse sur le bras, une pression tendre sur la main.


    - Ma chérie… Pourquoi as-tu fait cela? Pourquoi?


    La pression s’accentue sur les doigts de la blessée. Cet attouchement lui fait mal jusque dans le crâne, mais elle garde une immobilité parfaite. Cette voix à l’intonation affectueuse lui est inconnue. Elle ne doit pas bouger. Elle doit comprendre où elle se trouve.


    - Lisa, ta mère et moi t’aimons tellement, mais nous ne savions plus comment te prendre… Oh, mon bébé, je t’en prie, réveille-toi. Ensemble, nous repartirons à zéro…


    Lisa?


    Une déferlante d’angoisse envahit la patiente. Son rythme cardiaque s’emballe.


    Un monitoring se met à sonner.


    - Infirmière, s’il vous plaît! Venez!


    - Tout va bien, monsieur. C’est une seringue automatique qu’il faut recharger.


    - Son pouls a accéléré lorsque j’ai parlé, regardez l’écran de contrôle! Vous pensez qu’elle m’a entendu?


    - Je le souhaite, monsieur Simonet. Une fille reconnaîtrait la voix de son père entre mille, non?


    - Je l'espère.


    - Je pense que vous devriez revenir un peu plus tard, monsieur. Votre fille doit se reposer, vous comprenez…


    Un baiser sur la joue.


    - Bien sûr. A bientôt, ma Lisa. Je t’aime.


    La porte qui s’ouvre. Se referme. S’ouvre à nouveau un instant après.


    - Ah, Jacques! J’allais t’appeler, notre jeune amie s’agite. Je m’apprêtais à lui administrer un calmant.


    - Très bien, Julie. Endors-la jusqu’à demain. Je veux qu’elle revienne parmi nous très lentement…


    


    Hé, mais je n’ai pas sommeil! Je veux juste que vous me donniez le temps de retrouver mes idées. Je veux comprendre… Je…voudrais… savoir…


    


    *


    - C’est normal qu’elle dorme autant?


    - Oui, madame. Ne vous inquiétez pas.


    - Vous me cachez quelque chose, n’est-ce pas? Ma fille est toujours dans le coma?


    - Non, elle a ouvert les yeux plusieurs fois et essayé de bouger. Mais elle souffre de quatre fractures de côtes, de contusions sur les jambes, sans compter les douleurs dues à l’opération. Nous sommes obligés de la maintenir sous antalgiques forts. Néanmoins…


    - Ne me cachez rien, professeur.


    - Il faut peut-être s’attendre à un problème neurologique. Son traumatisme a été profond. Le scanner cérébral indique qu’une zone ischémique peine à se résorber. Lisa peut avoir du mal à vous reconnaître, à recouvrer la mémoire. Nous ignorons quelles seront ses séquelles. Je suis désolé de vous le rappeler, madame Simonet, mais votre fille a eu son accident de scooter parce qu’elle se trouvait sous l’effet de stupéfiants, et je sais par votre époux que ce n’est pas la première fois qu’elle en absorbait. J’ignore si son cerveau n’a pas à payer aujourd’hui la prise de ces saletés…


    - C’est de notre faute. Christian et moi n’avons pas su l’éduquer. Et maintenant, elle est clouée sur ce lit comme...


    - Calmez-vous, chère Emma. Lisa va s'en sortir. Mais vous devez être patiente, et indulgente aussi. Il faut lui parler, aider sa conscience à retrouver son chemin. Soyez courageuse, et surtout, ne soyez pas défaitiste, cela ne nous aide pas. Je dois vous laisser, maintenant.


    - Merci pour votre gentillesse, professeur.


    La porte se ferme. Ce type, le professeur, est reparti.


    


    Toujours garder les yeux fermés, il est si fatiguant de les ouvrir, si douloureux pour la tête…


    


    - Chérie? C’est maman. Tu m’entends? Je voudrais tant savoir si tu m’entends…


    Elle se mouche.


    - Alors, hum…Voilà. Tu t’appelles Marylise Adèle Simonet, tu es née le douze août mille neuf cent quatre vingt dix huit. Tu seras majeure cet été…


    Elle prend la main inerte sur le drap, la porte à ses lèvres.


    - En réalité, peu de gens connaissent ton vrai prénom, car tu le détestes et tu nous as souvent reprochés de t’avoir nommée ainsi. On te connaît sous le nom de Lisa Simonet.


    


    LISA… C’est mon prénom?


    


    - Tu as été une petite fille formidable, Lisa. Vive, gaie, pleine d’humour. Nous étions si fiers de t’emmener à des réceptions… Tu séduisais tout le monde, avec ta mine espiègle et tes réflexions rigolotes. Tu adorais ton papa, et il te le rendait bien. Puis il a été élu député, et…


    Quelqu’un entre dans la chambre. Couinements de chaussures sur le parquet.


    - Alors?


    - J’essaie de lui parler. Mais c’est si dur de la voir ainsi. Oh, Christian, si elle ne se réveillait jamais?


    - Ne dis pas de sottises. Verdun m’a garanti que son état de santé allait s'améliorer. Je lui fais pleinement confiance, il est le meilleur chirurgien neurologue de la région. Et j’ai fait des dons assez conséquents à sa clinique pour qu’elle possède le matériel le plus performant…


    Sanglots étouffés.


    - Cesse de pleurer, Emma! Si Lisa perçoit ton pessimisme, elle va baisser les bras.


    - Tu as raison. Tiens, remplace-moi. Je vais prendre un thé à la cafétéria. J’en ai besoin.


    - Un thé uniquement, Emma. D’accord?


    - Je t’en prie, Christian…


    La porte s’ouvre et se referme.


    - Lisa, c’est moi, ton père. Ça me fait drôle de pouvoir toucher ta main, de pouvoir m’adresser librement à toi.


    Il rit tristement.


    - Il faut dire que nous nous sommes plutôt perdus de vue ces dernières années, n’est-ce pas? Moi avec ma politique, toi et tes idées libertaires…


    Il soupire.


    - Ton amie Salomé téléphone souvent à la maison pour prendre de tes nouvelles. Elle regrette de t’avoir laissée dans l’état où tu étais, ce soir-là... Elle jure que tu avais pris les cachets à son insu. Je crois qu’elle ment, mais cela ne fait rien…


    Silence, raclements de gorge.


    - Je me demande où tu comptais aller, à cette vitesse, sur ce maudit scooter. Où allais-tu, bon sang? Tu étais en colère, ou malheureuse… les deux à la fois, je suppose. Oh, ma fille, je voudrais tant pouvoir effacer cette nuit-là, je me sens tellement coupable…


    


      La nuit. Je suis en colère, malheureuse. Oui! Je suis en colère et malheureuse! Je vois des phares de voiture arriver droit sur moi… Je crie et puis…


    


    Quelqu’un entre.


    - Bonjour, monsieur Simonet. Je suis désolée de vous déranger, mais je dois changer le pansement de Lisa. Son cuir chevelu n’est pas encore très beau à voir. Si vous le permettez…


    - Bien sûr, mademoiselle. Je reviendrai ce soir.
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    L’infirmière attend que le député ait quitté la pièce. Elle s’approche de la blessée, déroule avec soin le bandage qui entoure sa tête.


    - Jolie Lisa, murmure-t-elle. Tu ne veux pas ouvrir les yeux? Je suis une de tes infirmières, c’est mon deuxième jour avec toi. Je m’appelle Cécile.


    Cécile… Cécile?


    


    La patiente soulève brusquement les paupières. Ses pupilles dilatées se posent sur le visage attentif de la soignante.


    - Lisa, ça va?


    Les lèvres sèches semblent vouloir parler, sans succès. Cécile presse doucement le bras de la jeune fille.


    - Parle-moi, Lisa. Ne crains rien.


    - Je ne… suis… pas…


    - Oui? Que veux-tu dire?


    La porte s’ouvre.


    - Que faites-vous ici?


    - Bonjour, professeur Verdun. Je suis Cécile Durafour, j’ai intégré ce service hier. Hélène Duval est en arrêt maladie pour un mois.


    - Vraiment? J’aurais aimé être au courant. Vos références sont-elles sérieuses, mademoiselle? Ce service est à la pointe de la recherche neurologique, je ne tolère pas que mes patients se retrouvent entre les mains de personnes incompétentes. Franchement, on aurait dû vous interdire d’entrer ici sans ma permission. Où se trouve Julie, nom d’un chien?


    Cécile sent le rouge monter à son front. Son supérieur a l’air furieux.


    - Je suis la fille de Bernard Durafour.


    Le visage du professeur s’éclaire légèrement.


    - Seigneur, il avait une fille de votre âge, ce vieux grigou!


    Cécile esquisse un sourire.


    - J’ai effectué mes études en Suisse. Je suis revenue en France à sa mort, il y a deux ans, maintenant. J’ai effectué un remplacement de vingt-deux mois au CHU, au service des soins intensifs, et…


    - Vous savez que nous avons beaucoup travaillé ensemble, votre père et moi? Sa disparition m’a énormément peiné.


    - Merci. C’était un homme extraordinaire, en effet. Il m’a transmis sa passion pour la neurologie, ce qui explique ma présence ici…


    Elle ose grimacer avec malice.


    - J’ai également hérité de lui un certain sens de l’entêtement. Pour être honnête, j’ai fait des pieds et des mains pour parvenir à entrer dans votre service.


    Le professeur la toise avec moins de sévérité, puis s’approche de Lisa.


    - Cette patiente m’est précieuse, Cécile. C’est la fille de Christian Simonet, le député.


    - Oui, je sais.


    - Je l’ai opérée d’une importante lésion cérébrale et personne ne peut dire aujourd’hui quel sera son état mental lorsque la conscience lui sera revenue.


    - Elle vient d’essayer de communiquer, juste avant votre arrivée.


    - Excellent! s’exclame le professeur. Qu’a-t-elle dit?


    - Je n’ai pas compris, avoue Cécile.


    Le professeur la pousse impatiemment et se penche sur la malade.


    - Bonjour, princesse, murmure-t-il presque tendrement en frôlant l’épaule de la jeune blessée. Tu t’appelles Lisa Simonet, tu as eu un grave accident de la route mais tu es tirée d’affaire, maintenant. Je voudrais que tu ouvres les yeux et essaye de me dire si tu te souviens de quelque chose.


    Cécile se rapproche du lit, aimantée par le ton doux mais impérieux du chirurgien. Les paupières de Lisa se soulèvent.


    Excité, le professeur lui saisit une main.


    - Lisa, tu peux parler?


    Lentement, la malade secoue la tête. L’expression hagarde de son visage emplit Cécile de compassion. A l’évidence, la jeune fille est désorientée.


    - Faites appeler monsieur et madame Simonet, ordonne Jacques Verdun. Ils doivent venir au plus vite, afin que leur fille voie des visages connus.


    - J’y vais, murmure l’infirmière.


    Pourtant, elle demeure immobile, incapable de s’éloigner du lit.


    - Te rappelles-tu de ton accident de scooter? demande encore le professeur.


    Les yeux noirs s’écarquillent de terreur puis se ferment brusquement.


    - Lisa, susurre le chirurgien, tu dois faire face à la réalité, tu dois essayer de te souvenir…


    Les paupières de la jeune fille restent closes, mais ses lèvres se mettent à trembler.


    - Pas… scooter. Voiture.


    Le professeur se redresse brutalement. Ses yeux brillent d’un mélange de satisfaction et d’incrédulité.


    - Ne prévenez pas les Simonet, finalement. Cette enfant est encore partiellement inconsciente, nous allons lui administrer un calmant pour qu’elle se repose quelques heures de plus. Voyez le plateau sur l’étagère, il doit y avoir un flacon d’hypnovel. Injectez-lui 2.5 mg je vous prie.


    Cécile hausse les sourcils.


    - Mais elle veut dire quelque chose ! proteste-t-elle.


    Le regard acéré de Verdun lui donne l’impression d’être giflée.


    - Je sais ce qui est bon pour ma patiente. Vous obéissez à mes ordres ou bien vous quittez ce service définitivement, c’est clair? Vous ne devriez même pas vous trouver dans cette chambre.


    - Pardonnez-moi, professeur. Je lui injecte tout de suite votre prescription.


    Elle tremble un peu en préparant la seringue de midazolam sous la surveillance de son patron. Cette tension lui rappelle les examens de pratique, lorsqu’elle était élève infirmière.


    Peu après l’injection de l’anesthésique, le pouls et la tension de Lisa se stabilisent, indiquant un état de sommeil avancé.


    Le professeur se dirige vers la porte.


    - Bien, je reviendrai plus tard. En attendant, jeune fille, ne prenez aucune initiative sans en avoir informé Luc Roussel ou moi-même. Le cas échéant, vous pouvez également consulter Julie, l’infirmière en chef, en qui j’ai la plus grande confiance.


    Cécile acquiesce en silence. Le professeur daigne lui adresser un sourire.


    - Ne cherchez pas à communiquer avec cette patiente pour le moment.


    - Entendu, répond docilement l’infirmière.


    Elle remarque alors la présence d’une petite caméra nichée au dessus de la télévision. Une petite lumière rouge clignote sous l’appareil.


    - Partons, ordonne encore le professeur.


    Cécile le suit, non sans avoir jeté un dernier regard à Lisa, allongée dans son lit comme une poupée de cire.
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    L’infirmière est en train de nettoyer les lignes suturées derrière les tempes de la patiente lorsque celle-ci ouvre les yeux.


    - Bonjour Lisa, tu me reconnais? Nous nous sommes vues hier!


    La jeune fille passe la langue sur ses lèvres gercées.


    - Cécile…


    - Oui, c’est moi! Bravo, tu te souviens!


    Puis elle se remémore l’ordre du professeur. Son visage se ferme et elle se résigne au silence, se concentrant sur son travail. Pourtant, les yeux de l’adolescente demeurent posés sur elle, appelant au dialogue.


    L’infirmière se penche.


    - Tu veux parler? chuchote-t-elle. Peux-tu me dire ton nom de famille… ton âge?


    - Florence. Florence Duprés. Je veux voir Serge et Cécile... Duprés.


    L’infirmière se penche pour mieux entendre.


    - Qui sont ces personnes, Lisa? Des amis?


    - Appelez-les, je vous en prie. Je pense… je pense que c’est important.


    Le monitoring indique que le pouls s’accélère et que la tension monte.


    - Calme-toi, Lisa, intime Cécile. Tu t’appelles Lisa Simonet et tu as eu un accident de scooter.


    Elle se mord les lèvres et se redresse, désemparée. Qu’a-t-elle le droit de dire exactement, afin de contribuer au bien-être de cette patiente?


    Elle tente d’arborer un air rassurant, soulève le drap pour observer les jambes contusionnées.


    - Ne t’inquiète pas, tu seras bientôt remise sur pieds. Bon, j’ai fini de refaire tes bandages. Tes cheveux commencent déjà à repousser. Quant aux hématomes de tes jambes, ils auront bientôt disparu. Tu es vraiment une très jolie demoiselle, Lisa!


    Lisa ferme les yeux, épuisée. Cécile range son matériel de soin en se répétant mentalement les trois noms que la jeune fille a prononcés.


    Elle sursaute quand on frappe à la porte. Luc Roussel entre, un sourire crispé aux lèvres.


    - Mademoiselle, que vient de dire la patiente?


    Cécile jette un œil vers la caméra du plafond braquée sur elle. La petite lumière rouge clignote sans relâche. Le mot «espionnage» lui vient à l’esprit et elle rougit, se sachant prise en faute.


    Luc est un bel homme d’une quarantaine d’années, chef de ce service depuis l’année dernière. La moitié des infirmières semble être amoureuse de lui, l’autre le respecte parce qu’il est le bras droit du professeur Verdun.


    - Et bien, je crois que Lisa se sent un peu perdue. C’est normal, évidemment...


    - Mais encore?


    Il la toise avec méfiance.


    - Elle n’a presque rien dit! affirme Cécile. Elle m’a juste parlé d’une famille Duprés. Des amis à elle ou à ses parents, j’imagine.


    Un masque de stupeur passe sur le visage de Luc, vite remplacé par un sourire débonnaire. Il s’approche d’elle et lui entoure les épaules d’un bras protecteur.


    - Ainsi, vous êtes la fille du professeur Durafour? Savez-vous qu’il a été mon maître de stage lors de ma thèse sur le traumatisme crânien?


    - Ah oui? fait Cécile, se raidissant sous l’étreinte.


    - La neurologie vous plaît donc?


    - Oui, beaucoup. Mais je n’effectue qu’un remplacement de quatre ou cinq semaines, ici.


    Il la lâche pour se poster près du lit.


    - Oh, si vous êtes efficace, douée pour le métier d’infirmière comme l’était votre père en médecine, nous vous trouverons sans nul doute un emploi moins précaire…


    Cécile fronce les sourcils, embarrassée.


    - Être la fille Durafour ne me laisse pas espérer une considération que je ne mériterais pas, docteur.


    Luc lui jette un coup d’œil amusé.


    - Évidemment pas, ma chère. Vous allez devoir faire vos preuves. Soyez à l’écoute de vos patients, à la nôtre… Et tout se passera bien, j’en suis certain.


    Il s’assoit sur le bord du lit.


    - Essayons maintenant de faire parler notre jeune protégée…


    Il toussote et semble soudain nerveux. Cécile avise à nouveau la caméra braquée sur eux. Lisa est la fille d’un député, ce qui doit rendre sa prise en charge particulièrement délicate. En d’autres termes, aucune faute professionnelle ne peut être admise.


    Lisa a soulevé les paupières et fixe Luc Roussel avec attention.


    Il lui sourit.


    - Salut, Lisa. Je suis un de tes médecins, Luc Roussel. Comment te sens-tu?


    La jeune fille tourne la tête vers Cécile. Celle-ci s’avance et lui presse la main pour l’encourager.


    - Je me sens… bizarre.


    Luc se redresse et adresse au caméscope un signe de victoire.


    - Elle répond au dialogue, bon sang… C’est pas croyable!


    Il se tourne vers l’infirmière qui le considère avec un certain étonnement.


    - Cécile, je vous charge de mettre sur papier chaque mot que Lisa prononcera en votre présence.


    La jeune femme hésite.


    - Le professeur m’a interdit de m’entretenir avec elle.


    - C’était hier, rappelle Luc, toujours aussi excité. Lisa s’est reconnectée avec la réalité, aujourd’hui! Tout le monde doit s’y mettre pour l’aider à retrouver le fil de ses idées.


    L’infirmière en chef pénètre dans la chambre. Son visage satisfait laisse supposer qu’elle a assisté en vidéo à la scène qui vient de se dérouler.


    - Julie, vous imaginez? l’apostrophe Luc avec émotion. La petite parle et répond aux questions, sept jours seulement après l’intervention!


    Julie adresse un bref regard à Cécile et esquisse un sourire froid.


    - Vraiment, Luc… On pourrait croire que vous êtes un jeune interne vivant pour la première fois le miracle de la sortie d’un coma. Votre enthousiasme fait plaisir à voir, mais je vous rappelle que cette patiente n'était pas dans ce cas de figure…


    Ces mots pourraient être ceux de la sympathie, mais Cécile note une forme de remontrance dans le ton de l’infirmière.


    Luc doit aussi percevoir le message désobligeant, car il cesse immédiatement de s’agiter. Il se racle la gorge pour reprendre sa contenance de chef de service.


    - Il faut de l’enthousiasme pour exercer ce métier, dit-il en s’adressant surtout à Cécile.


    Celle-ci ressent une pointe de pitié pour ce jeune médecin sans doute écrasé par la forte personnalité de Verdun.


    - Cécile, allez voir madame Picard à la cinq, je vous prie, ordonne Julie. Elle est sous aérosols depuis un quart d’heure, assurez-vous que cela lui est bénéfique.


    - J’y vais, répond Cécile, consciente d’être proprement mise à la porte de la chambre.


    Avant de refermer la porte, elle note que Lisa contemple le plafond sans ciller. Elle donnerait cher pour savoir ce qui se passe dans son cerveau en ce moment.
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    Ce matin, elle se réveille sans mal de crâne. Cette constatation lui arrache un soupir de soulagement et elle se redresse avec précaution pour se caler contre l’oreiller. Le ronronnement des monitorings qui l’entourent ainsi que l'atmosphère ouatée de la chambre lui donnent l’impression d’être seule au monde.


    La porte s’ouvre sur une femme vêtue d’un tailleur de marque. En voyant Lisa assise, elle laisse échapper son sac à main en poussant un hoquet.


    - Seigneur, ma chérie, tu es réveillée!


    La malade la considère avec frayeur et replonge au fond des draps.


    Emma Simonet ramasse son sac et s’approche, les larmes aux yeux.


    - Tu n’as pas peur de moi, j’espère?


    - Qui êtes-vous?


    - Enfin, je suis ta mère. Ta maman.


    Lisa porte la main à sa gorge.


    - Je… Je n’avais pas cette voix-là, murmure-t-elle.


    Emma s’installe sur la chaise près du lit. Les médecins ont prévenu que leur fille pourrait avoir des difficultés à recouvrer la mémoire. Il ne s’agit donc pas de paniquer devant elle, mais plutôt de la rassurer.


    Elle s’efforce de sourire et plonge la main dans la poche de sa veste.


    - Voyons, j’ai apporté une lettre de ton amie Salomé. Je comptais te la lire même si tu dormais, mais tu vas pouvoir en prendre connaissance toi-même!


    Elle se penche pour embrasser son enfant.


    - Quelle joie de te voir revenue parmi nous, ma chérie!


    Lisa tourne la tête de l’autre côté. Emma se mord les lèvres.


    - Tu as l’air de m’en vouloir de quelque chose. Nous pouvons en discuter ensemble, si tu le désires.


    La malade se rassoit vivement, grimaçant sous la douleur vive irradiant du côté droit de son thorax.


    - Un miroir.


    - Comment?


    - Je veux un miroir!


    On frappe à la porte. L’infirmière en chef apporte un bouquet de fleurs.


    - De la part du service, Lisa! Nous sommes heureux de constater que ton état de santé s’améliore de jour en jour. Pour le moment, ce sont de fausses fleurs, c’est mieux pour toi. Mais elles sont belles quand même, n’est-ce pas? Alors, madame Simonet, vous êtes heureuse?


    La femme du député passe une main nerveuse dans ses cheveux.


    - Lisa demande un miroir.


    Julie prend le pouls de la patiente, s’assure que les perfusions s’écoulent normalement.


    - Je t’apporterai ça dans quelques jours. Et je t’annonce que tu auras bientôt la permission de te lever seule pour te dégourdir les jambes…


    Emma considère avec inquiétude le visage fermé de sa fille.


    - Tu n’es pas défigurée, ma chérie, assure-t-elle en lui caressant le bras. Simplement, tes cheveux ont dû être coupés, ce qui va te changer de tes nattes.


    Lisa la regarde avec stupéfaction.


    - Des nattes?


    Emma sourit.


    - Oui enfin, tu appelais ça des rastas. Tu ne te souviens pas de la colère de ton père lorsque tu es arrivée coiffée ainsi, le jour de tes seize ans, avec ton piercing dans le nez?


    Lisa considère avec stupeur sa mère et l’infirmière, puis émet un rire qui résonne comme un jappement nerveux.


    - Un piercing? Des rastas? Mais qu’est-ce que vous racontez? Vous êtes tous fous à lier, ici, non?


    Emma se mord les lèvres, embarrassée, tandis que Julie sourit d’un air rassurant.


    - Bon, madame Simonet, je crois qu’il faudrait laisser Lisa se reposer. D’ailleurs, cela va être l’heure des soins.


    Emma se lève.


    - Nous repasserons cet après-midi avec papa, dit-elle. Il a annulé ses déplacements sur Paris pendant trois semaines au moins, afin d’être près de toi. Son conseiller parlementaire le remplacera.


    Lisa a cessé de rire. Elle fixe le bouquet de fleurs. De fausses fleurs.


    - Quel jour sommes-nous?


    - Le seize février deux-mille seize, ma chérie. Veux-tu que je te rapporte des revues?


    - Mon anniversaire est passéalors. Le dix février, j’étais dans le coma?


    - Ton anniversaire? Non, ma chérie, tu es née le douze août. Heu, que désires-tu comme lecture?


    Elle peine à soutenir le regard brûlant de sa fille, dénué de sentiments.


    - Des mots croisés, s’il vous plaît. Niveau quatre, c’est bien.


    Emma Simonet hoquette de surprise.


    - Des mots croisés? Mais depuis quand en fais-tu? Et pourquoi me vouvoies-tu?


    Julie s’interpose,entraînant la femme du député dans le couloir.


    - Madame, ne cherchez pas à contrarier Lisa, pour le moment. Tout ce qu’elle dit doit être trié avec attention. Certaines choses vous sembleront peut-être vides de sens, d’autres ne correspondront pas forcément au caractère de votre enfant avant l’accident. Il vous faudra être patiente, compréhensive. Je vous rappelle que sa présence parmi nous aujourd’hui doit déjà être considérée comme un miracle.


    - Vous avez raison, soupire Emma. Et pour ce qui est de réussir à comprendre Lisa, la tâche ne m’apparaît pas plus difficile maintenant que quinze jours plus tôt. Au moins, tant qu’elle se trouve ici, je n’ai pas à me demander où elle traîne ni avec qui…


    Elle grimace piteusement.


    - Vous savez, élever un enfant n’est pas chose facile…


    Julie hoche la tête avec compassion.


    - Cela va aller, madame. Le professeur Verdun a donné le meilleur de lui-même pour sauver votre fille. Elle va se remettre.


    


    *


    Lisa. Lisa. LISA?


    Non, ce n’est pas réel. Quelque chose ne colle pas. Lisa n’est pas le prénom qu’on lui donnait avant. A moins qu’elle ne s’en souvienne pas?


    L’inquiétude lui noue le ventre. Lentement, elle passe les doigts sur son visage, essayant d’en déterminer les courbes. Un petit nez rond, des lèvres pleines, une peau douce et satinée… une peau d’enfant.


    Elle hurle et rejette les draps violemment.


    - Au secours, sortez-moi d’ici! A l’aide!


    La porte s’ouvre aussitôt sur le médecin de la veille. Luc Roussel.


    - Hé là, ma belle, calme-toi, ça va aller…


    Lisa essaye de quitter le lit, griffant la joue de l’homme qui l’en empêche.


    - Pourquoi suis-je ici? Pourquoi me retenez-vous prisonnière?


    Julie se présente à son tour, une seringue à la main.


    - Tu vas dormir un peu, Lisa. Après, nous parlerons.


    La jeune fille cesse de se débattre et se met à sangloter.


    - Je vous en prie, aidez-moi… Je ne suis pas cette Lisa, vous vous trompez! Seigneur, n’y a-t-il personne pour m’écouter, ici?


    Luc et Julie échangent un regard inquiet.


    - Il faut appeler le professeur, dit Luc.


    Julie hoche la tête. Ils attendent que la patiente sombre dans le sommeil.


    Luc se ronge l’ongle du pouce avec nervosité.


    - La partie va être plus difficile que prévu, non?


    L’infirmière en chef lui adresse un sourire rayonnant.


    - C’est juste que l’opération est une réussite, cher Luc.


    Le médecin acquiesce en silence, enviant secrètement la sérénité de sa collègue. Mais elle couche avec Verdun depuis si longtemps qu’elle voit en lui un dieu tout puissant qui ne peut pas échouer.


    Il est vrai que l’opération est un incontestable succès. D’après les expériences passées, ils estimaient que Lisa se réveillerait porteuse d’un handicap sensoriel grave, peut-être sourde ou muette. Mais surtout, ils l’attendaient aussi vierge de conscience qu’un nouveau-né.


    C’est loin d’être le cas.


    


    Elle se trouve dans un couloir sombre qui dessert des portes fermées. Elle essaie de tourner la poignée de chacune. En vain. Tout au bout, une lumière aveuglante jaillit, brûlant ses yeux. Elle se met à courir. Elle va enfin y voir clair, elle va retrouver le soleil, la chaleur des rayons sur sa peau, pouvoir humer l’odeur de la menthe et des roses de son jardin. Elle court mais n’avance pas. Elle baisse la tête et s’aperçoit que ses jambes nues sont d’une maigreur incroyable. Des lambeaux de peau violacée se détachent au niveau de ses tibias. Elle ne peut pas avancer parce que ses muscles ont fondus comme ceux d’un… cadavre? Toujours ce cri muet au fond de la gorge, retenu derrière ses lèvres devenues froides et raides à cause de… la putréfaction? Elle lève péniblement les bras en direction de la lumière. Mais le couloir est devenu un tunnel qui s’allonge, s’allonge encore. Des épaules aux poignets, son épiderme a desséché au point d’épouser la forme de ses os. Elle ressemble à une momie ridicule, et ses doigts évoquent des serres de rapace. Au loin, le rond de lumière rétrécit, s’éloigne encore.


    Elle se retrouve dans le noir complet et le plus terrifiant des silences.


    


    

  


  
    



    


    6


    


    


    Lisa soulève les paupières, tourne la tête avec précaution. Plantés près du lit, un homme et une femme la contemplent en silence. La jeune fille se redresse, gênée d’être l’objet d’un tel examen. Elle baisse les yeux sur ses mains. Ses ongles sont rongés et portent les traces d’un vieux vernis violet.


    - Bonjour Lisa. Je suis Jacques Verdun, le professeur qui t’a opérée.


    Elle frémit. Cette voix lui glace le sang.


    - Je te présente madame Antonelli, qui sera ta… disons, ton ange gardien durant les semaines qui vont suivre.


    - Tu peux m’appeler Sandra, dit gentiment la femme.


    Le professeur Verdun est très grand, encore séduisant pour son âge qui doit frôler la soixantaine. Madame Antonelli est une quadragénaire un peu boulotte, à l’aspect plutôt sympathique.


    Le professeur s’assoit sur le bord du lit et prend la main de sa patiente. Elle résiste à la tentation de se soustraire à ce contact.


    - Sais-tu que tu es ma malade préférée, Lisa? Comment vas-tu, aujourd’hui?


    La jeune fille avale péniblement sa salive.


    - Je risque de mourir? interroge-t-elle avec inquiétude.


    Le professeur éclate de rire et Sandra Antonelli sourit.


    - Non, rassure-toi, ma jolie. Cependant, tu as été victime d’un accident de la route assez grave. J'ai été obligé de t'ouvrir la tête, pour parler clairement, ce qui explique pourquoi les choses te semblent confuses depuis ta sortie du coma.


    Lisa scrute les traits énergiques du chirurgien. Elle aimerait le croire.


    Il lui caresse le poignet sans la quitter des yeux, comme s’il essayait de lire à travers son front.


    - Maintenant, madame Antonelli va s’occuper de ta tête à son tour, mais vu de l’extérieur. Tu es d’accord?


    Lisa retire sa main et porte le pouce à ses lèvres. Elle stoppe aussitôt son geste, stupéfaite. Elle n’a jamais rongé ses ongles!


    L’intuition lui intime de garder son calme, malgré le sentiment de panique qui contracte son ventre. Elle ignore si son aversion pour ce professeur est justifiée.


    - Vous êtes psychologue? demande-t-elle à Sandra.


    - Psychiatre pour adolescents, pour être précise. Ta maman m’a dit que tu avais déjà consulté une personne comme moi, il y a quelques années…


    Lisa se demande si c’est une question ou une affirmation. Elle croise le regard pétillant de la psychiatre qui, malgré son attitude décontractée, paraît attentive à sa réaction.


    - En fait, je ne m’en souviens pas, répond-elle.


    Sandra balaye l’air d’un geste désinvolte.


    - Ce n’est pas grave. D’après ta mère, tu n’as assisté que deux ou trois fois à ces entretiens. Tu disais qu’ils ne t’apportaient rien.


    Lisa hoche vaguement la tête, luttant maintenant contre une vague de nausée.


    - J’espère me montrer plus efficace, continue Sandra d’un ton allègre. Tu veux bien me recevoir une demi-heure par jour?


    Une des seringues se met à tinter. La porte ne tarde pas à s’ouvrir sur Cécile, l’infirmière.


    L’angoisse de Lisa se dissipe un peu. Elle sourit à la jeune femme qui recharge l’injecteur automatique.


    - Je sors bientôt? demande-t-elle ensuite au professeur Verdun.


    Il esquisse un geste vague, sans cesser de la dévisager.


    - D’ici deux ou trois semaines.


    - Quoi? Mais je vais très bien! Pourquoi me garder si longtemps?


    Des larmes d’impuissance viennent brouiller sa vue. Elle attrape le poignet de Cécile pour la retenir près d’elle.


    - Pourquoi me garder ici? répète-t-elle d’un ton suppliant.


    Sandra s’approche et repousse l’infirmière pour prendre sa place.


    - Lisa, peux-tu me dire le prénom de tes parents?


    La jeune fille essuie ses yeux d’un geste rageur. L’envie de lacérer les joues rebondies de cette femme lui fait trembler le bras. Cette violence ne lui ressemble pourtant pas. Avant, elle était douce et patiente et… mais avant, c’était comment?


    Elle croise à nouveau le regard perçant du professeur, puis celui de la psychiatre. Si Cécile ne se tenait pas dans la pièce comme une présence amie, la panique la submergerait.


    - Je m’appelle Simonet, marmonne-t-elle.


    Le visage du professeur s’éclaire d’un large sourire.


    - C’est bien, Lisa. C’est excellent.


    - Oui, c’est très bien, reprend Sandra. Mais ce n’est pas suffisant, ma chérie. Nous te laisserons sortir quand tu auras retrouvé une partie de ta mémoire. Tu as subi une intervention chirurgicale très pointue, nous devons veiller à ce que tu te remettes au mieux.


    Elle lui tapote amicalement le bras.


    - Tu dois comprendre que nous agissons ainsi pour ton bien, d’accord?


    Lisa se tourne vers Cécile qui lui adresse un clin d'œil encourageant.


    - Nous sommes avec toi, conclut le professeur en se levant. Tu dois nous faire confiance.


    Il ment, Sandra ment également. La jeune fille en mettrait sa main à couper. Pourquoi s’intéressent-ils à elle de la sorte?


    - Je comprends, souffle-t-elle en se forçant à sourire.


    Ses yeux tombent sur la lettre de Salomé, que sa mère lui a apporté tout à l’heure. A moins que ce ne soit hier?


    - Je vais me reposer, dit-elle en saisissant l’enveloppe. Mon amie m’a écrit, je vais lui répondre.


    - Tu te souviens d’elle? questionne le professeur d’un ton mielleux.


    Lisa plisse le front, feignant de réfléchir.


    - Peut-être, oui…


    Elle note la satisfaction du chirurgien, le regard furtif qu’il jette à la psychiatre.


    Celle-ci ne trahit aucune émotion.


    - Nous te laissons tranquille, alors. Tes parents vont bientôt venir, je pense.


    Le professeur se tourne vers Cécile.


    - Vous venez mademoiselle? J’ai à vous parler d’un cas intéressant, celui du dernier entrant…


    - J’arrive, répond l’infirmière.


    Lisa la regarde s’éloigner avec contrariété.


    - Vous viendrez m’aider à ôter ce vernis, s’il vous plaît? Il est écaillé…


    - Je viendrai, promet Cécile.


    Ils quittent tous trois la chambre.


    Lisa décolle le rond de cire qui ferme l’enveloppe. A l’intérieur, une lettre rédigée à la main. L’écriture est ronde, presque enfantine.


    


    «Chère Lisa,


    J’espère que tu te sens mieux. J’aimerais te téléphoner mais il est interdit de te joindre. Tu sais ce que j’en pense des interdictions, mais là, c’est pour ta santé, dit ta mère.


    Je m’excuse pour l’autre soir. Je n’aurais jamais dû te laisser avec Joris, même si tu ne demandais que ça. Il est super flippé depuis ton accident… il t’aime bien, c’est clair.


    Allez, remets-toi vite, pense aux prochaines teufs qu’on fera toi et moi. Dans un mois, Joris et son groupe jouent en première partie au Rockstore…J’espère que tu seras assez en forme pour venir… Hum, j’espère aussi que tes parents ne lisent pas cette lettre, (ils vont encore dire que je t’entraîne dans des soirées glauques!!!) mais tu as vu, je l’ai cachetée à la bougie, comme les rois d’avant!


    Bon, je te fais des tonnes de baisers. Excuse-moi encore.


    Ton amie Salomé.»


    


    Lisa plie la lettre et la glisse sous son oreiller. Elle doit absolument savoir si cette Salomé fait ou non partie de ses relations. Plissant les yeux pour se concentrer, elle entreprend de fouiller son esprit, cherchant désespérément à retrouver le fil de sa mémoire.


    L’écriture arrondie lui rappelle quelque chose, quelqu’un. Elle a déjà eu l’occasion de lire ce type de manuscrit…


    


    «- Pourquoi tu ne sors jamais le samedi, Cécile?


    - Je suis bien à la maison. Tu veux bien relire ma copie de français?


    - Écoute, si tu as des problèmes avec tes copines, tu peux m’en parler. Je suis ta mère…


    Le visage joufflu de l’adolescente se ferme. Elle relève une mèche de ses cheveux roux.


    - J’ai pas de copines, m’man, et c’est parfait comme ça. Tu la lis ou quoi, cette rédaction?»


    


    *


    - Lisa?


    La jeune fille se réveille en sursaut, porte la main à son front couvert de sueur.


    - Lisa, ce n’est que nous. Nous ne voulions pas troubler ton repos, mais tu semblais faire un cauchemar…


    Emma et Christian Simonet se tiennent près du lit, l’air bienveillant. Ils forment le parfait couple bourgeois que l’on peut imaginer dans les cocktails en vue de la ville. Elle, la cinquantaine bien conservée, robe griffée, cheveux blonds cendrés coupés mi-longs, le visage juste froissé comme si elle dormait mal depuis des semaines. Lui, un peu replet, le front dégarni, mais élégant, respirant la confiance en lui. Un vrai homme politique.


    Lisa respire profondément et esquisse un vague sourire.


    - Bonjour. Comment allez-vous?


    Emma se mord les lèvres.


    - Bien, merci. Et toi?


    - Mieux.


    Un silence embarrassé s’instaure. Lisa détaille avidement les visages de ces inconnus. Ses parents. Elle devrait les reconnaître.


    Monsieur Simonet sort de sa poche un petit étui et le lui donne.


    - Ta mère et moi voudrions te montrer à quel point nous sommes soulagés de te voir ainsi retapée. Nous tenions à fêter l’événement…


    Lisa ouvre le présent. Il s’agit d’un anneau en or blanc.


    - En principe, tu n’aimes que l’argent, dit Emma, mais pour l’occasion, nous avons préféré l’or. Ce bijou te plaît? Tu vois, nous avons aussi respecté ton goût pour la simplicité.


    La jeune fille remercie poliment et glisse la bague à son annulaire.


    


    «- Pourquoi as-tu enlevé ton anneau de mariage, Florence?


    - Tu oses me le demander? Sors de cette maison et va rejoindre ta secrétaire, pauvre type… Si tu veux le divorce, tu l’auras!Ou plutôt, non, c’est moi qui pars!»


    


    - Lisa, tu te sens mal?


    Ses parents sont penchés sur elle, étreignent ses mains.


    - Lâchez-moi! Sortez d’ici! Je n’ai rien à vous dire!


    - Mais enfin, qu’avons-nous fait de mal? s’exclame Emma.


    - Sortez, je vous dis!


    En se débattant, elle arrache le cathéter planté dans son bras. Du sang coule sur le drap blanc.


    - Mon Dieu, elle est blessée! Christian, appelle vite quelqu’un…


    Luc Roussel apparaît alors.


    - Je m'en occupe, dit-il en s’approchant. Une simple crise de nerfs, tout à fait anodine, je vous assure.


    Il repousse fermement les Simonet et applique une compresse sur la plaie, appuyant fort pour stopper l’hémorragie. Lisa ne s’agite plus mais le fixe avec hargne.


    - Tu veux me confier ce qui te contrarie de la sorte? interroge-t-il doucement.


    Elle ne répond pas, porte son attention sur le mur d’en face.


    Cécile entre à son tour.


    - Je peux faire quelque chose, docteur?


    - Oui, apportez de quoi perfuser notre jeune amie. Et le produit à injecter qui va avec.


    Lisa lutte contre les larmes de colère et de détresse.


    - Vous allez m’endormir encore? Cela m’aide à rester docile, c’est ça?


    Luc saisit son menton pour la forcer à le regarder.


    - Si tu te montrais plus raisonnable, nous ne serions pas obligés de t’apaiser. Tu comprends?


    Elle serre les poings, résistant mal au désir de frapper ce type prétentieux. D’où sort-elle tant de fureur et d’agressivité?


    - Je serais raisonnable si je comprenais la situation, marmonne-t-elle.


    Ses parents la contemplent d’un air désolé, tandis que Luc accentue sensiblement la pression sur son bras.


    - Que veux-tu signifier par là? souffle-t-il d’un ton doucereux.


    Elle relève le menton avec défi.


    - Allez vous faire foutre!


    Christian Simonet sursaute.


    - Lisa! Ton état ne te donne pas le droit d’être injurieuse!


    Emma pose une main apaisante sur l’épaule de son mari.


    Cécile revient et sort un cathlon de son étui stérile.


    - Je vais devoir te piquer à nouveau, désolée…


    Lisa tend son autre bras d’un air las. Cécile cherche ce qu’elle pourrait dire de futile pour atténuer la tension de la jeune patiente.


    - Après, je viendrai enlever ton vernis, d’accord? Tu voudras en mettre un autre? Je peux t’en apporter demain, si cela te fait plaisir…Quelle couleur te plairait?


    Emma rit doucement, désireuse d’alléger à son tour l’atmosphère.


    - Oh, c’est facile, Lisa ne porte que du violet, bleu foncé ou du noir.


    La jeune fille grimace lorsque l’aiguille se plante dans sa veine.


    - Impossible, lâche-t-elle néanmoins. Je n’ai jamais mis que du vernis rouge ou rose nacré.


    Un silence suit ses paroles. Elle ne peut retenir un rictus de victoire.


    - Et maintenant, laissez-moi dormir.


    


    *


    Elle se redresse sur son lit en gémissant. Elle tend le bras vers l’interrupteur puis interrompt son geste. Ils la surveillent, ils épient ses moindres gestes grâce à la caméra. Si elle éclaire, l’infirmière de nuit viendra aussitôt lui réclamer des comptes. Elle respire profondément, s’astreint au calme. Il faut absolument réfléchir, classer ses idées. Elle se souvient d’une route, des phares de voiture qui la croisent. Elle est presque sûre d’être au volant. Puis il y a eu l’accident. Un véhicule a percuté le sien de plein fouet. Ensuite, l’impression de naviguer entre deux mondes, des voix autour d’elle, mais impossible de se souvenir de ce qu’elles disaient. Puis le néant, comme une petite mort.


    Actuellement, elle est sortie d’affaire. Ses parents semblent l’aimer mais ils sont mal à l’aise avec elle. Les médecins ont un comportement étrange à son égard, ils s’intéressent à son cas avec une sorte d’avidité qui lui fait peur. Seule L’infirmière Cécile se montre spontanée avec elle.


    Elle a connu une jeune fille portant ce prénom. Une adolescente aux cheveux roux, au caractère renfermé. Elle s’appelait Cécile Duprés. Et ses parents, Serge et Florence Duprés.


    Dans la pénombre, Lisa presse ses mains glacées sur ses joues en feu.


    - JE suis Florence Duprés.


    Cette éventualité la plonge dans la terreur. Elle ne peut pas être Lisa Simonet, avoir dix-sept ans, et être en même temps la mère de Cécile Duprés, dix-sept ans également!


    Les sanglots montent dans sa gorge. Elle presse sa bouche contre le drap pour ne pas faire de bruit.


    Il se peut qu’elle soit folle. Cela expliquerait pourquoi les gens lui paraissent bizarres. Elle s’invente des identités, des souvenirs. Ils ont opéré son cerveau dans la louable intention de la soigner. L’hypothèse lui paraît valable, mais n’arrive pas à la rassurer. En fermant les yeux, elle perçoit des visages. Celui de Cécile Duprés, jeune fille souffrant d’un excès de poids, et celui de Serge, un homme bon, même s’il commet des écarts de conduite.


    Des écarts de conduite?


    Elle cesse de pleurer, retient son souffle. Un large pan de sa mémoire émerge de l’ombre de son cerveau en un flash lumineux presque douloureux. Elle ferme les yeux et presse doucement les tempes de ses mains, pour empêcher les images de repartir.


    Le soir de son accident, Florence quittait Serge parce qu’ils venaient de se disputer. Elle venait de comprendre, grâce à l’interception d’un sms, qu’il fréquentait toujours cette autre femme, même s’il lui avait juré le contraire quelques semaines auparavant. Elle voulait divorcer. Lui non. Il jurait qu’il l’aimait encore, qu’il avait simplement besoin de faire le point sur sa vie, sur leur couple.


    Serge. Elle le voit nettement. Il sourit d’un air espiègle, fait danser son épouse sur une valse de Strauss. C’est le jour de leur mariage. Florence venait d’avoir vingt et un an, lui vingt-cinq.


    


    «- Je t’aimerai toujours, mon amour, murmurait-il à son oreille.


    - Il faudra le prouver, alors, rétorquait-elle en riant. Tous les jours!»


    


    Avec Cécile, la relation mère-fille n’était pas au beau fixe, ces derniers temps. Peut-être vivait-elle difficilement la mésentente de ses parents. Elle qui était de nature plutôt ronde depuis l’enfance avait énormément grossi en six mois. Et Florence n’avait pas réagi, préoccupée par ses problèmes avec Serge.


    Il y avait beaucoup à reconstruire dans la famille Duprés.


    Lisa éclaire la chambre en un mouvement précipité de panique. Pourquoi pense-t-elle à ces gens-là? Qui sont-ils pour venir parasiter ainsi son esprit?


    - Je suis dingue, murmure-t-elle dans un sanglot qui comprime sa gorge et l’assèche. Complètement timbrée…
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    Sandra Antonelli a pris place sur la chaise. Elle a soumis sa patiente à des tests amusants, que celle-ci a subis de bonne grâce.


    Elles se sourient, presque complices.


    - Dis-moi, Lisa, que peux-tu me dire au sujet de tes parents? De vos relations?


    La jeune fille réfléchit.


    - Et bien, je suis en opposition permanente avec eux. Ils admettent mal mes idées révolutionnaires, comme dit papa, et moi, depuis qu’il est député, je ne trouve plus rien à lui dire, d’autant plus qu’il se montre rarement à la maison.


    La psychiatre griffonne des notes sur un calepin.


    - Bien. Tu dirais que le problème vient d’eux ou de toi?


    - C’est un conflit de famille, comme il en existe tant. Chacun est responsable mais personne ne veut l’admettre.


    Sandra pose son crayon.


    - Tu es très mûre pour ton âge, murmure-t-elle d’un air pensif.


    Lisa se raidit. Ce qu’elle vient de raconter au sujet des rapports entre les Simonet et leur fille, c’est le député qui lui a murmuré aux premiers jours, pensant qu’elle simulait l’inconscience. La vérité est qu’elle ne parvient pas à se souvenir de ces gens, ni de Lisa et son accident de scooter.


    La jeune fille hésite, se mordillant l’ongle du pouce.


    - Sandra, est-ce que vous croyez en la réincarnation?


    La psychiatre se redresse en affichant un grand sourire.


    - Cette question est intéressante. Pourquoi la poses-tu?


    En parlant, elle sort de son sac un petit magnétophone.


    - Tu permets que j’enregistre cette conversation?


    La méfiance de Lisa se réveille. Sandra Antonelli travaille avec le professeur Verdun, elle ne doit pas l’oublier.


    - Bien sûr.


    Elle rassemble ses mots, afin de ne rien dire qui pourrait la mettre en situation dangereuse. Hors de question de finir en asile psychiatrique.


    - Je rêve souvent que je suis une autre…


    - Que veux-tu dire par là? demande doucement Sandra, ne la quittant pas des yeux.


    - Je rêve d’une femme mariée…


    Elle hésite. Peut-elle en dire plus?


    Sandra pose une main amicale sur son épaule.


    - Je suis là pour t’aider, ma chérie. Confie-toi à moi sans crainte.


    Il faut jouer le tout pour le tout.


    - Cette femme a une fille de mon âge et un mari avec qui elle ne s’entend plus très bien. Elle veut le quitter parce qu’il voit quelqu’un d’autre.


    Sandra cligne des paupières en un tic nerveux. Le pouls de Lisa s’accélère. Elle touche une vérité, c’est certain.


    - Et… Cette femme, tu lui donnes un prénom, un nom?


    Un signal d’alarme s’allume dans l’esprit de la patiente.


    - Non, pas particulièrement. Betty, Sonia, Sarah… Cela dépend des fois.


    La psychiatre semble déroutée, même si elle sourit toujours.


    - Très intéressant…


    Lisa s’abîme dans la réflexion.


    - Je me demande si cette dame n’est pas morte au moment où j’ai eu mon accident, et par je ne sais quel mécanisme, son esprit s’est implanté dans le mien.


    Elle grimace.


    - C’est débile, non?


    Sandra éteint le magnétophone.


    - Non, c’est une idée à étudier. Pour être franche, je ne suis pas hermétique à l’hypothèse de la réincarnation, malgré ma science cartésienne. C’est surprenant, non?


    Lisa hoche la tête en souriant. Elle jurerait que la psychiatre ment pour la rassurer. Ou pour l’induire en erreur.


    - Je suis fatiguée, déclare-t-elle en baillant.


    - Bien sûr, fait Sandra en rassemblant ses affaires. Je te laisse.


    Elle se lève et caresse gentiment la joue de la jeune fille.


    - Je suis ravie de notre conversation, Lisa. Le professeur Verdun va l’être également lorsque je lui dirai que ton esprit commence à y voir plus clair.


    Verdun, Luc Roussel, l’infirmière en chef, cette psychiatre, sont le noyau de la bande. Ils l’étudient comme un animal de laboratoire. Elle réprime un frisson et ferme les yeux pour ne plus voir cette chambre médicalisée.


    L’idée de la réincarnation peut l’aider à sauver les apparences, lui évitant d’être diagnostiquée malade mentale. L’essentiel est qu’ILS la laissent sortir d’ici au plus tôt.


    


    *


    Cécile frappe discrètement avant de pénétrer dans la salle de réunion. Julie et le professeur Verdun interrompent leur discussion en la voyant.


    - Excusez-moi, je viens vous dire au revoir. Je termine mon remplacement dans ce service ce soir.


    Julie hoche la tête.


    - Oui, Hélène reprend demain. Elle a pu écourter son arrêt de travail.


    Le professeur toise Cécile des pieds à la tête. Elle jurerait qu’il ne l’aime pas.


    - Eh bien, mademoiselle, j’espère que ce séjour passé ici vous aura appris certaines choses...


    Elle sourit avec timidité.


    - Le temps a passé trop vite. Je regrette de partir.


    Ses supérieurs la contemplent d’un air méditatif.


    - Nous ferons appel à vous en cas de besoin, promet Julie, sans se départir de sa condescendance.


    - Merci.


    La jeune femme hésite, se mord les lèvres.


    - Je voudrais vous demander la permission de revenir voir Lisa Simonet. Je l’aime beaucoup et… elle a besoin de soutien.


    Verdun plisse imperceptiblement les paupières.


    - Pourquoi pas, si vous pouvez l’aider à retrouver la mémoire. Simplement, chacune de vos conversations devra nous être rapportée, je veux dire, le moindre détail vous paraissant susceptible d’intéresser sa psychiatre. Mais vous téléphonez avant de venir…


    - Bien sûr, merci beaucoup.


    Elle salue et quitte la pièce.


    Jacques Verdun va se placer près de la fenêtre et allume un cigarillo.


    - Que penses-tu de cette fille?


    Julie s’approche de lui par derrière et entreprend de lui masser doucement les épaules.


    - C’est une infirmière consciencieuse et elle a le mérite d’être une Durafour.


    - Mais?


    - Je ne lui fais pas confiance. Trop curieuse et surtout, un tantinet idéaliste, j’en ai peur.


    - Comme son père, murmure Jacques en souriant pensivement. Arrange-toi pour qu’elle ne puisse pas revoir Lisa. Tu filtres les appels de la petite et tu interdis les visites quand il le faut.


    Julie se presse contre lui, glisse les mains sous les plis de sa blouse.


    - D’accord. Ta femme t’attend, ce soir?


    - Hélas oui. Nous dînons avec des notables…


    - Dommage, ronronne l’infirmière. Je me sentais d’humeur débridée…


    Jacques se retourne pour l’enlacer, lui plante un baiser sur le front.


    - Grâce à Lisa, nous vivons une expérience extraordinaire, n’est-ce pas, ma lionne?


    Elle se serre davantage contre lui.


    - Une expérience très très excitante, approuve-t-elle dans un souffle. Et c’est uniquement grâce à toi. A tes doigts de génie...


    


    *


    - Je reviendrai te voir, Lisa.


    La jeune fille est installée sur un fauteuil, près de son lit. Elle triture un mouchoir en papier entre ses doigts nerveux.


    - Il n’y a pas de miroir dans la salle de bain et ils ne veulent pas m’en apporter un, maugrée-t-elle. Plus de quinze jours que je suis ici et je n’ai aucun droit. J’ai juste le droit d’effectuer trois pas dans le couloir, cernée par des médecins ou infirmières gardes du corps qui ont l’air de croire que je vais m’envoler!


    Cécile s’assoit sur la chaise à ses côtés, et observe l’adolescente avec affection.


    - Je suis sûre que cela ne durera pas, essaie d’être patiente.


    Lisa hausse les épaules.


    - Je regrette votre départ, il n’y a qu’avec vous que je me sentais bien.


    L’infirmière lui prend la main et la secoue gentiment.


    - Hé, Lisa… Il faut garder le moral, d’accord ?


    La jeune fille soupire.


    - Je suis prisonnière ici. C’est intenable.


    - Tu n’es pas en prison mais dans une clinique. On te soigne.


    - Ce n’est pas vrai!


    Instinctivement, elles jettent toutes deux un regard vers la caméra qui les fixe de son œil rond.


    Lisa se penche sur l’oreille de sa compagne.


    - Je crois qu’ILS veulent me faire passer pour une autre...


    Cécile fronce les sourcils. Elle voudrait sourire à cette affirmation, adopter une attitude rassurante et professionnelle. Mais la gravité peinte sur le visage de la malade ne prête pas à plaisanter.


    - Écoute-moi, Lisa. Sandra Antonelli m’a rapporté votre conversation sur la réincarnation, la semaine dernière. Personnellement, je n’y crois pas, mais par contre, je sais combien les chemins empruntés par nos cerveaux peuvent être complexes.


    Elle soupire à son tour.


    - Mon père se nommait lui-même technicien neuronal. Ton cas l’aurait certainement passionné.


    Lisa esquisse une moue dubitative.


    - Si tu souffres d’un dédoublement de la personnalité, on parviendra à t’en guérir, j’en suis persuadée.


    - Et si c’était autre chose?


    Elles chuchotent toujours, communiquant presque front contre front.


    - Quoi par exemple?


    - Je n’en sais rien, Cécile. Mais j’ai une trouille bleue.


    La porte s’ouvre sur Julie.


    - Pas de problème?


    Cécile se lève aussitôt, se sentant fautive devant la mine revêche de la chef de service.


    - Je disais au revoir à Lisa. Je m’en vais, maintenant.


    Elle se baisse pour embrasser la jeune fille qui la retient un instant contre elle.


    - Revenez me voir, je vous en prie…


    - C’est promis.
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    Ils entrent l’un après l’autre. Verdun, Roussel et Antonelli. Lisa pâlit et pose ses mots croisés sur la table de chevet.


    Le professeur affiche un sourire engageant.


    - Mademoiselle Simonet, ce matin est à fêter. Nous ôtons définitivement ton bandage et tu vas pouvoir admirer ton joli minois.


    Lisa se pétrifie, ne trouve rien à dire. La porte s’ouvre sur l’infirmière Hélène Duval, la quatrième du groupe. C’est une femme trop maigre au visage anguleux, les yeux déformés par de monstrueuses lunettes de vue. Elle tient un miroir.


    Ils s’approchent d’elle, encerclent le lit.


    Hélène donne le miroir au professeur puis entreprend de défaire la bande enroulée autour du crâne de la patiente.


    - Tu es loin d’avoir récupéré ta crinière, prévient-elle, mais les cheveux poussent vite, à ton âge.


    Lisa reste muette.


    - Tu es prête? demande Verdun.


    Elle hoche la tête. Il s’approche, et avec une lenteur presque théâtrale, place le miroir face à elle.


    Lisa voit le visage d’une adolescente à la bouche un peu tombante, aux yeux noirs bordés de longs cils. Sur son crâne rasé repoussent des cheveux châtain foncé. C’est une belle fille qui se reflète devant elle. Une parfaite inconnue.


    Ils guettent sa réaction. Si elle s’affole, si elle tente de quitter le lit, ils la ceintureront ensemble, lui feront une injection pour la faire dormir. Ils sont les plus forts. Pour l’instant.


    - Alors? interroge doucement Sandra.


    Lisa se racle la gorge.


    - Et bien… Les rastas, ce n’est effectivement pas pour demain, lance-t-elle d’un ton léger.


    Le professeur s’assoit sur le bord du lit.


    - Il est primordial que tu nous dévoiles le fond de ta pensée, Lisa. Si ta mémoire psychique est défaillante, qu’en est-il de la visuelle? Il s’agit de ta propre image, pas celle de ton père ou de ta mère…


    Lisa se tourne vers lui, plante ses yeux dans les siens. Il ne doit pas savoir qu’elle a envie de hurler.


    - Professeur, je me sens prête à regagner mon foyer, si toutefois Sandra vient me voir souvent. Avec elle, il me semble que ma mémoire reviendra plus vite.


    Elle sourit, minaudant presque.


    - Je vais bien du point de vue médical, n’est-ce pas? Je subis chaque jour ou presque un électroencéphalogramme, il est toujours normal, non? Quant à mes fonctions motrices, elles n’ont pas été lésées…


    Elle pense que sa façon de s’exprimer est peut-être trop recherchée pour une fille de dix-sept ans.


    Elle soupire à fendre l’âme.


    - Merde, si je ne sors pas d’ici bientôt, je vais péter les plombs!


    Cette dernière phrase arrache des sourires amusés à ses geôliers. Parfait, il faut continuer ainsi.


    Elle simule la réflexion.


    - Bon, c’est vrai, je n’ai pas souvenir de mes parents, ni de la maison où je vis. Mais d’après ce que j’ai compris, je n’avais pas beaucoup de liens avec eux, avant mon accident, et j’étais rarement chez moi… C’est peut-être pour cela que mon cerveau fait un blocage?


    Sandra Antonelli s’installe de l’autre côté du lit.


    - L’analyse que tu fais de ton amnésie n’est jamais inintéressante, ma chérie. Je me demande si tu as vraiment besoin de moi pour guérir.


    Julie sourit.


    - Lisa est une jeune personne très courageuse, affirme-t-elle. Je ne doute pas de sa complète réinsertion au sein de sa famille.


    Jacques Verdun approuve d’un mouvement de tête. Au fond de ses pupilles brille une lueur d’exaltation.


    - Lisa, tu vas pouvoir rentrer chez toi, mais tu devras revenir en observation si nous le jugeons nécessaire. Tu es d’accord?


    Sortir. Elle va enfin quitter cette chambre maudite!


    - Merci, professeur. Et merci à tous.


    Ils la quittent en la saluant avec chaleur. Elle devine qu’ils sont très contents de son attitude.


    Une fois seule, elle étudie à nouveau son visage dans la glace. Qui est donc cette charmante jeune fille à l’air boudeur et inquiet? D’où sort-elle?


    


    «- Cécile, pourquoi le miroir de ta chambre est-il cassé?


    - Il s’est décroché du mur.


    - Ne mens pas. Il n’y a aucune raison pour qu’il se détache seul.


    Cécile baisse la tête. Ses cheveux bouclés cachent son visage. Florence s’approche, voit les épaules de sa fille secouées de sanglots muets.


    - Ma puce, qu’est-ce qui se passe?


    - Arrête de m’appeler ma puce, et surtout pas devant les gens! Tu ne vois pas que je suis un gros boudin répugnant?


    Florence caresse la magnifique chevelure rousse.


    - Ne dis pas de bêtise enfin, tu es très mignonne…


    L’adolescente se plante devant sa mère.


    - Mais est-ce que tu me regardes au moins, des fois?


    Florence se mord les lèvres, n’osant pas détailler le corps obèse de son enfant. Depuis combien de mois est-elle si grasse?


    - Tu n’as qu’à faire un régime, propose-t-elle.


    Cécile hausse l’épaule.


    - Non, pas la peine. Cela ne marchera jamais. Tu m’as faite grosse, c’est tout. Et moche.


    La porte d’entrée s’ouvre. Serge entre, souriant timidement, comme tous les soirs ces derniers temps.


    - Comment vont mes femmes?


    Florence et sa fille l’ignorent. Chacune s’en va dans une autre pièce de la maison.»


    


    Bouleversée, Lisa résiste à l’envie de balancer le miroir contre un des murs de sa chambre aseptisée. Ses mains tremblent et un filet acide de bile brûle le fond de sa gorge. Cécile Duprés ne va pas bien. Lisa perçoit son appel au secours comme s’il était sonore.


    Elle passe ses doigts moites sur ses joues si lisses d’adolescente, caresse son cou gracile, effleure ses deux seins, petits et fermes. Elle ne reconnaît pas comme sien le corps de Lisa Simonet.


    Parce qu’il est hanté par l’esprit de Florence Duprés.
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    Le nez collé à la vitre teintée de la spacieuse Audi noire, Lisa voit défiler les rues de Montpellier. Cette ville ne lui est pas inconnue, mais elle n’éveille pas de souvenirs particuliers au fond de sa mémoire.


    - Voilà ton lycée, dit madame Simonet en indiquant un grand bâtiment de style ancien.


    - C’est une école privée?


    Ses parents échangent un regard navré.


    - Oui, ma chérie, répond Christian Simonet. Tu ne t’en rappelles pas?


    Elle esquisse un sourire contraint.


    - Pas vraiment. Cela me reviendra sans doute.


    Le chauffeur de la voiture lui lance de fréquentes œillades dans le rétroviseur. C’est un garçon d’une trentaine d’années, qui doit être d’origine brésilienne. Lisa jurerait qu’il cherche à attirer son attention, comme s’ils se connaissaient bien. Désemparée et gênée, elle évite de rencontrer ses yeux.


    Ils quittent le centre ville pour gagner le quartier résidentiel d’Aiguelongue. La voiture s’arrête devant un immense portail, dont l’un des piliers est surplombé d’une caméra.


    A l’aide d’un bip électronique, le chauffeur actionne l’ouverture des deux battants et s’engage dans l’allée.


    Le parc immense et impeccablement tenu aboutit sur une maison de maître à la façade blanche. Deux femmes sont plantées devant le perron. L'une a les cheveux gris, l'autre ne doit pas avoir plus de vingt-cinq ans.


    - Tu as droit au comité d’accueil, ma chérie! remarque le député. Ce sont nos employées de maison.


    Lisa porte la main à son cœur qui bat trop fort. Cette luxueuse demeure n’a jamais été la sienne, et ces nouveaux visages lui sont inconnus.


    Et soudain, en un flash, elle voit la maison de Florence et Serge Duprés. Il s’agit d’une petite villa achetée quelques années après leur mariage. Elle se trouve à Saint Hippolyte du Fort, dans le Gard. Le crédit contracté pour cette acquisition était conséquent à l’époque, mais ils l’ont bouclé quatre ans plus tôt. Ils avaient été dîner en ville pour fêter cela, avec leur fille Cécile. C’était à la fin de l’été, le restaurant était une pizzeria à Ganges. Une époque où cette famille modeste était encore heureuse.


    - Tu viens, chérie?


    Emma Simonet est penchée vers elle, l’air inquiet.


    Lisa inspire goulûment une gorgée d’air pour chasser sa sensation d’asphyxie.


    - J’arrive.


    Les deux domestiques lui souhaitent la bienvenue, mais seule la plus âgée paraît réellement heureuse de la voir.


    - Comment vas-tu, ma bichette?


    Lisa lui sourit, spontanément mise en confiance par ce visage ridé mais encore énergique.


    - Bien, merci.


    - C’est Lucie, précise précipitamment Christian. Elle a été ta nounou… Il n’y a pas si longtemps!


    Lucie se détourne pudiquement pour cacher ses yeux humides d’émotion.


    - Mon Dieu, elle ne me reconnaît pas?


    Emma entraîne sa fille vers le seuil de la maison.


    - Je vous en prie, Lucie, lâche-t-elle sèchement. Lisa est toujours sous le choc de son accident.


    Lisa se mord les lèvres pour lutter également contre les larmes. Elle aimerait reconnaître cette vieille employée, être heureuse de retrouver son logis après un mois et demi d’hospitalisation. Elle n’a pourtant pas le sentiment d’être ici chez elle, ni parmi les siens.


    Le hall d’entrée spacieux débouche sur de larges escaliers de marbre blanc.


    Lisa chancelle et doit se raccrocher à sa mère pour ne pas tomber.


    - Tu es fatiguée, ma chérie? Allons dans ta chambre, tu pourras te reposer avant le repas.


    Elles gravissent lentement les marches. Lisa se souvient du film « Autant en emporte le Vent» et a envie de dire qu’elle se croirait en plein tournage de fiction. Mais elle n’est pas d’humeur à plaisanter, d’autant plus que personne ne la trouverait drôle.


    Sa chambre se trouve au fond du couloir. Emma hésite avant de tourner la poignée de la porte.


    - Cathy a fait le ménage, mais sans déplacer tes affaires. Elle sait que tu détestes qu’on entre dans ton domaine.


    Lisa fait un pas dans la pièce, puis recule.


    - Ce n’est pas vrai…


    La chambre est un véritable capharnaüm. Les murs sont tapissés de multiples posters de chanteurs, de masques africains grimaçants et de foulards bariolés. Le bureau est recouvert de revues diverses, d’une collection de cendriers de bars et de quelques peluches élimées.


    - Cathy n’a pas touché grand chose, je t’assure, insiste Emma, comme si elle craignait que sa fille n’entre dans une colère noire.


    Lisa ne peut retenir un rire nerveux.


    - Heu, c’est vraiment ma chambre?


    La plus jeune des domestiques apporte les valises.


    - Je sors vos affaires? demande-t-elle.


    Lisa perçoit que cette fille et elle n’ont jamais été amies.


    - Je le ferai, merci.


    - Je l’aiderai, continue Emma. Merci, Cathy.


    Cathy fronce les sourcils mais n’insiste pas. Elle quitte la pièce en silence.


    Emma ouvre une valise et commence à défaire les vêtements de sa fille. Elle stoppe soudain son activité et soupire.


    - Tu as tellement changé, ma chérie. C’est difficile pour nous…


    Lisa s’approche de la fenêtre et apprécie à sa juste valeur la superbe vue sur le jardin.


    - Je ne m’amuse pas tellement non plus, remarque-t-elle d’une voix neutre.


    Pensive, Emma poursuit sa réflexion.


    - Ce qui est extraordinaire, c’est que tu sembles devenue beaucoup plus douce, plus humaine.


    Lisa observe cette femme qui ne doit pas être beaucoup plus âgée qu’elle. Enfin, pas tellement plus vieille que Florence Duprés.


    - Que voulez-vous dire?


    Emma tressaille.


    - Oh, je t’en prie, cesse de me vouvoyer, cela me rend folle!


    - Pardon. Que veux-tu dire alors?


    Elle va s’asseoir sur le lit et saisit le bras d’Emma pour l’engager à faire de même. Elles se regardent avec une certaine timidité.


    - Lisa, je sais que ta mémoire est défaillante, mais… je voudrais être certaine que ce n’est pas un jeu que tu inventes pour nous faire tourner en bourrique, ton père et moi.


    Lisa baisse la tête sur son jean élimé. Elle se demande ce que Serge a pu faire des vêtements de Florence, depuis son départ.


    Madame Simonet pose une main sur sa cuisse et la presse gentiment.


    - Ne te vexe pas, ma chérie, mais tu devrais te souvenir de certaines choses quand même… De tes amis au moins, de cette chambre… de moi!


    Sa voix se brise tandis que le cœur de Lisa se serre. Le terrible doute s’insinue à nouveau en elle. Si elle était réellement cette adolescente que son entourage voit en elle? La fille du député Simonet qui se droguait pour échapper à un mal-être quelconque?


    - Cela ne va pas, Lisa? Tu es affreusement pâle!


    Le désespoir flambe au creux de l’estomac de la jeune fille. Elle voudrait se trouver auprès de Serge, elle voudrait en cet instant préparer le dîner en attendant le retour du lycée de Cécile. Ils lui manquent tellement tous les deux, sa maison aussi, et son ordinateur sur lequel elle écrit des poèmes quand elle se sent inspirée…


    La vague des souvenirs lui arrache un cri rauque et elle serre convulsivement la main de sa mère.


    - Il… Il faut que je les revoie!


    - Oui, ma chérie, tu vas revoir tes amis. Quand tu te sentiras mieux. Salomé t’apportera les cours à la maison très bientôt.


    - Non!


    Elle se lève et contemple les paumes de ses mains trempées de sueur. Elle doit se rendre à Saint Hippolyte du Fort. Elle doit savoir si Cécile et Serge Duprés existent.


    Emma fouille dans sa trousse de toilettes.


    - Tiens, avale ces comprimés. Le docteur Antonelli les a prescrits en cas de crise comme celle-ci.


    Sandra Antonelli, le professeur Verdun et les autres. Ils ont consenti à la laisser sortir, mais au moindre problème qu’elle créera, ils la feront entrer à nouveau dans leur service, peut-être même interner. Terrifiée comme un animal pris au piège, Lisa fixe avec horreur les médicaments que lui tend sa mère.


    - Je vais… mieux, bégaie-t-elle en s’astreignant au calme. J’ai simplement besoin de m’allonger un moment. S’il te plaît, laisse-moi.


    Christian frappe discrètement à la porte entrouverte.


    - Pas de souci? interroge-t-il avec anxiété.


    Emma hésite puis va poser les comprimés sur la table de nuit.


    - Non, ça va, répond-elle. Lisa va se reposer un peu puis elle descendra nous rejoindre.


    Lisa adresse un sourire à cette femme qu’elle doit considérer comme sa mère.


    - Merci, maman.


    Les yeux d’Emma s’emplissent de larmes.


    - Je t’aime, ma chérie, glisse-t-elle avant de sortir.


    - Moi aussi, répond machinalement Lisa.


    Une fois seule, elle se jette sur le lit et se cache la tête dans les coussins pour étouffer le bruit de ses pleurs.


    Terrassée par les émotions, elle finit par s’assoupir.


    


    Elle s’éveille en sursaut, se lève et inspecte les alentours avec curiosité. Elle se trouve dans un champ magnifique, recouvert d’un parterre de coquelicots. Une brise légère soulève le voile léger de sa robe de mariée. Elle est heureuse, inspire profondément l’air parfumé de cette fin d’été. Elle marche un peu, apprécie la douceur de l’herbe moelleuse sous ses pieds nus. Soudain le ciel s’assombrit et il se met à faire froid. Loin devant, le soleil décline et disparaît au bout du champ. Les coquelicots deviennent noirs puis s’effritent comme des fleurs séchées depuis trop longtemps. Des murmures s’élèvent dans son dos mais elle ne veut pas se retourner. Le vent se transforme en violentes rafales et son voile de mariée s’envole. Elle essaie de le rattraper mais il est happé par la colère du ciel. Les chuchotements derrière se font plus pressants. Elle a peur mais fait volte-face.


    Elle reconnaît le cimetière de Saint Hippolyte du Fort. Des gens sont rassemblés autour d’une tombe. Ils ont la tête baissée, elle ne peut voir leurs visages. Elle s’approche à pas lents, se mêle à la foule anonyme, et s’arrête au bord du trou creusé. Le cercueil n’est pas fermé. A l’intérieur, une forme allongée est recouverte de son voile de mariée. Elle s’accroupit, essaie de discerner le visage sous le tulle. Elle se baisse, tend la main pour tirer le tissu vers elle, doucement. Elle doit savoir qui se trouve dans cette tombe.


    Le tonnerre gronde au dessus de sa tête mais il ne pleut pas. Elle regarde autour d’elle, les gens sont partis. Elle ferme un instant les yeux et quand elle les ré-ouvre, c’est elle qui est allongée dans le cercueil. Elle veut se relever, s’enfuir de cet endroit terrifiant, mais son corps ne lui répond plus. Elle est paralysée. Au dessus d’elle se dessine alors une silhouette. Lisa Simonet la fixe du haut du trou. Ses yeux noirs sont brûlants de haine et elle ouvre une bouche démesurément grande pour parler, articulant chaque mot avec hargne.


    - TU ES MORTE!


    


    Lisa ouvre péniblement les yeux. Son corps est moite de transpiration et les battements de son cœur résonnent à ses oreilles comme si elle venait de courir un marathon. Les médicaments qu’elle absorbe chaque matin induisent chez elle de sérieux effets secondaires, comme cette façon de s’endormir sans s’en rendre compte. Si elle ne craignait pas les affreuses migraines qu’ils combattent, elle cesserait d’absorber ces gélules.


    Malgré son état nauséeux et l’angoisse qui la ronge, elle décide de descendre dîner pour faire plaisir aux Simonet. Après une longue hésitation, elle choisit dans la penderie une longue jupe de gitane grenat et un ample pull noir confortable, les seuls vêtements lui paraissant féminins dans le fouillis des tissus semblant sortis d’une friperie.


    Une fois habillée, elle se poste devant la glace de la psyché et contemple son reflet. Elle voit une longue fille au look hippie, jolie malgré ses joues creuses et ses cheveux en brosse. Pensive, elle tâte d’un doigt le minuscule trou laissé par son percing, sur l’arête du nez. Il faudrait qu’elle pense à récupérer le petit diamant que sa mère a mis en sécurité, pendant qu’elle était hospitalisée.


    Elle est jeune, ses parents sont riches et son père influent. Beaucoup voudraient être à sa place.


    Soudain, le miroir devient flou et elle voit une autre personne. Le reflet de Florence. Un visage agréable, assez rond, dégageant encore une grande fraîcheur pour son âge. La silhouette est plutôt trapue, le ventre indubitablement arrondi depuis la naissance de Cécile et la prise de la pilule, mais l’ensemble reste proportionné. Peu avant l’accident, elle avait décidé de se friser les cheveux, pensant qu’une permanente donnerait plus de vitalité à ses baguettes de tambour d’un blond assez terne. En quittant Serge, elle espérait pouvoir refaire sa vie, retrouver du travail, repartir à zéro… y serait-elle parvenue? Et Cécile dans l’histoire, comment aurait-elle réagi à ces changements? Quelle folie d’avoir quitté la maison sur un coup de sang, ce soir-là…


    La jeune fille titube et porte les mains à son crâne. Ses tempes tambourinent et elle étouffe. Des coulées de sueur trempent son dos et une douleur vive prend naissance au fond de son cerveau. Elle essaie d’appeler au secours mais aucun son ne sort de sa bouche trop sèche. Impuissante, elle se sent tomber sur le tapis et sombre dans les ténèbres.


    


    *


    Elle entend des voix, reconnaît celles des Simonet. Quelqu’un tapote ses joues, presse ses mains. Elle soulève les paupières, s’aperçoit qu’on l’a allongée sur le lit.


    Un homme lui prend le pouls puis la tension. Il sourit en la voyant revenir à elle.


    - Salut, Lisa. Je suis ton médecin traitant, Philippe Verdun.


    Elle fixe l’inconnu avec méfiance.


    - Où est le docteur Rouveyrol? murmure-t-elle.


    - Qui?


    Elle comprend aussitôt sa bévue. Henri Rouveyrol est le généraliste de la famille Duprés. Un médecin de campagne comme il n’en existe plus beaucoup tant il est gentil et patient, toujours disponible.


    - Le docteur Verdun est le frère du professeur, précise Emma Simonet en caressant la joue de sa fille. Il connaît ton dossier, se soucie comme nous de ta guérison. C’est donc lui que nous appellerons désormais lorsque tu te sentiras mal, si toutefois cela se reproduit.


    Elle essaie de paraître optimiste mais l’inquiétude cerne ses yeux. Lisa ressent une certaine pitié pour cette femme qui se donne tant de mal pour la rassurer.


    Philippe Verdun s’assoit sur le lit. Même s’il est bien plus jeune que son frère et d’aspect assez sympathique, elle reconnaît au fond de ses yeux le même air froid et inquisiteur qui la glace tant chez le professeur.


    - Alors, Lisa, peux-tu m’expliquer ce qui vient de t’arriver?


    Elle se redresse un peu, saisit impulsivement la main de son père pour demander son soutien. Celui-ci semble surpris par le geste, mais serre aussitôt ses doigts avec tendresse.


    - J’étais debout devant le miroir, commence-t-elle. Tout est devenu flou autour de moi et j’ai eu un violent mal de crâne, comme si mon cerveau grossissait soudain et n’avait plus de place…


    Le médecin hoche la tête, pensif.


    - Je vais appeler Jacques pour avoir son avis. Il n’y a sans doute pas lieu de s’inquiéter de ce malaise, mais je serais d’avis de te faire passer un nouveau contrôle tomodensitométrique cérébral.


    - Encore! s’exclame le député. Elle en a déjà eu trois ou quatre depuis son accident! Tous ces rayons X ne risquent-ils pas de nuire à sa santé?


    Le médecin ne répond pas. Il examine attentivement sa patiente, lui fait lever les bras et fermer les yeux. Puis il lui demande de se lever et de marcher en feignant de suivre une ligne imaginaire, les paupières toujours baissées.


    La jeune fille s’exécute avec application, terrifiée à l’idée de devoir retourner à la clinique des Chênes Verts si son état n’est pas bon.


    - Tu peux te rallonger, lui dit finalement le généraliste. Je ne me fais pas de gros souci pour toi. Tu prends bien tes médicaments au moment des repas, au moins?


    Lisa réintègre son lit.


    - Deux le matin, deux le midi, deux le soir, répond-elle avec docilité. Mais ils me font dormir et me donnent envie de vomir. Je vais devoir les avaler encore longtemps?


    Le médecin esquisse un geste vague.


    - Jusqu’à nouvel ordre, oui. Mais je vais te prescrire quelques vitamines en parallèle, cela te donnera du tonus.


    Il quitte la chambre, suivi des Simonet. Une demi-heure plus tard, Lucie frappe à la porte et entre à petits pas, portant un plateau.


    - Je t’ai préparé une soupe aux oignons avec des croûtons au fromage, annonce-t-elle.


    Lisa grimace.


    - Je n’aime pas les oignons, je ne les digère pas.


    Lucie ouvre de grands yeux.


    - Tu as oublié cela aussi? s’exclame-t-elle d’un air désolé.


    - Je n’ai JAMAIS aimé les oignons! assène la jeune fille, luttant difficilement contre une montée de colère.


    La gouvernante pose le plateau sur la table de chevet. Le fumet odorant de la soupe parvient aux narines de Lisa qui fronce le nez.


    - Tu vas au moins me faire le plaisir de la goûter, ordonne Lucie. Il est impossible que tu ne te souviennes pas de cette fois où je t’ai découverte à quatre heures du matin dans la cuisine, en compagnie de ton amie Salomé, en train de peler les oignons, pleurant comme des madeleines à cause des vapeurs qu’ils dégageaient. Si je n’étais pas intervenue, Dieu seul sait quel goût aurait eu votre mixture!


    Lisa sourit malgré elle à l’évocation de ce cliché qui lui rappelle la jeunesse de Florence, il y a vingt-cinq ans de cela. Elle aussi avait une amie pour faire les quatre cent coups, à l’époque. Elle s’appelait Anne.


    - Mes parents me donnent souvent la permission de veiller si tard? interroge-t-elle avec curiosité.


    Lucie esquisse une mimique entendue.


    - La nuit dont je te parle, tes parents étaient en Italie et toi sous ma garde. Il est vrai que je ne t’avais pas entendue sortir le soir… mais je vous ai coincées au retour, toi et ta copine.


    - Vous n’avez rien dit aux Simonet?


    La gouvernante fait la moue et une réelle inquiétude se peint sur son visage. Le choc ressenti doit être grand car elle se laisse choir sur le fauteuil.


    - Mais, ma bichette… Comment tu parlesde tes parents?


    Lisa baisse les yeux et se mord les lèvres. Elle ne veut pas rencontrer le regard de cette gentille bonne femme.


    - On ne parle pas de ses parents en disant «les Simonet», quand même, tu exagères! Sais-tu dans quel état ton accident les a mis?


    - Et moi, dans quel état suis-je, à votre avis? cingle-t-elle.


    Un silence s’installe, laissant aux deux femmes l’impression que le fil de la conversation ne peut plus être repris.


    Lucie renifle et essuie ses yeux avec son tablier.


    - Je t’ai donné le biberon, langée et bercée quand tu étais malade, murmure-t-elle. Et aujourd’hui, tu ne me reconnais pas, tu vas jusqu’à me vouvoyer…


    Lisa soupire et porte la main à son crâne encore douloureux.


    - Excuse-moi, Lucie. La vérité est que je me sens complètement différente… Je ne sais plus où j’en suis.


    Emma Simonet passe la tête par la porte entrebâillée.


    - Ne fatiguez pas ma fille, intime-t-elle à son employée.


    Lisa se force à sourire.


    - Lucie ne m’ennuie jamais, affirme-t-elle.


    Cette dernière quitte le fauteuil et se penche sur elle pour lui caresser les cheveux.


    - Tu vas manger un peu, n’est-ce pas?


    Lisa frémit sous ce geste tendre. Elle songe à sa mère, morte il y a si longtemps, et s’aperçoit combien elle lui manque aujourd’hui. Lucie la lui rappelle. «Mais de quelle mère s’agit-il, en fait?La sienne n’est-elle pas Emma Simonet?»


    - Je vais manger, murmure-t-elle dans un souffle, luttant contre des larmes de détresse.


    Pour satisfaire la gouvernante, elle saisit le bol et y puise courageusement une cuillère de liquide. Contrairement à ce qu’elle prévoyait, la saveur qui emplit sa bouche ne l’écœure pas. Ses papilles s’ouvrent au plaisir de s’enivrer d’un goût qu’elles paraissent reconnaître et la déglutition se produit sans difficulté.


    Lucie serre les mains avec joie en voyant sa protégée lever le bol à ses lèvres pour avaler plusieurs gorgées de suite.


    - Je savais que tu l’aimerais, affirme-t-elle. On n’oublie pas un péché mignon qui vient de la chair!


    Emma s’est avancée et se réjouit de voir sa fille se nourrir avec appétit.


    Lisa finit sa soupe et soupire d’aise.


    - Je mourais de faim, en vérité… Cela ne m’empêchera pas d’avoir des brûlures d’estomac cette nuit.


    - Toi? s’exclame Lucie. Tu es capable de digérer des pierres!


    Le visage de Lisa s’assombrit. Elle ne supporte plus d’être prise pour une autre, d’être aimée à la place d’une autre.


    Pourtant… si elle était Florence Duprés détestant les oignons, comment se fait-il qu’elle puisse en apprécier la saveur aujourd’hui? Et comment l’esprit de Lisa pourrait-il avoir disparu au dépend de celui d’une femme de quarante deux ans, n’ayant rien de commun avec la famille Simonet?


    La jeune fille se perd dans ses réflexions, ne s’apercevant pas du départ discret de sa mère et de Lucie. Elle doit se reposer, encore et toujours. Peut-être qu’un matin au réveil, cette situation cauchemardesque aura pris fin et qu’elle saura sans le moindre doute établir sa véritable identité. Si elle finit par se reconnaître en Lisa Simonet, elle devra admettre que son accident lui a bel et bien dérangé l’esprit, et que Verdun et son équipe ne sont pas ses ennemis.
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    Cécile Durafour pianote distraitement sur son clavier d’ordinateur. Maintenant qu’elle a relevé quelques adresses d’hôpitaux et cliniques des environs, elle pioche sur Internet des nouvelles médicales qui pourraient l’intéresser. Elle songe à son père qui avait tellement apprécié cet instrument moderne de communication mondiale et soupire tristement en songeant que cet homme est parti trop tôt de cette terre, fauché un matin d'hiver, à l'aube, par un automobiliste fou dont on n'avait jamais retrouvé la trace.


    Pensive, elle avale une gorgée de jus d’orange et se cale confortablement sur son fauteuil. Son chat saute sur ses genoux, désireux de se faire câliner.


    Voici deux semaines qu’elle a quitté la clinique et l’inactivité lui pèse. La déception de ne pas avoir été recontactée par le service du professeur Verdun lui ôte l’envie de se démener réellement pour trouver une place ailleurs.


    La neurologie… Un univers fascinant qu’elle meurt d’envie de réintégrer. Jacques Verdun a beau être le plus pédant des hommes, c’est un chirurgien hors pair. C’est auprès de lui qu’elle doit travailler si elle veut progresser.


    Une idée traverse soudain l’esprit de l’infirmière. Rapidement, elle appuie sur quelques touches de son clavier pour accéder à l’annuaire téléphonique.


    Serge, Florence et Cécile Duprés. Les noms de ces trois personnes restent gravés dans sa mémoire, ainsi que le regard perpétuellement effrayé de Lisa Simonet.


    Une liste de cinq Serge Duprés résidant en Languedoc Roussillon s’affiche à l’écran. Trois s’orthographient sans «s» à la fin. Deux à Nîmes, un à Mende. Les deux qui prennent un «s» habitent dans des villages gardois que l’infirmière ne connaît pas. Par qui commencer?


    La jeune femme saisit le combiné de son téléphone. Elle a tout son temps. Comme son père, elle possède une curiosité insatiable et une patience illimitée quand un sujet l’intéresse. En outre, son intuition ne lui a pas souvent fait défaut. La famille Duprés -ou Dupré- a dû faire partie de l’existence de Lisa, avant son accident. Sinon, comment leurs noms auraient pu s’imposer à son esprit, lorsqu’elle a repris conscience à la clinique? A sa connaissance, Sandra Antonelli n’a pas jugé utile de creuser ce souvenir, préférant aider l’adolescente à se rapprocher de ses parents.


    Les premiers appels sont utiles même si elle tombe sur des répondeurs. Ils lui apprennent que les Serge Dupré contactés sont mariés mais avec Renée, Françoise et Virginia. On élimine donc les Dupré sans le «s» final.


    Un premier Serge Duprés répond ensuite. Il affirme qu’aucune Florence ou Cécile ne loge chez lui, vu qu’il n’a jamais eu la chance de se marier. L’infirmière raccroche poliment et compose le dernier numéro qu’elle a relevé.


    A la sixième sonnerie, une voix féminine décroche.


    - Allô?


    - Bonsoir… Je suis bien chez monsieur et madame Duprés?


    Un court silence.


    - Vous êtes chez Serge et Cécile Duprés. Qui est à l’appareil?


    Le pouls de l’infirmière s’emballe. Une telle coïncidence est extraordinaire.


    - Excusez-moi. Vous êtes madame Duprés?


    - Je suis mademoiselle Duprés. Qui êtes-vous?


    Au bout du fil, le ton se charge de méfiance.


    Cécile serre plus fort le combiné.


    - Est-ce que Florence Duprés est votre mère? lance-t-elle tout à trac.


    Une espèce de petit cri lui fait écho. Puis un raclement de gorge.


    - Ma mère est morte il y a un mois et demi.


    Cécile fixe avec ahurissement l’écran de veille de son ordinateur.


    - Il y a un mois et demi? répète-t-elle d’une voix sans timbre. Le… le trois février?


    - Oui. Comment le savez-vous? Vous la connaissiez? Qui êtes-vous?


    Une voix masculine s’élève dans l’écouteur.


    - A qui parles-tu?


    - Je ne sais pas.


    Cécile Durafour raccroche brusquement. Elle ingurgite avidement de longues gorgées de jus de fruit pour chasser la sécheresse de sa gorge. Elle doit garder la tête froide et réfléchir.


    La famille Duprés existe. Il se trouve que la mère, Florence, est décédée le jour où Lisa a eu son accident à Montpellier. Se peut-il que ce soit la voiture de Florence qui ait percuté le scooter de la jeune Simonet, et non pas un camion d’éboueur comme il a été dit? Si tel est le cas, cela ne résout rien. Sauf si Lisa et Florence se connaissaient avant le drame.


    L’infirmière éteint son ordinateur puis décide d’aller se doucher pour se changer les idées. Demain, elle essaiera de rencontrer Lisa chez elle. La jeune fille lui a donné son adresse lorsqu’elles se sont dit au revoir. Cela va faire trois semaines qu’elles ne se sont pas vues, puisque les deux fois où l’infirmière a voulu se rendre à la clinique des Chênes Verts, la jeune fille se trouvait en examen pour l’après-midi. Et au téléphone le soir, impossible de la joindre.


    Avec un peu de chance, la fille du député a recouvré sa mémoire aujourd’hui, et saura expliquer son histoire avec les Duprés.


    - Je ne crois pas en la réincarnation, murmure la jeune femme en se déshabillant face au miroir de la salle de bain.


    Elle se penche pour examiner le grain de sa peau et rencontre son propre regard. Elle se souvient des premiers mots de Lisa à sa sortie du coma. Elle voulait joindre Florence, Serge et Cécile Duprés. Pourquoi?


    - Je dois comprendre, décide l’infirmière en détaillant avec curiosité le fond de ses pupilles. Je VAIS comprendre.


    


    *


    Lisa regarde évoluer les carpes Koï dans le bassin du jardin. Du banc où elle est installée, elle peut guetter l’entrée de la villa, entre deux troncs de marronniers centenaires.


    Elle consulte sa montre et soupire. Salomé ne va plus tarder, et avec sa venue, une nouvelle épreuve en perspective. Elle a eu beau étudier avec attention les quelques photos épinglées sur un mur de sa chambre, elle n’a pas reconnu le visage de sa soi-disant meilleure amie depuis dix ans.


    «- Salomé est la fille de notre ancien chauffeur, lui avait expliqué Emma. A l’époque, il logeait dans la petite maison au fond du parc avec sa femme et la petite. Depuis, les choses ont beaucoup changé pour elle…


    Elle espérait évidemment que Lisa saurait raconter la suite. Mais la jeune fille avait haussé un sourcil interrogateur.


    - La mère de Salomé est partie vivre avec un autre homme. Le père a fait une dépression et est devenu violent.


    - Vous l’avez licencié?


    - Francisco? Bien sûr. Avec une indemnité destinée à le pousser à se soigner. Mais il en a profité pour décliner davantage.


    - Qu’est-il devenu?


    - Il est mort l’année dernière d’un abus d’alcool et de médicaments. Depuis, Salomé habite chez une tante qui ne vaut guère mieux que sa mère... Enfin, elle s’en sort, d’autant plus que nous payons une partie de ses études. Le lycée que vous fréquentez n’est pas accessible à tout le monde, mais tu voulais tellement qu’elle soit scolarisée avec toi...


    Madame Simonet avait avalé une longue gorgée de martini.


    - De cela, tu devrais t’en souvenir mieux que moi, Lisa.»


    L’amnésie de la jeune fille est éprouvante pour la maisonnée. Malgré ses efforts pour s’intégrer au sein de cette famille, elle pose sans arrêt des questions témoignant d’une mémoire aussi vide qu’un trou noir.


    Un scooter s’engage dans l’allée en klaxonnant. Salomé ôte son casque et ébouriffe sa masse de cheveux bruns. Emma sort de la maison et embrasse l’adolescente sur une joue avant de lui indiquer d’un signe l’endroit où se trouve Lisa.


    Salomé tend à madame Simonet un paquet de cahiers, vraisemblablement les cours du lycée à rattraper, puis se dirige vers le bassin. Lisa passe une main nerveuse dans ses courts cheveux, se demandant quelle attitude adopter. Elle se compose un air affable et s’avance.


    Salomé s’immobilise à quelques mètres d’elle en écarquillant les yeux.


    - La vache… Tes rastas! Ils ne t’ont pas ratée, les coiffeurs de la clinique des Chênes Verts!


    Cette spontanéité arrache un sourire à Lisa qui ressent aussitôt de la sympathie pour cette jeune fille vêtue d’un jean slim noir et d’un pull informe multicolore. Elle porte de hautes bottes de cuir élimées qui donnent l’impression qu’elle vient de monter à cheval.


    Elle se retrouve dans les bras de son amie qui la serre fort contre son torse plat.


    - Ma vieille… On peut dire que tu m’as manquée! Il était plus difficile de te joindre que d’avoir ton père député au téléphone!


    Elles pouffent de concert puis Salomé va s’affaler sur le banc.


    - Ces retrouvailles valent bien une clope, qu’est-ce que tu en penses?


    Lisa songe que les ennuis commencent. Elle s’assoit près de son amie.


    - Je dois arrêter de fumer, par rapport à mon opération du cerveau. Si la nicotine bouchait un vaisseau, je pourrais y laisser la vie.


    Salomé hésite à allumer sa cigarette, puis s’exécute en haussant les épaules.


    - Merde, c’est con.


    Elle inspecte les alentours pour s’assurer qu’elles sont bien seules.


    - Cela ne te manque pas? Enfin, surtout le reste…


    - Le reste? interroge Lisa, déconcertée.


    Salomé lui jette un regard en biais.


    - Bah ouais, la fumette quoi, entre autres. Tu vas pouvoir tirer une bouffée de temps en temps, non? Tu pètes les plombs quand tu te trouves en panne un soir, alors ne me dis pas qu’après deux mois…


    Lisa baisse les yeux sur ses doigts. Sa compagne suit son regard et siffle pour marquer sa surprise.


    - Merde, tu ne te ronges plus les ongles non plus?


    Elle tire une longue inhalation sur sa cigarette et la propose quand même à Lisa qui refuse en fronçant le nez parce qu’elle reçoit la fumée en plein visage, ce qu’elle n’a jamais supporté. Même si, bizarrement, l’odeur ne lui semble pas si désagréable aujourd’hui.


    - Dis donc, ma vieille, tu as disjoncté ou quoi? J’ai l’impression de parler avec un zombie.


    Lisa se lève et va s’accroupir devant le bassin, feignant d’admirer le tapis de nénuphars.


    - J’ai perdu la mémoire, Salomé. Complètement. Je pense que ma mère te l’a appris. J’ignore si elle a précisé que tu avais disparu de ma tête comme les autres…


    Elle se redresse, se tourne vers son amie qui ouvre la bouche avec stupéfaction.


    - Je suis désolée, Salomé. Je t’assure que la situation est plus dure pour moi que pour vous tous.


    Salomé se redresse comme un ressort.


    - Attends, c’est pas possible, ça… C’est encore une de tes embrouilles. Je croyais que tu faisais semblant pour emmerder tes parents, moi… Qu’est-ce que tu cherches? Tu veux avoir un studio rien que pour toi en ville ou finir en asile psychiatrique?


    Lisa se rapproche, soudain intéressée.


    - Que veux-tu dire?


    Salomé l’observe avec méfiance.


    - Tu te fous de ma gueule, Lisa? J’y crois pas!


    Lisa pose une main amicale sur l’épaule frêle de sa compagne.


    - Jamais je ne te mentirais, Salomé, cela, j’en suis sûre.


    Elles échangent un long regard puis Salomé se détend.


    - Ok. Avant ton accident, tu essayais de convaincre tes vieux d’acheter un appart en ville, près du centre. Avec le fric qu’ils ont, ce n’est pas un problème pour eux, mais tu te doutes que papa Simonet député n’est pas décidé à laisser sa fille déjantée aller faire sa vie, même si sa valeureuse amie Salomé partage l’appartement avec elle!


    Lisa hoche la tête, pensive. Si elle possédait cette indépendance, elle pourrait peut-être retrouver plus facilement le fil de son existence.


    Salomé soupire.


    - Évidemment, vu ton état, l’idée du studio doit être repoussée. Si tu n’es même pas foutue de te souvenir de moi…


    Elle esquisse un sourire malicieux.


    - Et Joris? Il s’est évanoui de ta cervelle, lui aussi?


    Lisa acquiesce d’un air désolé.


    Salomé éclate de rire.


    - C’est la meilleure de l’année! Depuis le temps que tu lui courais après, tu l’avais presque mis dans ton lit, enfin passons… Et aujourd’hui, tu as tout oublié!


    Lisa essaye de ne pas grimacer en apprenant qu’elle couche avec des garçons. Après tout, Florence a sauté le pas avec Serge à peu près au même âge… Mais ils étaient sûrs de rester ensemble ensuite, de se marier et de créer une famille.


    - Et Tony?


    - Qui, le chauffeur de mon père?


    - Bah oui! s’impatiente Salomé. Il est comment avec toi?


    Lisa évoque le visage plaisant du jeune employé, ses sourires appuyés et sa façon de fréquemment croiser son chemin, comme s’il attendait qu’elle se décide à lui parler. Jusqu’ici, elle a réussi à éviter le dialogue, ne désirant nullement avoir une discussion qui la forcerait encore à fouiller dans sa mémoire vide.


    - Je fais en sorte de ne pas avoir à lui parler. Tu sais, je reste le plus souvent dans ma chambre à dormir, parce que les médicaments m’assomment. Pourquoi tu me parles de lui? Il compte dans ma vie?


    Salomé hausse les épaules.


    - Il a compté. C’est lui qui t’a fait sauter la p’tite rondelle, tu vois, le soir de tes seize ans… romantique, pas vrai? Il t’aime comme un taré, c’est presque désespérant. Si ton père apprenait votre relation, il le virerait à coups de pieds dans le cul…


    Lisa reste sans voix devant ce vocabulaire peu châtié. Si Cécile Duprés avait parlé ainsi, sa mère l’aurait réprimandée. Mais Cécile n’oserait jamais s’exprimer aussi vulgairement.


    - A quoi tu penses? questionne Salomé.


    Lisa se laisse choir sur l’herbe et passe les mains sur son visage. Elle doit absolument interdire à Florence de penser pour elle. Surtout pas lorsqu’elle s’entretient avec les proches de Lisa Simonet.


    - Eh, tu es verte, ma caille! s’inquiète Salomé en s’accroupissant devant elle. Tu te sens mal?


    Lisa se détourne brusquement et vomit une bile mousseuse qui emplie sa bouche d’amertume.


    - Merde, fait Salomé d’un air dégoûté. Tu devrais rentrer, non?


    Elle aide son amie à se relever et elles se dirigent vers la maison à pas lents.


    Lisa respire profondément pour tenter de repousser sa nausée. Elle s’accroche au bras de sa compagne comme à une bouée.


    - Salomé, aide-moi s’il te plaît.


    - Bien sûr, ma vieille. Qu’est-ce que tu veux?


    Lisa s’arrête pour vomir à nouveau. Elle essuie sa bouche d’un revers de manche et se redresse avec effort.


    - Je dois reconstruire mon passé. Je veux que tu me racontes ce que tu sais sur Lisa, car tu es celle qui doit la connaître le mieux.


    Salomé émet un petit rire gêné.


    - Tu me fais flipper. On dirait que tu parles de toi comme d’une autre.


    Lisa saisit le bras de son amie.


    - J’ai perdu la mémoire, Salomé. Ne me fuis pas, je t’en supplie. Je vais guérir, grâce à toi…


    Salomé hoche la tête.


    - Je reviens demain avec mes photos et je te ferai le résumé de nos souvenirs les meilleurs… D’accord?


    - D’accord. Merci.


    Les deux adolescentes se sourient et atteignent la luxueuse villa en se tenant par la taille.


    Soulagée d’avoir trouvé un appui amical dans cette existence sans repère, Lisa salue Salomé qui repart sur son scooter. Elle regagne ensuite sa chambre et s’affale sur son lit. L’épuisement fait trembler ses membres et un mal de tête lancinant la pousse à se terrer sous sa couette afin de se soustraire à la clarté du jour. Elle doit dormir et se réveiller en forme pour…


    


    Elle marche le long d’une route nationale déserte qui traverse les bois. Il fait nuit. Un bruit de branchages écrasés s’élève sur sa droite. Elle s’arrête, écoute attentivement, mais seuls les battements de son cœur résonnent. Un cri lugubre la fait tressaillir, puis un froissement d’ailes. Une chouette, sans doute. Elle inspire pour se donner du courage et reprend sa marche.


    A nouveau des craquements à droite. Quelqu’un la suit, sous le couvert des arbres. Ou quelque chosed’autre? Elle refuse de céder à la panique. ILS veulent l’effrayer, c’est certain, mais ILS ne seront pas les plus forts. Elle serre les poings, prête à se battre, et oblique d’un pas vif en direction de la forêt. Le noir est total ici. Au bout de quelques enjambées, elle ne voit plus la route. Elle s’immobilise et tend l’oreille. Ces halètements, ce sont les siens. Alors qui est là, tout près?


    Elle sursaute quand une main se pose sur son épaule. La lune sort de sa couverture nuageuse et vient éclairer le sous-bois d’un rayon de lumière blafarde. Ravalant un sanglot terrifié, elle tourne la tête et baisse les yeux. Des doigts fins sont agrippés à son épaule. Aux ongles vernis de noir. Et rongés. «Lisa!»


    Soulagée, elle se retourne. Mais ce n’est pas Lisa qui lui fait face, c’est Florence. Ses orbites sont évidées. De sa bouche en décomposition voudraient sortir des mots, mais c’est une blatte luisante qui apparaît entre ses dents et va se cacher dans ses cheveux. Ces derniers camouflent à peine un crâne déchiqueté par des traces de scie. Soudain, le visage répugnant se délite, et c’est bientôt le corps entier de l’horrible apparition qui s’effondre et s’éparpille comme un amas de cendres sur le tapis de feuilles mortes.
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    Jacques Verdun repose le compte-rendu qu’il vient de parcourir. Sandra Antonelli et Julie attendent patiemment qu’il prenne la parole.


    - J’ai envie d’augmenter les doses de LSG, lance-t-il en se massant la nuque.


    - Elle supporte déjà mal les dix milligrammes par jour, objecte la psychiatre. Si elle vomit et dort trop, elle ne pourra jamais réintégrer une vie sociale normale.


    Verdun hoche la tête, contrarié.


    - Certes, c’est ennuyeux, mais je ne veux pas courir le risque du rejet.


    Luc Roussel et Philippe Verdun entrent dans la pièce.


    - Philippe m’a mis au courant, annonce Luc. Que comptez-vous faire?


    Jacques observe son jeune associé qui allume une cigarette sur laquelle il aspire avec avidité.


    - Augmenter le LSG, répond-il. Je propose quinze milligrammes associés à un antiémétique plus puissant.


    Philippe s’assoit pesamment sur une chaise.


    - Elle ne tiendra pas, annonce-t-il. Elle maigrit à vue d’œil, somnole de plus en plus… Ses parents s’inquiètent sérieusement.


    - Il faut la faire revenir ici, dit Julie. Nous l’avons laissée sortir trop tôt, c’était imprudent.


    Jacques jette un regard agacé sur sa maîtresse.


    - Notre réussite tient aussi dans la réintégration de cette fille au sein de sa famille, ne l’oublie pas.


    Sandra Antonelli se racle la gorge.


    - Je suis d’accord avec Julie. Pour ma part, je ne peux pas m’occuper de Lisa comme il le faudrait, en ne la voyant que deux heures par semaine. Nous devrions expliquer aux Simonet que les problèmes psychosensoriels de leur enfant nécessitent une nouvelle mise en examen ici, dans nos locaux. Je pense qu’ils ne sauraient nous contredire, tant ils sont eux-mêmes découragés par sa lenteur à recouvrer la mémoire…


    Jacques soupire.


    - Bon. Je propose de la laisser encore une semaine dans sa famille, en guise de test. Philippe, tu te charges de transmettre au labo le nouveau dosage de LSG, et tu nous tiens au courant quant à la tolérance de Lisa à cette nouvelle posologie.


    - Elle va nous lâcher, murmure Luc Roussel.


    Les regards convergent sur le jeune médecin. Le professeur Verdun sourit froidement.


    - Je refuse cette hypothèse, pour le moment. Et je ne te remercie pas pour ce pessimisme.


    Luc fuit le regard de son mentor. Il résiste à l’envie d’allumer une autre cigarette alors que l’autre est à peine éteinte. Sandra tapote gentiment son bras.


    - Tu prends les choses trop à cœur, exactement comme pour le cas de Chloé, l’année dernière…


    Luc se lève brusquement et se dirige vers la sortie. Il pose une main sur la poignée de la porte, se tourne vers ses confrères qu’il observe quelques secondes en silence.


    - Je suis sans aucun doute le plus sensible de nous tous, admet-il d’un ton las. C’est vrai que j’ai mal vécu la mort de Chloé, avec qui j’avais établi un contact affectif.


    Il essaie un sourire froid.


    - Mais, si je puis me permettre de vous le rappeler… Chloé n’était qu’une guenon, n’est-ce pas?


    Personne ne réagit, aussi quitte-t-il la salle sans rien ajouter.


    


    *


    L’infirmière traverse un jardin mal entretenu. Elle hésite un court instant avant de sonner à la porte de la maison.


    Un homme ouvre. Son visage mal rasé et les cernes sous ses yeux indiquent qu’il n’est pas au meilleur de sa forme. Un alcoolique?


    - Mademoiselle?


    Cécile tend la main.


    - Monsieur Duprés, bonjour. Je m’appelle Cécile Durafour. Je suis navrée de vous déranger mais je suis nouvelle venue dans la région et ma mère m’a conseillée de venir me présenter à votre femme, en arrivant ici.


    Les traits de l’homme s’affaissent.


    - Ma… ma femme est morte. Il y a bientôt deux mois maintenant.


    Cécile feint la surprise.


    - Oh mon Dieu, je suis désolée. Ma mère n’était pas au courant, évidemment. Je vous présente mes condoléances...


    - Merci. Je vous en prie, entrez un moment. Comment s’appelle votre mère?


    - Maryse Durafour, répond Cécile. Elle a connu votre épouse il y a quelques années. Au travail.


    - Cela fait un bon bout de temps, alors, répond Serge en indiquant un fauteuil à la jeune femme. Florence ne travaillait plus depuis huit ans. Votre maman était dans la même branche qu’elle?


    Cécile sourit pour cacher son malaise et pense furtivement qu’elle aurait été bien ennuyée si cet homme avait rétorqué que son épouse n’avait jamais travaillé. Il faut éviter les impairs.


    - En réalité, maman s’occupait de l’entretien des locaux, personne ne remarquait réellement sa présence, vous comprenez… Pourtant, d’après ses dires, votre femme était très aimable avec elle et elles ont eu l’occasion de boire le café ensemble quelques fois. Puis ma mère s’est remariée avec un Auvergnat, nous avons été vivre là-bas et me revoilà aujourd’hui.


    Elle ment avec aplomb, tout en détaillant le mobilier classique mais de bon goût. Ses yeux tombent sur une photo de famille, sur le rebord de la cheminée.


    Serge suit son regard et va chercher le cadre.


    - Florence, notre fille Cécile, et moi-même. C’est un cliché pris il y a un an à peine, à Pâques.


    Sa voix se brise. Cécile saisit la photo et observe le visage agréable de Florence, puis celui de l’adolescente très ronde posant entre ses parents. Une vie brisée, une famille en deuil. Rien que de très banal, malheureusement. La jeune femme se demande ce qu’elle fait ici.


    - Je vais vous laisser, dit-elle en se levant. Je suis vraiment navrée de m’être montrée si inopportune.


    Serge la raccompagne à la porte.


    - Vous habitez dans le coin? demande-t-il. Si je peux vous être utile d’une façon ou d’une autre…


    Cécile sourit à cet homme finalement sympathique.


    - Je viens d’emménager à Montpellier, monsieur, et je n’ai besoin de rien, je vous remercie. Je suis infirmière et j’ai trouvé une place à l’hôpital. Voilà, je passais simplement faire une visite d’amitié. Maman me l’avait fait promettre…


    Serge hoche la tête et fixe un point imaginaire droit devant lui.


    - Vous savez, c’est difficile de continuer à vivre sans Florence.


    Cécile prend une de ses mains qu’elle presse avec compassion.


    - Il faut penser à vous maintenant… Et à votre fille.


    Serge dégage sa main d’un air gêné.


    - Oui. Merci. Heu… Si vous désirez revenir un samedi après-midi, vous pourrez faire la connaissance de Cécile. Elle est un peu sauvage, mais le fait de côtoyer une jeune femme comme vous pourrait lui faire du bien. Enfin, ne vous sentez pas obligée…


    - Je n’ai pas beaucoup de temps, hélas. Mais si je peux, je repasserai, répond Cécile.


    Elle est pressée de quitter cet homme désespéré à qui elle ne peut rien apporter.


    - Une dernière chose, monsieur Duprés… Est-ce que le nom de Lisa Simonet vous dit quelque chose?


    - Non, pas du tout. Une amie de travail de votre mère, également?


    - Oui… mais c’est sans importance. Excusez-moi encore de vous avoir dérangé, monsieur.


    Il lui fait un petit salut de la main avant de refermer la porte.


    La jeune femme soupire et quitte le jardin sans se retourner. Venir ici n’était pas une idée lumineuse. Elle n’est pas plus avancée qu’auparavant.
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    Lisa scrute avec attention les photos que lui commente Salomé. Cela va faire une heure que dure la séance, et malgré les multiples anecdotes que lui narre sa compagne, elle ne parvient à reconnaître aucun visage, encore moins à s’identifier à l’adolescente effrontée qui s’affiche sur la plupart des clichés.


    - Etais-je vraiment aussi…provocante? murmure-t-elle avec désespoir.


    Salomé lui jette un regard oblique.


    - Comment ça?


    Lisa se poste face à la psyché. Elle détaille son long corps mince habillé d’un jean délavé et d’un col roulé noir.


    - J’ai couché avec beaucoup de monde? demande-t-elle d’un ton qu’elle espère léger.


    Salomé éclate de rire et allume sa énième cigarette, prenant soin d’envoyer sa fumée vers la fenêtre ouverte.


    - Avant de devenir raide dingue de Joris, tu décrétais préférer les nanas.


    Lisa tressaille et se tourne vivement vers son amie, qui fronce aussitôt les sourcils.


    - Ah non, nous n’avons jamais rien fait toutes les deux! T’es tarée ou quoi?


    Lisa vient se rasseoir et attrape machinalement un ours en peluche sur le lit, qu’elle se met à malaxer entre ses doigts tremblants.


    - Salomé, ce n’est pas moi…


    Son amie ne répond pas. Elle consulte les messages sur son portable.


    - Ce n’est pas moi qui suis dans le corps de Lisa. C’est impossible.


    Salomé lève les yeux au ciel.


    - Ecoute, ce n’est pas une honte de baiser de temps en temps avec des filles. Nous n’avons pas de tabous, tu sais, nous sommes libres, jeunes et…


    Elle soupire avec agacement et fouille dans les poches de sa veste kaki trop large pour elle.


    - Il faut que je m’en roule un. Tu permets?


    - Un quoi?


    - Un joint! Tu me rends dingue avec tes réflexions. Non, tu me fais flipper, plutôt!


    Elle s’installe sur la chaise du bureau et malaxe dans ses doigts une petite boule noire qui évoque du mastic.


    - Tu ne vas pas fumer cette…ce truc dans ma chambre! s’exclame Lisa.


    Elle se campe devant son amie, les poings sur les hanches.


    Salomé la regarde d’un air narquois.


    - Tu me joues quoi, là? Tu sais bien que tes vieux ne rentrent jamais ici sans ta permission. Et puis je me mettrai contre la fenêtre…


    - Ce n’est pas la question!


    Salomé se lève d’un bond, les traits déformés par la surprise.


    - Alors c’est quoi, la question?


    Lisa ferme un instant les yeux. Jamais, au grand jamais, elle ne voudrait que sa fille touche à la moindre drogue.


    - Ecoute Cécile, cela ne sert à rien de fumer cette cochonnerie… Cela ne résoudra pas tes problèmes.


    Salomé recule d’un pas.


    - Hé, tu délires là… Je ne m’appelle pas Cécile!


    Lisa sursaute et se cache le visage dans les mains. Bon sang, qu’est-elle en train de faire?


    - Ce n’est pas parce que tu ne fumes plus que tu dois empêcher les autres de le faire, dit Salomé.


    - Je n’ai jamais fumé de ma vie, pas même une cigarette! balbutie Lisa.


    Elle se laisse choir dans un fauteuil à bascule et fixe le sol avec désespoir.


    Un long silence s’écoule, auquel Salomé met fin en rangeant le paquet de photos dans son sac.


    - Je dois partir. J’ai promis à Stéphan et les autres de passer les écouter répéter, dans la cave de Joris. Tu m’en veux pas hein?


    Lisa se mord les lèvres. Elle est en train de perdre sa seule amie.


    - Je suis désolée, je ne veux pas te chasser. Je sais que je suis bizarre en ce moment…


    Salomé hausse les épaules.


    - Tu n’es pas bizarre. Avant tu l’étais, et c’est pour ça qu’on se marrait vachement, ensemble.


    «En fumant des pétards et en couchant à droite et à gauche…» songe Lisa, désabusée.


    - Je vais retrouver la mémoire, lance-t-elle d’une voix peu convaincante.


    Elles se dévisagent avec tristesse et Salomé finit par secouer la tête.


    - J’ai l’impression que je ne peux pas t’aider, dit-elle. Ça me fout les boules, mais franchement, tu me stresses grave, et je ne vois pas ce que je pourrais faire pour toi, surtout si tu te mets à me faire la morale par rapport à tout ce qu’on faisait avant ton accident.


    Elle hésite et baisse les yeux sur ses ongles laqués de noir.


    - Je suppose que tu ne peux pas m’accompagner, chez Joris?


    Lisa imagine ce qui l’attend là-bas. Des jeunes gens insouciants qui font de la musique en buvant et se droguant, pensant prouver qu’ils sont plus intelligents que les adultes.


    Elle sourit gentiment.


    - Je n’ai pas encore le droit de quitter la propriété, je dois me reposer. Heu, embrasse-les de ma part…Enfin, ceux que je connais.


    Salomé se dandine d’un pied sur l’autre. Elle semble attendre quelque chose.


    - Bon, je t’amènerai les cours mercredi ou jeudi. C’est dommage que tu n’aies plus ton portable.


    - Il a été cassé lors de l’accident, répond Lisa. Ma mère m’a dit qu’elle m’en achèterait un autre… le dernier iphone.


    Une lueur passe dans le regard de Salomé.


    - A propos d’argent…


    Lisa comprend aussitôt.


    - Je te donnais beaucoup, avant? interroge-t-elle avec plus de sécheresse qu’elle ne l’aurait voulu.


    Salomé grimace, puis se dirige vers la porte.


    - Laisse tomber, lâche-t-elle. Je me débrouillerai.


    Lisa la suit et pose une main sur son bras.


    - Je n’ai pas d’argent sur moi, mais la prochaine fois, je t’en donnerai, promis.


    Elle se déteste de parler ainsi, mais l’idée de ne plus revoir Salomé la panique.


    Celle-ci se détend un peu et pose un baiser sur sa joue.


    - Bon, alors à plus tard, ma grande. J’espère que tu vas aller mieux.


    Lisa refoule la boule de contrariété qui étreint sa gorge.


    - Salomé, fais attention à toi, tu veux?


    - Oui maman, répond la jeune fille en tirant la langue.


    Elle s’en va et Lisa laisse libre cours à son désarroi, se jetant sur son lit en sanglotant, bourrant l’ours en peluche de coups de poings rageurs.


    


    *


    Emma avale une gorgée de whisky.


    - Nous ne retrouverons jamais notre fille.


    Christian s’approche et lui pose les mains sur les épaules.


    - Ce sera long, mais sa mémoire reviendra. Et puis, je préfère la savoir à la maison que traînant dehors, ignorant ce qu’elle fait ni avec qui elle se trouve.


    Emma rit sans joie.


    - Avoue que tu l’aimes mieux comme elle est aujourd’hui, amnésique mais docile!


    - Je l’aimais avant, se défend Christian. Mais j’apprécie qu’elle se tienne bien à table, dise merci, bonjour et bonne nuit avant d’aller se coucher.


    Sa femme lui tend un verre et emplit à nouveau le sien.


    - Christian…


    Elle se tourne vers lui et il est frappé par son air las, les fines ridules au coin de ses lèvres qui accusent son âge.


    - Christian, Lisa n’est plus notre fille. C’est une étrangère.


    - Que racontes-tu là… Elle a perdu la mémoire, c’est terrible, mais elle reste notre enfant.


    - Non, c’est autre chose, insiste Emma. Tu ne vois pas qu’elle n’a plus rien de commun avec notre fille? C’est comme si un autre esprit l’habitait… quelqu’un de différent de Lisa, plus mûr, plus responsable. Je ne vois pas pourquoi une amnésie changerait complètement le caractère d’une personne. Elle est capable de faire des mots croisés que je ne termine pas moi-même, et suit les informations à la télé comme si elle comprenait la situation politique de la France et même les conflits à l’étranger! Christian, tu es bien placé pour savoir qu’elle ne s’intéressait à rien de tout cela, avant. Je déplorais ses fautes d’orthographe et son vocabulaire, tu t’énervais qu’elle ne sache même pas où se trouvent le Koweït ou l’Iran!


    Le député avale son verre d’alcool et ricane.


    - Peut-être a-t-elle été touchée par la grâce divine… peut-être est-elle devenue la fille que nous désirions tant avoir!


    Emma pousse un hoquet.


    - Comment oses-tu te montrer aussi désinvolte?


    Il soupire.


    - Que veux-tu que je te dise? Je ne connais pas les réponses à tes questions. Avons-nous d’autre choix que celui d’attendre que le cerveau de Lisa se remette en fonction? Peut-être nous apprendra-t-elle des choses sur ses activités d’avant que nous ignorions, peut-être jouait-elle à la bête alors qu’elle ne l’était pas, que sais-je?


    Il interrompt son geste en la voyant saisir la bouteille.


    - Cela suffit pour ce soir, Emma. Nous dînons en ville, je ne veux pas avoir à mon bras une femme titubante.


    Emma rougit et le foudroie du regard.


    - Vous n’aurez pas à avoir honte de moi, monsieur Simonet, crache-t-elle. Je vais dire bonsoir à Lisa.


    


    *


    Lisa feuillette un livre sur son lit quand on frappe à la porte.


    - Entrez!


    Sa mère entre. Elle porte une belle robe grenat et des escarpins Louboutin noirs.


    - Tu es superbe, dit Lisa en souriant. Vous sortez?


    - Merci. Nous dînons en ville avec les Duveron. Lui est avocat, c’est un ami de longue date de ton père. Ils sont allés chasser le mouflon ensemble, l’année dernière. Tu te souviens?


    Lisa secoue la tête mais ni l’une ni l’autre ne veulent s’appesantir sur le sujet.


    - Que lis-tu? demande Emma.


    - Les poèmes de Baudelaire. J’ai trouvé ce livre dans mon armoire, cela faisait une éternité que je n’avais pas lu ces vers…


    Emma tique un peu puis se ressaisit.


    - Oui, tu as eu ta période poétique, il y a deux ou trois ans, mais cela n’a pas duré. Cela te revient, peut-être?


    Lisa pense que ce dialogue n’a ni queue ni tête, et qu’elles le savent l’une comme l’autre. Soudainement, elle se demande si cette femme ne pourrait pas devenir son alliée.


    - Maman, serais-tu très déçue si je ne retrouvais pas mon caractère d’avant?


    Emma s’assoit près d’elle.


    - Nous parlions justement de cette éventualité avec ton père, il n’y a pas deux minutes. Enfin, cela ne veut pas dire que nous pensons que tu ne vas jamais récupérer tes souvenirs, Lisa, mais nous nous demandions si tu n’avais pas profondément changée, à l’intérieur.


    Le pouls de Lisa accélère.


    - Et?


    Emma secoue la tête, pensant visiblement en avoir trop dit.


    - Nous sommes inquiets mais confiants, affirme-t-elle. Ton père dit que tout va bien se passer.


    Lisa détecte son haleine légèrement chargée en alcool, et l’empathie l’envahit pour cette femme qui paraît peu sûre d’elle et constamment préoccupée. L’aisance financière et la notoriété ne semblent pas suffire à son bonheur.


    Elle presse la main parfaitement manucurée.


    - J’espère ne pas trop te décevoir, murmure-t-elle.


    Elles échangent un regard tendre puis Emma glousse pour cacher sa gêne.


    - Si tu demeures aussi affectueuse, alors ne change rien, ma chérie. Mais ce qui compte est que toi, tu te sentes bien.


    Elle hésite puis dépose un baiser sur la tempe de sa fille. Elle se redresse vite, comme si elle craignait de se faire rabrouer.


    - Passez une bonne soirée mais ne rentrez pas trop tard! plaisante Lisa.


    Elles rient et Emma quitte la chambre.


    Lisa demeure pensive puis grimace en percevant sous son crâne les prémices pulsatives d’une migraine. Cette crise douloureuse laisse présager un temps de sommeil dont elle sortira vidée de toute substance. Impossible de lutter contre ces accès de fatigue, malgré son désir de leur résister. Impossible de garder les yeux ouverts…


    


    Florence marche dans les rues du village. Il fait nuit. Elle frissonne et resserre les pans de sa veste. C’est la veste de Serge, elle lui a offerte pour un anniversaire. Elle met les mains dans les poches pour tenter de les réchauffer et ses doigts rencontrent un bout de papier chiffonné. Elle le sort, le défroisse puis se place sous un lampadaire dont la lumière vacille, pour le déchiffrer. «C’était si bon. J’en veux encore… Lilou.»


    Ulcérée, Florence sent les larmes piquer ses yeux. Un flux de haine monte au creux de son ventre quand elle imagine la peau d’Emilie, la secrétaire de Serge, se frotter contre celle de son mari. Il doit être fou de cette jeune femme brune dont le pubis sombre exhale sans doute la plus attrayante des odeurs, contrairement à l’entrejambe desséché de Florence qu’il n’honore plus que par hasard, quelque fois dans l’année.


    La lumière du lampadaire s’éteint. Au bout de la ruelle, Florence entend un rire moqueur. «Qui est là?» murmure-t-elle en avançant avec hésitation.


    Le rire s’éloigne, sans disparaître. Florence atteint le coin de la rue et penche la tête. Lisa se tient au milieu de la place du village de Saint Hippolyte du Fort. Son magnifique corps nu, indécent de jeunesse, dégage une lumineuse aura bleutée. Ses longs cheveux tombent en cascades sur ses épaules et s’ébattent sur ses seins hauts et fermes.


    Lentement, elle lève un doigt sentencieux vers Florence: «Ton mari va pouvoir retrouver Lilou et la baiser toutes les nuits! Car toi, tu n’es plus qu’un tas d’os sans âme!»
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    Le chauffeur lustre le capot de la berline noire quand Lisa s’approche. Après cinq minutes passées à observer le jeune homme depuis la fenêtre du salon, elle a décidé qu’il était temps de se lancer.


    - Salut, Tony.


    Il sursaute puis se tourne vers elle en souriant.


    - Bonjour, ma belle.


    Déstabilisée par cette familiarité, elle se force à sourire aussi.


    Il s’approche et elle constate qu’il n’est pas très grand mais fort bien bâti. Il doit faire de la musculation.


    - Je me demandais si tu te déciderais un jour à m’adresser la parole.


    Il la regarde avec beaucoup d’affection, peut-être davantage. Lisa rougit puis essaie d’imaginer de quelle façon l’ancienne Lisa traitait ce type. D’après Salomé, c’est lui qui lui a fait connaître l’amour pour la première fois, mais pour Lisa, il ne devait pas s’agir d’une relation sentimentale.


    - Tu sais que j’ai perdu la mémoire, glisse-t-elle en croisant les bras sur la poitrine.


    Il esquisse une moue septique.


    - Tu as toujours eu l’art de sélectionner tes souvenirs à ta guise, Lisa. Pour moi, ne plus faire partie de ton esprit n’est pas nouveau.


    Il parle sans méchanceté, mais il est certain que la fille de son patron n’a pas toujours été tendre avec lui.


    Lisa inspecte les alentours pour s’assurer que la cour est vide.


    - Tony, j’ai besoin de toi. Je voudrais sortir hors de la propriété…


    Il hausse les sourcils.


    - Tu veux dire, en balade?


    - Oui, c’est ça. Mais personne ici ne doit le savoir.


    Le portable du chauffeur sonne. Il décroche aussitôt.


    - Oui monsieur. Je serai là dans dix minutes.


    Il coupe la communication et adresse à Lisa un clin d’oeil complice.


    - C’était papa Simonet. Je dois aller le chercher à la Mairie. Ecoute, tu sais que les employés ont reçu des consignes très strictes à ton sujet. Tu es malade, fragile, alors tu dois rester ici pour récupérer.


    Le découragement submerge Lisa. Si ce garçon ne l’aide pas, qui le fera?


    Elle se compose une moue boudeuse et plante un regard hardi dans les beaux yeux bruns du brésilien.


    - Tu as peur de désobéir, Tony? Tu n’as pas envie d’une escapade avec moi?


    Avant l’accident, Lisa était provocatrice et capricieuse, elle faisait ce qu’elle voulait de sa vie.


    - Je t’ai connu plus entreprenant, je crois. Je me trompe?


    Elle entreprend de passer une main caressante sur le buste musclé. Ce contact lui donne chaud dans le bras. Ce jeune homme est vraiment séduisant.


    Il sourit et attrape sa main qu’il embrasse furtivement.


    - Je savais bien que ta mémoire n’était pas complètement morte.


    Son ton est joyeux, plein d’espoir.


    - Bon, il faut que je file.


    Il grimpe dans la voiture, ferme la portière et met le contact. Lisa le fixe d’un air désespéré, brûlant d’envie de monter avec lui afin qu’il l’emporte loin de cette prison dorée.


    Il baisse la vitre et lui fait signe d’approcher.


    - Quand veux-tu la faire, cette sortie?


    Elle sourit, résiste au désir d’ébouriffer la tête bouclée en guise de remerciement.


    - Ce soir minuit. Tu peux?


    - Ton père n’a pas de sortie prévue, à ma connaissance. Je t’attendrai devant le portail.


    Il s’en va et elle regagne la maison d’un pas décidé, le cœur battant d’excitation. Elle doit préparer l’excursion avec soin, ne rien laisser au hasard.


    Elle sursaute en tombant nez à nez avec Cathy, dans le hall. Celle-ci porte un panier de linge sale et esquisse un sourire poli, mais ne parvient pas à masquer assez vite le masque de haine qui était peint sur son visage. D’instinct, Lisa devine que la jeune employée l’a vue discuter avec Tony, par la fenêtre du salon.


    - Bonjour, ça va? dit-elle en essayant d’avoir l’air décontracté.


    - Tony est un type bien, lâche Cathy d’un ton dur.


    Lisa se demande comment réagir à cette remarque. Elle pourrait ordonner à la domestique de s’occuper de ses affaires, et c’est sûrement ce que Lisa aurait fait, avant.


    - Très gentil, c’est vrai. Vous vous entendez bien, vous deux?


    Cathy la foudroie littéralement du regard.


    - J’espère que mademoiselle a vraiment perdu la mémoire, parce que sinon, cette question est vraiment dégueulasse.


    Désemparée, Lisa la regarde se diriger vers la buanderie. Bon, encore une histoire qu’il faudra mettre au clair, bien qu’il ne soit pas difficile d’imaginer l’intrigue. Cette fille doit être amoureuse de Tony, mais ce dernier l’était de la fille de la maison. Un grand classique des romans anglais…


    Lisa sourit puis part en quête de Lucie, qu’elle trouve dans la cuisine en train de peler des pommes de terre.


    - Bonjour, je peux t’aider?


    La vieille femme secoue la tête.


    - Tu n’as pas mieux à faire? demande-t-elle d’un ton de reproche.


    - Quoi, par exemple? soupire Lisa.


    - Tes devoirs. Tu passes ton bac dans moins de deux mois…


    Lisa sourit. Au lycée, Florence était une brillante élève et avait obtenu son baccalauréat littéraire haut la main. Ce serait drôle de l’obtenir une seconde fois, en section gestion et comptabilité cette fois.


    Elle pâlit en s’apercevant qu’elle pense avec l’esprit de Florence. Derrière ses tempes naît un sourd roulement de tambour, comme si le sang accélérait sa course dans les vaisseaux de son cerveau.


    - Tu vas bien? s’enquiert sa gouvernante en lui tendant un verre d’eau.


    Elle hoche la tête et boit avidement quelques gorgées de liquide. Elle doit prendre le comprimé rose, celui qui prévient les migraines et vomissements. Elle ne peut pas se permettre d’avoir une crise maintenant, et surtout pas ce soir.


    Elle se lève et sourit à Lucie.


    - Ma mère n’est pas là?


    - Elle est à son cours de yoga. Va te reposer ma chérie, tu es blanche à faire peur.


    C’est vrai qu’elle est éreintée, alors qu’elle n’a rien fait de la matinée.


    - Dis-moi, il y a un ordinateur accessible ici, branché sur Internet?


    Lucie lui jette un regard perplexe. Apparemment, Lisa n’était pas vraiment adepte de l’informatique.


    - Le bureau de ton père est fermé à clef quand il n’est pas là, mais tu as la salle de jeux, à l’étage. Tu as ce qu’il faut pour t’amuser dans cette pièce. Tes parents t’ont offert un nouvel ordinateur l’année dernière, pour tes dix-sept ans. Je crois bien que tu ne t’en es jamais servi. Ton portable te suffisait amplement.


    Lisa pose un affectueux baiser sur la joue ridée de cette femme qui lui rappelle tant la mère de Florence.


    - Je vais essayer de me mettre au clavier, fait-elle d’un ton léger. Je m’ennuie un peu, alors faut bien s’occuper…


    - Hé bien, ton père sera content, marmonne la brave femme en retournant à ses pommes de terre. Vraiment content…
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    Cécile parcourt d’un regard distrait les rangées de CD qui s’étalent devant ses yeux. Elle possède une collection déjà conséquente de disques et n’en écoute pas la moitié. En acheter un nouveau aujourd’hui n’est peut-être pas nécessaire.


    - Bonjour, mademoiselle Durafour!


    Elle se retourne et se trouve face à Luc Roussel. Il tient le dernier album de Michel Polnareff à la main.


    - Vous devriez l’acheter, dit-il. Au moins, par respect pour sa longévité musicale…


    C’est la première fois que Cécile voit le médecin sans sa blouse et son pantalon blancs. Il porte un pull léger assez près du corps sous un blouson de cuir, et un jean délavé qui laisse deviner des cuisses musclées. Beau garçon, en vérité.


    - Je ne suis pas très fan de lui, répond-elle en essayant de ne pas avoir l’air intimidé.


    - Vous avez retrouvé du travail?


    Il semble désireux de discuter et sa présence rappelle à la jeune femme combien le service du professeur Verdun lui manque.


    - Non, en fait, j’espérais être à nouveau appelée par votre patron…


    Il rit.


    - Vous êtes très franche, j’avais oublié! Hélas, aucune de nos infirmières ne s’est rompu un os, depuis votre départ.


    Un groupe de jeunes les bouscule. Luc consulte sa montre et pose une main amicale sur le bras de Cécile.


    - Si vous avez un moment, je vous offre un café. Nous parlerons neurones et perfusions, si vous voulez.


    Cécile est un peu vexée qu’il puisse penser qu’elle n’ait pas d’autres sujets de conversation. Elle renonce à acheter un CD et accompagne le médecin jusqu’à la caisse.


    - Mais peut-être êtes-vous attendue quelque part…


    Elle rosit et se déteste d’afficher une telle sensibilité. Cet homme plaisant lui fait du charme, d’accord, mais elle n’a plus dix-huit ans pour se laisser troubler ainsi. Il ne peut pas deviner qu’elle n’a pas eu la moindre aventure depuis son départ de Suisse… Ce qui va faire deux ans!


    Elle sourit avec le plus d’aisance possible.


    - C’est l’heure du café et je n’ai aucune obligation autre part. Et vous même?


    Il compose le code de sa carte bancaire.


    - Je ne suis attaché qu’à mon métier, ma pauvre petite! Célibataire féru de musique et neurologue à plein temps!


    Elle songe que c’est peut-être lui qui va manquer de conversation, mais elle n’a vraiment rien d’autre à faire cet après-midi. Ils sortent de la FNAC et vont prendre place autour d’une petite table, dans la galerie marchande du centre commercial. Luc commande les cafés puis porte une cigarette à sa bouche sans l’allumer.


    - Je suis content de vous rencontrer par hasard. Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour faire connaissance, à la clinique.


    Cécile acquiesce et aussitôt, pense à Lisa Simonet. Son esprit se met en alerte.


    - J’ai l’impression que le service connaissait un certain stress, quand j’ai effectué ce remplacement.


    Il lui jette un regard pensif, puis hausse les épaules.


    - Nous bossons toujours dans le stress, là-bas. Les patients sont des cas lourds, l’angoisse des familles est difficile à gérer. Et vous avez pu constater que le professeur Verdun exigeait beaucoup de ses collaborateurs.


    - Il n’a pas été tyrannique avec moi, répond prudemment Cécile.


    - L’ai-je été, moi?


    Il reprend le petit jeu de la séduction et Cécile se surprend à sourire.


    - Pas trop, réplique-t-elle d’un ton taquin.


    Ils sucrent leur café et regardent les gens passer devant eux.


    - Comment va Lisa Simonet? lance soudain Cécile.


    Luc sourit.


    - J’étais sûr que vous me poseriez la question.


    - Ses parents ne m’autorisent pas à venir la voir chez eux, ni même à lui parler au téléphone. Je me suis heurtée au même mur lorsqu’elle était encore aux Chênes Verts. Surprenant, non?


    Elle hésite avant de pousser plus loin.


    - J’imagine que les Simonet ne font qu’obéir aux conseils donnés par Jacques Verdun. Sinon, leur refus n’aurait aucun sens, n’est-ce pas?


    Luc prend le temps de choisir ses mots.


    - Lisa est la fille d’un homme influent, répond Luc. Un député ne veut pas voir défiler trop d’étrangers chez lui, c’est normal. Et il veut protéger son enfant convalescente.


    - J’aurais pu aider la petite à retrouver la mémoire, affirme Cécile d’un air buté. Elle me faisait confiance.


    - Vous voulez dire qu’elle se méfiait de nous?


    Le médecin n’a plus l’air aussi rieur. Il la regarde comme s’il lui en voulait. Cécile devine qu’elle s’y prend mal.


    - Je m’étais attachée à cette patiente, dit-elle sur un ton d’excuse.


    - Elle vous contactera d’elle-même quand elle se sentira mieux, j’en suis sûr…


    Cécile fait la moue.


    - C’est maintenant que j’aurais voulu lui être utile, rétorque-t-elle. Et elle ne possède pas mes coordonnées.


    Luc pose une main sur la sienne.


    - Si je la croise en consultation, je lui donnerai votre numéro de téléphone, dit-il.


    Cécile se demande si elle doit récupérer sa main, dont le contact est loin d’être déplaisant.


    - Si vous voulez bien me le donner auparavant, reprend Luc.


    - Vous donner quoi?


    - Et bien, votre numéro.


    Elle s’empourpre et retire sa main. Vraiment, elle se comporte comme une gamine attardée.


    - Je vais vous laisser celui de mon portable, bégaie-t-elle.


    Luc sourit et joue nerveusement avec sa cigarette.


    - Vous êtes charmante quand vous rougissez ainsi. D’ailleurs, même sans cela, vous êtes très jolie. Vous sortez avec moi? Je veux dire, j’ai envie d’allumer ma clope dehors…


    Elle baisse les yeux sur sa tasse pour ne pas avoir à croiser son regard.


    - Cécile, on pourrait se revoir, non?


    Elle enfile sa veste tandis qu’il est déjà debout et s’éloigne. Cet homme est très attirant, mais quelque chose en lui la met mal à l’aise. D’un autre côté, avoir quelqu’un avec qui sortir dans cette ville ne serait pas désagréable. Sans oublier que Luc Roussel travaille avec le grand Jacques Verdun, auprès de qui elle brûle de retravailler.


    Elle le rattrape alors qu’il franchit les portes du Polygone commercial. L’air frais la fait frissonner.


    Elle regarde le médecin recracher sa fumée de cigarette avec volupté.


    - Je veux bien qu’on se revoie.


    Il sourit avec satisfaction en sortant son iphone et Cécile regrette qu’il n’ait pas l’air plus ému. Elle lui dicte son numéro de portable pour qu’il l’enregistre puis se sent très bête.


    - Je dois y aller. A bientôt?


    Ils se serrent la main, plus longtemps que nécessaire. Une onde d’émotion se propage dans le corps de la jeune femme.


    - Je vous appelle très vite, assure Luc en la détaillant avec insistance. Peut-être demain. Si vous êtes libre pour aller au cinéma ou manger un morceau,ou les deux…


    Elle rit et enfouit les poings dans les poches de son jean.


    - Appelez-moi. On verra après!


    Elle s’en va d’un pas léger, résistant au désir de se retourner pour voir s’il la regarde partir. Après deux ans d’abstinence, se faire draguer en plein milieu de la journée lui semble aussi extraordinaire qu’enivrant.


    Et son intuition lui souffle que cette rencontre va changer quelque chose dans le cours de sa vie, même si elle ne saurait encore dire dans quel domaine.
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    Lisa arrive au niveau du portail à minuit moins cinq. Les nerfs à vif, elle scrute le parc plongé dans la pénombre, priant pour que personne n’ait repéré sa sortie.


    Lorsqu’elle a quitté sa chambre, un trait de lumière filtrait encore sous la porte du bureau de son père. Elle a descendu l’escalier sur la pointe des pieds, puis gagné le hall en espérant ne pas rencontrer Lucie, qui dort au rez-de-chaussée. Le froid de l’extérieur lui a fait du bien et c’est avec excitation qu’elle s’est élancée entre les gros platanes bordant l’allée qui mène à l’entrée de la propriété.


    Elle tend l’oreille dans l’espoir d’entendre le ronronnement d’un moteur derrière le lourd battant de fer, signe que Tony l’attend. Seuls les bruits lointains de la ville sont perceptibles. Elle avale péniblement sa salive, craignant que le chauffeur ne lui a fait faux bond. Elle appuie sur le bouton d’ouverture du portillon, en fer lui aussi, et passe juste la tête pour inspecter la route. Il faut un code pour rentrer, qu’elle ignore. Si Tony ne venait pas, inutile de compliquer les choses en étant obligée de sonner pour regagner la maison, parce qu’elle serait bloquée dehors.


    A dix mètres de là, un véhicule est garé sur le bas côté, feux éteints. Soulagée, Lisa se dirige vers lui en courant.


    Tony ouvre la portière et sourit.


    - Ma parole, on dirait une vraie évadée! plaisante-t-il.


    Vêtue de noir des pieds à la tête, elle a entouré ses cheveux d’un fouloir de soie sombre.


    - Démarre! ordonne-t-elle. Mon père ne dormait pas, j’espère qu’il n’aura pas l’idée de venir jeter un œil dans ma chambre avant de rejoindre la sienne.


    Tony met le contact et s’engage sur la petite route qui rejoint la nationale.


    - Ne t’inquiète pas, il est capable de bosser la nuit entière sur ses dossiers, ou bien il s’endort sur son canapé, près du bureau.


    Lisa lui jette un regard amusé.


    - Tu es bien renseigné.


    - Je travaille pour lui depuis quatre ans, répond Tony.


    Il prend la direction du centre ville.


    - Où veux-tu aller? Au Laetitia Club?


    Il pouffe tandis que Lisa fronce les sourcils.


    - C’est quoi?


    - Je rigole, c’est une boîte échangiste, mais les mineurs ne sont pas admis.


    Lisa hausse les épaules.


    - Nous allons à Saint Hippolyte du Fort, un village situé après Ganges.


    - Et attends, c’est dans le Gard, ça ! Il n’y a rien à voir là-bas!


    Il lui jette un regard soupçonneux.


    - Tu n’aurais pas rendez-vous pour une rave avec tes petits copains, par hasard?


    Lisa ne peut s’empêcher de rire.


    - Mais non, je dois aller là-bas pour vérifier quelque chose d’important par rapport à ma guérison.


    Docile, le chauffeur prend un rond-point qui mène hors de Montpellier, via Castelnau-le lez.


    - Si c’est tellement important, pourquoi ne pas avoir mis tes parents au courant? demande-t-il.


    Lisa fixe la route. De la sueur perle au bas de sa nuque et elle serre les poings pour s’empêcher de trembler.


    - Ils ne m’auraient pas écoutée, murmure-t-elle. Moi-même, je ne sais pas si je poursuis un rêve ou pas…


    Elle sursaute quand la main de Tony se pose sur sa cuisse. Rageuse, elle se dégage et se rapproche de la portière.


    - Ne va pas t’imaginer des choses! crache-t-elle. Je ne vais pas coucher avec toi pour te remercier!


    Il hausse les épaules et met de la musique.


    - Je suis ici pour t’aider, fait-il humblement. J’ai toujours été à ta disposition, et je ne crois pas avoir abusé de toi une seule fois.


    En fait, Lisa est persuadée que l’inverse s’est produit, et sa colère s’éteint aussitôt. Tony paraît être un jeune homme adorable et Lisa était une vraie chipie.


    - Excuse-moi, dit-elle doucement. Je ne voulais pas être désagréable, mais je me sens un peu nerveuse.


    Si Tony est surpris par cette gentillesse, il n’en laisse rien paraître et se concentre sur sa conduite.


    Vingt minutes plus tard, Lisa lève les yeux sur le petit village de Corconne, essentiellement bâti sur le flan d’une colline. L’une des cousines de Florence habite ici. Il s’agit de Brigitte, une solide femme au visage jovial, mariée à un viticulteur qui travaille à la cave coopérative. Brigitte et Florence ne se voient pas souvent, mais elles se téléphonent de temps à autre pour échanger des nouvelles.


    Une vague de nausée monte à la gorge de Lisa. Elle se retourne et voit s’éloigner la falaise illuminée qui surplombe les maisons.


    - Le coin n’est pas tellement animé, lance Tony en grimaçant.


    La voiture prend de la vitesse sur la départementale qui mène à Quissac, et cette fois, Lisa s’accroche désespérément à la poignée de la portière.


    Elle reconnaît l’endroit.


    Elle roule à vive allure, elle pleure, elle est malheureuse et ignore où elle va ainsi. Elle quitte Serge parce qu’il lui a fait du mal, elle le hait, elle se déteste elle-même de ne pas avoir su préserver son couple. Et soudain, des phares de voiture, en face, qui foncent droit sur elle. Ses paupières se sont fermées par réflexe, pour ne pas voir l’inévitable…


    


    C’est sur cette portion de route que sa voiture a été percutée par un chauffard.


    Elle hurle et Tony pile avant de se ranger sur le bord de la route.


    - Qu’est-ce qui se passe? Lisa, parle-moi, dis quelque chose!


    Il essaie de saisir ses bras agités de soubresauts, pèse sur elle de tout son poids pour maîtriser son agitation désordonnée.


    - Laisse-moi sortir! intime-t-elle.


    Elle se précipite vers le fossé et se penche pour vomir un flux épais et acide. Ce n’est pas possible, ce ne peut pas être vrai!


    Tony vient la soutenir par les épaules et elle se laisse aller contre lui en sanglotant.


    - Mon Dieu, je crois que je suis folle, complètement folle!


    Il la berce un instant et lui essuie le visage avec un kleenex.


    - Raconte-moi ce qui ne va pas, souffle-t-il. Explique-moi, je peux certainement t’aider.


    Elle se presse contre lui avec reconnaissance, mais il ne peut rien pour elle, pas plus que les Simonet ou Salomé. Tous ces gens ne font pas partie de sa vie à elle. Ce sont des étrangers.


    - Il faut continuer, dit-elle en inspirant de profondes bouffées d’air frais. Je dois continuer pour savoir…


    Ils remontent en voiture et Tony reprend la conduite en silence, non sans lui jeter de fréquents regards inquiets.


    Lisa se concentre sur les bandes blanches qui défilent sur la chaussée. Dans une minute, ils vont traverser Quissac, puis Sauve, et enfin atteindre Saint Hippolyte du Fort, où la famille Duprés habite depuis près de quinze ans. Au fur et à mesure que la voiture avale les kilomètres, la mémoire de Florence se donne le droit de s’exprimer, de déployer ses ailes meurtries dans l’espoir de sortir de ce corps qui l’emprisonne.


    Alors Lisa cesse de lutter et se redresse sur son siège. Une demi-heure plus tard, d’une voix atone mais sans la moindre hésitation, elle prend la parole.


    - A cent mètres, tu tournes à gauche. Attention, la route n’est pas large. Tu roules jusqu’à la première villa et tu éteins le moteur.


    Le chauffeur s’exécute sans mot dire, bien qu’il brûle visiblement de curiosité. Il coupe le contact et le silence envahit l’habitacle du véhicule.


    Lisa se tourne vers lui et pose la main sur son bras.


    - Tu m’attends ici, s’il te plaît. Je ne partirai pas longtemps.


    Elle sort dans la nuit et porte la main à son coeur pour maintenir son émotion. Une onde de joie l’envahit en reconnaissant le chemin familier qui mène à la maison. Elle dépasse la propriété des Verdier, à droite, un charmant couple de personnes âgées, anciens quincaillers, puis la maison de Clara Tomassin, la voisine des Duprés, avec qui Florence se rend quelques fois au marché de Ganges.


    - Je suis revenue chez moi, murmure-t-elle en accélérant le pas. Je suis de retour, mes chéris… maman est là!


    La villa ne semble pas avoir changée, sous le faible éclairage du lampadaire communal. Peut-être le jardin est-il légèrement négligé, mais il faut dire que personne n’a dû planter de pensées ni de jonquilles en vue du printemps. Serge n’a jamais été féru de jardinage.


    Presque euphorique, la main de Lisa se pose sur le petit portail de bois et s’apprête à le pousser. Son geste s’arrête en voyant la fenêtre du salon s’éclairer.


    La jeune fille se cache instinctivement derrière le muret de pierres et se penche pour observer le carré de lumière. La silhouette massive d’un homme s’approche de la fenêtre, un verre à la main, puis disparaît en direction du salon, sans doute vers la télévision.


    Les larmes de Lisa brouillent sa vue et elle tremble si fort que ses dents se mettent à claquer.


    - Serge, Serge…


    Elle doit entrer, elle doit expliquer. Il la serrera dans ses bras et lui promettra de veiller sur elle, de ne plus jamais la laisser partir.


    Les jambes de la jeune fille se mettent à flageoler. Elle se laisse glisser au sol. Expliquer quoi? Comment pourrait-elle justifier son nouveau visage, son âge incompréhensible et sa nouvelle identité?


    Florence s’astreint à un retour en arrière, au tréfonds de sa mémoire. Il y a eu cet accident, c’est certain, et puis ensuite un coma de plusieurs jours. Mais avant le coma, elle a entendu des voix, celle de Jacques Verdun, notamment. Que disaient-elles?


    


    «Tétraplégique…quelle vie l’attend demain? Simonet veut avant tout récupérer sa fille…C’est une première…»


    


    De quoi parlaient les médecins, pendant que Florence luttait contre la douleur et l’effroi?


    - Lisa, ça va?


    Elle pousse un cri étouffé au contact des mains sur ses épaules. Paniquée, elle se recroqueville contre le muret et cache sa tête entre ses bras.


    - Lisa?


    Les médecins parlaient de deux femmes accidentées qu’ils venaient de recevoir dans leur clinique! D’une manière ou d’une autre, ces fumiers ont volé le cerveau de Florence pour l’implanter dans celui de Lisa qui venait d’avoir un accident de scooter!


    La terreur et l’incrédulité lui redonnent des forces. Elle se remet sur pieds.


    - Retourne à la voiture, Tony, fait-elle d’un ton dur. Je viens dans cinq minutes.


    Il hésite.


    - Tu me fais peur, ma puce, explique-moi…


    Elle émet un rire grinçant et se tourne à nouveau vers la villa des Duprés, SA maison.


    - Tu ne pourrais pas comprendre, murmure-t-elle.


    Doucement, elle pousse le portail. Maintenant que ses pupilles se sont habituées à l’obscurité, elle constate que le jardin est effectivement à l’abandon. La tondeuse n’a pas été passée depuis des semaines et de multiples canettes de bières jonchent le sol, près de la terrasse. Elle contourne la maison en passant une main émue sur le mur crépi. Les chambres sont à l’étage et les volets doivent être fermés. Mais une force irrépressible la pousse à avancer.


    Au coin du mur, elle s’arrête et se penche, le visage levé.


    Son souffle s’arrête en apercevant la chevelure rousse, des pieds nus qui pendent dans le vide.


    Elle appuie la main contre sa bouche pour s’empêcher de crier, et les larmes jaillissent de ses yeux. Cécile! Instinctivement, elle consulte sa montre. Bientôt une heure et demie. Elle ose jeter un autre regard et ce qu’elle voit la surprend encore davantage. Assise sur le rebord de sa fenêtre de chambre, Cécile fume une cigarette.


    Mécontente, Florence pince les lèvres et se promet de remettre de l’ordre dans ce foyer qui semble partir à la dérive. Cécile fumant en plein milieu de la nuit, Serge avalant des bières à longueur de journée… que sont devenus ses deux êtres chers pendant son absence?


    Elle reste encore quelques secondes à observer son enfant, profitant de l’aubaine de pouvoir l’entrevoir ainsi, comme Serge précédemment. Elle est venue ici dans le but de savoir si oui ou non la famille Duprés avait un lien avec elle. La réponse est plus qu’évidente, elle se demande même comment elle a pu douter un instant de son ressenti.


    Serge et Cécile sont vivants, et elle, Florence, l’est également, même si on lui a volé son corps. Maintenant, il s’agit de réfléchir calmement afin d’adopter la meilleure stratégie pour retrouver sa vie d’avant. Sa vraie place.


    Elle regagne le devant de la maison et constate que Serge a éteint dans le salon, sans doute pour monter se coucher. La mort dans l’âme, elle se dirige à pas feutrés vers le portail, fuyant comme une voleuse cette maison qui est la sienne et abrite les deux personnes qu’elle aime le plus au monde.


    - Je reviendrai, souffle-t-elle en envoyant un baiser vers eux. Je reviendrai, je vous le promets.


    Tony l’attend avec impatience, adossé contre la voiture.


    - On rentre, dit-elle d’un ton rauque.


    Il hoche la tête et ils effectuent quelques kilomètres de route dans un silence absolu.


    - Tu ne veux rien me confier? lâche-t-il enfin.


    Elle frotte ses mains frigorifiées l’une contre l’autre.


    - Je ne peux rien te dire encore, mais j’aurai sans doute besoin de toi à nouveau. Tu m’aideras?


    Il réfléchit.


    - Je voudrais être sûr que tu ne fais pas de conneries, Lisa. C’est le minimum que tu puisses me promettre.


    Elle lui sourit, consciente que l’appui de ce garçon est un atout essentiel.


    - J’ai grandi depuis mon accident, Tony. Je ne suis plus la gamine écervelée que tu connaissais. Ce que je fais, c’est en bonne connaissance de cause et cela n’a rien à voir avec un trafic de drogue ou un réseau de prostitution, ça te va?


    Il rit.


    - C’est vrai que tu n’es plus la même. Je dirais que tu es moins insupportable, plus mûre. Mais je ne suis pas certain que cette nouvelle attitude t’ait rendue moins dingue…


    Lisa bâille, luttant contre une déferlante de fatigue.


    - Je ne suis pas dingue, en fait, affirme-t-elle. C’est la situation dans laquelle je suis qui l’est.


    Vaincue par le stress et l’émotion, elle se blottie contre la portière et sombre dans le sommeil.


    


    Son corps est recroquevillé au sol. Elle est assoiffée. Malgré ses efforts de déglutition, elle ne parvient pas à avaler sa salive. Parce que sa bouche est sèche. Ses yeux aussi. Plus de larmes pour les humidifier.


    - Hep!


    Elle sursaute, se redresse péniblement. Elle se trouve dans une cage de verre, semblable à celles qui protègent les pièces précieuses, dans les musées. De l’autre côté de la vitre se tient Lisa. Ses cheveux longs sont lisses et bien coiffés. Elle porte une robe blanche, boutonnée jusqu’au cou. Ses lèvres roses sont entrouvertes et laissent percevoir de jolies petites dents blanches, bien plantées. Elle sourit à Florence, qui ne parvient pas à lui rendre la pareille, à cause de son état de siccité.


    Lisa pose sa main fine sur la vitre. Malgré son sourire, on peut lire une immense détresse dans le noir d’encre de ses yeux.


    Florence tend le bras et juxtapose sa propre main sur celle de la jeune fille. Ses doigts à elle sont dessiqués, et certains de ses ongles manquent. Elle ne s’en étonne pas. Elle est morte.


    Lisa approche ses lèvres et les colle sur le verre. Pour un simulacre de baiser?


    Florence voudrait pouvoir la toucher, palper ce corps jeune et vigoureux. Ou lui parler. Mais le manque de salive lui ôte la possibilité d’articuler le moindre mot.


    - Florence?


    Elle secoue la tête avec frénésie, pour que la jeune fille en face comprenne que son état ne lui permet pas de communiquer.


    Alors Lisa se met à pleurer. De grosses larmes coulent sur ses joues et elle abaisse le visage comme pour les cacher. L’esprit de Florence s’emplit de compassion pour cette frêle enfant, si jolie et malheureuse. Qui paraît perdue.


    Lisa relève les yeux. Dans ses pupilles noires se lit maintenant la rancune.


    - Voleuse!


    Florence comprend l’accusation. Mais elle ôte sa main décharnée de la vitre, craignant que la colère de la petite ne la brûle, achevant de la consumer entière.


    Elle rassemble ses forces, lutte pour former le seul mot qu’elle souhaite dire à Lisa.


    - P…pa…par…


    Les traits de Lisa sont maintenant déformés par la haine. Ses canines paraissent plus pointues, prêtes à mordre. Elle hurle et se met à frapper à coups rageurs contre la paroi. Sans cette cloison qui les sépare, Florence sait que la jeune fille serait capable de la réduire en miettes. De la tuer. Une seconde fois?


    - Pardon,Lisa !


    L’adolescente disparaît, et Florence se retrouve seule dans la pénombre. Terrifiée par cet abandon, elle tourne plusieurs fois sur elle-même, espérant voir des visages aimés. Alors elle se rend compte que ce n’est pas une cage de verre qui l’emprisonne, mais un énorme bocal scellé à son sommet, qui ne laisse aucune possibilité à l’oxygène d’entrer.


    Un bocal pareil à ceux qui exposent aux regards du monde d’affreuses monstruosités, comme des fœtus malformés. Ou d’immondes résultats d’expériences scientifiques inavouées.
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    - Je t’offre un dernier verre? propose Cécile après un instant d’hésitation.


    Luc Roussel se gare contre le trottoir et éteint le moteur.


    - J’y comptais bien! rétorque-t-il en souriant.


    Ils se sont retrouvés en fin d’après-midi pour une séance de cinéma. Après avoir ri de concert devant un film comique, ils se sont offerts des sushis au quartier des Beaux arts de Montpellier, avant d’aller boire une bière dans un pub anglais.


    Cécile n’a pas passé une aussi bonne soirée depuis longtemps, et peu à peu, a vu sa réticence s’amoindrir face à Luc. C’est un homme amusant et vif, à qui on ne peut pas reprocher grand-chose, si ce n’est un soupçon d’arrogance et d’autosatisfaction quand il parle de son travail. Heureusement, ils ne se sont pas trop attardés sur ce sujet, préférant aborder des thèmes plus généraux.


    L’appréhension s’empare de la jeune femme lorsqu’elle ouvre sa porte et le laisse entrer à sa suite. C’est la première fois qu’un homme pénètre ici depuis qu’elle y vit. Bien sûr, hors de question de le lui avouer.


    Luc regarde autour de lui avec curiosité, caresse au passage le chat blotti sur un fauteuil du salon, puis s’approche de la grande bibliothèque près de l’ordinateur.


    - Et bien, tu possèdes plus de livres que moi sur la neurologie et la psychiatrie, ce n’est pas peu dire!


    Elle va chercher des bières dans la cuisine.


    - Je tiens les trois quarts des ouvrages de mon père. Mais c’est vrai que j’achète régulièrement de nouvelles éditions.


    Il vient s’asseoir à ses côtés sur le canapé et passe un bras familier autour de ses épaules.


    - Tu aurais dû faire médecine, je suis sûre que tu aurais été brillante.


    Cécile se raidit.


    - Je n’ai pas choisi le métier d’infirmière par paresse, si c’est ce que tu veux insinuer, rétorque-t-elle d’un ton sec. Je tiens un rôle important et utile auprès des patients.


    Il ôte son bras et elle se détend. Elle le regarde décapsuler sa bière et en avaler quelques gorgées.


    - Toi aussi, tu es fier d’exercer ton métier, n’est-ce pas?


    Il semble se troubler imperceptiblement, mais affiche aussitôt un sourire suffisant.


    - Je suis un bon médecin et j’ai la chance de travailler avec un ponte de la chirurgie neurologique. Dans quelques années, je serai au top, moi aussi.


    - Tu comptes remplacer Jacques Verdun un jour? interroge-t-elle avec une légère ironie. Laisse-moi prédire qu’il ne se laissera pas détrôner de sitôt!


    Ils rient et sans transition, Luc entoure la taille de la jeune femme. Elle lève les yeux vers lui.


    - J’ai eu envie de ça toute la soirée, murmure-t-il avant de l’embrasser.


    Le baiser est doux et sensuel. Le désir embrase le corps de Cécile qui répond passionnément à ce jeu de lèvres et de langues. Luc passe une main sous son pull et infiltre les doigts sous son soutien-gorge. Elle tressaille et se recule vivement, le souffle court.


    - Je ne sais pas si c’est une bonne idée, bégaie-t-elle.


    - Je ne veux pas te forcer, répond Luc, les yeux brillants. Nous avons la nuit entière pour faire connaissance, n’est-ce pas?


    Il allume une cigarette et se dirige vers la fenêtre. En passant devant l’ordinateur, son attention est attirée par le calepin de Cécile, sur lesquels sont écrits des noms en rouge. Le médecin s’arrête net, puis se reprend et entrouvre la fenêtre pour envoyer sa fumée au dehors. Cécile le rejoint et pose une main timide sur son bras.


    - Tu es fâché?


    Il se tourne vers elle et sourit d’un air contraint.


    - Absolument pas. Je suis juste un peu impulsif, il faut m’excuser.


    - C’est moi, répond Cécile. Je n’ai pas eu d’aventure depuis un certain temps, tu sais. J’ai l’impression d’être une collégienne empotée…


    Elle est adorable lorsqu’elle rougit ainsi. Luc ressent un drôle de pincement au cœur.


    - Je boirais bien un grand verre d’eau glacée, s’il te plaît Cécile.


    Elle se dirige aussitôt vers la cuisine. Luc s’approche du calepin, se penche pour lire la totalité des notes écrites en rouge.


    «Serge Duprés et Cécile Duprés existent. Ils habitent à St Hippolyte du Fort dans le Gard. Florence Duprés, épouse de Serge et mère de Cécile, est morte d’un accident de voiture le 3 février 2016.» Suit une série de points d’interrogation et d’exclamation, témoins de l’incompréhension de l’infirmière.


    Luc Roussel se redresse et jette sa cigarette par la fenêtre.


    - Tiens, voici de quoi nous rafraîchir les idées, plaisante Cécile déposant un broc d’eau sur la table du salon.


    Elle observe son compagnon avec inquiétude, désolée à l’idée que sa réaction effarouchée sur le canapé ait pu lui faire perdre ainsi son enjouement.


    - Ecoute, je crois qu’il est temps que je parte, dit-il après avoir avalé un verre d’eau d’un seul trait.


    Cécile fronce les sourcils puis soupire. Apparemment, il n’attendait de cette soirée qu’une partie de jambes en l’air, alors qu’elle s’appliquait à lui trouver des qualités au cas où leur relation dure un peu. Elle s’est comportée comme une gourde naïve et lui n’est qu’un goujat prétentieux. Autant en effet en finir au plus vite.


    - Je te raccompagne, dit-elle avec froideur.


    Quand elle ouvre la porte d’entrée, Luc lui saisit l’épaule un peu brusquement.


    - Ecoute Cécile, ne m’en veux pas, je me suis emballé. J’avais très envie de toi, mais il ne faut rien précipiter…


    Devant son air embarrassé, la jeune femme voit sa rancune s’atténuer.


    - Allons, fait-elle en riant, il ne s’est rien passé de grave, en fait, il ne s’est rien passé du tout! Ne nous gâchons pas le souvenir de cette soirée!


    Ils échangent un long regard et le désir renaît entre eux, impérieux. Luc attire la jeune femme contre lui, elle noue ses bras autour de son cou. Elle ne veut pas qu’il s’en aille, elle n’a pas eu d’homme depuis trop longtemps et son corps réclame de l’amour.


    Ils s’embrassent fiévreusement, Luc caresse son dos et ses fesses en frottant sa virilité contre elle.


    - Viens dans ma chambre, murmure-t-elle d’une voix enrouée. Viens, s’il te plaît…


    Il la dévisage gravement, tente de reprendre son souffle, mais elle l’embrasse encore et l’entraîne à sa suite. Luc n’a jamais su résister à une femme séduisante prête à ouvrir les cuisses pour lui. Il se dit qu’il n’y a aucun mal à accepter l’offre qui lui est faite.


    Surtout quand on songe au calepin resté imprudemment ouvert auprès de l’ordinateur. Cécile doit être surveillée de très près.
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    Elle a passé son bras sous celui de Christian Simonet, lui la tient par la taille. Ils longent les murs clairs parés de reproductions de Gustave Klimt, mais cet effort de décoration ne parvient pas à faire oublier l’odeur de désinfectant qui alourdit l’atmosphère.


    - Papa, je t’en prie, ne les laisse pas m’hospitaliser encore, murmure Lisa.


    Que cet individu ne soit pas son père ne revêt pas d’importance en cet instant. C’est un homme influent, et il contribue au financement de ce service, d’après ce qu’Emma lui a confié ce matin. Son avis doit compter ici.


    Ils s’arrêtent devant le bureau du professeur Verdun. Un frisson parcourt l’échine de Lisa à l’idée de revoir le chirurgien. Christian lui adresse une mimique d’encouragement et frappe à la porte. Aussitôt, Sandra Antonelli leur ouvre et les invite à entrer.


    - Nous vous attendions avec impatience.


    Jacques Verdun quitte le fauteuil et vient à leur rencontre, les mains tendues.


    - Quel plaisir de vous voir! Surtout toi, chère Lisa… Comment vas-tu depuis ces trois semaines?


    La jeune fille redresse le torse et sourit.


    - De mieux en mieux, merci.


    Il leur fait signe de prendre des chaises et compose un numéro de téléphone.


    - Julie, notre patiente préférée est ici. Préviens le service de radio et apporte-nous des rafraîchissements, s’il te plaît.


    Alertée, Lisa se tourne vers Sandra.


    - Pourquoi appeler la radiologie? Je vais bien, je vous assure…


    La psychiatre affiche un air rassurant.


    - Nous allons juste te faire une IRM cérébrale de contrôle, ma belle. Nous devons nous assurer que les zones cicatricielles ne font pas de complications.


    Jacques Verdun s’assoit familièrement face à elle, sur le bord de son bureau en acajou.


    - Tu souffres toujours de nausées et d’étourdissements. Cela n’est pas normal, à ce stade de ta guérison.


    - Vous la bourrez de comprimés sans obtenir d’amélioration à ce niveau, commente Christian d’un ton sec. Ces vomissements empêchent ma fille de reprendre une vie sociale normale. Elle ne peut pas se rendre au lycée, elle ne peut pas aller seule au cinéma sans risquer un malaise.


    Lisa crispe les doigts sur le rebord de la chaise.


    - Tu exagères, papa. Je ne suis pas aussi mal en point que cela, ni aussi fragile. A ce propos, je me sens tout à fait capable de reprendre l’école. Il y a le bac très bientôt…


    Jacques et Sandra échangent un regard amusé mais Lisa devine qu’ils ne vont pas se contenter de cet enthousiasme feint.


    - Qu’en est-il de ta mémoire? s’enquiert Jacques en saisissant un lourd dossier.


    Il feuillette quelques pages en silence.


    - D’après Sandra, tu commences à progresser. Tu prends tes repères, tu te situes mieux dans ton univers…


    - Je retrouve ma place au sein de ma famille, vous voulez dire? susurre Lisa.


    Elle observe le professeur d’un air narquois. Il reste de marbre.


    - Quand es-tu née, Lisa?


    - Le douze août 1998, à Nice. Mon père participait à un congrès sur la politisation des pays africains du Sud, je crois. Ma mère a failli accoucher dans le taxi qui l’amenait à la clinique tandis que papa récitait son discours en tant que sociologue.


    Christian opine du chef avec fierté et Lisa ne peut s’empêcher de pousser un léger soupir de soulagement. Les multiples anecdotes dont l’abreuvent sa mère et Lucie restent heureusement ancrées dans sa nouvelle mémoire.


    - C’est bien, approuve Sandra. Parle-moi maintenant de ton amie Salomé. Commences-tu à avoir des bribes de souvenirs d’école? Quand tu discutes avec elle, te rappelles-tu des choses?


    Lisa baisse les yeux sur le sol, refoulant difficilement un rire nerveux. Verdun et Sandra en font trop, vraiment. Qu’espèrent-ils? Qu’elle évoque les premiers pétards fumés de Lisa Simonet, raconte son déflorage sous le toit familial, tous ces détails sordides qui appartenaient au quotidien de l’adolescente rebelle?


    Christian pose une main sur la sienne.


    - Réponds à la question, ma chérie.


    Elle relève la tête et contemple la maquette d’un bateau posée sur une étagère. Serge en possède deux, qu’il a fabriqué avec grand soin il y a quelques années. Ces deux voiliers sont de vrais nids à poussière, mais il y tient beaucoup, alors elle essaie de les entretenir sans rien casser. Elle essayait. Aujourd’hui, l’intérieur de la maison ne doit pas être étincelant de propreté, si on en croit l’état du jardin des Duprés.


    La sueur monte à son front. Elle avale sa salive avec application dans l’espoir de repousser son malaise.


    - Salomé m’évite un peu, ces jours-ci, bégaie-t-elle enfin. Je crois que mon amnésie lui fait peur… et la vexe aussi.


    Des larmes viennent brouiller sa vue. Elle a besoin de voir sa fille Cécile, de sentir sa chaleur, poser ses lèvres sur ses joues douces, dans ses longs cheveux flamboyants. Elle voudrait lui parler, aussi. Dix-sept ans est l’âge difficile où une jeune fille devient une femme. Lisa Simonet usait de son charme avec outrance et ne craignait pas de grandir trop vite. Cécile Duprés elle, avec sa maladresse, son complexe d’adolescente trop enrobée, a besoin de soutien pour aborder son avenir. Seigneur, pourquoi Florence n’a-t-elle pas su communiquer avec son enfant lorsqu’elle le pouvait?


    Julie entre dans le bureau, portant un plateau de boissons fraîches. Lisa accepte un verre de coca qu’elle ingurgite d’un trait. Elle doit se contrôler mieux que cela. Devant ces médecins, elle ne peut pas laisser s’exprimer Florence.


    - Nous avons quelque chose à te demander, dit alors Jacques Verdun d’un ton doucereux.


    Elle se raidit.


    - Accepterais-tu d’être hypnotisée?


    - Quoi?


    Elle regarde son père en ouvrant de grands yeux effarés, mais il sourit.


    - Ecoute la suite, ma chérie. C’est peut-être une bonne idée…


    Lisa comprend qu’il a déjà été mis au courant et cette trahison augmente sa méfiance. Sous hypnose, elle risque d’avouer qu’elle sait ce qui s’est passé le trois février. Elle représentera donc une menace pour Verdun et son équipe.


    Sandra Antonelli prend la parole.


    - C’est moi qui te mettrais en état d’hypnose, tu ne craindrais rien. Nous pensons que la totalité de ta mémoire pourrait réapparaître, à partir du moment où nous parvenons à trouver ce qui l’empêche de revenir intacte.


    La colère remplace maintenant l’angoisse. Ils la prennent vraiment pour une idiote !


    - Désolée, je refuse, déclare-t-elle. Ce n’est pas utile pour le moment. Je bataille comme une forcenée pour rassembler mes idées, mes souvenirs. Je crois pouvoir y parvenir, entourée des miens à la maison. Si je ressens le besoin d’être aidée par votre méthode, je vous le ferai savoir.


    Elle s’est exprimée avec un peu trop d’aplomb pour une fille de son âge, mais espère que ses propos toucheront Christian. En effet, celui-ci tapote son genou avec compréhension.


    - Laissons-lui encore quelques jours avant cette étape, propose-t-il d’un ton jovial. Vous savez, ma fille a acquis beaucoup de maturité depuis son accident, et elle se montre vaillante et courageuse. Je veux croire qu’elle redeviendra elle-même, si toutefois ses nausées et malaises s’estompent. Pour cela, je vous fais confiance…


    Jacques reste pensif tandis que Julie fixe Lisa avec insistance.


    - Nous cherchons à t’aider, glisse-t-elle d’un ton de reproche. Tu n’ignores pas à quel point le professeur Verdun et Sandra Antonelli sont compétents dans leur domaine.


    Lisa se penche un peu, plante son regard dans celui de l’infirmière.


    - Monsieur Verdun est chirurgien, il m’a opérée avec succès, je lui en suis reconnaissante. Mais je me demande pourquoi il s’intéresse tellement à mon cas, maintenant que sa partie du travail est finie…


    - Lisa! s’exclame Christian. Tu n’as pas à te montrer impertinente de la sorte!


    - Je m’interroge, c’est tout, rétorque-t-elle.


    Elle se tourne vers le professeur.


    - J’espère que vous n’êtes pas vexé.


    Elle voudrait pouvoir crier sa rage, gifler ce visage imperturbable, entendre cette voix haïe avouer la vérité. De quel droit cet homme a-t-il volé sa vie? Combien a-t-il tenté d’expériences avant elle? Que sont devenus les autres cobayes, s’il y en a?


    Jacques lève une main magnanime pour signifier qu’il ne retient pas ses paroles, mais Lisa lit dans ses yeux froids qu’il perçoit sa haine. Elle doit faire attention, rester dans son rôle d’adolescente paumée qui désire s’en sortir. Qui sait ce qu’il serait capable de lui faire s’il arrivait à croire qu’elle représente un danger pour lui et son équipe?


    - Je voudrais retourner au lycée, retrouver mon existence d’avant, murmure-t-elle en essayant d’être convaincante.


    - L’hypnose pourrait t’y aider, intervient aussitôt Sandra Antonelli.


    Le téléphone sonne, Julie répond.


    - L’IRM est libre, il faut y aller, intime-t-elle.


    Lisa se tourne vers son père.


    - Tu m’attends?


    - Bien sûr, ma chérie. Je descends à la voiture passer quelques coups de fils et je te récupère après.


    La mort dans l’âme, la jeune fille suit l’infirmière le long de ces couloirs qui l’oppressent. Sur une porte, un sigle indique qu’elles entrent dans le service protégé de l’imagerie médicale. Cet avertissement s’affiche omme un signe de mauvais augure.


    


    *


    - Qu’en penses-tu? demande Jacques Verdun, après avoir allumé un petit cigare.


    Sandra ne cache pas sa contrariété.


    - Il nous est impossible de la cadrer efficacement tant qu’elle est chez les Simonet. Nous devons absolument la réintégrer ici.


    Jacques fixe sa fumée avec une sorte de fascination.


    - Elle sait qui elle est?


    - Pas de façon consciente, je pense. Mais elle se pose de plus en plus de questions, alors que nous espérions le contraire. Il faut la placer en état de contrôle psychologique, nous devons la mettre en hypnose pour sonder son cerveau et ensuite le vider, peu à peu.


    - Tu penses que cela te prendrait combien de temps?


    La psychiatre sourit avec une sorte de gourmandise.


    - Je n’ai fait que des essais jusqu’ici, sur des personnes amnésiques chez qui il m’a été facile d’implanter des réminiscences. Ici, il s’agit de supprimer une identité pour en constituer une nouvelle. C’est plus délicat…


    - Et plus excitant, n’est-ce pas? complète le professeur.


    Il prend le téléphone et compose le code de la radiologie.


    - Ici Verdun. Vous m’apporterez ici les images de l’IRM cérébrale de Lisa Simonet. Je ne veux pas l’interprétation du radiologue, sauf s’il s’agit de Courtois.


    Il raccroche et sourit à sa collègue.


    - Il va sans dire que les résultats vont être mauvais. Je vais m’entretenir avec notre cher député et lui faire comprendre à quel point l’état préoccupant de sa fille justifie son retour en nos murs au plus vite. Au stade où nous en sommes, il est obligé de nous faire confiance.
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    Cécile Durafour allume son ordinateur et ouvre sa messagerie. Elle consulte l’heure pour la énième fois et glousse doucement.


    - Tu ne vas pas tomber amoureuse, quand même? se dit-elle à voix haute.


    Elle consulte son compte facebook, les messages et les invitations reçues.


    L.Simonet veut devenir votre amie.


    «Bonjour Cécile. Vous m’aviez promis de venir me voir. Aucune nouvelle de vous depuis votre départ de la clinique. Je suis étonnée…et désolée.


    J’ai la chance de vous avoir trouvée sur le net. Je veux juste vous dire que je suis maintenant certaine de ne rien avoir inventé. ILS veulent que je sois Lisa, mais je suis Florence Duprés!»


    


    Le message est daté d’avant-hier. Cécile mordille ses lèvres et passe une main nerveuse dans ses cheveux. Elle revoit le visage fatigué de Serge Duprés, l’aspect triste de la petite villa de campagne. Pourquoi Lisa invente-t-elle une chose pareille? Pourquoi vouloir endosser l’identité d’une mère de famille modeste? Par désir de compliquer l’existence de son entourage, ou par folie?


    La jeune femme sursaute quand l’interphone résonne dans la pièce. Son impatience a perdu sa virulence et elle reste un instant immobile sur sa chaise, indécise.


    L’interphone sonne à nouveau, elle va répondre.


    - C’est moi! signale gaiement la voix de Luc Roussel.


    Elle appuie sur le bouton d’entrée de l’immeuble puis se précipite sur l’ordinateur pour l’éteindre. Son instinct lui dicte de ne rien dévoiler à Luc au sujet de Lisa. Elle ne doit pas oublier qu’il est le bras droit de Jacques Verdun.


    Elle se compose un visage souriant avant d’ouvrir la porte. Le souvenir de la nuit de samedi lui revient et son cœur s’emballe à l’idée de revoir cet homme ardent. Il apporte un bouquet de roses rouges et jaunes, ainsi qu’une bouteille de champagne.


    - Il ne fallait rien amener, fait Cécile en lui rendant son baiser avec timidité.


    Lui semble parfaitement à l’aise. Cette constatation irrite un peu la jeune femme.


    - Qu’as-tu fait de ta journée? interroge-t-il tandis qu’elle place les fleurs dans un vase.


    - J’ai lu, j’ai pianoté sur Internet. Et toi?


    Il la regarde avec un sourire espiègle. Elle fronce les sourcils.


    - J’ai une surprise pour toi, dit-il en allumant une cigarette.


    Cécile va ouvrir la fenêtre pour aérer.


    - Bonne ou mauvaise?


    - Bonne évidemment! s’esclaffe-t-il. Il s’agit de travail.


    Il laisse s’écouler quelques secondes pour ménager le suspens.


    - Congé maternité impromptu au troisième étage, cardiologie. D’accord, ce n’est pas la neurologie et tu n’auras pas l’extrême plaisir de bosser avec moi, mais j’ai pensé que tu pourrais être intéressée. Il vaut mieux garder un pied dans la clinique, si tu souhaites un jour obtenir un poste définitif chez Verdun.


    Le visage de Cécile s’éclaire.


    - Quand dois-je présenter ma candidature?


    - Pas la peine, le chef de service, Tessier, est un ami, et sa femme n’est autre que Sylvie, la responsable du personnel. Tu dois déjà avoir eu affaire à elle. Bref, si tu es d’accord, je passe un coup de fil à Sylvie et le tour est joué.


    C’est tout réfléchi. Bien sûr, l’ambition de l’infirmière est de travailler dans un service de neurologie, mais elle ne peut pas négliger l’aspect alimentaire d’un emploi. Il se trouve que ses économies commencent à s’amoindrir. Réintégrer la clinique des Chênes Verts ne peut que lui être bénéfique pour le présent et l’avenir.


    - C’est très gentil d’avoir pensé à moi, dit-elle avec chaleur. J’aime bien la cardio et l’inactivité me pèse. Je commence demain, s’il le faut…


    Luc s’approche et lui entoure les épaules d’un bras.


    - Demain est encore loin, n’est-ce pas? Si nous ouvrions la bouteille de champagne pour trinquer à ton nouveau job… et à nous?


    La jeune femme appuie le front contre le torse du médecin, respire les agréables effluves de parfum qui émanent de lui. Son bas ventre se contracte en sentant une main s’introduire sous son chemisier et elle laisse échapper un rire nerveux.


    - Tu as envie de moi? murmure Luc à son oreille. Dis que tu as envie de moi à en crever, parce que moi, je n’arrête pas de penser à ton corps depuis que je t’ai quittée. Trois jours que je bande dès que je songe à ton beau cul et à tes seins dressés…


    Cécile n’ose pas croiser son regard, un peu heurtée par cette franchise cavalière. Toutefois, elle doit admettre qu’une forte attirance physique existe entre eux. Cette sensation de soif intense est plutôt enivrante.


    - J’ai également envie de toi, murmure-t-elle en lui mordant le cou. Allons dans la chambre…


    Mais Luc la renverse sur le tapis et se penche sur elle avec convoitise.


    - Pourquoi aller si loin?


    


    *


    - Je suis vraiment désolé.


    La jeune fille hoche la tête et tapote gentiment le bras de Christian.


    - Ne t’en fais pas, ça ira.


    En réalité, son esprit tourne à cent à l’heure, malgré la migraine qui s’est installée dès sa sortie de l’IRM. Le casque placé sur ses oreilles pendant l’examen n’a pas suffisamment atténué les terribles bruits de percussions émanant de l’appareil.


    Ses yeux croisent ceux deTony, qui les reconduit à la maison. Elle sait qu’il ne perd pas une miette de la conversation.


    - Le professeur a assuré que tu ne resterais pas plus d’une semaine en clinique, ma chérie. Nous devons faire confiance à cet homme et son équipe.


    - Nous n’avons pas le choix, approuve Lisa en envoyant un clin d’œil discret à Tony.


    Le chauffeur reporte son attention sur la route, mais Lisa perçoit le demi-sourire planant sur ses lèvres. Elle expire lentement pour tenter de chasser son angoisse et ferme les yeux.


    Suite à l’examen électromagnétique, Julie l’avait à nouveau accompagnée dans le bureau du professeur, qui s’entretenait avec Christian Simonet. Verdun avait longtemps examiné les images de son cerveau avant de sourire d’un air contraint.


    - L’examen n’est pas bon, avait-il lâché.


    Lisa s’était effondrée sur une chaise.


    - Je ne vais pas vous mentir, monsieur le député, Lisa…


    Le professeur avait ôté ses lunettes de vue pour les nettoyer avec un carré de soie.


    - Nous risquons de devoir réopérer si l’inflammation persiste au niveau temporal.


    - Seigneur, avait murmuré Christian. Qu’allez-vous faire?


    - Nous devons mettre Lisa sous haute surveillance afin de combattre l’œdème. Je la veux de retour dans mon service dès demain.


    La voiture ralentit devant le portail d’entrée de la propriété des Simonet mais Lisa tarde à émerger de sa torpeur. Présente-t-elle réellement des signes de méningite? Ses nausées et migraines sont-elles dues à l’inflammation de ce lobe temporal, comme l’affirme Verdun? S’il mentaità ce propos-là comme pour le reste ? Lui et son équipe cherchent peut-être seulement à la faire revenir aux Chênes Verts afin de la soumettre à des tests neurologiques se rapportant à leur opération innovante? Pourtant, les douleurs qu’elle ressent sont bien réelles et l’amènent à envisager une troisième possibilité: son système immunitaire n’est-il pas en train de rejeter la greffe de ce cerveauétranger?


    Dans le salon, Emma est installée sur le canapé et feuillette un magazine de mode. Elle veut se lever à leur entrée mais vacille et porte la main à son crâne. Lisa va s’asseoir près d’elle.


    - Alors, comment vas-tu? demande sa mère.


    Le député va ouvrir la porte du bar. Sans étonnement, il repousse un verre à moitié vide afin de saisir la bouteille de whisky déjà bien entamée.


    - Lisa doit retourner à la clinique pour une semaine au moins. Elle va préparer ses affaires et je l’accompagnerai demain matin. Les médecins craignent une légère complication suite à son opération.


    Lisa frissonne en songeant que c’est d’elle dont parle le député. Elle contemple Emma avec compassion. Il est difficile pour une mère de concevoir que son enfant puisse être en danger.


    - Tout ira bien, maman, assure-t-elle en lorgnant sur le verre de son père. Je boirais bien un coup, moi aussi…


    A la fin de sa phrase, elle fronce les sourcils. Elle sait bien que Florence n’a jamais aimé les spiritueux. Elle se forçait à avaler un verre de champagne dans les grandes occasions, mais pas davantage.


    Christian lui tend un fond de whisky.


    - N’abuse pas, ma chérie. Avec ton traitement médical, ce n’est pas conseillé.


    - Ok, maugrée-t-elle, humant les vapeurs d’alcool avec autant de délectation que de honte.


    Emma soupire et parvient à se lever.


    - Je suis d’avis de consulter un autre neurologue.


    Christian lève les yeux au ciel.


    - Le professeur Verdun a opéré Lisa de ses propres mains, il connaît son dossier sur le bout des doigts, comme le reste de l’équipe. Je ne vois pas pourquoi nous traînerions Lisa ailleurs…


    Emma ricane.


    - Dis plutôt que tu souhaites faire de cette clinique un des fleurons de la région! Si ta fille unique pouvait guérir grâce au professeur Verdun et ses associés, l’impact publicitaire retiré ne serait pas anodin. Qui sait si les portes du ministère de la santé ne s’ouvriraient pas à toi, au bout du compte?


    - Tais-toi! aboie Christian. Tu as trop bu, tu mélanges tout. Nous sommes en train de discuter du bien-être de Lisa et d’elle seulement. Je veux que Verdun la suive parce que j’ai foi en lui.


    Il se tourne vers sa fille.


    - Toi aussi?


    Elle hoche la tête sans pouvoir parler, en manque d’air. L’absorption d’alcool a d’abord flatté ses papilles, sans doute en souvenir des goûts de Lisa, mais son estomac s’est vite rebellé contre cette assaut de feu.


    Elle se redresse et réprime un renvoi.


    - Je sors marcher un moment puis je monte me coucher, murmure-t-elle. Mangez sans moi, je suis vannée.


    Tony fume une cigarette, assis sur un banc du jardin. Son patron lui a donné congé pour la fin de l’après-midi, mais il est encore là.


    Lisa inspire profondément pour chasser sa nausée et se dirige vers lui en s’appliquant à marcher droit.


    - Ce soir minuit, comme la dernière fois, c’est possible?


    Le jeune homme grimace.


    - Je ne suis pas sûr de te rendre service, ma puce. Tu es encore malade, tu as entendu le toubib…


    - Oh ça va! Si ce n’est pas toi qui m’aides, ce sera un autre…


    Elle adopte son air le plus méprisant, puis se radoucit soudain et pose une main sur le biceps du chauffeur.


    - Nous pourrions ensuite trouver un hôtel douillet où passer un petit moment ensemble…


    Il se dégage et jette un regard inquiet vers la fenêtre du salon.


    - Arrête ça. Je croyais que tu avais renoncé à provoquer ton père.


    Ils se taisent en voyant Cathy déboucher de derrière la maison, un panier de linge sous le bras. L’employée leur adresse un hochement de tête sec et entre dans la buanderie.


    Lisa se tourne à nouveau vers Tony, l’implorant cette fois du regard.


    - Ecoute, je te demande ce dernier effort, après je me débrouille.


    - Mais où vas-tu aller? Je ne peux pas te cacher chez moi, tu t’en doutes. Je ne devrais même pas t’écouter. Ton père me fait confiance…


    Lisa soupire.


    - Je sais, fait-elle d’un ton impatient. Mais je ne compte pas m’enfuir pour faire les quatre cent coups, Tony, tu dois me croire, je veux juste reprendre contact avec…


    Elle s’interrompt, méfiante. Qui dit que le chauffeur ne va pas réfléchir d’ici minuit et choisir de dévoiler à Simonet le projet de fugue de sa fille?


    - Tu veux retourner dans ce bled du Gard, n’est-ce pas?


    Elle ferme un instant les yeux, luttant contre l’envie de vomir.


    - Tony, je suis malade, je n’ai peut-être plus beaucoup de temps devant moi pour comprendre certaines choses relatives à mon accident. Je te demande de me déposer à St Hippolyte du Fort, puis tu rentres chez toi et tu m’oublies.


    Le brésilien fixe gravement le jeune visage exsangue levé vers lui. Son cœur se serre à l’idée qu’il puisse arriver quelque chose de mal à cette frêle créature.


    - C’est d’accord. Je t’amène là-bas cette nuit, puisque tu y tiens, mais à une condition…


    - Oui?


    - Je veux que tu m’appelles sur mon portable chaque soir, tant que durera ton escapade. Sinon, je raconte tout à papa, quitte à me faire virer…


    La jeune fille sourit. Une étincelle malicieuse vient éclairer son regard.


    - Tu n’oserais pas me faire cela, n’est-ce pas?


    Lucie ouvre la fenêtre de la cuisine.


    - J’ai préparé une soupe de légumes, ma chérie. Si cela te tente…


    - Non, merci! répond Lisa en faisant un signe amical à la gouvernante.


    Tony rentre dans la voiture et baisse la vitre fumée.


    - A ce soir alors, lâche-t-il d’un ton neutre.


    Lisa regagne la maison en souriant, malgré la fatigue qui plombe ses jambes.


    Elle ne retournera pas dans la clinique de Verdun.Ni demain ni jamais.
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    - La petite Simonet ne va pas bien. Il faut l’hospitaliser à nouveau.


    Cécile se redresse sur un coude, observe son amant avec attention.


    - Tu aurais pu me le dire avant! Que se passe-t-il?


    - L’IRM cérébrale a révélé une masse dans la zone cicatricielle. D’autres examens doivent être effectués. Une biopsie, évidemment, mais aussi divers tests cognitifs.


    Cécile fronce les sourcils.


    - Au pire, ce serait quoi?


    Il lui adresse un regard perçant. Elle jurerait qu’il s’amuse de son inquiétude.


    - On ne peut exclure la possibilité du méningiome malin.


    - Merde!


    Elle s’assoit et enfile prestement un tee-shirt.


    - Pourquoi une tumeur de cette sorte se développerait autour d’une cicatrice?


    - Pourquoi pas? rétorque Luc.


    Il quitte le lit et cherche son paquet de cigarettes.


    - Ne fume pas dans la chambre, s’il te plaît, fait Cécile en enfilant sa culotte.


    Ce que vient de lui apprendre le médecin la contrarie beaucoup. Elle brûle d’envie de consulter son compte facebook afin de savoir si Lisa a répondu à son message.


    Luc se dirige vers la porte fenêtre du salon, l’ouvre en grand et s’installe sur le fauteuil du bureau, face à l’écran de l’ordinateur.


    - Tu nous fais du café? fait-il dans un bâillement. Je suis de garde cette nuit, j’ai besoin d’un coup de fouet.


    Cécile grimace, peu encline à recevoir des ordres chez elle. Néanmoins, elle obtempère, tout en réfléchissant. Si l’hypothèse du méningiome se vérifiait, le dédoublement de personnalité de Lisa pourrait peut-être s’expliquer. En comprimant certaines zones du cerveau, les tumeurs entraînent de nombreux troubles, épileptiques, problèmes de langage, de synchronisation des gestes, voire de visions hallucinogènes. Cependant, Lisa a confié à l’infirmière les noms de Florence Duprés et sa famille alors qu’elle venait juste de se faire opérer. Même si une tumeur s’est formée depuis, elle ne peut pas être responsable des allégations de la jeune fille à sa sortie du coma.


    - Il faut que je la voie, murmure l’infirmière.


    - Qu’est-ce que tu dis? interroge Luc, apparaissant dans l’encadrement de la porte.


    Cécile sursaute et jure entre ses dents, mécontente de se sentir coupable.


    - J’aimerais voir Lisa. La pauvre, elle doit complètement paniquer à l’idée de rentrer à nouveau en clinique.


    Luc approuve de la tête puis hausse les épaules avec fatalisme.


    - Elle est entre de bonnes mains chez nous, tu le sais. Et tu vas pouvoir la rencontrer bientôt, puisque tu commences après-demain ton replacement…


    - C’est vrai, répond Cécile, laconique.


    Elle pose deux expressos et un paquet de biscuits sur un plateau, puis se dirige vers la table du salon.


    Luc la suit de près, semant l’odeur de sa fumée de cigarette dans tout l’appartement.


    - Qu’as-tu prévu de faire, demain? demande-t-il en mordant dans un biscuit.


    Cécile le regarde mâcher et soudain, l’irritation la submerge.


    - J’aimerais que tu finisses de fumer sur le balcon.


    Il se dirige docilement vers l’extérieur. La jeune femme soupire et tente de tempérer son énervement.


    - Un oncle que j’aimais beaucoup est mort d’un cancer du poumon, Luc. Excuse-moi, mais j’ai beaucoup de mal avec ça…


    Le médecin écrase sa cigarette et revient.


    - Tu as raison, ma chérie. Je devrais arrêter, comme tous les drogués de mon espèce. Seulement, je n’ai pas le temps d’essayer.


    Elle sourit malgré elle, attendrie par l’expression piteuse de son visage. Elle ne comprend pas pourquoi il l’agace profondément par moment, alors qu’il se montre si gentil. C’est grâce à lui qu’elle va reprendre le travail. Pourquoi ne parvient-elle pas à lui faire confiance?


    - Vas-tu penser à moi, cette nuit? s’enquiert-il en lui effleurant tendrement le genou.


    Elle jette un regard vers son ordinateur, puis se penche pour déposer un baiser sur sa tempe.


    - Je ne vais faire que cela, tu peux en être sûr…


    


    *


    Lisa frappe à la porte de la cuisine pour ne pas surprendre Lucie, qui s’affaire au-dessus de l’évier.


    - Je viens te dire bonsoir.


    La vieille dame essuie ses mains et la dévisage.


    - Ça va, ma fille? Tu es pâlotte. Si tu boudes ma soupe, tu veux peut-être un lait chaud avant d’aller dormir?


    Lisa secoue la tête et se refoule une vague de chagrin. Lorsque Florence était enfant, sa maman aussi lui proposait ce remède de grand-mère quand elle avait du mal à trouver le sommeil.


    Spontanément, elle entoure des bras la gouvernante et la serre contre elle.


    - Tu es trop gentille avec moi, murmure-t-elle contre le cou ridé qui sent l’eau de Cologne.


    La certitude de ne jamais revoir cette femme l’attriste, ravivant la douleur ressentie à la disparition de sa mère, qui repose depuis des années dans le cimetière de Sauve, près de St Hippolyte du Fort.


    Lucie lui rend maladroitement son étreinte, apparemment gênée par cette marque d’affection.


    - Tu sais bien que je m’ennuierais si tu n’étais pas dans cette maison pour nous rendre la vie impossible, marmonne-t-elle.


    Lisa va s’asseoir près de la fenêtre. Demain elle ne sera plus là, et les habitants de cette maison vont souffrir de sa disparition. Ils ignorent qu’ils auraient déjà dû faire le deuil de Lisa. L’esprit de la jeune fille est mort depuis près de trois mois.


    - Va dire bonsoir à tes parents, ils se font du mauvais sang pour toi, intime Lucie qui ne cache pas non plus son inquiétude.


    Elle vient poser une main sur le front de la jeune fille.


    - Tu n’as pas de fièvre, au moins?


    Lisa se lève et dépose un baiser sur la joue de la gouvernante.


    - Je me sens très bien, ne te fais pas de souci. Va te coucher toi aussi, il se fait tard…


    Elle se rend dans le salon et observe ses parents. Emma lit un livre tandis que Christian regarde la chaîne BFM. Un tableau de parents normaux, si ce n’est que papa est un député ambitieux et maman une femme dépressive, dépendante de sa dose quotidienne d’alcool. Le couple ne se parle pas souvent, du moins en public, et on peut se demander s’ils partagent quelque chose, dans la vie, autre que leur fille.


    Ils tournent la tête à son entrée, et là encore, elle ne peut s’empêcher de ressentir de la peine à l’idée qu’ils ne la reverront sans doute pas.


    - Je viens vous dire bonsoir.


    C’était une chose que Lisa ne faisait jamais, avant son accident. Il est évident que la lycéenne fantasque ne s’abaissait pas à embrasser ses parents.


    - Tu vas te coucher? interroge Emma en faisant mine de quitter son fauteuil.


    - Oui, reste assise. Ecoutez, j’ai quelque chose à vous dire…


    Ils échangent un regard anxieux.


    - Voilà. S’il m’arrivait malheur, dans les jours à venir… et bien, je regrette le mal que j’ai pu vous faire, avant l’accident. Je sais que je me suis montrée souvent désagréable avec vous. Je tiens à m’excuser.


    Christian baisse le son de la télévision et se racle la gorge, ému. Il tend les bras vers sa fille qui vient s’installer près de lui, sur le canapé.


    - Nous t’avons toujours aimée ma fille, tu n’as pas à t’excuser. Mais tu vas guérir et c’est vrai que nous avons du temps à rattraper ensemble. Tiens, si ta santé le permet, nous irons skier une semaine dans les Alpes, l’hiver prochain. Je sais que tu adores cela, même si tu trouves toujours l’ambiance un peu bourge…


    Lisa sourit avec application. Florence n’a jamais mis les pieds sur des skis. Elle n’était ni téméraire ni sportive, et les moyens financiers de la famille Duprés ne permettaient pas ce genre de vacances.


    - Tu vas guérir, répète Emma en prenant place de l’autre côté de sa fille. Les médecins vont trouver la cause de ces migraines, j’en suis sûre…


    - Quant à ta classe de terminale, tu la referas l’année prochaine, ne t’inquiète pas, continue Christian.


    Lisa repense au compte rendu succinct de l’IRM cérébrale. «Suspicion de tumeur atypique, développée autour de la zone cicatricielle».


    Elle frissonne en imaginant les opérations médicales, invasives ou non, que Verdun et son équipe prévoient pour elle.


    - Va au lit, intime son père en déposant un baiser sur sa tempe. Demain, tu dois malheureusement te lever tôt.


    Elle les embrasse et se retourne une dernière fois pour leur adresser un signe.


    - A demain.


    Elle monte l’escalier à pas lents, ennuyée de sentir une immense faiblesse terrasser son organisme. Elle ne peut pas se permettre de dormir, elle doit réunir ses forces pour la longue nuit à venir. Elle s’arrête dans la salle de jeux afin de consulter sa messagerie facebook. Un sourire éclaire ses traits en constatant que Cécile Durafour a répondu à sa demande d’invitation et son message.


    


    Lundi 03 mai:«Lisa, ce que tu m’écris n’a aucun sens, mais ce que ton esprit endure mérite une étude attentive. Je te supplie de rester rationnelle. Ci-joint mon adresse et numéro de portable. Appelle-moi quand tu veux.»


    Un second message avait été envoyé l’après midi même:


    «Lisa, navrée d’apprendre que ta santé nécessite une nouvelle hospitalisation. Le côté positif, si je peux me permettre, est que nous nous verrons à la clinique, car j’effectue un remplacement au premier étage. Je te dis à bientôt, nous aurons le temps de bavarder…»


    


    La jeune fille soupire. L’infirmière n’accorde aucune foi à ses assertions, ce qui n’est pas surprenant. Elle note toutefois ses coordonnées sur un post-it, avant de regagner sa chambre. Elle s’allonge sur le lit et scrute les murs de cette pièce qui ne lui évoque rien, caressant machinalement l’ours en peluche râpé que Lisa devait affectionner. L’empathie l’envahit pour cette adolescente dont elle habite le corps. Une tristesse teintée de culpabilité noue sa gorge à l’idée que l’esprit de Lisa cherche peut-être à retrouver son enveloppe charnelle. Non, impossible.


    Elle se lève et va se poster devant la psyché. La fille qui se reflète est vraiment jolie. Jeune, mince… très désirable. D’une main hésitante, elle relève son tee-shirt et contemple son ventre plat, ses seins menus mais bien dessinés.


    Florence Duprés n’a jamais eu un corps aussi beau, même à l’adolescence. Il faut admettre qu’il n’est pas déplaisant de posséder une telle enveloppe. On pourrait même être amenée à l’aimer, à se l’approprier. Recommencer une nouvelle existence, comme si de rien n’était… n’avait été. Elle abaisse vivement le tissu sur son corps sans oser croiser son regard noir et retourne s’affaler sur son matelas, serrant l’ours contre sa poitrine.


    Elle interroge son réveil: trois longues heures à tuer avant minuit. Elle saisit le recueil de Baudelaire, qu’elle feuillette en bâillant.


    


    Elle s’éveille en sursaut, couchée sur le côté droit. La chambre est plongée dans la pénombre. Désorientée, elle va pour se redresser quand les poils de ses bras se hérissent. Elle perçoit un souffle dans son cou. Une présence. Quelqu’un est couché dans son lit.


    La peur la paralyse un instant, puis elle se retourne brusquement.


    Lisa est debout près du lit. Florence se demande comment la créature a pu se lever si vite, alors qu’elle respirait contre sa nuque quelques secondes plus tôt.


    Elle s’assoit et tend le bras vers l’apparition.


    - Que veux-tu? souffle-t-elle.


    Lisa recule sans bruit, avec une surprenante rapidité. En fait, elle semble flotter au dessus du sol. «Parce qu’elle n’est pas réelle, pense Florence», sans savoir si cette idée la rassure ou la terrorise.


    L’apparition la fixe, sans émotion sur le visage.


    Soudain, une force surhumaine plaque Florence sur le lit, à plat dos. Le corps de Lisa lévite maintenant au dessus d’elle, se rapproche. La cage thoracique de Florence se comprime sous l’effet d’un poids énorme, et elle doit respirer par saccade pour permettre à l’air de pénétrer dans ses bronches.


    - Pi…tié! Lisa… Je… n’y… suis…pour rien!


    Les yeux du spectre se plantent dans les siens. Leurs pupilles dilatées luisent d’un éclat démoniaque, paraissant vouloir aspirer la substance vitale de Florence. Celle-ci suffoque. Ses poumons peinent à supporter la charge invisible sur ses côtes.


    Le visage de Lisa affiche une joie mauvaise devant la souffrance de sa victime.


    -Tu ne mérites pas mon corps… salope!


    Des larmes de désespoir coulent le long des tempes de Florence. Sa vue se brouille et elle essaie sans succès de lever les bras pour repousser la présence malfaisante.


    - Que… qu’attends-tu de… moi? hoquette-t-elle avec effort.


    Les prunelles immenses qui la dominent sont un puits sans fond qui l’attire vers le néant. Elle n’aurait qu’à se laisser glisser vers ce trou noir, et sombrer à son tour dans les abysses de l’enfer.


    - Rends-moi mon corps! glapit Lisa en descendant un peu plus.


    La compression thoracique atteint son maximum, et une odeur d’humus en décomposition vient agresser les narines de Florence, qui sait qu’elle ne pourra plus lutter longtemps contre l’asphyxie. Alors elle ferme les yeux et s’avoue vaincue, parce qu’au fond, elle admet que sa place est dans le cercueil de Florence Duprés, au cimetière. Lisa a raison d’être en colère. Il est faux de croire que l’esprit et le corps sont deux entités distinctes.


    - Venge-moi!


    Le poids sur le torse de Florence s’évanouit brusquement et la chambre replonge dans le calme.


    


    Lisa ouvre les yeux et se redresse en suffoquant. Elle porte les mains vers sa gorge irritée puis sur ses joues brûlantes, sillonnées de larmes. «J’ai rêvé, murmure-t-elle. J’ai rêvé?»


    Elle inspecte la chambre du regard, hume l’air avec circonspection, sans rien déceler d’anormal. La peur s’éloigne progressivement, emportant avec elle les bribes d’un songe délirant.


    Elle sort du lit et va se planter devant la psyché. L’image de Lisa lui fait face, son visage est chiffonné mais ne présente aucune particularité. Elle recoiffe machinalement ses cheveux ébouriffés et finit de reprendre le contrôle de sa respiration. Tout va bien.


    Alors, par l’intermédiaire du miroir, son regard est attiré par un amas pelucheux, sur le tapis. Elle se retourne, s’avance et s’accroupit.


    L’ours en peluche de Lisa git près du lit, le ventre tailladé avec une rage qui a fait vomir son rembourrage de coton. Ses yeux noirs, deux petites boules en plastiques, ont été arrachés et abandonnés près de son petit corps meurtri.
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    Elle pose son sac de voyage sur le siège arrière de la voiture puis s’installe à côté de Tony.


    Il la regarde avec gravité.


    - Tu vas bien? Tu as plus d’un quart d’heure de retard, j’allais partir…


    Inconsciemment, elle porte une main sur son cou et le frictionne.


    - Désolée, je m’étais endormie.


    - Tu es sûre de toi? continue Tony.


    Elle se retourne pour regarder le portail imposant de la propriété des Simonet, le mur qui entoure le parc. Cet endroit n’a rien à voir avec Florence Duprés. Rien.


    - Tu peux démarrer, intime-t-elle d’un ton rauque.


    Les premières minutes du trajet s’effectuent dans un silence total. Tony pose une main sur sa cuisse. Elle sent la chaleur de sa paume à travers l’étoffe de son jean et un vif courant électrique traverse son corps.


    - On va directement dans ton bled de campagne? demande le brésilien en accentuant légèrement sa pression.


    Elle déglutit avec peine, troublée. Elle fixe la belle main bronzée sur son genou et doit convenir qu’elle n’a pas envie de l’enlever. Elle est en manque de chaleur humaine.


    - Tony… Lisa et toi, vous avez eu une longue aventure?


    Il ôte aussitôt sa main et se concentre sur sa conduite, hésitant visiblement sur la réponse à apporter.


    - Tu ne te souviens vraiment de rien?


    Elle effleure son bras d’un geste affectueux.


    - Salomé m’a dit que tu avais été mon premier amant.


    Il soupire puis grimace un sourire.


    - Tu m’as jeté au bout de trois rendez-vous et ensuite, tu revenais me voir quand tu étais déprimée, où quand tu t’ennuyais.


    Il a parlé sans amertume, ce qui laisse à penser qu’il s’était accommodé de cette situation.


    - En fait, j’espérais que tu te lasses de ton groupe d’amis et que tu te rendes enfin compte de mon existence.


    Lisa effleure la nuque du garçon qui pourrait presque être le fils de Florence.


    - Je suis désolée de t’avoir fait du mal, Tony. Je ne me rendais pas compte.


    - Tu fumais trop d’herbe, ma puce. Et je sais que tu prenais régulièrement des saloperies de cachetons pour planer.


    Ils se taisent encore, plongés dans leurs pensées.


    - Je t’ai toujours aimée, Lisa, dès la première seconde où je t’ai vue. Tu avais treize ou quatorze ans, mais tu avais déjà cet air de guerrière, cette insolence qui rendait fous tes parents…


    Il sourit au souvenir de cette première rencontre.


    - Je venais d’être engagé, j’avais la trouille de ne pas satisfaire ton père, mais Bon Dieu, quand mes yeux ont croisé les tiens, j’ai su que je ferais tout pour rester attaché à la maison Simonet, rien que pour te voir grandir et pouvoir veiller sur toi.


    Cette déclaration émeut Lisa. Cela fait des années qu’un homme ne lui a pas dit des mots si doux, avoué un amour aussi absolu. Même si elle n’est que l’enveloppe de Lisa, elle ne peut s’empêcher d’être sensible à ce message.


    - Tu es si gentil, murmure-t-elle en passant sa paume contre la joue du garçon. Si gentil et si beau…


    Le chauffeur n’a pas pris le même itinéraire que la fois précédente. Ils roulent sur une départementale bordée d’arbres, en direction de Ganges. La pendule du tableau de bord indique une heure du matin, la route est déserte.


    Tony se range sur le bas côté, sur une aire de pique nique entourée de châtaigniers. Il éteint le moteur et se tourne vers Lisa.


    Elle lit une tendresse immense dans son regard, en même temps que l’éclat troublant d’un désir brut, presque sauvage.


    - Lisa…


    Elle se penche vers lui et goûte à ses lèvres charnues, à cette langue qui accueille la sienne avec gourmandise. Ce qui se passe alors dans son corps n’a rien à voir avec la timide émotion que Florence avait ressenti en faisant l’amour avec Serge pour la première fois, ni même aux tendres ébats s’étant déroulés aux premiers temps de leur mariage. Il s’agit là d’une explosion de désir qui lui noue le bas ventre au point de lui donner envie de crier, qui lui fait oser des gestes que Florence n’aurait jamais imaginé faire à un homme inconnu. Le corps du brésilien est sec et musclé, irradie de virilité. Ressentant un plus grand besoin d’espace pour laisser parler leurs corps, ils quittent l’habitacle exigu de la voiture.


    Tony conduit la jeune fille vers une table de pique-nique en bois sur laquelle il l’allonge. Il la débarrasse rapidement de ses baskets et de son jean. Elle fixe le ciel étoilé sans le voir, la totalité de ses sens étant réunis au centre de son ventre bouillant et contracté.


    Quand Tony ouvre ses jambes afin de plonger sa bouche au fond de son intimité, elle pousse un râle d’extase qui la remplirait de honte si elle n’était pas dans un état second. Elle pose ses mains sur la tête de son compagnon afin d’enfoncer davantage cette présence avide en elle.


    Elle jouit en un sursaut puissant qui lui fait sécréter un fluide abondant. Son souffle est court et saccadé mais son jeune corps en veut encore. Quand Tony la pénètre de son membre long et dur, elle s’ouvre au maximum en haletant de façon animale. Ses doigts se glissent sous le tee-shirt du garçon et ses ongles lui labourent la peau avec violence. Ils atteignent l’orgasme de concert, offrant à la nuit de pleine lune leurs cris de plaisir.


    Lentement, Lisa revient à elle et sourit d’un air repus. Puis Florence reprend le contrôle, tandis qu’un début de migraine pulse à la base de son crâne. Elle se redresse, mortifiée de s’être ainsi offerte à un homme aussi jeune, sans même prendre la précaution d’exiger un préservatif. Elle pose prudemment les pieds sur le sol et grimace en percevant que son sexe mouillé et empli de semence se vide le long de ses jambes.


    Son mal de tête menace de devenir invalidant si elle n’avale pas au plus vite des antalgiques.


    - Tu as de l’eau et des kleenex dans la voiture? interroge-t-elle avec froideur.


    Tony s’était éloigné pour reprendre son souffle. Il se rapproche et tend les bras vers elle.


    - Non, marmonne-t-elle en esquivant son contact.


    Elle se dirige vers la voiture d’un pas incertain, assaillie de remords. Florence vient de tromper Serge, pour la première fois de leur vie. Mais elle songe à son aspect actuel et un rire muet contracte sa gorge. Celle qui vient de se repaître de sexe n’est pas une mère au foyer quarantenaire. Elle n’a pas trompé Serge avec son corps, mais avec celui de Lisa. Et force est d’admettre que grâce à la belle enveloppe de la jeune fille, Florence vient de vivre un merveilleux moment, le meilleur depuis le début de ce cauchemar.


    Elle remercie Tony qui lui tend une bouteille d’eau et un rouleau de Sopalin. Elle nettoie et essuie son entrejambe puis va récupérer sa culotte et son pantalon près de la table.


    - Tu m’en veux? demande Tony quand elle revient habillée.


    Ils se réinstallent dans la voiture. La jeune fille fouille dans son sac à dos pour en sortir sa trousse de médicaments. Elle avale deux comprimés et attache sa ceinture de sécurité.


    - Non, au contraire. Cela faisait des mois que je ne m’étais pas sentie aussi vivante.


    Tony sourit, soulagé, et remet le moteur en marche.


    Lisa ferme les yeux afin d’aider son cerveau à se débarrasser de la douleur lancinante qui le torture. Elle se demande ce qui se passera demain, quand elle aura retrouvé sa famille.


    En rapport à son avenir incertain, ce qui vient de se passer n’est qu’une parenthèse sans importance.


    


    *


    - Lisa!


    Elle sursaute et se redresse affolée.


    - Ce n’est que moi, s’excuse Tony en souriant. Je suis désolée mais je vais te laisser, il est six heures et demi, je dois passer chez moi me raser et me changer.


    Elle hoche la tête, reprend durement contact avec la réalité. Elle abandonne avec regret le plaid qui la couvrait et observe son compagnon.


    - Tu n’as pas dormi, on dirait. Tu aurais dû me secouer plus tôt.


    Il grimace en frottant ses yeux cernés.


    - Je n’ai pas l’habitude de passer la nuit dans ma voiture qui est loin d’être aussi confortable que celle de ton père! Et toi, tu semblais avoir besoin de récupérer.


    Ils se sourient puis il consulte à nouveau sa montre.


    - Tu es sûre que tu vas t’en sortir, seule? Je t’assure, ça me fout les glandes de te lâcher ici, comme ça. Ce village a l’air désert et il ne fait même pas jour…


    Lisa pose une main rassurante sur son genou.


    - Ne t’en fais pas pour moi, j’en ai vu d’autres. Allez, file, tu ne dois pas sembler suspect à papa Simonet.


    Elle le plaint de devoir tromper ainsi son employeur, mais l’heure n’est pas à la sensiblerie.


    Elle se recoiffe prestement dans le rétroviseur, puis sort de la voiture en frissonnant sous l’air froid et humide.


    - Tu ne m’embrasses pas? fait Tony.


    Elle s’exécute docilement. Son esprit n’est plus avec ce garçon qui fait déjà partie d’une autre histoire que la sienne.


    - Tu m’appelles, hein?


    - Promis. Va-t-en, maintenant.


    Elle regarde la voiture s’éloigner puis se dirige à pas pressés vers l’entrée du village. L’aube pointe à l’horizon, des oiseaux piaillent dans les platanes qui bordent la route. La jeune fille hume avec délectation l’air de la campagne. Elle est de retour au pays.


    Une demi-heure plus tard, il fait presque jour et les voitures commencent à circuler dans le village. Si les habitudes de Cécile n’ont pas changé, elle doit finir de déjeuner tout en feuilletant un de ces magazines idiots qui vantent le physique de lolitas considérées comme des stars du show-business. Lisa s’engage sur le chemin goudronné, dépasse la villa des Verdier, s’apprête à passer devant celle de Clara Tomassin. Essoufflée par l’excitation et l’émotion, elle pose un instant son sac pour récupérer.


    Deux garçons arrivent face à elle.


    - Salut, les enfants! s’exclame-t-elle.


    Ils la détaillent avec curiosité puis échangent un coup d’œil goguenard, sans répondre à son salut. Toujours aussi grossiers, Stephan et Audric. Ils n’ont jamais proposé à Cécile de faire le trajet avec eux jusqu’à l’arrêt de bus.


    Puis Lisa se voit avec les yeux des lycéens. Une bouffée d’angoisse la fait chanceler tandis qu’ils passent leur chemin en gloussant. Comment pourraient-ils savoir qu’elle est Florence, leur voisine de deux villas? Comment pourraient-ils la reconnaître? Soudain, l’idée de devoir croiser Cécile dans les mêmes conditions lui semble inconcevable. Le monde tourne sans elle, fantôme parmi les vivants. Et elle ne peut rien contre cela!


    Elle n’a pas conscience de tomber, n’entend pas le bruit sourd que fait sa tête contre le rebord du trottoir.


    C’est une voix douce, qu’elle identifierait entre mille, qui la sort de son évanouissement.


    - Eh, ça va?


    - Ma tête, qu’est-ce que…


    Elle soulève les paupières, plonge ses yeux dans les iris bleu pâle qui la scrutent avec inquiétude.


    - Tu vas bien? Dis quelque chose, essaie de t’asseoir…


    La joie lui insuffle la force de se redresser et elle se laisse aller contre le buste généreux, respire avidement son odeur.


    - Oh merci Seigneur, merci…


    Elle ne peut retenir les larmes qui ruissellent sur ses joues. Elle voudrait se fondre dans la personne qui enserre maladroitement ses épaules en tapotant son dos avec compassion.


    - Ça va passer, tu vas voir. Tu as dû faire une hypoglycémie…


    Lisa rit à travers ses larmes. Elle est sûre maintenant que les choses vont pouvoir s’arranger. Elle fait un immense effort pour s’arracher aux bras qui l’entourent et fouille dans les poches de son jean à la recherche d’un kleenex.


    - Excuse-moi, murmure-t-elle. Je suis mal foutue ces temps-ci. Je tombe dans les pommes pour un oui ou pour un non.


    Elle se mouche et dévisage Cécile en essayant de dominer son émotion. Le visage est toujours rond, bien trop rond il faut m’admettre, mais la beauté laiteuse de la jeune fille est réelle, si l’on fait abstraction d’une acné encore active. Toutefois, quelque chose a changé dans ses traits. Le masque de l’adolescence à laissé place à une expression grave d’adulte, renforcée par les yeux cernés et les cheveux ternes, preuve qu’ils n’ont pas été soigneusement lavés et coiffés.


    - Tu peux te lever? interroge Cécile d’une voix plus bourrue.


    Elle consulte sa montre et Lisa se mord les lèvres.


    - Je te retarde, pardon. Tu vas prendre le bus pour l’école?


    L’adolescente hausse les épaules.


    - Je n’ai pas l’intention d’y aller pour huit heures, alors…


    L’âme de Florence s’agite et elle lutte pour ne pas laisser transpirer sa désapprobation.


    - Pourquoi?


    Cécile lui adresse un regard surpris et se met aussitôt sur la défensive.


    - Pourquoi quoi?


    - Bah je sais pas… Tu sèches les cours?


    Alors Cécile sourit et Florence doit baisser la tête pour cacher son trouble. Elle ressemble tellement à Serge, les mêmes dents blanches et saines, la même fossette qui se dessine sur son menton… Comme ce sourire lui a manqué!


    - J’ai deux heures de gym, si tu vois ce que je veux dire. Tu remarqueras que je n’ai pas précisément le look d’une grande sportive!


    Lisa hoche la tête.


    - Je te comprends, lance-t-elle. Je hais l’effort physique, moi aussi.


    Cécile se détend et lui offre le bras.


    - Allez, on se relève?


    Lisa titube un peu et porte la main à son crâne en grimaçant.


    - J’ai une sacrée bosse! Merde alors, ça ne va pas arranger mon cerveau, ce coup!


    Elle ne plaisante qu’à moitié, mais Cécile émet un petit rire.


    - Tu t’en remettras, ne t’inquiète pas! Bon, tu allais où? Parce que la route est un cul de sac, je ne sais pas si tu connais le coin…


    Lisa réfléchit à toute allure. Elle n’avait prévu aucun scénario, mais ce qui compte maintenant est de profiter de la situation sans faire de faux-pas.


    - En fait, j’étais en balade avec mon copain, mais nous nous sommes disputés et il m’a larguée ici, tu vois le genre… Je ne connais pas le coin, mais il est hors de question que j’appelle quelqu’un, parce qu’en fait, je ne devrais pas vraiment me trouver sur les routes de France…


    Cécile fronce le nez.


    - Tu fugues? interroge-t-elle à mi-voix.


    Lisa se mouche à nouveau pour se donner le temps de trouver les mots.


    - Je suis sensée être en voyage en Angleterre chez une correspondante.


    - Sérieux?


    - Ouais.


    - Mais… tes parents vont vite comprendre l’embrouille, non?


    Cette question ébranle Lisa. Sans réfléchir, elle écarte d’une main une mèche rousse au travers du front de Cécile, qui recule aussitôt, surprise par ce geste.


    - Je n’ai pas de parents. Je… je suis de la DASS.


    Elles échangent un long regard. Lisa est certaine que sa fille se demande si elle doit ou non croire ce que lui raconte cette inconnue.


    - Je te paye un café? propose-t-elle précipitamment. Tu m’as réanimée, après tout, je te dois peut-être la vie!


    Cécile retrouve le sourire.


    - D’accord, mais on va prendre le bus pour aller à Nîmes, car je ne voudrais pas croiser mon père ici. Il se demanderait vraiment ce que je fais à traîner dans le patelin! Au fait, je m’appelle Cécile Duprés… et toi?


    

  


  
    


    


    


    21


    


    


    Jacques Verdun et Julie sirotent leur café sans mot dire. Il tète un cigarillo avec nervosité, elle tapote la table de ses doigts. Ils sursautent quand entre Luc Roussel, les cheveux en bataille.


    - Alors? s’enquiert-il en allumant une cigarette.


    - Rien, répond Julie. Les parents sont très inquiets mais le député ne veut pas alerter la police, encore moins les médias.


    - Quelle poisse, marmonne Luc.


    Jacques frappe violemment sur la table du plat de la main.


    - Il faut la retrouver, on ne peut pas se permettre de la perdre dans la nature! Merde, quelqu’un doit bien savoir où elle se trouve, c’est évident, elle ne peut pas s’être volatilisée!


    On frappe à la porte et Sandra Antonelli se présente, le visage grave. Elle va se servir une tasse de café et regarde tour à tour ses collègues.


    - Je vois deux possibilités, dit-elle. Elle a rejoint ses amis, la petite Salomé et sa bande, ce qui serait presque une bonne nouvelle… ou elle est partie à la recherche des Duprés.


    Jacques écrase son cigare avec rage.


    - Quelqu’un doit aller là-bas… Luc?


    Le jeune médecin hoche la tête.


    - Je pars sur le champ. Comment dois-je procéder si elle s’y trouve?


    - Tu la ramènes par la peau des fesses avant qu’elle n’ait eu le temps de parler, à personne!


    - Elle ne voudra pas me suivre.


    La psychiatre sort de sa poche une petite seringue.


    - Tu lui fais comprendre que sa vie dépend des comprimés que nous lui donnons, que sa santé dépend de notre bon vouloir, en quelque sorte. Quand elle n’aura plus de LSG, elle sera tellement malade qu’elle nous suppliera de l’hospitaliser. Et si ces arguments ne suffisent pas, tu lui injectes ça…


    Julie se racle la gorge et fixe Jacques avec inquiétude.


    - Que faire si elle réussit à parler à son mari?


    Jacques foudroie sa maîtresse du regard.


    - Son mari? Quel mari? Il n’y a plus de Florence Duprés, cette femme est morte et enterrée! Les élucubrations d’une gamine de dix-sept ans ne convaincront personne. Alors cessez tous d’imaginer le pire, et ne perdez pas de vue notre objectif: Lisa Simonet doit retrouver sa place parmi les siens, ainsi que sa mémoire!


    Un silence plane sur ces derniers mots et le groupe se disperse sans rien ajouter.


    Luc ôte sa blouse et prend les escaliers pour descendre au premier étage. Il trouve Cécile en salle de soin, occupée à préparer des flacons de perfusion.


    - Salut! fait-elle en souriant. Je finissais ça et je comptais monter te chercher. On déjeune ensemble?


    Elle hausse les sourcils en notant le visage sérieux du médecin.


    - Un problème?


    Il la contemple attentivement, semble sur le point de lui confier quelque chose. Mais une infirmière entre dans la pièce et discute quelques secondes avec Cécile au sujet d’un patient.


    Quand elle repart, la jeune femme se tourne vers Luc avec inquiétude.


    - Ça ne va pas?


    Il soupire et tapote son paquet de cigarettes dans sa poche.


    - Ecoute, je dois m’absenter cet après-midi, et peut-être demain aussi. Je t’appelle, d’accord?


    Cécile acquiesce. Elle ne se sent pas le droit d’en demander davantage, ils ne sont pas mariés.


    - Dis-moi, je peux monter voir Lisa? Elle n’est pas en cours d’examen?


    Luc secoue la tête, esquissant un sourire indéfinissable.


    - Non, elle ne rentrera que demain, ses parents ont demandé un sursis. Allez, je dois y aller… Un problème familial à résoudre.


    - Rien de grave, j’espère?


    Il lui caresse distraitement la joue et à cet instant, Cécile devine qu’il lui ment.


    - A bientôt.


    - Ok.


    Elle le regarde partir dans le couloir en songeant qu’elle donnerait beaucoup pour pouvoir le suivre à son insu. Une pensée furtive lui glisse à l’oreille qu’il y a peut-être une autre femme derrière ce départ précipité, mais elle refuse de laisser la jalousie l’envahir. Même si c’était le cas, elle n’est pas amoureuse au point de faire une dépression, mais alors pas du tout…


    


    *


    Tony essaie de concentrer son attention sur des bibelots posés sur un guéridon, afin d’éviter de croiser le regard de son patron. Celui-ci raccroche le téléphone et tapote le dos de sa femme avec une certaine douceur.


    - Salomé jure qu’elle ne sait rien. Elle m’a promis de nous prévenir si Lisa finissait par se montrer dans leur quartier.


    Emma se mouche et tamponne ses yeux rougis.


    - Je ne peux pas imaginer la perdre une seconde fois. Christian, pourquoi a-t-elle fait cela? Elle était devenue si gentille!


    Le député hausse les épaules et engage son épouse à s’asseoir sur un fauteuil.


    - On ne peut pas changer le caractère d’une personne aussi facilement. Lisa n’en est pas à sa première fugue.


    Lucie interrompt la conversation en pénétrant dans le salon avec un plateau.


    - Je vous ai fait du thé, dit-elle. Vous n’avez rien dans le ventre depuis ce matin.


    Christian remercie son employée puis se tourne vers Tony.


    - Lisa et toi discutiez de temps en temps, je vous ai vus de mon bureau… Tu es sûr qu’elle ne t’a rien confié, ou laissé entendre?


    Le chauffeur sourit à Lucie qui lui tend une tasse de thé. Il parvient à saisir la porcelaine sans trembler.


    - Merci Lucie. Non monsieur. Vous savez, nous n’échangions que des banalités…


    Emma ravale un nouveau sanglot.


    - Elle ne peut pas aller loin, sa santé est trop fragile. C’est la grosse différence avec le passé. Jacques Verdun m’a bien fait comprendre qu’elle devait absolument prendre ses médicaments. A l’heure qu’il est, elle est peut-être dans le coma, au fond d’un fossé…


    - Ne commence pas à te monter la tête ainsi, lui ordonne Christian. Lisa ne doit pas être seule en ce moment. Elle a dû rejoindre des complices et s’amuse en leur compagnie. Bon sang, elle sait pourtant que je déteste ces escapades de gamine mal embouchée!


    - Ne parle pas d’elle ainsi! riposte Emma.


    De colère, elle lâche sa tasse qui se brise sur le parquet. Lucie, qui s’apprêtait à quitter la pièce, revient prestement sur ses pas pour ramasser les débris.


    Tony ne parvient pas à avaler la moindre gorgée de liquide. Il est assailli par le remord et se demande s’il va pouvoir se taire encore longtemps. Il se racle la gorge.


    - Je vais dehors fumer une cigarette, dit-il. Si vous avez besoin de moi…


    Le député hoche distraitement la tête, aussi sort-il sans demander son reste. Dans le hall, il croise Cathy qui le retient par le bras.


    - Tu pars?


    Il lui montre son paquet de cigarettes et fait mine de continuer sa marche.


    - Tu m’en offres une?


    Il acquiesce et sort. Il s’adosse à l’Audi du député.


    Cathy le toise d’un air moqueur qui achève de lui nouer le ventre.


    - Tu as envie de rire? aboie-t-il.


    Elle inspire avec volupté sur la première bouffée de sa cigarette.


    - J’ai entendu Lisa sortir, cette nuit…


    Tony reste muet. Il avait oublié que cette fille dormait parfois sur place, dans le petit bureau à côté de la porte d’entrée. Il fixe la poitrine trop plate de la jeune fille, à travers l’étoffe de son chemisier. Il ignore comment il a pu avoir envie d’elle, un triste soir de décembre où il était consigné ici en attendant que Simonet finisse une réunion d’affaire.


    - J’ai ma petite idée sur le complice qui attendait mademoiselle la chieuse de l’autre côté du portail…


    Cette fois, Cathy sourit franchement. Tony lutte contre l’envie de la gifler.


    - Ah ouais? Et bien, cours vers ton patron et va cracher le morceau, tu auras peut-être une augmentation…


    Il affiche un air détaché mais elle n’est pas dupe. Consterné, le jeune homme se demande de quelle façon il subviendra à ses besoins et à ceux de sa mère, quand il aura été viré de ce boulot en or.


    - Pour l’instant, je garde l’info pour moi, rétorque Cathy. Je ne suis pas pressée qu’elle revienne, ta Lisa…


    Tony tressaille et écrase sa cigarette avec rage.


    - Ma Lisa? Tu es folle ou quoi? Je n’ai rien à voir avec cette fille!


    Sa voix sonne faux et il le sait pertinemment. Inquiet, il jette un regard vers la porte d’entrée, comme si Simonet allait sortir et foncer sur lui en vociférant.


    - Mon pauvre Tony, tu ne te vois pas quand tu la reluques… On dirait un toutou qui bave devant son os!


    Il lève le bras comme pour la frapper mais elle lui rit au nez.


    - Une ado de dix-sept ans! Quelle misère, tu me fais de la peine, en vérité.


    Il sait qu’elle pense ce qu’elle dit, malgré son ton railleur. Il allume une autre cigarette afin d’occuper ses mains. Du coin de l’œil, il voit le rideau de la cuisine bouger, ce qui signifie que Lucie les observe. Merde, il doit vraiment résister à l’envie d’étrangler Cathy sur place, s’il veut conserver son emploi.


    - Ecoute, on ne va pas s’engueuler, d’accord? Tu cherches quoi ?


    La jeune femme le toise avec sadisme.


    - Je veux m’amuser un peu, c’est marrant cette situation. J’imagine comme tu dois flipper à l’idée que je puisse dévoiler à Simonet que son chauffeur se tape sa gamine depuis deux ans, et qu’il vient maintenant de l’aider à fuguer…


    Tony sent la sueur couler sous ses bras.


    - Je ne sais pas de quoi tu parles, grogne-t-il.


    - C’est marrant cette situation, répète Cathy. Presque aussi drôle que devait être ma tronche le jour où Lisa est venue me trouver dans la buanderie pour me dire que je n’étais ni assez belle ni assez intelligente pour garder un type longtemps dans mon lit… toi, en l’occurrence.


    Tony soupire et ne trouve rien à répondre. Lui-même n’a pas été tendre avec Cathy, deux jours après leur relation d’un soir. Elle avait fondu en larmes en comprenant qu’il n’avait aucune intention d’entamer une histoire sérieuse avec elle, qu’il avait simplement voulu se divertir en sa compagnie. Il avait été franchement blessant, c’est vrai. Mais ce n’est pas de sa faute s’il est incapable de s’intéresser à quelqu’un d’autre qu’à Lisa. C’est elle qu’il désire, corps et âme, et cela ne pourra jamais changer.


    - Tu es jalouse, Cathy, c’est ça? Tu t’abaisses à me faire un chantage minable, par simple désir de vengeance?


    La jeune femme cesse de sourire.


    - Oui, c’est ça. Je veux te voir faire dans ton froc, et peut-être même me supplier de garder le silence. Tu risques la prison pour détournement de mineure, mon gars.


    Elle a parfaitement raison. Il soutient un moment son regard puis tourne la tête.


    - Je n’ai pas à te supplier. Tu ne peux rien prouver.


    Elle émet un rire cassant.


    - A moi, tu peux essayer de tenir tête, c’est sûr. Mais quand tu seras interrogé par Simonet, tu ne feras plus le malin et tu te videras comme une baudruche. Tu sais quoi? Tu es devant le père comme devant la fille, un pauvre mec qui se fait mener par le bout du nez…


    Elle écrase sa cigarette par terre et lui fourre le mégot dans la main.


    - Le fric et l’amour feront ta perte, pauvre idiot.


    Elle tourne les talons sans lui laisser le temps de réagir et se dirige vers la maison à pas pressés. Tony la regarde disparaître derrière la porte, ne sachant que faire. Il met plusieurs secondes avant de sentir la brûlure de la cigarette mal éteinte, au creux de sa paume.
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    Elles se sont installées à la terrasse d’un café, non loin de la Maison Carrée, monument emblématique de la ville de Nîmes. Cécile jette deux morceaux de sucre dans son café, puis sort un paquet de cigarettes de son sac.


    - Ma mère est morte, il y a trois mois.


    Lisa fixe le briquet qui s’allume entre les doigts de sa fille, étonnement fins comparés aux avant-bras trop gras, constellés de taches de rousseur.


    - Tu te sers si tu en veux une, fait Cécile, le regard ailleurs.


    Machinalement, Lisa sort une cigarette du paquet et la porte à sa bouche, retrouvant avec plaisir une gestuelle agréable que ses mains exécutent avec précision. Le goût du tabac pique sa langue, mais elle ne tousse ni ne crache. Stupéfaite, elle constate que son corps reçoit avec reconnaissance cette dose de nicotine. Elle songe à la soupe aux oignons de Lucie et accepte pour l’heure d’être sous l’emprise du corps de Lisa.


    - Mon père a pété les plombs depuis cette nuit-là, reprend Cécile. Il picole, il est comme un mort-vivant rodant dans la maison. S’il n’avait pas son travail, je crois qu’il se serait déjà foutu une balle dans le crâne.


    Lisa refoule les larmes qui menacent d’envahir ses yeux.


    - Il est aussi responsable de toi, dit-elle doucement. Qu’il le veuille ou non, la vie continue pour vous deux.


    Cécile hausse les épaules.


    - Tu parles d’une vie merdique…


    Lisa boit une gorgée de café, n’ose pas croiser le regard bleu clair.


    - Tu t’entendais bien avec ta mère?


    Cécile se mord les lèvres, joue un instant avec une alliance en or que Lisa reconnaît aussitôt, puisqu’il s’agit de la bague de mariage de Florence. Elle l’avait enlevée et posée sur l’étagère de la salle de bain, le soir où elle était partie.


    - Elle était gentille, peut-être trop. C’est dur à dire tu vois… Elle me voyait toujours comme un bébé, sans se rendre compte que j’allais avoir dix-huit ans et que mes joues grasses n’avaient plus le charme d’une gamine de trois ans…


    Elle inspire profondément.


    - En fait, elle me manque beaucoup, au point de vouloir me taper la tête contre les murs, certains soirs. Je te jure, c’est bête à dire, mais je crois que je la détestais de tant m’aimer quand elle était là, mais maintenant, j’ai l’impression de vivre abandonnée sur terre, sans personne pour m’apprécier comme je suis…


    Et soudain, les traits de l’adolescente se ferment et elle rosit un peu.


    - Je dois te saouler avec mes histoires. Pour toi non plus cela n’a pas dû être drôle tous les jours…


    Lisa résiste au désir de se lever pour la serrer contre elle.


    - Tu as certainement des amies? interroge-t-elle avec espoir.


    Cécile émet un petit rire sans joie.


    - Aucune. Mon physique n’intéresse pas les filles, ou alors les coincées ou timides qui voudraient juste avoir quelqu’un pour partager leur solitude. Je te parle pas des garçons… Je suis le monstre de service… les grosses, ça les dégoûte et je les comprends.


    Lisa serre les poings de colère, supplie Florence de ne pas laisser sa voix de mère prononcer des paroles que Cécile ne voudrait pas entendre dans la bouche d’une fille de son âge.


    - Tu peux essayer d’améliorer ton physique, tu sais, quelques kilos de moins et le tour est joué. Je peux te le dire car il y a deux ans, je faisais dix kilos de plus.


    Cécile écarquille les yeux de stupéfaction.


    - Tu te fous de moi là, tu es mince comme une allumette, et en plus tu es belle à faire tomber les mecs raides sur le trottoir!


    Lisa esquisse une moue modeste, se demandant comment un tel mensonge lui est sorti de la bouche. Quand on pense que Florence prêchait sans arrêt les bienfaits de la franchise!


    - Je t’assure que c’est vrai. C’est parce que je suis tombée amoureuse d’un gars que je me suis lancée dans un régime sérieux. Ce n’est pas si difficile quand on est motivé, crois-moi. Au contraire, je prenais mon pied à réfléchir à mes repas, chaque gramme perdu me rendait fière…


    Cécile hausse les épaules, l’air agacé.


    - Ouais, c’est toujours facile de donner des conseils. Dis donc, je trouve que tu t’intéresses vachement à moi alors qu’on se connaît depuis deux heures à peine. D’après ce que j’avais compris au départ, c’est plutôt toi qui avais besoin d’aide…


    Florence Duprés voudrait féliciter sa fille de ne pas se montrer dupe aussi facilement. Mais elle doit continuer son jeu de la séduction pour gagner sa sympathie.


    - Excuse-moi, Cécile, je me mêle en effet de ce qui ne me regarde pas. Faut dire que je me sens particulièrement à l’aise avec toi… Je peux t’assurer que ce n’est pas habituel chez moi.


    Son baratin la ramène au passé. Depuis son entrée au collège, Cécile avait cessé d’inviter des fillettes lors de ses anniversaires et n’était plus conviée aux fêtes de ses camarades de classe. Punaise, pourquoi Florence avait-elle laissée sa fille s’enfoncer dans une telle solitudesans réagir?


    - On pourrait se soutenir mutuellement, Cécile… On pourrait essayer de devenir amies?


    Elle se tait brusquement, craignant d’en avoir trop dit.


    Cécile fixe un instant ses mains, triture à nouveau l’alliance de Florence à son doigt.


    - Tu comptes rester dans le coin un moment, alors?


    Lisa comprend qu’elle a marqué un point, même si Cécile ne va pas lui offrir son amitié en une demi-journée. Après tout, elle s’est déjà confiée de manière extraordinaire.


    - Si j’arrive à trouver une auberge de jeunesse tranquille sur Nîmes, je reste un peu ici.


    En fait, elle ne peut pas faire une telle chose. Elle ne possède aucun papier d’identité, juste cinq cent euros trouvés dans la tirelire de la chambre de Lisa. Sans compter que Christian Simonet a peut-être déjà alerté la police de sa disparition.


    Cécile hésite et allume une nouvelle cigarette.


    - Ecoute, si tu veux, tu peux revenir à St Hippolyte avec moi, ce soir. L’une de nos voisines a des chambres d’hôtes. Elles doivent être libres en ce moment. D’accord, ce n’est pas la grande ville, si tu aimes sortir, mais…


    Elle ébauche un petit geste embarrassé.


    - Genre… on pourrait se voir le soir et le week-end…


    La joie envahie Lisa mais elle reste de marbre. Elle se penche par dessus la table.


    - Ecoute, je t’ai menti. En réalité, je suis vraiment en fuite, non pas supposée être en Angleterre. L’institut où je vis à Montpellier a déjà dû se mettre à ma recherche, il ne faut pas qu’ils me retrouvent…


    Loin de se montrer rétive devant cet aveu, Cécile affiche un air franchement admiratif.


    - Pourquoi tu es partie? souffle-t-elle.


    Lisa fronce le nez.


    - Oh… Une dispute avec le directeur et certains éducateurs. Ils trouvent que je ne travaille pas assez, ils me mettent sous pression sans arrêt. J’en ai marre, la coupe est pleine, tu vois. Je ne suis plus une gamine, quand même!


    Cécile sourit avec compassion.


    - Et c’est vrai que tu ne bosses pas assez?


    - Bof, je suis capable, si je le décide. En fait, je sais très bien qu’on doit travailler pour y arriver, je compte m’y mettre bientôt… Un peu comme toi avec le régime, pas vrai?


    Elle regarde sa montre et feint la sévérité.


    - En parlant de cela, je crois que l’école buissonnière est terminée…


    Cécile pouffe mais quitte sa chaise.


    - J’ai cours de français, c’est la matière que je préfère. Dommage, j’aurais bien pris un autre café…


    Elle hésite un instant.


    - Tu m’accompagnesdevant le portail?


    Lisa enfile prestement sa veste.


    - Je ne vais pas te lâcher comme ça, figure-toi!


    Elles font le trajet en discutant de choses et d’autres. Attendrie, Lisa devine que Cécile est heureuse de se rendre au lycée accompagnée d’une amie de son âge.


    Elle la voit avec regret franchir l’entrée de l’établissement scolaire, mais se réjouit d’avance en sachant qu’elle la reverra en fin de journée.


    Elle se laisse choir sur un banc et pose son front contre ses genoux repliés. Elle a sommeil, se sent faible, et pourtant, son cœur chante d’allégresse en pensant aux heures qui viennent de s’écouler. Lorsqu’elle était Florence, elle ne se souvient pas avoir discuté aussi longtemps avec Cécile, d’égale à égale. Bien sûr, avant, elle était la mère, à qui on ne désire pas toujours se confier.


    Sa bouche est sèche sous l’effet des médicaments. Ses réserves de comprimés sont minces et elle ne pourra pas s’en fournir autre part qu’à la clinique des Chênes Verts. Songer à son avenir proche est comme sauter d’un pont sans savoir si son pied est accroché ou non à un élastique. Elle ne peut pas se projeter dans un futur supérieur à un nombre donné de cachets, qu’elle porte dans son sac de voyage. Il faut absolument qu’elle trouve le moyen de se procurer son traitement, sans avoir à retourner à la clinique.


    Elle réfléchit un moment puis un sourire naît sur ses lèvres. Elle se lève et se dirige vers un bureau de tabac.


    - Bonjour monsieur, savez-vous s’il existe un Cybercafé dans le coin?


    


    *


    L’infirmière se débarrasse prestement de ses chaussures et de son blouson. Cette première journée de travail l’a harassée, elle rêve de se blottir dans son canapé face à la télévision. Elle sert des croquettes à son chat puis se demande ce qu’elle va pouvoir grignoter, pour finalement se contenter d’un verre de gaspacho. Elle regarde sa montre en soupirant.


    - Tu peux appeler, tu sais, dit-elle dans le vide.


    Jamais elle n’aurait cru pouvoir s’attacher aussi rapidement à un homme, surtout pas à Luc Roussel. D’accord, il est mignon, gentil et bon médecin, mais c’est aussi un type prétentieux, qui n’est que l’ombre de son supérieur au niveau professionnel. Et il fume comme un pompier. La jeune femme se demande si son père aurait apprécié cet amoureux. Un amoureux qui n’appelle pas beaucoup pour donner de ses nouvelles.


    Agacée de ne pas se sortir le médecin de la tête, la jeune femme allume son ordinateur dans l’espoir de se changer les idées en surfant un peu. Elle se connecte à son compte facebook.


    «Cécile,


    Je suis partie. J’ai besoin de vous, c’est VITAL. Je ne peux pas dire où je suis, par précaution, mais vous pouvez l’imaginer. Je vous ai dit la vérité, et la vérité se confirme en ce moment, même si cela paraît fou. Puis-je compter sur vous? Si oui, rendez-vous demain mercredi devant l’église du village que vous pouvez trouver si vous décidez de me croire. Je vous donne deux horaires, afin d’être sûre que vous pourrez vous libérer de votre travail: Neuf heures ou seize heures. Si vous ne venez pas mercredi, je vous attendrai jeudi aux mêmes heures. Ne me laissez pas tomber, je vous en supplie. Amitiés,


    Florence»


    


    L’infirmière sursaute quand son chat grimpe sur ses genoux. Elle le caresse machinalement, ne pouvant détacher son regard du message affiché. Soudain, ce n’est plus avec autant de tendresse qu’elle songe à Luc Roussel. Sa méfiance initiale envers le médecin a refait surface, et avec elle, la désagréable impression d’être entraînée au sein d’un scénario hallucinant, sans pouvoir réellement déterminer à quel moment elle a choisi d’y jouer un rôle.
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    Luc s’engage dans l’impasse et se gare quelques mètres après le portillon en bois. Avant de quitter sa voiture, il met de grosses lunettes de soleil et visse une casquette en jean noir sur ses cheveux bruns. Enfin, il glisse une carte routière sous son bras.


    Le jardin des Duprés n’a pas été entretenu depuis un certain temps, si on en croit l’herbe folle qui prolifère entre les rosiers et aux pieds des horizontalis qui forment la haie. Des papiers journaux jonchent le sol ça et là et Luc identifie des canettes de bière vides près des marches qui mènent à la terrasse. La maison paraît vide, ce qui n’est guère étonnant vu l’heure. Le médecin décide d’aller faire un tour dans le village. Il boira un café et arpentera les rues en parfait touriste. Ce bled ne semble pas bien grand, la chance voudra peut-être qu’il tombe sur Lisa qui ne le reconnaîtra pas immédiatement, sous son accoutrement. Si elle est seule, il ne devrait pas être trop difficile de l’isoler pour la ceinturer et lui injecter le contenu de la petite seringue qui attend dans la poche de son blouson.


    Elle devrait être seule. A ce stade de sa fugue, en admettant qu’elle soit dans le coin, elle ne peut pas avoir eu le temps d’entrer dans l’intimité des membres de la famille Duprés. Ces derniers n’ont aucune raison de l’accueillir à bras ouverts sous sa nouvelle apparence, et il paraît difficile de concevoir qu’ils puissent la croire si elle avait en tête de leur déballer son histoire.


    - Je dois la trouver avant qu’elle ne les trouve, murmure le médecin en quittant le chemin privé.


    Il songe à Cécile Durafour, aux recherches qu’elle a effectuées sur les Duprés. Où ces prospections l’ont-elles menée? Nulle part, probablement. A moins que… L’idée que l’infirmière puisse le mener en bateau depuis le début de leur relation vient parasiter son esprit. Peut-être devrait-il prévenir Verdun qui s’arrangerait pour mettre quelqu’un en poste de surveillance devant chez elle, au cas où Lisa vienne y chercher refuge. En même temps, pourquoi Cécile prendrait au sérieux les élucubrations d’une adolescente porteuse d’une tumeur cérébrale? Cela ne serait pas très professionnel de sa part. Et puis, il doit se l’avouer, cette femme lui plaît. Beaucoup. Il ne voudrait pas que Verdun la considère comme un danger potentiel. En digne fille de Durafour, cette passionnée de neurologie possède le bon profil pour rejoindre l’équipe. En y allant doucement, Luc peut l’amener à adhérer à leurs projets. La relation amoureuse qu’ils ont entamée ne pourrait que bénéficier de cette complicité par le travail.


    - On verra, marmonne-t-il en épongeant son front humide de transpiration nerveuse. Chaque chose en son temps, pas de précipitation…


    Il allume une cigarette et s’assure que son téléphone portable a réussi à capter un réseau, dans ce coin paumé des Cévennes. Mieux vaut rester joignable.


    


    *


    Par instinct de prudence, Lisa a décidé de ne pas attendre la sortie de Cécile devant le portail du lycée. Elle s’est installée au café d’en face, près de la fenêtre, et contient mal son impatience. Dans sa situation, savoir qu’elle va revoir sa fille, pouvoir lui parler et la toucher, la rend presque euphorique. Elle ne sait pas de quoi demain sera fait, alors autant profiter de l’instant présent.


    Elle repère Cécile au milieu des lycéens, se dépêche de sortir sur le trottoir.


    - Oh hé, je suis là!


    Cécile hoche la tête mais garde une certaine réserve. Elle a dû réfléchir pendant la journée.


    - Je pensais pas que tu serais encore là…


    Lisa hausse les épaules.


    - Tu t’es trompée. Bon, je te suis, ou tu ne veux plus entendre parler de moi?


    Cécile se dirige vers la gare routière sans répondre. Lisa sent sa gorge se serrer. Elle se demande si elle va devoir supplier sa propre enfant de ne pas l’abandonner.


    - Ecoute, fait Cécile. J’ai repensé à ta situation…


    Lisa baisse les yeux sur ses chaussures, craignant le pire.


    - Si tu veux, tu peux venir chez moi quelques jours…


    - Quoi?


    - Bah oui, c’est la meilleure solution, si tu es recherchée. Personne ne saura que tu es à la maison, et puis mon père n’écoute pas les informations en ce moment, il se fiche de ce qui peut se passer dans le monde.


    Lisa presse avec émotion le bras de la jeune fille.


    - Tu ne plaisantes pas, là? Tu crois que je peux m’incruster chez vous, comme ça?


    Cécile rit devant l’air effaré de sa nouvelle amie.


    - Puisque je te le dis! Ecoute, moi j’ai besoin de compagnie, et toi d’un endroit pour dormir. C’est un bon arrangement, non?


    - Je ne sais pas comment te remercier, balbutie Lisa.


    Les larmes montent à ses yeux et elle ne parvient pas à les refouler. Dans moins de deux heures, elle va revoir Serge, elle va pouvoir pénétrer dans sa maison! C’est trop beau et trop angoissant à la fois.


    Cécile glousse encore en lui tendant un kleenex.


    - Allez, arrête de chialer et suis-moi! Le bus ne va pas nous attendre!


    


    *


    Luc fait mine de consulter sa carte routière, assis sur une borne kilométrique, quand les deux adolescentes descendent de l’autocar scolaire, à cinquante mètres de lui.


    Stupéfait, le médecin reconnaît Lisa et devine l’identité de la grosse fille rousse. Elles s’engagent dans l’impasse, bras dessus bras dessous. Luc peut entendre leurs babillements joyeux.


    Fébrile, il compose le numéro de téléphone de Verdun.


    - Je l’ai retrouvée. Elle est en contact avec… sa fille.


    L’incongruité de ces derniers mots lui arrache un sourire nerveux. Les deux gamines qu’il vient de voir ont le même âge.


    - Que font-elles?


    Luc grimace.


    - Et bien, j’ai l’impression que Lisa a trouvé refuge chez les Duprés.


    - Elle n’a pas perdu son temps, remarque Verdun.


    Luc perçoit le reproche dirigé contre lui.


    - Je viens juste de la repérer, se défend-il. Ecoutez, elle n’a pas pu cracher le morceau en si peu de temps. Pour les convaincre, elle a intérêt à prendre son temps, sinon, ils vont la jeter dehors en la traitant de folle.


    Il essaie de se rassurer lui-même. En réalité, si Lisa a déjà parlé, la situation est pire que prévue.


    - Bon, tu vas chercher à en savoir davantage, ordonne Verdun. Quitte à coller toute la nuit ton oreille aux portes, je veux que tu entendes ce que cette satanée gamine va dire à ces gens.


    - Bien, patron… Et après?


    - Tu la ramènes, de gré ou de force.


    Luc retient un soupir. Il se sent seul et sans ressource dans ce coin perdu.


    - Et si les Duprés s’interposent, ou pire, si elle parle et qu’ils la croient?


    Verdun ne feint pas de réfléchir.


    - Il faudra les rayer de la carte.


    Luc écrase son mégot de cigarette d’une main tremblante. Il se demande s’il a bien entendu.


    - J’espère que vous ne comptez pas sur moi pour le sale boulot, croasse-t-il.


    - Je compte sur toi pour que les choses se passent au mieux, rétorque Verdun. Nous attendons de tes nouvelles, ici. Ne nous déçois pas.


    Il laisse passer un temps et sa voix s’adoucit un peu.


    - La situation va s’arranger, Luc, ne t’inquiète pas, ceci n’est qu’un léger contretemps. Rappelle-moi quand tu veux, même au milieu de la nuit.


    Il raccroche. Luc enfonce profondément sa casquette sur son crâne et se dirige vers l’impasse empruntée par les filles, essayant d’adopter le pas décontracté du promeneur. Il ignore comment il va se débrouiller pour espionner Lisa, mais a bien compris qu’il devait se montrer à la hauteur de la situation. Le message de Verdun a été tout à fait clair.
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    En entrant dans la maison, Lisa est aussitôt assaillie par l’odeur de renfermé. Quand Florence vivait là, les meubles fleuraient bon la cire d’abeille et les sols brillaient. Elle s’occupait de son intérieur avec un zèle que Serge trouvait exagéré, surtout depuis qu’elle ne travaillait plus.


    - Excuse le désordre, fait Cécile d’un air gêné. Papa et moi ne sommes pas vraiment des fans du ménage…


    Lisa esquisse un geste qui signifie que cela n’a pas d’importance, mais le mécontentement la fait frémir. Comment Serge ose-t-il laisser la maison aller à vau-l’eau de la sorte? A croire qu’il ne respecte même pas le souvenirde son épouse disparue.


    - Il faudrait que vous preniez une femme de ménage, dit-elle en trébuchant sur un rouleau d’essuie-tout, au milieu du salon.


    Cécile ne répond pas mais lui tend une photo encadrée.


    - C’est ma mère.


    Lisa fixe avec fascination le visage qui était le sien. La femme qui sourit à l’objectif accuse une dizaine de kilos de trop et des rides d’expression marquent ses traits. Une femme entre deux âges, peu soucieuse de son physique, mais pas si mal que cela, finalement.


    Ses yeux picotent et les murs se mettent à vaciller autour d’elle. Cette histoire peut encore s’expliquer. Lisa croit être Florence Duprés, pour une raison psychologique qu’il suffit de décoder. Les drogues ingurgitées avant son accidentl’ont peut-être rendue schizophrène. Il est possible aussi qu’elle ait passé un moment dans ce village cévenol et côtoyé les Duprés. Ou encore, Sandra Antonelli l’a hypnotisée pendant son coma, pour lui mettre en tête des souvenirs qui ne sont pas les siens. Si c’était cela, l’expérience? Implanter chez les cobayes une mémoire inventée de toutes pièces, afin de gommer leur identité. Dans tous les cas, qui dit que les Duprés ne sont pas complices de cette manipulation?


    - Hé, tu vas pas encore tomber dans les pommes? Lisa, ouvre les yeux et regarde-moi, bon sang!


    Elle pousse un cri et s’accroche aux bras de Cécile.


    - J’ai… peur!


    La jeune fille l’attire contre elle et lui tapote le dos.


    - Oui, moi aussi tu me fous la trouille quand tu fais ça. Merde alors, ça t’arrive combien de fois par jour? Tu devrais consulter un toubib, ma petite… A mon avis, tu fais de l’épilepsie ou un truc dans le style!


    Lisa se calme peu à peu, puis relève la tête pour sonder les yeux bleus de Cécile. En un éclair, elle revoit la fillette rousse à l’âge de deux ans, puis trois puis quatre, adorable bambine aux joues rondes qui riait si souvent et adorait se promener dans la campagne avec ses parents pour ramasser des escargots ou des feuilles à coller dans son herbier. Impossible que ces souvenirs ne soient pas les siens. Impossible que Cécile ne soit pas sa fille. Si son esprit n’est pas clair, sa mémoire ne peut pas se tromper à ce point.


    - Pourquoi me regardes-tu comme ça? interroge Cécile.


    Lisa se recule et contemple à nouveau la photo qui représente un passé enfui.


    - Tu me rappelles quelqu’un. Es-tu sûre qu’on ne s’est jamais rencontré ?


    Cécile reprend le cadre et va la déposer sur le rebord de la cheminée.


    - Certaine. Je ne vois pas où on aurait pu se croiser, d’ailleurs. Je ne sors pas souvent et surtout pas à Montpellier…


    Elle va chercher deux verres et une bouteille de coca dans la cuisine.


    - Mais ce qui est bizarre, c’est que je me sens bien avec toi, genre… comme si j’étais… en sécurité, reprend-elle en revenant s’asseoir.


    Elle rougit et tend un verre à Lisa.


    - C’est très con, ce que je viens de dire.


    Lisa pose une main sur son bras.


    - Je comprends ce que tu ressens, murmure-t-elle. C’est pareil pour moi.


    Cécile se raidit un peu et menace de remettre une certaine distance entre elles. Lisa ôte sa main et lève son verre pour trinquer.


    - Peut-être nous sommes-nous connues dans une autre vie! dit-elle en souriant. Allez, buvons à nous!


    - A nous! répète Cécile.


    Un discret grincement de porte indique qu’on entre dans la maison.


    - Ah, voilà mon père, annonce Cécile.


    


    *


    - Gare-toi sur le côté, ordonne le député.


    Tony fronce les sourcils mais obéit. Voilà un quart d’heure qu’il conduit et il ignore encore la destination choisie par son patron.


    - Tu vas me dire où est ma fille.


    Une sueur glacée naît entre les omoplates du chauffeur. Il croise le regard du député, dans le rétroviseur.


    - Réponds, mon garçon. Où est-elle?


    - Je n’en sais rien, répond Tony, conscient d’avoir baissé les yeux trop vite.


    Une main se pose sur son épaule et serre. Une poigne menaçante.


    - Tu n’as pas besoin de mentir et je n’ai pas de temps à perdre. Je sais que tu as aidé Lisa à se sauver, cette nuit.


    Le brésilien pense à Cathy et sa peur se mue en haine. Cette salope n’a pas su tenir sa langue plus de six heures d’affilée. Il a fallu qu’elle crache le morceau.


    - Lucie m’a mis sur la voie en disant qu’elle t’avait vu discuter avec Lisa assez souvent, ces derniers temps. Ensuite, il ne m’a fallu que trois minutes pour faire avouer à Cathy ce qu’elle savait à propos de cette nuit…


    Tony sourit sans joie. Il aimait bien ce boulot, c’est vrai, il gagnait un très bon salaire et le député n’était pas un mauvais patron. Mais après tout, si Lisa n’est plus à la villa, si elle ne revient jamais, pourquoi resterait-il?


    - Votre fille a changé, monsieur. Elle n’est plus irresponsable ni rebelle, du moins pas au sens ou vous l’entendez…


    Sa poitrine se contracte douloureusement en songeant à l’instant magique qu’il a vécu avec la jeune fille, cette nuit. Elle était si belle à la lueur de la lune. Sans hésiter, il donnerait sa vie pour elle.


    - Elle est gravement malade, dit Simonet en ôtant sa main. Elle devait entrer en clinique ce matin, tu le savais. Ecoute, Tony, tu vas me conduire à sa cachette, et on oubliera cet incident. Je me doute que tu n’as pas fait cela par vice. Tu aimes beaucoup Lisa, n’est-ce pas?


    Tony n’ose pas se retourner. Il n’a aucune envie de parler sentiments avec le député.


    - Monsieur, je crois que votre fille ne se croit pas en sécurité dans cette clinique. Elle se sent menacée…


    - Continue, fait Simonet en allumant un petit cigare.


    - Elle est partie rencontrer des gens qui peuvent l’aider, voilà ce que j’ai compris. J’ignore qui ils sont et comment elle les connaît. C’est tout ce que je sais, monsieur, je le jure.


    Christian hoche la tête puis soupire. Depuis l’accident de Lisa, il accuse une immense fatigue et a l’impression d’avoir pris dix ans.


    - Où t’a-t-elle demandé de l’emmener, cette nuit?


    Il a parlé doucement, soucieux de garder le ton d’une conversation presque amicale.


    Tony sort de la voiture et prend une cigarette. Il inspire profondément quelques bouffées de nicotine, puis s’assoit sur le rebord du siège, les yeux rivés sur l’immeuble d’en face.


    - Je ne peux rien vous dire, monsieur. Pas maintenant.


    Il frémit, dans l’attente de la foudre qui va s’abattre sur lui.


    - La police la retrouvera tôt ou tard, remarque Simonet, toujours courtois. Je n’ai qu’un coup de fil à passer.


    - J’ai promis de garder le silence, monsieur, même si je sais que vous allez me renvoyer pour cela…


    Christian sourit et songe à sa femme, sans doute enfoncée dans son fauteuil, sa bouteille de whisky sur les genoux en guise d’animal de compagnie. Belle famille que les Simonet, en vérité.


    - Lisa va mourir si elle ne prend pas ses médicaments… et ces médicaments, c’est la professeur Verdun et lui seul qui peut les lui fournir. Elle sera en rupture de stock dans une semaine à peine. Pourquoi refuses-tu de m’aider, quand la vie de ma fille en dépend? Quoiqu’elle ait pu te raconter pour te convaincre, quoiqu’elle ait pu te faire…


    Tony écrase sa cigarette et frotte ses mains sur son visage. Il est crevé, il voudrait dormir pour revivre son étreinte avec Lisa. Et oublier ce foutu député.


    - Si tu tiens à Lisa, mon garçon, tu dois me conduire à elle, car si elle meurt à cause de toi… Je te jure que toi, tu ne lui survivras pas.


    Le chauffeur rit nerveusement derrière l’écran de ses doigts. Puis il reprend son sérieux et se retourne pour faire face à son patron.


    - Elle doit m’appeler ce soir, monsieur le député. Laissez-moi lui parler afin de savoir ce qu’elle compte faire. Elle doit continuer à me faire confiance, c’est important si nous voulons garder le contact…


    Christian se penche et crache sa fumée au nez de son chauffeur.


    - Pauvre type! Tu crois qu’elle va t’appeler ce soir, non mais tu rêves! Lisa a toujours su manipuler les gens pour parvenir à ses fins. Toi le premier, j’en suis certain! Tu lui as servi de chauffeur, comme tu le fais pour moi, mais elle ne t’appellera pas pour te tenir au courant de ses projets, je peux le parier!


    - Elle a changé, rétorque Tony, buté.


    Christian se laisse aller contre le fauteuil et ferme les paupières afin de s’astreindre au calme.


    - D’accord Tony. On va attendre jusqu’à demain matin. Si un malheur arrivait à Lisa d’ici là, je t’en tiendrais responsable, sache-le. Et si elle ne t’a pas appelé, je compte sur toi pour me conduire là où elle se trouve.


    Tony referme lentement la portière de la voiture. Il tourne la clé de contact et pose deux mains fermes sur le volant.


    - D’accord, monsieur.


    Sa montre indique seize heures. Lisa dispose encore d’un peu de liberté. Il ne peut rien faire de plus pour l’aider, ignorant ce qu’elle peut bien être en train de faire, dans ce village paumé entre les ceps de vignes, à soixante dix kilomètres de là.


    


    *


    Serge Duprés entre dans le salon.


    - Salut, papa.


    - Bonsoir, ma chérie.


    Il voit la fille assise à côté de Cécile et sur son visage las se peint une mimique de surprise.


    - Je te présente Lisa, p’pa, commence Cécile. C’est une amie qui… avec qui…


    Lisa se lève brusquement et tend une main ferme au mari de Florence Duprés.


    - Bonsoir, monsieur. Enchantée.


    Serge est devenu l’ombre de celui que Florence a quitté, le soir de leur dispute. Ses kilos superflus ont fondu au profit du bedon des buveurs de bière, qui tend l’étoffe de sa chemise froissée, et le bleu pétillant de ses yeux s’est voilé de gris, comme s’il ne voyait plus le monde de la même teinte.


    Lisa vacille d’émotion. Elle ne sait pas si elle a envie de fuir cette maison ou d’y rester.


    - Monsieur, j’espère que ma présence ne vous dérange pas trop. J’ai quelques soucis familiaux et votre fille a proposé de me dépanner…


    Serge détaille cette apparition inattendue, note le regard triste, presque désespéré, levé sur lui. Elle a emprisonné sa grosse main dans les siennes, blanches et fines, et elle la pétrit comme si elle ne voulait plus la lâcher.


    - Lisa peut rester un jour ou deux, papa? interroge Cécile d’un ton incertain.


    Il retire sa main et se recule, non sans cesser de scruter le visage de cette gamine pâle et maigrichonne.


    - Voyons, je ne sais pas, Cécile. Nous ne sommes pas vraiment prêts à accueillir quelqu’un. Regarde l’état de la maison…


    Il ébauche un geste découragé et va dans la cuisine chercher une bière. Lisa tente de contrôler son trouble et se force à sourire.


    - Je peux faire le ménage, monsieur, en fait, c’est un exercice qui me détend sérieusement. Et, si cela vous fait souci, sachez que je ne vais pas vous embêter longtemps. Je… j’ai juste besoin de faire des recherches afin de retrouver ma famille.


    Serge soupire. Prendre n’importe quelle décision lui demande un effort surhumain.


    - Papa, implore Cécile. Pour une fois que j’ai une amie avec qui discuter… nous ne te dérangerons pas, je te le promets…


    Il avale une longue gorgée d’Heineken, sous le regard de Lisa qui se découvre soudain une passion presque charnelle pour le liquide ambré. Voilà Lisa Simonet qui réclame sa part de vie. Une petite mousse et pourquoi pas une clope, pour fêter l’événement de ces retrouvailles?


    La jeune fille regarde Cécile, bouleversée à l’idée de devoir la quitter maintenant.


    - C’est d’accord, dit Serge en haussant les épaules. Soyez sages et faites vos devoirs avant de discuter ou d’aller promener. Ce soir, on commandera des pizzas, ça va?


    Les deux filles acquiescent avec joie et il sourit à son tour, avant de s’affaler sur le divan, face à la télévision. Cécile et sa nouvelle amie grimpent à toute vitesse les escaliers qui mènent aux chambres et il entend leurs rires résonner, à l’étage.


    Il finit sa bière et rote doucement avant de renverser la tête en arrière. Ce sont les rires qui manquent le plus à cette maison. Et malheureusement, c’était déjà le cas bien avant la disparition de Florence…
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    Luc sursaute quand son mobile vibre contre sa cuisse. Il l’extirpe de sa poche de jean et lit le nom affiché sur l’écran avant de décrocher.


    - Salut, Cécile.


    - Salut, je te dérange?


    - Non.


    Il serre son téléphone entre ses doigts moites comme s’il craignait qu’il ne lui échappe. Il n’est pas à l’aise dans ce village inconnu, face à cette situation incroyable, et ne peut même pas se confier à la fille avec qui il couche.


    Du haut de la faïsse sur laquelle il est juché pour avoir un bon angle de vue, camouflé derrière deux chênes verts de bonne taille, il scrute avec hargne la villa où se côtoient en ce moment trois individus qui ne devraient pas être ensemble.


    - Où es-tu? interroge Cécile.


    Il se dit à nouveau qu’elle est peut-être au courant de tout, voire qu’elle sait pertinemment où il se trouve.


    - A Nîmes. Une de mes tantes est malade.


    - Oh, désolée. C’est grave?


    Il sourit sans joie. Si elle joue la comédie, elle est très bonne. Mais lui n’est pas mal non plus.


    - Elle traîne une hépatite depuis des années. Son foie n’en peut plus. Je vais la faire hospitaliser.


    Cécile garde le silence à son tour et ils respirent chacun au bout du fil, ne sachant quoi ajouter.


    - Ne t’inquiète pas, dit Luc qui commence à s’impatienter. Je t’appelle dès que je rentre sur Montpellier. Tu voulais me dire un truc précis?


    - Heu… Non. Si tu veux passer chez moi, ce ne sera pas avant samedi, car demain soir je ne serai pas chez moi.


    Le soupçon grandit encore dans l’esprit du médecin.


    - Ah bon?


    Merde, il ne va pas virer parano. Elle a le droit de sortir sans se justifier, tout de même.


    - Alors salut, ma belle, à plus…


    - Je t’embrasse, Luc.


    Il raccroche et soupire, mécontent de ne savoir décrypter cette conversation peu fructueuse.


    Mais bizarrement, les minutes qu’il vient de passer en compagnie de Cécile n’ont pas empêché son cerveau de travailler à cent à l’heure. Il sait comment il va procéder pour récupérer Lisa.


    


    *


    Lisa se penche par-dessus le chambranle de la fenêtre, remarque que les rosiers ont crevé contre le muret mitoyen aux voisins. Elle se pousse pour laisser de la place à Cécile qui allume une cigarette en soufflant la fumée à l’extérieur.


    Lisa cache sa désapprobation en détournant la tête pour détailler l’intérieur de la pièce. Cécile a toujours pris soin de ses affaires, ses parents n’ont jamais dû sévir pour lui faire ranger sa chambre. Aujourd’hui, il semblerait que la jeune fille se soit relâchée, car des habits traînent à terre et ses cahiers d’école sont empilés dans un coin, comme si elle ne les ouvrait pas régulièrement. Malgré ses soucis actuels, l’esprit maternel de Florence souffre devant ces constatations et surtout de ne pouvoir les exprimer. Une petite voix sadique lui susurre que la situation qu’elle vit n’a aucune issue. Florence Duprés n’est pas morte le trois février, mais c’est pourtant ce qui aurait dû se passer, et ses proches ont appris à se passer d’elle. Ce qu’elle subit depuis son réveil à la clinique n’est qu’une parenthèse qui se refermera bientôt sur le néant. L’angoisse comprime sa cage thoracique. Elle s’éloigne de Cécile et tourne un instant sur elle-même, désorientée. Le sang bat contre ses tempes à un rythme anormalement rapide, et elle se sent attirée vers le sol, les jambes coupées.


    - Lisa! crie Cécile dans le lointain. Réveille-toi!


    La jeune fille soulève les paupières avec peine. Elle est allongée sur le tapis marocain que Serge avait offert à sa femme lors de leur voyage de noces à Marrakech, leur seul et unique voyage ensemble hors des frontières du pays.


    Cécile est penchée sur elle, l’air affolé.


    - Bon, on va mettre les choses au point, ok? Tu es malade et c’est grave, c’est ça? Ecoute, si tu veux, on peut t’amener à la clinique de Ganges, ou à l’hôpital de Nîmes…


    Devant le ton angoissé de l’adolescente, Lisa puise dans ses réserves pour se redresser. Elle tend un bras tremblant vers son sac.


    - Mes comprimés, s’il te plaît…


    Fébrile, Cécile ouvre le sac et tombe aussitôt sur le pilulier impressionnant de Lisa. Elle lui jette un coup d’œil accusateur.


    - J’avais raison, tu as une maladie grave… genre cancer?


    Lisa hoche la tête.


    - Peux-tu aller me chercher un verre d’eau?


    Plus que quelques jours de réserve de médicaments. Sans eux, elle n’ira pas loin et retombera entre les mains de Verdun et son équipe. Elle se cale contre le bord du lit et constate qu’il va être vingt-heures. On doit la rechercher activement, maintenant, interrogeant Salomé et des anciens amis de Lisa Simonet. A moins que Tony n’ait craqué et tout avoué à son patron.


    Une porte claque au rez-de-chaussée. Elle sursaute tandis que sa bouche s’emplit d’un liquide amer. Et s’ILS avaient l’idée de venir la chercher dans cette maison?


    Cécile revient avec un verre et une bouteille d’eau.


    - Mon père est parti chercher des pizzas. Je ne lui ai pas dit que t’étais mal. J’ai bien fait?


    Lisa hoche la tête et avale prestement deux gélules bleues et le comprimé rose qui lui permettent de vivre.


    Elle soupire et pose la nuque contre le matelas, fixant le mur d’en face. Une bonne minute s’écoule dans un silence reposant.


    - C’est toi qui dessines cela?


    Elle désigne une belle aquarelle représentant la campagne cévenole. Elle ne la connaît pas, contrairement à celles qui décorent certains murs de la maison. Cécile a toujours bien dessiné, mais là, elle a incontestablement gravi un échelon supérieur.


    - Ouais, maugrée la jeune fille en haussant les épaules. Cela m’occupe. Mais je ne suis pas bonne, tu verrais celles de ma mère…


    Lisa se rappelle en effet des peintures qui ont valu quelques prix à Florence, il y a une bonne vingtaine d’années. Les plus belles sont dans la chambre maritale, les autres ont été données.


    - Elle était douée mais elle m’a eue et elle a arrêté, jette Cécile d’un ton morose.


    Lisa note la réprobation dans le ton employé. Il est vrai que Florence ne devait pas donner à sa fille l’image d’une mère très active ni moderne. Elle se contentait de sa petite vie provinciale et voyait son couple s’étioler et sa fille grossir d’ennui et de mal être sans réagir. La culpabilité noue sa gorge.


    - Je suis sûre que ta mère t’adorait. Elle devait être fière de tes tableaux. Tu as du talent, c’est évident.


    Cécile émet un petit rire.


    - C’est exactement ce qu’elle disait…


    Elle soupire longuement et se tourne vers sa compagne, la mine grave.


    - Bon, on arrête de parler de moi. C’est quoi, ta maladie?


    Lisa se demande ce qu’elle va pouvoir inventer quand la sonnette de l’entrée les fait tressaillir de concert.


    - Je me demande qui c’est, fait Cécile en se redressant. Je descendsvoir, reste en haut.


    


    *


    Luc projetait de se présenter à la villa en se faisant passer pour le père de Lisa. Il aurait accusé la jeune fille d’avoir fugué, aurait pris un air vraiment très furieux. A n’en pas douter, les Duprés n’auraient pas cherché à en savoir davantage, surtout lorsqu’il aurait donné les deux cents euros de récompense au père en déclarant d’un air entendu que Lisa n’avait pas toute sa tête et pouvait se montrer violente, «mille fois merci de l’avoir recueillie avant qu’elle ne fasse une sottise regrettable…».


    En voyant Serge Duprés quitter la villa, le médecin avait changé de plan. Il ne restait maintenant que deux gamines dans la maison. Certes, en le reconnaissant, Lisa allait tenter de fuir. Mais elle était mince comme un fil et pas très vaillante, aussi n’aurait-il aucun mal à la ceinturer et l’embarquer de force. Une fois dans sa voiture, il lui injecterait la petite seringue qui la ferait dormir gentiment jusqu’à Montpellier. Quant à la grosse fille rousse, il en ferait son affaire. Elle ne devait pas être bien méchante. Mais il devait se magner. Si le père était juste parti faire une course, il allait vite revenir.


    Le médecin court jusqu’à la villa et en pousse le portillon, hors d’haleine surtout parce qu’il est nerveux. Il regarde à droite à gauche chez les voisins, mais les portes sont closes et personne ne bricole dans son jardin. À cette heure-ci, les gens mangent devant leur télé.


    Il hésite devant la porte. Doit-il sonner ou entrer de force pour créer l’effet de surprise? Il opte pour la première solution. Inutile de compliquer les choses.


    La fille Duprés ouvre et le contemple avec une certaine méfiance.


    - Oui?


    Il la toise avec froideur.


    - Je suis le docteur Roussel. Je viens chercher Lisa.


    Il entre. La fille, l’air déconcerté, recule pour lui laisser le passage.


    Il lève la tête sur l’escalier qui doit mener aux chambres. En haut des marches se tient Lisa, les yeux agrandis d’effroi. Le médecin a presque pitié de sa pâleur et songe qu’elle ressemble à une apparition fantomatique.


    - Lisa, tu viens avec moi, intime-t-il gentiment.


    Elle croise les bras sur sa poitrine.


    - Non.


    - Tu espères quoi, exactement?


    Ils croisent le fer en silence. Luc mesure l’extraordinaire parcours qui les réunit ici, ce soir. L’opération de la jeune fille est une réussite, une première mondiale. Il voudrait pouvoir clamer cet exploit haut et fort.


    - Je reste un peu, je vous en prie. Je suis bien ici…


    Le fait qu’elle parle à demi-mot montre à Luc qu’elle n’a pas cherché à dévoiler son incroyable histoire aux Duprés. Le médecin se détend et pense que la partie va facilement tourner à son avantage.


    Il hoche la tête avec une compassion qui n’est pas entièrement feinte.


    - Allez, ma grande, viens avec moi.


    Il s’avance vers l’escalier.


    - Qu’est ce que vous lui voulez?


    Surpris, le médecin jette un œil impatient sur la fille Duprés qui a saisi sa manche.


    - Toi, tu te mêles de tes affaires, ok ?


    Elle ne semble pas impressionnée et lui bouche le passage en plaçant son opulente silhouette face à lui.


    - Vous êtes ici chez moi. Quelle sorte de médecin vous êtes pour pister Lisa comme si elle était une folle évadée?


    Luc inspire profondément et se compose un visage affable. Il se penche vers la jeune fille et baisse la voix sur le ton de la confidence.


    - Tu ne crois pas si bien dire. Lisa ne peut pas circuler en liberté chez toi ni ailleurs, car c’est une personne psychopathe. Tu ne l’as pas remarqué et c’est là tout le danger qu’elle représente pour toi et ton père…


    Avec ces mots, il espère bien affoler la rouquine qui le contemple sans ciller.


    - Comment savez-vous que je vis ici avec mon père, vous nous avez espionnés?


    Il lève la tête et constate que Lisa a disparu. Elle peut avoir l’idée de sauter d’une fenêtre, ce n’est pas si haut, et il ne tient pas à lui courir après dans la campagne, qu’elle doit parfaitement connaître.


    Assez perdu de temps. Il faut passer à la vitesse supérieure.


    - Dégage, dit-il en agrippant les épaules de l’adolescente pour tenter de la déplacer.


    - Lâchez-moi, ne me touchez pas!


    Elle se débat et lui griffe le visage. Il voit rouge et n’en revient pas de devoir se battre contre une gamine, même si elle pèse plus lourd que lui.


    Lorsque le coup s’abat sur son crâne, il n’a plus le loisir de penser et s’effondre au sol comme une poupée de chiffon.
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    Lisa descend les escaliers à pas lents et croise tour à tour les regards bleus de Cécile et Serge. Ce dernier tient encore dans la main le vase en grès qui, en temps normal, trône juste à l’entrée, sur un guéridon. Autour du crâne de Luc Roussel se forme une tache de sang foncé qu’ils regardent s’étendre d’un même air inquiet.


    - Ben dis donc, papa…t’as tapé fort, murmure Cécile.


    - Je suis entré et j’ai vu un homme t’agresser. Je n’ai pas pris le temps de réfléchir. Heureusement que le camion de pizza était fermé…


    Lisa contemple celui qui fut son mari pendant de si longues années. Il est blanc comme un linge et repose le vase d’un air penaud.


    - Cet homme venait pour me chercher. Vous m’avez sauvée, Serge, merci.


    - Il n’est pas mort, remarque Cécile d’une petite voix soulagée. Il respire…


    - J’appelle le médecin du village, il a un portable pour les urgences. On va voir avec lui ce qu’il convient de faire, décide Serge. Allez, les filles, vous m’aidez à asseoir celui-là sur une chaise et on lui attache les mains.


    - Je vais chercher de la corde! fait Cécile.


    Elle sort de la maison vers l’abri de jardin et Florence se retrouve seule face à son mari. Elle voudrait lever une main vers son visage, ou mieux, se serrer contre lui pour capter sa chaleur. Mais il la considère comme une étrangère, et elle doit ravaler ses pulsions de tendresse.


    - Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu fais chez nous, ma petite, mais j’espère que tu n’as pas l’intention de mettre ma fille dans de sales draps…


    Elle subit l’attaque sans rancœur. Il est bon père et pense d’abord à sa famille. C’est normal.


    - Je ne ferais jamais de mal à Cécile, monsieur, ni même à vous. C’est juste que je suis dans une situation assez délicate et…


    Il l’interrompt d’un geste.


    - Tu vas prendre tes affaires et disparaître. Je n’ai rien contre toi, ce type est dans cet état parce qu’il ne s’est pas montré correct avec ma fille. Mais il avait peut-être de bonnes raisons de venir et je vais les écouter quand il reviendra à lui. Toi, je te donne juste la chance de te tirer d’ici et tant pis pour moi si je fais une erreur…


    Ils hissent Luc sur une chaise. Le blessé marmonne quelques mots indistincts mais demeure inconscient.


    Florence hoche la tête et ressent une immense fierté l’envahir à l’égard de Serge. Il est généreux et droit. Si la vie était à refaire, elle essaierait de voir la vraie valeur de cet homme. Peut-être n’avait-il pas pris une maîtresse par vice. N’était-elle pas devenue une épouse ennuyeuse et…


    Cécile revient et aide son père à saucissonner le médecin. Lisa monte à l’étage afin de récupérer son sac et regagne le rez-de-chaussée, la mort dans l’âme. Serge a dû glisser quelques mots à sa fille car elle pince les lèvres, contrariée.


    Serge raccroche le téléphone après avoir joint le docteur Rouveyrol.


    - Il arrive.


    Florence Duprés regarde sa fille, son mari, et se demande comment elle va faire pour vivre à nouveau loin d’eux.


    - Je vous remercie, balbutie-t-elle.


    Cécile semble désolée.


    - Ecoute, tu n’as qu’à aller te cacher pas loin et…


    Serge lève un bras.


    - Stop, Cécile. Cette fille doit partir maintenant. Je ne reviens pas sur ma décision.


    Lisa se dirige vers la porte en essayant de garder la tête droite.


    - Ça va aller, affirme-t-elle en passant devant Cécile. Ne t’inquiète pas...


    Luc Roussel se met à gémir. La peur l’électrise et elle se précipite hors de la maison.


    - Attends!


    Cécile la rejoint au milieu du jardin et la prend brièvement dans ses bras.


    - Sois à minuit devant l’église, lui murmure-t-elle très vite à l’oreille. J’ai une planque pour toi…


    Elles échangent un sourire complice.


    - Ok.


    Florence a compris où sa fille voulait en venir. A deux pas de la place du village se trouve l’ancienne maison de mamie Armelle, la mère de Serge. Depuis le décès de cette dernière, l’habitation sert de vide-grenier en attendant que l’on décide si oui ou non ce bien doit être vendu. Cela fait bientôt cinq ans que l’héritier d’Armelle ne parvient pas à prendre sa décision à ce sujet. Une bonne planque, en effet.


    Lisa se rue hors du jardin et file en direction de la campagne, sans trop savoir où elle va aller se terrer en attendant. Son corps est secoué de tremblements nerveux et elle se maudit d’avoir entraîné Serge et Cécile dans son cauchemar.


    Avec Luc Roussel, les lions sont entrés dans l’arène et ne feront preuve d’aucune pitié. C’est une certitude.


    


    *


    - Détachez-moi, bande d’abrutis!


    Le docteur Rouveyrol s’exécute en fusillant Serge d’un œil noir. Il rend ensuite à Luc sa carte professionnelle.


    - Docteur Roussel, je suis désolé.


    Luc masse ses poignets et grimace en tâtant d’un doigt la plaie sur le sommet de son crâne.


    - Ce type aurait pu me tuer! maugrée-t-il.


    - Vous attaquiez ma fille, rétorque calmement Serge en attirant Cécile contre lui.


    - Où est Lisa? aboie Luc en se levant. Elle s’est tirée, évidemment, hein? Vous ne mesurez pas l’ampleur de votre inconscience!


    Il prend à témoin le médecin de famille.


    - Ma patiente est psychopathe, vous saisissez? Elle est en pleine crise de démence et ces deux… imbéciles l’ont aidée à s’enfuir!


    Il met un grand coup de poing dans le vide.


    - Putain, quelle connerie!


    Le docteur Rouveyrol le fait rasseoir afin de panser la blessure qui saigne toujours, imprégnant de rouge le col de son tee-shirt.


    - Il faut appeler la police alors, ils la retrouveront rapidement, ils ont des méthodes pour ça…des chiens par exemple.


    Luc Roussel ne répond pas et fixe Cécile avec hargne. Elle soutient son regard.


    - Lisa n’est pas folle, affirme-t-elle. Vous, par contre, vous semblez vachement nerveux pour un toubib…


    Elle se dégage de l’emprise de son père et se dirige vers les escaliers.


    - Bon, ben je vais au lit. Franchement, je suis crevée.


    - Attends Cécile, intime le docteur du village. Si les gendarmes viennent, ils voudront te poser des questions…


    Luc se lève et repousse son collègue et ses compresses d’un geste impatient.


    - C’est bon, laissez tomber, je me débrouillerai seul.


    Son téléphone sonne dans sa poche et il ne put retenir un soupir de désespoir.


    - Je m’en vais. Si Lisa revient, je vous demande de m’appeler au plus tôt.


    Il tend sa carte de visite à Serge qui l’attrape du bout des doigts. Les deux hommes se mesurent un instant du regard puis Luc quitte la maison tout en saisissant son téléphone.


    Que va-t-il dire à Verdun, à l’autre bout du fil?


    


    *


    Florence est assise devant son chevalet et dessine en chantonnant. La lampe du plafonnier émet un petit clic et s’éteint, mais les rayons de la lune ronde, par la fenêtre ouverte, permettent à la peintre de continuer son ouvrage. Les gestes de son poignet sont vifs et précis.


    Serge entre dans la chambre, pose ses mains sur les épaules de sa femme. «Tu travailles?» murmure-t-il. Comme elle ne répond pas, il lui mordille le lobe de l’oreille et lèche son cou comme un chiot. Lentement, il abaisse les bretelles de la légère robe de coton, puis entreprend de pétrir les seins de son épouse. Son souffle d’homme excité résonne dans la pièce.


    Florence peint de plus en plus vite. Elle ne réagit pas quant Serge pince ses tétons durcis par les caresses.


    «J’ai envie de toi, grogne-t-il, cela fait si longtemps…»


    Florence se lève brusquement.


    «J’ai fini.»


    Elle se tourne vers son mari et le fixe en souriant. Serge remarque aussitôt que les yeux de sa femme ne sont pas normaux. Ils sont noirs d’encre et luisent d’un éclat mauvais dans la pénombre. Ce sont des prunelles sans vie, dénuées d’amour. Paniqué, il recule et regarde la toile éclairée par la lune.


    Il reconnaît Florence et son doux visage. Florence dont le corps mutilé baigne dans le sang, éventré à coups de pinceau rageur. Sa bouche démesurément ouverte évoque la terreur la plus pure.


    Serge tend le bras vers la scène d’horreur. Il peut presque entendre le cri de la victime, prisonnière du tableau.


    A ses côtés, l’être malfaisant finit d’ôter sa robe et Lisa s’approche de Serge, lui offrant son magnifique corps d’albâtre.


    Elle se frotte l’entre-jambe avec vulgarité et émet un rire démoniaque.«Alors, chéri… tu veux baiser?»


    


    Lisa se réveille en sursaut et resserre les pans de son gilet contre son torse. Sa montre indique qu’elle s’est assoupie une bonne heure, inconfortablement adossée contre le mur de pierres de l’ancien abri de berger où elle a trouvé refuge, non loin de l’entrée du village. Son ventre gargouille et elle songe qu’elle aurait bien mangé une part de pizza. Mais ce qui l’inquiète est la douleur lancinante qui résonne à la base de son occiput. Elle a l’impression que son cerveau a augmenté de volume et cherche à s’échapper de sa boîte crânienne. «Pour aller où?» pense-t-elle avec une moue désabusée.


    La certitude de sa mort prochaine lui apparaît comme une évidence. Elle mesure avec une terrible lucidité combien sa situation actuelle relève du surnaturel. Elle va mourir, Florence Duprés dans le corps de Lisa Simonet. Elle devrait déjà être morte et enterrée. Un gémissement s’échappe de sa gorge mais elle refuse de se laisser aller à l’envie de hurler. ILS ne peuvent pas s’en tirer aussi facilement. Verdun et ses acolytes ne peuvent pas jouer impunément à être Dieu et à décider du devenir de chacun. Ils doivent payer.


    La jeune fille quitte sa cachette dans l’obscurité et se dirige vers le village en frôlant les murs, au cas où Roussel la chercherait encore. Sauf imprévu, Cécile sera au rendez-vous, près de la maison de grand-mère Armelle. Elle pourra s’y reposer en sécurité en attendant demain, mercredi.
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    Cécile Durafour gare sa voiture non loin de la place du village et repère aussitôt l’église. Elle s’assoit sur un muret et regarde avec attention autour d’elle, à l’abri de ses lunettes de soleil. Sa présence ici à seize heures lui semble irréaliste, alors qu’elle aurait été si bien au cinéma ou encore à la médiathèque de Montpellier. Une main se pose sur son épaule.


    - Merci d’être venue.


    L’infirmière sursaute.


    - Lisa!


    Impulsivement, elle serre la jeune fille contre elle avant de la détailler à bout de bras.


    - Tu vas bien? s’inquiète-t-elle en notant les joues creuses et le teint pâle.


    - Ne restons pas là, intime Lisa en saisissant son poignet.


    Silencieuse, elle entraîne l’infirmière dans une petite ruelle, pour finalement s’engouffrer dans une maison au mur décrépi.


    - Où allons-nous? interroge Cécile.


    - Maison de famille des Duprés, marmonne Lisa.


    Après avoir verrouillée la porte d’entrée, elle semble se détendre un peu. Elles se trouvent dans une ancienne cuisine envahie de cartons et vieilleries. Le lieu sent le renfermé et les rayons du soleil ne parviennent pas à traverser les volets de bois.


    Cécile tousse un peu parce qu’elle est allergique à la poussière.


    - J’avais raison, dit calmement Lisa.


    L’infirmière reste muette.


    - Je SUIS Florence Duprés. Le trois février dernier, j’ai eu un accident de voiture. Le professeur Verdun et son équipe ont prélevé mon cerveau pour le greffer dans le crâne de Lisa Simonet qui venait de chuter en scooter. Comment se sont-ils débrouillés pour que cela marche?Je ne saurais le dire... Prouesses médicales d’aujourd’hui…


    Cécile sent une sueur froide couler dans son dos. Elle songe à Luc Roussel, refuse l’idée qu’il puisse être mêlé à une telle machination.


    - C’est impossible, murmure-t-elle en évitant de regarder Lisa dans les yeux. Une telle opération est IMPOSSIBLE!


    - J’aimerais le croire aussi, Cécile. Mais à notre époque, on parvient à greffer des foies, des cœurs, des poumons… Pourquoi pas un cerveau?


    Elle laisse s’écouler quelques secondes et reprend, d’une voix éraillée par la détresse.


    - J’ai en tête la vie de Florence, ses souvenirs les plus anciens. J’ai en moi l’amour qu’elle portait à son mari et sa fille… On a volé ma vie, on m’a forcée à être Lisa Simonet.


    Elle ravale un sanglot et contemple ses mains dans la pénombre.


    - Je suis une gamine de dix-sept ans qui se ronge les ongles et adore sentir le goût de l’alcool sur sa langue, ainsi que le piquant de la nicotine. J’habite le corps d’une ado un peu paumée qui méritait sans doute de vivre, elle aussi. Son corps m’a légué des souvenirs sensoriels très troublants, mais… je crois que pour elle, c’est vraiment fini. Et ses parents l’ignorent.


    Un lourd silence s’installe.


    - Luc Roussel a tenté de me récupérer hier, chez moi, enfin, chez Serge. Nous l’avons assommé… bref, j’ai réussi à m’échapper et à venir me cacher ici, grâce à ma fille Cécile. Mais ils ne vont pas me laisser tranquille longtemps, Verdun et les autres. Vous imaginez…


    Cécile se mord les lèvres.


    - On peut ouvrir un peu la fenêtre? demande-t-elle d’un ton rauque.


    - Je vais entrebâiller les volets, si vous voulez. On ne devrait pas me trouver trop vite, dans cette planque.


    Trois coups discrets frappés à la porte les font tressaillir.


    - C’est ma fille, dit précipitamment Lisa en se dirigeant vers la porte. Mais n’oubliez pas qu’elle ne sait pas qui je suis. Vous me laissez parler, d’accord?


    Dépassée, l’infirmière hoche la tête. Elle se lève et s’approche de la fenêtre afin de respirer à pleins poumons l’air frais du dehors. Elle se retourne ensuite et reconnaît la jeune fille rousse qui était en photo sur le buffet du salon des Duprés.


    - Bonjour, fait celle-ci en la détaillant avec curiosité.


    - Cécile, voici Cécile Durafour, présente Lisa en adoptant un ton léger. C’est mon éducatrice et elle connaît ma maladie. Elle va m’aider à trouver des médicaments.


    A ses mots, l’infirmière prend vraiment conscience de la situation précaire de la fugitive. Si ce qu’elle vient de raconter est vrai, elle doit avoir besoin d’un protocole antirejet rigoureux, suite à la transplantation.


    - Tu dois être hospitalisée, dit-elle dans un souffle. Ce n’est pas envisageable autrement. Ton état doit être surveillé de très près. Oh merde…


    Elle se laisse choir sur une chaise paillée qui grince sous son poids.


    - C’est grave, ce qu’a Lisa? interroge Cécile Duprés.


    L’infirmière se mord les lèvres avec force pour essayer de se ressaisir. Une partie de son esprit pense que Lisa dit la vérité, mais l’autre moitié, la rationnelle, bloque à ajouter foi à ce scénario invraisemblable.


    - Oui, c’est grave, répond-t-elle en croisant le regard bleu de l’adolescente.


    Celle-ci soupire et va fouiller dans son sac d’école.


    - Je t’ai apporté un tee-shirt propre et des gâteaux secs, avec de l’eau. Ça ira?


    - Merci, répond Lisa en lui souriant.


    Elle se tourne vers Cécile Durafour.


    - Vous allez m’aider? J’ai besoin de renouveler mon LSG et mes antalgiques. Des anti-vomitifs aussi. Voici les emballages vides, vous saurez mieux que moi…


    Ahurie, l’infirmière observe le flacon vide étiqueté LSG.


    - Je ne connais pas ce médicament, murmure-t-elle, désemparée.


    Puis elle se reprend, pour ménager Cécile Duprés qui la dévisage avec circonspection.


    - Ce doit être une préparation pharmaceutique particulière, je vais me renseigner. Mais ensuite, tu projettes quoi, Lisa?


    Lisa tend la main pour effleurer une mèche rousse de Cécile Duprés, qui boucle contre sa tempe. Ce geste maternel emplit l’infirmière d’émotion. Que cette jeune fille malingre puisse enfermer l’esprit mature de Florence apparaît ahurissant. Mais si tel est le cas, comment pardonner la cruauté et les agissements odieux de la part des médecins responsables de cette opération...


    - Je suis injustement accusée, répond Lisa à demi-mot. Je dois rétablir la vérité et ensuite, je rentrerai chez moi, si c’est possible.


    Les trois femmes gardent un instant le silence, puis Cécile Duprés consulte sa montre.


    - Je file chez moi comme si je rentrais du lycée et je reviens vers vingt-trois heures. Je t’apporterai de quoi manger mieux, d’accord?


    - Tu n’es pas obligée de revenir ce soir, répond affectueusement Lisa en l’accompagnant jusqu’à la porte.


    Mais on sent à son intonation qu’elle meurt d’envie de recevoir encore la visite de la jeune fille. «Comment concevoir que ces deux créatures puissent être la mère et l’enfant?» songe l’infirmière, désemparée. Des larmes montent à ses yeux et elle se demande si elle n’est pas en train de rêver cette histoire. Elle pense à Luc Roussel qui a suivi de si près le cas de Lisa Simonet, à la clinique. Luc le charmeur, qui s’est déplacé jusqu’ici, la veille, afin de récupérer sa patiente de force. Pourquoi se serait-il donné tant de mal si Lisa en liberté ne représentait pas un réel danger pour lui et l’équipe de Verdun? Comment expliquer leur acharnement à vouloir la ré hospitaliser au plus tôt?


    L’évidence saute aux yeux de l’infirmière qui se lève et arpente le sol avec nervosité. Elle finit par s’immobiliser et fixe Lisa comme si elle étudiait un fantôme. En même temps monte en elle une terrible colère. Elle doit faire parler Luc jusqu’à ce qu’il lui avoue la vérité et son implication dans cette combine diabolique. Ce salaud lui ment depuis le début de leur relation. Il lui a demandé plusieurs fois si elle avait des nouvelles de Lisa, l’air de rien. Peut-être n’est-il venu dans son lit que pour mieux la surveiller, au cas où… Cette idée la révulse.


    Une fois Cécile Duprés partie, Lisa referme la porte à clé.


    - Vous me croyez, maintenant? demande-t-elle à l’infirmière, la tirant de son mutisme.


    La jeune femme sourit faiblement.


    - Oui, malgré moi. J’ai juste besoin d’un peu de temps pour assimiler l’énormité de la situation, d’y réfléchir. Là maintenant, je ne trouve rien à te dire, je… je suis sonnée. Mais je reviendrai demain te voir, en fin d’après-midi. Avec ton traitement, si je parviens à me le procurer à la clinique…


    Lisa agrippe son bras et plante un regard froid dans le sien.


    - Puis-je vous faire confiance, Cécile ? Si vous me livrez à Verdun, je suis foutue et ils continueront à greffer d’autres personnes illégalement, sans que l’on puisse les arrêter. Ce n’est pas ce que vous voulez, n’est-ce pas ?


    L’infirmière avale péniblement sa salive. Si les agissements de Verdun et ses acolytes sont révélés au grand jour, il y a fort à parier qu’ils finiront tous en prison. Comme des criminels. Des voleurs de vies. Luc Roussel, l’homme avec qui elle couche, complice d’un crime contre l’humanité...


    Elle caresse maladroitement la joue de Lisa. Elle brûle d’envie d’être ailleurs, à mille lieux de là, mais sait maintenant qu’elle ne peut plus reculer.


    - Je suis avec toi, Lisa. Tu peux me faire confiance.


    Et plus bas, avec une sorte de timidité, elle rajoute.


    - Je suis de tout cœur avec vous, Florence.


    Les yeux bruns de la jeune fille pâle qui lui fait face se mouillent d’émotion et de gratitude, et les deux femmes s’étreignent avec chaleur.


    - Merci, Cécile.


    


    *


    Dans le hall de son immeuble, une heure et demi plus tard, l’infirmière se penche pour ouvrir et inspecter sa boîte aux lettres. Vide.


    - Salut.


    Elle pousse un cri et se redresse brusquement. Luc la regarde sans sourire. Ses traits sont cernés comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours.


    - Je passais par là, au cas où, et je te trouve pile poil. Tu es contente de me voir, au moins? Tu comptais peut-être ressortir?


    Il enchaîne les questions tout en s’approchant. Elle recule et se retrouve acculée contre le grand miroir qui couvre un pan de mur.  Le médecin se mire quelques secondes dans la glace, recoiffe ses cheveux ébouriffés avec application, prenant soin d’éviter la bosse douloureuse au dessus de son crâne. Son attention revient sur la jeune femme qui le fixe en silence.


    En vérité, Cécile est proche de la panique. Son instinct lui souffle qu’elle courre un danger imminent. Comme Luc l’observe avec un air presque amusé, elle s’astreint au calme.


    - On monte? invite-t-elle d’un ton cassant.


    - C’est dans cet espoir que je venais, rétorque-t-il d’un ton affable.


    Ils entrent dans l’ascenseur. Cette fois, Luc s’éloigne d’elle au maximum.


    - Tu viens d’où? s’enquiert-il sans ambages.


    - Cela ne te regarde pas.


    Elle se dirige sans l’attendre vers la porte d’entrée et tourne la clef dans la serrure d’une main tremblante. Luc se colle contre son dos, mais elle le repousse d’un coup de coude.


    - On arrête de jouer Luc. Je sais où tu étais, hier soir.


    Il esquisse un sourire presque complice.


    - Sans blague? A quelques heures près, on aurait pu se croiser, peut-être?


    Elle choisit de ne pas répondre et se laisse choir sur un fauteuil. Il s’affale sur le canapé et passe ses mains sur son visage.


    - Bon, ok, lâche-t-il. Que veux-tu savoir?


    - La vérité.


    Il rit doucement.


    - Que t’a dit Lisa, exactement? Tu n’ignores pas qu’elle est timbrée, complètement mythomane?


    Cécile lève une main péremptoire.


    - Stop. Je crois malheureusement qu’elle ne ment pas. Son traitement médical n’est pas celui d’une malade mentale et ses agissements n’y ressemblent pas non plus. Et surtout, rien ne peut expliquer son intimité avec les Duprés, ni sa méconnaissance de la famille Simonet.


    Elle se tait pour reprendre haleine et se penche vers le médecin.


    - Je crois que vous avez volé le cerveau de Florence Duprés pour remplacer celui de Lisa Simonet. Et j’attends que tu m’expliques de quel droit, toi et Verdun, avez osé prendre la décision de pratiquer une telle opération?


    Elle se lève et se plante face à lui.


    - Comment avez-vous osé? répète-t-elle en haletant de rage.


    Il se lève à son tour et saisit son bras avec force.


    - Tu es conne ou quoi, Cécile? Tu ne comprends pas? Tu ne vois pas le progrès extraordinaire que nous sommes en train de faire vivre à la médecine entière? Tu imagines… greffer des cerveaux ! Ramener à la vie des tas d’individus en leur offrant un autre corps… C’est tout ce que cela te fait? Tu penses à ce que ton père aurait ressenti, aujourd’hui?


    - Laisse mon père en dehors de ça, fait Cécile en se dégageant. L’éthique médicale ne peut pas encourager de telles pratiques. Les abus seraient trop importants. Tu imagines, une milliardaire qui déciderait de s’offrir le physique d’une nymphette de quinze ans? Alors quoi, elle paierait cher et on irait voler pour elle un corps dans la foule, on ôterait à une jeune beauté son cerveau afin que son enveloppe puisse servir à quelqu’un d’autre? Et de quel droit, et quelles seraient les règles? C’est… c’est complètement irréaliste et mon père aurait été le premier à vous traiter de monstres!


    Luc la considère avec une sorte de pitié.


    - Ma pauvre chérie, ton père a travaillé avec Verdun, les dernières années de sa vie…


    Cécile lève une main comme pour le frapper, mais il retient son bras.


    - Verdun possède des notes précieuses signées du professeur Durafour, des comptes-rendus d’expériences diverses qu’ils ont menées sur des animaux, au sujet de transplantations cérébrales. Arrête de faire ton cinéma, Cécile, tes scrupules sont ridicules à ce stade. Tu ne comprends pas la chance que tu as de partager avec nous une aventure aussi excitante? Hier, Verdun et moi implantions des cerveaux d’un chimpanzé à un autre… et aujourd’hui Lisa est vivante, grâce à nous!


    Il l’attire contre lui et l’étreint avec ferveur.


    - Rejoins l’équipe et continuons ensemble, Cécile, s’il te plaît… Tu peux être utile, tu es la fille de Durafour bon sang! Il suffit d’en parler à Jacques, je t’en prie, Cécile…


    Elle le repousse et va se rasseoir. Ses jambes ne la portent plus et elle voudrait s’endormir pour ne plus penser. Ne pas avoir à évoquer son père, surtout. L’homme de science qu’elle a toujours idolâtré.


    Mais Florence Duprés a besoin d’elle.


    - Si je refuse de coopérer, si je clame cette histoire sur les toits de la ville, je risque quoi?


    Luc soupire avec exaspération. Il va se servir un verre d’eau dans la cuisine.


    - Je risque quoi? réitère-t-elle quand il revient.


    Il s’installe près d’elle et pose une main sur son genou. Il a recouvré sa maîtrise.


    - Réfléchis un peu. Verdun doit absolument préserver son secret quelques mois de plus. Cela implique qu’il voudra faire taire ceux qui menacent sa liberté d’agir…


    Il plonge le regard dans celui de la jeune femme.


    - Mais prochainement, quand son nom s’étalera au grand jour parce que son génie sera reconnu, il saura se montrer reconnaissant avec ses collaborateurs.


    Cécile grimace.


    - Le ton de ta voix n’est pas très rassurant, Luc. Tu n’y crois pas toi-même, n’est ce pas? Verdun est le type le plus égocentrique que je connaisse. Il voudra les honneurs pour lui et lui seul. Et tu ne réponds pas à ma question. Je risque quoi… ma carrière, ou bien plus?


    Le médecin garde le silence. Cécile comprend qu’elle se trouve en mauvaise posture.


    - Ecoute Luc, je marche avec toi et toi seul, pour l’instant. Mais cela ne va pas à sens unique. Lisa a besoin de médicaments et toi tu veux savoir où elle se trouve. Pour le moment, on fait un deal entre nous. Je piste Lisa qui a confiance en moi et je te fais un rapport régulier. Toi, tu la laisses tranquille pour l’instant.


    Luc secoue la tête.


    - Tu ne comprends pas. Lisa ne peut pas errer dans la nature. Elle doit faire un scanner cérébral au plus tôt, nous devons lui faire des prises de sang régulièrement, des tests neurologiques. Elle n’a pas le droit de s’échapper sinon elle mourra faute de soins…


    - Mais vous avez volé sa vie! lui rappelle Cécile. Vous pouvez lui laisser quelques jours de répit, merde, vous lui devez bien cela!


    Luc soupire.


    - Ecoute, moi je veux bien, mais nous n’avons pas de garanties par rapport aux Duprés. Si elle leur raconte l’histoire, tu imagines le scandale?


    Cécile sourit d’un air entendu.


    - C’est pour cela que vos espoirs quant à l’avenir de ce genre de greffe me semblent fort compromis. Comment veux-tu qu’une famille accepte ça?


    Luc hausse les sourcils.


    - Où est le problème? Aujourd’hui, des tas de gens font don de leurs organes. Pourquoi n’offriraient-ils pas aussi leur corps, en cas d’accident vasculaire cérébral fatal, par exemple?


    Cécile garde un instant le silence pour réfléchir. Puis elle se remémore son entrevue avec Lisa et les poils de ses bras se hérissent.


    - Luc, fait-elle d’une voix blanche. Florence Duprés habite le corps de Lisa Simonet, mais Lisa se manifeste parfois dans ses agissements, comme si le corps avait une mémoire sensorielle… Cela n’est pas gérable.


    Luc sourit.


    - Nous pensons mettre en place des séances d’hypnose pour remédier à cela, afin d’effacer ces traces parasites dont tu parles.


    Cécile le regarde avec stupeur.


    - Mais vous avez fait la démarche contraire avec Florence Duprés… Vous avez voulu qu’elle oublie sa vraie personnalité, celle d’avant! Vous avez cherché à gommer sa véritable identité!


    Le médecin lui lance un sourire narquois.


    - C’est un début, ma chérie. Nous ne pensions pas que la mémoire de Florence Duprés resterait intacte. C’est…. inespéré, en fait.


    - Inespéré et super dangereux pour vous, riposte Cécile. Vous êtes hors-la-loi.


    - Non. Nous sommes des scientifiques tournés vers demain. Les esprits novateurs sont toujours mal vus, avant que la société mesure le bien-fondé de leurs agissements. Songe à ces savants de qui on a ri avant de les encenser...


    Il parle avec exaltation et Cécile voit sa propre raison vaciller. Si seulement son père était encore vivant, elle pourrait parler avec lui, il saurait l’aider dans le cheminement de la réflexion. Surtout s’il partageait les espoirs de Verdun.


    - Je voudrais lire les notes de mon père. Je ne peux pas croire qu’il cautionnait ces recherches…


    - D’accord, marmonne Luc. Ton père n’était peut-être pas près à tenter l’expérience avec des êtres humains… Mais le propos est ailleurs. Nous parlons de notre patiente Lisa Simonet, qui s’applique à mettre notre équipe en danger…


    Cécile passe une main fatiguée dans ses cheveux.


    - Lisa ne dira rien aux Duprés, j’en suis sûre, donc, vous ne risquez rien. Elle veut juste profiter un peu de sa famille, à son insu. C’est tout ce qui lui reste, Luc, essaie de te mettre à sa place…


    Le médecin garde le silence et finit d’un trait son verre.


    - Je lui donne une semaine, pas un jour de plus. C’est sans compter le député Simonet qui va certainement tenter lui aussi de retrouver sa fille. S’il lui tombe dessus avant nous, il la ramènera aussitôt à la clinique, et là, notre deal sera rompu, c’est vu?


    Cécile hoche la tête, soulagée. Une semaine de répit pour Lisa, c’est peut-être le bout du monde.


    - Merci Luc. J’espère que je peux te faire confiance.


    - Ouais, mais c’est plutôt moi qui doit te dire ça, pas vrai? Tu dois rester muette comme une tombe.


    - Evidemment.


    Il se lève et se dirige vers la porte.


    - Tu auras les médicaments de Lisa demain matin. Rendez-vous sur le parking de la clinique à huit heures.


    Il va pour l’embrasser puis se ravise.


    - Tu me mets dans une sale situation. Salut.
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    Christian Simonet observe le chauffeur qui vient d’entrer dans son bureau.


    - Alors, tu vas parler?


    Tony se mord les lèvres. Il a passé une nuit blanche, le visage collé à son portable. Lisa ne l’a pas appelé et il va être mis au chômage dès ce soir, probablement.


    - Lisa a peur des médecins qui s’occupent d’elle, dit-il à voix basse. Alors elle m’a demandé de l’emmener hors de la ville…


    Christian tape du poing sur son bureau en noyer.


    - Pauvre imbécile! Ma fille est malade, on ignore si elle n’est pas en train de perdre la boule, et toi tu l’aides à s’enfuir comme si de rien n’était… Tu as mis sa vie en danger, Tony! Tu as abandonné une fille mineure sur le bord de la route sans en mesurer les conséquences! Bon Dieu, tu comprends au moins ce que je te dis?


    Il déplie son mètre quatre-vingt douze et s’approche du brésilien qui lutte contre l’envie de reculer.


    - Tony, j’aime ma fille, je ne veux pas qu’il lui arrive malheur.


    Le chauffeur lève la tête. Tant pis pour son travail grassement payé, tant pis pour les cadeaux qu’il ne pourra plus faire à sa mère.


    - J’aime aussi Lisa, monsieur, et je ne lui veux pas de mal. Je vous dis qu’elle a peur de ces médecins qui veulent l’hospitaliser à nouveau...


    Le député semble sur le point de le frapper mais choisit d’inspirer profondément pour garder son calme.


    - Lisa a subi une opération du cerveau délicate, alors les médecins la suivent de près. Cela m’apparaît comme une procédure normale. Pas toi?


    Tony fouille dans sa poche et tend le bras.


    - Voici les clefs de la voiture. Ecoutez, j’ai aimé travailler pour vous, et je comprends que vous préfériez vous passer de mes services.


    Christian saisit son poignet qu’il serre à briser.


    - Non, mon petit. On ne me quitte pas aussi facilement, pas toi. Tu vas simplement me dire où tu as déposé Lisa, hier matin. C’est tout ce que je te demande, et tu gardes ta place.


    Les deux hommes s’affrontent du regard. Tony aurait des tas de choses à cracher à la face de son patron, le moment serait idéal. Mais il est lié au code de l’honneur, qu’il le veuille ou non. C’est un garçon loyal.


    - Votre fille est dans un village du Gard, à une soixantaine de kilomètres d’ici. Comme c’est un coin isolé, je pense qu’elle ne va pas tarder à s’y ennuyer ferme et revenir frapper à votre porte, comme elle l’a déjà fait par le passé.


    Christian desserre son étreinte. Le téléphone sonne sur le bureau.


    - Allô?


    Il écoute attentivement et remercie. Quand il raccroche, un sourire naît sur ses lèvres.


    - Bravo Tony, tu es un homme de confiance, Lisa n’aura à t’accuser de rien. Nous savons où elle se trouve.


    Le chauffeur s’autorise un soupir de soulagement. C’est mieux ainsi. Lisa ne pouvait pas s’en sortir, avec ou sans son aide.


    On frappe à la porte et Emma pénètre dans le bureau, le pas légèrement chancelant.


    - Des nouvelles?


    Le député s’approche de sa femme et la serre brièvement contre lui.


    - Ça va aller, Emma. L’équipe de Verdun a localisé la petite. Ils vont la récupérer et elle passera quelques jours en clinique, sous haute surveillance.


    Madame Simonet porte un mouchoir à sa bouche et étouffe un hoquet. Son mari grimace en percevant l’haleine alcoolisée et la pousse vers un fauteuil sur lequel elle s’échoue.


    Tony examine le couple d’un regard froid. Ces deux personnes vivent côte à côte mais ne sont pas heureuses ensemble. Et pourtant, elles persistent. Ridicule.


    - Tiens-toi prêt à partir, lui ordonne Simonet. Je vais me rendre à l’hôtel de région ce matin plutôt que cet après-midi. Lisa sera sûrement à la clinique avant ce soir, je veux être disponible.


    - C’est drôle quand même, remarque Emma d’une voix aigrelette. L’équipe de Verdun a retrouvé la trace de Lisa plus vite que ne l’aurait fait la police. C’est parce que c’est la fille de monsieur le député ou bien…?


    - Ou bien quoi? répond Christian. L’essentiel est qu’ils l’aient repérée, non? Nous ne pouvions pas mettre les flics sur le coup en ce moment. Les élections approchent et…


    Tony quitte silencieusement la pièce, peu désireux d’assister à une discussion promettant d’être houleuse. Lui aussi trouve démesuré l’intérêt que les médecins de Lisa portent à leur patiente. Il commence à se dire que la jeune fille n’a peut-être pas tort de se méfier d’eux.


    


    *


    Julie donne une mallette à Luc.


    - Il y en a pour trois jours de traitement, pas un de plus. C’est sur l’ordre de Jacques, tu le sais.


    Luc hoche la tête et se dirige à pas pressés vers l’ascenseur, coinçant une cigarette non allumée entre ses lèvres. Suite à la conversation de la veille avec Verdun, il n’a presque pas dormi de la nuit et appréhende de se retrouver face à Cécile.


    L’infirmière l’attend, adossée contre un pilier extérieur de l’entrée. Luc lui fait signe de le suivre dans une allée du jardin, où ils seront moins en vue.


    - On ne m’a fourni que trois jours de traitement, dit le médecin. Et tu vas être suivie...


    Cécile manque de s’étrangler avec sa salive.


    - Suivie, mais par qui?


    Luc allume sa cigarette et inspire profondément la première bouffée.


    - Je ne sais pas. Ecoute, Cécile, tu croyais vraiment que j’allais pouvoir prendre du LCG sans être obligé de rendre des comptes au service? Ce médicament est fabriqué sous le manteau, à notre demande, par un laboratoire dont j’ignore moi-même l’identité des chimistes…


    L’infirmière le foudroie du regard.


    - Tu m’as trahie. Si je suis pistée, cela signifie que Lisa sera de retour ici dès ce soir, c’est ça? Vous allez vous servir de moi pour l’attraper, comme on piège un animal?


    La fureur la fait trembler.


    - Elle me fait confiance, nom d’un chien! Je ne peux pas lui faire ça!


    Elle croise les bras.


    - Je refuse. Je n’irai pas.


    Luc regarde autour de lui d’un air embarrassé. Il sourit à un couple de personnes âgées qui arpente l’allée d’à côté, déambulateur en mains.


    - Alors elle meurt par ta faute. C’est du sérieux, Cécile. Tu ne vas pas la laisser crever sans médicaments, ta protégée?


    Cécile baisse la tête, accablée. Son esprit travaille à cent à l’heure.


    - Alors, c’est moi qui la ramène.


    - Ah ouais, et tu comptes t’y prendre comment? Tu veux tâter la bosse que j’ai sur le crâne, quand j’ai voulu l’approcher?


    Cécile hausse les épaules.


    - Je vais tenter de la convaincre. Si elle veut vivre, elle reviendra parmi nous. Mais elle choisira peut-être de se laisser mourir, près de sa fille et son mari.


    Luc saisit son bras.


    - Je t’accompagne et je reste dans la voiture jusqu’à ce que tu la ramènes. Hors de question que tu fasses le sale boulot seule.


    Cécile le dévisage avec méfiance, mais il semble sincère. Après tout, n’est-elle pas dans l’impasse la plus totale, si Verdun a décidé de la faire suivre? Autant choisir un chaperon connu.


    - D’accord. Passe me prendre vers seize-heures trente.


    - Ça marche, fait Luc.


    Impulsivement, il l’attire contre lui et l’embrasse.


    - J’ai envie de faire l’amour avec toi, tu sais…


    Cécile lui rend maladroitement son étreinte, tiraillée entre la rancune et l’attirance qu’elle ressent pour cet homme. Elle doit prendre le temps de réfléchir à cela, également.


    - A tout à l’heure, murmure-t-elle en reculant. Je file avant que quelqu’un ne s’étonne de me voir, alors que je ne travaille pas aujourd’hui.


    Au troisième étage de la clinique, Jacques Verdun laisse retomber le store de la fenêtre avec fracas. CécileDurafour et Luc Roussel qui échangent un baiser… Il aurait pu s’en douter lors de son entretien avec le médecin, hier soir. Quel dommage que ce garçon si brillant se mette à s’intéresser à une femme en ce moment. Surtout à celle-là. Il soupire et va chercher un cigarillo dans le tiroir de son bureau. Puis il s’installe sur le fauteuil, étirant ses jambes pour se détendre.


    Quelques minutes plus tard, Luc Roussel frappe à la porte et entre.


    - Voilà, fait-il en s’affalant sur le second fauteuil. Cécile est d’accord pour nous aider à ramener Lisa. Elle a compris que la vie de notre patiente était en jeu.


    - Tu as su trouver les arguments pour la convaincre, lâche Verdun en expirant une volute épaisse de sa bouche.


    Luc fronce les sourcils puis tourne machinalement la tête vers la fenêtre au store baissé. Un éclair de compréhension passe dans ses yeux et il choisit de ne pas répondre.


    - J’espère que tu connais assez bien cette infirmière afin de savoir si nous pouvons nous fier à elle, ou pas.


    L’irritation gagne le jeune médecin. Il sent encore contre lui le corps chaud de Cécile, sa poitrine ferme, et il apprécie de moins en moins le ton condescendant de son patron.


    - Que voulez-vous qu’elle fasse, alerter les médias, exposer ainsi les Duprés à un choc émotionnel sans précédent? Quelles preuves pourrait-elle avancer, sachant que nous avons un dossier béton sur Lisa Simonet, paraphé par l’ensemble du service, qui signale à quel point son mental est fragile?


    Verdun observe attentivement son équipier.


    - Si tu es rassuré, je le suis également, dit-il d’un ton neutre. C’est juste que tu sembles très nerveux, ces derniers temps.


    Luc quitte sa chaise et allume une cigarette.


    - Nous le sommes tous, c’est normal, non? Vous cachez sans doute votre stress mieux que moi.


    Verdun lève un bras en un geste apaisant.


    - Luc, mon ami, pense à ce que sera demain. A notre avenir. Le reste est tellement secondaire…


    Luc tire furieusement sur sa cigarette.


    - Pour en revenir à cet après-midi, pas la peine de faire suivre Cécile, je l’accompagne.


    Verdun sourit derrière sa fumée de cigare.


    - Très touchant, me voici complètement rasséréné.


    Il consulte sa montre.


    - J’espère pouvoir appeler à nouveau Christian Simonet, en fin de journée, afin de lui annoncer que sa fille est à l’abri entre nos murs. Je rentre chez moi. Tu me tiens au courant.


    Luc comprend qu’il est congédié et se souvient du même coup qu’il a lui-même un service à faire tourner, des patients à voir. Il écrase sa cigarette et quitte le bureau en marmonnant un vague au revoir.


    Verdun reste un instant immobile, puis il saisit son portable afin de composer le numéro de téléphone qu’il a mémorisé sous le nom de «service nettoyage».


    - Bonjour… c’est encore moi. Pour la filature, on laisse tomber. Mais j’aurais peut-être besoin de toi plus tard dans la soirée, voire cette nuit. Oui, je sais que tu me dois beaucoup, c’est pour cela que je me permets d’abuser. Oui, c’est vrai, ta carcasse ne valait pas cher, il y a trois ans… Je te jure, tu pissais le sang par les oreilles sur ma table d’opération… Oui… j’aime aussi que l’on paie ses dettes… Alors, reste branché et disponible… Je te rappelle.
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    Le sourire de Lisa s’évanouit lorsqu’elle découvre Serge, sur le pas de la porte.


    - Salut, fait-il en entrant.


    Il inspecte la cuisine poussiéreuse.


    - Je ne sais pas si ma fille te l’a dit, mais cette maison appartenait à ma mère. Je pourrais la louer, mais il faudrait d’abord faire un tas de travaux de rénovation…


    Il tire une chaise pour s’asseoir et considère la jeune fille avec gravité.


    - Cécile a voulu m’aider, commence Lisa en s’approchant. Il ne faut pas lui en vouloir.


    Serge ricane mais garde le silence. Florence se souvient de cet air fermé et ses rides horizontales sur le front de son mari. Cela signifiait qu’il était près à exploser de colère. Elle voudrait pouvoir poser une main sur ce visage et le caresser afin de le détendre.


    - Ma fille me prend pour un con, lâche Serge. Elle pense que j’ignore qu’elle fume, que j’ignore qu’elle s’abstient d’aller à certains cours du lycée. Elle me voit comme un pauvre alcoolo qui a perdu les pédales en même temps que sa femme.


    Lisa doit s’asseoir à son tour pour ne pas chanceler. Ce n’est pas le moment de perdre connaissance. Ce tête-à-tête avec Serge, son mari, elle n’aura peut-être plus jamais l’occasion de le vivre.


    - Cécile ignore que je la devine mieux que personne. Comment aurait-elle pu laisser sa nouvelle amie, sa seule amie…TOI, s’évanouir dans la nature alors qu’elle était en danger?


    Lisa ne peut s’empêcher de sourire, et à sa grande surprise, Serge fait de même.


    - J’ai vite compris que tu devais être planquée ici.


    Ils gardent un instant le silence. Lisa cherche ses mots et Serge détaille cette fille aux joues creuses et aux immenses yeux noirs. Très jolie fille, malgré un teint cadavérique.


    - Si je n’ai pas appelé les flics pour qu’ils m’accompagnent ici, c’est parce que Cécile paraît revivre depuis trois jours. Une sorte de magie… grâce à la responsabilité qu’elle ressent par rapport à toi, j’imagine. Alors…


    Il s’interrompt et semble lutter contre une vague d’émotion.


    - Cela me fait plaisir de la voir vivante, de la voir s’intéresser à quelqu’un. Elle n’a jamais eu beaucoup d’amis, tu sais…


    Impulsivement, Lisa pose une main sur celle de Serge. La chaleur qui l’envahit lui coupe presque le souffle et elle voudrait s’approcher encore plus de cet homme qui fut le sien.


    Il considère ses doigts fins sans inimité mais retire doucement son bras.


    - Profitons du fait que Cécile soit à son cours de dessin, cet après-midi. Dis-moi vraiment ce que tu fuis et ce que tu attends de nous…


    Lisa déglutit avec peine. Son esprit meurt d’envie de dévoiler la vérité. Elle connaît Serge, il est intelligent, rationnel et gentil. Si elle lui racontait tout, s’il réussissait à la croire, il saurait quoi faire. Mais par où commencer son histoire, comment formuler les premiers mots pour qu’il accepte de l’écouter jusqu’au bout? Et que peut-elle lui promettre ensuite? Vers quels dangers risque-t-elle de l’entraîner, s’il en sait tropsur Verdun et son équipe ?


    - Parle-moi, fait-il d’un ton engageant. Je peux peut-être t’aider, moi aussi.


    Elle sent les larmes couler sur ses joues. Elle ne peut pas. C’est trop difficile.


    - Allons, fait Serge. Cela ne doit pas être si terrible…


    Il se lève et s’approche. Alors elle se jette contre lui et il n’a d’autre ressource que d’accueillir ce corps frêle contre le sien. Elle sanglote et il la serre contre son ventre, ému par cette évidente détresse.


    Il ne pressent pas ce qui se passe ensuite. Lisa lève la tête vers lui, ses yeux immenses plongent dans les siens comme pour lui lancer une muette prière, et soudain elle approche ses lèvres des siennes. Il reçoit ce baiser sans réagir d’abord, puis son instinct de mâle se réveille comme un ours que l’on tire d’hibernation. Il n’a pas touché de femme depuis des semaines, et voici cette gamine adorable qui se love contre lui, qui presse ses seins petits et durs contre son torse.


    Ils échangent un baiser au goût de larmes et il se sent gémir quand elle presse sa main sur son bas-ventre. L’étoffe de son pantalon est tendue par son érection, et c’est la gêne soudaine qu’il en ressent qui le fait se ressaisir.


    - Arrête! ordonne-t-il en repoussant la jeune fille. Arrête ça, tout de suite!


    Il la tient à bout de bras devant lui, luttant pour repousser le désir.


    - Tu as quel âge, bon sang, pour te comporter ainsi? Tu cherches quoi, exactement?


    Lisa lui tourne brusquement le dos et va se poster contre la fenêtre fermée. Elle presse les paumes de ses mains contre ses joues pour en réduire la chaleur et essaie de ne pas penser aux conséquences de ce qui vient d’arriver.


    - Pardon Serge, je ne sais pas ce qui m’a pris.


    Elle sursaute quand il tape du poing sur la table.


    - Moi je sais! Tu as dû faire une énorme connerie et tu fuis les flics, parce qu’ils veulent t’enfermer en prison ou en psychiatrie… et tu es prête à coucher avec tous les hommes de la terre pour parvenir à trouver une cachette et de quoi bouffer!


    L’injustice de cette accusation gifle Lisa plus douloureusement que ne l’aurait fait un coup véritable. Elle se retourne et s’approche de Serge à pas lents.


    - Je ne couche pas avec n’importe qui, Serge. Je ne l’ai jamais fait. J’ai toujours été fidèle.


    Il ne répond rien.


    - Florence ne vous a jamais trompé, reprend-elle dans un souffle. Elle vous aimait, même si elle voulait vous quitter le soir de sa mort.


    Serge blêmit et recule d’un pas, allant cogner le coin d’un vieux confiturier recouvert de poussière.


    - Qu’est-ce que tu racontes!


    Lisa gémit. Elle se sent seule et vulnérable, abandonnée au milieu d’un désert qui ne lui offrira jamais d’oasis salvateur.


    - Comment oses-tu me parler de ma femme! De quel droit?


    Serge éructe de rage et de chagrin. Cette violente réaction à l’évocation de Florence a le mérite d’apaiser le trouble de Lisa, envahie par une onde de reconnaissance. Serge aimait sa femme, cela semble évident aujourd’hui. Il n’aurait pas accepté qu’elle le quitte, le soir de l’accident, il se serait battu pour la reconquérir et leur couple aurait pu redémarrer.


    Il passe une main fiévreuse dans ses cheveux.


    - Bon, on se calme et on fait le point, d’accord? Sans tout mélanger. Je ne veux pas savoir ce que Cécile a pu te raconter sur sa mère. C’est un sujet qui ne te concerne pas. Ce qui importe aujourd’hui est ce que tu comptes faire de ta vie.


    Florence décide à son tour de se maîtriser.


    - D’accord. Je vais essayer d’être claire et concise.


    Ils reprennent chacun une chaise. Florence inspire profondément, refoulant le désespoir qui veut la submerger à l’idée du chemin qu’elle vient de choisir: se taire à jamais pour préserver sa famille.


    - Je suis la fille de Christian Simonet, député de l’Hérault. Je ne m’entends pas avec lui, je ne partage pas ses idées politiques. Quant à ma mère, elle est dépressive et picole la moitié du temps. Mais la vraie mauvaise nouvelle, c’est que je suis atteinte d’une tumeur cérébrale…


    Elle s’arrête un instant pour chercher ses mots.


    - Je vis mes derniers jours Serge, enfin, les derniers moments où je peux encore tenir droite sur mes deux jambes. Alors ce petit sursis, je pense avoir le droit de le savourer comme je l’entends et non pas sur un lit d’hôpital à jouer les cobayes avec des électrodes sur le crâne.


    Les traits de Serge hésitent entre le soupçon et la consternation.


    - Vraiment? Mais tu peux certainement être opérée… Si les médecins te veulent près d’eux, c’est justement parce qu’il doit y avoir un espoir. De nos jours…


    - Aucun espoir, élude Lisa. La tumeur touche des zones essentielles. Si un scalpel va trifouiller dans le coin, je ressors en légume sur une chaise roulante.


    En disant ces mots, un éclair jaillit de son esprit. Voilà l’explication finale qui explique l’échange des cerveaux entre Lisa et Florence. Suite à son accident de scooter, la fille du député devait être touchée à la tête… en mort cérébrale, comme disent les médecins. Mais comme son corps demeurait intact, il ne restait plus qu’à trouver un cerveau en état de marche, celui de Florence Duprés, qui était foutue au niveau locomoteur.


    - Hé, ça va? interroge Serge qui lui secoue l’épaule.


    Il la fixe avec inquiétude et elle lit dans son regard qu’il est convaincu soudain de sa mauvaise santé. Elle essaie de sourire.


    - Ce n’est pas la grande forme, en fait, mais je tiens encore. J’attends la visite de mon infirmière, Cécile…


    - Cécile n’est pas infirmière, riposte Serge avec un certain agacement.


    - Une autre Cécile, je vais t’expliquer.


    Elle est passée au tutoiement sans s’en apercevoir. Serge choisit de ne pas s’offusquer de cette familiarité. La jeune fille lui raconte alors ce que Cécile Durafour doit faire pour elle.


    Il écoute patiemment en tapotant des doigts sur son genou.


    - Admettons que je veuille t’aider à échapper à ces toubibs, que comptes-tu faire de ton temps?


    Florence comprend qu’il ne va pas la laisser tomber. Elle sourit avec gratitude.


    - Si j’osais, je dirais rester chez toi et ta fille, je veux dire, en compagnie de gens simples et sympas….


    Il la regarde de travers, à nouveau plein de méfiance.


    - Mais ce n’est pas possible, reprend-elle aussitôt. On viendrait me chercher comme avant-hier…


    Serge l’arrête d’un geste.


    - A propos, peux-tu m’expliquer comment ce médecin a su que tu étais chez moi, l’autre soir?


    Elle baisse les yeux sur ses mains, constate que de petites peaux infectées se sont formées au niveau de ses pouces. Le stress la pousse à ronger ses ongles, comme le faisait Lisa Simonet. Il faut qu’elle arrête ça.


    - Tu me caches autre chose, c’est évident, constate lentement Serge.


    Mais il la regarde sans avoir l’air en colère. Il attend patiemment une explication valable.


    - Je suis venue dans ce village grâce au chauffeur de mon père, qui m’a déposée là par hasard. J’ai croisé Cécile, avec qui j’ai traîné la journée. Je pense que c’est ce chauffeur qui m’a suivie et vendue à mon père. J’aurai dû m’en douter…


    Elle songe à Tony, à leur étreinte amoureuse, et un soupçon de regret la traverse. Pauvre garçon, le seul être, en vérité, qui semble réellement tenir à Lisa au point de risquer de perdre sa place.


    Serge hoche la tête.


    - Attends ici ton infirmière, en espérant qu’elle aura tes médicaments. Si c’est le cas, je t’emmène à l’adresse de ton choix. Je suppose qu’il doit exister des gens en qui tu peux avoir confiance, des amis, un petit copain…


    Elle grimace avec lassitude, résistant au désir de réitérer son envie de rester auprès de lui et Cécile. Il ne comprendrait pas un tel acharnement à vouloir se cantonner chez eux. Et puis elle ne peut pas risquer de les mettre en danger.


    - J’ai une amie à Montpellier qui me trouvera un coin tranquille. Elle s’appelle Salomé, j’ai son adresse. Tu pourras me déposer en bas de chez elle.


    Serge quitte sa chaise.


    - Je reviens vers vingt-trois heures. Cécile voudra sans doute venir aussi, pour te dire au-revoir.


    Il se dirige vers la porte.


    - Serge…


    Il se retourne. Elle le contemple avec une intensité qui fait battre son cœur de veuf un peu plus fort. Il perçoit qu’elle serait prête à lui offrir à nouveau ses lèvres tendres, il aurait juste à ouvrir les bras pour recevoir son corps contre le sien. Il résiste. Si elle pouvait cesser de le fixer ainsi, comme s’il était un Dieu pour elle…


    - Merci de m’avoir écoutée et de me croire.


    Il répond par un grognement et entrouvre la porte avec précaution comme pour s’assurer que personne n’est posté derrière.


    - Bon, sois prudente. Si tu as un souci…


    Il fouille dans sa poche et sort un bout de papier et un crayon.


    - Voici mon numéro de portable.


    - Merci, fait-elle, sans pouvoir lui dire qu’elle le connaît de mémoire depuis des années.


    Elle referme la porte derrière lui et pose son front sur le bois rugueux. De gros sanglots douloureux montent le long de sa gorge et elle laisse son désespoir s’exprimer.


    Il est dix-sept heures vingt.


    


    *


    A dix-sept heures trente, Luc gare sa voiture sur la place du village de Saint-Hippolyte du Fort. Cécile jette un regard distrait vers le café d’en face ou sont attablés deux types en terrasse.


    - Tu peux me parler, tu sais, fait Luc en posant la main sur sa cuisse. Je ne suis pas ton ennemi.


    Elle n’a pas desserré les dents durant le trajet et il commence à être inquiet. Va-t-elle tenter de le doubler? Lisa se trouve-t-elle encore dans ce village?


    - Je n’aime pas le rôle qui m’est dévolu, répond Cécile du bout des lèvres.


    Elle consulte sa montre.


    - Tu me laisses un peu de temps, d’accord? Je reviens dès que je peux, si j’arrive à la convaincre de m’accompagner.


    Il hoche la tête.


    - Je suis avec toi, d’accord?


    Elle esquisse un sourire sans joie.


    - Tu parles.


    Elle sort de la voiture et se dirige vers l’église qu’elle contourne. Ensuite, elle doit descendre la ruelle, prendre une autre voie sur la gauche et… son attention est attirée par un homme qui sort de la maison de la presse, des journaux sous le bras. Il se prépare à traverser la route, regarde si la voie est libre. Leurs yeux se croisent et Cécile se tétanise, ses doigts devenant moites autour de la poignée de sa valisette à médicaments.


    De l’autre côté de la rue, Serge met cinq secondes à identifier la femme qui s’apprête à s’engager dans la ruelle. Il déduit aussitôt que Lisa lui a menti depuis le début. Cette soi-disant infirmière est venue il y a plus d’un mois sonner à sa porte afin de prendre des nouvelles de Florence. En un flash, il se souvient alors qu’elle lui avait demandé si le nom de Lisa Simonet lui disait quelque chose. Comment a-t-il pu oublier ce détail, jusqu’à aujourd’hui? Quels rapports existent-ils entre son épouse décédée, Lisa et cette femme-là?


    Il décide de traverser pour la rejoindre, mais elle l’en dissuade en tournant imperceptiblement la tête vers le parking de l’église où sont garées plusieurs voitures. Elle paraît affolée.


    Serge reste indécis, partagé entre la confusion et la volonté de bien faire. Il ne comprend rien à la situation, mais visiblement, il est concerné de près par une histoire trouble. Sur le parking, il repère une Cooper noire avec un type assis à l’avant. L’infirmière est accompagnée et ne veut pas être vue par son chauffeur en sa compagnie. Pourquoi? Afin de ne pas mettre en danger Lisa, ou lui-même?


    La jeune femme s’engage dans la ruelle. Toujours planté sur le trottoir, Serge voit le conducteur de la Cooper sortir pour allumer une cigarette. Sans grande surprise, il reconnaît le médecin qui a sonné chez lui deux jours plus tôt.


    Il profite du passage d’une camionnette pour franchir la chaussée à couvert, et longe le parking sur la gauche afin de récupérer sa voiture, qui par chance est garée derrière un container de récupération de verre, à l’abri des regards. Il se laisse choir sur son siège et pose ses mains tremblantes sur le volant, conscient de la sueur froide qui mouille ses aisselles. Qu’est-il sensé faire, maintenant?


    


    *


    Cécile frappe nerveusement à la porte, regardant derrière elle avec anxiété à l’idée de voir apparaître Serge Duprés, ou pire, Luc qui l’aurait suivie.


    Lisa vient ouvrir. Son front est humide et ses yeux sont cernés.


    - Tu as de la fièvre, constate l’infirmière en entrant dans la pièce sombre.


    Elle pose son sac et la mallette de médicaments sur une chaise.


    - C’est la merde, Lisa. Luc Roussel m’a accompagnée, sur l’ordre de Verdun. Je suis là pour te ramener aux Chênes Verts.


    Lisa ne semble pas étonnée. Elle consulte sa montre.


    - Où est Roussel?


    - Sur le parking de l’église.


    - Je me tire…


    Cécile la retient par la manche.


    - Attends! Tu comptes aller où, et comment? Ils te retrouveront Lisa, et tu es en état de faiblesse…Tu ne peux pas leur échapper!


    Lisa dégage doucement son bras.


    - Tu ne penses pas que les rats de laboratoire rêvent tous de s’enfuir, Cécile? Puisque tu me crois, tu dois me comprendre… Tu as vu ce qu’ils ont osé faire à Florence Duprés, ce qu’ils ont fait de moi?


    L’infirmière acquiesce, la gorge serrée. Elle songe à son père avec honte, pour la première fois de sa vie.


    - Je suis tellement désolée, si je pouvais faire quelque chose…


    - Tu peux essayer de me faire gagner du temps. Je vais retrouver Serge, il va me conduire ailleurs…


    Un poing tambourine alors derrière la porte.


    - Lisa, ouvre-moi, c’est Serge!


    - Je viens de le voir, souffle Cécile.


    - Il ne doit jamais savoir qui je suis vraiment, murmure Lisa avant de déverrouiller la porte.


    Serge entre comme une tornade.


    - Prends tes affaires et suis-moi, je suis garé en bas de la rue.


    Consciente de vivre un moment surréaliste, l’infirmière regarde Lisa sourire timidement à celui qui fut son époux quelques mois plus tôt.


    - J’arrive.


    Elle se tourne vers Cécile.


    - Merci pour tout. J’essaierai de te joindre, si je peux…


    Elle se penche pour poser un baiser sur sa joue.


    - Prends garde à toi, Cécile. Ils sont dangereux…


    - Je sais, répond l’infirmière. Filez, j’attends encore un quart d’heure et je retourne là-bas. Je dirai que tu m’as menacée avec une arme avant de partir avec un gars en moto. On en est plus à un mensonge près, n’est-ce pas?


    - Merci encore.


    Elles s’étreignent en se disant à bientôt, sans savoir si elles auront un jour l’occasion de se revoir.
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    Luc écrase sa cigarette au sol et croise les bras contre sa poitrine.


    - Tu as fait une connerie, dit-il posément.


    Cécile ravale son scénario. Elle hausse les épaules et s’adosse à la voiture.


    - Elle ne va pas bien, elle est perdue.


    Luc s’approche. Elle peut lire la peur dans ses pupilles.


    - Tu ne comprends pas les enjeux, c’est ça? Les retombées, bonnes ou mauvaises, que les agissements de Lisa peuvent avoir sur nous?


    Elle le toise avec mépris.


    - Je t’interdis de me parler comme si je faisais partie de ta bande, espèce de sale type!


    Elle le repousse.


    - On rentre. Ne t’inquiète pas, Lisa sera à la clinique lundi matin au plus tard. Elle veut vivre et a compris le message: pas de renouvellement de médicaments… pas de sursis.


    Elle monte dans la Cooper et attache sa ceinture de sécurité avec un léger sourire. Gagner du temps, c’est l’essentiel.


    Luc s’installe à ses côtés.


    - C’est vrai?


    Elle le regarde avec lassitude.


    - D’après toi?


    Il soupire.


    - Et tu crois que Verdun va gober ça?


    Elle rit doucement.


    - A-t-il le choix?


    Luc tourne la clé de contact et démarre en faisant crisser les pneus, les mains crispées autour de son volant sport. Verdun va le traiter de tous les noms, et l’équipe entière le mépriser.


    Et ils auront raison, car lui-même ne sait plus bien dans quel camp il se trouve.


    


    *


    Emma Simonet frappe trois coups secs avant de pénétrer dans le bureau de son mari. Il ôte ses lunettes et referme le dossier sur lequel il planchait.


    Sa femme triture un mouchoir qui lui a récemment servi, à en croire ses yeux bordés de rouge.


    - Alors?


    Il fronce les sourcils.


    - Alors quoi?


    Elle sursaute.


    - Tu peux m’expliquer comment tu te débrouilles pour être si serein alors que notre fille a disparu depuis avant-hier? Tu peux m’expliquer pour quelles raisons tu as refusé d’appeler la police?


    Elle contourne le bureau et se penche vers le député.


    - Tu me caches quelque chose et tu me prends pour une gourde, qui plus est…


    Il soupire.


    - Je fais confiance à Verdun, qui sait où elle se cache. Ce soir même, je suis certain qu’elle dormira à la clinique.


    Emma frappe du poing contre le dessus du bureau.


    - Verdun est chirurgien que je sache, pas détective privé! Et ce soir, je voudrais que ma fille dorme ici, chez elle!


    Elle se met à pleurer. La colère envahit le député.


    - Je ne tiens pas à ce que les médias apprennent que ma fille a fugué, figure-toi, aujourd’hui encore moins qu’hier. Ce n’est pas à cause de sa mauvaise santé que Lisa est partie, ma chère… Ouvre les yeux, cette enfant nous a échappé depuis des années!


    Il quitte son fauteuil et tente de prendre sa femme contre elle, mais elle recule.


    - Ta carrière compte plus que notre enfant, n’est-ce pas? Elle pourrait mourir, cela ne freinerait pas ton ambition!


    Elle le regarde avec tant de mépris qu’il détourne les yeux.


    - Tu ne sais plus ce que tu dis, Emma, tu devrais aller te reposer…


    Elle se mouche bruyamment.


    - Si Lisa n’est pas retrouvée ce soir, j’appelle les flics. Je te le jure.


    Christian sent les poils de ses bras se hérisser, comme lorsque quelqu’un ose s’opposer à lui.


    - Je t’interdis de faire cela. Tu m’entends?


    - Sinon?


    Il inspire pour se calmer.


    - Verdun retrouvera notre fille, fais-moi confiance. Il me doit un service.


    - De quel genre? Tu le couvres pour une histoire d’argent, de détournements de fonds… pire?


    Il rit franchement.


    - Tu regardes trop de films. Non, tu n’y es pas… bien qu’il s’agisse un peu d’argent, évidemment, puisque mon groupe finance une grande partie des recherches de Jacques. Je ne peux pas entrer dans les détails.


    Elle sourit amèrement.


    - Je suis trop stupide pour comprendre, c’est ce que tu veux dire?


    Il s’approche et capture ses deux poignets avant qu’elle ne puisse réagir.


    - Jusqu’ici, tu n’as jamais fait mine de t’intéresser à la politique ou à mes agissements, n’est-ce pas? Alors je te déconseille de commencer…


    Ils se mesurent du regard.


    - Sous peine de quoi, très cher époux?


    Il prend son temps avant de répondre.


    - Ton état dépressif et ton penchant pour les boissons fortes encourageraient n’importe quel médecin à t’imposer un petit séjour en clinique psychiatrique. Personne ne me blâmerait de vouloir te faire soigner.


    Emma garde le silence puis dégage brusquement ses bras.


    - Cela entacherait ta réputation, néanmoins, raille-t-elle. Je comprends pourquoi Lisa te méprise. Tu es vraiment un salaud.


    Le député ricane.


    - Malheureusement, nous sommes mariés sous le régime de la séparation de biens, très chère épouse, et je te rappelle que tu n’avais que tes beaux yeux et tes petites tenues affriolantes à me proposer, à l’époque, lorsque tu as jeté ton dévolu sur moi. Tout ce que tu possèdes aujourd’hui, tu me le dois.


    Elle se dirige vers la porte à pas nerveux.


    - Ne me complique pas la vie, Emma, je t’en prie.


    Elle claque la porte sans répondre. Il regagne son fauteuil sur lequel il se laisse choir et fixe son portable avec rancune. Puis il attrape ses lunettes qu’il nettoie longuement.


    Du fond de sa gorge monte une bile au goût amer. Il sait que déglutir ne suffira pas à en chasser la saveur désagréable.


    


    *


    Lisa met un quart d’heure à se décider avant de rompre le silence. Elle contemple le profil de Serge qui fixe la route sans ciller.


    - C’est vraiment gentil de m’aider.


    Il reste muet mais elle le connaît assez pour deviner qu’il est contrarié et mécontent.


    - Je comprends que tu puisses m’en vouloir de débarquer du jour au lendemain dans ta vie et celle de Cécile, et de vous créer des ennuis.


    Elle soupire, ne sachant qu’ajouter. Il lui lance un bref coup d’œil.


    - Je veux juste savoir une chose et je te demande de bien réfléchir avant de parler et de pondre un nouveau mensonge…


    Elle hoche la tête et avale péniblement sa salive en attendant la suite.


    - Pourquoi cette infirmière est venue chez moi il y a quelques semaines en demandant à voir ma femme?


    Lisa regarde défiler les platanes le long de la route. Une immense tristesse la terrasse et l’envie de baisser les bras devant la complexité de la situation la submerge. Qu’importe finalement que Verdun la retrouve ou pas? Que gagne-t-elle à fuir ainsi? Quoiqu’il advienne, l’homme qui est à ses côtés n’est plus son mari et Cécile n’a plus de mère depuis le trois février. Florence Duprés est morte.


    Un vertige la saisit et ses doigts agrippent le rebord du siège comme pour se retenir de sombrer. Non, elle ne peut pas laisser Verdun et son équipe s’en tirer à si bon compte. Ce sont des voleurs de vie et ils doivent payer pour cela, d’une manière ou d’une autre.


    Elle se tourne vers Serge et détaille avec amour le contour de son visage, sa barbe naissante, ses mains puissantes posées sur le volant.


    - Suite à son accident, le corps de ta femme a été utilisé sans autorisation, pour servir de donneuse. Cela s’est passé à la clinique des Chênes Verts, à Montpellier.


    Serge fronce les sourcils.


    - De donneuse?


    - Les chirurgiens prélèvent des organes et les greffent sur des patients…


    Elle se tait en constatant que Serge met le clignotant afin de se garer sur le rebord de la route. Il éteint le moteur et pivote vers elle.


    - Qu’est-ce tu racontes? A ma connaissance, Florence n’avait jamais rien signé stipulant qu’elle refusait de donner ses organes, mais on ne m’a rien dit à ce sujet le jour de sa mort. D’où sors-tu cette histoire?


    Lisa se baisse vers son sac et attrape son pilulier dans lequel elle prélève un antiémétique. Elle le porte à sa bouche et le suce avec application.


    - Le problème, c’est que les malades qui bénéficient de ces transplantations sont sélectionnés d’après leur hiérarchie dans la société, l’épaisseur de leur portefeuille. Ces opérations sont pratiquées dans la plus complète illégalité…


    Elle pose une main légère sur la cuisse de son compagnon.


    - Tu comprends ce que je dis? Ils se sont servis de Florence pour sauver la vie d’un malade qui pouvait payer…


    Serge secoue la tête et fixe un point dans le vide. Lisa le laisse réfléchir en mesurant qu’elle n’a jamais été si proche de lui avouer la vérité.


    Il revient vers elle.


    - Si je comprends bien, toi et l’infirmière voulez mettre le complot à jour. Vous enquêtez sur les personnes décédées sur lesquelles on a prélevé des organes?


    Elle acquiesce.


    - D’accord, mais je saisis mal comment une fille de ton âge puisse se sentir à ce point concernée par cette affaire?


    Elle pâlit et ils se dévisagent en silence. Le temps s’arrête.


    - On m’a greffée une partie de Florence.


    Serge émet un juron et porte le poing à sa bouche. Ses yeux se remplissent de larmes.


    - Pourquoi, bon sang, pourquoi on ne m’en a rien dit? Je n’aurais pas refusé, c’est sûr, je n’aurais pas refusé… j’aurais aimé le savoir, bordel !


    Lisa se met également à pleurer. Le pire est de s’interdire de se jeter dans les bras de cet homme qu’elle aime depuis plus de vingt ans.


    - Je suis désolée, Serge, je n’y suis pour rien.


    Il essuie ses larmes d’un revers de manche et s’efforce de se reprendre.


    - Donc, comme ton père est député, qu’il doit être fortuné… Tu as pu bénéficier d’une greffe sans difficulté?


    Elle acquiesce et se mouche dans le kleenex qu’il lui donne. Ils se taisent un instant puis il tend une main hésitante vers elle.


    Il caresse sa joue et saisit son menton pour la forcer à se tourner vers lui.


    - Que t’ont-ils donné de ma femme? Tu peux me le dire?


    Elle saisit sa main et pose un baiser à l’intérieur de sa paume. Quoiqu’il arrive maintenant, elle bénit ce moment d’intimité.


    - Je porte le cœur de Florence. Oui, je porte son cœur en moi.
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    Cécile Durafour se tourne vers Luc qui vient de se garer au pied de l’immeuble. Elle aimerait pouvoir oublier ce cauchemar le temps d’une nuit, l’inviter à monter chez elle afin de se blottir contre lui. Mais le fossé qui les sépare ne se comblerait pas pour autant.


    Il lui sourit avec lassitude et elle se demande s’il regrette la fin de leur relation, ou s’il est accablé à l’idée de devoir expliquer à Verdun que Lisa demeure introuvable. Elle opte pour la deuxième hypothèse et ouvre la portière avec brusquerie.


    - Bon, salut.


    Il saisit son bras.


    - Je ne t’en veux pas, Cécile. J’imagine combien cela est difficile pour toi.


    Il paraît sincère. Le ressentiment de la jeune femme perd un peu de sa vigueur.


    - Ecoute, Luc, on va laisser passer du temps, on va voir comment les choses vont s’arranger et on fera le point plus tard, d’accord?


    Il fronce les sourcils.


    - Le point sur quoi? Tu fais partie de l’équipe maintenant, et Verdun n’a plus qu’à t’engager dans son service. Tu seras une merveilleuse collaboratrice, j’en suis sûr…


    Elle dégage son bras violemment.


    - De quoi tu parles, tu n’as rien compris? Je suis horrifiée par cette histoire, je voudrais rendre à Florence le corps que vous lui avez volé!


    - Oh, arrête tes sermons. Sans nous, à l’heure qu’il est, ta Florence serait sur un fauteuil roulant en train de supplier son mari de l’aider à abréger ses souffrances.


    - Qu’en sais-tu? Es-tu Dieu pour prendre ce genre de décision à la place des gens?


    Elle cache son visage entre ses mains et émet un chapelet de jurons qui l’aident à évacuer sa colère.


    - Je ne suis pas de votre côté, Luc… Désolée.


    Il soupire et cale une cigarette au coin de sa bouche.


    - Comme tu voudras. Verdun voudras sans doute te rencontrer et tu t’expliqueras avec lui. En attendant…


    Il pose les mains sur son volant et le serre avec force.


    - Tu as intérêt à garder le silence, Cécile. Je te le demande pour ton bien autant que pour le mien…


    Elle sourit avec amertume.


    - Qui me croirait? J’ai simplement besoin de mettre mes idées au clair. Tu peux rassurer Verdun et tes autres complices.


    Elle quitte la voiture, fait quelques pas et se ravise.


    - Luc, fais attention à toi, d’accord?


    Il lui jette un œil surpris puis hoche la tête avant de mettre le moteur en marche.


    - Ouais, ne t’inquiète pas.


    Cécile regarde la voiture s’éloigner, frissonne dans sa légère veste. La nuit va tomber et le printemps se montre encore peu charitable pour un mois de mai. La jeune femme compose le code d’entrée du hall et décide de ne pas prendre l’ascenseur. Grimper trois étages à pied fera le plus grand bien à sa tension nerveuse.


    Essoufflée, elle entre chez elle et s’affale sur le canapé pour reprendre sa respiration. Elle ôte ses chaussures et renverse la tête sur le dossier, yeux fermés, pour rassembler ses idées. Le visage crayeux de Florence-Lisa hante son esprit. Elle se demande où peut bien se trouver la fugitive en ce moment. Serge Duprés est-il parvenu à la mettre à l’abri quelque part?


    «Et après?» Qu’adviendra-t-il de cet être mutant dont la vie ne tient finalement qu’à une absorption effarante de médicaments? Le mieux pour elle ne serait-il pas de se remettre sous la coupe de Verdun? Lui et son équipe finiront peut-être par trouver un moyen pour que leurs greffés puissent mener une vie normale. Mais Florence Duprés pourrait-elle revivre normalement? En profitant de la vie, du jeune corps qui lui a été donné? Cécile soulève les paupières, honteuse de produire de telles pensées. Voilà ce que cautionnent Luc et ses comparses, voilà pourquoi ils suivent Verdun aveuglément, comme les adeptes d’une secte idolâtrent leur gourou. Ils rêvent d’un monde dans lequel on pourrait choisir son corps, l’user jusqu’à la moelle avant de passer à un autre. Une sorte d’accessibilité à la jeunesse éternelle...


    L’infirmière s’ébroue et se dirige vers son ordinateur. Elle veut finir la rédaction de l’article qu’elle a ébauché ce matin, à l’aube. Elle planche un long moment sur son texte avant d’en être satisfaite, puis le joint en fichier sur un mail qu’elle envoie à la rédaction de France Télévision. Elle ignore si ses allégations vont être prises au sérieux, puisque le message est anonyme. Mais des journalistes ambitieux se montreront peut-être intéressés par les activités d’une clinique privée de province accusée de trafic d’organes.


    Il fait nuit noire. L’infirmière baille et allume l’halogène près du canapé. Elle donne à manger à son chat quand on frappe discrètement à sa porte d’entrée. Surprise, elle songe d’abord que Luc a eu des regrets et vient passer la nuit ici. Mais elle rejette l’idée. Il aurait d’abord sonné à l’interphone. Ce doit être sa jeune voisine d’en face qui a besoin de farine ou de lait, comme à chaque fois qu’elle se lance dans la confection d’un gâteau à dix heures du soir. Et si c’était Lisa?


    La jeune femme s’approche et soulève l’œilleton. La lumière du couloir est éteinte.


    - Qui est là? demande-t-elle d’un ton rauque.


    Pour seule réponse, des doigts tapotent à nouveau le battant.


    Cécile hésite quelques secondes puis ouvre. Personne. Inquiète, elle va pour refermer quand une ombre massive sort du néant.


    - Qui êtes-vous?


    La voix qui répond est agréable, basse et douce.


    - Je viens juste m’assurer que vous passerez une bonne nuit, mademoiselle. Laissez-moi entrer, je vous en prie.


    Le bout d’une santiag noire s’insère entre le chambranle et la porte. Une onde de peur envahit l’infirmière qui talonne la botte de son pied nu, consciente du ridicule de cette action. L’homme pousse de tout son poids de l’autre côté, et en un instant, il est à l’intérieur.


    Cécile recule. Le souffle lui manque alors qu’elle devrait hurler pour donner l’alerte. Et soudain, en un éclair, la jeune femme comprend que la mort de son cher père, deux ans plus tôt, ne fut certainement pas le fruit du hasard. Cette certitude emplit son cœur d’amour et d’apaisement, puis de rage, avant qu’une déferlante de douleur n’engloutisse sa conscience.


    


    *


    Lisa referme son petit calepin d’un geste sec.


    - C’est bon, arrête moi ici. Salomé habite dans cette rue, je vais finir à pied.


    Serge se gare sur une place réservée aux taxis et éteint le moteur.


    - Je vais attendre un peu, histoire d’être sûr que tu es arrivée chez ton amie. Dès que tu es chez elle, tu me passes un coup de fil.


    Lisa hésite.


    - Je préfère que tu partes maintenant. S’ils ont mis des types pour surveiller l’endroit, s’ils te repèrent…


    Serge sourit.


    - S’ils me repèrent, ils te retrouvent du même coup. C’est hors de question que je t’abandonne ici.


    Il n’ose pas ajouter qu’elle a une mine terrible et semble prête à s’effondrer.


    - Tu te sens comment?


    Lisa regarde ses mains aux ongles rongés. Ses doigts tremblent.


    - Je me sens comme un animal traqué… et c’est exactement ce que je suis, non?


    Ils gardent un instant le silence puis Lisa sursaute.


    - Là-bas, c’est Salomé qui traverse la route!


    Une jeune fille en longue robe noire et sac bariolé zigzague en effet entre les voitures, à quelques mètres.


    Lisa se penche vers Serge et lui pose un baiser sur la joue.


    - Je dois y aller. Merci, merci mille fois.


    Il saisit son bras.


    - Appelle-moi bientôt, s’il te plaît. Appelle-moi pour me dire que tout va bien pour toi.


    Elle sourit et se dégage doucement.


    - C’est promis. Embrasse Cécile de ma part, dis-lui qu’elle s’est montrée super.


    Elle saisit son sac à dos et sort précipitamment de la voiture, s’interdisant de se retourner.


    - Salomé!


    La jeune fille regarde autour d’elle puis son visage s’éclaire.


    - Lisa!


    Elles se retrouvent sur le trottoir et tombent dans les bras l’une de l’autre.


    - Putain, je suis trop contente de te voir! Le monde entier te recherche, ma poule!


    Lisa se raidit et avise une librairie à deux pas.


    - Viens, on rentre là.


    Elles vont se réfugier entre deux rayonnages.


    - Tu as une sale gueule, commente Salomé. Je préfère ne pas demander où tu étais. A te voir, ce devait être chaud…


    Lisa ne peut s’empêcher de rire. Si elle pouvait avoir réellement dix-sept ans et revenir d’une simple fugue en campagne!


    Mais Salomé reste grave.


    - Ecoute, je ne peux pas te faire monter chez ma tante. Tes parents l’ont appelée, elle doit les prévenir si tu essayais de me contacter. Et ils me l’ont fait promettre aussi.


    Lisa fronce les sourcils et sent un soupçon l’envahir.


    - Tu vas leur dire que tu m’as vue?


    - Tu me prends pour qui? Et le code de l’honneur à la vie à la mort, t’en fais quoi? Dis-moi juste ce que tu comptes faire…


    Lisa réfléchit à toute allure.


    - Trouve-moi un endroit sûr où je pourrais me cacher deux trois jours. J’ai encore besoin de prendre du recul.


    Salomé fronce son nez.


    - Pigé. Je ne vois qu’une seule planque possible, que tu connais aussi bien que moi, non?


    Elle scrute le visage de son amie avec espoir, puis ses traits s’affaissent.


    - J’avais oublié que tu ne te rappelais de rien. Merde, j’arrive pas à m’y faire.


    Elles s’interrompent un instant quand un vendeur vient leur proposer son aide.


    - On cherche un cadeau pour un copain, mais on réfléchit d’abord, répond Salomé avec aplomb.


    Elles font mine de regarder quelques romans puis Salomé se tourne vers Lisa.


    - Tu peux aller chez Joris.


    Lisa hoche la tête docilement.


    - C’est loin d’ici?


    - A la Paillade, un quartier que tes parents ne fréquentent pas. Ils ne viendront pas te chercher là-bas, ils n’ont jamais entendu parler de lui.


    Elle fouille dans son cabas et dégote un papier et un stylo.


    - Voilà l’adresse. Je vais le prévenir de ton arrivée.


    Elle grimace.


    - Bon, tu as tout zappé, alors je te rappelle que ce mec te faisait complètement fantasmer avant ton accident, et que tu étais avec lui avant de partir sur ton scooter et être renversée. Il n’a rien voulu me dire de précis, juste que vous vous étiez embrouillés. Je ne sais pas à cause de qui, ni de quoi…


    Elle regarde pensivement son amie.


    - Mais il t’aidera, j’en suis sûre.


    Une grande fatigue s’empare de Lisa à l’idée de rencontrer ce garçon, mais elle n’a pas d’autre choix. Elle serre Salomé contre elle.


    - Merci, tu es une vraie amie.


    La jeune fille lui rend son étreinte.


    - Ouais, je veux. Par contre, je ne viendrai pas te voir ce soir. J’ai un rencard, et en plus, ma tante m’a ordonné de rentrer avant minuit si je tiens à passer mon code de la route cet été.


    - Je comprends. Alors on se quitte là et on se voit plus tard, ok? Indique-moi juste les bus que je dois prendre, s’il te plaît. Je suis complètement perdue dans cette ville…
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    Lisa reconnaît le jeune homme qui lui ouvre la porte du hall de l’immeuble, pour avoir vu des photos de lui dans les albums de Salomé. Joris la dévisage sans un mot. Elle se racle la gorge, gênée, se demandant ce qu’elle est censée faire.


    Il choisit pour elle en lui entourant le cou d’un bras, la gratifiant d’une accolade chaleureuse.


    - Salut, la gauche caviar! T’as du bol que Salo m’ait chopé à temps, j’allais partir sur Béziers, des potes à moi jouent là-bas…


    Lisa scrute le garçon. Plutôt grand, blond aux yeux clairs, il affiche un physique de mannequin qui tranche avec sa tenue vestimentaire négligée, comme s’il voulait cacher sa beauté sous des frusques informes sorties d’une friperie. Mais c’est là un avis ringard, imagine-t-elle. Aux yeux de n’importe quelle gamine, ce gars est juste beau.


    Elle sourit avec toute la séduction dont elle se pense capable.


    - Salut, Joris, c’est sympa de me dépanner. Je suis dans une galère grave…


    Il hausse les épaules.


    - Ouais, comme toujours, pauvre bébé mal-aimé. On t’a encore forcée à mettre du miel dans ton yaourt à la crème?


    Cet humour doit s’agir d’un rituel entre Lisa et lui. Petit combat entre la fille de riche et le gosse d’ouvrier qui habite dans un quartier d’H.L.M.


    Il faut mettre fin au malentendu. Elle saisit le poignet du jeune homme et plante son regard dans ses iris bleus.


    - Depuis mon accident, je n’ai pas de souvenir, Salomé a dû te le dire. Ne crains rien de moi, je ne t’encombrerai pas longtemps…


    Il la considère avec circonspection.


    - Aucun souvenir, vraiment?


    - Rien. Cela change quelque chose pour toi?


    Il sourit.


    - Allez, viens.


    Il grimpe trois marches et s’engage dans un petit couloir sombre qui dessert quelques portes. Un entresol a été aménagé ici, sans doute destiné aux bourses les moins aisées, comme celles de certains étudiants. Pour sa part, Joris a transformé l’endroit en un petit studio dédié à la musique. Les murs sont tapissés de boîtes d’œufs. Seul un soupirail donnant sur l’immeuble d’à côté fait entrer un peu de lumière. Un lieu propre à devenir claustrophobe, mais une cachette idéale. Lisa se laisse choir sur le canapé recouvert d’un boutis mauve puis contemple la guitare électrique et le synthétiseur d’un air poli, faute de savoir quoi dire.


    Joris ouvre un placard pliant et indique un petit évier.


    - Y a pas de douche, hein, tu te souviens…


    - AUCUN souvenir, rappelle-t-elle.


    Il semble peser le pour et le contre de cette déclaration, se masse la nuque comme s’il souffrait d’un torticolis.


    - Nous avons couché ensemble, Joris, le soir de mon accident?


    Elle a posé la question par simple curiosité. Salomé lui a raconté que Joris repoussait Lisa, ce qui explique sans doute pourquoi la jeune fille têtue s’accrochait autant à lui. En même temps, on peut s’étonner de ce refus. Lisa était très jolie, peu farouche, distribuait certainement de l’argent à ses amis plus démunis qu’elle. Pourquoi Joris aurait-il rebuté à vivre une aventure avec elle?


    Le jeune homme soupire puis vient s’asseoir à ses côtés. Elle grimace quand il fait claquer les articulations de ses longues mains fines.


    - Ok, Lisa. Je suis désolé pour cette nuit-là. Je n’aurais jamais dû parler. On avait trop fumé, on n’était pas clair.Et surtout, je n’aurais pas dû t’emmener dans cette boîte…


    Le pouls de Florence accélère sa course. Intuitivement, elle pense que ce qui va suivre peut être important.


    - Tu pourrais me raconter ce qui s’est vraiment passé ?


    Il la fixe avec méfiance.


    - Pourquoitu ne laisses pas tomber, bordel? J’ai voulu te calmer, sérieux, mais tu étais tellement insistante… Tu me prenais vraiment la tête!


    Il se relève et allume une cigarette roulée qu’il sort de sa poche de jean.


    - Laisse tomber, je te dis. Si tu ne te rappelles de rien, c’est pas la peine de remonter la merde. Dis-moi plutôt pour quelle raison tu t’es encore tirée de chez toi?


    Elle réfléchit à ce qu’elle doit dire ou pas à cet inconnu. Jusqu’où elle peut lui faire confiance. En réalité, elle ne peut pas le savoir.


    - Mon père veut me faire interner comme si j’étais dingue, parce que j’ai perdu la mémoire. J’ai paniqué, je me suis enfuie, mais lui et les médecins me recherchent. La vérité est que je ne vais pas pouvoir leur échapper longtemps… je dois suivre un traitement médical particulier.


    Elle plaque sa manche de veste contre son nez pour ne pas inhaler l’odeur piquante de la nicotine. Cela lui donne envie de fumer.


    - Ton père a les boules parce que tu as perdu la mémoire? répète Joris en fronçant les sourcils. Bizarre…


    - Pourquoi? Tu crois que j’étais si invivable pour lui, avant?


    Le garçon hausse les épaules et revient s’installer près d’elle. C’est alors qu’elle remarque la montre Calvin Klein qu’il porte au poignet, et du même coup, la chaîne en or qui brille à son cou.


    - Ecoute, tu es ici chez toi, le temps que tu veux. Je vais aller te chercher quelque chose à manger et après, je me tire… D’accord?


    Elle fixe ses lèvres bien dessinées, la naissance d’un collier de barbe clair autour de sa bouche. De façon inopinée, le souvenir de Tony l’envahit et un désir de sexe enfle en elle, incontrôlable. Elle se rapproche du jeune homme jusqu’à ce que sa cuisse touche la sienne, puis pose la main sur son genou.


    Joris se recule brutalement, comme si son contact le révulsait. Elle rougit.


    - Pardon, marmonne-t-elle.


    Il la regarde de travers.


    - Hé, tu ne vas pas recommencer…


    La honte submerge Florence à l’idée que son corps soit prêt à se coucher sur le sol et à écarter les jambes devant un gamin. La colère prend le relais et elle sent l’énergie qui l’habite couler dans son sang en galops furieux. Elle perçoit la violence qui habitait Lisa. Elle peut ressentir la haine que nourrissait la jeune fille envers la vie qu’elle menait et aussi la quête d’amour qui dictait son attitude de garce. Le désir qu’entretenait Lisa pour Joris continue de flamber dans sa chair.


    Cette constatation lui occasionne un vertige. Elle tend la main vers son sac à dos pour attraper sa mallette de médicaments. Elle ne veut pas être malade ici, dans cet antre miteux.


    Joris parle. Elle entend des sons mais ne comprend pas le sens de ses paroles. Finalement, il se dirige vers la porte.


    - Je reviens.


    En sueur, elle avale un comprimé de LSG et s’allonge. Une déferlante de fatigue l’engloutit aussitôt, et l’emporte.


    


    Elle se promène dans une galerie marchande. Les gens qu’elle croise bavardent entre eux, insouciants. Elle sourit aussi. Elle va acheter des cadeaux pour Cécile et Serge. Des romans peut-être. Ou bien des vêtements. C’est ridicule quand on y pense, ces non-dits familiaux. Il suffit simplement de s’ouvrir, de parlementer, afin de résoudre les problèmes.


    Elle se plaît à capter son reflet dans les vitrines des magasins. Elle a eu raison de faire cette permanente. Cette nouvelle coupe lui va bien. Et ces quelques kilos perdus rendent sa silhouette plus attrayante.


    Quelqu’un la heurte brutalement. Elle lève les yeux et se tétanise. Jacques Verdun se tient devant elle, immense, lui bloquant le passage.


    Elle veut reculer mais il pose les mains sur ses épaules. Il affiche un rictus de convoitise et ses dents de carnassier semblent vouloir la mordre. «Tu es à moi…»


    - Florence! Par là!


    Elle tourne la tête et aperçoit Lisa, à l’angle d’une boutique.


    - Suis-moi!


    Galvanisée par la peur, elle repousse brutalement Verdun et se met à courir, tournant dans l’allée de droite, sombre et déserte. Elle n’ose pas regarder derrière, parce qu’elle sait que le chirurgien doit être à ses trousses.


    Elle lit sur un néon fléché que ce couloir mène au parking souterrain.


    - Lisa, où es-tu?


    Elle ralentit, ses forces la quittent.


    - Florence, par là!


    Un ascenseur vide est ouvert, sur sa gauche. Elle se précipite à l’intérieur et se retourne, prête à repousser son assaillant. Mais le couloir est vide, Verdun ne l’a pas suivie. Elle appuie d’un doigt tremblant sur le seul bouton allumé, qui mène au sous-sol. Haletante, elle pivote et voit son image dans le miroir.


    Lisa lui fait face, terrifiée elle aussi. Lisa EST son reflet.


    - Non! hurle-t-elle. Où est Florence?


    Elle tambourine le miroir à coups de poings rageurs. L’ascenseur s’ouvre. Un silence total règne dans le parking. Elle avance d’un pas hésitant. Peut-être pourra-t-elle se cacher ici, jusqu’à trouver de l’aide.


    Alors elle les voit. Ils sortent de derrière les piliers, un à un. Jacques Verdun, Luc Roussel, Sandra Antonelli, Julie, et d’autres visages anonymes. Tous la fixent. Verdun tient unscalpel étincelant dans sa main. Il sourit aimablement et l’invite à approcher. Contre un mur est installée une table d’opération, éclairée d’une énorme lampe chirurgicale qui diffuse une lueur verdâtre.


    - Nous devons procéder à quelques modifications, très chère enfant… Si tu veux bien t’installer…


    Elle fait un pas en arrière, puis un vif demi-tour, dans l’espoir de regagner l’ascenseur.


    Lisa se tient droite dans celui-ci, le visage ensanglanté, les bras levés vers elle en une supplication muette. A ses côtés se tient Christian Simonet.


    


    

  


  
    



    


    33


    


    


    Luc referme la porte et prend place autour de la table de réunion. Le noyau du groupe est présent: Jacques et Philippe Verdun, Sandra Antonelli, André Renoir, l’anesthésiste du groupe, Gérard Courtois le radiologue, sans oublier les deux infirmières, Julie et Hélène. Ce rassemblement n’est guère étonnant, au vu de la situation. Hier soir, son entretien avec Verdun a été de courte durée. «Tu n’es qu’un incapable!» a sifflé le professeur avant de raccrocher. Sur ce point, Luc aurait eu du mal à le contredire. Ces derniers jours, il se sent aussi utile qu’une marionnette de chiffon. A dire vrai, il ne se reconnaît pas lui-même.


    Les yeux se braquent sur lui. Il décide de rester digne en gardant le silence, sans baisser la tête.


    Jacques Verdun porte une gorgée de café à ses lèvres et déglutit avec application. Bizarrement, il semble de bonne humeur et reposé, comme s’il avait passé une bonne nuit.


    - Aujourd’hui nous faisons le point, mes amis. Comme vous le savez, notre jeune protégée se cache quelque part, non loin d’ici. Son stock de médicaments sera terminé après-demain soir. Elle peut remercier Luc, qui lui a permis une petite récréation de trois jours loin de nous.


    Luc reste de marbre.


    - A mon sens, poursuit le professeur, Lisa viendra sonner à notre porte en nous suppliant de la médiquer, car son crâne la fera tellement souffrir qu’elle aura l’impression d’être en enfer…


    Julie émet un léger gloussement, mais les autres restent graves.


    Luc serre ses poings sous la table. Il pense à Cécile, regrette de ne pas avoir insisté pour passer la nuit avec elle. Il mesure combien il lui est attaché et trouverait normal qu’elle fût conviée à cette réunion. Elle travaille ce matin, il a consulté le planning du service de cardiologie où elle effectue son remplacement. Il aurait dû la traîner ici, elle aurait discuté avec eux, elle aurait compris l’importance que Lisa revêt pour l’avenir. Elle aurait alors pu comprendre que personne ne veut de mal à cet être miraculé.


    - Mais que faire si elle ne se manifeste pas? interroge Philippe, l’air tendu.


    Verdun esquisse un sourire froid.


    - Nous avons des moyens de pression. Lisa veut se rapprocher des Duprés, de la jeune Cécile, notamment… et bien nous lui montrerons que nos sous-sols peuvent accueillir des hôtes de marque, en toute discrétion...


    André Renoir cligne de la paupière gauche avec nervosité. Ce tic paraît risible à Luc qui réprime une envie de pouffer. L’histoire va trop loin et il n’est plus question d’espérer le ralliement de Cécile Durafour, si on tente d’enlever la fille de Florence.


    Il s’éclaircit la gorge pour donner à sa voix une plus grande assurance.


    - Et comment comptez-vous la tenir au courant de cette séquestration, si cela arrivait?


    De ses longs ongles vernis, Julie tapote sur sa tasse de café.


    - Nous savons que Cécile Durafour entretient de bonnes relations avec Lisa, n’est-ce pas? Comme avec toi-même d’ailleurs, cher Luc. Tu n’aurais qu’à jouer le messager…


    - Vous faites quoi de monsieur Duprés? s’obstine le médecin.


    - Sa fille peut fuguer, suggère Sandra Antonelli. A cet âge, ce n’est pas si rare…


    - Il appellera la police, remarque Philippe Verdun d’un ton morne.


    Verdun émet un grognement réprobateur envers son frère.


    - Allons, on cesse de s’inquiéter. On attend. J’ai pris les choses en main, comme toujours, et sachez que Christian Simonet est prêt à tout pour m’aider à récupérer sa fille. Je le reçois en fin de matinée, nous devons faire le point avec lui aussi.


    Il se lève.


    - On se revoit ce soir, allez travailler et cessez de faire ces têtes d’enterrement. Vous allez finir par me mettre en rogne…


    Il quitte la pièce en sifflotant.


    Luc sort à son tour sans saluer les autres. Il dévale les escaliers afin de gagner l’extérieur, pour allumer une cigarette. Il se demande s’il a le temps d’aller saluer Cécile ou s’il est préférable d’attendre la fin de son service. Il est huit heures quinze, elle doit être en plein travail. Pourtant, l’envie de la voir est plus forte et il écrase sa Marlboro à moitié fumée pour se diriger vers les ascenseurs.


    Arrivé au troisième étage, il croise Renée, une infirmière proche de la retraite qu’il a toujours connue dans cette clinique.


    - Salut Renée, Cécile Durafour est par là?


    Il sait que sa réputation de coureur de jupon le précède, aussi n’a-t-il aucune gêne à poser cette question à l’infirmière qui a souvent souri avec amusement en le croisant au réfectoire en galante compagnie.


    Mais aujourd’hui, elle semble de mauvais poil.


    - J’aimerais bien! répond-elle avec hargne. Ta copine nous a laissés tomber en beauté sans daigner prévenir qu’elle ne viendrait pas. Figure-toi que j’étais seule à assumer quinze chambres, ce matin à sept heures…


    Luc ne l’entend plus. L’appréhension assèche sa gorge et il ressort aussitôt de l’établissement, le portable à l’oreille. Il écoute le téléphone sonner jusqu’à ce que la messagerie de Cécile se mette en marche. Où est-elle?


    Le médecin se mord les lèvres. Il ne peut pas se dérober à son service du matin, mais à midi, il foncera chez la jeune femme afin de s’assurer qu’elle n’est pas souffrante. Sinon, comment une fille aussi consciencieuse aurait pu renoncer à se rendre à son travail ce matin? Lisa a-t-elle sollicité son aide? Se sont-elles enfuies ensemble?


    Sans raison apparente, Luc pense au visage souriant de Verdun, ce matin, et son malaise redouble. Mais il doit aller travailler comme si de rien n’était, dans ce service où les yeux du professeur sont partout.


    


    *


    Lisa s’éveille en sursaut et regarde autour d’elle d’un air ahuri. A la faible lueur d’une lampe de chevet, elle voit un sandwich et une bouteille de Coca intacts, posés sur la table basse. En consultant sa montre, elle constate qu’elle a dormi douze heures d’affilée.


    Affamée, elle se jette sur le casse-croûte qu’elle mastique avec un plaisir animal, en essayant de ne pas se préoccuper de sa migraine déjà naissante. Elle saisit la mallette de médicaments et compte les différents comprimés dont elle dispose. Deux jours de répit. Que se passera-t-il quand elle va cesser de prendre son traitement? Au delà de la douleur et des vomissements, quels supplices l’attendent?


    La jeune fille pense à Serge et Cécile. Elle veut les revoir, les serrer contre elle une dernière fois, faute de pouvoir leur apprendre la vérité. Elle finit d’avaler ses pilules quand on tape à la porte. Anxieuse, elle se lève et s’approche de l’entrée à pas lents.


    - C’est Salomé!


    Soulagée, elle fait tourner le verrou. Son amie entre en fronçant le nez.


    - Ouah, ça sent la belette ici! Faudrait aérer un peu…


    - Je me réveille juste, s’excuse Lisa.


    Salomé se met sur la pointe des pieds pour ouvrir le soupirail. Un faible souffle d’air pénètre dans la pièce.


    - Alors, ma vieille… tu as bien pioncé, t’as la pêche? C’est quoi le programme today?


    Lisa sourit. L’énergie de Salomé est vivifiante et communicative.


    - Tu ne devrais pas être au lycée? On est lundi, non?


    Salomé grimace.


    - On se calme, maman! C’est pas parce que tu es devenue Sainte Nitouche que tu vas me les casser, d’ac?


    Elle s’affale sur le divan.


    - Bon, je suis passée pour te dire que Tony m’a accostée ce matin devant chez moi pour me conduire au lycée. Il m’a demandé si je savais où tu étais. Il avait l’air complètement flippé… il m’a même proposé de l’argent si je crachais quelque chose.


    Lisa réfléchit. Le chauffeur de Christian Simonet ne peut qu’être mandaté par son patron. L’offre de prime en est la preuve évidente.


    Salomé se relève et va se regarder devant un petit miroir pendu à l’entrée du studio.


    - J’ai dit que je le tenais au courant et j’ai fait celle qui allait en cours. Il ne sait pas qu’il y a une porte derrière le bahut, le couillon. Et me voilà.


    Elle s’envoie un baiser dans la glace puis observe Lisa avec curiosité.


    - Et toi, avec Joris?


    Lisa hausse les épaules.


    - Je ne l’ai pas vu longtemps. Il a déposé un sandwich avant de repartir mais je ne l’ai même pas entendu car je dormais déjà.


    Elle garde un instant le silence, cherchant ses mots.


    - Tu ne sais vraiment rien de la nuit où j’ai eu mon accident?


    Salomé baisse les yeux, se gratte la tête pour se donner une contenance.


    - Je sais une chose, mais juste une… et franchement, ça me gêne de te le dire comme ça. Tu kiffes tellement ce type…


    - C’était avant, lui rappelle doucement Lisa. Aujourd’hui, je ne ressens plus rien pour lui. Je voudrais juste comprendre ce qui s’est passé.


    Salomé hausse les épaules.


    - Tu n’es pas la seule, ma grande. Le lendemain, quand j’ai appris à Joris ce qui t’était arrivé, il a fait une de ces têtes! Il s’en voulait à mort, c’était évident. Et c’est pour ça qu’il m’a avoué sa tendance, peu de temps après…


    Elle s’interrompt, mal à l’aise.


    - Sa tendance? répète Lisa. Qu’est-ce que tu veux dire?


    -Bah… Devine un peu!


    Lisa repense aux traits fins de Joris, à la façon dont il l’a repoussée, la veille.


    - Il est homosexuel?


    Salomé éclate de rire.


    - Ouais. Pédé comme un sac à dos!


    Elle pose une main compatissante sur l’épaule de son amie.


    - Cela explique pourquoi il voulait pas de toi, malgré tes avances, et c’est pas grave d’avoir oublié ça ma vieille, car tu étais pathétique, des fois.


    Lisa fronce les sourcils.


    - Mais qu’est-ce que je faisais avec lui le soir de mon accident, alors? S’il ne voulait pas de moi, je n’aurais pas dû me trouver avec lui en pleine nuit. J’étais pot de colle à ce point-là?


    Salomé fait la moue.


    - Moi, je suis partie d’ici vers une heure du mat. Toi, tu étais bourrée et tu t’apprêtais à squatter sur place, comme souvent. Après, j’en sais rien.


    - Il me rejetait mais me laissait dormir là? s’exclame Lisa. Pourquoi?


    Salomé hausse les épaules.


    - Tu étais une copine de la bande. Et puis tu lui as offert la guitare et le synthé, l’année dernière…


    Lisa porte une main à son front. Elle a l’impression que l’anti-migraineux est moins puissant que d’habitude. Cécile Durafour lui aurait-elle donné des médicaments de mauvaise qualité?


    Elle s’assoit sur la table basse et soupire.


    - Donc, si on résume, Lisa Simonet donnait de l’argent à Joris pour essayer de le séduire. Tu as raison, cela devait être pitoyable.


    Salomé sourit gentiment.


    - En même temps, personne ne savait qu’il était homo. Franchement, s’il ne me l’avait pas avoué, je ne m’en serais pas douté. Il semble tellement branché musique, que les filles, je croyais qu’il n’avait pas de temps à leur consacrer.


    Elles gardent un instant le silence.


    - Bon, je vais te laisser, je vais quand même faire une apparition au lycée. Des fois que Tony me piste à la sortie…


    Lisa se lève avec effort.


    - Tu voudrais me prêter ton portable jusqu’à ce soir? Je dois absolument joindre quelqu’un.


    Salomé se mord la lèvre.


    - Tu ne comptes pas sortir, dans la journée? On pourrait se retrouver pour boire un coup quelque part?


    Lisa va pour opiner quand les soupçons l’assaillent. Salomé fuit son regard.


    Elle saisit son bras.


    - Tu as parlé à Tony, n’est-ce pas?


    Salomé se dégage et recule vers la porte.


    - N’importe quoi! Je lui ai pas dit où tu étais, je te le jure!


    - Mais tu lui as promis de lui dire où j’allais me rendre aujourd’hui, pas vrai, Salomé? Tu crois que je ne sais pas reconnaître une ado qui ment?


    Salomé éclate d’un rire moqueur.


    - Une ado qui ment! singe-t-elle d’un ton aigu. Ecoutez-moi-la!!! Tu te crois beaucoup plus âgée que moi, peut-être, beaucoup plus sage?


    Lisa secoue la tête.


    - Pardon, je ne voulais pas te blesser.


    - Mais ta gueule! explose Salomé. Tu me stresses avec tes expressions de parents! Tu n’es plus la fille que j’ai connue, tu n’es plus ma Lisa avec qui je pouvais délirer sur tout, à qui je racontais tout!


    Elle se met à pleurer et sans prévenir, se jette contre le torse de son amie.


    - Pardon, Lisa. Mais tu n’es plus là pour me donner du fric, tu comprends. Je galère trop dans ma vie, je ne sais plus où j’en suis…


    Lisa lui attrape les épaules pour la faire reculer. Elle la dévisage attentivement.


    - Tu lui as dit quoi, exactement, à Tony?


    Salomé frotte ses yeux avec le revers de sa manche.


    - Il m’a filé deux cent euros. En échange, je l’appelle dès que je sais où tu te trouves.


    Elle sourit d’un air piteux.


    - Je te jure qu’il ne sait pas que tu es ici. Je ne suis pas une salope.


    Lisa serre son amie contre elle et respire le parfum de pomme de ses cheveux. L’envie de revoir sa fille Cécile la submerge et elle lutte contre ses propres larmes.


    - Ne t’en fais pas, murmure-t-elle. De toute façon, je ne peux pas fuir éternellement. Je finirais bien par retrouver mon père et sa villa de rêve...


    Salomé rit un peu, soulagée d’être pardonnée.


    - Alors, on fait quoi? demande-t-elle d’une voix hésitante.


    - Tu me files ton portable et on se voit cet après-midi sur la place de la Comédie, vers dix-huit heures, devant le Gaumont. Tu peux dire à Tony de venir me récupérer là-bas.


    Salomé grimace.


    - Alors, tu rentres chez toi ce soir?


    Lisa contemple avec affection le visage mince.


    - On verra.
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    -Tu reprends un café, ma chérie?


    Cécile Duprés tend sa tasse et grignote un bout de pain, sans appétit.


    Elle repense à la conversation qu’ils ont eu hier soir et à la nuit sans sommeil qui vient de s’écouler. Apprendre que Lisa porte le cœur de sa mère l’a secouée, mais pas réellement surprise. A bien y réfléchir, cette fille ne pouvait pas avoir débarqué à Saint Hippolyte par hasard. En outre, elle comprenait mieux l’amitié née entre elles aussi vite, s’imposant comme une évidence. Une forme d’alchimie les reliait l’une à l’autre.


    Serge a mal dormi également. Il boit une gorgée de café et pose une main sur celle de sa fille.


    - Si ta mère et moi n’avions pas eu cette dispute ce soir-là, elle serait encore vivante…


    Cécile baisse la tête. Elle était à son cours de dessin quand ses parents s’étaient déchirés. A son retour, la maison était plongée dans le silence, elle n’avait même pas remarqué que la voiture de Florence n’était plus garée dans l’allée. Elle serait restée cloîtrée dans sa chambre jusqu’au lendemain si l’appel téléphonique de la police n’était pas venu changer le cours de leur existence, une heure plus tard.


    Sa gorge se noue.


    - Si j’avais été plus gentille avec elle, plus présente, maman ne serait pas partie, souffle-t-elle.


    Ils restent un instant silencieux, en proie à la culpabilité et la douleur.


    D’un même ensemble, ils prononcent alors les mêmes mots. « Ce n’est pas de ta faute…»


    Ils se sourient. Sans rancune. Conscients qu’une page doit être tournée s’ils veulent pouvoir avancer.


    - Je me demande ce que fait Lisa en ce moment, dit Cécile.


    Serge hoche la tête, l’air grave. Il a l’impression d’avoir abandonné la jeune fille dans la fosse aux lions, la veille, et sa conscience le chahute. Que va devenir la fugitive recherchée par des médecins malveillants? Commet vont-ils réagir, si elle dévoile leur trafic d’organes?


    A l’idée qu’on puisse faire du mal à celle qui porte en son sein une part de Florence, son angoisse est décuplée. Il se sent responsable de cette gamine aux grands yeux noirs, venue se réfugier sous leur toit parce qu’elle ne savait où aller.


    - Qu’est-ce qu’on fait si elle n’appelle pas? s’inquiète Cécile, en écho à ses pensées.


    Il soupire et consulte sa montre.


    - On attend. Va te préparer pour le lycée et moi, je file au travail.


    Elle renonce à manger sa tartine et quitte la table.


    - Tu me téléphones à midi si tu as des nouvelles, promis papa?


    - Bien sûr. Toi pareil.


    Il se lève, va serrer sa fille contre lui. Elle aussi a besoin d’être protégée, et il a trop négligé son rôle de père ces derniers temps. Florence n’aurait pas voulu qu’il se laisse ainsi aller à la dérive, malgré sa disparition. Il doit être fort pour deux.


    - Je t’aime, ma Cécile.


    La jeune fille rougit.


    - Moi aussi, papa.


    


    *


    Luc débouche dans la rue du Lavandin, quartier Estanove. Il voit la voiture de police stationnée devant l’entrée de l’immeuble, une fourgonnette au logo de France 3, ainsi que les badauds collés contre le cordon de sécurité qui empêche la circulation d’aller plus avant.


    Le médecin arrête son véhicule en double file, porte une cigarette à sa bouche mais ne l’allume pas. Collé contre son siège, il se demande s’il doit ou non sortir. En vérité, il ignore s’il est capable de bouger. Des policiers surgissent de l’immeuble et vitupèrent deux jeunes curieux qui voulaient entrer dans le hall. Finalement, Luc quitte sa voiture et s’approche. Il reconnaît la fille blonde adossée contre un mur grillagé. Son visage est blanc comme la craie. Il la rejoint et pose une main sur son épaule. Elle sursaute.


    - Mademoiselle?


    Elle le fixe comme si elle ne le connaissait pas, bien qu’ils se soient croisés deux ou trois fois dans l’ascenseur. Puis ses yeux se remplissent de larmes et elle s’abat contre son torse.


    - Mon Dieu, c’est horrible… C’est trop horrible…


    Luc regarde autour de lui avec embarras. Il s’est passé quelque chose de grave, ici. Quelque chose qui a empêché Cécile de se rendre à la clinique ce matin. Il serre la voisine contre lui, d’un geste nerveux et machinal. Elle au moins est crédible dans son chagrin. Elle est réelle.


    Une autre voiture de police arrive, sirène hurlante. La fille renifle et se dégage soudain, gênée.


    - Je suis désolée. C’est déjà assez difficile pour vous, j’imagine…


    Puis elle semble reconsidérer la situation et se mord les lèvres.


    - Oh… vous ne savez peut-être pas?


    Luc reste impassible. Il ne veut pas écouter. Il veut partir.


    - Cécile est morte cette nuit, monsieur. Sauvagement assassinée. Ce matin, je partais au travail et j’ai vu sa porte grande ouverte et son chat dans le couloir, ce qui n’arrive jamais. J’ai frappé, et comme elle ne répondait pas, je suis entrée. Il y avait du sang partout…


    Luc lève la main et la pose fermement sur la bouche de la jeune femme.


    - Ce n’est pas vrai, gronde-t-il d’une voix sourde.


    Elle le repousse et s’éloigne de lui, affolée.


    - Je suis navrée. Les policiers vous donneront d’autres détails. Je… Je dois me rendre au poste pour faire une déposition.


    Elle s’éloigne et il ne la retient pas. Il perçoit le bruit des conversations alentours, comprend quelques bribes au sujet de cambrioleurs, du manque de sécurité dans les villes. Des mots qui ne revêtent aucun sens.


    Cécile est morte. S’il avait passé la nuit auprès d’elle, il aurait pu empêcher cela. Cette conviction lui donne envie de hurler comme un dément mais il reste longtemps pétrifié et silencieux, avant de se diriger vers le cordon de police d’un pas chancelant. Il doit jouer le rôle du petit ami bouleversé, ce qui ne lui demandera pas grand effort. Heureusement pour lui, il a passé une bonne partie de la nuit en compagnie de voisins, pour une partie improvisée de poker. Un alibi facilement vérifiable, si les enquêteurs avaient l’idée de s’intéresser à son emploi du temps. Au cas où ils lui trouveraient l’air coupable.


    


    *


    Serge effectue sa pause-déjeuner dans un bistrot du centre ville de Ganges. Il regarde distraitement l’écran de télévision qui transmet le journal télévisé régional, tout en sirotant son café. En même temps, il fait semblant d’écouter le bavardage dénué d’intérêt que lui sert une vague connaissance de jeunesse.


    Lorsque le présentateur énonce le nom de Cécile Durafour, une jeune infirmière récemment installée à Montpellier, il ouvre la bouche de stupéfaction et lève la main vers son vis-à-vis pour lui intimer de se taire.


    «… d’après les enquêteurs arrivés sur place suite à l’alerte donnée par une voisine, il semblerait que la cause de cette violente agression ait pour mobile le vol, puisque l’appartement de la victime a été saccagé et que son argent liquide et ses bijoux paraissent avoir été subtilisés… Nous vous donnerons d’autres détails dans l’édition de ce soir…»


    Serge passe une main tremblante dans ses cheveux, stupéfait. Ce n’est pas possible. Un tel hasard NE PEUT PAS exister. Il doit faire quelque chose, mais quoi? Alerter la police, avec quelles preuves? Il n’en sait pas assez, il n’a personne vers qui se tourner. Personne de confiance. A moins qu’il ne contacte le père de Lisa. Le député. Il a payé pour offrir un nouveau cœur à sa fille, mais il ignore peut-être le danger qu’elle encourt aujourd’hui.


    Mais si l’homme politique était mouillé dans l’affaire, lui aussi? S’il craignait pour sa carrière et sa réputation?


    Serge avale péniblement sa salive et sort sur le trottoir sans même saluer son ancien camarade de classe. Il pense à la jeune infirmière qu’il a croisée deux fois dans sa vie. Elle était jeune, gentille et humaine. Bon Dieu, comment peut-elle avoir été assassinée? Un renvoi aigre grimpe le long de sa gorge. Il consulte sa montre et décide qu’il ne peut pas retourner au travail comme si de rien n’était.


    Lorsque son portable sonne, il le sort avec maladresse et constate que le numéro qui s’affiche lui est inconnu.


    - Serge, c’est Lisa.


    Un flot de soulagement l’envahit et il serre le portable à le briser.


    - Où es-tu? Ça va?


    Elle rit doucement.


    - Oui, ne t’inquiète pas. Je suis à l’abri pour l’instant.


    Il s’adosse contre un mur et ferme les yeux. Elle n’est pas au courant.


    - Lisa, je crois que tu devrais aller voir la police.


    - Pourquoi tu dis cela? Tu as une drôle de voix…


    Il ouvre les yeux, trouve étrange que les passants qui le dépassent affiche un air aussi détendu.


    - Cécile Durafour a été retrouvée morte cette nuit. Je viens de l’apprendre aux infos.


    Il n’entend plus rien, puis un gémissement désespéré.


    - Morte comment?


    Il décide de ne pas prendre de gants.


    - Tuée par un cambrioleur, d’après les flics.


    Ils gardent le silence. Il lui laisse le temps d’assimiler la nouvelle.


    - Va te réfugier dans un poste de police et raconte ce que tu sais, dit-il encore. Je ne vois pas d’autres solutions.


    - ILS vont vouloir me tuer aussi si je les dénonce, répond Lisa dans un souffle. Je n’aurais plus de médicaments…


    - Tu trouveras d’autres médecins plus intègres qui te prescriront ce dont tu as besoin, répond Serge. Tu n’es pas la seule personne greffée dans la région, tu n’as pas besoin de ces salauds pour vivre.


    Elle garde le silence et il croit qu’elle pèse le pour et le contre.


    - Tu veux que je vienne, Lisa?


    - Non, je t’en supplie, ne t’en mêle pas. J’ai un père, Serge, lui aussi peut m’aider. Je vais trouver un moyen. Promets-moi de rester à l’écart de cette histoire. Regarde ce qu’ils ont fait à cette pauvre fille…


    Il acquiesce sans conviction.


    - Je te rappelle bientôt, fait Lisa. Quelqu’un arrive…


    


    *


    Hébétée, Lisa fixe un instant son portable avant de saluer Joris. Il va chercher une bière dans le minuscule frigo et s’affale à ses côtés sur le canapé.


    - Alors, ça gaze?


    Elle hausse les épaules.


    - On fait aller. Merci pour le sandwich. Le concert était bien?


    - Ouais, pas mal. Tu veux qu’on fasse un truc ensemble, ce soir? T’as l’air déprimé, on peut se faire une teuf avec les potes.


    Lisa saisit avec fermeté le bras du garçon.


    - Est-ce que tu sais des choses sur ma vie d’avant qui pourraient m’être utiles aujourd’hui? Je veux dire, des faits essentiels qui pourraient m’aider à avancer?


    Elle a lancé sa phrase un peu au hasard, par intuition.


    Joris ingurgite une longue gorgée de bière et rote.


    - Tu te souviens du début de soirée, avant ton accident?


    Lisa hoche la tête pour l’encourager.


    - On a bu, on a pris des drogues, récite-t-elle avec application. Et après?


    Il la regarde avec une sorte de pitié.


    - Après, comme d’habitude, je t’ai traitée de sale gosse de riche, et toi tu m’as insulté, tu m’as traité d’incapable, d’impuissant.


    Il tourne la tête, embarrassé. Lisa retire sa main pour ne pas le bloquer.


    - Tu m’as proposé de l’argent pour que je couche avec toi.


    Un silence suit ses paroles. Florence mesure à quel point celle qui habitait ce jeune corps devait souffrir de l’indifférence de ce garçon pour proposer une telle chose, et aussi combien sa moralité était gâtée par l’aisance financière de ses parents.


    - Là, je t’ai répondu que je n’étais pas dans tes moyens… que je préférais les amis de ton père.


    Florence essaie d’assimiler ces derniers mots, en vain. Elle hausse les sourcils d’un air interrogateur.


    - Tu ne te rappelles toujours de rien? maugrée Joris.


    - C’est vague, ment-elle, espérant qu’il ne se referme pas.


    Le garçon souffle avec exaspération, visiblement mal à l’aise.


    - On a fumé quelques joints et j’ai fini par te raconter ce que ton père faisait certains soirs. Ce que, moi aussi, je faisais là-bas.


    - Là-bas? répète-t-elle sottement.


    - Ouais. Bon écoute, je vais te résumer parce que là ça commence à me prendre la tête de te raconter ça encore une fois.


    Il allume une cigarette et se lève pour arpenter le minuscule tapis élimé.


    - Je plais aux hommes, c’est comme ça depuis des années. Et moi, j’ai pas vraiment de préférence niveau sexe, tu vois, en fait, je m’en fous, je suis sans attirance. Le truc, c’est que les hommes qui ont du fric et des fantasmes de baise avec des jeunes comme moi, bah ils sont prêts à lâcher un max de blé. Voilà, c’est comme ça que je peux continuer à jouer de la musique sans m’angoisser pour demain.


    Florence se racle la gorge, aussi incommodée par la fumée de la cigarette que par ces aveux inattendus.


    - D’accord, fait-elle d’un ton qu’elle tente de rendre léger. Tu insinues que Christian Simonet fait partie de tes fréquentations?


    Joris ricane.


    - Nan. Mais je le croise quelques fois à l’Xtasia blue. Le fait de savoir que c’est ton père m’a toujours empêché de... m’approcher de lui. En plus, il a la réputation d’être bizarre.


    Lisa hausse les sourcils.


    - Plus bizarre que tes propres clients, tu veux dire?


    Joris s’agenouille face à elle.


    - Bizarre comme quelqu’un qui est parti un soir avec un copain à moi… un mec super sympa, malheureusement connu pour accepter les pratiques sadomasochistes.


    Il aspire longuement une bouffée sur sa cigarette.


    - Un copain dont on n’a plus eu aucune nouvelle depuis.


    Ils se regardent fixement. Lisa déglutit avec difficulté tant sa bouche est sèche.


    - Pourquoi as-tu décidé de m’avouer cela, cette nuit-là? murmure-t-elle.


    - J’étais saoul, j’étais raide, et toi tu me gonflais avec tes airs de chatte en chaleur et ton fric de petite bourgeoise…


    Il lui souffle la fumée dans le nez.


    - Et comme tu n’as pas voulu me croire, que tu as continué à me prendre la tête, j’ai disjoncté et je t’ai emmenée à l’Xtasia blue, sur ton petit scooter dernier modèle.


    - Et après?


    Joris grimace.


    - Le videur nous a laissé entrer quand je lui ai dit que tu étais majeure et qu’on pouvait te faire confiance.


    Il semble hésiter à continuer. Lisa lui envoie une légère bourrade sur l’épaule.


    - Oui. Et alors?


    Joris hausse les épaules en écrasant sa cigarette dans le cendrier.


    - Alors, pas de bol. Ton père était là.
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    Luc entre sans frapper dans le bureau de Verdun. Il se campe face à lui, tend un index accusateur par-dessus le bureau.


    - Vous êtes un salaud doublé d’un assassin!


    Le professeur place ses lunettes de lecture sur son front d’un geste nonchalant.


    - Allons bon, qu’est-ce qui t’arrive, Roussel?


    Luc inspire profondément, s’efforçant de maîtriser son envie de balancer son poing dans la figure de son mentor.


    - Je vous ai toujours suivi, admiré… j’ai toujours rêvé de faire une carrière comme la vôtre… Mais là, Jacques, vous êtes allé trop loin!


    Verdun soulève le couvercle de sa cave à cigares et en sort un fin Cohiba qu’il observe presque affectueusement avant de le humer et le porter à sa bouche.


    - J’ignore de quoi tu parles. Si tu évoques mon désir de vouloir dépasser les limites de la science, là, je ne peux pas te contredire…


    - Ne jouez pas sur les mots! tonne Luc. Cécile Durafour en savait trop, elle représentait une menace pour l’entreprise. Alors vous l’avez tuée, comme on se débarrasse d’un cloporte dans sa maison. Vous l’avez faite disparaître!


    Verdun garde un instant le silence. Puis il soupire.


    - Cette fille mettait en effet notre organisation en péril. Tu dois comprendre que nous sommes beaucoup à être impliqués, maintenant. Cela va de toi, à moi, en passant par de nombreux opérateurs et partisans. Tu crois que j’ai pris seul cette décision, Luc? Tu crois que d’autres que moi n’auraient pas tranché à ma place? Réfléchis un peu, mon garçon, on ne pouvait pas agir autrement…


    Luc s’affale sur un fauteuil et passe les mains sur son visage.


    - Bordel, comment pouvez-vous rester aussi froid?


    Quand il relève la tête, il perçoit nettement l’acuité menaçante du regard bleu du chirurgien. Il allume une cigarette d’une main tremblante.


    - Vous comptez me supprimer de la liste, moi aussi?


    Verdun sourit.


    - Quels vilains termes. Nous ne sommes pas aussi obtus, mon cher. Et je te sais trop intelligent pour gâcher l’avenir prometteur qui t’attend.


    Luc émet un ricanement amer. Il pense à Cécile, il imagine la terreur qu’elle a dû ressentir face à son agresseur.


    - Il est temps de choisir ton camp, poursuit Verdun.


    Le téléphone du bureau sonne, mais le professeur ignore l’appel. Il fixe Luc et attend.


    Le jeune médecin prend une profonde inspiration et écrase sa cigarette dans le cendrier de cristal, face à lui.


    - J’exige d’occuper la deuxième place auprès de vous, lors des prochaines interventions, Jacques. Je ne tolérerai plus d’être le chienchien à sa mémère.


    Verdun laisse échapper un petit rire satisfait et soulagé.


    - Cela va de soi, mon petit Luc. Heureux de te savoir toujours parmi nous. Maintenant, si tu veux bien me laisser, j’ai quelques coups de fil importants à passer.


    


    *


    Peu après le départ de Salomé, avec qui elle a bu un café, Lisa voit Tony émerger du parking souterrain donnant sur la place de la Comédie.


    - Salut.


    Il la regarde avec curiosité, comme étonnée qu’elle soit là. Elle recule quand il tend une main vers elle pour la toucher.


    - Pas d’hypocrisie, d’accord? Tu m’aides à m’enfuir, après tu aides mon père à me retrouver. C’est beau, la confiance…


    Tony hoche la tête d’un air peiné.


    - Lisa, tu es malade, tu as vu ta tête? Je m’en fous que tu m’en veuilles, de toute façon, toi et moi, ça a toujours été comme ça, non? L’essentiel est que tu sois bien soignée.


    - Et que tu gardes ton boulot, poursuit la jeune fille d’un air désabusé.


    - Si tu veux, répond Tony. Mais ton père ne peut pas me virer comme ça non plus.


    Lisa sourit, l’air entendu.


    - Bien sûr, c’est toi son chauffeur, en toutes circonstances… jour et nuit, n’est-ce pas?


    Elle voit le garçon rougir sous son hâle.


    - Laisse tomber, il y a plus important pour le moment. On rentre, je dois parler à mes parents.


    Tony sort son portable de sa poche.


    - Tu permets que je les appelle, ils vont être trop contents de savoir que tu rentres.


    - Tu m’étonnes, souffle Lisa.


    


    *


    Luc parcourt en une demi-heure les soixante kilomètres. Son rétroviseur indique qu’il n’est pas suivi, mais il sait que cela n’est que temporaire. Il s’engage dans le chemin marqué sans issue et se gare le long du muret. Sa montre indique dix-sept heures. Tant pis s’il n’y a personne. Il laissera un mot.


    Mais la porte s’ouvre lorsqu’il pénètre dans le jardin. Le médecin avance, note de manière assez incongrue la présence de jolies fleurettes roses qui tentent de pousser le long du chemin dallé envahi par les mauvaises herbes.


    Serge Duprés le regarde approcher, l’air imperturbable. Les deux hommes restent un instant face à face, sans parler.


    Luc tend le petit bagage qu’il apporte.


    - Ce sont des médicaments pour Lisa. J’ai raflé la totalité des réserves. Autant vous dire que je me mets en danger, mais que vous l’êtes aussi, si vous acceptez de les garder chez vous.


    Serge saisit la mallette.


    - Pourquoi vous faites ça, docteur? Pour Lisa, ou pour la pauvre infirmière?


    Luc se tait un instant. La fille de Serge apparaît aux côtés de son père. Elle le regarde avec méfiance.


    - Cécile Durafour comptait beaucoup pour moi, dit-il simplement. Et elle aurait voulu aider Lisa jusqu’au bout.


    Serge hoche la tête.


    - Vous croyez que Lisa va revenir nous voir? demande la grosse fille rousse.


    - Si elle peut, elle viendra, assure Luc en lui souriant d’un air encourageant.


    Il consulte sa montre.


    - Je dois rentrer.


    Il fait demi-tour et s’engage dans l’allée.


    - Attendez!


    Serge a refermé la porte sur sa fille. Il rattrape le médecin.


    - Lisa m’a révélé qu’on lui avait greffé le cœur de ma femme Florence.


    Luc essaie de rester imperturbable. Serge frotte de la main son front tourmenté.


    - Je voulais juste savoir si vous étiez présent, cette nuit-là.


    Luc comprend que Lisa a voulu dévoiler une partie de la vérité aux Duprés, sans pour autant trahir le plus important.


    - J’étais présent, répond-il gentiment.


    Serge se racle la gorge, ému.


    - Florence était vraiment perdue, n’est-ce pas? Je veux dire, son cœur ne lui servait plus à rien?


    Luc baisse les yeux pour ne plus avoir à croiser ce regard fiévreux. Il serait temps pour tout le monde de sortir de ce cauchemar, mais comment faire?


    - Votre femme était perdue, ment-il avec aplomb. Je suis désolé.


    Serge semble à la fois soulagé et défait.


    - Bien. Merci pour les médicaments de Lisa. Bonne route.


    Luc Roussel quitte la maison sans se retourner. S’il osait, il se mettrait à courir pour s’éloigner au plus vite de la famille Duprés.
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    Quand le lourd portail s’ouvre sur le parc, Florence ne peut retenir un frisson. Dans quelques minutes, elle va devoir affronter le député Simonet. De lui va dépendre la suite de l’histoire.


    Tony pose une main sur sa cuisse. Elle perçoit de la chaleur passer au travers de son jean.


    - Lisa, je tiens beaucoup à toi, tu le sais?


    Elle sourit faiblement et enlève la main.


    - Oui. Tu es un brave garçon.


    Il serre les mâchoires, visiblement vexé par le choix de ses mots. Mais elle n’a plus le temps ni le désir de tricher.


    Christian et Emma se tiennent sur le perron de la magnifique villa. La mère de Lisa pleure. Finalement, cette femme ne sait pas faire grand-chose d’autre, songe Florence avec froideur. Quel gâchis.


    Elle sort de voiture et se laisse embrasser.


    - Tu es revenue, Dieu soit loué! Mais quelle mauvaise mine… comme tu es maigre!


    Par-dessus l’épaule d’Emma, Florence fixe Christian Simonet. Il a l’air anéanti plutôt qu’en colère. Peut-être que la comédie a assez duré pour lui aussi.


    - Il faut que je te parle.


    Il hoche la tête.


    - Emma, accorde-nous un moment, je te prie.


    Florence suit le député dans son bureau. Il fait un geste en direction des fauteuils en cuir. Ils s’y installent face à face.


    - On va jouer cartes sur table, monsieur le député. Je suis revenue pour ça.


    Il garde le silence. Elle presse les mains sur ses joues glacées, prend une profonde inspiration.


    - Quand vous avez vu votre fille à l’Xtasia, ce soir-là, quand vos regards se sont croisés, vous avez dû ressentir une sacrée gêne, voire une trouille bleue. Vous ne vous attendiez évidemment pas à cette rencontre…


    Christian reste de marbre et Florence en ressent une certaine admiration. L’homme est prêt à faire face à ses démons.


    - De son côté, Lisa a dû être rudement choquée de vous voir, même si son ami l’avait prévenue. Sous l’effet des drogues diverses ingurgitées ce soir-là, on peut comprendre qu’elle ait pu péter les plombs, comme on dit. Elle a enfourché son scooter dans un état second pour fuir ce club discret qui accueille un genre particulier d’homosexuels, des clients fortunés aux fantasmes aussi précis qu’inavouables…


    Christian s’ébroue enfin. Il saisit un stylo Mont Blanc qu’il détaille avec un intérêt démesuré.


    - Et malheureusement, poursuit Florence d’un ton doucereux, on peut comprendre que cette Lisa bouleversée ait pu avoir un accident de la route…


    Le député hausse les épaules.


    - Ma fille n’avait rien à faire dans cet endroit, énonce-t-il d’un ton plat. J’ignorais qu’elle fréquentait un type qui y travaillait, et sachez que je ne fréquente plus ce lieu depuis cette nuit-là. Le videur n’avait pas à y faire entrer une mineure sans l’autorisation du propriétaire. Lisa encore moins qu’une autre…


    - Je suis d’accord avec vous, mais le mal a été fait, remarque Florence.


    Elle se tait un instant avant de reprendre le fil de sa narration.


    - Une ou deux heures plus tard, Jacques Verdun vous a contacté pour vous apprendre la mort cérébrale de votre enfant.


    Les traits de Christian s’affaissent, incitant presque à la pitié. Mais Florence poursuit.


    - Une pauvre femme venait d’avoir un accident de voiture, son corps était hors d’usage mais pas son cerveau. Alors Verdun vous a proposé de greffer ce dernier dans le crâne de votre fille. Il vous a assuré qu’il suffirait ensuite de rééduquer la conscience de Florence Duprés afin de lui apprendre à devenir une Lisa Simonet programmée.


    Le député reste muet mais ses poings se crispent.


    - Vous parrainez depuis un moment les recherches de Verdun et de son équipe, n’est-ce pas? Emma me l’a confié. Quelle ironie du sort, je trouve, que le résultat de ces expériences finisse par vous concerner de si près…


    Christian relève le menton. Leurs yeux s’affrontent.


    - J’y ai bien réfléchi, vous ne pouviez pas refuser cette opération, continue Florence. C’était finalement votre seule porte de sortie pour récupérer une fille sans mémoire mais vivante, en même temps que vous aidiez la science, ce qui vous donnait l’espoir d’une belle notoriété, dans un futur plus ou moins proche. Après tout, sans votre argent et vos appuis, Verdun ne serait pas aussi vite arrivé à ses fins. Il vous devait une part du gâteau…


    Elle grimace d’un air appréciateur.


    - C’est ce qui s’appelle rafler la mise.


    Le député cligne des paupières. Deux larmes coulent lentement sur ses joues.


    - Cependant, Marylise Simonet, votre fille unique, est morte le trois février deux mille seize.


    Un long silence s’écoule, rythmé par un discret tic-tac de la pendule.


    - C’est moi qui vis dans le corps de votre fille depuis cette nuit-là. Moi, Florence Duprés, femme de quarante-deux ans. Je suis vivante, dans une enveloppe étrangère.


    Elle se lève et va se poster contre la fenêtre.


    - C’est là où les choses se compliquent pour l’équipe de Verdun, et pour vous.


    Simonet se lève aussi. Il fixe la créature face à lui, sa fille qui ne l’est pas, et une sorte de fascination et de dégoût se lit sur son visage.


    - Que voulez-vous? croasse-t-il.


    Florence sourit, satisfaite. Il ne nie rien, il va accepter de négocier.


    - J’ai besoin de protection, le temps de monter un dossier qui intéressera les médias. Sachez que si je disparaissais aujourd’hui, l’affaire serait ébruitée par mes amis. Ensuite, je veux pouvoir rentrer chez moi en toute liberté, chez les Duprés, j’entends...


    Elle s’approche de lui.


    - Verdun doit payer, d’une façon ou d’une autre. Vous également.


    


    *


    Luc Roussel gare sa voiture et inspecte les alentours. Rien ne semble anormal dans la rue, il a peut-être tort de s’en faire. Verdun pense encore qu’il est resté dans son camp. Tant mieux. Il dispose de temps pour faire ce que sa conscience lui dicte.


    Il y a une heure, dans son bureau de consultation, un journaliste parisien de France Télévision lui a téléphoné. Un étrange mail anonyme a été reçu la veille au service d’investigations du groupe national. Il accuse la clinique des Chênes Verts à Montpellier, de s’adonner à des expériences médicales non autorisées sur des animaux, et de pratiquer des greffes illégales d’organes humains. Le service du Professeur Jacques Verdun est mis en cause. Le journaliste n’ayant pu joindre ce dernier, il s’est rabattu sur lui, Luc Roussel, bras droit du professeur. Etait-il au courant que l’on cherchait à nuire à l’image de la clinique, et si oui, en suspectait-il les raisons? En gros, le journaliste, alléché à l’idée d’un scandale à venir, voulait savoir s’il y avait lieu de donner suite à ce message tapageur mais non signé, vraisemblablement envoyé d’une boîte mail minute.


    Luc avait gardé le silence quelques secondes. Il s’était approché de la fenêtre qui donnait sur le magnifique parc de la clinique, où il se tenait avec Cécile deux jours plus tôt.


    «Une partie de ces accusations est fondée.», avait-il déclaré.


    A l’autre bout du fil, son interlocuteur avait glapi, de surprise et de joie, sans doute. Il avait demandé à Luc d’en dire plus, mais celui-ci avait refusé de parler au téléphone. Par contre, il s’engageait à envoyer au plus tôt, par mail, des éléments qui aideraient le journaliste à monter un article, et s’il le jugeait nécessaire, à mettre la police sur le coup.


    D’abord, il parlerait des caves de l’agence immobilière qui se trouvait à deux pas de la clinique des Chênes Verts. C’est dans ces espaces aménagés que s’effectuaient les recherches sur les chimpanzés et autres mammifères. Ensuite, il dévoilerait la fabrique secrète de LSG au frais du contribuable, l’antirejet cérébral qui permet aux animaux greffés de survivre pendant un certain temps. Il confierait aussi qu’une partie des subventions de l’Etat que touchait le département pour le pôle médical était détournée afin de financer le centre d’expérimentations de Verdun.


    Quel gâchis. Cette histoire allait faire un beau tapage qui entraînerait forcément plusieurs procès. Il allait falloir rendre des comptes aux sociétés protectrices des animaux et surtout au Conseil Médical de l’Ordre. C’en était fini de la belle réputation de Jacques Verdun et son équipe.


    Par contre, il nierait l’existence de trafics d’organes sur humains, et tairait de ce fait l’histoire de Florence Duprés. Cette dernière refuse que son mari et sa fille apprennent la vérité à son sujet, ce qui en quelque sorte est une chance pour Verdun. De toute façon, personne ne croirait à la possibilité d’une greffe de cerveau ayant réussi aussi parfaitement. Quant à l’assassinat de Cécile Durafour, s’il l’évoquait, ce serait signer sa perte à lui aussi, en tant que complice. Verdun ne manquerait pas de le faire plonger à sa suite. Pas question de finir derrière les barreaux.


    Lui, une fois l’affaire terminée, a pour idée de s’éclipser de France pour aller vivre en Afrique du Sud. Il n’aura sans doute plus le droit d’exercer la médecine légalement, mais au fin fond de la brousse, les malades n’exigeront pas de voir son diplôme. Etant jeune, il voulait travailler dans l’humanitaire. Plutôt ironique, quand on y pense.


    Le médecin entre dans sa cuisine, jette son portefeuille et ses clefs sur la table, va chercher une bière dans le frigo. Puis il sort une cigarette de la poche de sa chemise, la porte à sa bouche et frotte son briquet.


    L’explosion produit un bruit fracassant. La mort du médecin est instantanée et indolore.


    


    *


    Lisa se tourne vers Tony et caresse sa joue.


    - Je te remercie.


    Il essaie de sourire.


    - Je crois que je ne te comprendrai jamais. Pourquoi tu quittes tes parentspour venir t’enterrer ici? Tu ne veux vraiment pas me dire qui sont ces gens?


    Elle se penche et dépose un léger baiser sur ses lèvres.


    - Ce serait trop long à expliquer et je n’ai plus de temps à perdre. Adieu, Tony.


    Elle sort de voiture et marche lentement jusqu’au petit portail. Le jardin est toujours en friche mais les bouteilles de bière ont été enlevées.


    La porte s’ouvre sur Cécile, le visage radieux.


    - Trop cool! hurle-t-elle. Je ne pensais pas que tu reviendrais si vite!


    Les deux jeunes filles s’étreignent.


    - Tu vas rester combien de temps? demande Cécile.


    Lisa voit Serge s’afficher à la porte. Ils se sourient.


    - Le plus longtemps possible, tant que vous me supporterez…


    Elle sait que ses jours sont comptés, quand bien même elle disposerait d’une réserve inépuisable de médicaments. Les deux entités qui cohabitent en elle se livrent une guerre silencieuse mais acharnée, qui ne lui laisse aucune chance de survie.


    C’est ici qu’elle veut passer ses derniers instants, auprès de sa fille chérie et de son époux. Elle veut les entendre rire, elle compte leur insuffler un peu de bonheur et beaucoup d’espoir en l’avenir, ce qu’elle aurait dû faire avant son accident de voiture. A l’époque, elle ignorait combien la vie est fragile, combien les problèmes sont souvent anodins comparés au pouvoir définitif de la véritable ennemie qui nous guette tous, attendant son heure pour frapper, signant les derniers souffles de nos vies.


    Serge s’approche, la serre un instant contre lui.


    - On parle du scandale de la clinique de Verdun dans les journaux et à la télévision.


    Elle opine de la tête, humant avidement au passage l’odeur familière du parfum de son mari, Azzaro, qu’elle lui offre depuis des années.


    - Content de te recevoir ici, poursuit-il, un peu maladroitement. Tu restes autant que tu veux. Tu fais partie de la famille.


    - Merci, souffle-t-elle en lui pressant le bras avec émotion.


    Elle lui est infiniment reconnaissante de l’accepter sous son toit. C’est courageux et noble d’ouvrir sa porte à une personne que l’on sait condamnée à cours terme. Elle ne l’aime que davantage pour cet acte généreux. Elle devra pourtant faire attention. Ni lui ni Cécile ne doivent s’apercevoir que son thorax ne présente pas de cicatrice témoignant d’une greffe cardiaque. Elle va évoluer auprès d’eux avec son secret, et au moment venu, disparaître sans laisser de trace. Peut-être demandera-t-elle à Emma Simonet de l’aider. Elle a noté son numéro de portable en lui promettant de l’appeler régulièrement pour donner de ses nouvelles. Après tout, cette pauvre femme pense être sa mère, il est juste qu’elle soit présente pour le dernier acte.


    Mais là, c’est l’instant présent qui compte. Florence suit Serge et Cécile dans la maison, referme doucement la porte sur eux trois.


    C’est bon de rentrer chez soi.
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    - Vous avez obtenu gain de cause, Lisa est libre de circuler à sa guise… une bêtise sans nom. J’attends maintenant de vous un soutien indéfectible, cher Christian. Votre silence est une de nos meilleures défenses.


    Simonet regarde la voiture de sa femme disparaître dans l’allée. Elle a fait partir ses valises la veille et s’en va sans même le saluer. Peu importe, au fond, puisqu’ils n’ont plus rien à se dire depuis tant d’années. Elle le quitte en lui reprochant d’être un salaud sans cœur, incapable de faire un geste pour garder leur fille à la maison, tant sa carrière prévaut sur la vie de famille. Mieux vaut qu’elle pense cela. L’heure de la haine viendra bientôt.


    - Qu’irais-je dire, Jacques, qui ne me desservirait pas moi-même? Désolé pour vous et la fermeture temporaire de votre service, mon vieux. N’oubliez pas qu’en tant qu’actionnaire, je perds de l’argent également, même si rien ne prouve que j’étais au courant de votre laboratoire clandestin.


    Verdun ricane.


    - Mes expériences sur quelques primates ? La pauvre lettre d’accusation de Lisa, même étayée par le mail non signé de Cécile Durafour aux médias et à la déclaration orale de Roussel à ce journaliste fouineur, ne me fait pas peur. Nous sommes soupçonnés de manipuler des organes humains illégalement? Foutaises! Qui pourra témoigner de cela? Mes collaborateurs sont avec moi, coûte que coûte. Les seules fautes que nous reconnaissons sont les suivantes: le sacrifice d’animaux pour étudier de plus près le mécanisme des greffes, et quelques détournements de fonds mineurs pour financer nos recherches. Mon avocat saura parler de ces actions comme d’un passage obligé en faveur du bien pour l’humanité…


    Il glousse encore.


    - Sur le sujet qui nous intéresse vraiment, les enquêteurs ne trouveront pas de victimes prêtes à témoigner, mon cher. La volonté de notre accusatrice de vouloir préserver l’équilibre mental des Duprés nous est fort utile, n’est-ce pas? Elle accuse mais ne peut rien prouver, ceci est presque ridicule…


    Christian imagine avec déplaisir le visage froid du professeur, le sourire suffisant sur ses lèvres minces.


    - Quelle tristesse, la mort de votre collaborateur Luc Roussel. Vous devez être bouleversé…


    Verdun émet un soupir trop long.


    - Ce n’est qu’une contrariété de plus. On parle d’un accident domestique suite à une fuite de gaz, mais je pense qu’on ne peut exclure la thèse du suicide. La pression était forte sur les épaules de ce pauvre garçon. Je comprends que cette mort et celle de l’infirmière qui avait travaillé chez nous, aient poussé les autorités à ordonner la fermeture de mon service le temps de mener une enquête de routine. Ce journaliste de France Télévision a fait beaucoup de bruit ces derniers jours, mais il se trouve que j’ai de bons appuis au ministère de la justice. Tout va rentrer dans l’ordre dans les plus brefs délais.


    - J’imagine qu’ensuite, vous continuerez ailleurs? continue poliment le député.


    Il laisse s’écouler quelques secondes.


    - Il faudra attendre pour l’heure de gloire…


    - Ne vous inquiétez pas pour moi, marmonne le professeur. J’ai des amis en Suisse qui sont prêts à accueillir mes projets à bras ouverts. Vous imaginez bien que mes activités ne peuvent pas s’arrêter là.


    - Alors il ne me reste qu’à vous souhaiter bonne chance, lâche Christian d’un ton plus glacial.


    Ils gardent un instant le silence.


    - Lisa va mourir faute de soins adéquats, assène soudain Verdun. Ce n’est qu’une question de semaines, même si elle parvient à économiser sur la petite réserve de LSG que Roussel lui a fournie. Mon service étant fermé, je ne pourrai plus rien pour elle. Elle va finir au CHU, entre les mains d’internes incompétents. Faute de savoir quoi faire, ils la mettront en soins intensifs et la gaveront de morphine jusqu’à ce que son cœur lâche.


    Christian ferme les yeux, essayant de chasser la douleur et la culpabilité qui le lancent comme une plaie récente. Insupportable.


    - Je suis certain qu’elle est prête, répond-il avant de raccrocher.


    Il se sert un verre de cognac et va se planter devant la photo de Lisa prise le jour de ses dix-sept ans, quelques mois avant son accident de scooter. Elle pose devant l’objectif, avec cette moue désabusée qui n’appartenait qu’à elle. Lucie avait dû insister pour prendre ce cliché au moment du gâteau.


    Le député se dirige vers son bureau, fixe le coffret en bois clair, hésite avant de soulever le couvercle. L’arme, noire et brillante, ne lui fait pas aussi peur qu’il l’aurait cru. Il n’est finalement pas si lâche.


    Il boit son verre cul-sec puis cachète soigneusement la grande enveloppe posée sur son bureau. Elle est adressée au préfet de police. A l’intérieur se trouve son témoignage, rédigé à la main. Il avoue avoir donné son accord au professeur Jacques Verdun, la nuit de l’accident, pour greffer à sa fille tous les organes nécessaires à sa survie, que les donneurs soient consentants ou pas, dans l’irrespect total des lois strictes concernant ce genre d’opération. La police et les médias feront ce qu’ils veulent ou ce qu’ils peuvent de cette déclaration. Comme Lisa est cachée, personne n’ira étudier son corps pour savoir s’il a subi des greffes ou non, et si c’était le cas, c’est l’intention qui compte. Une accusation de plus à ajouter au dossier de Verdun. Ce qui causera plus sûrement la perte du chirurgien, malgré ses appuis au ministère de la justice, est son rôle de commanditaire dans l’assassinat de Cécile Durafour. Le député rapporte la conversation qu’il a eue avec Verdun quelques heures avant la mort de la jeune femme. « Cette fille est trop curieuse… je vais arranger cela.». Lui avait consenti en hochant la tête. Une complicité de meurtre dont il s’accuse sans équivoque.


    Afin de respecter les vœux de Florence Duprés, il ne peut pas en dire plus.


    Le député boit un autre verre, saisit le révolver puis va s’agenouiller devant le portrait de sa fille qu’il contemple encore. Il se souvient des premières années, la naissance de Lisa peu après son mariage avec Emma, quand le bonheur semblait possible, avant que le côté obscur de son âme ne le mène vers une double vie peu compatible avec la sérénité d’un bon père de famille, représentant du peuple qui plus est.


    Il sourit, soulagé de sentir l’alcool embrumer son esprit.


    «Marylise Adèle Simonet… Où que soit ton esprit, mon enfant… Je t’aime et te demande pardon.»


    La détonation claque sèchement dans le bureau.


    Lui succède le tic-tac régulier de la pendule.


    


    

  


  
    



    Florence sort de la forêt et contemple le pré qui s’étend à perte de vue. Une douce brise fait voleter ses cheveux fins, elle cligne des yeux sous l’éclat du soleil étincelant dans le ciel bleu azur. Elle ôte ses chaussures et foule de ses pieds nus l’herbe tendre dont l’odeur lui rappelle la luzerne qu’elle donnait aux lapins de sa grand-mère, il y a longtemps. Des coquelicots oscillent sous le vent, et ce tableau digne d’une peinture de Monnet l’emplit d’une félicité intense. Elle aperçoit alors une forme humaine qui lui tourne le dos, au milieu du champ. Un frisson de peur la traverse et elle hésite à poursuivre sa marche. Serait-ce encore un piège?


    Elle se mord les lèvres et jette un coup d’œil en arrière. Le bois semble s’être éloigné à des kilomètres, rendant impossible un retour. Elle reprend sa marche et s’arrête à hauteur de la silhouette. Qui pivote lentement vers elle.


    Florence et Lisa échangent un long regard, puis d’un même mouvement, tournent la tête vers le sentier qui vient de s’ouvrir pour elles. Une multitude de fleurs au doux parfum sucré bordent le chemin qui se perd, au loin, dans un flamboyant cercle évoquant une aurore boréale. L’incitation au voyage est si belle et rassurante qu’elles sourient ensemble.


    - Il est temps d’y aller, constate Florence.


    Elle caresse les cheveux de Lisa d’un geste maternel.


    - Je t’attendais, répond celle-ci. Je ne pouvais pas partir sans toi.


    - Je sais.


    Main dans la main, elles s’avancent. Derrière elles, le paysage se referme comme un livre et devient noir. Mais elles ne le perçoivent pas.


    Elles sont entrées dans la lumière.


    


    

  


  
    



    


    


    


    Je remercie ceux qui ont aidé ce roman à voir le jour. Ma mère, première lectrice et correctrice, Maxime pour la conception de la couverture, mon compagnon Marc, pour son aide et ses conseils éclairés. Je remercie également tous les gens qui croient en moi, mes enfants d’abord, que j’aime tellement… et les autres personnes que je ne pourrais citer, parce qu’il ne faudrait pas non plus que j’écrive un sous roman après l’épilogue de celui-ci…


    Et bien sûr, merci à ceux qui prendront plaisir à lire cette histoire. C’est un bonheur de partager ma passion avec eux.


    


    Si vous avez aimé ce roman… ou pas, je vous engage à laisser vos commentaires sur le site amazon. Ce sont les étoiles reçues qui aident l’auteur à gagner en visibilité.


    Si vous souhaitez me contacter, n’hésitez pas à me retrouver sur ma page facebook:


    http://fb.me/beatricegalvanthriller


    A bientôt!
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