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	AVANT PROPOS :

	L’Histoire nous a beaucoup raconté sur les goulags et sur l’horreur et la misère qu’ont subies les détenus. On a beaucoup parlé des arrestations arbitraires et des tortures tant mentales que physiques qu’ont endurées ces prisonniers. Mais les historiens se sont peu attardés sur ce que je nomme « l’après goulag ». Pourtant, il est intéressant de se pencher sur ce que sont devenus ces laissés pour compte.

	Le premier glas du goulag a sonné au moment de l’annonce de la mort de Joseph Staline, en 1953. Mais ils n’ont pas été tous fermés à partir de cette date. Cela s’est fait progressivement. Certains prisonniers ont été assignés à résidence : sur place, dans les villages attenant aux goulags (construits pour l’occasion). Ceux que l’administration n’obligeait pas à vivre sur les lieux n’avaient de toute façon d’autre choix que de rester dans ces hameaux, ils n’avaient pas d’argent et auraient été rejetés par la population qui était conditionnée pour voir en eux « des dangereux ennemis du peuple ». De plus, bien souvent, ils n’avaient plus de famille et n’auraient su où aller.

	Mais c’est aussi à partir de cette date que ces « villages spéciaux » ont été délaissés par l’État. Une vie « particulière » s’est alors instaurée. Des êtres au lourd passé ont dû se reconstruire et se débrouiller, ils ont dû aussi apprendre à cohabiter.

	Les libérations et l’extinction des goulags se sont donc faites progressivement. Quant à ceux qui n’ont pas été fermés, ils n’existaient plus sous une forme aussi barbare. Les derniers l’ont été définitivement en 1991. Mais c’est aussi à ce moment que plusieurs villages en Russie ont été complètement abandonnés par le gouvernement.

	 

	Magadan existe et a été un des hauts lieux de l’histoire des goulags.

	
 

	CHAPITRE I

	— C’est-à-dire ? demanda Darya.

	— J’ai entendu dire qu’il y avait eu pas mal de disparitions à Magadan, la police enquête. Je me demandais juste si ça pouvait avoir un lien avec celle qu’il y a eu ici, tu vois ?

	— Hein ?

	— Plusieurs voyageurs ont disparu à Magadan… répondit Grisha. Les disparitions se feraient à la gare.

	— Hum. Mais on n’a pas de voyageurs ici !! Donc quel serait le rapport… renchérit Darya, sceptique.

	— Je ne sais pas encore.

	— Je me demande bien pourquoi cette disparition chez nous maintenant.

	— Je ne sais pas encore.

	— T’as des nouvelles de ses parents ?

	— Non, je sais juste qu’ils ne sortent plus, sauf pour faire des rondes en l’appelant. « Sophia ! Sophia ! » cria Grisha pour imiter le couple.

	— Elle n’avait que seize ans…

	— Attends, vieille Darya ! On va peut-être la retrouver !

	— Non.

	Grisha fut surpris de cette réponse et resta silencieux. Darya s’apprêtait à partir quand elle se retourna et lança à Grisha :

	— Comment tu fais pour toujours être au courant de tout ce qui se passe ?

	— Je ne sais pas.

	— Oh si ! Tu en sais des choses justement ! C’est peut-être ça ton secret. Tu endors tout le monde en faisant croire que tu ne sais rien, mais t’es une mine d’informations, finalement !

	Elle avait ri, s’était approchée de lui, avait ramassé sa canne et la lui avait remise dans la main. Il était entré dans sa cabane en tâtant le sol du bout de ce morceau de bois improvisé qui lui servait d’éclaireur. Une fois à l’intérieur, il s’était assis sur un tabouret de fortune et ses rats avaient accouru autour de lui, comme pour le saluer. Ils savaient que c’était bientôt l’heure du dîner.

	Fin de matinée à Outchorska. Le jour était à peine levé. La clarté ne durait que peu durant l’interminable hiver dans cette région du monde. La neige était si dure qu’elle résistait avant de s’enfoncer sous les pas. Le vent était cinglant et emportait avec lui branches mortes et flocons qui dansaient dans un tourbillon infernal.

	Darya quitta le village pour aller faire sa promenade quotidienne autour du lac gelé, non loin de là. En passant devant le bois, son chien gronda salement en regardant fixement en direction des arbres. Le poil hérissé, il n’avança plus. Intriguée, elle observa dans la même direction. C’est alors qu’elle distingua quelque chose d’étrange qui sortait du sol durci par la glace. Cela ressemblait à une main crispée. Elle resta un long moment à regarder ce membre qui semblait vouloir se raccrocher à quelque chose. En levant les yeux, elle aperçut une silhouette, recouverte d’une couverture, qui s’enfuyait. Elle étouffa un cri et il lui fallut quelques instants pour reprendre sa respiration. Alors elle ajusta son foulard coloré sur sa tête aux cheveux blancs et se hâta, autant que ses vieilles jambes le lui permettaient, de retourner au village.

	 

	Elle arriva haletante chez Oleg main de fer, le respecté Oleg, tenancier du seul bar d’Outchorska. Il était toujours vêtu en habit traditionnel russe et ne sortait jamais sans sa chapka. Il avait cette particularité physique de ressembler parfaitement à Léonid Brejnev avec son visage taillé au couteau et ses traits asiatiques. On ne voyait que ses gros sourcils épais lorsqu’on le rencontrait pour la première fois.

	Derrière son comptoir, il essuyait des verres avec un torchon troué plus vieux que lui, le regard posé sur ce qu’il faisait, mais les oreilles tendues sur la conversation entre Irina et son fils : Piotr.

	Elle parlait fort :

	— Oui je te dis !! C’était un couple en voyage de noces, ils ont fait halte à Magadan, l’homme s’est absenté pour aller acheter des sandwichs et a disparu. Cela fait quinze jours. L’enquête piétine, aucun élément significatif ne permet d’avancer, pas même une piste. Il paraît que la femme est en état de choc à l’hôpital de Magadan et pleure chaque jour. Oui !! Puisque je te le dis !!

	En voyant Darya, pâle, Oleg comprit qu’il se passait quelque chose d’inquiétant. Il s’approcha d’elle et lui fit signe de le suivre dehors.

	— Tu devrais prendre des hommes avec toi et aller voir dans le bois…

	— Quoi ? dit-il d’un ton calme.

	— J’ai vu une main… de mort. Elle sortait de la neige.

	— Vieille Darya ! Je n’ai pas de temps à perdre ! dit-il en se frottant les mains pour tenter de les réchauffer.

	Pourtant, tout en disant cela, il savait qu’elle n’était pas du genre à fabuler, pas encore. Sa vieille tête fonctionnait à merveille et elle était plutôt une femme sage, solide et endurcie. Courageuse et ne redoutant plus la mort à son âge, on pouvait compter sur elle.

	— … O.K., bon, où ? Donne-moi des précisions.

	Puis il ajouta :

	— J’espère que c’est pas la petite Sophia !

	En rentrant à l’intérieur, il interpella Piotr :

	— Garde le bar, je reviens.

	Son fils perçut l’agitation sur son visage. Oleg disparut dans une réserve où était stockée sa marchandise et en ressortit avec un Tokarev qu’il ne se donna pas la peine de dissimuler. Piotr regarda ce vieux pistolet datant de la Seconde Guerre mondiale en se demandant s’il avait déjà servi. Après avoir enfoncé sa chapka sur la tête, Oleg main de fer sortit d’un pas autant décidé que courageux. La clarté était bien faible dehors, le ciel était gris et on ne pouvait voir que la neige, les bouleaux et les vieilles cabanes en bois qui constituaient le village.

	 

	Hameau d’un goulag perdu au nord-est de la Sibérie, Outchorska, situé entre Magadan et Jakutsk avait été totalement délaissé dès lors que les goulags avaient cessé d’exister, après la mort de Joseph Staline. Parmi les premiers habitants, il y avait tout d’abord eu les familles de Zeks (les prisonniers), les épouses bien souvent. D’autres étaient des prisonniers libérés après de nombreuses années de détention. Ils faisaient partie des rares qui avaient survécu, ils étaient contraints par l’administration de rester sur place, ce qui, en soi, n’était pas une libération. Certains n’avaient pas eu d’autre choix que de se construire une cabane de fortune, ils n’auraient pu retrouver une vie normale par manque d’argent, et auraient subi la méfiance des citoyens libres, craignant eux-mêmes d’être arrêtés s’ils fraternisaient avec d’anciens « ennemis du peuple ». D’autres n’avaient pas eu la chance de connaître la vie dans le village, ayant été enfermés en hôpital psychiatrique directement après la sortie du goulag. Parfois, ceux-ci étaient entourés de barbelés, comme pour rappeler qu’ils n’étaient qu’une dépendance des camps où les prisonniers subissaient un autre genre de torture.

	Enfin, il y avait aussi des gardes et du personnel de camp. La soi-disant amnistie de 1953 n’avait été, dans la plupart des cas, qu’une grossière supercherie. Certes, la majorité des prisonniers amnistiés s’étaient vus officiellement remis en « liberté », mais pour être ensuite astreints à un domicile forcé, toujours non loin du cercle polaire. Cet avancement de la condition d’esclaves à celle de serfs n’était pas exactement ce que les détenus s’étaient imaginé.

	Aujourd’hui, il restait encore quelques rares personnes ayant connu le goulag, certains y étaient nés, comme Darya qui avait quatre-vingt-un ans maintenant. Elle vivait seule dans une vieille cabane en bois, délabrée, miséreuse, située au bout du village. Comme beaucoup d’habitants, elle cultivait son potager, constitué essentiellement des betteraves et des pommes de terre. Cela lui permettait de subvenir à ses besoins. Elle élevait quelques lapins qui lui apportaient une source de protéine et lui servaient de monnaie d’échange contre des médicaments, savons, vêtements, etc. Il lui arrivait parfois de faire des travaux de couture en contrepartie de services. C’est ainsi que vivaient ou survivaient les quelques âmes de ce village abandonné du monde. Solitaire, elle n’en était pas moins respectée, notamment pour sa droiture et ses silences.

	Née en 1934, dans le goulag, elle avait été placée immédiatement dans un orphelinat après avoir été arrachée à sa mère. Celle-ci mourut peu de temps après sa libération en 1953. Darya n’avait jamais connu son père.

	Personne ne connaissait vraiment son passé. On savait juste qu’elle avait été très éprise d’un homme qui avait été assassiné, mais on en ignorait la cause.

	On ne voyait jamais ses cheveux, ils étaient toujours dissimulés sous un foulard en coton épais. Malgré tout, on savait qu’ils étaient blancs, car une collerette apparente entourait son doux visage. Bien que très âgée, avec de grosses rides qui lui scarifiaient le front, les joues et les lèvres, elle avait gardé du charme. C’est-à-dire qu’elle renvoyait une forme d’amour tout à fait plaisante. Il y avait dans son physique une douceur indéfinissable. Elle avait été très belle dans sa jeunesse.

	 

	Oleg marcha d’un pas décidé, comme s’il ne connaissait pas la peur. Quand il arriva à l’endroit décrit par Darya, il crut d’abord qu’elle s’était trompée… Aucune main ne sortait de la neige glacée ! Du blanc à perte de vue. Il fit encore quelques pas, chercha, puis, ne trouvant rien, décida de rentrer. C’est alors qu’il vit à son tour une silhouette qui s’enfuyait dans les profondeurs du bois. Il entreprit de la poursuivre. À grandes enjambées, il courut, mais s’essouffla vite, alors que la forme disparaissait. Il s’arrêta, dépité et rageur, et d’un geste violent, jeta son arme dans la neige. Il se reprit très vite, récupéra son vieux pistolet et rentra à Outchorska, soucieux, la tête basse. Il savait que Darya n’avait pas menti.

	 

	À peine fut-il arrivé qu’il convoqua les « dirigeants », c’est-à-dire les quelques aînés qui tout naturellement faisaient autorité. Soit qu’on les craignait, soit qu’on les respectait.

	Ils étaient cinq. En plus d’Oleg, il y avait Bogdan Alexey, Grisha l’aveugle, Mikhaïl Zoline – pope et chamane quand son humeur le permettait –, et Darya.

	Pour cela, nul besoin d’envoyer un message ou un avis de réunion, il alla frapper aux portes des intéressés.

	Bogdan, comme toujours, criait après sa femme lorsque Oleg arriva chez lui. Le sujet de dispute était visiblement lié à un énième refus de son épouse de répondre à ses besoins sexuels, jamais assouvis tant ils étaient grands. Il se dirigeait, nerveux, vers la chambre de sa fille quand Oleg entra chez eux :

	— Il faut qu’on se réunisse vite ! Il faut qu’on discute ! C’est urgent ! dit Oleg, visiblement inquiet.

	— Qu’est-ce qui s’passe ?

	— Faut qu’on parle des enlèvements.

	— Y a du nouveau ?

	— Oui et non, allez, mets ton manteau et viens, ne perdons pas de temps.

	Après avoir jeté un regard à sa femme qui semblait lui dire « À mon retour ! », ils partirent chercher l’aveugle.

	Grisha avait développé d’étonnantes facultés. Parfois, on aurait dit qu’il était plus clairvoyant qu’eux tous. De plus, il avait un sens profondément humain, ainsi, chacune de ses réflexions étaient passées avant tout par le filtre du respect de l’homme et celui de la vie. Il semblait pourtant ne donner de l’amour qu’à sa tribu de rats. Cependant, ses paroles montraient qu’il savait s’intéresser à tous, ou presque. Il aimait à s’asseoir des heures durant sur un gros caillou, dans sa cour, entouré de ses rats. Ceux-ci s’enfuyaient tous à l’approche d’un étranger. Aucune femme n’osait s’approcher de sa cabane, sauf Darya.

	Lorsqu’ils entrèrent, il travaillait la terre de son jardin, comme un voyant. Même si son portillon en bois n’avait pas grincé, il aurait su que deux personnes étaient là, il poussait l’étonnement à son paroxysme quand il était capable de nommer ses visiteurs. Peut-être les reconnaissait-il à leur odeur ? Ou bien grâce aux bruits imperceptibles dus à leur façon de bouger. Toujours est-il qu’il jeta sa bêche et questionna :

	— C’est au sujet de la gamine ? On ne l’a toujours pas retrouvée ?

	— Allez viens Grisha, faut qu’on en parle. Tout le monde se sent en danger ! On ne parle plus que de ça ! Certaines femmes ne veulent plus sortir seules !

	— J’arrive. On passe chercher Mikhaïl ?

	— Mikhaïl et Darya.

	Grisha se saisit de son bâton et se vêtit de son gros manteau marron. Il avait les traits asiatiques. Pour un non-initié, il aurait certainement fait peur, il ne portait pas de lunettes ; son infirmité était effrayante : il avait les yeux blancs. Certains racontaient qu’il avait été frappé, enfant, par son père que le goulag avait rendu fou.

	Ils prirent le chemin boueux qui menait à la maison de Darya. Le vent soufflait fort, entraînant avec lui les flocons de neige. Il faisait très froid. Comme souvent, on entendait l’accordéon de Féodor qui lâchait ses notes dans une plainte triste. Il passait la plupart de ses journées à jouer de l’instrument, soit assis sur une souche de bois devant chez lui, soit, lorsque le froid était trop mordant, à l’intérieur. Les sons de ces chants traditionnels russes se mêlaient à ceux du blizzard. Les villageois étaient habitués à ces mélodies qui accompagnaient leur quotidien. Ils lui donnaient un peu de nourriture de temps à autre. Féodor l’accordéoniste avait un visage extrêmement ridé, sans doute pour avoir passé autant d’heures dehors, dans le gel. Il avait des cheveux très longs et très fournis, une barbe si grande et si épaisse qu’elle aurait pu entrer dans le Guinness des records ! Elle seule était blanchie par le temps et donnait une idée de son âge.

	Darya n’était pas chez elle.

	— Elle est sûrement chez Dimitri, allons-y, ordonna Oleg. Il ajouta, en grommelant : Pffffff ! Quand est-ce qu’elle va arrêter de perdre son temps avec cet abruti tout juste bon à couper du bois !!

	Ils réajustèrent leur manteau et reprirent leur route.

	 

	Dimitri savait à peine parler. Tout le monde pensait qu’il ne comprenait même pas ce que l’on lui disait, car pour toute réponse, il offrait un regard vide. On disait de lui qu’il avait les yeux aussi vides que la tête. Il ne s’exprimait que pour rire lorsque quelqu’un tombait ou se faisait mal. Sa bouche était toujours entrebâillée. Il n’avait que dix-sept ans. Les villageois s’occupaient un peu de lui moyennant la coupe du bois ou quelques menus services dont il était capable. Il était grand, avait les cheveux blonds coupés très court, un visage carré, un front haut et prédominant ainsi que des lèvres charnues. Mais ce qui frappait le plus, c’était ses yeux : ils étaient tellement clairs qu’on ne pouvait en définir vraiment la couleur. En opposition à son cerveau inefficace, il avait un regard droit, dur et plein d’assurance. Cela contredisait ce qu’il était vraiment. Ses oreilles étaient taillées en pointe. Enfin, de carrure imposante, il était très fort.

	 

	Darya tenait Dimitri dans ses bras quand ils arrivèrent. Elle l’avait enveloppé dans une couverture, car il n’avait pas pris soin de se vêtir pour aller dehors et était trempé. Elle lui parlait avec douceur bien qu’il semblait ne pas comprendre. Oleg secoua la tête de dépit et dit :

	— Darya, allez, viens ! Y a des choses plus sérieuses, on doit parler, viens.

	Elle comprit sans plus discuter de quoi il s’agissait, « la main » avait sans doute déclenché la décision de se réunir.

	 

	Une fois au complet, ils s’installèrent dans le lieu qu’ils avaient baptisé : la salle municipale. Darya fit chauffer du thé dans un vieux samovar récupéré à Magadan. Assis autour d’une table en bois, ils tentaient de se réchauffer en attendant le breuvage. Mikhaïl alluma un poêle. Oleg prit la parole :

	— Bon ! Je ne sais pas si la disparition qu’il y a eu chez nous a un rapport avec celles de Magadan, mais on ne dit rien ! Personne ne doit dire ce qu’il se passe ici. Pas d’enquêteurs fouineurs chez nous ! Nous nous sommes toujours débrouillés sans aide, de personne, donc on continue ! D’accord ?

	— Oui, mais alors ? Qu’est-ce qu’on fait ? On ne va pas laisser un assassin parmi nous ! demanda Darya.

	— Déjà on ne sait pas s’il est parmi nous… constata Mikhaïl.

	— Pas faux… Mais je ne vois pas ce que quelqu’un d’extérieur au village aurait comme intérêt à tuer des gens chez nous ! répondit Darya. Déjà que personne n’a aucun intérêt pour nous tout court !

	Tous restèrent silencieux et ils votèrent « pour » à la première proposition.

	— Bon ! Maintenant voilà ce que je propose, reprit Oleg : on va tous, chacun de notre côté, enquêter, on va tenter de trouver des réponses. On se retrouve tous dès que l’un de nous a du nouveau. En attendant, on va donner la consigne de ne plus sortir seul le soir. Alors ?

	Ils acquiescèrent, en profitèrent pour parler d’autres sujets puis se dispersèrent pour rentrer chez eux.

	 

	La nuit était profonde, le blizzard gémissait. Au loin, dans la taïga ; les loups hurlaient à la mort. Quand soudain, on entendit un hurlement, un cri de femme déchirant. Tous s’étaient réveillés, les uns tremblants et n’osant plus bouger, les autres déjà debout pour savoir ce qui se passait. Les plus courageux sortirent de leurs maisons en bois, munis de lampes torches ainsi que d’un outil de jardin en guise d’arme.

	— Qui a crié ? demandaient les uns.

	— D’où ça venait ? demandaient les autres.

	— Du bois !

	— Non ! Impossible ! Le bruit ne venait pas d’aussi loin !

	— Et moi je te dis qu’il ne venait pas du village !

	— Taisez-vous ! intervint fermement Oleg. Voilà ce que nous allons faire pour en avoir le cœur net : plus personne ne bouge. Mikhaïl et moi allons fouiller toutes les maisons !

	Bien qu’il y eût quelques contestations, tous cédèrent à l’idée. Les deux hommes vérifièrent les cabanes, les unes après les autres et sortirent bredouille, à chaque fois. Ils durent, pour la règle, faire vérifier également leur propre maison, le rôle était alors donné à une tierce personne. Arrivés chez les Alexey, ils trouvèrent l’épouse en larmes dans sa cuisine et leur petite fille dans sa chambre, assise sur son lit, terrorisée. Ils s’en étonnèrent quelques instants, mais cela n’avait rien à voir avec les hurlements entendus, c’était sûr. Bogdan était resté sur le pas de la porte et les salua d’un air affable lorsqu’ils sortirent de chez lui.

	Dimitri était très amusé par tout ce vacarme, il riait quand on vint faire le tour de son cabanon.

	Plus tard, lorsque toutes les isbas furent passées en revue, Oleg conclut :

	— Allons tous nous coucher, essayez de dormir, nous verrons demain.

	Tous obéirent, mais sans conviction.

	 

	Le lendemain, Outchorska s’éveilla très tôt avec l’impression que ce cri retentissait encore…

	Darya entreprit de questionner, méthodologiquement, chaque habitant.

	Pendant ce temps, Georgy Gloukhov et sa femme Anouchka prenaient leur petit-déjeuner :

	— On dit que ses parents pleurent tous les jours depuis sa disparition… dit Georgy.

	— Mon Dieu quelle tristesse, c’est horrible… dit Anouchka les yeux remplis de larmes.

	— Cet Oleg va tout prendre en main ! dit-il en grinçant des dents.

	— Georgy…

	— Quoi ?

	— Je… euh… j’aimerais retourner à Magadan un de ces jours, j’aimerais voir l’agitation, voir des gens…

	— Non ! cria-t-il.

	Puis, regrettant de s’être emporté, il se leva et vint l’embrasser sur le front, avec toute la tendresse dont il était capable.

	— Ma douce…

	Elle pleurait.

	— Je vais y réfléchir, ajouta-t-il.

	Il saisit les poignées de son fauteuil roulant et l’emmena, comme tous les matins, prendre l’air sur ce qu’il avait habitude de nommer « la terrasse ». Il l’enroula dans une couverture pour qu’elle n’ait pas froid et resta quelques instants avec elle. Il aimait à travailler le bois, c’est lui qui avait fabriqué son fauteuil. Bien qu’il fût branlant et les roues grinçantes, il fonctionnait bien. Il lui avait gravé un dessin sur le dossier. Elle le regarda en souriant.

	Seule Anouchka avait droit à ces égards, Georgy était rustre et froid avec tout le monde. Il avait ce regard dur qui vous glace le sang.

	 

	La vieille Darya n’aimait pas beaucoup Bogdan, jamais elle n’avait été à l’aise en sa présence. Alors qu’elle décida d’aller rendre visite à Dimitri pour lui apporter un repas, en passant devant la maison des Alexey, elle fut surprise de voir Boris, son fils de douze ans, tenter de consoler sa petite sœur Elena qui tremblait, visiblement d’effroi. La morve au nez, il l’embrassait pour la rassurer et l’entraînait hors de la maison. Tout en marchant, il rageait et donnait des coups de pied dans les pierres qu’il rencontrait sur son chemin. Darya s’approcha d’eux :

	— Les enfants, ça va ? Qu’est-ce qu’il y a ?!

	— T’occupe, la vieille ! répondit le gamin, hargneux.

	Darya eut d’abord le réflexe de gronder l’enfant pour son manque de respect. Mais elle ne lui fit qu’une simple remarque tant cet enfant respirait la souffrance… « Son père est le diable », pensa-t-elle en poursuivant sa route. Mais elle revint sur ses pas et décida d’aller chez Bogdan. C’est lui qui vint ouvrir la porte lorsqu’elle frappa. Avec un sourire affable, il lui dit :

	— Vieille Darya ! Je ne t’attendais pas ! Qu’est-ce qu’il y a ?

	Elle refusa la chaise qu’il lui présenta.

	— Qu’est-ce que tu fais à tes enfants Bogdan ?!

	— Comment ça ?! dit-il feignant un air surpris. Puis, voyant le regard soutenu de la doyenne du village :

	— De quoi tu te mêles, Darya ! J’apprends à mes enfants ! Mon fils doit savoir se battre et ma fille être une bonne épouse !

	— Tu es fou…

	Il s’emporta :

	— C’est toi qui perds la tête, ouais !! Laisse-nous maintenant ! Je ne sais pas ce que tu vas inventer ! Moi aussi j’en connais de bonnes sur ton compte !!

	Elle le regarda avec mépris et sortit.

	Le soir tard, sur un fond d’accordéon, on entendit les enfants rentrer chez eux aux cris qu’ils émirent, Bogdan avait dû les accueillir avec le fouet en tiges de branches qu’il avait fabriqué.

	 

	Dans une ruelle sombre, Irina et Piotr, le fils d’Oleg, discutaient :

	— Je t’assure qu’elle est tombée ici. Allez, aide-moi à la retrouver.

	— Irina, on regardera demain, je te promets, là ça ne sert à rien du tout, on la retrouvera pas dans le noir ! Tu peux te passer d’une boucle d’oreille pour la nuit quand même !

	Elle le fixa, sans mot dire. Gêné, il lui tourna le dos pour rentrer.

	— D’accord… Merci, Piotr. Bonne nuit.

	— Bonne nuit, Irina.

	Il était d’une beauté exceptionnelle. Grand, un corps parfait, brun, le visage viril, un juste équilibre dans les volumes et des yeux irréels, d’un bleu qui vous transperçait lorsqu’il vous regardait. De plus, il était d’une grande douceur, dans ses gestes, sa voix et son attitude.

	Il vivait seul avec son père depuis bien longtemps et l’aidait au bar. En rentrant chez lui ce soir-là, il trouva son père attablé, presque ivre, il n’avait pas ôté sa chapka.

	— Arrête de côtoyer cette femme ! C’est une pute !

	— Mais ? Papa…

	— Discute pas ! cria-t-il avec autorité.

	— Papa, mais elle n’est pas désagréable et je ne veux rien faire avec ! On discute bien tous les deux.

	— Comment elle peut avoir de la conversation cette pauvre fille ?! Qu’elle reste avec sa mère et qu’elle ne vienne pas tourner autour de toi et se mêler de notre vie !

	— Papa ! Elle ne nous fait pas de mal !

	— Je ne l’aime pas ! C’est tout !

	L’accordéon avait laissé la place aux hurlements des loups. Interrompus, ils suspendirent un instant leur dispute.

	— C’est curieux… Je trouve les loups très agités ces temps-ci… dit Oleg un peu calmé.

	— Bonne nuit, papa.

	— Bonne nuit, fiston.

	 

	Le lendemain, Ivanna, la femme de Bogdan, alla chez les Gloukhov. Georgy était dans son jardin, comme souvent, en train de travailler son bois. Elle le salua et comme à son habitude, il grommela un « bonjour » à peine audible, sans même la regarder. À l’intérieur, Anouchka cousait un vêtement, certainement destiné à son mari. Son visage s’éclaira lorsqu’elle vit entrer la jeune femme.

	— Ah… Enfin, te voilà ! Je ne t’ai pas vue depuis au moins trois jours ! Tu sais que moi je n’aime pas trop aller chez toi…

	— Oui je sais, d’ailleurs personne n’aime, nous n’avons jamais de visite, dit-elle d’un air triste, et elle vint embrasser tendrement Anouchka.

	Dehors, il y avait un pâle rayon de soleil, il fallait en profiter, cela ne durerait pas. Avec entrain, Ivanna lui dit :

	— Viens, on va d’abord se balader aujourd’hui ! Le thé après !

	Son visage s’illuminait à cette idée. Il fallait bien peu de chose pour donner de la joie à ces habitants vivant dans un lieu mort, sombre et terriblement froid. Elle couvrit Anouchka d’une couverture et entreprit de pousser le fauteuil. Une fois sorties, Ivanna dut se justifier auprès de Georgy qui veillait sur sa femme comme on veille un jeune enfant dépendant.

	— On va se promener, Georgy, on profite du rayon de soleil, on ne sera pas longues.

	Il murmura son accord dans sa barbe et vérifia qu’elle avait bien couvert sa femme.

	Aussitôt qu’elles furent seules, Anouchka demanda :

	— Il a frappé les enfants, hier soir, non ?

	— J’ai mal… Je rêve d’une autre vie chaque soir en m’endormant. Je vais même te faire un aveu dont j’ai bien honte…

	— Il t’est arrivé de souhaiter sa mort.

	— Souvent…

	Son visage s’était assombri, ses poings s’étaient serrés. Elle reprit :

	— Je voudrais m’enfuir, Anouchka, au moins pour protéger Elena.

	— On en a déjà parlé, j’ai tant de peine pour toi, mais ? Où tu irais ? À Magadan ? Tu n’as pas de travail, tu ne connais personne là-bas, tu dormirais dans la rue ? Avec tes deux enfants ? Et puis, il faudrait aller beaucoup plus loin pour qu’il ne vous retrouve pas ! Tu vas attendre qu’il vous fasse vraiment du mal pour m’autoriser à en parler à Oleg ?!

	— Oleg, Oleg ! Vous n’avez que ce mot à la bouche quand il y a un problème ! Comme s’il était capable de tout résoudre ! Moi je vais te dire : je n’ai pas du tout confiance en lui ! Me demande pas pourquoi, j’en sais rien.

	Comme elle disait cela, elles passèrent justement non loin de sa maison. Soudain, Ivanna cessa de pousser le fauteuil.

	— Chut !! dit-elle.

	Elles tendirent toutes deux l’oreille ; c’était bien une dispute qu’elles entendaient, une dispute entre deux hommes. Cela semblait de plus en plus violent. Mais elles ne parvenaient pas à distinguer les mots.

	— Peut-être qu’il s’engueule avec son fils, Piotr s’est peut-être enfin rebellé ! remarqua Ivanna avec ironie.

	— Non je n’y crois pas, en plus, ce n’est pas la voix de Piotr.

	— Bizarre car en fait, je n’entends que la voix d’Oleg, qui crie…

	— Oui, moi aussi.

	— Ce n’est pas une engueulade, c’est Oleg qui est furieux contre quelqu’un !!

	Cela les amusait, elles reprirent la promenade et la discussion.

	— Tu sais, Anouchka, tu as de la chance d’être aimée autant.

	— … Je ne sais pas…

	— Quoi ? Comment ça ?

	— Non, rien. Rentrons j’ai froid, tu veux bien ?

	— Madame, vos désirs sont des ordres ! Et Ivanna l’embrassa sur la joue dans un élan de tendresse.

	 

	Piotr avait entrepris, lui aussi et en accord avec Darya, de questionner les gens d’Outchorska. Et même si tout le monde s’en agaçait, personne n’osait s’opposer à cette démarche, pensant qu’il valait mieux répondre au risque de paraître suspect dans le cas contraire. Et puis, Oleg était craint, alors si l’idée venait de lui…

	Il commença par deux hommes, repliés sur eux-mêmes, ne participant que peu à la vie communautaire du village, ce qui ne manquait pas d’irriter. De plus, pourquoi ces deux hommes vivaient-ils ensemble se demandait-on ?

	Il fut plutôt bien accueilli par Ivan et Pavel. Comme beaucoup d’entre eux, ils avaient été orphelins très tôt. Soit que leurs parents étaient morts au goulag, soit juste à leur sortie ou pire, devenus fous. Certains avaient eu une force spectaculaire pour résister à l’horreur et aux maltraitances, mais lorsque tout avait été fini, qu’ils avaient retrouvé leur liberté, bien souvent leurs corps les avaient lâchés et ils étaient tombés pour ne jamais se relever.

	On raconte donc que Ivan et Pavel, à peu près du même âge, s’étaient retrouvés sans parents en même temps, s’étaient soutenus et entraidés afin de survivre. Rapidement, ils étaient devenus inséparables, comme deux frères qui s’aiment. Ils ne faisaient plus rien l’un sans l’autre, ils étaient un seul. Cette union énervait tous ceux qui ne parvenaient ni à s’entendre ni à s’aimer. Ils étaient amusants à voir ! Il y en avait un grand maigre et un petit rond ! Mais tous les deux avaient une tête fort sympathique.

	— Assieds-toi, Piotr !

	Ils lui offrirent une pseudo chaise fabriquée avec les moyens dont ils disposaient. Elle était grasse.

	— Merci, mais je ne vais pas m’attarder longtemps, c’est juste pour savoir quand vous avez vu la petite Sophia pour la dernière fois ?

	Ils semblaient chercher dans leurs souvenirs. L’un porta la main sur son front comme pour aider son effort de concentration, l’autre tapota sa bouche comme s’il devait d’abord être sûr avant de laisser sortir les mots. Ils ne se rendaient même plus compte qu’ils faisaient du mimétisme ! Ils faisaient partie de ces personnes dont le physique s’apparente de plus en plus au fil du temps.

	— Je ne sais pas, je me souviens vraiment plus.

	— Moi je me souviens ! dit soudainement Ivan, le petit gros. C’était peu de temps avant sa disparition.

	— Et ?

	— Elle était avec ce Bogdan Alexey.

	— Mais ? Comment ? Que se disaient-ils ?

	— Ah, mais tu me poses trop de questions, jeune Piotr ! Qu’est-ce que j’en sais moi ?! Je les ai vus, je crois, devant le bar d’Oleg, c’est tout ce que je peux te dire.

	— Bien, merci. Je file, bonne journée, les gars ! Et si un détail vous revenait, dites-le-moi, hein ?

	Les gens qui étaient aimables avec eux étaient rares, ils furent presque surpris par Piotr et se regardèrent encore un moment alors qu’il était parti.

	L’accordéon retentit. La neige se remit à tomber, il n’était pas midi, pourtant le jour s’était à peine levé, l’hiver n’était pas encore terminé. Il décida, avec courage, d’aller rendre visite aux parents de la victime, Sophia. Il fallait pour cela traverser le village par la rue principale, si l’on pouvait appeler cela une rue ! C’était plutôt un chemin boueux.

	 

	Perdu au milieu de la toundra, Outchorska semblait posé là par accident, abandonné du monde et de la vie, bien que des gens y vivent. La terre y était hostile. Les isbas étaient toutes construites en rondins de bois. Certaines ressemblaient plus à des maisons alors que d’autres n’étaient que des cabanes. Quelques-unes étaient plus particulièrement miséreuses, elles s’écroulaient et étaient devenues bancales. Elles côtoyaient des maisons plus hautes et fièrement dressées qui les écrasaient. L’intérieur aussi pouvait varier selon l’habileté et la débrouillardise de celui qui les avait construites. Mais on retrouvait toujours ces rondins de bois qui faisaient office de mur. Les lits, les tables et les chaises, tout était en bois. Cela dégageait une odeur particulière. De loin, s’il n’y avait pas eu de la fumée qui sortait des cheminées, on n’aurait pu imaginer ces cabanes habitées, cette vue pouvait évoquer un tableau peint à l’encre de Chine. Des vieilles charrettes en bois traînaient çà et là, semblant n’appartenir à personne. L’électricité n’était jamais arrivée jusqu’ici. Les plus débrouillards avaient un traîneau. L’hiver, les températures pouvaient atteindre les -60°C. Un vieux wagon avait été récupéré et servait… de douche communale ! Une règle avait été établie pour que chaque habitant s’en serve à tour de rôle. La neige était fondue et transformée en eau chaude. Une vieille passoire en fer faisait office de pommeau. On avait aussi installé un poêle pour chauffer. Les femmes avaient cousu un rideau de fortune, pour se cacher en cas d’allées et venues intempestives. Enfin, même un porte-serviettes avait été prévu. Quelqu’un avait trouvé un portrait de Vladimir Ilitch Lénine et l’avait posé là, en guise de décoration. Pour indiquer sa présence, une planchette avait été peinte de couleur différence sur chaque face. Le rouge signifiait que la douche était occupée.

	Outchorska était attenant au goulag désaffecté dont les fondations étaient en ruine. Çà et là, des planches, une fosse, une tranchée, qui ne servaient plus depuis longtemps. Dans la terre était planté le tonneau où on salait le chou. La morgue était toujours dressée fièrement, provocante, solide. Une odeur étrange flottait en permanence. Le blizzard s’engouffrait en sifflant sinistrement dans ces baraques inhabitées.

	 

	Ce sont des parents épuisés par plusieurs nuits d’insomnie qui le reçurent. Soit leur chagrin les entravait dans leur réflexion, soit ils n’avaient sincèrement aucune information à communiquer à Piotr. Ce dernier n’était même pas sûr qu’ils comprenaient bien toutes les questions, mais il retint que Sophia avait une amie : Vera. Il alla donc la voir.

	Elle n’avait que quinze ans et, traumatisée par la disparition de sa copine, refusa de lui parler. Il n’insista pas. Mais au moment où il allait partir, elle lui donna tout de même cet indice : Sophia était plus souvent avec Katerina qu’avec elle…

	Il se rendit donc chez la famille Gavrilov. En chemin, au moment où il passa devant Féodor l’accordéoniste, celui-ci chantait : « l’histoire ne fait que commencer ! L’histoire ne fait que commencer ! » Piotr le regarda avec étonnement et poursuivit sa route. Quelqu’un intima à Féodor de se taire et de cesser cette chanson idiote. Piotr se retourna et vit Mikhaïl Zoline, il était tendu. On l’avait élu un des cinq honorables du village surtout parce qu’il se prétendait guérisseur et envoyé de Dieu. Personne n’y croyait vraiment, mais par prudence, on le craignait et quand parfois quelqu’un était malade, on se mettait à y croire. Le chamane entrait alors dans un rôle qu’il prenait fort au sérieux. La religion n’avait jamais existé ici, pourtant, il s’était attribué le rôle de pope. Certains ne savaient même pas ce qu’était un pope, ils pensaient juste qu’il avait peut-être quelques pouvoirs étranges. Mikhaïl avait chez lui plusieurs livres sur le christianisme qu’il avait dénichés à Magadan. Il prêchait la bonté et l’entraide, cela suffisait à lui donner une bonne image aux yeux de tous… Ou presque. Bogdan ne l’aimait pas. À bientôt soixante-deux ans, il vivait avec son frère. Ici, les gens avaient survécu comme ils le pouvaient et il n’était pas rare de rencontrer des familles hors normes. Comme beaucoup d’autres hommes qui avaient passé la quarantaine, ses lèvres étaient cachées derrière une longue barbe. Il était grand et robuste, mais on n’aurait su dire s’il était beau ou laid. Les deux adjectifs auraient pu lui convenir. Il ne se séparait jamais d’une sorte de grande cape en peau de bête de couleur fauve.

	Piotr fut plus étonné encore par la réaction de Mikhaïl que par la chanson de l’accordéoniste. Jamais on n’avait vu le pope s’emporter ! Qu’avait-il donc ?

	 

	C’est une femme défigurée qui vint lui ouvrir. Il était arrivé chez les Gavrilov. Elle le fit entrer et lui offrit du thé. Le samovar chauffait. En la regardant, il était mal à l’aise, il préféra en venir rapidement à l’objet de sa visite.

	— Oh vous savez mon garçon, moi je ne sais rien ! Je la voyais pas souvent la petite ! Par contre… Et elle appela : « Katerina ! » elle cria plus fort : « Katerina !! »

	D’un cagibi sortit une petite sauvageonne.

	— Viens là. Toi qu’étais souvent avec Sophia, dis ce qui pourrait aider monsieur.

	La gamine avait l’air effrayée. Elle s’écroula mollement sur une chaise et comme si cela la libérait :

	— Je pense pas que ça vous avancera beaucoup, mais voilà… On n’était pas tranquilles quelques jours avant sa disparition… Au début on se sentait suivies, alors on se rassurait et on en riait. Mais un jour on l’a vue, je veux dire… on a vu une silhouette, comme une ombre. Puis on l’a revue encore et encore, toujours quand il faisait nuit, on la voyait grâce à la lune. Je crois qu’elle cherchait à nous faire peur parce qu’elle s’agitait, disparaissait et ressurgissait devant nous, puis s’évaporait. Un jour, elle nous a fait tellement peur qu’on a crié toutes les deux ! On avait peur d’en parler… Katerina marqua un temps d’arrêt, puis, comme si elle n’osait avouer la suite, elle reprit : « on aurait dû… »

	Des larmes perlaient au coin de ses yeux. Piotr lui caressa affectueusement la tête et enchaîna :

	— Tu… tu te souviens pas de sa taille ? Grand ? Petit ? Trapu ?

	— Franchement, on n’a pas fait gaffe.

	— Ses habits ? Essaie de te souvenir.

	— Je crois qu’il était caché sous une couverture. Mais c’était tellement sombre que je peux pas en dire plus. Par contre, quelque chose nous a vraiment fait peur !

	— Quoi ?

	— On aurait dit qu’il avait une tête-de-loup !! On a vu ça aux deux oreilles qui pointaient au-dessus de sa tête !

	Interloqué, Piotr ne put répondre immédiatement, puis il reprit :

	— Merci, Katerina, va te reposer maintenant.

	— Monsieur…

	— Oui ? dit-il en se retournant alors qu’il partait.

	— J’ai peur.

	Il sortit et fit signe à sa mère de le suivre.

	— Rassurez-la, elle en a besoin.

	 

	En reprenant son chemin, il rencontra Darya. Encore sous le coup de l’émotion, il lui raconta sa rencontre avec Katerina.

	— Ah ! Mon fils !

	Elle lui prit affectueusement le bras et reprit :

	— Elle ne t’a pas menti la petite, je l’ai vu moi aussi…

	— Quoi ??!!

	— L’homme à la cape ; il s’enfuyait. Impossible de le reconnaître.

	Comme si le mal prenait vie, comme si toutes ces lointaines suppositions auxquelles on n’osait pas vraiment penser se transformaient en réalité, cela le fit frémir. « Un assassin serait donc bien parmi nous ? ».

	— Mais ? Tu l’as dit à quelqu’un, vieille Darya ?

	— Bien-sûr, mon beau, à ton père.

	Piotr était visiblement vexé de n’avoir pas été informé.

	— Qu’est-ce que tu sais d’autre ?

	Elle lui raconta, la main, la mort, la peur. Puis, avant qu’ils ne se séparent, elle ajouta :

	— Sais-tu que Katerina se disputait souvent avec Sophia ? Elle en était jalouse. Sophia était une bien jolie jeune fille…

	 

	De nouveau, il reprit son chemin.

	Perdu dans ses pensées, il croisa les deux enfants de Bogdan, Boris et Elena qui revenaient du wagon-douche, se tenant par la main, s’aimant. Tout le monde savait à quel point ils étaient attachés l’un à l’autre. Cette pensée le fit sourire et, une fois de plus, il se sentait seul sans frère. Lorsqu’il fut arrivé chez lui, il entendit une vive altercation, des insultes fusaient et il vit sortir Irina en criant. Il courut vers elle :

	— Irina qu’est-ce qu’il y a ?! cria-t-il.

	Les joues rougies par la colère, les cheveux ébouriffés, elle répondit :

	— Demande à ton père !!

	Il allait de surprises en étonnement aujourd’hui ! Avec précipitation, il entra chez lui.

	— Qu’est-ce qui s’est passé avec Irina, papa ?!

	À la façon d’un ours, il répondit, grincheux :

	— Pfff ! Elle est venue une fois de trop traîner ses guêtres ici !

	— Mais ? Papa !! Comment ça ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Elle voulait t’attendre ici, je lui ai demandé de repasser, bon allez ! Je n’ai pas envie de m’attarder là-dessus, finit-il par dire d’un ton excédé.

	Sentant qu’il n’obtiendrait pas plus d’information de son père, Piotr était résolu à questionner de nouveau Irina, pour savoir ce qui s’était passé exactement, car tout cela était douteux. En revanche, il l’interrogea sur un autre sujet, avec un ton de reproche cette fois-ci :

	— Pourquoi tu ne m’as pas dit pour la main et pour l’homme à la cape ?

	— Pour t’épargner, je ne veux pas que tu te mêles de tout ça.

	— Papa !! Je ne suis plus un enfant ! Arrête de me dire qui je dois voir ou pas, ce que je dois faire, ce que je dois manger ! Et puis, j’ai besoin de me rendre utile !! Tu comprends ça ? Sinon je crève dans ce village. Je ne veux pas que ma vie ne serve à rien… !

	Pour la première fois, son père, interpellé, le regarda avec une sorte d’inquiétude, il ne sut que répondre. Piotr lui dit, fier d’avoir une information nouvelle :

	— Tu savais que Katerina jalousait Sophia ?

	— Oui. Elles se sont même battues, une fois. Et je crois qu’elles étaient amoureuses du même garçon.

	— Ah oui ?

	— Oui, mais j’en sais pas plus. Enfin si, Sophia connaissait Bogdan et il ne l’a pas dit.

	— Je le sens pas celui-là.

	— Personne ne le sent. Ça ne fait pas de lui un criminel.

	— Il frappe sa femme et c’est un obsédé sexuel. Tout le monde le soupçonne d’abuser de sa fille.

	— On ne peut pas traiter un soupçon comme une réalité.

	— Non, mais on doit traiter un soupçon avec plus d’attention !

	Décidément, son fils l’étonnait.

	— En tout cas, tout le monde a une face noire et ce que tu cites-là ne veut pas dire que c’est un assassin, lui répondit Oleg.

	— Il frappe aussi son fils parce qu’il soutient sa petite sœur.

	— Piotr, arrête, tu fais fausse route. Si vraiment tu veux te mêler de cette histoire : garde l’esprit serein pour rester le plus objectif possible, mon garçon.

	— Oui, papa.

	Au moment où il s’apprêtait à s’isoler dans sa chambre, Piotr ajouta :

	— Et laisse cette pute tranquille, je l’aime bien moi, elle est gentille.

	Oleg voulu ajouter quelque chose, mais il n’en eut pas le temps, Piotr était déjà parti. Il s’attabla et se servit une vodka. Puis il partit, alors qu’il faisait noir, rendre une visite.

	 

	Cette nuit-là, on entendit de nouveau un hurlement d’effroi. Piotr, réveillé en sursaut, sortit et vit Irina courir vers lui pour se jeter dans ses bras. Elle suffoquait et n’arrivait pas à dire quelque chose d’intelligible. Une fois de plus, tout le monde sortit, effrayé. Dimitri trouvait cela de plus en plus amusant. Il sautait en l’air et tapait dans ses mains. Pendant que son père, qui était rentré depuis peu, alla rassurer tout le monde, Piotr tentait de faire parler Irina, il essaya de la calmer, mais n’y parvint pas. Il la raccompagna chez sa mère et partit rejoindre son père, perplexe. Oleg proposa aux villageois affolés de réitérer les recherches, qu’ils avaient pourtant déjà entreprises vainement, mais cette fois-ci, il conseilla d’élargir la zone. Tous rentrèrent, effrayés.

	Le lendemain, les cinq se réunirent de nouveau et décidèrent qu’il fallait monter une garde de nuit, à tour de rôle. Ils prièrent Sergueï, qui, on ne sait pourquoi, vivait dans une sorte de mirador en bois qu’il avait construit, d’aller habiter provisoirement dans une autre cabane. Ils l’aideraient à l’aménager. D’un commun accord, ils décidèrent d’épargner à Darya cette garde, mais elle refusa. Enfin, ils solliciteraient quelques volontaires triés sur le volet, Piotr en ferait partie.

	Sergueï avait une profession des plus originales : il était voleur. Tous le savaient, mais tous l’admettaient. En effet, chacun y trouvait un intérêt. Il commettait ses méfaits à Magadan. Chaque fois qu’on le voyait partir pour la ville, on avait hâte de le voir rentrer. Comme ces marchands ambulants que l’on attend impatiemment, on guettait son retour. Les uns prenaient une vieille cafetière, les autres une marmite, une brosse à cheveux, un pantalon, un carnet, bref, toutes sortes de choses utiles au quotidien. On savait aussi qu’il volait de l’argent, mais certains, ceux qui ne sortaient jamais d’Outchorska, n’avaient que faire de cela, ils n’en avaient pas l’utilité et préféraient des objets ou du savon. En échange de toutes ces denrées, on le soignait : plats cuisinés, couture… Il avait ce qu’il voulait, on le chérissait. Il y en a même qui passaient commande !

	Il plaisait particulièrement aux femmes, quel que soit leur âge. Mais l’une d’elles s’intéressait obstinément à lui : Natacha Igoumnov. D’une grande beauté tous les deux, ils jouaient comme deux jeunes enfants chaque fois qu’ils en avaient l’occasion. Elle l’épiait et s’arrangeait toujours pour se trouver sur son chemin. Elle n’aimait pas lorsqu’il partait à Magadan. Lui était un séducteur invétéré. Il s’amusait beaucoup de voir cette jolie femme être un peu plus aimante chaque jour. Un jour il l’avait embrassée. Depuis, elle était éperdument amoureuse, mais cela ne lui plaisait plus. Le jeu ne le distrayait plus. Elle devenait effrayante avec cet amour qu’elle lui offrait et dont il ne savait que faire. De plus, comme il se distanciait, cela ne faisait qu’attiser la passion de la jeune femme. Elle était devenue jalouse et agressive. Une fois même, il avait dû la brusquer afin qu’elle se calme. Elle avait crié et avait voulu le frapper. Elle cherchait autant à le voir que lui à l’esquiver !

	Un jour, qu’ils étaient ensemble, ils avaient décidé d’aller pêcher au lac, pour se distraire. La glace qui le recouvrait fondait au printemps, ce qui le rendait dangereux, car on ne pouvait évaluer l’épaisseur. L’hiver, les pêcheurs y creusaient un trou et posaient un tabouret en bois devant. Ils attendaient ainsi le poisson le temps qu’il fallait, cela pouvait durer des heures, alors qu’une glace fine ne pouvait supporter des poids trop lourds sans se briser, même celui d’un homme. On pouvait tomber dans une eau glacée et n’y survivre que quelques minutes. Il y avait d’ailleurs déjà eu des accidents. Certains imprudents y avaient laissé leur vie. Mais Sergueï avait le goût du risque et de l’aventure.

	— Je n’ai jamais pêché, dit Natacha en riant.

	Elle était si heureuse de l’avoir pour elle toute seule et pour un long moment !

	— Je pêcherai et toi tu compteras les poissons.

	— Non !!

	Il avait ri. Il avait pris Natacha par la taille, par la main, par le bras. De temps à autre il lui avait déposé un baiser dans le cou. Plus rien d’autre n’existait pour elle. Lorsqu’ils étaient arrivés, il avait voulu creuser le trou, non loin du rivage, mais n’en avait pas eu le temps, Natacha s’était déjà aventurée sur la glace où elle avait couru, joyeuse. Il lui avait hurlé :

	— Reviens près du rivage !! C’est dangereux !

	Il n’avait pas sitôt eu fini sa mise en garde que la glace s’était brisée sous le poids de la jeune fille. Elle avait eu juste le temps de crier, mais ce fut bref ; une fois son corps immergé dans l’eau glaciale de la Sibérie, son souffle avait été coupé et aucun son n’avait pu s’échapper. Heureusement, elle était tombée suffisamment proche de Sergueï, il avait eu le bon réflexe de lui tendre un morceau de bois afin de l’aider à remonter pour sortir de l’eau. Ce qu’elle avait fait, mais elle était déjà bleue par endroits. Il l’avait frictionnée, l’avait déshabillée, l’avait couverte de sa veste et l’avait ramenée au village, sur son dos. Elle avait été sonnée et avait grelotté. Arrivé chez lui, il avait fait un feu et l’avait enveloppée dans des couvertures. Elle l’étouffait et l’agaçait parfois avec son amour démesuré, mais il l’aimait bien. Alors il avait été soulagé de la voir reprendre vie petit à petit, il avait eu plus peur qu’elle. Elle s’était grattée.

	— Ça pique !! disait-elle en râlant.

	Il avait ri.

	— Fallait pas prendre un bain à cette saison !

	Pour toute réponse, elle lui avait offert une moue boudeuse. Puis, avec gravité elle lui avait dit :

	— Je veux me marier avec toi.

	— Ah ah ah !! Que tu es amusante gamine !

	— Arrête !! avait-elle crié. J’ai l’air de rire ? Je t’aime tant, que je ne peux plus respirer quand je ne suis pas avec toi ! Tu comprends ça ?? Tomber dans cette eau n’est rien à côté de ton absence… Sergueï…

	Et elle lui avait tendu deux bras encore tremblants. Il n’avait pas répondu à l’invitation. Ni même à la demande en mariage. Elle avait encore tenté :

	— Je voudrais tellement que tu m’emmènes à Magadan, tellement ! S’il te plaît… lui avait-elle dit avec un regard suppliant plein de larmes.

	Il s’était de plus en plus impatienté, et avait voulu couper court, mais n’avait su comment s’y prendre.

	— Mais… Natacha… Je ne suis pas fait pour aimer une seule femme…

	— Si je te vois avec une autre fille, je te tue !!! avait-elle crié dans sa souffrance.

	— Réchauffe-toi et rentre chez toi, avait-il répondu froidement.

	Et il était sorti de sa cabane, la laissant seule dans ses cris d’hystérique. Cela lui avait donné des frissons, il n’avait peur de rien, mais cette fille l’inquiétait, il ressentait quelque chose de néfaste, sans savoir quoi exactement.

	 

	Lorsque les choses furent convenues, les cinq décidèrent de commencer les gardes la nuit même.

	 

	Pendant ce temps, Piotr continuait ses interrogatoires. Intrigué par Mikhaïl Zoline, il se rendit chez lui. L’homme, surpris par cette visite inopinée, rangea précipitamment quelque chose dans un tiroir.

	— Bonjour, Piotr, salua-t-il, gêné.

	— Bonjour Mikhaïl. Tu la connaissais bien, toi, Sophia ?

	— Pas au point de pouvoir t’aider, je pense, c’est plus Bogdan qui la connaissait… Tu devrais aller le voir.

	— J’irai.

	— Enfin… Je sais qu’ils s’étaient engueulés peu de temps avant sa disparition.

	Piotr était circonspect. Cette insinuation était tellement énorme qu’elle ne pouvait être vraie. Cela lui montra plutôt que Mikhaïl, comme beaucoup d’autres, n’aimait pas Bogdan. Mais il voulut tout de même approfondir :

	— C’est-à-dire ? Tu sais pourquoi ? Comment tu sais pour la dispute ?

	— Bah tout le monde le sait ! On les a entendus et après, ils ne se parlaient plus. Ivanna était tendue, elle n’a plus parlé à son mari un bon moment !

	— Es-tu en train de dire qu’ils entretenaient une relation ?

	— Nan, je ne peux pas dire ça, j’en sais rien. Je te dis juste ce que je sais.

	— Et ça ne t’est pas venu à l’idée de lui poser des questions !

	— Écoute mon garçon, ne t’avise pas à ton tour de faire des insinuations, je n’aime pas ça. Je n’ai pas posé de questions à Bogdan, car Bogdan ne répond jamais aux questions. Et avant la disparition de la gamine, je n’avais aucune raison de lui poser des questions, compris ??!

	Piqué au vif par le ton menaçant, Piotr ne sut que répondre et, peu expérimenté, prit le parti de ne pas y prêter attention pour ne pas paraître lâche devant cette pointe d’autorité.

	— Mikhaïl, si tu apprends quelque chose d’important tu viens me le dire, hein ?

	— T’inquiète pas, mon grand. Allez ! Va t’occuper de ton père, je le trouve agité en ce moment…

	Surpris par ces mots, il ne put que s’avouer que cela était vrai. Son père était nerveux ces jours-ci, peut-être la disparition, les cris de terreur…

	— Au revoir Mikhaïl.

	— Au revoir gamin, moi je dois aller soigner Irina.

	Piotr revint sur ses pas :

	— Elle est malade ??

	— Hum disons qu’elle n’est pas très en forme et elle dort mal, je vais l’apaiser.

	— Mais ?… Non rien, à demain, Mikhaïl.

	Perplexe, il préféra rentrer chez lui, il avait besoin de réfléchir au calme.

	 

	En passant devant la maison de Dimitri, il s’arrêta. Darya l’initiait à la Balalaïka. Elle disait que jouer d’un instrument apaisait l’âme et qu’une âme apaisée était plus constructive. Cela l’amusait beaucoup, il riait bêtement et semblait plus occuper à faire des sons désordonnés et en rire, qu’apprendre vraiment ce que lui enseignait sa bienfaitrice. Il devait être dissipé depuis un certain temps déjà, car Darya perdait un peu patience et le grondait. Soudain, il jeta l’instrument au sol. Par chance, il ne se brisa pas, mais Darya fut fort mécontente du geste. Elle le réprimanda et quitta la cabane.

	— Non ! lui cria-t-il dans une plainte, il était sur le point de pleurer.

	Il tomba au sol pour attraper un bout de sa jupe si longue qu’elle lui couvrait les pieds.

	— Pa… don… pa… don, murmura-t-il dans son langage inaudible.

	Et une fois de plus elle se laissa attendrir et revint le prendre dans ses bras. Elle avait toujours eu un faible pour cet enfant que tous méprisaient. Elle ramassa la Balalaïka, la rangea à sa place, accrochée au mur, et entreprit de lui faire la lecture. Il adorait les contes. Personne ne pouvait savoir ce qu’il comprenait exactement, mais sur son visage, on pouvait lire la satisfaction. Darya elle, prétendait qu’il comprenait, et qu’il comprenait même beaucoup plus de choses que personne ne l’imaginait.

	 

	Katerina la sauvageonne et Sergueï, assis côte à côte sur une charrette tirée par un cheval, rentraient de Magadan. C’est elle qui l’avait supplié de l’emmener lors de sa prochaine escapade. Son caractère passionné la poussait à la découverte. Elle voulait toujours voir, savoir. Elle portait fièrement autour du cou une écharpe en Zibeline, dérobée à une riche passante. Elle avait une jeunesse insolente. Même si elle n’était pas vraiment belle, elle avait l’assurance du pouvoir qu’elle exerçait sur les autres. Cet aplomb séduisait la gent masculine, d’autant qu’elle n’était pas laide non plus. À peine sortie de la puberté, on devinait des formes voluptueuses sous ses vêtements. Fière aux côtés de Sergueï, elle quémandait déjà sa prochaine sortie à la ville. Elle riait aux éclats, pour un oui pour un non. Accrochée à lui, elle le secouait de temps à autre, comme pour l’obliger à rire aussi. Quant à lui, l’attitude de cette gamine, qu’il avait initiée aujourd’hui au vol, était tout à fait adaptée pour servir son égo attentiste. Ainsi ils rentrèrent dans une satisfaction commune. Ils passèrent devant l’accordéoniste qui chantait cette fois-ci une chanson d’amour en les dévisageant d’un air entendu… Cela les avait interrompus dans leur élan joyeux et, tout en passant, ils le regardèrent avec étonnement.

	Cachée derrière l’angle d’une maison, Natacha aussi les avait vus. Sa haine l’avait enracinée, elle ne bougeait plus et ses jambes étaient raides, ses joues écarlates, sa respiration difficile. Elle ne pouvait plus détacher les yeux de ce spectacle devenu son martyr…

	Au moment où Sergueï déposa Katerina chez elle, dans une ardeur qu’il n’eut pas le temps de prévoir, elle l’embrassa fougueusement, ses deux bras enlacés autour de son cou. Il tenta vaguement de se dégager, avec douceur, puis l’invita à descendre de la charrette. Avant de repartir, il eut un frisson glacial en apercevant la mère de cette enfant : la peau de ses lèvres et de son nez avait été arrachée et une grande balafre lui traversait le visage.

	Lorsqu’il reprit sa route, il pensa à Katerina et secoua la tête, amusé.

	Avec son visage d’ange et toujours jovial, il inspirait confiance, ce qui pour un voleur était plutôt profitable. Charmant, une fossette sur la joue droite qui se dessinait chaque fois qu’il souriait et de profonds yeux bleus. Il portait toujours un foulard rouge noué à la façon des cowboys.

	Il eut d’abord le réflexe d’aller en direction du mirador, mais se souvint que la garde commençait cette nuit, alors il bifurqua vers la cabane qu’on lui avait préparée. Il faisait nuit. Il était presque arrivé lorsqu’il entendit un cri de fauve non loin de lui qui le fit tressaillir. Il s’efforça de ne pas y prêter attention. Mais le bruit reprit, plus près de lui cette fois-ci. C’était un grognement étrange, mi-animal, mi-homme. Pourtant pas peureux, Sergueï ne bougea plus. Il sentait une présence et voyait parfois passer une forme entre les cabanes qu’il ne parvenait pas à distinguer. Il aurait bien crié pour alerter les gens, mais sa fierté d’homme l’en empêchait. Soudain, la chose surgit derrière lui, tout près, et allait se jeter sur lui quand Grisha l’aveugle passa :

	— Ah ! Sergueï ! Tu n’as pas vu un de mes rats, mon garçon ? Je l’ai cherché toute la journée ! Je ne sais pas ce qu’ils ont, mais ils sont très agités ces jours-ci. Je ne les ai jamais vus comme ça ! On dirait qu’ils ont peur de quelque chose…

	— Grisha !!!

	L’ombre s’évapora à cet instant, comme un fantôme. Sergueï put respirer de nouveau, il avait cru sa dernière heure arrivée. Si heureux de voir l’aveugle qu’il se précipita vers lui. Il remarqua que Grisha était très affecté par l’état de ses rats et plus particulièrement la disparition du dernier. Ils avaient tous un nom. C’est Bloka qu’il ne trouvait plus. Sergueï tenta de le rassurer et lui promit de l’aider à le chercher. Il tenait parole. Grisha reprit :

	— J’ai l’impression que tu n’étais pas seul…

	Il lui raconta, il tremblait encore. Tout en discutant, ils s’étaient approchés de la cabane de Sergueï le voleur. L’aveugle s’arrêta net. Il avait senti quelque chose au sol qu’il souleva du bout de sa canne. C’était un morceau de peau de loup. Ici, les peaux de loups étaient fréquemment utilisées pour tenir chaud ; couvertures, vêtements, bottes… Grisha mit le bout de fourrure dans sa poche. Il sentit combien Sergueï avait peur :

	— Viens dormir chez moi ce soir, mon garçon, et…

	— Merci, l’aveugle !

	Sa réponse spontanée l’avait trahi, il eut un peu honte et voulu se ressaisir. Puis abandonna, avec Grisha il n’était pas nécessaire de tricher, et même, cela était inutile, car il sentait tout ! Cet homme était rassurant, calme et rassurant. Les rats le rebutaient un peu, mais au diable ces bestioles ! Mieux valait dormir avec mille rats que de s’endormir à jamais !

	Ils rentrèrent donc ensemble, Sergueï lui posa mille questions sur ces rongeurs, et plus l’aveugle racontait, plus il était intrigué et se passionnait ! Quand ils entrèrent enfin dans la cabane du vieux, le jeune voleur se sentit soulagé et tranquillisé. Il vit les rats et posa sur eux un regard différent puis s’écroula sur la couche en bois que lui avait aménagée son hôte, et tenta de trouver le sommeil. Tard dans la nuit, alors qu’il venait d’y parvenir, il tressaillit en entendant un hurlement de douleur, c’était un cri de femme. De moins en moins de villageois sortaient maintenant, d’une part, tous étaient terrorisés et d’autre part, cela était inutile. L’enquête reposait maintenant sur les cinq. Les rats avaient émis des petits cris et couraient dans tous les sens et Grisha arborait un air triste. Sergueï ne put se rendormir.

	Le lendemain, on apprit la disparition de Katerina.

	 

	Dehors, la mère de l’enfant, encore plus enlaidie par le chagrin, criait et courait en tous sens :

	— Aidez-moi à retrouver ma petite !!! Aidez-moi !!! Au secours !!

	Les uns tentaient de la calmer en la rassurant, « on la retrouverait », les autres se repliaient dans la peur, à quand leur tour pensaient-ils.

	Avec autorité, c’était le seul moyen de lui faire entendre raison, Piotr et son père l’entraînèrent à l’intérieur de l’isba délabrée. C’est Oleg qui commença à l’interroger :

	— Pourquoi autant de panique, vieille femme ? Elle est peut-être juste partie se promener aux alentours du village ?

	— Non ! cria-t-elle énervée. Katerina ne quitte jamais Outchorska seule ! Jamais ! En plus, elle avait très peur depuis la disparition de Sophia. Et son lit n’est pas défait. Hier soir, on s’est dit bonne nuit et juste avant de se coucher, comme toujours, elle est allée chercher de la neige dans son grand récipient pour qu’elle soit fondue ce matin. Ramenez-moi mon enfant, pleurait-elle.

	— Mais est-ce qu’elle est rentrée après la neige ? demanda à son tour Piotr.

	— Je ne sais pas, regardez. Elle les entraîna dans la pièce où dormait Katerina et montra une porte qui donnait accès à l’extérieur.

	— Mais ? Vous n’avez pas pensé à aller voir si elle était là cette nuit quand on a crié ? poursuivit Piotr.

	— On a crié cette nuit ?!

	Oleg et Piotr se regardèrent, interrogatifs, mais rapidement, en voyant les bouteilles de vodka vides, l’un comme l’autre comprirent qu’avec les quantités qu’elle buvait, cela était possible. Oleg reprit :

	— Qu’est-ce qu’elle a fait ces derniers jours ? Vous n’avez rien remarqué de particulier ? Elle était avec qui ?

	— Je n’ai rien remarqué à part qu’elle était effrayée, tout le temps !

	Et elle se remit à pleurer et se mouchant dans un torchon qui servait à essuyer la vaisselle. De temps en temps, elle levait un œil douteux sur les deux hommes… Lorsqu’ils sortirent de la maison, une grande partie du village les attendait, paniquée. Tous proposaient des idées, certaines totalement saugrenues. L’un d’eux cria :

	— Et le guetteur ? Hein le guetteur ? Il a rien vu ?!

	— Rien, répondit Oleg.

	La scène se déroulait sur un fond d’accordéon aux sons tristes. Oleg enchaîna :

	— Écoutez tous ! Calmez-vous pour commencer, ce n’est pas dans la panique que vous vous défendrez le mieux. On va trouver, je vous promets qu’on va trouver, il vous faut un peu de patience. Rentrez chez vous maintenant.

	Ils repartirent en grommelant, et même s’ils n’étaient pas très convaincus, quelle autre solution avaient-ils sinon faire confiance aux cinq ? Il n’en restait pas moins que la plupart dormaient avec leur fourche ou une autre arme à proximité.

	 

	Pendant ce temps, chez les Alexey, Ivanna, tout en préparant le repas, interpella Bogdan, d’un ton sec :

	— Tu connaissais Sophia, on t’a vu avec.

	— Oui et ?

	— Qu’est-ce que tu faisais avec une gamine de cet âge-là ?!

	— Mêle-toi de ce qui te regarde !

	— Ça me regarde ! Cette môme a disparu ! Ça regarde tout le monde maintenant !

	— Tu me fatigues Ivanna, réponds à tes devoirs conjugaux et je passerais peut-être moins de temps dehors.

	— Mais qui te dit que j’ai envie que tu passes plus de temps ici ?

	À cet instant, blessé et à court d’arguments, il lui administra une gifle qui l’envoya au sol, entraînant sur son passage un plat en terre cuite qui se brisa. Elle se releva le regard plein de haine et la main blessée. Pourtant, elle poursuivit :

	— Et Katerina hein ? Tu la connaissais Katerina ? Tu lui parlais ?

	Il serra des poings et comme pour se venger, fonça droit vers la chambre de sa fille. Ivanna hurla :

	— Non !!

	Elle se mit devant la porte, les bras et jambes écartés, le dos collé contre la porte et lui interdit d’y entrer, elle pleurait maintenant.

	D’un geste violent, il la bouscula. De nouveau elle perdit l’équilibre et se heurta contre un mur. Il n’eut pas même un regard pour elle et entra dans la pièce. La petite fille pleurait déjà et se réfugiait vainement sous les couvertures, le garçon tripotait nerveusement un jouet en bois. Il savait, pour avoir déjà tenté l’expérience, que s’il intervenait il n’était pas de taille et qu’il s’en tirerait juste avec quelques bleus. Il ne lui restait plus qu’à gérer sa haine pour ne pas qu’elle le rende fou…

	Un peu plus tard, le silence régna dans la baraque, un silence pesant. Bogdan se vêtit et sortit.

	Il était gros avec un visage renfrogné. Il portait toujours un manteau en peau de bête dont le col était garni d’une épaisse fourrure qui alourdissait plus encore ses larges épaules. Tout était marron sur lui : ses vêtements, mais aussi sa toque, ses chaussures, sa tunique, sa ceinture et même ses yeux. Ses cheveux étaient longs et bien sûr, il portait une grande barbe. Enfin son nez était trop large à la base, de ce fait, on ne voyait que lui sur son visage.

	Une fois parti, la cabane reprit souffle. Comme souvent, Boris parlait tout bas à sa matriochka ouverte. Il murmura des mots inaudibles et referma la poupée qui tenait ses secrets bien conservés. Ivanna alla étreindre ses enfants, c’était devenu un rituel, comme pour effacer le mal, même si cela était insuffisant et elle le savait. En voyant entrer sa mère, il courut se réfugier dans ses bras :

	— Je le tuerai un jour.

	— Chuuuut.

	Ivanna lui caressa doucement les cheveux.

	 

	Mikhaïl arriva chez Irina, un livre de prières à la main. Elle était allongée sur sa couche en bois, vêtue d’une robe comme toujours, très décolletée. Ses gros seins pointaient vers le plafond, Mikhaïl rougit et retint son souffle.

	— Alors, qu’est-ce qui se passe, ma belle ?

	— J’ai des vertiges et mal au ventre. Je ne suis pas enceinte ; je viens d’avoir mes règles.

	Il rougit et voulut tourner la tête, mais les seins d’Irina l’en empêchaient, c’était plus fort que lui, ils exerçaient une attraction magnétique !

	— Je… je vais devoir t’examiner…

	— Je m’en doute.

	Elle était habituée à la hardiesse et à la sensibilité sexuelle des hommes, pourtant, elle ne voyait en Mikhaïl qu’un soignant, elle souffrait et comptait sur lui pour la soulager.

	Il commença par lui prendre le pouls en comptant les pulsations. C’est le sien qu’il aurait fallu vérifier à cet instant ! Le toucher de sa peau douce le rendait fou. Il aurait voulu s’enfuir. Mais il se laissa aller à ses instincts primitifs, il continua, vérifia si elle avait de la fièvre et lui toucha, d’une main tremblante, le ventre. Il sortit son livre de prières, et tenta quelques mots, que lui seul pouvait comprendre, et encore ! Puis, comme s’il ne maîtrisait plus rien, il releva sa robe pour mettre son corps à nu. Irina se laissait faire, toujours dans l’attente d’une hypothétique guérison. Sentant la main brûlante et moite qui caressait bizarrement son ventre et frôlait ses seins lourds elle se sentit humide, mais elle ne voulut y prêter attention. Soudain, elle ne l’entendit plus et fut surprise par ses yeux de fou. Elle se redressa subitement sur son séant alors que lui, dans une excitation qu’il ne pouvait plus contenir, se jeta sur elle en empoignant violemment ses seins dans un râle animal. D’abord surprise, elle finit par s’abandonner. Il aurait voulu la prendre dans toutes les positions, mais n’en eut pas le temps. Il n’eut pas même le plaisir de lui enlever sa robe, mais tout juste sa culotte. Il put goûter au délice de son sexe humide puis, à peine la pénétrât-il qu’il jouit, sans retenue et en hurlant. Elle dut lui mettre la main sur la bouche afin de ne pas réveiller sa mère qui était à côté.

	Il s’affala comme une bête sur le corps voluptueux d’Irina, la tête enfouie dans ses seins et avait tellement honte qu’il ne voulait plus relever son visage. Quand elle lui demanda de l’argent, cela l’aida à revenir à la réalité. Il voulut s’excuser, mais n’en fit rien. Après avoir jeté quelques pièces sur un coin de table et s’être rhabillé sans un mot, il s’enfuit.

	Elle compta les pièces et alla retrouver sa mère.

	Mikhaïl avait oublié son livre.

	 

	Dehors, on entendait la chanson que l’accordéoniste avait composée pour Katerina.

	
 

	CHAPITRE II

	Grisha était toujours d’humeur égale et avait beaucoup de sang-froid. Il portait en lui la sagesse et la sérénité, comme si ces deux qualités étaient indissociables. Mais aujourd’hui et pour la première fois, il était perturbé, inquiet. Ses rats ne mangeaient presque plus. Quelques mois plus tôt, il leur avait construit une aire de jeu en bois dans laquelle ils s’amusaient souvent, surmontant des obstacles, sautant, etc. Désormais, leur salle de jeu était déserte. De plus, il n’avait pas retrouvé Bloka. Souvent, il s’arrêtait et tripotait le morceau de manteau trouvé par terre.

	 

	Un jour, alors qu’il passait devant la maison des Alexey, il entendit un murmure intriguant. Il s’approcha et comprit qu’il s’agissait du petit Boris. Il devait parler seul, car personne ne répondait. Il tendit l’oreille, mais ne parvint à comprendre aucun mot. En revanche, ses sens étant particulièrement développés, il sentit qu’il ne s’agissait pas d’un simple jeu. Une atmosphère lourde pesait en lui comme du plomb qui l’empêcherait de marcher et qui alourdirait son cœur.

	Comme souvent, il appelait son rat et demandait si quelqu’un l’avait vu, en vain.

	En rentrant chez lui, il passa devant Féodor l’accordéoniste qui chantait, sur un air triste :

	— Il ne reviendra plus, il ne peut plus, il ne reviendra plus, jamais, jamais…

	Grisha s’arrêta, se tourna vers lui, voulut lui parler, mais reprit son chemin, la tête basse, il trébucha sur une grosse pierre. C’était la première fois que cela lui arrivait. Il tomba, se releva péniblement, il n’avait pas sa canne. C’est en boitant qu’il rentra chez lui.

	Le lendemain, il dit à Darya :

	— Surveille le gamin, il a des choses à dire.

	 

	Piotr décida de questionner les Gloukhov. Il avait toujours été troublé par Anouchka, plus encore depuis qu’elle était en fauteuil, la mélancolie qu’elle dégageait ajoutait à son charme. Elle était très belle. C’était une blonde à peau laiteuse. Sa bouche était rose, charnue et pulpeuse, elle appelait aux baisers. Ses yeux noisette étaient parfaitement dessinés. Elle ressemblait à une poupée de porcelaine. Enfin, c’était la seule du village à ne pas porter de fichu sur la tête, tout le monde pouvait ainsi admirer une chevelure magnifique, épaisse et soyeuse qu’elle attachait parfois en chignon souple dont quelques mèches s’échappaient. En revanche, il redoutait Georgy. Celui-ci était taciturne, rustre et mystérieux. Certes, il était travailleur et s’occupait beaucoup de son épouse, mais il lui faisait peur. Pourtant on avait pu déceler de la bonté en lui parfois. On l’avait même vu un jour se mettre en danger pour sauver un chien coincé sous un chariot renversé. Bûcheron, c’était grâce à lui que la plupart des habitants avaient construit leur maison et leurs meubles. Lui aussi était né d’anciens prisonniers. Il portait toujours un grand chapeau venu d’on ne sait où et d’où s’échappaient quelques cheveux bruns. Il était vêtu de haillons et était chaussé de vieux godillots usés.

	Beau, mais sombre, son regard était noir et droit. On ne l’avait jamais vu autrement que mal rasé.

	Piotr avait retardé cette visite, pourtant il devait la faire. C’est avec la ferme intention de ne pas se laisser submerger par ses émotions qu’il frappa à leur porte.

	— Entre ! cria Georgy qui l’avait vu arriver.

	Dès qu’il la vit, voilà que ses bonnes intentions s’effondrèrent, il bafouilla :

	— C’est pour… Parce que… Est-ce que…

	— Assieds-toi ! coupa Georgy d’un ton rude en lui tendant une chaise.

	Il prit le parti d’éviter le regard d’Anouchka, cela le faisait rougir et il était très gêné à l’idée que cela puisse se voir. Alors, de temps à autre il regardait dehors, comme pour se distraire et tromper son émoi. Il put apercevoir Dimitri qui sciait du bois avec acharnement.

	— Je voudrais savoir si vous avez quelque chose à me dire sur Sophia et Katerina.

	— Pas du tout ! répondit Georgy.

	La réponse était tellement ferme qu’il sentit qu’insister serait inutile. Pourtant il risqua :

	— Mais vous n’avez rien vu de particulier ? Jamais parlé avec elles ?

	— Non.

	Dans un élan de courage qui le surprit lui-même, il se tourna vers Anouchka :

	— Et… et toi, Anouchka.

	— Moi je n’ai jamais parlé avec elles, je les croisais de temps en temps, c’est tout. J’ai déjà vu Sophia avec Bogdan et Katerina avec Sergueï. Je crois qu’il l’emmenait à Magadan des fois. C’est tout ce que je peux te dire… répondit-elle avec sa voix douce, comme venue d’un songe.

	— Bon ça suffit, fiston ! On n’a rien à te dire on te dit ! coupa court Georgy.

	Gêné, Piotr se leva, les salua et partit. Anouchka dit à son mari :

	— Tu es trop dur, vraiment trop dur…

	Il grommela et sortit pour travailler.

	 

	Le pas de Piotr était hasardeux. Il marchait en regardant ses pieds, il revivait la scène. Le vent soufflait, il faisait très sombre. Soudain il s’arrêta, interpellé par quelque chose qui ressemblait à du tissu féminin. Il était devant la cabane que Sergueï occupait provisoirement. Elle disposait d’une dépendance, une sorte de cabanon attenant à la maison. C’est à cet endroit qu’il vit, accroché au bois, cette étoffe déchirée qui avait attiré son regard. Il s’approcha et frappa chez le jeune homme. Aucune réponse. Alors il prit ce qu’il restait de ce vêtement, c’était un morceau de robe… Troublé, il le cacha sous son manteau et rentra.

	En arrivant chez lui, il entendit des râles. Il eut d’abord un instant de recul, puis, intrigué, il se saisit d’un gourdin et entra. Il s’approcha de la cuisine, d’où venait le bruit. Il hésita puis entra.

	Il se figea, les yeux rivés sur ce qu’il découvrit, lâchant le gourdin. Son père était sur Irina, lui tenant la bouche d’une main pour ne pas qu’elle crie, de l’autre, il lui tirait les cheveux. Elle était à moitié nue. Il l’avait visiblement maltraitée, car elle avait des marques rouges sur le corps. Elle ne bougeait plus, résignée, son regard montrait la peur et le dégoût.

	Piotr se jeta sur son père qu’il arracha violemment à sa proie. Il le projeta contre un mur. Oleg n’ayant pas eu le temps de se préparer à cette attaque, il ne put se défendre d’abord, mais pendant que son fils aidait Irina à se relever, il le saisit à pleines mains dans le dos, le retourna vers lui et lui asséna un coup de poing qui l’assomma. Dans les vapes, Piotr resta au sol avec la mâchoire douloureuse. Irina s’était enfuie en attrapant ses vêtements au vol. Oleg laissa son fils gisant à terre. Quand celui-ci se réveilla, un moment après, il se leva avec difficulté, passa par sa chambre où il prit quelques affaires et partit de chez lui. Il passa devant son père, assis à table devant une bouteille, la tête baissée. Avant que Piotr ait franchi le seuil, son père murmura, en fixant son verre :

	— Une pute, ce n’est qu’une pute.

	 

	Il ne savait pas vraiment où aller. Il aimait bien Sergueï, cependant, avec ce qu’il avait découvert, il ne pouvait pas se rendre chez lui avant d’avoir éclairci cela. Grisha ! Il irait dormir chez Grisha. Mais en chemin, il décida de s’arrêter chez Gavrilov, la défigurée. Lorsqu’il arriva, il la trouva dehors, à moitié gelée et ivre morte. Il l’aida à entrer à l’intérieur, remit du bois dans le poêle et la couvrit avec une couverture sale qui traînait au sol. Elle le dégoûtait avec son visage grimaçant. Il tapota les joues de la vieille, espérant ainsi la réveiller, mais n’y parvint pas. Il prit alors le chiffon qu’il trouvait le moins sale, mit de la neige glacée dedans et se l’appliqua sur le menton, puis alla s’affaler en attendant, assis par terre près du feu. Il regarda dehors par la fenêtre, perdu dans ses pensées, quand il vit passer Sergueï qui marchait d’un pas décidé, visiblement contrarié. Peu de temps après, c’est Natacha qu’il vit survenir, elle le poursuivait, l’appelait et criait après lui. Elle finit par s’affaisser dans la neige en le regardant partir. Il ne se retourna pas. Piotr aurait voulu sortir et lui demander quel était ce bout de robe, mais il ne put le faire, pas encore. Il s’endormit auprès de la vieille, bien qu’elle puât. Quand il ouvrit les yeux, il ne s’était pas écoulé beaucoup de temps, mais il était impatient et voulait partir d’ici ! Alors il n’épargna plus la mère de Katerina et la secoua franchement ! Comme elle ronflait toujours, il lui ôta la couverture, d’agacement. Elle gémit un peu et ouvrit un œil vitreux :

	— Heiiin ? Quoi !

	— Réveille-toi ! Vite ! J’ai quelque chose d’important à te montrer !

	— Montre ! Qu’on en finisse !

	— C’est à ta fille ? demanda-t-il en lui agitant le morceau d’étoffe sous le nez.

	— Ça me dit quelque chose, mais ce n’est pas à ma Katerina ! C’est sûr !

	« Quoi que ce soit pouvait-il être sûr avec un cerveau imbibé de vodka » se demanda-t-il. Mais faute d’élément, il était bien obligé de se fier à ce qu’il avait comme information.

	— Et quand tu dis que ça te rappelle quelque chose, fais l’effort de te souvenir s’il te plaît, c’est important. Tu comprends, ça peut nous aider à retrouver ta fille.

	— Je ne sais pas, je ne sais pas et je ne sais pas !! cria-t-elle.

	En partant, il lui dit :

	— Repose-toi et réfléchis bien, cherche où tu as vu ce bout de tissu. Si l’idée te revient, viens me le dire.

	Elle maugréa quelque chose en guise de réponse.

	 

	Avant de se rendre chez l’aveugle, il alla voir Irina. Elle avait le don de lui changer les idées par son dynamisme, elle n’avait aucune frontière et il enviait cela, il l’admirait. Rien ne lui faisait peur. Elle aurait pu être belle si elle n’avait pas affiché cette vulgarité provocante. Mais c’était cette vulgarité qui plaisait aux hommes. Malgré le froid de gueux, elle portait souvent des décolletés qui découvraient sa poitrine opulente. Elle faisait grincer des dents parfois, surtout les femmes. Un jour, Sergueï lui avait ramené du rouge à lèvres vermillon. Elle l’utilisait quotidiennement depuis, or, avec ses longs cheveux noirs, cela ajoutait à l’agressivité sexuelle qu’elle dégageait. Tout le monde la méprisait, même les hommes qui couchaient avec elle, mais ils ne la honnissaient qu’après l’acte. Elle se faisait payer. Mais tout cela importait peu pour Piotr, il l’aimait bien. Il estimait qu’humainement, elle avait plus de valeur que bien d’autres dans le village.

	Lorsqu’il arriva, elle l’accueillit par ces mots :

	— Ah ! Tu tombes bien, je voulais te voir.

	— Oui ?

	Comme elle avait oublié de l’inviter à s’asseoir, il prit l’initiative, elle lui sourit et poursuivit :

	— Ne parle à personne de ce que tu as vu.

	— De toute façon pourquoi j’en parlerais ? Mais, dis-moi, ça fait longtemps que ça dure ?

	— Disons que ce n’est pas la première fois…

	— Mais ? Il te déteste !

	— Ça n’empêche pas.

	— Bon Dieu, je suis pourtant un homme, mais je ne comprends pas !

	— Mais ton père s’en veut de me désirer et il m’en veut à moi aussi du coup ! Et… Il ne me paye pas… Et… Il est jaloux de toi, enfin je veux dire de la relation que nous avons tous les deux.

	La déception accablait Piotr. Elle le vit et voulut tempérer ses propos, mais il était trop tard, elle eut beau minimiser, il savait que sa première version était la bonne, cela expliquait beaucoup de choses.

	— Parlons d’autre chose Piotr, ça me met mal à l’aise tout ça. Voilà, je voulais justement te voir pour te proposer mon aide. Je veux t’accompagner dans ton enquête.

	Il sourit, l’idée lui sembla d’abord saugrenue.

	— Allez !!!

	Il réfléchit et se dit que cela pourrait être une bonne leçon pour son père, surtout s’ils réussissaient à dénicher l’assassin !

	— O.K., mais on croise nos infos avec celles de Darya aussi. Et si ça devient trop dangereux, tu lâches O.K. ?

	— Huuum, O.K. ! Tape la main.

	— On se voit demain, bonne nuit Irina.

	Il allait partir lorsqu’il vit le livre du pseudo prêtre et chamane. Il se figea, secoua la tête et repartit.

	 

	En arrivant chez Grisha, il eut la surprise d’y voir Sergueï.

	— Je… C’est que, la cabane n’est pas confortable alors je dors chez mon dresseur de rat préféré, dit celui-ci.

	Grisha rit de la situation, entraînant Sergueï dans sa joie.

	— Bon toi non plus tu n’as plus une maison assez confortable alors tu veux que je t’héberge ?

	— C’est que… oui, répondit Piotr qui sourit à son tour.

	C’est avec soulagement qu’il accepta, mais ne donna pas d’explication. Il ne voulait pas mêler Sergueï à ses histoires avec son paternel, de plus, pouvait-on lui faire confiance ?

	Grisha prépara sommairement un autre lit improvisé, il était presque amusé et aurait oublié, pour un instant, le tracas que lui causaient ses rats.

	Quand il sentit le moment opportun, Piotr sortit l’étoffe.

	— Qu’est-ce que c’est qu’ça ? demanda Sergueï.

	— C’est un morceau de robe et je l’ai trouvé dans ton jardin.

	Sergueï rit.

	— Ah ah ! C’est qu’il y a beaucoup de femmes qui passent chez moi !

	Et, encore amusé, il s’allongea en rabattant la couverture sur lui. Piotr était perplexe.

	— Bonne nuit, Piotr, nous parlerons demain ! Et ne ronfle pas ! Mes rats n’aiment pas ça ! lui dit Grisha.

	Piotr sourit et fit mine de se coucher à son tour, sauf que comme toujours, le sommeil ne venait pas. Son insomnie s’était mise au service de ses réflexions. Il irait voir les parents de Sophia demain. Puis il pensa à son père avec rage, tristesse et déception.

	Soudain, on entendit les loups hurler, mais pas comme souvent ils le faisaient la nuit. Non, là, ils étaient beaucoup plus nombreux et hurlaient tous en même temps, cela glaçait le sang. Les rats se mirent à courir dans tous les sens et le tout s’acheva par un cri de souffrance.

	Déjà debout, Grisha tentait de calmer ses rongeurs. Sergueï eut un frisson et s’exclama :

	— Mais qu’est-ce qui se passe ici ?!

	— Je ne sais pas, mais il va falloir qu’on trouve très vite, lui répondit Piotr.

	Maintenant, les villageois se terraient chez eux. Le guetteur n’avait rien vu, mais tremblait seul dans son perchoir et ne put se rendormir.

	 

	À l’aube, après avoir nourri ses rats, le vieil aveugle appela Piotr dans le jardin.

	— Je te demande pas de lui pardonner ce qu’il est, mais prends juste en compte qu’il t’a toujours aimé, tu passais toujours avant tout quand tu étais enfant. Il s’est beaucoup occupé de toi… Après, personne n’est tout blanc ou tout noir… penses-y.

	— Là, je ne peux pas Grisha, je ne peux pas y penser.

	À cet instant arriva Darya, porteuse d’une nouvelle :

	— Nous allons rassembler tout le village et nous allons faire une battue. Les disparitions, les cris… Il faut en avoir le cœur net, il faut retrouver ces enfants !

	— Ou les corps de ces enfants, ajouta Grisha.

	 

	Bien que le temps fût particulièrement rude ce jour-là, en fin de matinée, tous étaient rassemblés et prêts. Ils avaient des bâtons pour tâter le terrain et pour accompagner leur marche. Le jour étant très court, certains s’étaient munis de lampes. D’un pas lugubre, ils se mirent en marche, la première moitié d’Outchorska partit du côté du lac et du bois, l’autre du côté du goulag. Piotr et Sergueï se mêlèrent au second groupe. À peine avaient-ils quitté le village, qu’ils virent quelqu’un qui courait derrière eux : c’était Dimitri, il voulait être de la partie et jouer lui aussi.

	Ils avaient peu de visibilité tant la neige tombait, épaisse. Plus ils approchaient du goulag, plus ils entendaient le vent siffler dans les bâtisses en ruine. Une fois sur place, ils se dispersèrent dans ces bâtiments écroulés et sinistres. Des poutres en fer rouillé étaient tombées en travers des pièces sans toit. Les murs étaient pourris et suintaient. Tout ici rappelait les souffrances infinies qu’avaient endurées les hommes qui avaient séjourné dans cet enfer. On pouvait presque entendre les cris de torture et les râles d’agonie de ces âmes perdues. Un chien errant passa non loin d’eux. Mais ils avaient beau chercher, ils ne trouvaient rien, aucun indice, rien. Après un long moment d’investigations, ils durent se rendre à l’évidence et prirent le chemin du retour quand Piotr demanda :

	— Mais ? On a été dans la salle des tortures ?

	Bien que cette idée n’enchantât personne, il fallait pourtant y aller. Tout le monde avait peur dans ce lieu qu’on disait hanté par des esprits tourmentés. Et personne n’avait envie de visualiser ce que leurs parents avaient pu vivre. L’imagination était déjà suffisamment cruelle, il n’était pas nécessaire de mettre de vraies images sur l’histoire.

	Ils s’y rendirent donc, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, dans l’espoir d’y trouver au moins quelque chose qui les mettrait sur la voie… Mais rien, rien qui puisse les aider. La pièce était vide et froide. Certains instruments en fer étaient rouillés, mais à peine abîmés, comme si le mal était plus résistant que tout et vainqueur sur le temps. Ces armes de tortures portaient quelque chose d’arrogant et de menaçant. Il y avait même encore de petits outils en tout genre, qui traînaient, comme sur l’établi d’un bricoleur. La plupart avaient été conçus pour écraser des parties du corps humain, voire les déchiqueter ou les arracher. D’autres objets étaient destinés à détruire le corps par l’intérieur.

	Ils allaient repartir, mais ils furent surpris de voir Dimitri bloqué devant une table en pierre sur laquelle il y avait des anneaux destinés à serrer les membres. Ceux-ci étaient garnis de clous acérés à l’intérieur. Piotr l’appela, mais l’idiot ne l’entendit point.

	— Dimitri ! On s’en va ! Viens !

	Sergueï l’arrêta à temps, il avait saisi un des outils et voulait jouer avec. Il le tira par le bras, Dimitri s’obstinant à vouloir rester.

	— « Ouer », disait-il.

	Et, bien qu’il fût arraché de force à la salle des tortures, il se retournait sans cesse.

	— « Ouer » !

	 

	Plus tard, à Outchorska, tous ne purent que faire le constat suivant : cette battue n’avait rien donné. Mais certains murmures circulaient parmi les villageois.

	Piotr avait pris soin d’éviter son père, pourtant, alors que chacun rentrait chez lui, ils se croisèrent. Oleg s’arrêta et dévisagea son fils, espérant sans doute y trouver un signe de pardon. Il aurait voulu lui parler, mais Piotr passa devant lui sans même détourner la tête.

	Soudain, celui-ci se sentit happé par une forte poigne qui l’attira vers lui.

	— Qu’est-ce que c’est que ça ??!

	Et l’homme tira sur le bout de tissu qui dépassait de la poche de Piotr. Il agita l’étoffe devant ses yeux avec agressivité. C’était le père de Sophia. Il était évident que Piotr devait rapidement s’expliquer, il comprit vite qu’il devait s’agir de la robe de sa fille.

	— Je l’ai trouvée chez quelqu’un, mais pourquoi ?

	— Chez qui ?! hurla le père. Chez qui ? ajouta-t-il en détachant les mots avec haine.

	Certains des habitants se retournèrent pour voir d’où venaient les cris et se demandèrent ce qui se passait. Les plus curieux attendirent en observant, avant d’entrer chez eux.

	— Chez… C’est-à-dire qu’il ne faut pas aller trop vite. Faut pas tirer des conclusions trop rapides, bafouilla Piotr.

	— QUIIIIII ?!!!

	— Chez Sergueï, mais ce morceau de robe n’était pas chez lui, mais dans son jardin et…

	— C’est donc ça ! Il semblait réfléchir. C’est donc ça. On raconte que chez lui c’est un marché aux femmes et qu’il connaissait très bien ma Sophia et Katerina. On les aurait vus plusieurs fois ensemble. Puis il ajouta d’un ton sans appel : je veux sa tête. J’exige le tribunal, sinon c’est moi qui rendrai justice, je te le jure !

	Outchorska s’était organisé une vie administrative, avec un tribunal. Si quelqu’un était soupçonné de faits graves et si ceux-ci étaient avérés, alors les cinq se réunissaient pour décider du sort de l’accusé. Les peines pouvaient être légères ou plus lourdes, selon la faute. La peine extrême étant la mort. Le village l’avait appelée : « le jeté aux loups ». C’est ainsi que mourait celui qui commettait les délits les plus graves. On lui ligotait les pieds et les mains et on le jetait vivant dans la taïga, la nuit.

	Piotr promit de réunir les cinq. Mais au fond de lui, il n’était pas convaincu de la culpabilité de Sergueï. Il aurait voulu gagner du temps pour prouver son innocence, mais c’était peine perdue, maintenant, le père de Sophia compterait les minutes. Il alla demander conseil à l’aveugle.

	
 

	CHAPITRE III

	Grisha était assis devant une sorte d’établi où il travaillait le bois. Il fabriquait des petits objets, des boîtes, des outils, des peignes ou barrettes pour les femmes d’Outchorska en échange de nourriture. Mais surtout, il confectionnait de nouveaux jouets pour ses rats avec une dextérité surprenante. Il faisait chaud chez lui. Le samovar ronronnait et se mêlait aux sons de l’accordéon. Piotr lui fit part de son inquiétude.

	— Il est condamné, répondit Grisha. J’ai tout entendu sur son compte depuis hier. Les gens ont besoin d’un coupable pour calmer leur peur. Ils ne savent pas ce qu’ils font. La rumeur qui circule sur le compte de Sergueï est amplifiée chaque fois un peu plus. Comme si chaque personne qui la répétait se donnait de l’importance en apportant de l’eau au moulin. Ça devient une folie. On a retrouvé une bague de Katerina chez lui. Sa mère ne le sait pas encore, mais quand elle l’apprendra, et ça ne saurait tarder, ça risque d’être le coup de grâce pour lui. Ses supplications et nos doutes ne suffiront pas à le sauver, j’en ai bien peur…

	— Où il est ?

	— Je ne sais pas. Quand il a entendu des rumeurs, il est parti précipitamment.

	— Mais ? S’il se cache, il s’accuse !

	— S’il reste, il va être lynché avant même la réunion des cinq. Le village a déjà rendu le verdict. Et encore… Je pense que Sergueï n’imagine pas la gravité de la situation…

	— Mais c’est de la folie… finit par dire Piotr sur un ton las.

	Il s’affaissa sur une chaise, puis il conclut avec fatalité :

	— Merci, l’aveugle.

	— Elle l’aime éperdument la petite Natacha, non ? ajouta Grisha alors que Piotr s’en allait.

	— Oui, je crois.

	 

	Il alla chez Darya qu’il trouva dans son jardin.

	— Viens, rentrons à l’intérieur, je vais te faire un thé.

	— Darya, il faut…

	— Oui je sais, on va se réunir, je m’en occupe.

	— Darya, je ne crois pas à la culpabilité de Sergueï.

	Elle lui tint à peu près le même discours que Grisha l’aveugle.

	— La mère de Katerina est une folle, dit-elle.

	Piotr d’abord étonné du propos de Darya, lui répondit :

	— Nous sommes tous fous ici, Darya.

	Elle lui sourit, il avait raison.

	— Viens, je sors avec toi, je vais rassembler tout le monde, je vais commencer par Mikhaïl, s’il n’est pas chez Irina encore !

	— Il ? Il y va souvent ?

	— Mon gamin ! T’es toujours le dernier à être au courant de ce qui se passe !

	— Dis !

	— Ben, disons qu’il y a pris goût !

	— … Tous des psychopathes… dit-il en s’éloignant.

	 

	Darya avait pris l’habitude de passer plus souvent devant chez les Alexey, sur les conseils de l’aveugle, elle guettait. Elle avait en effet constaté que le petit Boris était souvent devant ses matriochkas, et qu’il leur racontait beaucoup de choses, mais elle ne parvenait pas encore à savoir de quoi il s’agissait. Elle allait s’éloigner quand elle fut rattrapée par le gamin. Il lui agrippa la main et lui dit, d’un ton sévère, comme s’il ne voulait s’abandonner à aucun sentiment de douceur :

	— Pardon, m’dame.

	Elle lui sourit et lui caressa affectueusement les cheveux.

	— Viens me voir un après-midi, viens.

	Il s’enfuit sans répondre.

	 

	Le regard de Mikhaïl avait quelque chose de lubrique depuis quelques jours, comme si une soupape s’était ouverte. Elle lui fit un bref résumé de ce qui se passait et lui intima de la suivre, il fallait qu’ils parlent urgemment tous les cinq.

	 

	Pendant ce temps, Piotr entreprit de trouver Sergueï. Il allait se diriger vers le bois quand il fut arrêté par Anouchka.

	— Je voudrais aider.

	D’abord le souffle coupé, il répondit :

	— Non, non, Anouchka, il ne faut pas te mêler de ça, ça pourrait être dangereux, tu sais, et…

	— Je peux aider comme n’importe qui d’autre !

	— Non, attends, pardon ! Je ne veux pas t’offenser. Je suis sûr que tu es largement capable, mais je ne veux pas que tu te mettes en danger, c’est tout !!

	— Mais ? C’est fou ça ! J’ai déjà un mari qui m’emprisonne pour « qu’il ne m’arrive rien » !! Laissez-moi vivre ! Regarde, moi aussi je sais des choses…

	— Mais ? Tu m’as dit que non, l’autre jour ?

	— C’est que, pas devant Georgy… Je veux dire, je peux te faire confiance ?

	Il vit qu’elle retenait une larme.

	— Tu peux me faire une absolue confiance, Anouchka, je te respecte trop, vois-tu, et…

	— Ce n’est pas Sergueï, aide-le.

	Et elle partit, aussi vite que son fauteuil le lui permettait. Quelques mèches blondes de ses cheveux volaient autour de son visage cristallin.

	Il la regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’elle disparaisse complètement puis reprit sa marche, encore plus déterminé. Elle avait l’air tellement sûre d’elle, comment pouvait-il en être ainsi ?

	 

	Perdu dans ses pensées, il dépassa le lac et dut revenir sur ses pas.

	— Sergueï ! Sergueï, appela-t-il.

	Il n’obtint pas de réponse. En tournant autour du lac, il appelait régulièrement, sans réponse. Il allait repartir quand il vit, sur l’îlot qui se trouvait au milieu, un amas de branches bizarrement aménagées, la nature n’avait pas pu faire cela seule. Il constata les risques que le jeune fuyard avait dû prendre pour arriver là-bas.

	— O.K., Sergueï ! C’est moi, viens !

	En effet, quelqu’un sortit à quatre pattes de cette niche improvisée, c’était bien Sergueï. Il dut traverser de nouveau la glace pour venir à la rencontre de Piotr. Il était heureux et soulagé de le voir et tomba dans ses bras, puis se reprit très vite.

	— Tu sais Piotr, ce n’est pas que j’ai peur, hein, mais ils sont tous après ma peau et je n’ai rien fait ! Rien !

	— Je sais.

	— Je ne sais pas pourquoi y avait cette bague chez moi, Katerina n’y est jamais venue ! Jamais !

	Il s’énervait tout seul, mais même s’il voulait le cacher, c’était de la panique. Chaque fois qu’il le pouvait, il se ressaisissait, même devant son ami, il était hors de question de défaillir.

	— Parle-moi, raconte-moi des choses au sujet de ces filles, donne-moi des détails ! Faut qu’on montre ton innocence !

	— Mais qu’est-ce que j’en sais, moi ? Sophia je la connaissais à peine et Katerina, je l’emmenais de temps en temps à Magadan, mais c’est tout !! Ah si ! Elle m’a sauté dessus pour m’embrasser un jour…

	— Sacré tombeur, lui dit Piotr en souriant malgré lui.

	Sergueï sourit aussi.

	— Bon par contre ça ne nous aide pas.

	— Putain, je n’ai même pas couché avec elle, en plus !

	— Arrête, soit sérieux un peu, c’est de toi qu’il s’agit. Creuse-toi la tête, cherche !

	— Piotr, je n’ai rien, rien pour me défendre contre des mensonges… Il y en a même qui m’ont vu m’engueuler avec Katerina et la menacer ! Tu le crois ça ?

	Piotr vit à cet instant qu’il tremblait.

	— Viens, rentre avec moi, personne n’osera te toucher.

	— Non ! Non, non, non ! Cette nuit j’irai chez mon bon Grisha, mais pour l’instant je reste là !

	— Comme tu veux, à ce soir alors, mais par pitié, trouve une autre cachette, la glace est traître à cette saison.

	— T’inquiète, de toute façon au point où j’en suis, je ne risque pas grand-chose.

	— Oui enfin, y a mieux que de mourir glacé !

	— Ah oui ? Comme mourir dévoré vivant par des loups, dans le noir ? J’ai voulu m’enfuir à Magadan… Il y avait déjà des hommes postés qui condamnaient l’accès de ce côté du village, ils étaient partout, ils avaient eu la même idée que moi !! ajouta-t-il d’un air triste en baissant la tête.

	Ses tremblements avaient redoublé. Piotr lui dit en s’éloignant :

	— Un tribunal a lieu, sûrement en ce moment. Et il partit. Mais Sergueï avait perdu confiance… Et espoir.

	Il retourna dans son abri de fortune, il se mit en boule et éclata en sanglots.

	 

	Pendant ce temps, la confusion régnait dans la salle municipale. Les esprits chauffaient autant que le samovar ! Personne n’avait quitté ses vêtements tant il faisait froid dans cette pièce souvent inoccupée.

	— On ne peut pas se prononcer aussi vite !! dit Bogdan.

	— Surtout sans preuve, ajouta Darya.

	— Il faut qu’on calme les gens d’Outchorska pour gagner du temps et chercher des preuves de sa culpabilité ou de son innocence.

	— On n’y arrivera pas, dit à son tour Grisha.

	— Darya, as-tu avancé avec mon fils ? Dis-nous tout ce que vous avez comme éléments.

	Oleg avait dit cela avec une certaine gêne.

	— À ce stade, on n’a rien ou presque, ça avance, mais c’est long, si on a affaire à un tueur, il se cache bien !

	Après maintes discussions qui tournèrent en rond, Oleg conclut :

	— Fautes de preuves, on ne peut pas laisser Sergueï partir à l’abattoir. Accordons-lui une chance, les indices contre lui sont trop légers. Maintenant, il va falloir convaincre le village… Mikhaïl, tu t’en charges.

	On savait, même si c’était à tort, que Mikhaïl donnait confiance, avec ses formules et ses potions ! Après tout, il avait bien guéri des gens ! Même si cela n’était probablement dû qu’à la conviction du patient…

	En fin d’après-midi, les cinq sortirent enfin, devant une foule attendant impatiemment le délibéré. Comme convenu, Mikhaïl prit la parole. Il fit un discours moraliste et qui se voulait rassurant, mais les gens rentrèrent chez eux, la tête basse, protestant, pas satisfaits de la décision.

	 

	Sergueï était allongé sur sa couche, les yeux grands ouverts. Il lui aurait été impossible de dormir dehors, il n’aurait pas survécu au froid. Grisha et Piotr non plus ne dormaient pas, mais aucun d’eux n’avait la force de parler, ils n’auraient eu que de l’angoisse à échanger.

	Il régnait un silence absolu, effrayant. Soudain, les rats s’éveillèrent et se mirent à courir en tous sens. La respiration de Sergueï s’accéléra. Puis ils émirent des cris. Grisha tenta de les calmer. Piotr ne savait que faire… On entendit un bruit de branche brisée dans la cour suivi d’un grand fracas. On venait de faire voler la porte d’entrée en éclats avec des coups de hache. Piotr s’assit sur sa couche, stupéfait. Grisha eut tout juste le temps de comprendre : derrière le père de Sophia et la mère de Katerina qu’il avait reconnus, bien qu’ils soient cachés sous des longues peaux de bêtes, il y avait la moitié d’Outchorska, fourches et autres armes à la main. Sergueï restait allongé, dans la même position, les yeux grands ouverts et fixant le plafond. Avant qu’ils aient eu le temps de réagir, plusieurs hommes s’étaient engouffrés et l’aveugle ainsi que Piotr furent bâillonnés et ligotés. Puis ils se jetèrent sur Sergueï, lui attachèrent les mains et les pieds et le traînèrent dehors où une charrette les attendait. Sergueï ne disait toujours rien, des gouttes de sueur perlaient sur son visage. Ils le hissèrent puis le jetèrent dans la carriole, son corps fit un bruit sourd en se cognant contre les parois. Dimitri trépignait devant le spectacle, sans savoir vraiment ce qui se passait.

	Deux hommes et une femme montèrent devant pour guider les chevaux. Et ils s’éloignèrent tout doucement, dans la nuit noire et glaciale. Sergueï pleurait maintenant, sans bruit. Il murmurait :

	— Je n’ai rien fait… Je n’ai rien fait…

	La carriole s’enfonçait vers la taïga… En chemin, ils entendirent les hurlements des loups. Sergueï roulait en tous sens et se cognait à se rompre les os. Ils avançaient sur un chemin de terre défoncé et gelé. Devant, les trois silhouettes étaient informes, entièrement enveloppées dans leur large cape, une grande capuche couvrait la tête de l’un d’eux, de sorte que l’on ne pouvait distinguer son visage. On entendait le blizzard chanter sa plainte. Le chemin était long, cela faisait maintenant plus d’une heure qu’ils cheminaient quand ils virent les premiers bouleaux. Le père de Sophia, la mère de Katerina et Oleg tirèrent bientôt sur les rênes pour arrêter la charrette. Sans un mot, ils sautèrent sur le sol craquant, prirent froidement le corps de Sergueï, déjà groggy et engourdi par le froid et les chocs du transport, l’amenèrent quelques mètres plus loin, comme l’on porterait un sac de fumier… Et le jetèrent. Sergueï cette fois-ci ne put retenir un cri. Les trois applaudirent, satisfaits. Outchorska était vengé et débarrassé d’un dangereux criminel. Et ils partirent. À peine avaient-ils quitté la forêt qu’ils entendirent un hurlement, ce n’était pas celui d’un loup…

	— Au secours !!! Vous vous trompez !!! Je vous jure que vous vous trompez !! Au secours !! Nooooooooon…

	C’était un cri de terreur déchirant, ils en eurent des frissons, se turent et poursuivirent leur chemin pour entrer dans leurs maisons, au chaud. Les cris s’arrêtèrent net.

	 

	Le lendemain, Outchorska s’éveilla dans une atmosphère morne. Très vite, chacun essaya de savoir qui était le troisième homme qui avait emmené Sergueï à la mort, mais personne n’y parvint.

	Dans la cabane de Grisha, les rats s’affairaient à ronger, avec acharnement, les derniers morceaux de cordes qui attachaient les poignets de l’aveugle. Grisha les encourageait en fredonnant. Piotr pleurait.

	 

	Soudain les liens lâchèrent enfin, libérant l’aveugle qui se hâta de défaire ceux de ses chevilles et délivra Piotr. Il le saisit par les épaules, le secoua et, comme s’il le fixait lui dit :

	— Ressaisis-toi ! d’un ton ferme.

	Ils sortirent précipitamment et foncèrent droit chez Oleg. Piotr criait :

	— Qu’est-ce que vous avez fait ??!! Mais qu’est-ce que vous avez fait ?? Où est Sergueï ?

	Mais il avait beau hurler sa rage, personne ne répondait, comme si aucun n’avait participé à cette tuerie. Le groupe est fort, l’homme est faible. À la mine de quelques-uns, on pouvait voir la honte et le regret, déjà…

	Pendant un instant, il croisa le regard de Natacha, il y vit quelque chose d’étrange.

	 

	Arrivé devant le bar d’Oleg, Piotr eut un mouvement de recul. Grisha le tira par le bras :

	— Viens.

	Lorsqu’ils entrèrent, il n’y avait aucun client, il était très tôt. Oleg était gêné en même temps qu’intimidé devant son fils. Piotr n’alla pas l’embrasser, il n’était pas là pour lui.

	— J’imagine que tu sais déjà ce qui s’est passé, commença Grisha.

	— Oui, je le sais. Et alors ? Qu’est-ce qu’on peut faire maintenant ? Hein ? C’était à prévoir !

	— Il faut rassembler le village ! Je veux savoir ce qui s’est passé ! Où ils l’ont emmené ? Qu’est-ce qu’ils en ont fait ??! cria Piotr.

	— Ça ne servira à rien et…

	— Papa !!

	— Je ne pense pas qu’ils parleront, mais j’essaierai.

	 

	Darya préparait un repas, pendant que Dimitri s’exerçait à la Balalaïka. Il riait à chaque note, car il avait posé l’instrument sur une table en bois et la résonnance l’amusait. Darya le gronda et lui intima de reprendre son instrument correctement. Ils prirent leur repas. Elle lui apprenait régulièrement des formules de politesse qu’elle lui faisait répéter, et des règles de base pour bien vivre en société. Jamais elle ne se lassait de lui répéter les choses. Elle lui apprenait aussi à articuler lentement, elle lui faisait chanter les mots qu’il devait dire convenablement. C’était un jeu pour lui. Après s’être rassasiés, ils se vêtirent pour aller marcher. Ils devaient aller faire le tour du lac, mais au moment de partir, il tira Darya par la main pour aller dans le sens opposé, il voulait retourner vers le goulag.

	— Dimitri, non ! Allez, viens ! On va vers le lac, il n’y a rien là-bas !

	Mais comme il insistait et s’énervait, elle dut élever le ton. Il céda en maugréant. Alors qu’il traînait derrière elle, elle lâcha sa main et fit mine de partir sans lui. Il fut pris de panique, la rattrapa et lui fit mal en saisissant sa main.

	— Aïe !!!

	— Oh, « don… » tenta-t-il de répondre.

	Il rit et desserra sa prise.

	 

	En fin de journée, Oleg alla voir l’aveugle. Il le trouva sur le point d’entrer chez lui. – Grisha ! dit-il d’un ton sec, plus par maladresse qu’intentionnellement. Sergueï a été jeté aux loups… vivant.

	Bien que Grisha le redoutait, il fut épouvanté, resta d’abord inerte, puis entra chez lui sans ajouter un mot.

	Féodor chanta la chanson des morts, celle qu’il jouait pour les enterrements.

	 

	Piotr tentait de calmer Irina, elle pleurait de rage :

	— Il est complètement cinglé !! Il me fait du mal !! Il me met des tas de trucs dans le vagin !!! Il est cinglé !! Je ne veux plus le voir, mais il revient et me prend de force !! Piotr !! Aide-moi ! C’est un pervers !

	À ces mots impudiques, le garçon rougit et se sentit très mal à l’aise. Il rageait intérieurement. Sa haine pour le village grandissait.

	Il la serra contre lui, essuya son visage et lui dit :

	— Calme-toi, ça va s’arranger.

	Elle renifla bruyamment et lui fit un sourire timide avant qu’il ne parte.

	Il alla d’un pas décidé chez Mikhaïl. Quand il arriva, celui-ci était allongé paisiblement sur son lit, une soupe de betterave chauffait sur les fourneaux à bois. Il lisait. Piotr ne se donna pas la peine de frapper, il ouvrit la porte d’un coup d’épaule, ce qui annonçait déjà le but de sa visite. Mikhaïl sursauta, surpris.

	— Oh ! Qu’est-ce qui te prend ! Tu…

	Il fut interrompu net par Piotr qui fonçait sur lui. Il le tira de son lit et lui administra un violent coup de poing dans la mâchoire.

	— Ça, c’est qu’un avertissement, O.K. ?!

	Mikhaïl, d’abord haineux et sur la défensive, se fit plus humble, il avait peur d’avoir compris… Il fut tout à fait honteux lorsque Piotr lui dit :

	— Ne touche plus jamais à Irina espèce de pervers…

	Humilié au plus haut point, il baissa les yeux et s’assit sur le bord de son lit. Une autre haine avait pris place, une haine sourde et sournoise. Une haine contre lui-même qu’il ne pouvait admettre et qu’il retourna contre les autres ; Irina, Piotr… Ce dernier le mettait face à ses démons, mais surtout avait dévoilé une intimité sale. Il se sentait terriblement minable. Piotr, avant de partir, envoya valser un livre de chamane qu’il vit sur sa table. Une fois qu’il fut sorti, Mikhaïl en voulait à son sexe et se punit… Mais il n’avait pas l’intention de renoncer à Irina, cette pute provocatrice…

	 

	On voyait de plus en plus souvent la belle Anouchka se promener seule dans le village. Ces temps derniers, elle avait un comportement étrange, cela n’avait pas échappé à l’attention de Piotr. Quand il la vit, au milieu de la rue principale, actionner les roues de son fauteuil avec peine, il courut la rejoindre, arriva derrière elle et se saisit des poignées pour la pousser. Elle eut un sursaut, les bruits de pas étaient souvent couverts par le sifflement du vent, on pouvait facilement se laisser surprendre. En voyant Piotr, elle rit.

	— On va où ? lui demanda-t-il.

	— Où tu veux, lui répondit-elle, puis elle ajouta : j’ai envie de respirer un peu ces temps-ci. J’étouffe un peu et…

	Elle se tut, elle en avait déjà trop dit.

	— Pourquoi ? s’étonna-t-il ? Qu’est-ce qui se passe ?

	— Non rien.

	— Non pas rien, de toute façon, t’es pas comme d’habitude, dit-il en poussant doucement le fauteuil.

	Une longue mèche de cheveux était coincée entre sa main et la poignée. Il la retira et sentit cette texture incroyablement soyeuse. Cela lui donna un frisson de désir. Il en fut troublé.

	— Tu te fais des idées, j’ai juste un peu envie d’air. Magadan me manque.

	— Anouchka…

	— En voulant me protéger, il me fait du mal.

	— Il prend vraiment soin de toi, il n’aime que toi cet homme-là ! finit-il par dire, presque amusé.

	Songeuse elle répondit :

	— Oui, il pense à mon bien-être, mais cet homme-là…

	À cet instant arriva Irina. Une gêne s’installa, sans qu’aucun d’eux la comprenne vraiment. Il flottait une espèce de jalousie latente entre les deux femmes. Malgré son cœur généreux, Irina avait la faiblesse d’être satisfaite du handicap de sa rivale. Irina était la femme désirée, Anouchka la femme aimée. Ils décidèrent pourtant d’aller faire le tour du lac ensemble. Quand ils arrivèrent à la hauteur de l’île, Piotr s’arrêta net et fut paralysé par le souvenir. Il retint ses larmes, la fierté comptait beaucoup parmi ces gens. Ils pensaient que s’obliger à rester digne entraînait le reste de la personnalité à être fort.

	— Qu’est-ce qui s’passe ? demanda Irina qui avait remarqué.

	Après un long silence qui lui permit de ravaler ses larmes, il répondit, avec des mots à demi étranglés :

	— Hier… hier le monde était différent, hier j’avais encore une confiance naïve, ça me plaisait, hier encore il était là, devant moi, hier il respirait, hier on avait de l’espoir… Je l’aimais bien Sergueï.

	— Mais qu’est-ce qui s’est passé exactement ?

	— Je ne sais pas ! Je ne sais plus !! J’ai un brouillard dans la tête qui m’empêche de me rappeler ! Je ne veux plus ! Si je me rappelle, je crois que je vais devenir fou et tuer tout le monde !

	Irina se tut et baissa la tête. Elle sentait le poids de sa peine. Elle détestait cela, le sentir malheureux. Combien de fois avait-elle essayé de le consoler lorsqu’ils étaient enfants ? Quand son père faisait des crises d’autorité injustes et qu’il le frappait ?

	Elle prit alors sa main dans un geste irréfléchi. Il ne s’en rendit même pas compte. Anouchka regardait, fixement et avec étonnement, mais il y avait autre chose dans son regard. Piotr le vit et comme s’il culpabilisait, sans savoir vraiment pourquoi, il repoussa la main amoureuse d’Irina.

	Pour chasser son envie de pleurer, celle-ci dit :

	— Moi, de toute façon je crois qu’il était innocent, il était orgueilleux et sûr de lui, mais pas criminel ! Même pas méchant !

	— Faut que je me tire d’ici un jour… Mais quelque chose me retient… dit-il.

	— Quoi ? demanda Irina.

	— Rien, je ne sais pas.

	— Même si tu pars, ça ne ramènera pas ton ami, continua-t-elle.

	— Je veux juste être sûr qu’il y a des hommes moins dégénérés ailleurs.

	Brutalement, Anouchka tenta de manœuvrer son fauteuil comme pour s’enfuir, mais n’y parvint pas.

	— Je veux rentrer ! Je veux rentrer !

	Elle était troublée et énervée. Irina et Piotr s’en étonnèrent. Puis ce dernier l’aida et voulut la raccompagner.

	— Non ! Je veux rentrer seule !

	— Anouchka !! Même si je dois m’engueuler avec toi, je ne te laisse pas rentrer seule ! Il est peut-être là derrière un arbre à nous épier !

	Elle haussa les épaules, mais n’insista pas. Irina était dépitée, elle aurait presque voulu être en fauteuil pour bénéficier de l’amour de Piotr. Elle était plus triste qu’en colère pourtant. Ils rentrèrent dans un silence gêné. Arrivés à Outchorska, Irina les salua et courut vers son isba. Piotr escorta la belle jusqu’à chez elle, mais avant qu’ils n’arrivent, elle le stoppa :

	— Je… Je te demande pardon.

	Elle avait des yeux implorants, elle retenait des mots, il en était sûr. « Peut-être m’aime-t-elle ? »… pensa-t-il avec un espoir non dissimulé.

	D’une main tremblante, il prit la sienne et la baisa :

	— Ne t’inquiète pas, je comprends, je ne pourrais jamais t’en vouloir, jamais. Par contre, je voudrais tellement que tu me fasses assez confiance pour me dire ce que tu caches…

	— Je ne peux pas, ramène-moi.

	Ce qu’il fit. Georgy les attendait, dans le jardin, les mains sur les hanches, d’un air sévère :

	— Je veux que tu perdes cette habitude que tu as prise de sortir tout le temps ! C’est trop dangereux !

	— M… Monsieur, je veillais sur elle, tenta timidement Piotr.

	Georgy le regarda d’un regard noir et suspicieux. Mécontent, il prit le fauteuil comme on se saisit d’un objet avec possession, et rentra sa femme dans leur maison sans ajouter mot.

	Piotr resta planté devant cette cabane, perdu.

	Quand il se décida à rentrer, il ne savait plus où : chez l’aveugle encore ? Non, le souvenir serait insupportable. Chez son père ? Y retourner ? Non, il lui en voulait encore trop. Proposer un tour de garde ? Il ne se sentait pas en état. Il se décida finalement, c’est chez Irina qu’il alla. En chemin, il revivait chaque mot échangé avec Anouchka, chaque geste. Sa tête lui faisait mal, son cœur tambourinait. Elle n’était pas indifférente à lui, de toute évidence. « Et puis, pourquoi avoir voulu partir aussi brutalement quand j’ai évoqué ce qui pourrait me retenir ici ?! C’est pour moi ! »

	C’était une cruauté ! Elle seule lui permettait de penser à autre chose qu’à Sergueï qui l’obsédait. Cependant, Anouchka n’était pas réelle à ses yeux. Elle était un rêve, un idéal, mais inaccessible. La différence d’âge ne l’impressionnait pas, non, il n’y pensait jamais, ce qu’il éprouvait pour elle dépassait largement ce qui n’était qu’un détail insignifiant pour lui. Son handicap ne l’attendrissait que plus, il l’aiderait, la soutiendrait, la choierait, la chérirait et il l’emmènerait loin d’ici. Mais elle n’était pas seule et il n’avait pas le droit de venir bousculer sa vie, il l’aimait trop pour cela. S’il la savait malheureuse, alors oui, peut-être tenterait-il quelque chose… Ces temps-ci justement, il sentait un trouble en elle, un mal inhabituel. Un chien qui aboya sur son passage le sortit de ses pensées. « Je divague ! » se dit-il !

	La rue était déserte, il faisait nuit. Seules les lueurs des cabanes et la pleine lune généraient un peu de clarté. Il remonta le col de son manteau, le froid était rude. Soudain, il s’arrêta, surpris par une ombre étrange. Il pensait avoir mal vu et reprit sa marche. Quelques instants après, il sentit quelque chose le frôler. Il se retourna rapidement, mais ne vit rien. Maintenant, il avait peur.

	— Y a quelqu’un, cria-t-il ?

	Aucune réponse. Il accéléra le pas. Juste avant de frapper chez Irina, il se retourna et vit une forme bizarre s’éloigner puis se fondre dans la nuit. Il pensa qu’il était vraiment éprouvé par les derniers événements, car il avait cru voir une tête-de-loup. Il rit, comme pour se rassurer, et frappa à la porte délabrée. Elle vint ouvrir et fut étonnée avant d’être heureuse de cette visite surprise.

	— Qu’est-ce qu’y a ? demanda-t-elle ?

	— Je… je n’ai pas envie d’aller chez moi. Et… je ne me sens pas très bien…

	— Entre et viens t’asseoir.

	Elle le prit par la main et l’attira vers un fauteuil en bois garni de coussins colorés et moelleux.

	— Ta mère n’est pas là ?

	— Elle est malade, je l’ai couchée.

	— Qu’est-ce qu’elle a ? Tu veux qu’on l’emmène à Magadan demain ?

	— C’est pas utile… Tu sais, ma mère est très vieille, elle est fatiguée. Je crois même qu’elle commence à divaguer.

	— Pourquoi tu dis ça ?

	— Elle n’arrête pas d’accuser Mikhaïl d’être à l’origine des crimes, elle délire. Elle ne l’a jamais aimé, elle me disait qu’il était maléfique et…

	— Et ?

	— J’ai trouvé un poignard dans une poche de son pantalon un jour…

	— Ben ? Ça ne veut rien dire, tout le monde se balade plus ou moins armé maintenant ! Même moi j’y pense.

	Il ne lui dit pas qu’il y pensait depuis cinq minutes !

	— Piotr, ç’aurait été il y a quelques jours, je ne t’en aurais même pas parlé…

	— Ben dis, c’était quand ?

	— Il y a un moment déjà, je ne saurais pas te dire exactement, mais ce dont je suis sûre c’est que c’était avant les disparitions…

	Piotr était circonspect. Mais il ne voulait pas reproduire ce qu’avait fait la moitié des idiots de ce village : juger sur quatre fois rien… Et condamner.

	— Bon, je sais ce que tu penses, n’en parlons plus, tu as sans doute raison. Mais on devient tous paranos ! Et on ne sait pas… C’est valable dans les deux sens, reprit-elle.

	— Merci pour la vodka ! coupa-t-il.

	— Oups ! Je reviens ! T’as faim aussi ?

	— Non, juste une double.

	Son intérieur était misérable et pourtant, il y avait quelque chose d’agréable, cela était indéfinissable. Une bonne odeur se répandait dans la pièce principale où dormait Irina, elle y recevait aussi ses clients. Il n’y avait que peu de choses : une table, trois chaises précaires, une couche en bois dure, mais garnie de plusieurs couvertures molletonnées, un coin minuscule pour cuisiner, et enfin, une armoire où elle rangeait à droite la vaisselle et la nourriture et à gauche du linge, tout du moins le peu qu’elles avaient toutes les deux. À l’intérieur de l’une des portes se trouvait un miroir cassé. En prenant la bouteille de vodka, elle s’arrêta un instant, réajusta ses cheveux et ouvrit un peu plus son décolleté. Puis, se ravisant, elle le remit tel qu’il était et revint avec la boisson et deux verres qu’elle claqua sur la table, amusée.

	Piotr était nerveux. Ces énormes seins durs le provoquaient et même s’il avait voulu regarder ailleurs, ils lui lançaient un défi encore et toujours. Ils burent, beaucoup. Elle se leva, titubante, pour lui improviser une couche. Elle partagea ses couvertures et, alors qu’elle était baissée pour faire le lit de son hôte, il la prit sauvagement par-derrière et la baisa.

	Ils s’endormirent ensemble, elle pleurait. La pièce sentait maintenant l’alcool et les larmes. Au petit matin, pris de remords, il se leva doucement, en prenant soin de ne pas la réveiller, lui déposa un délicat baiser sur la bouche, et partit vite. Elle faisait semblant de dormir.

	
 

	CHAPITRE IV

	Quelques jours passèrent. Anouchka continuait ses promenades. Chaque fois qu’elle passait devant Féodor l’accordéoniste, elle allait l’embrasser. Elle s’approchait de lui, il lui tendait la joue et lui souriait lorsqu’il avait eu son baiser. Un jour, alors qu’elle allait rentrer, elle vit au loin le petit Boris courir en direction du village. Elle l’attendit, car il avait l’air paniqué. Dès lors qu’il fut suffisamment proche, elle remarqua que son visage était déformé par l’effroi. Il était rouge et essoufflé et courait à grandes enjambées, comme s’il était poursuivi. Il la croisa, mais semblait ne pas l’avoir vue. Elle l’interpella :

	— Eh ! Boris ! Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? Attends !!

	Mais il n’entendit rien et poursuivit sa course folle pour aller s’enfermer chez lui. Anouchka savait que sa mère était là, elle venait de lui rendre visite. Il était en sécurité. Mais elle rentra, intriguée et inquiète. En chemin, elle croisa Mikhaïl qui revenait avec une hache à la main. Elle le fixa un long moment et prit peur quand il lui proposa de pousser le fauteuil jusqu’à chez elle.

	— Non, c’est bon, je suis presque arrivée.

	Le lendemain, en début d’après-midi, c’est Ivanna qui vint la voir. Ses yeux étaient gonflés et rougis. Elles étaient seules, Georgy était parti, tôt le matin, travailler dans la forêt et n’était pas revenu.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu as ?! Ivanna !

	Elle l’invita à s’asseoir et s’empressa de lui servir un verre d’eau.

	— C’est mon petit Boris, je ne sais pas ce qui s’est passé, mais il ne parle plus du tout depuis hier ! Même pas à sa sœur ni à moi ! Il ne veut plus manger non plus !

	— Oui, je l’ai vu hier…

	— Où ?!

	— Il venait du goulag j’ai l’impression, il avait l’air complètement paniqué.

	— Ah, c’est là qu’il était parti se réfugier ?

	— Quoi ?

	— Anouchka, je vais partir, je te le jure. Il faut que je le fasse au moins pour mes enfants, ça devient vital ! Hier, l’homme qui vit chez nous, ce monstre, s’en est pris une énième fois à ma petite. J’ai voulu la défendre, je lui ai sauté dessus et je le frappais de toutes mes forces avec une casserole. Alors il s’est retourné brutalement, m’a bloqué le poignet avec sa puissance d’ours, et m’a donné un grand coup de poing dans le ventre. J’ai eu le souffle coupé, j’étais à terre. Je pouvais plus bouger. Avant que j’aie eu le temps de réagir, mon Boris à son tour lui est tombé dessus et a essayé de l’étrangler. J’ai été prise d’un rire nerveux incontrôlable. Mais Boris s’en est mal tiré, son père l’a attrapé par un bras et a commencé à le frapper. Boris, agile comme il est, a réussi à se dégager et est parti en courant. On ne l’a revu qu’en fin d’après-midi, quand tu l’as croisé… Tu sais la suite.

	— Il va bien finir par parler.

	— Pas sûr.

	— Il est traumatisé par ton mari, tu penses ? C’est ça ?

	— Ben ? Quelque chose me perturbe…

	— Quoi ?

	— Mon « mari », répondit-elle avec ironie, est égal à lui-même. Je veux dire, rien n’a changé, ni en pire ni en mieux. Et Boris encaisse bien. Pourquoi d’un coup il ne parlerait plus ?

	— J’avoue que c’est bizarre.

	— J’ai tout essayé pour le faire parler, mais il a l’air terrorisé… Et s’il avait vu… Non rien.

	— Je sais à quoi tu penses. Laisse-le se reposer un peu, tu lui redemanderas plus tard ce qu’il a vu, il finira bien par le dire. Et si on allait voir toutes les deux ?

	— T’es folle !! C’est bien trop dangereux !

	— Alors, allons voir Piotr pour lui demander de nous accompagner.

	Après un temps de réflexion, Ivanna accepta.

	Elles décidèrent qu’il fallait y aller immédiatement, bien se couvrir, positionner le fauteuil sur le traîneau adapté qu’avait confectionné Georgy, y atteler les chiens, et partir. Elles allèrent d’abord chez l’aveugle, pensant que Piotr y dormait peut-être. Lorsqu’elles arrivèrent, Grisha préparait un repas pour ses rats qui ne mangeaient plus beaucoup.

	— Entrez ! dit-il lorsqu’elles frappèrent. Installez-vous, jeunes filles, j’ai bientôt fini. J’essaye une nouvelle recette à base de graines et de fruits secs pour leur redonner de l’appétit. Je vous sers un thé ?

	— Non, Grisha, on cherche Piotr.

	— Il n’a pas dormi là cette nuit. Je pense que le souvenir était trop insupportable pour lui.

	— Grisha, où il est ? Tu n’as pas une idée ?

	— Non. Et si vous me disiez ce qu’il y a…

	Elles se regardèrent pour se concerter. Tout le monde avait confiance en lui, comme pour Darya.

	Ivanna raconta.

	— Je ne sais pas ce qui se passe… Un venin a été injecté dans notre village, il contamine tout le monde, même mes rongeurs… Soyez bien prudentes mes enfants si vous allez là-bas, et n’y allez pas sans Piotr !

	— T’inquiète pas Grisha, et Ivanna lui montra un couteau de cuisine qu’elle sortit de la poche de son manteau. Anouchka pâlit.

	À l’instant où elles ouvrirent la porte pour partir, elles virent Piotr qui arrivait.

	— Piotr ! crièrent-elles en cœur.

	Il sourit. Sur le pas de la porte, Ivanna relata de nouveau son récit. Ils décidèrent de partir immédiatement, mais avant, Piotr emprunta la lampe torche de l’aveugle : la nuit tombait si tôt et certaines pièces du goulag étaient extrêmement sombres.

	Ils marchèrent avec difficulté, la neige était épaisse, le vent soufflait. Piotr guidait le traîneau pendant que les chiens le tiraient. Il avait eu la précaution d’ajouter une couverture qu’il avait prise chez Grisha. Il en avait couvert Anouchka jusqu’aux yeux. Ivanna tenait son col de manteau bien serré et marchait tête baissée pour se protéger des flocons. Ils avancèrent ainsi difficilement vers le goulag. Après une longue marche, ils arrivèrent enfin à deux pas de l’entrée où il restait encore des morceaux de fils barbelés. Ils entendirent un claquement de porte, réglé comme un métronome. Ils s’arrêtèrent et attendirent en tendant l’oreille. Ils se regardèrent tous les trois, chacun cherchant une réponse dans le regard de l’autre.

	— Attendez-moi là toutes les deux, je vais voir d’abord et je reviens vous chercher. C’est sûrement un courant d’air.

	Finalement, malgré la situation délicate, il était heureux et fier de prendre ce rôle, le rôle d’un sauveur courageux qui n’a peur de rien et qui préfère se mettre en danger pour protéger les autres. Il sentait naître en lui un sentiment de puissance qui n’avait jamais pu voir le jour sous l’autorité écrasante de son père. Cela lui donnait une énergie nouvelle. Ivanna poussa Anouchka jusqu’à un abri de fortune et elles patientèrent. Cette dernière était pâle et tremblait. Quelques minutes après, il revint les chercher.

	— C’est ça, c’est bien ce que je pensais, c’était rien. Allez, go ! On va explorer.

	La nuit tombait déjà, lentement, très lentement. Comme dans toutes les zones à proximité du cercle polaire, elle mettait parfois plusieurs heures avant de chasser complètement les dernières lueurs du jour. C’est Anouchka qui tenait la lampe, mais elle ne l’allumait qu’occasionnellement. Bien qu’ils restèrent groupés, chacun d’eux regardait dans des pièces différentes, profitant encore un peu de cette vague clarté qui leur permettait de voir. Les portes grinçaient tant elles n’avaient pas servi depuis longtemps. Parfois, il n’y en avait même plus. Ils entraient directement dans des cellules lugubres qui racontaient une des périodes des plus sinistres de l’Histoire. Des courants d’air leur glaçaient les os. Ils avaient visité déjà plusieurs endroits sans n’avoir rien trouvé de probant, quand ils arrivèrent à la salle des tortures. Il faisait de plus en plus sombre, Anouchka balayait la pièce avec la lampe. Elle n’était pas très grande, les murs en pierre décrépis gardaient le froid et suintaient. Les outils en fer rouillé semblaient posés de façon ordonnée. Tous trois étaient très mal à l’aise.

	Au moment de partir, Piotr s’étonna de voir les instruments de torture sur la table, quelque chose était différent de la fois précédente, mais un détail attira plus particulièrement son attention… Il prit la lampe des mains d’Anouchka, s’approcha et resta figé d’effroi. Il lui fallut quelques instants pour se ressaisir et, afin de protéger Anouchka, il décida de ne rien dire. Il les entraîna dehors. Il faisait noir à l’intérieur des bâtiments. Ils n’avaient pas pu tout voir, mais ils pensaient bien revenir. Alors qu’ils allaient repartir, Piotr s’exclama :

	— Mince ! Je n’ai plus mon écharpe ! J’ai dû la faire tomber, attendez-moi là, je reviens de suite. S’il y a quoi que ce soit, l’une de vous souffle de toutes ses forces là-dedans. Il leur tendit un sifflet.

	Il revint sur ses pas pour vérifier de plus près ce qu’il avait vu : c’était bien du sang, il y avait du sang sur ces instruments de torture ! Séché certes, mais ne datant pas de l’époque du goulag… c’était beaucoup plus récent. Vu la couleur, ils avaient dû servir il n’y avait que quelques jours seulement, voire moins, cela était évident. Il eut un grand frisson, mais ne pouvait s’attarder, il prit peur en les sachant seules et alla rapidement les rejoindre. Ils empruntèrent le chemin du retour, dans la nuit et le froid. De nouveau, il raccompagna d’abord Ivanna, puis Anouchka. Tout au long du chemin, il avait pris soin de réajuster sur elle la couverture en peau de loup, chaque fois qu’elle glissait. Ses joues rosies par le froid la rendaient encore plus belle. L’émoi qu’il ressentait, qu’il ne pouvait contrôler, en venait à la troubler. Sachant que son mari allait râler quand elle rentrerait, elle pria instamment Piotr de la laisser devant la maison. Ne voulant pas la quitter, il était hésitant, l’envie de s’accroupir devant le fauteuil et de tout lui dire était puissante… mais l’effrayait. Il ne devait pas, il ne pouvait pas. Ses mains étaient serrées sur les poignées du fauteuil, il ne s’en rendit compte que lorsqu’elle l’actionna pour partir. Comme elle entrait, il l’appela :

	— Anouchka !

	Mais la porte se referma. Il resta debout, seul, planté dans la neige, longtemps. Ses beaux cheveux étaient couverts de neige, il tremblait.

	Quand il se décida à partir, il prit machinalement le chemin du bar, il était temps de rentrer chez lui.

	Son père se montrait peu ces temps-ci. Il faisait moins parler de lui et n’avait pas revu Irina. Il avait entrepris, on ne sait pourquoi, de rénover l’intérieur de son bar. Il avait même changé les recettes de sa cuisine. Les quelques clients pouvaient en effet apprécier, en plus de son civet de lapin, de ses omelettes et de ses pâtés à la viande, du poisson braisé. On le voyait souvent à la fenêtre, pensif.

	La neige avait durci. Ses pas étaient devenus bruyants. Outchorska était désert. Ses habitants rentraient chez eux plus tôt encore que d’habitude et ne sortaient plus, autant que faire se pouvait. La rue était légèrement éclairée par les lumières qui provenaient des maisons.

	Perdu dans ses pensées, il fut surpris de nouveau par une ombre, furtive. Son cœur s’accéléra, son pas aussi. Puis il entendit un ricanement sourd, il se retourna, mais ne vit rien. Pourtant il était suivi, il n’y avait aucun doute. Il reprit sa marche, affolé. Une ombre planait derrière lui. Il la vit se dessiner sur la neige. De nouveau il pivota sur lui-même et perçut la même silhouette que la dernière fois :

	— Qui est là ?! Qui êtes-vous ?! cria-t-il.

	N’obtenant pas de réponse, il reprit sa marche pour aller chez son père, il accéléra encore. Quelqu’un se rapprochait de lui. Il courut et, presque arrivé appela :

	— Papa !!

	Mais soudain, il se sentit happé. En moins de cinq secondes, il fut bâillonné et reçut un coup sur la tête, puis fut traîné dans la neige, tiré sous les bras. Étourdi un long moment, il se réveilla lentement au rythme d’un pas soutenu. Il était transporté sur l’épaule de son ravisseur, la tête en bas, pendant sur son dos. Il vit qu’il n’était plus dans le village, mais eu du mal à déterminer où il se trouvait précisément dans cette nuit sombre qui ne bénéficiait que d’une demie lune. Alors d’une rapidité sans pareil, il lui porta un violent coup de genou dans le ventre, puis se dégagea avec vigueur. Son agresseur ne s’y attendant pas fut pris de court et lâcha d’abord sa proie, mais très vite, il se ressaisit, sortit une arme tranchante et se jeta sur Piotr. Ils luttèrent. Piotr sentit soudain une lame froide lui entailler le bras. Il réussit à se libérer de son adversaire en le projetant violemment en arrière. Lorsque celui-ci se releva en grognant comme un animal, Piotr était déjà parti. Il courait à perdre haleine tout en essayant de retirer son bâillon, mais cela lui était difficile. Faute de le dénouer, il parvint au moins à le retirer de sa bouche en le faisant glisser sur sa gorge, ainsi il cria pour appeler de l’aide. Ses pieds ne touchaient presque plus le sol tant il courait vite. Mais l’homme à la cape se rapprochait dangereusement et il était trop loin d’Outchorska pour que ses cris puissent s’entendre. Alors il redoubla de force et s’enfonça dans la forêt, espérant ainsi semer son poursuivant. C’était une bonne idée, il pouvait slalomer entre les arbres et se cacher plus facilement. De temps à autre, il reprenait son souffle caché derrière un tronc suffisamment large. Mais il perdait du sang… et les quelques gouttes tombées dans la neige donnaient une indication pour retrouver sa trace, et attirer les prédateurs. Il vit soudain des yeux luisants et comprit qu’une meute de loups le guettait, il retourna sur ses pas et se retrouva face à l’homme à la cape. Aussi vif que l’éclair, il bifurqua à l’oblique et, avec le peu de souffle qu’il avait récupéré, reprit sa course. Cette fois-ci, il sortit de la forêt en direction du village. Derrière, l’homme le coursait toujours et les loups n’étaient pas loin. Dans sa peur, il reprit espoir en voyant non loin les premières cabanes. Épuisé, il trébucha et tomba. Le temps qu’il perdit était celui qui manquait à son poursuivant pour être à sa hauteur. Alors que Piotr tentait de se relever, il vit l’homme sauter sur lui. Il eut juste le temps de pousser un ultime et long hurlement…

	Le veilleur de nuit entendit le cri et, sans plus réfléchir, donna l’alerte en agitant une cloche de fortune et en hurlant aussi fort qu’il le pouvait. Certains étaient las de ces attroupements nocturnes et ne se donnèrent d’abord pas la peine de sortir, pensant à une fausse alerte. Mais le veilleur descendit précipitamment de son perchoir toujours en criant, lui savait, mais il n’osait avouer… C’était bien plus tôt qu’il aurait dû se manifester ! Il pensait avoir vu un homme vêtu d’une grande cape en assommer un autre et l’emporter en le traînant. Mais comme il n’était pas sûr de lui, il avait choisi plutôt de se taire, ayant peur de paraître ridicule avec une fausse alerte.

	À ses cris insistants, des habitants finirent par sortir. Alors, comme personne ne semblait le prendre vraiment au sérieux, il finit par dire :

	— On enlève un homme ! On enlève un homme ! Là ! Je l’ai vu ! Venez !!

	Finalement, il courut chez Darya car elle habitait tout près, elle, elle le croirait. Elle venait déjà à sa rencontre alors, avant même d’arriver à sa hauteur, il raconta ce qu’il avait vu. Certains à proximité avaient entendu les propos qu’il tint à la vieille femme. On s’affola, le bruit se répandit. Des femmes se hâtèrent de rentrer chez elles pour protéger leurs enfants. Ceux qui restaient avaient déjà allumé des torches et commencèrent à chercher à l’endroit supposé de l’enlèvement. Étonnée, Darya vit sortir Oleg de chez lui, accompagné de Dimitri. Mais comme il fallait faire vite, elle n’eut pas le temps de s’attarder longtemps sur la question. Très vite, Oleg fut surpris de ne pas voir son fils, il demanda à Grisha :

	— Où est Piotr ?

	Celui-ci, avec ce sens que n’avaient pas les autres, baissa la tête, dépité. Il continua à tâter le sol avec son bâton et murmura :

	— Je ne sais pas Oleg, je ne sais pas.

	Oleg demanda alors à Darya, puis à Mikhaïl, à Bogdan, aux autres villageois. Plus il obtenait de réponses négatives plus il s’énervait et plus il criait. Il vit Irina et hurla :

	— Où il est ?!

	Elle secoua la tête pour lui signifier qu’elle ne savait pas. Il s’en prit alors aux autres habitants. Il en saisit un brutalement par la fourrure de son manteau, le décolla du sol en lui hurlant :

	— Où est mon fils ?!!

	Les quatre essayèrent de le calmer. C’était fort difficile. Voilà qu’il courait maintenant en tous sens en appelant son fils. Il dut se rendre à l’évidence : c’était Piotr le disparu…

	 

	Une battue interminable commença alors. Certains abandonnèrent après quelques heures de recherches infructueuses. D’autres continuèrent encore. À l’aube, seul Oleg cherchait encore. Il avait été dans le bois, au lac, aux alentours. Enfin, il rentra dans le village, exténué, et tomba à genoux. On dut venir le relever pour l’accompagner chez lui. L’accordéoniste chantait à nouveau la chanson des morts. Dans un regain d’énergie, il se dégagea violemment, se précipita sur Féodor et commença à le rouer de coups. Il avait perdu la tête. La fatigue et la tristesse avaient eu raison de lui. Trois hommes se jetèrent sur lui pour l’arrêter. Féodor était dépité, il regardait son accordéon au sol sans comprendre ce qui c’était passé. Lorsque Oleg reprit ses esprits, il était perdu et ne savait pas ce qu’il venait de faire. Il prit le chemin pour rentrer chez lui et exigea qu’on le laisse seul, il ne voulait pas d’aide.

	 

	À la première heure, Ivanna était retournée voir Anouchka, elle avait passé un long moment avec elle la veille, depuis la nouvelle de la disparition de Piotr. Anouchka ne s’était visiblement pas couchée de la nuit, elle avait les mêmes vêtements que la veille et son mari avait refusé de partir tant il était inquiet. Il fut presque soulagé de la venue d’Ivanna, espérant qu’elle parviendrait à l’apaiser. Même s’il ne comprenait pas pourquoi, il ne supportait pas de voir son épouse dans un tel état. Il lui posait des questions, elle ne répondait pas. Avec soin, il lui avait préparé des galettes aux noisettes et aux amandes pour son petit-déjeuner, mais elle n’avait pas daigné les goûter. Elle avait le regard perdu. La vue d’Ivanna lui redonna un semblant de sourire. Celle-ci lui prit les mains et la baisa sur le front.

	Georgy, comme un enfant maladroit, proposa de les laisser seules. C’est la première fois qu’Ivanna voyait autant d’inquiétude et d’amour dans le regard de cet homme. Il l’aimait donc tant que cela, sa femme ?…

	Il se vêtit chaudement avec ses oripeaux, et sortit en se retournant une dernière fois pour les regarder.

	— Pourquoi, mais pourquoi ? demanda Anouchka sans espoir de réponse. Pourquoi lui ? La motivation des enlèvements n’est donc pas sexuelle apparemment…

	— Si j’y comprenais quelque chose ! Mais je suis comme toi, comme nous tous ! Personne ne comprend ! Apparemment il n’y a aucun lien entre toutes ces disparitions.

	— Je l’aimais beaucoup moi, Piotr, beaucoup… Je l’aimais…

	Une larme coulait le long de sa joue rose.

	— Ne parle pas déjà de lui au passé.

	— Tu parles, tu crois encore qu’on va retrouver les deux petites disparues ? Si on les retrouve, elles ne seront pas fraîches !!

	— Bon, écoute, repose-toi, Anouchka, tu en as besoin.

	— Et… Boris ?

	— Il n’a toujours pas parlé… répondit-elle tristement en baissant la tête.

	Anouchka lui prit la main.

	— Viens on va chez toi chercher les deux enfants et on leur propose une balade au lac, ça nous fera du bien à tous.

	Ivanna sourit, couvrit bien son amie pour qu’elle ne prenne pas froid et elles sortirent. En chemin, Anouchka dit :

	— Comme Irina doit être triste…

	Ivanna soupira. Marcher dans la neige était toujours plus long, mais aussi plus fatigant. Se durcir pour lutter contre le froid renforçait aussi l’esprit. Ou bien était-ce leur histoire et celles de leurs parents qui leur avaient donné cette dureté ? Toujours était-il que ces gens étaient rudes, intransigeants et courageux, en deux mots : des guerriers.

	Après un petit quart d’heure, elles arrivèrent devant la maison d’Ivanna. Bogdan sortait, furieux :

	— Ton fils a encore fugué ! dit-il en la bousculant au passage.

	— Qu… Quoi ??!

	Ses lèvres tremblaient en prononçant les mots.

	— Je l’ai envoyé chez Darya pour qu’elle recouse mon pantalon, il ne rentre pas.

	Ivanna soulagée répondit :

	— Ben ? Et alors ? Il est chez elle, non ?

	— Il n’est pas chez elle puisque je viens de la voir passer !

	Ivanna redevint pâle. Chacun devenait fou pour un retard, une absence. Tout le monde se suspectait, la peur et la méfiance régnaient.

	— Mais ? Je veux dire…

	Bogdan était déjà parti et ne pouvait plus entendre. Elles se regardèrent et de concert, sans un mot, entrèrent pour vêtir la petite Elena. Avec sa jolie petite tête de sauvageonne, elle faisait penser à une héroïne de Victor Hugo. Elle avait toujours l’air apeurée et parlait peu. Elle adorait Anouchka. Sa venue lui décrochait toujours un sourire.

	Elles repartirent toutes les trois à la recherche de Boris, laissant derrière elles cette maison en désordre qu’Ivanna n’avait plus envie de ranger, même si cela l’exposait à des coups. Elles firent tout le village en appelant de temps à autre. Ivanna tentait de se raisonner pour ne pas polluer sa pensée, elle voulait rester objective et surtout, être efficace dans ses recherches. Après une heure de marche, de questions aux villageois, d’appels sans réponse, elles décidèrent de sortir d’Outchorska pour élargir leur investigation. Elles prirent la direction du lac, mais soudain, Ivanna stoppa le fauteuil. Elena, qui tenait la main d’Anouchka, s’arrêta aussi. La petite leva des yeux interrogateurs vers sa mère. Anouchka vit qu’elle venait de penser à quelque chose d’important, sans doute. Elle ne fut pas longue à comprendre… Elles ne cherchaient pas du bon côté… Anouchka s’exclama :

	— Mais oui bien sûr !! Pourquoi on n’y a pas pensé avant !! Allez ! Direction le goulag !

	Elles se hâtèrent pour faire le chemin inverse, retraversèrent le village, mais cette fois-ci : déterminées. Quand elles se retrouvèrent de nouveau face à face avec Bogdan :

	— He !! Où vous allez comme ça ? Vous avez l’air pressées ! Tu as retrouvé ton fils ? dit-il maintenant à l’adresse de sa femme.

	— Non, mais je le cherche, moi !

	— Ah ah ah ! Tu es tellement efficace comme femme, Ivanna !

	Et il partit avec un rire fracassant et moqueur, il avait bu.

	— Si un jour tu partais, remarqua Anouchka, je serais égoïstement extrêmement triste. Mais je te comprendrais et je me dirais : « enfin elle l’a fait ! »

	Ivanna caressa les cheveux de son amie avec les yeux embués de larmes. La petite suivait en trottinant, elle prenait cela pour un jeu. Elles allaient quitter Outchorska quand Elena lâchât la main rassurante d’Anouchka pour courir devant en criant :

	— Boris ! Boris !

	En effet, il arrivait face à elles, honteux du souci qu’il avait dû causer.

	Sa mère se précipita à la suite d’Elena pour prendre son fils dans ses bras, tout en le réprimandant :

	— Boris, mais où tu étais ? Où ??! Ne pars plus sans me prévenir !! Tu me diras maintenant partout où tu vas, partout ! T’entends ?

	— Oui, maman, maugréa-t-il, peu convaincu.

	— Vas-tu enfin dire ce qui se passe ? D’où tu viens ?

	— …

	— Réponds !! cria-t-elle.

	— Laisse, Ivanna, intervint Anouchka.

	— Bon on rentre tous ! Allez ! À la maison. Toi aussi, Anouchka. On va boire du thé bien chaud et manger des gâteaux.

	Les quatre rentrèrent en silence. Le seul son que l’on entendait était le crissement de la neige sous leurs pas. Soudain ils sursautèrent, car Féodor entama un morceau d’accordéon alors qu’ils passaient à son niveau. Ils se regardèrent en souriant.

	— J’étais juste parti voir si je trouvais Piotr, maman…

	— Mais t’es complètement inconscient de partir tout seul comme ça !! Mais qu’est-ce que t’as dans la tête ?!

	Sa peur la rendit folle de rage, elle était rouge de colère. Anouchka pensa qu’il mentait, au moins un peu.

	Avant d’arriver, elles surprirent Mikhaïl qui sortait de la cabane d’Irina. Il fixait ses pieds en marchant. D’un regard, les deux amies se confirmèrent ce que chacune d’elle pensait.

	— Piotr a raison, dit Anouchka, tout le monde est fou ici…

	Et les quatre entrèrent dans la petite maison en bois.

	 

	Ceux qui avaient participé au lynchage de Sergueï commençaient à se sentir honteux. On pouvait les repérer facilement, ils cachaient leur face coupable. Ils étaient devenus eux aussi des criminels, des criminels « excusables » puisqu’ils prétendaient avoir fait justice… Or cette nouvelle disparition révélait leur erreur en même temps que leur monstruosité. Certains d’eux priaient très fort pour le retour de Piotr, non par une quelconque once d’humanité, mais parce que cela les aurait disculpés. Les soupçons auraient pu de nouveau se porter sur Sergueï. Seule Natacha était étrange, elle affichait sur son visage un mélange de folie, de satisfaction et de peine.

	
 

	CHAPITRE V

	Grisha était confortablement installé chez Darya. Il avait toujours aimé lui rendre visite, sa voix douce le réconfortait. De plus, elle cuisinait à merveille, même avec peu de choses, elle était inventive. Et enfin, elle sentait bon, Darya. Avec elle, il n’avait pas l’impression d’être aveugle. Il l’imaginait belle. Parfois, il voulait l’aider à préparer les mets, alors, comme elle refusait obstinément, c’est lui qui faisait le thé. Mais aujourd’hui il n’avait pas le cœur à cela. Assis sur une chaise recouverte d’un coussin usé, il entama la conversation :

	— T’en penses quoi de tout ça ?

	— Tu vas être déçu… J’en suis au même point que toi ! Je ne comprends rien ! Ce ne sont visiblement pas les enlèvements d’un obsédé sexuel, alors pourquoi ?

	— Et qui surtout ?

	— Je ne sais pas, la seule chose que je sais c’est qu’avant de juger définitivement quelqu’un, il faudra imposer d’avoir de vraies preuves !! Ça suffit les dégâts ! Sergueï est mort pour rien !

	— … Ou pour assouvir une vengeance…

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Natacha…

	— Grisha ! Sois plus clair !

	— Je pense qu’elle est tout à fait capable d’avoir d’abord orienté les soupçons sur lui et d’avoir créé de fausses preuves. Je l’ai observée, enfin à ma façon, ajouta-t-il avec un sourire d’autodérision. Je les ai observés depuis quelques jours déjà… Et puis, j’avais parlé avec Sergueï. Il a joué avec elle, elle y a cru. Dans sa folie, elle se voyait déjà être la mère de ses enfants. Ça lui a fait peur. Il a pris du recul, de plus en plus. Ça l’a rendue hystérique, mais le pire a été l’anecdote avec la petite Katerina.

	Darya cessa d’activer le feu dans le vieux poêle et vint s’asseoir avec Grisha, dépitée. Elle laissa tomber sa tête entre ses mains et dans un souffle las :

	— Mon Dieu…

	Grisha, sans un mot, lui prit la main. Il avait une énergie incroyablement apaisante cet homme. Ils déjeunèrent puis il partit. Sur le seuil de la porte, il se ravisa :

	— Surveille ton protégé…

	Darya ne comprit pas le sens de sa remarque.

	 

	Quelques jours plus tard, Ivanna rentrait chez elle quand elle vit, assis sur un banc, Dimitri et son fils. Ils jouaient avec une petite boîte en bois. L’objectif était de réussir à l’ouvrir, ce qui n’était pas chose simple, car elle avait été construite dans le but de complexifier l’ouverture, pour le jeu. C’est Grisha qui avait fabriqué l’objet pour Boris. Étonnamment, Dimitri s’en sortait plutôt bien.

	Ivanna fut surprise de les découvrir ainsi : ces derniers temps, elle les voyait de plus en plus souvent ensemble, mais pour la première fois, elle notait une intimité. Pour la première fois aussi et depuis quelques jours, elle voyait sourire son fils. Passé la surprise, elle eut un instant de soulagement, elle voyait enfin Boris parler depuis « l’événement »… Puis elle baissa les yeux et plongea dans une lassitude triste.

	Darya arriva, elle cherchait justement son protégé pour sa leçon. Elle aussi fut étonnée, en effet, Dimitri n’avait aucun ami. Les gens le fuyaient, comme s’il était contagieux. Certains avaient un peu peur de lui, d’autres ne savaient pas quelle attitude adopter face à un être aussi déroutant. Enfin, il y avait ceux qui n’avaient tout simplement pas de temps à perdre.

	Ivanna comprit, en voyant le regard de Darya posé sur eux :

	— Oui, moi aussi ça m’a surprise !

	Elle sourit.

	— Il y a longtemps qu’ils sont là comme ça ? questionna Darya.

	— Je ne sais pas. Mais ce n’est pas la première fois que je les vois ensemble.

	Encore plus abasourdie, Darya ne pas voulut les interrompre, c’est Ivanna qui le fit. Elle s’approcha du banc et prit son fils par la main. Il obéit sans contester et se retourna en partant pour faire un signe de la main à Dimitri, Ivanna fit de même. Le garçon resté sur le banc n’eut aucune réaction, il semblait très contrarié de se retrouver seul. Darya s’approcha alors à son tour. Mais lorsqu’elle arriva à son niveau, il se leva précipitamment et partit en courant !

	— Dimitri ! Attends !

	Mais il était déjà loin. Elle alla chez lui, pensant l’y trouver. Elle avait vu juste. Quand elle entra, elle le vit prostré et boudeur dans un coin de la pièce principale. Elle l’appela doucement en s’approchant :

	— Dimi…

	Il se leva brutalement et jeta sur elle la boîte qu’il tenait encore dans sa main. Elle put l’éviter de justesse, mais fut très fâchée. Elle se mit face à lui, et, plongeant son regard dans le sien, elle allait lui parler quand il prit ses deux mains et les secoua en riant.

	— Dimitri, arrête ! cria-t-elle !

	Il cessa de rire et s’agita. Il ne voulait plus lâcher prise. Elle tira d’un coup sec pour se libérer. Alors il commença à gémir de mécontentement et soudain explosa dans une crise de nerfs, comme aurait fait un enfant autiste. Dans sa colère, il jeta au sol de la vaisselle qui traînait sur la table. Darya eut d’abord un mouvement de recul, puis elle lui tint tête et le fit s’asseoir avec sévérité. Elle le réprimanda avec véhémence. Il ne réagissait plus. Ce soir-là, elle partit sans lui préparer son repas. En rentrant, elle s’avoua qu’elle avait eu peur.

	Il resta seul, l’air ahuri.

	 

	Irina se laissait dépérir. Jamais elle n’avait été aussi laide. Ses cheveux étaient gras et emmêlés. Ses vêtements pas lavés et sa maison pas rangée. Elle ne se donnait plus la peine de peindre ses lèvres en rouge. La seule énergie qu’il lui restait, elle la donnait à sa mère. Après tout, l’argent qu’elle gagnait avec les hommes avait servi principalement à la soigner, à l’emmener régulièrement à Magadan pour qu’elle voie un médecin, et pour acheter des remèdes. Sa vieille mère justement n’avait plus beaucoup de conscience, mais elle continuait à maugréer contre Mikhaïl. Elle radotait.

	Plusieurs personnes avaient tenté de parler à la jeune femme, elle ne répondait que par monosyllabes. D’autres avaient été jusqu’à tenter de la raisonner, en vain. Un après-midi, c’est Anouchka qui était venue lui rendre visite. Pour ne pas jouer de maladresse avec son fauteuil, elle avait une petite cloche qu’elle agitait pour annoncer sa venue. Irina était couchée, les yeux grands ouverts sur le plafond, quand elle l’entendit. Elle s’anima mollement et vint lui ouvrir. En la voyant, une tempête de souvenirs s’empara de son cerveau et la fit chanceler. Elle aurait voulu fuir ces émotions-là, mais ne pouvait pas, elles étaient plus fortes, et destructrices. Alors elle prit le parti de les affronter. Elle resta d’abord quelques secondes devant Anouchka, puis elle frotta ses yeux, l’embrassa et la poussa à l’intérieur de la maison. Quand Anouchka voulut parler, Irina la coupa net :

	— Ne parlons pas de lui.

	— Je comptais te demander de m’accompagner à Magadan.

	Surprise, Irina répondit :

	— Mais ? Moi j’aimerais beaucoup, mais ton mari…

	— Ne parlons pas de lui.

	De connivence, elles se sourirent.

	— Quand ? reprit Irina.

	— Le plus tôt possible, maintenant, ajouta-t-elle en souriant.

	— Je vais voir. Mais pourquoi tu tiens tant à y aller ?

	— Je vais mourir si je ne change pas d’horizon.

	— Je te dirai.

	Anouchka ne s’attarda pas et refusa le thé que lui proposait Irina, toute cette crasse, sur elle et chez elle, était répugnante, pourtant, elle aimait bien cette fille, elle la touchait, et elle voulait aller à Magadan… Magadan.

	Comme elle rentrait et alors que la nuit tombait, elle fut surprise par Mikhaïl qui venait de la forêt, hirsute, l’air hagard, il portait un long manteau qu’elle ne lui avait jamais vu. Se sentant surpris, il enfonça sa tête dans les épaules et se hâta de passer son chemin.

	Puis ce fut Natacha qu’elle vit. Celle-ci quittait le village en direction du lac. Son comportement étrange l’intrigua. Elle avait visiblement peur d’être vue, elle se cachait sous sa grande cape et se retournait régulièrement. Anouchka décida de la suivre. Une fois près du lac, elle ralentit l’allure et semblait chercher quelque chose. De plus en plus étonnée, Anouchka s’approcha un peu plus. Elle eut la surprise de voir Dimitri surgir en s’agitant comme une marionnette autour de Natacha. Elle faisait de grands gestes pour le chasser, mais il insistait, cela semblait l’amuser beaucoup. Il s’enfuit enfin, en riant. Restée seule, elle fit encore quelques pas et attendit, longtemps. Comme elle allait repartir, Mikhaïl arriva, essoufflé. Ils eurent une discussion animée. Anouchka tendait l’oreille pour entendre, mais à la distance où elle était, cela était impossible. Elle se rapprocha, mais ce ne fut pas suffisant. Le couple avait cessé de se disputer et avait repris la marche, ensemble. Anouchka eut l’imprudence de se rapprocher encore. Ce fauteuil était si encombrant, elle ne pouvait faire ce qu’elle voulait. Elle ne pouvait pas être discrète, se cacher, ni même se sauver si elle était en danger. Elle eut un pincement au cœur et renonça. Alors qu’elle allait rentrer, elle roula sur une plaque d’eau gelée qui se brisa sous le poids du lourd fauteuil en bois. Elle émit un cri de peur, elle avait cru tomber. Elle se retourna immédiatement pour vérifier qu’elle n’avait pas été entendue. Dieu merci, le couple était suffisamment loin maintenant, ils étaient partis à l’opposé et rentraient certainement par un autre chemin. Son soulagement ne dura que peu ! Alors qu’elle essayait de repartir, cela lui fut impossible, une des roues était bloquée dans la glace. La jeune femme n’avait pas assez de force dans les bras pour sortir le fauteuil. Elle commença à paniquer. Elle aurait voulu appeler, mais avait peur… De ce couple douteux, du criminel s’il en était. Alors elle tenta, encore et encore, de sortir le fauteuil qui restait obstinément bloqué. Essoufflée, elle fit une pause et réfléchit en même temps. Elle regardait désespérément autour d’elle, quand elle vit une branche cassée au sol. Elle voulut la ramasser pour s’en servir d’appui, mais celle-ci était trop éloignée. Elle insista, s’évertua, mais n’y parvint pas. Obstinée, elle se penchait dangereusement. Son bras était tendu autant qu’il pouvait l’être, sa main grande ouverte. Elle laissa échapper un cri tant cet exercice était difficile. Soudain, sans même avoir le temps de réaliser ce qui s’était passé, elle se retrouva étalée sur le sol glacial. Elle frémit, pleura et décida d’appeler du secours. Elle s’époumona. Chaque cri lui arrachait une douleur sur le côté droit. Elle attendit, pensant qu’on venait peut-être à son secours. Mais une heure avait dû s’écouler déjà et personne ne venait. Elle dut se rendre à l’évidence, elle était trop loin et l’on ne l’entendait pas. Elle commençait à avoir très peur. La nuit était tombée, il était tard déjà. Elle grelottait et s’affaissa, la tête au sol, dans ses larmes. Mais le froid, la douleur et la peur lui donnèrent un dernier regain d’énergie et elle hurla de toutes ses forces… En vain. Alors elle renonça.

	Georgy commençait à s’inquiéter. Il faisait les cent pas chez lui et sortait régulièrement dans son jardinet pour guetter sa venue. Il s’énervait, rageait, puis s’angoissait. « Combien de fois je lui ai dit de pas traîner tout le temps dehors !! De ne pas aller loin ! De rentrer tôt ! » N’y tenant plus, il se servit un grand verre de vodka, le but d’une traite et sortit, décidé. Il alla directement chez Ivanna.

	C’est Bogdan qui le reçut. Ce dernier était affable avec lui, il en faisait trop pour que cela soit sincère. Mais Georgy n’avait pas de temps à perdre avec ces simagrées, il demanda d’un ton sévère :

	— Elle est là, ta femme ? Je veux lui parler.

	Ivanna préparait le repas, mais elle vint rapidement voir Georgy, elle comprit très vite : s’il était là et au ton qu’il employait, il se passait quelque chose de grave. Elle bouscula son mari pour se retrouver face à lui :

	— Qu’est-ce qu’il y a ?!

	Elle était devenue rouge, son souffle était court.

	— J’espérais qu’elle soit avec toi !

	— … Boris ! appela-t-elle.

	Le petit vint. Elle lui chuchota à l’oreille :

	— Prends soin de ta petite sœur… Je reviens…

	Alors qu’il acquiesça en dodelinant de la tête, elle avait déjà attrapé son manteau. Elle partit sans même dire un mot à son mari, elle savait qu’en présence de Georgy, il n’oserait rien dire, rien faire. Une fois qu’ils furent dehors, elle demanda :

	— Depuis quand tu la cherches ?

	Elle observa qu’il contenait sa panique, c’est la première fois qu’elle le voyait ainsi.

	— Ivanna, je suis parti à la forêt, comme d’habitude, quand je suis rentré, elle n’était pas là, ce qui est déjà moins habituel. Après, j’ai attendu, attendu. J’aurais tellement voulu qu’elle soit avec toi ! Tu l’as vue aujourd’hui ?

	— Ce matin.

	— Et ? T’as rien remarqué d’anormal ? Elle était comment ? Vous avez fait quoi ? Elle a fait quoi après ? Vous avez…

	— Non Georgy, rien de particulier, rien qui pourrait nous aider, elle ne m’a même pas dit ce qu’elle comptait faire de sa journée.

	Ils frappèrent à plusieurs portes… Personne n’avait vu Anouchka. Georgy était de plus en plus mal, il avait peine à respirer, maintenant, il ne parlait plus. Bien que très angoissée aussi, Ivanna tentait, autant que faire se pouvait, d’être rassurante. Ils sortirent du village.

	Pendant ce temps, Anouchka était évanouie, dans un froid glacial. Une silhouette rodait. Elle s’approchait de plus en plus près d’elle, puis s’enfuit. Quelques instants plus tard, la silhouette déambulait furtivement entre les maisons d’Outchorska, seulement éclairé des quelques lueurs qui sortaient des fenêtres, elle semblait chercher quelque chose. Soudain, elle s’arrêta devant une carriole, l’attela à une vieille jument et sauta sur le banc. Puis l’homme fouetta le cheval pour tenter de la faire partir au galop, mais la bête était vieille. À la sortie d’Outchorska, il passa près de Georgy et Ivanna en les rasant, au risque de les blesser. D’abord surpris, Georgy partit à sa poursuite. Bien que l’attelage fût rapide malgré l’âge avancé du cheval, Georgy l’était plus encore. Ils s’approchaient du bois après quelques minutes de course, quand il rattrapa la charrette. C’est alors que contre toute attente, l’homme sauta, roula à terre et courut, toujours suivi par un Georgy déterminé. Ivanna l’appelait en criant :

	— Georgy !!! Où t’es ??!! Georgy !! Réponds-moi !

	Très courageuse, elle emprunta la direction qu’il avait prise et s’enfonça dans le chemin noir qui menait au lac. Elle tremblait et avait envie de faire demi-tour, mais non, elle devait retrouver Georgy. Elle ne le voyait plus, mais perçut un souffle ; alors elle s’orienta prudemment en se fiant à ce bruit. L’homme qui s’enfuyait courait extrêmement vite, plus encore que son poursuivant. Il le distançait, au point que Georgy le distinguait de moins en moins dans le noir. Il criait :

	— Arrête-toi !

	Finalement, totalement à bout de souffle et ne voyant plus l’homme qui s’était enfoncé dans le bois, il dut s’arrêter. Plié en deux d’avoir trop couru, il appuya ses mains sur les genoux, sa respiration était rauque. Il cracha.

	— Merde ! s’esclaffa-t-il.

	À ce moment, il entendit Ivanna l’appeler. Il retourna sur ses pas et vint à sa rencontre, quand il perçut un gémissement timide et faible, non loin de lui. Son cœur battit si fort qu’il était comprimé dans sa poitrine, il reconnut la voix de sa femme ! Il hurla :

	— Anouchka !! Anouchka !!

	Ivanna qui avait écouté courut aussi vite qu’elle le pouvait, en appelant à son tour :

	— Anouchka !

	Son cri était plein d’espoir. Quand elle arriva enfin, Georgy tenait sa femme dans ses bras et pleurait.

	— Aide-moi, lui dit-il, redresse le fauteuil, il faut faire vite, elle a froid.

	Anouchka entrouvrait les yeux, mais ne pouvait parler. Un seul mot sortit :

	— Pardon, murmura-t-elle en regardant son mari.

	— Chut…

	Il posa son manteau pour envelopper son épouse dedans, puis la souleva et la remit délicatement sur son fauteuil. Ils rentrèrent à la hâte, Ivanna tenait la main de son amie. De retour au village, il se précipita chez lui, Ivanna l’accompagnait toujours. En arrivant, tandis qu’il déposait sa femme sur leur lit et la frictionnait pour réactiver la circulation sanguine, elle activait le feu dans le poêle. Georgy s’affairait pour soigner Anouchka. Il prit ses mains délicates et frêles dans les siennes et soufflait dessus pour les lui réchauffer. Il lui parlait doucement, caressait ses cheveux. Ivanna vint à eux avec des couvertures, quand elle s’arrêta… Jamais elle n’avait vu cela, un homme aussi amoureux, cela ressemblait à une sorte de folie. Sans savoir pourquoi, elle avait peur de briser cela, elle avait peur. Elle les déposa doucement, sur un meuble à côté du lit, sans bruit, et partit. Georgy ne s’était rendu compte de rien. Il s’endormit, après avoir enveloppé Anouchka dans ses bras robustes, il était épuisé.

	 

	Le lendemain, il se leva alors qu’elle dormait encore et la vie reprit son cours. Il ne parla de rien à personne et alla voir Ivanna pour lui demander de veiller sur sa femme ce jour-là, pour la remercier, et pour lui intimer de ne rien dire. Elle en fut étonnée, mais après tout, le village n’avait-il pas toujours existé sur des non-dits ou des secrets bien gardés ? Ici tout le monde cachait quelque chose. N’avaient-ils pas été élevés dans la loi du silence ? Leurs parents avaient dû se taire pour survivre alors cela n’était-il pas entré dans leurs mœurs ? N’était-ce pas une habitude devenue une tradition ? Il fallait composer avec les apparences, les choses profondes restaient au fond des chaumières, au fond des âmes et perduraient d’une génération à l’autre. C’était donc déjà « oublié » et quand Bogdan avait questionné sa femme, elle avait déjà pris la précaution d’être évasive.

	 

	C’est Mikhaïl qui apprenait à lire aux enfants du village, parfois, c’étaient les parents qui se chargeaient de ce rôle. Aucun instituteur de formation ne serait venu se perdre ici. Personne ne venait ! Ce village était abandonné de tous, c’était un village fantôme. Pendant que ses enfants étaient à l’école, Ivanna alla donc au chevet de son amie. Celle-ci s’était réveillée, elle commençait doucement à reprendre des forces.

	— Comment tu te sens ce matin ?

	— Mieux, beaucoup mieux, par contre je pense que je me suis cassé une côte, j’ai terriblement mal là.

	Elle montrait son côté droit.

	— Si c’est que ça, t’as eu beaucoup de chance !

	— Sans doute, si on veut.

	— Maintenant, dis-moi ! Qu’est-ce que tu faisais dans la forêt, toute seule ?!

	— J’ai suivi Natacha.

	— Quoi ? répondit Ivanna surprise.

	— Je la trouve douteuse, elle est folle.

	— Et ?

	— Et je voulais savoir pourquoi elle allait vers le lac…

	— … ??? Mais ? Ne deviens pas parano comme les autres Anouchka ! Je t’en prie !

	— Je pense qu’elle a fait du mal à Sergueï !

	Ivanna ne savait que répondre, essayer de la raisonner ? Alors qu’elle-même en venait à douter ? Le plus sage était de ne rien dire. Cependant, elle reprit :

	— Anouchka, quoi que tu penses, te prends pas pour quelqu’un de solide, tu es plus vulnérable que n’importe qui d’autre… Alors, délègue ces missions à des gens de confiance.

	— Je n’avais confiance qu’en Piotr…

	Sa phrase était à peine audible tant elle était étranglée par le chagrin. Puis elle continua :

	— Elle pleurait quand elle marchait vers le lac, je l’ai vue ! Moi je crois qu’elle a voulu faire du mal à Sergueï, mais qu’elle ne pensait pas que ça irait aussi loin. Elle a regretté et elle le cherche ! Voilà ce que je pense !

	— Anouchka arrête, parce que même si c’était vrai, ça t’apporterait quoi de le savoir ?

	— Je veux savoir ce qui se passe ici ! Je veux comprendre ! C’est important pour moi ! Tu ne peux pas comprendre !!

	Sur ces derniers mots, Ivanna fut un peu vexée, la confiance entre elles se devait d’être sans limites !

	— Bon n’en parlons plus, tu es là, en vie, c’est tout ce qui compte pour moi, conclut-elle dans un sourire chaleureux et sincère.

	— Oui, mais c’est quand même bizarre… ajouta Anouchka en souriant, fière d’avoir une autre information à annoncer.

	— Quoi ?

	— Elle a retrouvé Mikhaïl Zoline là-bas, au lac.

	Ivanna ne cacha pas son étonnement, mais elle avait cet art de trouver une explication rationnelle à tout !

	— Mikhaïl est un violeur ! Ils sont peut-être en affaires tous les deux, elle a besoin de se consoler après tout ! répondit-elle en riant.

	Anouchka sourit de nouveau et lui demanda un thé. Elle était heureuse d’avoir pu lui raconter cela. Un peu plus tard, Ivanna dit :

	— Les enfants ne vont pas tarder, je préfère être là-bas quand ils rentreront.

	Elle se vêtit pour sortir et ajouta :

	— Au fait, ton mari m’a demandé de ne rien dire…

	— Oui oui, je m’en doute…

	— Et il va te demander des explications pour hier !

	— Je lui dirai la vérité…

	— À plus tard, repose-toi.

	 

	Oleg était enfermé et taciturne. Il avait le nez collé à la fenêtre en permanence. Il partait de longues heures, il marchait loin, il cherchait. Un matin, dépité, assis sur une chaise les bras ballants, il lui vint une idée. Il se leva, déterminé, et alla voir Grisha. Lorsqu’il arriva chez lui, il le trouva allongé sur le sol, il était tombé. C’était la seconde fois en peu de temps qu’il chutait alors que cela ne lui était jamais arrivé auparavant. Il l’aida à se relever :

	— Qu’est-ce que t’as vieil aveugle en ce moment ?! T’es pas dans ton assiette !

	— Les loups sont dans les bois…

	— Quoi ?

	— Non rien. La peur règne ici, mais ce n’est rien encore.

	— Tu m’inquiètes, dit Oleg. Tu sais des choses ? Parle !

	— Non, je sens des choses…

	— Justement ! C’est bien ce qui m’inquiète ! Bon, je ne suis pas venu pour ça, je suis venu pour te proposer d’organiser une fête.

	— Une fête ?!… Mais… oui ! Après tout pourquoi pas ! En plus, il y a bien longtemps…

	— Justement ! Il faut chasser la noirceur ambiante.

	— Oui ! Ça ne règlera rien, mais ça aura au moins le mérite de rafraîchir un peu l’atmosphère.

	— Je vais prévenir les autres. On se donne trois jours pour tout préparer ?

	— Oui.

	— Je ne pense pas en parler à Mikhaïl, il va falloir penser à le sortir des cinq… On fera un vote.

	— Ça serait plus raisonnable en effet.

	— Grisha ?

	— Oui ?

	— Où sont tes rats ??

	— … Ils ne sortent presque plus…

	 

	Les préparatifs avaient commencé, tout le monde s’activait. Chacun préparait des mets élaborés pour l’occasion. L’événement avait donné une impulsion nouvelle et Outchorska avait presque repris une activité normale. On lavait les habits, on sortait de belles nappes brodées pour l’occasion. Darya passait son temps avec Dimitri, car elle voulait qu’il soit prêt à jouer un morceau qu’il commençait à bien maîtriser. Il était impatient comme un enfant et l’effet de la fête l’émoustillait.

	Le jour venu, les femmes se coiffaient et préparaient leurs enfants. Quelques-uns avaient été désignés pour dresser de grandes tables dans la salle des fêtes. Elle était immense, la place ne manquait pas dans ces villages perdus au milieu de la toundra où personne ne voulait vivre. On mit d’abord de grandes planches prévues à cet effet sur des tréteaux. Puis on les recouvrit avec les jolies nappes colorées qu’avaient préparées les femmes. Des hommes amenaient du bois pour activer le feu dans les fourneaux afin de cuire la viande. Des enfants couraient en tous sens en criant. Les mères se fâchaient et leur ordonnaient d’aller jouer dehors. Après une matinée d’agitation, les tables étaient garnies de mets colorés : poissons fumés, viandes séchées ou bouillies, betteraves en salade ou bortsch, pommes de terre savamment découpées pour l’occasion, choux farcis, champignons, œufs, oignons, caviar…

	Les premiers arrivants s’installèrent, souriants, se prêtant au jeu. Irina avait refusé de participer à « toute cette mascarade » disait-elle. Pourtant, alors que chacun prit place à table, elle arriva, faisant grincer des dents certaines mécontentes de sa venue alors qu’elle n’avait pas participé aux préparatifs. Elle fut remarquée. Elle s’était lavé les cheveux et s’était habillée, et, même si elle n’avait pas retrouvé l’aspect pulpeux et provocant qu’elle avait auparavant, elle affichait une mine meilleure, elle avait fait un semblant d’effort. Ayant peu d’amis, elle chercha Anouchka. Quand elle la vit, elle alla la retrouver. Celle-ci lui fit une place malgré le regard fâché de son époux. Féodor avait été confortablement installé dans un fauteuil garni de coussins et il jouait, jouait. Les airs étaient gais, au point que tous avaient hâte d’avoir terminé le repas pour prendre part à la danse. Ils faisaient peu de fêtes ; parfois les mariages, les naissances ou Noël. Mais lorsqu’ils la faisaient, ils n’avaient plus de limite et savaient s’amuser, rire, crier, boire aussi. Plusieurs bouteilles de vodka et de bière avaient été posées sur la table et à peine le repas avait-il commencé, qu’il n’en restait plus que la moitié de pleines. L’heure avançait, les ventres se remplissaient, les verres se levaient. Quand Darya prit la parole en frappant à l’aide d’une cuillère en bois sur le fond d’une casserole ; tous se turent et tournèrent la tête vers elle avec attention :

	— Dimitri a bien travaillé pour vous ! Il va vous jouer un morceau qui me tient à cœur.

	Certains d’entre eux furent surpris, comment cet idiot pouvait-il bien être capable de jouer d’un instrument ? Comment pouvait-il seulement retenir deux notes à la suite ? Pire, d’autres replongèrent la tête dans leur assiette, avec mépris. Enfin il y eut les plus curieux qui attendaient de voir et firent les premiers applaudissements d’encouragement. Dimitri entra alors, avec son air benêt, il riait. Malgré son aspect de simplet, ce garçon était beau. Il avait des traits parfaits. Il prit la place que Féodor lui laissa chaude, et très sérieusement commença à jouer. Étonnamment, il s’était métamorphosé. Quiconque serait entré à cet instant n’aurait pu deviner un être attardé en le voyant.

	Le morceau était divin. Tous s’arrêtèrent de manger, même les plus incrédules et les moqueurs. Il fallait l’admettre, cela était une prouesse musicale, c’était tout simplement magnifique. Il ne fit pas une seule fausse note et, quand il eut fini, il eut droit à de vibrants applaudissements. La fierté de Darya était incommensurable. Grisha souriait et lui tendit la main pour qu’elle revienne s’asseoir à ses côtés. La fête reprit, les odeurs d’alcool étaient maintenant prédominantes. Les plus jeunes enfants s’étaient endormis sur des banquettes en bois, disposées le long des murs. Les plus vieux, eux, s’endormaient à table, la tête pendante, les mains sur leur ventre trop rempli. On avait poussé les tables pour improviser une piste de danse. Les adolescents furent les premiers à montrer l’exemple, avec gaîté, puis les autres suivirent. Une heure après, l’ambiance était à son paroxysme, les cris fusaient, la vaisselle se cassait. Des jupes longues de toutes les couleurs volaient au rythme de la danse. Des couples harmonisaient leurs pas tout en tournoyant. Féodor avait mal aux doigts tant il jouait avec passion, parfois il relevait la tête et souriait. On riait, on chantait sur des rythmes entraînants. L’espace d’un instant, tout était oublié.

	Mikhaïl n’était pas venu… En fin de soirée, Oleg, ivre mort et ne tenant debout que par miracle, dansait seul au milieu de la piste, en gesticulant comme un pantin.

	Au milieu de ce brouhaha, ils entendirent soudain un bruit sourd venant de l’extérieur, comme le poids d’un corps qui tombe sur des planches… Tous cessèrent de danser et se turent, tendant l’oreille. Ils allaient reprendre lorsqu’ils entendirent un gémissement. Cette fois-ci plus de doute possible, il se passait quelque chose. Comme seul Mikhaïl n’était pas avec eux, tous pensèrent à lui. Grisha baissa la tête et prit la main de Darya. Oleg alla ouvrir la porte. Un homme ensanglanté de la tête aux pieds lui tomba dans les bras : c’était Piotr…

	 

	Oleg chancela, portant son fils dans ses bras. On débarrassa une table.

	— Piotr Piotr, mon enfant murmurait-il à travers ses sanglots.

	Une larme tomba sur le visage de son fils et se mélangea au sang. Anouchka, pétrifiée, s’était approchée. Des femmes criaient en voyant l’horreur de ce corps mutilé, puis elles détournaient le regard.

	— Amenez la carriole !! On l’emmène à l’hôpital de Magadan ! hurla Oleg !

	Puis il se pencha de nouveau sur le corps presque mort :

	— Mon petit, parle-moi, parle-moi…

	Certains secouaient la tête, voyant qu’Oleg avait perdu la raison. Tous avaient compris qu’il était trop tard, seul le père refusait de voir. Piotr avait le corps déchiqueté, il était difficile de le reconnaître. Il respirait péniblement, pourtant, il tourna lentement la tête en direction d’Anouchka, lui tendit une main et souffla son dernier mot :

	— Anouchka…

	Puis il mourut. Elle cria, sous le regard effaré de son mari :

	— Piotr !!! Non !

	Elle tremblait. Ivanna l’avait rejointe pour la soutenir, elle lui tenait la main. La fête s’était brutalement éteinte pour laisser place à un silence morbide. Les plus sensibles ne purent retenir leurs larmes. Oleg s’écroula au sol.

	Quelques instants plus tard, l’on entendit le bruit des chaussures sur les planches, tout le monde rentrait, la tête basse. Les mères cachaient les yeux des enfants qui s’étaient éveillés. Même certains hommes détournaient le regard tant le spectacle était difficile. D’autres allèrent vomir. Il ne restait guère que quelques badauds, attirés par le spectacle du sang et de la mort. Darya lâcha doucement la main de Grisha et lui dit :

	— Fais sortir les derniers curieux, il faut aller laver le corps…

	Pendant ce temps, Bogdan aida Oleg à se relever et l’entraîna un peu plus loin, il était inutile qu’il voie cela plus longtemps. Ce dernier avait le visage d’un mort-vivant. Une partie de lui venait de mourir. Irina s’était évanouie, personne ne l’avait remarqué. Alors que Georgy poussait le fauteuil pour ramener sa femme à la maison, Anouchka la vit. Elle stoppa le fauteuil de ses mains tremblantes, elle était livide, elle implora son mari du regard. Comme Ivanna s’apprêtait à partir, elle aussi, il la retint par le bras et lui demanda de rester avec sa femme. Il alla près d’Irina, toujours sans connaissance, la prit et la porta jusqu’à chez elle. Arrivé devant sa cabane, il donna un coup de pied dans la porte qui ne résista pas et s’ouvrit. Il retint sa respiration tant l’odeur était nauséabonde et posa le corps inanimé de la jeune femme sur sa couche. Il alla chercher une serviette qu’il humidifia puis lui passa sur le front. Il lui tapota les joues et lui fit respirer un liquide de fabrication artisanale, issu d’une plante endémique à la région. Cette décoction concentrée leur permettait de soigner beaucoup de maux. Enfin elle ouvrit les yeux, petit à petit. Elle le regardait fixement, sans avoir l’air de comprendre ce qu’elle faisait là. Elle aurait pris un coup violent sur la tête que l’effet aurait été le même. Il partit, la sachant hors de danger. Sa mère ne s’était pas réveillée. Le temps qu’il retourne chercher son épouse, Darya avait fini de laver le sang sur le corps de Piotr, Bogdan et un autre homme l’avaient ensuite transporté chez Oleg, et Grisha avait accompagné ce dernier chez lui. La salle des fêtes était vide à l’exception d’Ivanna et Anouchka. Des guirlandes en papier traînaient au sol, mêlées aux morceaux de verre. De la vaisselle sale gisait sur les tables. Des restes de nourriture, des verres à demi pleins, des odeurs de cuisine, d’alcool et de sang flottaient dans l’air. Tout s’était arrêté subitement et avait été abandonné.

	Georgy vint rejoindre sa femme, l’embrassa tendrement et remercia Ivanna. Puis ils rentrèrent. Cette nuit-là, Anouchka ne put dormir, elle garda les yeux grands ouverts vers le plafond, sans bouger.

	
 

	CHAPITRE VI

	Quelques jours plus tard, Anouchka rendit visite à Irina. Celle-ci avait considérablement maigri. Pourtant, lorsqu’elle ouvrit sa porte elle eut un vague sourire et la fit entrer. Anouchka vit sa mère, à demi affaissée dans un fauteuil, la tête pendante sur un côté, elle bavait. Elle frissonna et se dit que parfois, il valait mieux être emporté par la mort jeune que par la vieillesse dégradante et impitoyable. Irina vit son dégoût.

	— Tu sais, je ne suis pas sûre qu’elle souffre… Il y a même des jours où je crois la voir sourire…

	Anouchka acquiesça de la tête, mais n’eut pas envie de rentrer plus en profondeur dans ce débat qui la mettait mal à l’aise.

	— T’es toujours d’accord pour Magadan ?

	— Au contraire, ça va nous faire du bien. Finalement, on va se débrouiller toutes les deux, j’ai envie de demander de l’aide à personne.

	— Mais ? Comment ?… voulut demander Anouchka presque amusée.

	— T’inquiète ! Y en a là-dedans !! Et elle montra son bras pour prouver sa force.

	C’est vrai qu’elle l’était ; elle pouvait soulever sans peine des charges qui auraient été lourdes même pour un homme de constitution ordinaire.

	— On va même partir demain matin !! ajouta-t-elle.

	Anouchka était heureuse en même temps qu’angoissée de la nouvelle. Surtout qu’il fallait le cacher à Georgy, il n’accepterait jamais de la laisser retourner là-bas. Elles convinrent de l’organisation et se donnèrent rendez-vous pour le lendemain juste après le départ de son mari. Anouchka rentra et se prépara dans l’euphorie, mais discrètement. Elle prit quelques papiers cachés dans une boîte à gâteaux en métal peint.

	Le lendemain à l’aube, excitée, elle était à l’heure au rendez-vous. C’est Irina qui ne l’était pas ! Elle avait ce don d’être toujours en retard. Anouchka fit quelques allées-venues pour tromper sa peur. Quand enfin elle arriva, elle avait tout prévu pour se faire pardonner : une organisation parfaite pour monter Anouchka dans la carriole, elle portait un panier rempli de victuailles et de thé pour le repas de midi, elle avait même prévu une couverture supplémentaire. Irina avait choisi un lieu de rencontre isolé, derrière les maisons de la rue principale, cela par discrétion. Elle commença par prendre Anouchka sur son dos et la monta sur le banc de la charrette. Elle avait prévu un dossier artisanal fait de quelques planches de bois qu’elle avait aménagées avec des coussins. Ensuite, elle alla chercher une longue planche qu’elle avait mise de côté. Elle ouvrit l’arrière de la charrette et la bloqua pour faire un toboggan, il ne lui restait plus qu’à y faire glisser le fauteuil. Même si cela était pénible, elle réussit. Le tour était joué, elles n’avaient plus qu’à partir sans plus tarder, pour être rentrées avant le retour de Georgy. Elles se mirent en route avec une satisfaction d’aventurière. Mais un chien qui s’ennuyait les prit en chasse en aboyant, par jeu. Comme elles avaient peur de se faire repérer, elles tentèrent de le chasser, mais il était obstiné. Alors Irina fouetta les chevaux pour les faire partir au galop. Les secousses faisaient mal à Anouchka, mais elle ne voulait pas se plaindre. Elles riaient de satisfaction, toutes puissantes.

	Magadan était situé à environ une heure trente, s’il n’y avait pas d’incident sur la route et si le temps était clément. Irina avait enveloppé Anouchka de la couverture en peau de loup. Justement, à mi-chemin et en rase toundra, elles les entendirent hurler. Bien qu’habituées, à cet instant, elles se sentaient particulièrement vulnérables. S’ils attaquaient, elles n’avaient aucune protection, pas même une arme.

	La grande ville était entièrement construite par les zeks, les détenus du goulag. Située à l’extrême orient russe, elle comptait presque cent mille habitants.

	Après un voyage fatiguant, Anouchka vit enfin la mer, belle, bleue. Elles étaient presque arrivées. Selon l’habitude des gens du village, elles laissèrent la carriole chez un paysan qui habitait près d’une gare toute proche de la ville, moyennant un peu de monnaie. Irina fit le travail inverse pour descendre Anouchka. Puis elle la poussa jusqu’au guichet où elle acheta deux billets « aller-retour ». Une fois sur le quai, lorsque le train arriva, elle demanda à des voyageurs de l’aider à charger le fauteuil dans le wagon, pendant qu’elle montait son amie, toujours sur son dos. Tout était prévu. Le trajet était court, mais quel bonheur pour Anouchka ! À peine le train entrait-il dans Magadan que l’on pouvait apercevoir la sublime cathédrale orthodoxe, c’était la plus grande, la plus belle et la plus imposante de la ville. Ses dômes recouverts de feuilles d’or étincelaient, cela était féérique. Elles avaient eu beaucoup de chance, ce jour-là, le ciel était d’un bleu éclatant et le soleil scintillait. On aurait pu se croire sous les tropiques s’il n’y avait eu ce froid mordant pour rappeler le lieu. Les montagnes recouvertes de neige encadraient la ville.

	Mais quand le train entra en gare, le sourire d’Anouchka s’éteint. Elle s’était pourtant juré de ne pas se laisser aller à la faiblesse des émotions. Pourtant cela était plus fort qu’elle, plus fort que tout, son désarroi l’envahissait et ne la quittait pas. Plus le train approchait, plus elle se sentait défaillir. Elle ne voulut rien dire, se voulant plus forte. Pourtant sa respiration devenait pénible, ses mains étaient moites. Irina avait vu, mais ne disait rien de peur d’accentuer le phénomène, et elle voulait la contraindre à être courageuse, à prendre sur elle. Elle tenta de capter son attention sur un autre sujet :

	— Tu veux aller à la mairie directement en arrivant ou on se balade un peu avant ?

	Mais trop tard, Anouchka n’entendait plus ni ne pouvait répondre. Elle était absorbée par les démons pernicieux de l’angoisse. Irina réitéra sa question, avec douceur, elle avait de la peine… Anouchka murmura quelque chose d’inaudible, elle était aussi pâle que la neige. Le crissement du train entrant en gare lui arracha une plainte, elle mit ses mains sur ses oreilles. Certains voyageurs la regardaient avec curiosité. Irina caressa ses cheveux et lui chanta une chanson douce à l’oreille, espérant la rassurer. Dès que le train fut arrêté, elle se fit de nouveau aider, au moins pour descendre le fauteuil. Sur son dos, elle sentit les tremblements d’Anouchka et constata qu’elle avait uriné…

	Elle la posa dans son fauteuil et voulut se hâter de sortir de la gare, elle regrettait presque d’avoir accepté de l’emmener et se sentait responsable de son état. Mais avant de partir, alors qu’elle voulut bien la couvrir, elle vit qu’elle s’était évanouie ! Des gens autour lui proposèrent d’appeler du secours, elle refusa et tenta de la réveiller avec des petites claques sur le visage, puis elle sortit la potion magique du village et la lui fit respirer. Anouchka revint à elle, Irina fut terriblement soulagée et elles partirent très vite.

	— Pardon, lui dit Anouchka, pardon.

	— Pfff ! Soit pas idiote ! Allez ! On va d’abord aller t’acheter de quoi te changer. Après, on ira dans un café, je t’aiderai à faire un brin de toilette et après : direction la mairie ? Ça sera fait, d’accord ? Ça te va ? Après il ne nous restera que la détente !

	La jeune femme acquiesça, elle était encore bien molle et pâle, mais une volonté très forte l’aida à se ressaisir. Une fois sorties de la gare, elles suivirent le programme proposé par Irina, cela leur prit une bonne heure, puis elles empruntèrent le chemin de l’hôtel de ville. Anouchka s’impatientait maintenant.

	Au loin, dominant Magadan, elles aperçurent « Le masque de l’affliction », érigé à la mémoire de toutes ces souffrances vécues sous l’ère Staline, imposant et effrayant avec ses formes cubiques représentant un visage torturé. De face, il donnait l’impression d’être borgne. La bouche semblait ne plus rien exprimer, comme si plus aucun sentiment ne l’habitait, comme si son seul but dans la vie était de résister pour survivre. Sur une moitié de sa face, une larme qui coulait était symbolisée par de multiples visages sculptés à leurs tours. Chaque fois son cœur se serrait quand elle le voyait, jamais elle ne s’y était habituée.

	Dressées face à la mer, on pouvait apercevoir, comme si elles étaient peintes à l’encre de Chine sur fond blanc pour mieux frapper les esprits, des baraques en bois délabrées, stigmates de la souffrance de cette époque. C’était le camp des détenus et ses cabanes attenantes. Avec leurs toits défoncés, construites par les zeks dans les années trente sur la baie de Nagaev, elles semblaient avoir une force incroyable pour résister aux embruns glacés de la mer d’Okhotsk.

	Elles passèrent ensuite devant une statue de Lénine dont le regard paraissait si vrai, si vivant, qu’il donnait le sentiment de regarder les passants comme pour leur dire : « n’oubliez jamais » ! Il y avait un vacarme assourdissant pour elles qui n’étaient pas habituées.

	Depuis peu, l’évolution sociale aidant, le grand marché de Magadan était massivement tenu par les Chinois.

	Les immeubles donnaient l’impression de n’être que fonctionnels, c’était de gros blocs de béton rectangulaire, sans recherche d’esthétique. À certains moments, on pouvait se croire à Moscou.

	Les gens qui peuplaient cette ville étaient très métissés, certains avaient le physique plutôt caucasien quand d’autres avaient des traits asiatiques. Après un moment de marche, elles arrivèrent finalement à la mairie. Anouchka était fébrile maintenant. Elle sortit des documents de son sac et elles allèrent patienter dans la file d’attente d’un guichet. Elle avait attendu si longtemps que les dernières minutes furent interminables. Quand vint enfin son tour, elle tendit les papiers justifiant de son identité ainsi que de celles de ses parents et demanda, une énième fois, s’ils avaient des informations à lui communiquer. La grosse Babouchka dédiée à ce guichet fit quelques recherches rapides et lui fit signe que non, il n’y avait rien de nouveau. C’était toujours ainsi, c’était toujours rapide. Des êtres avaient subi de longs mois de souffrance et lorsque l’on questionnait l’administration pour retrouver la trace de certains d’entre eux, il ne lui fallait pas plus de cinq minutes pour répondre qu’ils n’avaient pas de renseignement. Comme toujours depuis plusieurs années, Anouchka repartit, attristée.

	 

	Son père et sa mère s’étaient rencontrés dans le goulag. Lui avait été arrêté pour avoir posé sa veste sur un buste de Staline parce qu’il n’y avait pas de porte-manteau dans la pièce. De nombreuses personnes avaient été emprisonnées au goulag pour des faits que l’on pourrait qualifier d’anecdotiques, absurdes et sans intérêt, voire sans accusation motivée, comme cela avait été le cas pour sa mère, simplement parce que les sections locales de la Tchéka avaient un « plan d’arrestations » à respecter. La plupart n’étaient pas de vrais opposants politiques, mais tous étaient condamnés sous une appellation « fourretout » : l’article 58.

	Seuls les plus résistants survivaient dans ces conditions de détention extrêmes. Le voyage à lui seul était tellement éprouvant, que certains mouraient avant d’arriver.

	Ils ne bénéficiaient pas de dimanche ni de jour de repos, à part le 1er mai. Les zeks étaient réveillés à cinq heures du matin, parfois plus tôt encore. On leur donnait, pour toute nourriture, une bouillie liquide comme de l’eau, à l’aube d’une harassante journée de travaux forcés. Chaque cachot mesurait trois mètres de long pour seulement 1,5 mètre de large, dans lequel étaient entassés plusieurs prisonniers. Une fois couchés, ils étaient si serrés qu’ils ne pouvaient plus bouger…

	En guise de commodités, ils avaient droit à de simples trous dans le sol, les uns à côté des autres, sans intimité, et où l’odeur était asphyxiante. On avait vu certains hommes, mourant de faim, assis parmi des excréments, en train de trier la matière fécale avec un bâtonnet afin d’en extraire les grains de céréales qui n’avaient pas été digérés. Ils manquaient d’eau pour se désaltérer, alors ils buvaient leur propre urine pour survivre. Ils manquaient aussi de nourriture, de sommeil et bien sûr, d’hygiène. Même les animaux étaient mieux traités à cette époque. Ils tombaient rapidement malades ou mourraient d’épuisement.

	Pour ceux qui ne dormaient pas dans des tentes, les toitures étaient bien souvent trouées et laissaient passer un froid glacial qui pouvait atteindre les -50 degrés pour les hivers les plus froids.

	Parmi les diverses tortures, l’une d’elle consistait à laisser un prisonnier, déjà maigre et très faible, les mains liées dans le dos avec une corde trop serrée, dans un cachot si étroit qu’il ne tenait qu’en position debout, il lui était impossible de fléchir même les genoux. Il n’y avait pas de fenêtre, ses pieds baignaient dans l’eau glaciale et on le laissait plusieurs jours ainsi. Un autre supplice qui leur était infligé résidait dans le fait de ligoter les zeks à un poteau, nus et debout, dans une forêt infestée de moustiques qui leur suçaient le sang. La torture pouvait durer des heures, les plus faibles mouraient.

	Il arrivait également qu’on oblige les prisonniers à rester debout, dans la neige, par des températures largement en dessous de zéro. Devant eux, les cadavres de ceux qui n’avaient pas résisté. Mais cela était moindre au regard d’autres supplices.

	Quand la démence humaine devient une arme de guerre redoutable… Au point de pousser des hommes au suicide pour échapper à leur sort fait de souffrances insurmontables.

	 

	Déjà épuisée et malade après un long voyage dans des conditions inhumaines, sa mère avait été débarquée parmi d’autres « contre-révolutionnaires ». Elle ne devait jamais revoir son village natal. Son travail au camp consistait à abattre des arbres. Chaque soir, quand elle rentrait, elle remerciait Dieu de ne pas avoir été écrasée par un sapin gigantesque.

	Son père lui, faisait partie des prisonniers qui avaient construit la route reliant Magadan à Iakoutsk. Elle fut appelée « la route des os » en raison du nombre de détenus qui y étaient morts lors de sa construction : les cadavres étaient incorporés directement dans la chaussée. Aujourd’hui encore elle garde ce nom.

	Tous travaillaient par un froid mordant et paralysant. Ils trimaient jusqu’à seize heures par jour. Certains zeks se mutilaient, feignaient d’être malades ou fous pour passer quelque temps de repos à l’infirmerie. Toute évasion était rendue impossible étant donné les contraintes naturelles : en effet, ils n’auraient survécu que peu de temps par un tel froid, sans nourriture et au milieu des loups de la taïga. Les zeks souffraient de malnutrition et développaient des maladies liées aux carences : cécité, scorbut…

	Les hommes et les femmes étaient séparés. Les femmes étaient minoritaires et très peu nombreuses dans les camps du Grand Nord. Si un couple se formait, il était immédiatement puni et séparé, on les arrachait l’un à l’autre à cause de leur amour. On les envoyait souvent dans d’autres camps en Russie. C’était une déchirure profonde pour ceux qui avaient trouvé là un baume de survie. Il arrivait que certaines femmes tombent enceintes dans les camps : elles accouchaient dans les hôpitaux des complexes concentrationnaires. Il existait des crèches dans certains camps, puis les enfants étaient envoyés dans des orphelinats.

	 

	… C’est ainsi qu’était née Anouchka, dans la dissolution immédiate d’une famille qu’elle aurait pu avoir. Cela avait toujours été pour elle une source de tourments. Elle dépensait beaucoup d’énergie à s’inventer des histoires sur une hypothétique famille…

	Qu’étaient-ils devenus ? Vivaient-ils toujours ? Étaient-ils heureux ? Riches ? S’étaient-ils retrouvés ? La cherchaient-ils, eux aussi ? Avait-elle des frères et sœurs ?

	Alors depuis son adolescence, elle en avait fait une obsession : retrouver ses parents, si tant est qu’ils fussent encore en vie.

	 

	Il était temps de se sustenter. Irina, malgré sa fatigue, poussa encore le fauteuil jusqu’à un parc dont l’allée principale était majestueuse et accueillante. Elles cherchèrent un endroit propice ; il fallait qu’elles profitent de toute l’activité et de tous ces gens qui fourmillaient. Elles voulaient les voir, les gens en ville étaient si différents… et indifférents. Ce qui n’était pas pour leur déplaire. Cela leur laissait intimité et liberté. Les passants semblaient pressés, la plupart avaient un emploi. À l’heure du déjeuner, les uns étaient venus prendre une collation, en profitant du soleil, avant de retourner travailler, quand d’autres ne faisaient que passer. Les femmes, même bien couvertes, étaient vêtues avec goût, leurs habits étaient colorés. Des mères avaient emmené leurs petits pour qu’ils se défoulent à l’air libre : en effet, un grand nombre d’entre eux vivaient dans des immeubles. Elles choisirent un banc sur lequel Irina s’assit près d’Anouchka et déjeunèrent avec appétit. Des flâneurs regardaient Anouchka, mais plus pour sa beauté que par apitoiement sur son handicap. Elle avait repris des couleurs. Son pull-over rouge s’harmonisait avec ses lèvres pulpeuses. Irina aussi attirait l’attention, mais pour d’autres raisons. « Comment ose-t-elle être aussi aguicheuse ? » se demandait-on… Anouchka rompit le silence :

	— Je n’en veux pas aux gens, j’ai décidé de les aimer, ça fait moins mal…

	Pour toute réponse, Irina la regarda profondément et lui sourit, comme pour lui dire qu’elle avait compris.

	Elles restèrent deux bonnes heures ainsi, ne voyant pas le temps passer. L’après-midi, en se promenant, elles empruntèrent la rue Lénine, large et longue. Irina semblait renaître un peu. Elle aguichait les hommes qu’elle croisait, c’était un tic chez elle, cela amusait beaucoup Anouchka. Enfin, elles firent quelques achats, avec le peu d’argent dont elles disposaient et décidèrent qu’il était plus que temps de rentrer. La nuit était déjà tombée. Le retour serait plus angoissant encore, notamment à cause des loups. Elles prirent la direction de la gare, Irina était éreintée. Depuis un moment, Anouchka semblait perturbée, mais ne voulait rien dire. Irina finit par lui demander :

	— Mais qu’est-ce que t’as depuis tout à l’heure ? C’est parce qu’on rentre ? Tu ne veux plus rentrer c’est ça ? On serait malheureuses ici tu sais, on n’est pas adaptées à leur mode de vie. Il faudrait sans doute du temps, de la chance et beaucoup de courage pour s’intégrer…

	— On est suivies.

	— Qu… Quoi ?!

	— L’homme au chapeau, habillé tout en noir, sur le trottoir d’en face. Il nous suit !

	— Anouchka arrête ! T’es parano !!

	La fatigue rendait Irina irritable. Pourtant, elle dut bien s’avouer qu’il était douteux, elle commençait à regretter de lui avoir souri quelques instants plus tôt.

	— Bon en attendant, on va rester près des gens. T’inquiète, ajouta-t-elle.

	Anouchka était prise de tremblements irrépressibles. L’homme en effet les talonnait et elles étaient encore à une dizaine de minutes de la gare, quand Anouchka fut terrassée par une crise de panique incontrôlable :

	— Va pas à la gare ! Va pas à la gare !! Elle criait.

	— Anouchka arrête !! Il faut bien rentrer !!

	Elles étaient arrivées dans une ruelle sombre. Anouchka se débattit dans son fauteuil, elle avait perdu la raison. Irina paniqua à son tour et ne savait que faire. L’homme s’approchait d’elles. Irina mit ses dernières forces pour pousser le fauteuil jusqu’à courir. Elle tourna à l’angle du passage où elles étaient et fut rassurée en apercevant la gare au loin. De plus, elles étaient dans une rue éclairée et fréquentée maintenant. Lorsqu’elles arrivèrent, se sentant en sécurité, elles se retournèrent en même temps… L’homme au chapeau avait disparu. Anouchka se sentait honteuse. Irina épuisée. Elle s’assit en attendant le train.

	— Je te demande pardon… Vraiment, je suis tellement désolée… murmura Anouchka en la regardant timidement et en tortillant le bas de son pull.

	— N’en parlons plus. Puis elle ajouta : ce n’est pas de tout repos de t’emmener à Magadan, toi !!

	Anouchka baissa la tête. Le train arriva. Comme à l’aller, elles se firent aider pour le fauteuil. Comme si elle en avait déjà pris l’habitude, les gestes d’Irina furent précis et rapides. Malgré le court trajet qu’elles devaient parcourir avant la prochaine gare, elles lutaient pour ne pas s’endormir. Une fois qu’elles furent sur la carriole, elles éprouvèrent une sorte de satisfaction. Elles avaient réussi leur escapade, dans le secret et sans personne, et elles avaient été heureuses aujourd’hui. Malgré la peur des loups, Anouchka s’assoupit, bercée par les cahots de la charrette. Mais soudain, elle se réveilla brutalement, Irina avait stoppé net. Un ours était là, devant elles, leur barrant la route. Il les fixait. Elles ne bougèrent plus, mais quand l’animal se dressa sur ses pattes arrière, Irina ne put retenir un cri. Anouchka lui saisit le bras et lui murmura :

	— Tais-toi ! Je t’en prie, tais-toi. Garde ton sang-froid et surtout, ne le regarde pas dans les yeux. Ne bouge plus. Respire doucement, patience…

	Irina obéit. Elles restèrent un long moment devant l’ursidé, qui finit par se retourner et partir. Elles étaient en sueur malgré le froid et attendirent un long moment avant de se décider à reprendre la route.

	— Et s’il nous attendait, caché derrière un arbre hein ? dit Irina ! C’est un piège ! C’est un rusé celui-là ! Tu vas voir.

	Anouchka rit de bon cœur, mais ne put se rendormir, chacune d’elle guettait.

	Elles étaient fort en retard pour Georgy. Quand enfin elles arrivèrent au village, elles furent soulagées, bien que, paradoxalement, elles en avaient un dégoût. Une fois Anouchka bien installée dans son fauteuil, elles allèrent directement chez elle où l’attendait son mari, énervé.

	— On était toutes les deux ! se justifia-t-elle.

	— Ce n’est pas pour me rassurer !! dit-il d’un ton sec.

	Il connaissait parfaitement sa femme et était suspicieux. Irina avait les traits tirés par sa maigreur et la fatigue de la journée, elle fut vexée et voulut partir quand Anouchka, après avoir lancé un regard accusateur à son mari, l’invita à dîner. Elle finit par accepter et Georgy se détendit. Pendant le repas, il fallait qu’elles soient attentives à ne pas gaffer. De temps à autre, elles se jetaient des regards complices. Irina rentra tard chez elle. Sur le chemin du retour, elle retrouva cette angoisse profonde qu’elle avait laissée en partant : et s’il venait la violer ce soir encore ? Elle aurait voulu le tuer… Durant toute cette journée, elle n’avait pas éprouvé une sensation aussi désagréable de douleur au ventre et dans la poitrine qu’à cet instant.

	Arrivée chez elle : elle embrassa sa mère et s’effondra. Demain elle irait remercier Ivanna d’être venue s’occuper d’elle.

	
 

	CHAPITRE VII

	Grisha et Darya se croisèrent de bon matin.

	— Fais attention à toi, Darya, lui dit Grisha sur un ton grave.

	— Ben ? Oui, mais pourquoi tu me dis ça ?

	— Je ne sais pas, c’est difficile à expliquer, mais je suis de plus en plus convaincu que le meurtrier, puisque maintenant on peut le nommer comme ça… Je suis sûr qu’il est parmi nous.

	— C’est fort probable, mais ? Qu’est-ce qui te fait dire ça avec certitude ?

	— Mes rats.

	— Précise.

	— Ils sentent le danger, ils sentent les choses et ils ne sortent plus, là.

	— Je n’ose pas te demander le pourcentage de fiabilité de ton argument…

	— Alors, le demande pas, tu connais la réponse.

	— O.K., mais de toute façon, ça ne nous avance pas beaucoup !

	— Fais vraiment attention à toi, je t’en prie !

	On pouvait voir une réelle peur sur son visage. Darya commençait à être anxieuse.

	— Au fait, je reviens de chez Mikhaïl. Je lui ai annoncé qu’il était devenu indésirable parmi les cinq, continua-t-il.

	— Ah oui ? Et il l’a pris comment ?

	— Mal bien sûr, mais j’ai trouvé son comportement étonnant.

	— C’est-à-dire ?

	— Il avait une attitude coupable. Et il m’a tenu des propos incohérents. Il cherchait à se justifier. Il me parlait d’Irina, de Piotr qui avait raconté des mensonges. Après il m’a parlé de Natacha, de Sergueï… Au final, je n’ai rien pu lui soutirer de cohérent. On sait tous qu’il s’est mis après la peau d’Irina, il faudra l’aider d’ailleurs. On ne peut pas laisser faire ça en fermant les yeux.

	— Trouvons déjà l’assassin.

	— J’ai vu une arme à feu chez lui.

	— Ça ne prouve rien.

	— Ça ne prouve rien.

	— Viens prendre le thé chez moi demain, finit-elle par dire.

	— Avec tant de plaisir.

	Ils se saluèrent et partirent chacun de leur côté. Grisha rentrait chez lui quand il fut alerté par deux enfants qui venaient du goulag, visiblement. Ils étaient encore loin, mais son ouïe était considérablement développée. Plus ils s’approchaient, plus il distinguait les voix. C’étaient celles de Boris et sa petite sœur, Elena. Depuis l’événement, il ne parlait plus qu’à sa sœur, à ses matriochkas et un peu seulement à sa mère. Par contre, contre toute attente, il s’était lié d’amitié à Dimitri. Il le retrouvait souvent après les cours de lecture. Ils ne parlaient pas, mais jouaient ensemble et semblaient y prendre du plaisir.

	« Que peuvent-ils donc bien faire là ? » se demanda Grisha. Il décida de les attendre. Dès lors qu’ils furent à son niveau, il demanda :

	— Mais d’où venez-vous, les enfants ?

	— …

	— Vous étiez au goulag n’est-ce pas ?

	— Non !! cria trop vivement Boris pour que cela soit vrai.

	L’aveugle avait donc sa réponse.

	— Pourquoi tu emmènes ta petite sœur là-bas ?

	— Je l’emmène pas là-bas ! Pas là-bas !

	Et il partit en courant, entraînant sa sœur par la main.

	C’était la dernière fois que l’on voyait Elena. Le lendemain, ils allèrent au cours de lecture, sauf que Boris fit demi-tour avant d’entrer dans la salle qui servait de classe. Il retournait régulièrement au goulag, il avait pourtant peur, mais était très intrigué, il voulait en savoir plus sur ce qu’il avait vu. Avant de partir, il embrassa sa petite sœur et lui dit d’être bien sage, qu’il serait de retour pour qu’ils rentrent ensemble à la maison.

	Comme promis, après son escapade, il revint la chercher… En retard. Il ne la trouva pas et se dit que soit elle était rentrée seule, soit sa mère était venue la récupérer. Il savait qu’il allait avoir droit à une grosse punition et si son père l’apprenait, il allait le frapper jusqu’au sang. Il fut pris d’une crampe au ventre. Il courut chez lui quand il pensa à la tristesse d’Elena qui avait dû l’attendre. Il arriva essoufflé, sa mère préparait le repas, mais la maison n’était plus entretenue. Elle s’arrêta net tant elle fut surprise et affolée de voir Boris seul :

	— Où est ta sœur ? demanda-t-elle paniquée.

	Il comprit immédiatement et vomit sur place.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?? hurla-t-elle ! Qu’est-ce qu’il y a ?? Où elle est ??!!

	Elle tremblait, s’était précipitée sur lui, l’avait saisi par les épaules et le secouait comme une hystérique. Bogdan n’était pas là, il avait été vu en compagnie de Natacha.

	— Elena !!! hurlait-elle. Pourquoi elle n’est pas avec toi ??! Parle !! Parle ! Parle !

	Plus elle criait, plus il avait peur, plus il s’obstinait dans son silence. Elle lui prit la tête et la mit dans son vomi. Il pleurait en suffoquant et, pris au piège, finit par avouer.

	Ivanna partit comme une folle en appelant sa fille avec toute la force de la panique. Boris était pétrifié. Il profita de l’absence de sa mère pour se sauver. Il voulait retrouver sa sœur.

	Les gens sortaient de leurs maisons, l’effroi d’une disparition était à son paroxysme depuis qu’ils avaient vu l’agonie de Piotr. On regardait Ivanna avec pitié. Chacun savait qu’il y aurait encore une battue, mais qu’elle serait probablement encore inutile. Comment retrouver des corps cachés, vivants ou morts, dans une région aussi vaste que celle-ci ? Ivanna le savait aussi, elle tomba à genoux, implorante. Oleg accourut, la releva et l’aida à rentrer chez elle. On la plaignait. On chercha son mari que l’on finit par trouver avec Natacha. Il arriva près de chez lui, penaud et déconfit, il avait peur lui aussi. Les villageois l’observaient avec une curiosité malsaine. Quand il entra dans son isba, il y trouva Oleg en train de veiller sur sa femme, elle était tétanisée. Il lui avait donné le remède habituel, cela ne l’avait pas soulagée. Dans son désespoir, elle demanda où était Boris… Personne ne l’avait vu, personne ne savait. Elle ne réagissait plus, son âme était déjà morte. Bogdan s’était assis sur un tabouret en bois. Il n’avait plus de réaction, ses coudes appuyés sur ses cuisses, la tête pendante. On n’aurait su dire ce qu’il ressentait. Oleg s’approcha de lui, le souleva pour l’obliger à se mettre debout, face à lui. Il planta son regard dans le sien et lui dit avant de partir :

	— Occupe-toi de ta femme.

	Et il les laissa seuls. Anouchka arrivait comme il partait. Elle entra à son tour. Le couple ne remarqua pas sa venue. Ivanna ne semblait plus exister. Comme si seul son corps était encore en vie, comme si une part de son cerveau avait bénéficié de l’instinct de survie alors que le reste avait abandonné la réalité devenue insurmontable. Anouchka tenta tout ! Lui parler doucement, l’appeler, lui prendre la main, lui passer de l’eau fraîche sur le front… Rien n’y fit. Elle pria Bogdan d’aller prévenir Georgy qu’elle resterait au chevet de son amie.

	Elle la veilla presque toute la nuit. Après un long moment, elle s’endormit un peu en lui tenant la main. À l’aube, elle s’éveilla et s’aperçut qu’Ivanna avait encore les yeux grands ouverts, ne regardant rien. Un frisson de peur la parcourut. Elle eut un mauvais pressentiment et rentra, triste. En partant, elle vit Bogdan qui s’était endormi dans la pièce principale, la tête dans ses bras croisés, sur la table à manger. Elle se rendit chez Irina. Celle-ci n’était pas encore réveillée, alors elle rentra chez elle où l’attendait son mari, inquiet :

	— Alors ?

	— Il faut faire quelque chose pour elle, on ne peut pas la laisser comme ça !

	Elle craqua et pleura. Georgy la prit et la porta jusque sur leur lit, lui fit des soins et lui intima de se reposer. Il la couvrit de baisers. Elle s’endormit. Ce jour-là, il n’alla pas à la forêt, il resta près d’elle. Quand elle s’éveilla, un peu plus tard dans la matinée, elle appela Georgy qui accourut :

	— Il faut l’emmener à Magadan, il faut qu’elle voie un médecin. Faites-le.

	— Je vais voir. Il faut déjà voir comment elle ira ce soir. Là, elle est encore sous le choc.

	 

	Boris rentra le soir. Son père fut tellement soulagé qu’il en oublia de lui administrer une quelconque punition. Ivanna n’était pas sortie de son état léthargique. Lorsque l’enfant entra dans la chambre de sa mère, elle tourna la tête vers lui, indifférente. Il était effaré et attendit, debout devant elle, espérant une réaction… qui ne vint pas. Alors, la tête baissée et le pas lent, il alla dans sa chambre. Ses yeux étaient tellement gonflés de larmes qu’il avait peine à les ouvrir. Bogdan prépara un repas.

	Les jours suivants, Ivanna s’était levée, mais n’était plus la même. Elle mangeait machinalement, ne se cantonnait qu’à des tâches minimums, et le peu qu’elle effectuait était fait avec mollesse et automatisme. Elle était devenue avare de mots, ne parlant que lorsque cela était nécessaire ; et, quand tel était le cas, elle était très agressive, même avec son fils et Anouchka.

	 

	Les quatre s’étaient de nouveau réunis, déterminés à trouver le coupable. Ils avaient décidé de redoubler de vigilance, de surveiller tout et tout le monde, et de signaler le moindre indice suspect.

	Outchorska était devenu morose et tous ses habitants étaient paranoïaques.

	Au grand dam d’Anouchka, elle ne pouvait plus communiquer avec Ivanna, celle-ci ne répondait plus, ou seulement par demi-mots. Elle ne regardait plus les gens, même lorsqu’ils lui parlaient.

	De son côté, Mikhaïl s’était aigri. Il tentait de dissimuler une plaie sur la joue que lui avait faite Irina. Cela ne l’avait malheureusement pas dissuadé. Il avait cessé d’avoir honte, l’habitude de ses méfaits avait effacé cette émotion. Mais son ressentiment venait surtout de la chute de la position qu’il occupait parmi les cinq. Il aimait le pouvoir.

	 

	Quelques jours passèrent et apportèrent d’étonnants changements : un matin, des marques étaient dessinées sur les portes des maisons. Elles ressemblaient plus à des signes qu’à des écritures. Dès lors, chaque fois qu’une nouvelle maison était identifiée par ce sceau, on savait les habitants de cette isba en danger. Ils se sentaient suivis et menacés. La nuit, ils entendaient des bruits étranges. Il y avait là une réelle volonté de faire peur avant de tuer, sans doute.

	Un matin, lorsque Oleg sorti de chez lui, il vit une planchette de bois au sol. Ce qui attira son attention, c’est qu’un dessin y était gravé. Il la prit et découvrit qu’il s’agissait d’un squelette. En entrant chez lui, il remarqua le sceau sur sa porte.

	Plus tard dans la soirée, tandis qu’il se déshabillait dans le wagon-douche pour se laver, il vit quelqu’un recouvert d’une grande capuche, passer lentement devant une fenêtre. Il crut d’abord à une blague tant c’était grossier, et n’y prêta pas attention. Il entra sous la douche, et tira le rideau. À cet instant, il vit de nouveau quelque chose passer, à travers le tissu. Il put distinguer qu’il s’agissait d’une main brandissant un poignard. Il préféra sortir de la cabine improvisée, et se rhabilla avec des gestes lents, pour ne pas attirer l’attention. Il voulait s’assurer qu’il ne s’agissait que d’une plaisanterie de mauvais goût. Au moment où il mit la main sur la poignée de porte pour sortir, elle s’ouvrit avec violence, le projetant au sol. L’homme à la capuche jaillit dans le wagon tenant l’arme fermement dans la main. Oleg secoua la tête pour reprendre ses esprits, se redressa et sans réfléchir, se jeta sur son agresseur. Il lui administra un vigoureux coup dans la mâchoire qui le fit vaciller, s’emmêlant les pieds dans la cape, il tomba. Oleg se jeta alors sur lui et voulut arracher le foulard qui couvrait tout son visage, pour le démasquer. Mais la lame du couteau s’enfonça dans son bras, provoquant une douleur vive et le terrassant, l’espace d’un instant. Ce moment fut suffisant pour que l’homme s’enfuie. Oleg hurla pour donner l’alerte.

	Dehors, on s’agita, on avait reconnu sa voix. Des hommes sortirent, armés. Deux d’entre eux vinrent à son secours, car il saignait beaucoup. Il refusa l’aide que l’on voulait lui apporter et exigea que l’on parte plutôt à la recherche de l’assassin. Il enroula tant bien que mal sa blessure avec sa chemise, se revêtit et sortit. Dehors c’était la cohue. On courait en tous sens, les uns pensaient l’avoir vu, alors tous se précipitaient dans ladite direction, mais c’était souvent une fausse alerte. Il est toujours plus facile de se cacher que de trouver quelqu’un. Après un long moment, ils durent se rendre à l’évidence, une fois de plus, il leur avait échappé. Oleg était resté parmi eux, mais il souffrait beaucoup et avait perdu une grande quantité de sang. Bogdan qui était à côté de lui, le vit soudainement pâlir, il le soutint et demanda de l’aide pour l’accompagner chez lui. Ensuite, il donna l’ordre d’aller chercher Mikhaïl, si toutefois il pouvait apporter une aide médicale, mais pour plus de sécurité, il requit aussi la présence de Darya. Celle-ci habitait tout au bout du village et n’avait rien entendu. Quelques instants après, qui parurent longs à Oleg, seule Darya arriva, il avait été impossible de trouver Mikhaïl… Ce qui ne manqua pas d’étonner.

	— Vous avez été voir chez Irina ? demanda Oleg interpellé.

	— Oui.

	Il resta songeur et se soumit aux bons soins de Darya qui nettoya la plaie avec des potions qu’elle avait l’habitude de préparer. Elle la recouvrit ensuite d’un pansement. La blessure était douloureuse, mais pas trop profonde. Avant de partir, elle lui recommanda de boire une infusion qu’elle déposa sur son chevet.

	Tous s’en allèrent et le laissèrent se reposer.

	 

	Un soir, ce fut au tour des deux amis inséparables : Ivan et Pavel d’être suivis… Chaque fois que l’un d’eux se retournait, l’ombre disparaissait. De temps à autre, ils entendaient des petits cris qui les effrayaient plus encore. Ils accélérèrent le pas et allèrent vite s’enfermer chez eux. Ils furent suivis jusqu’à leur porte… C’était la seconde fois qu’ils se sentaient ainsi traqués. Le lendemain, lorsque Outchorska s’endormit, l’on entendit, derrière les maisons, un hurlement qui ressemblait à celui du loup. Le veilleur de nuit donna l’alerte, quelques hommes se rassemblèrent, une fois encore, mais malgré les recherches, ils ne trouvèrent personne. Les jours suivants eurent leur lot de mauvaises surprises. Désormais, tout le monde vivait dans la terreur. Quelques-uns prirent le parti de s’enfuir à Magadan, sachant qu’ils couraient un danger là-bas aussi, mais il leur semblait moindre au regard de ce qu’ils vivaient ici. Dorénavant, même en journée, ils avaient des raisons d’avoir peur. Les gens devenaient fous. Puis ce fut finalement Irina l’élue. C’est à elle qu’il arriva le plus de méfaits. Elle se sentait souvent suivie. Un jour elle s’absenta de chez elle et quand elle revint, sa mère était bâillonnée sur une chaise. Un couteau était planté dans l’oreiller d’Irina. Mais au lieu de lui faire peur, cela fit naître en elle une haine nouvelle, puissante. Elle était révoltée ! Elle cria :

	— Viens !! Viens me voir !! Allez, viens, je t’attends !

	Elle ôta le couteau et s’endormit avec l’arme dans la main. À partir de ce jour, elle ne sortit plus sans lui, elle le gardait dissimulé dans sa poche. Elle attendait maintenant l’occasion de s’en servir. Comme celle-ci ne venait pas assez vite à son goût, elle sortit délibérément un soir tard, alors que la rue était déserte. Seul le veilleur de nuit guettait. Comme elle l’avait prévu, elle fut pistée. Sauf que cette fois-ci, ni elle se retourna, ni elle accéléra le pas. Quelqu’un s’approchait de plus en plus d’elle, jusqu’à la frôler. Ce jeu dura sur quelques mètres, quand soudain, alors que son poursuivant était très proche, elle se retourna à une vitesse rare et sauta sur lui en le poignardant, à plusieurs reprises…

	Il étouffa un cri et tomba, sur le ventre, tachant la neige immaculée de son sang. Le guetteur donna l’alerte en hurlant. Irina redoutait de s’approcher de l’homme gisant à terre. Sous le choc, elle était debout, le couteau ensanglanté dans la main, les yeux hagards, elle ne sortait pas de sa folie meurtrière, de sa torpeur. Des hommes accoururent. Ils s’approchèrent du cadavre, avec crainte. Oleg qui était bien sûr parmi eux, se précipita, sans hésiter et retourna le mort. Ils émirent presque tous un cri de surprise… C’était Mikhaïl !! Irina eut un rictus de possédée, satisfaite et sans pitié. Elle fut félicitée et encensée pour son courage. On l’accompagna à la salle municipale pour qu’elle se repose, on lui prépara un thé chaud. Les villageois s’apprêtaient à réaliser que ce cauchemar allait enfin s’arrêter quand Irina revint tout à fait à elle et dit :

	— Ce n’est pas lui.

	— Qu… Quoi ? lui demanda Darya ?

	— Je pense que ce n’est pas le mort que vous attendiez.

	Tous furent stupéfaits et attendirent des explications rationnelles.

	— Lorsqu’il y a eu les dernières disparitions… Il était avec moi… et elle ajouta : et puis, vous voyez bien que l’assassin n’avait pas ces habitudes imprudentes de rôder aussi souvent et aussi près !

	Ils durent constater que cela était vrai. Quand les uns refusèrent de la croire, les autres pensaient qu’elle avait raison.

	— J’aurais aimé vous débarrasser d’un monstre, mais ce n’est pas le monstre des enlèvements celui-là !

	— Alors qu’est-ce qui s’est passé ?! Pourquoi tu l’as tué ? demanda Grisha.

	— Il me suivait, je ne savais pas que c’était Mikhaïl, j’ai cru que c’était l’assassin…

	Et elle raconta ce qu’il lui était arrivé ces jours derniers.

	— Ah, tu vois bien, dit un incrédule, il te suivait !

	— Oui, mais ce n’est pas l’assassin que nous cherchons tous, répondit-elle.

	— Bon ! Exprime-toi clairement maintenant ! s’exclama Bogdan en perdant patience.

	— Je crois que Mikhaïl a voulu se venger de nous tous. Il tenait tout le monde pour responsable de ses souffrances, et de sa chute, du rejet que vous lui avez, que NOUS lui avons manifesté. Et elle ajouta, pour finir de convaincre son oratoire : Il avait toujours des mots fielleux à votre égard… En disant ces dernières paroles, elle s’adressait surtout aux trois qui l’entouraient.

	L’étonnement avait gagné tout le monde, mais la probabilité de véracité était forte. Tout concordait. Déçus, ils restèrent un instant dans un silence songeur, ils allaient rentrer chez eux quand Grisha remarqua l’absence d’Oleg. Darya comprit et entraîna des hommes avec elle. Ils retournèrent sur le lieu du crime. Elle avait vu juste ! Oleg s’était acharné comme un boucher sur le corps de Mikhaïl Zoline… Cela était horrible à voir. Elle demanda qu’ils enterrent vite le corps, ou ce qu’il en restait, pour ne pas le laisser à la vue de tous, cela aurait été traumatisant. Ils mirent les morceaux du cadavre dans un sac jusqu’à l’aube.

	Ce soir-là, les habitants rentrèrent chez eux, prudemment et en se retournant régulièrement.

	Personne ne fit du tort à Irina pour son acte. Il était justifié et presque apprécié, seuls les égoïstes pleuraient leur chamane et guérisseur.

	 

	… Quelques jours plus tôt…

	 

	La rancœur rongeait Mikhaïl chaque jour un peu plus. Jusqu’à ce qu’un soir il vit les deux inséparables, seuls dans la rue. Pour s’amuser autant que par vengeance, il lui vint l’idée vicieuse de les suivre pour leur faire peur. Par moments, il émettait des sons d’animaux.

	Quand il les vit accélérer le pas, il prit goût à ce jeu. Il les suivit jusqu’à chez eux, puis rentra discrètement chez lui, satisfait. Le lendemain, lorsque le village s’endormit, il passa derrière les maisons et imita le cri du loup. Mais lorsque le veilleur de nuit donna l’alerte, il eut peur et s’enfuit chez lui. Pourtant, les jours suivants, il recommença, il trouva là une autre forme de pouvoir. Chaque fois qu’il en avait l’occasion, même en journée, il semait le doute et la frayeur. Jusqu’au jour où il entreprit de faire peur à Irina… Il y avait là en plus une source d’excitation supplémentaire.

	
 

	CHAPITRE VIII

	Désormais, c’était Ivanna que l’on entendait crier sur son fils, elle allait jusqu’à le frapper, régulièrement. Avant, l’enfant était rebelle et haineux, maintenant, il était malheureux, profondément malheureux. Pour sa mère, il avait appris à étouffer sa rage. Et malgré son tourment, il la comprenait et lui pardonnait. Il souffrait en silence. Il était souvent malade. Un jour que Darya passait devant chez eux, elle entendit l’enfant pleurer et murmurer quelque chose. Il devait être seul, car elle n’entendait aucun bruit, à part celui du reniflement de Boris. Elle s’approcha et vit qu’il confiait ses secrets à sa matriochka. Elle vint plus près encore, on savait que le petit avait vu des choses dont il n’avait jamais parlé. Elle entendit ces mots :

	— Je ne veux pas que ma petite sœur soit là-bas, je ne veux pas. C’était dans le goulag, il y avait du sang, beaucoup de sang, et moi, j’ai vu une jambe aussi, et il y avait quelqu’un, mais je sais pas qui. Mais moi j’ai eu peur alors je me suis sauvé !! Moi je veux revoir Elena…

	Puis elle le vit refermer la poupée. Ses vieilles jambes tremblèrent. Elle aurait voulu en savoir plus, mais estima que cet enfant était suffisamment traumatisé, qu’il fallait le laisser en paix et que de toute façon, s’il n’avait jamais pu parler, ce n’est pas maintenant qu’il le ferait. Elle fut sidérée de la nouvelle et rentra chez elle. Elle réfléchit longuement, voulut en parler à Grisha, mais se ravisa ; il allait encore la mettre en garde et vouloir la protéger. Or, il fallait savoir maintenant, cela n’avait que trop duré et il y avait eu trop de souffrance ! Alors elle se coucha avec l’intention d’aller voir, seule. En s’endormant, elle se rassura en se disant qu’après tout, l’enfant avait peut-être simplement fabulé.

	Quoi qu’il en soit, le lendemain à l’aube, elle était sur le chemin du goulag. Son foulard aux couleurs vives ressortait sur le fond blanc pur de la neige. Elle marcha longtemps, à son âge, un trajet comme celui-ci était fatiguant et interminable. Lorsqu’elle arriva, elle eut un moment de recul inexpliqué, elle eut peur, cela ne lui était pas arrivé depuis bien longtemps. Courageuse, elle s’engouffra pourtant dans l’enceinte du sinistre goulag. Lorsque l’on y venait en groupe c’était déjà difficilement supportable et très effrayant, mais seule c’était effroyable. Ses pas étaient mal assurés. La fatigue aidant, elle avançait dans les bâtiments avec difficulté. Elle se retournait souvent et sursautait dès qu’un animal ou un coup de vent générait un bruit. Elle fit quelques pièces, mais ne vit aucunement ce dont parlait l’enfant. Toutefois, elle insista et ne voulut pas repartir sans avoir examiné tous les lieux. Soudain, dans un couloir, son regard s’attarda sur quelque chose au sol, son cœur se serra dans sa poitrine. Elle s’approcha pour mieux voir. Plus elle avançait, moins il y avait de doutes possibles, plus elle chancelait. C’était bien la Balalaïka de Dimitri ! Que pouvait-elle donc bien faire là ? Elle n’osait l’imaginer. Non ce n’était pas possible. Elle la ramassa et continua, malgré son bouleversement, son inspection des salles et des cellules. Elle ne constata rien de plus, alors elle décida de rentrer. Ses vieilles jambes tremblaient. C’est avec beaucoup de peine qu’elle regagna le village. Sur le chemin du retour, elle se retournait fréquemment et ne cessait de se poser des questions, sans y apporter de réponses. Peut-être était-ce tout simplement trop dur d’admettre une réalité qu’elle refusait. Néanmoins, elle se remémorait des détails qui amplifiaient ses craintes.

	Arrivée chez elle, elle décida ne rien dire à personne, pas même à Dimitri, elle avait eu le temps d’y réfléchir en rentrant, c’est ce qui lui avait semblé le plus judicieux. Elle voulait voir quelle réaction aurait son protégé lorsqu’il s’apercevrait qu’il n’avait plus l’instrument…

	 

	Anouchka était suivie depuis quelques jours, elle le savait, mais n’en parla pas. Elle avait réussi à faire admettre à son mari qu’elle sortait régulièrement tous les jours maintenant. Il refusait qu’elle soit seule, mais elle ne lui obéissait pas. Elle gagnait ainsi un peu de liberté. Ce matin-là, elle décida encore d’aller voir Ivanna, espérant une amélioration de son état mental. La neige avait cessé de tomber et avait fait place au soleil. C’était aveuglant, d’une part cela rendait la neige éblouissante, et d’autre part parce que l’œil n’était plus habitué à autant de luminosité. Féodor ne parvenait plus à jouer des airs gais et entraînants. En passant devant lui, elle alla le saluer. Puis elle arriva chez Ivanna et frappa à la porte. C’est le petit Boris, de plus en plus hirsute, qui vint lui ouvrir. Son père n’était pas souvent là et sa mère souvent couchée, à ne rien faire. Il ne souriait plus, il était taciturne, comme pourrait l’être un vieillard qui a trop vécu. Cela faisait peine à voir. Elle alla près d’Ivanna et lui tendit un panier qu’elle avait apporté :

	— Ce sont des gâteaux, pour toi et Boris…

	— Il n’a pas besoin de gâteaux.

	Anouchka aurait pleuré si elle ne s’était pas retenue. Elle aimait Ivanna, mais avait une peine infinie pour le petit garçon. Sa mère avait transféré son chagrin et sa rage sur ce petit être vulnérable et de plus, le tenait pour responsable de la disparition d’Elena dont personne n’avait de nouvelles. Elle l’observa, allongée sur ce lit devenu sale, vêtue d’une chemise de nuit blanche en coton épais, couverte de taches de graisse. Ses cheveux n’étaient plus coiffés. Ses yeux étaient cerclés de noir, creusés par la fatigue. Le chagrin avait sculpté son corps d’un amaigrissement sans pareil. Enfin, pour finir ce tableau désolant, leur isba puait ; elle n’était plus entretenue ni aérée. Pour sortir de ce triste constat, elle tenta :

	— Ça me ferait tellement plaisir qu’on aille se promener autour du lac, avec Boris, comme avant… implora-t-elle.

	— Avant n’existe plus, répondit sèchement Ivanna.

	Puis elle ordonna à son fils de préparer le repas, ce qu’il fit. Anouchka alla l’aider, autant qu’elle le put, malgré son handicap. Ils s’affairaient tous les deux lorsque, pour la première fois depuis bien longtemps, quand le repas fut prêt, il leva les yeux vers elle et lui sourit. Ses beaux yeux d’enfants avaient perdu trop tôt la naïveté qui lui était due. Ses beaux yeux remplis de tristesse et de renoncement. Ses beaux yeux qui donnaient envie de l’arracher à tout cela.

	Il apporta le repas à sa mère, sur un plateau. L’équilibre était bien difficile à maintenir pour son âge. Alors il chavira, renversant un peu de soupe sur le lit.

	— Mais c’est pas vrai ça !! Être aussi maladroit !!! T’es pénible toi, tu sais !! Espèce de bon à rien !! T’es trop inutile !! Je te supporte plus ! hurla Ivanna.

	Anouchka se retourna pour se moucher, l’enfant sortit de la pièce.

	— Ivanna, j’ai une idée…

	— Quoi ?! aboya-t-elle.

	— Si je prenais Boris en vacances chez moi quelques jours ? Tu pourrais te reposer, non ?

	— T’es dans un fauteuil ! lui répondit froidement Ivanna.

	Sans ajouter un mot, Anouchka partit. Ivanna tourna la tête pour la regarder s’en aller. En passant dans la cuisine, Anouchka constata que Boris n’était plus là.

	 

	Darya rongeait son frein, comme aucune réaction ne venait, elle décida d’aller voir Dimitri. Quand elle arriva, elle le vit couper du bois pour en faire des stères. Muni de sa hache, il frappait la bûche avec ardeur. Il cessa quand il la vit. Il lui fit un sourire niais et ils rentrèrent à l’intérieur. Elle prépara un thé, mais comme elle s’était déjà trop impatientée, elle commença, sans détour :

	— Allez ! Prends ton instrument, on va travailler.

	— Nan, répondit-il dans son jargon.

	— Si, Dimitri, il faut t’entraîner tous les jours !

	— Paaaas !

	— Où est-elle ? Je vais la prendre, moi.

	Il était debout et se dandinait d’un pied sur l’autre, sans cesse. Son regard trahissait un trouble. Elle avait de plus en plus peur, mais elle ne savait pas si c’était de lui ou d’avoir une terrifiante déception. Dépitée, elle partit sans rien dire, tête baissée, laissant derrière elle un Dimitri qui poussait des gémissements. Elle se coucha sans dîner ce soir-là.

	À une heure avancée de la nuit, alors qu’elle dormait, elle fut réveillée par un bruit étrange. Elle se redressa, tendit l’oreille et se recoucha. Mais de nouveau, elle entendit du vacarme, comme si on grattait sur le bois de son isba. Cette fois-ci, elle voulut en avoir le cœur net et se leva. Cela venait de l’extérieur. Elle se couvrit sommairement d’un manteau, de son foulard coloré, enfila ses bottes et attrapa une lampe torche avant de sortir. La nuit était profondément noire. Son cœur battait très vite, elle était fatiguée. Elle fit le tour de la cabane, mais ne vit rien. Il n’y avait plus un bruit. Elle allait rentrer, quand elle entendit que l’on tapait deux morceaux de bois l’un contre l’autre, cela venait de la rue. Elle se pencha pour voir, voulut appeler de l’aide, mais se ravisa. Elle ne parvenait pas à voir d’où venait ce son. Hésitante, elle fit tout de même quelques pas dans la rue. Elle ne vit rien et voulut rentrer quand elle fut happée, une main sur sa bouche l’empêchait de crier. Elle était terrifiée, mais était trop âgée pour tenter quelque chose qui la libérerait. Sa peur ne dura pas puisqu’elle reçut à son tour un coup sur la tête qui l’assomma.

	Son réveil fut plus long que ne le fut celui de Piotr. Quand elle s’éveilla, beaucoup plus tard, elle était loin d’Outchorska. Elle avait très froid, n’étant pas assez couverte. Avec peine, elle parvint à ouvrir les yeux et distingua de vieux murs en pierre tout autour d’elle. Une odeur âcre et forte lui piquait les yeux. Elle ne reconnaissait pas le goulag pourtant, cela était étrange, elle aurait juré y être. Tandis qu’elle voulut se lever, une douleur se diffusa de ses poignets jusqu’en haut de ses épaules ; elle était attachée par de grosses chaînes. Elle hurla :

	— Dimitri !!!

	Sa seule réponse fut l’écho de sa propre voix. Plus ses yeux s’adaptaient au noir, plus elle distinguait son environnement. Il n’y avait plus de doute, elle était bien dans l’enceinte du goulag, mais elle ne connaissait pas l’endroit où elle était prisonnière.

	Elle ne pouvait plus compter depuis combien d’années elle n’avait pas pleuré, elle avait oublié la sensation que cela faisait. Elle s’affaissa dans un coin, autant que le lui permettaient ses fers, et attendit. À force de chercher dans sa mémoire, elle se souvint soudain que le goulag avait des mines d’or désaffectées qui servaient de réfrigérateurs pour la viande de renne… Elle fut alors envahie de désespoir, elle comprit qu’elle aurait beau crier, personne ne l’entendrait… Et personne n’aurait l’idée non plus de venir faire un tour ici, elle était perdue. Le froid commençait à engourdir ses membres, l’extrémité bleuissait. Ses yeux balayaient sans cesse l’environnement, comme si elle cherchait une ultime solution, quand brusquement, sa respiration se bloqua. Elle ouvrit grand la bouche comme pour reprendre de l’air et détourna son regard… Cela ne pouvait être possible, c’était irréel. Pourtant, elle ne put s’empêcher de regarder de nouveau, il fallait qu’elle soit sûre. Mais il n’y avait plus de doute, c’était bien des cadavres humains qu’elle voyait, entassés dans un coin. Elle s’évanouit… Pour se réveiller un peu plus tard avec un son qu’elle connaissait bien et qui résonnait dans ces caves profondes improvisées. Elle ressentait des douleurs partout maintenant.

	Dimitri jouait de la Balalaïka, devant elle. Il la regardait en souriant. Elle n’aurait su dire s’il s’agissait d’un jeu pour lui, s’il ne se rendait pas compte, ou, pire, s’il était bien conscient de tout cela… Elle ne savait plus. Dévastée par la déception et l’incrédulité, elle ne parvenait plus à parler, elle le regardait fixement. À la lueur dans ses yeux, quiconque l’aurait vue à cet instant aurait compris qu’elle cherchait une réponse. Le son de l’instrument lui déchirait les oreilles maintenant, elle le trouvait insupportable. Elle ne savait combien de temps s’était écoulé, mais elle avait la certitude que sa vie était devenue bien fragile en cet instant. Elle ne tenait plus à rien. Elle espérait seulement, du plus profond de son cœur, tenir assez longtemps pour qu’un miracle la fit mourir dehors, à l’air libre, mais pas ici, dans un endroit aussi morbide, au milieu d’autres cadavres.

	Il posa l’instrument à ses pieds et la regarda, longuement, il tendit lentement la main vers elle. Les siennes étaient toujours attachées dans le dos. L’homme fou ne reconnaît plus le mal. Les yeux de Darya s’embuèrent de larmes :

	— … Pourquoi ?… murmura-t-elle.

	Ses lèvres étaient devenues violettes. Dimitri se leva et partit, elle le regardait s’éloigner ; totalement incrédule et pétrifiée.

	 

	Pendant ce temps-là, à Outchorska, tout le monde s’agitait de nouveau ; personne n’avait vu Boris depuis qu’il s’était enfui de chez lui, après la visite d’Anouchka. Cette fois-ci, on vit pour la première fois Bogdan vraiment paniqué. La perte de sa fille l’avait terriblement affecté, il ne saurait supporter celle de son deuxième enfant. À son tour, depuis la veille, on le voyait courir et appeler, et courir encore. Même si tous avaient admis que cela était inutile. C’était le seul et moindre recours dont ils disposaient. Ivanna sortit, elle déambulait tel un robot. Son regard était vide et ses membres roides. Quelqu’un vit qu’elle était pieds nus. Pendant ce trouble, Grisha fut le premier à s’inquiéter de n’avoir pas vu Darya, il ne passait pas une journée sans que l’un aille voir l’autre et vice-versa. Un mauvais pressentiment l’avait poussé à aller à sa cabane et comme il n’y avait trouvé personne, il était reparti, accablé. « C’est à se demander s’il ne s’agissait pas d’un enlèvement groupé !! » se demanda-t-il avec un humour dépité ! Demain, à l’aube, il la retrouverait, cela était comme une évidence, il n’y avait pas d’autre choix. Il avait toujours aimé Darya au-delà de ce que l’on peut imaginer…

	Sur le chemin du retour, il entendit des hurlements de femme, il s’approcha afin de voir ce qui se passait. Trois hommes essayaient de maîtriser une mère, elle criait, elle avait peur, la peur contenue depuis plusieurs semaines était sortie brutalement, comme la vapeur d’une marmite sous pression. Elle craignait pour ses enfants, pour son mari et pour elle-même. Elle se sentait mal dans le village de l’effroi. Grisha rejoignit Oleg qui prit la parole :

	— Ça ne peut plus durer ! Je vous promets que je vais finir par le trouver, et je ne l’épargnerai pas ! Je le jure ! Même si je ne dois plus dormir, ni le jour ni la nuit, je vais lui faire la peau à cette ordure !

	Pendant le discours d’Oleg, Grisha remarqua quelque chose qui attira son attention : le manteau que Dimitri portait était déchiré en bas… Il sortit de sa poche, le morceau de peau qu’il avait trouvé au sol, quelques semaines plus tôt, et le regarda. Dimitri tournait en rond autour de l’attroupement en gesticulant, il s’amusait.

	Un homme gifla l’hystérique, c’était le seul moyen de la calmer. On la raccompagna chez elle, ses enfants l’attendaient en pleurant sur le seuil de la porte. Puis tout se dissipa, tous rentrèrent.

	La nuit, Grisha ne put dormir. Ses rats l’accompagnèrent dans son insomnie. De temps à autre, il sortait dehors, au cas où, il regardait partout, guettait les bruits, et rentrait. Sa respiration était difficile et sa tête lui faisait terriblement mal.

	À l’aube, comme convenu, il était debout. Il nourrit d’abord ses rats et leur parla, c’était un discours grave, les rongeurs étaient attentifs. Il partit ensuite chez Dimitri, avant que celui-ci ne s’en aille. Il n’était en effet pas encore parti, et même à peine réveillé.

	— Dimitri mon garçon ! Viens un peu chez moi j’ai besoin de toi pour un travail ! Suis-moi !

	Sans trop comprendre, il finit de se préparer hâtivement, car Grisha le pressait, et lui emboîta le pas. Grisha entra chez lui et invita Dimitri à entrer à son tour, il voulait lui montrer quelque chose disait-il. Quand l’adolescent fut à l’intérieur ; tous les rats, sans exception, émirent des cris et se jetèrent sur lui pour l’attaquer. Certains l’avaient déjà mordu alors qu’il se débattait en criant. Il était couvert de rongeurs. Ses bras et ses jambes s’agitaient en tous sens pour tenter de s’en débarrasser. Grisha resta debout devant le spectacle, impassible. Il secoua la tête d’un air entendu. Il avait réussi à attirer ce gamin chez lui uniquement dans le but de lui faire passer le test des rats. Il savait que cette vérité serait infaillible, eux ne trompaient pas. Dimitri avait déjà quelques morsures importantes et saignait par endroits. Il émettait des bruits bizarres quand, en se débattant, il agrippa le bras de Grisha qui vacilla. Les rats redoublèrent d’agressivité. Mais il réussit à s’enfuir…

	Ce vacarme avait attiré les proches voisins qui sortaient déjà pour venir chez l’aveugle voir ce qui s’y passait. Quand les premiers arrivèrent, ils trouvèrent Grisha au sol, il saignait au front. En tombant, sa tête s’était cognée contre un coin de table. Ils l’aidèrent à se redresser et le portèrent jusqu’à son lit. Grisha était faible, mais il leur murmura :

	— Poursuivez Dimitri !! C’est lui !! Laissez-moi !!! Allez ! Vite !!!

	Tout le monde faisait confiance à l’aveugle. L’aveugle ne mentait pas, l’aveugle ne se trompait pas. Les quatre hommes qui étaient venus à son secours se regardèrent l’espace d’un instant et décidèrent que deux d’entre eux iraient chercher du renfort pendant que les premiers se mettraient à la poursuite du tueur. Sur les empressements de Grisha, ils le laissèrent donc seul et partirent. Grisha allait s’allonger quand il entendit ses rats qui s’agitaient anormalement. Ils émettaient des cris inhabituels. Péniblement il se releva, il avait peur de comprendre. Après s’être approché de l’endroit où s’étaient agglutinés les rongeurs, il s’accroupit et tâta le sol. Au pied du mur, il sentit alors ce qu’il redoutait : un rat mort. Ses vieilles mains usées continuèrent les recherches. Elles trouvèrent un second cadavre sous une chaise…

	Dépité, il les prit l’un après l’autre dans sa paume calleuse et retourna s’asseoir sur le bord de son lit, une larme coulait de ce qu’il restait de ses yeux.

	 

	Dehors, les deux hommes lancés à la recherche de Dimitri se dirigeaient en direction du bois, pensant qu’il était facile de se cacher là. S’ils devaient se l’avouer, ils avaient peur… Étant partis sans arme, l’un d’eux se saisit d’un solide bâton trouvé au sol. Le printemps naissait, le sol, par endroit, commençait à être boueux. Le jour n’était pas encore levé.

	Pendant ce temps, à Outchorska, la plupart des hommes s’étaient rassemblés, même les femmes avaient insisté pour participer. Il y avait Oleg et Bogdan, même Féodor avait voulu se joindre au groupe. Anouchka avait été dispensée et Georgy ne voulait en aucun cas la laisser seule dans ce village devenu une antichambre de la mort, surtout vidé de ses habitants, ou presque. Il avait été décidé qu’ils resteraient avec les enfants, dans la salle des fêtes, Grisha peu vaillant, s’était joint à eux. Ivanna n’était plus opérationnelle, alors qu’Irina avait été la première volontaire. Tous munis d’armes plus ou moins efficaces, la chasse à l’homme pouvait commencer. Une fois de plus, ils se divisèrent, mais cette fois-ci en quatre petits groupes, afin de bien ratisser les environs. La haine les rendait déterminés.

	Une fois Outchorska déserté, perdue au milieu de cette grande salle lui évoquant un terrible souvenir, Anouchka regarda profondément son mari, une larme coulait sur sa joue. Il baissa la tête et détourna le regard. Les enfants avaient insisté pour que Grisha emmène ses rongeurs, ils étaient intrigués. Tous s’agitaient autour de lui, trépignant d’impatience. Puis ils s’assirent en tailleur, au sol, en formant un demi-cercle. Ils étaient dans l’arène, dans l’attente de démonstrations extraordinaires, ils assistaient à leur premier cirque. Grisha était fier, ses rats semblaient l’être aussi. Anouchka s’approcha à son tour et fut attendrie. Georgy était taciturne, il mettait des bûches dans le poêle et semblait ignorer tout le monde.

	 

	Pendant ce temps, dans le bois…

	La peur des deux premiers hommes grandissait à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les profondeurs. L’un deux dit :

	— J’espère que tu sais où t’es, parce que moi, je ne pourrais pas retrouver le chemin !!

	L’autre ne répondit pas. Le premier continua :

	— On devrait rentrer, au moins rejoindre les autres.

	À cet instant, quelque chose lui fit mal dans le dos, surpris et apeuré, il cria.

	— Mais arrête ! intima le second. Tu me fous la trouille ! Et puis tu vas nous faire repérer ! Ce n’est rien regarde, c’est une branche qui a dû tomber d’un arbre.

	— Elle ne m’aurait pas fait aussi mal ! Et puis elle ne venait pas d’en haut !

	— Ah ! Arrête ! Tu m’énerves ! Allez, rentrons !

	— Par où ?

	Ils se regardèrent, hébétés. Le second, le plus hardi, partit quelques pas devant, en éclaireur. À peine avait-il fait quatre mètres qu’il entendit un hurlement d’effroi qui le fit tressaillir et se retourner. Le premier avait un vieux et long couteau rouillé planté en travers de la gorge, le sang jaillissait, la carotide était touchée. Il gisait à terre, dans la boue. Son corps bougeait encore sous l’effet des derniers soubresauts, l’assassin s’était enfui. Terrifié, le second fut pris de tremblements. Ne sachant plus que faire, l’espace d’un instant, il ne bougeait plus, les yeux écarquillés devant le spectacle. Puis subitement, il détala comme un lapin. Il courut, courut plus vite qu’il ne l’avait jamais fait. Son cœur tambourinait dans sa poitrine et lui faisait mal. De temps à autre, il se retournait, ne voyait rien, mais se sentait suivi. Pris de panique, il appela à l’aide, mais n’eut pas le temps de poursuivre sa course. L’assassin sauta sur son dos et l’étrangla avec un foulard… Coloré. L’homme se débattit avec une énergie qui prouvait combien il tenait à la vie. Ils se battirent férocement. L’assassin le bloquait au sol, la tête dans la neige boueuse, et commençait à lui donner des coups de poignard. Quand, par un miracle inattendu, l’homme blessé réussit à se dégager, à griffer le visage de son agresseur jusqu’au sang et à s’enfuir, à grandes enjambées, malgré ses blessures profondes.

	Ses cris avaient été entendus par le groupe qui patrouillait dans le bois. Essoufflé, il entendit :

	— Qui est là ?!

	Il alla péniblement en direction des voix, il ne pouvait déjà plus crier. Il s’écroula dans son sang, la main tendue, à quelques mètres d’eux ; mort.

	Un des villageois le vit et appela les autres. Maintenant, l’assassin était repéré, il fallait faire vite. C’était l’agitation et l’effroi. Oleg était dans ce groupe, il avait pris naturellement la direction de son équipe. Rapidement, on décida que cinq d’entre eux devaient aller prévenir les autres, sachant qu’il faudrait tout de même laisser des sentinelles au moins aux quatre points cardinaux. Suite à quoi ils se mirent en route, à la poursuite du monstre, Oleg en tête. Chacun avançait lentement, en balayant le bois du regard, avec la peur au ventre. Un moment, on crut voir bouger à quelques mètres ; l’alerte donnée, tous se précipitèrent, tous ou presque, l’un d’eux, peu convaincu, resta en arrière. Lui avait vraiment vu quelque chose. En silence, il s’approcha de l’endroit d’où était venu un bruit. Il était armé d’une lance en bois, faite par ses soins. Il la pointait en avant quand il fut happé, une main sur la bouche. Il n’avait rien vu venir. Le tueur de Sibérie l’entraîna un peu plus loin, caché derrière un arbre. Il lui arracha l’arme improvisée des mains et la lui planta dans le ventre. Sous la douleur, l’homme lui mordit la main jusqu’au sang, il lui enleva un bout de chair et hurla. Dimitri, lui, retint ses cris et s’enfuit. Tous s’étaient précipités en direction des râles. En voyant un des leurs mourant, ils s’élancèrent à la poursuite du barbare. Mais il courait si vite qu’il les distança rapidement. Il aurait gagné toutes les courses s’il en avait fait son métier. Pourtant, avec le désir de vengeance et la terreur, les hommes redoublaient d’efforts, Oleg toujours devant. Mais, malgré toute cette énergie, ils ne parvinrent pas à le rattraper ; pire, ils l’avaient perdu de vue. Ils continuèrent cependant la marche, d’un pas plus ferme, dans la direction du fuyard. Celui-ci retournait vers le village. Le jour se levait lentement.

	 

	Pendant les divertissements, la discussion s’était portée sur Darya. Grisha avait cessé de jouer depuis qu’un des enfants avait prétendu l’avoir vue quitter Outchorska, l’avant-veille. Il était sûr de lui, à cause du foulard disait-il. Cela ne pouvait donc qu’être vrai. Quand Grisha apprit qu’elle se dirigeait dirigeait vers le goulag, il s’impatienta. Il savait qu’il fallait faire très vite s’il voulait avoir une chance de la trouver encore en vie ! Mais il ne pouvait se rendre seul là-bas, il le savait aussi. Il aurait bien demandé à Georgy d’y aller, mais celui-ci aurait refusé. Et puis, de toute façon, il était beaucoup plus prudent, pour avoir toutes les chances de réussir, d’y aller à plusieurs. Il fallait donc attendre. Son impatience était palpable. Il se levait, marchait, retournait s’asseoir et ne répondait plus aux questions. Il guettait sans cesse les bruits extérieurs. Anouchka avait pris le relai pour tenter d’occuper les enfants, mais même si elle n’avait pas peur des rats, elle avait préféré les faire dessiner. Georgy était mal à l’aise, il remettait régulièrement des bûches dans le feu et lisait un vieux journal pour tuer le temps. Seuls les cris des enfants et le bois qui crépitait se faisaient entendre. Soudain, Grisha demanda le silence, il s’était levé et tendait l’oreille. Aucun d’eux n’avait entendu quoi que ce soit. Pourtant l’aveugle, au lieu de se réjouir enfin du retour des hommes du village, se raidit et demanda aux enfants de l’aider à barricader la porte d’entrée. À plusieurs, ils poussèrent quelques bancs, quand une fenêtre explosa derrière eux. Dimitri sauta comme un animal dans la pièce, il avait un regard de fou. Tous crièrent de concert.

	— Dimitri !! s’écria Anouchka !

	Elle était effarée, ses yeux étaient exorbités. Grisha serrait les enfants contre lui, espérant ainsi les protéger. Georgy regardait Dimitri, calmement, sans expression. Celui-ci était comme une bête traquée, apeurée et ensanglantée. Il soufflait comme un bœuf en rut. Se sentant perdu, il se précipita en direction de Grisha et se saisit d’un enfant en le tirant brutalement par le bras. Maintenant, Anouchka hurlait :

	— Dimitri, non !!! Lâche-le !!

	L’aveugle voulut secourir l’enfant, mais lorsqu’il s’approcha, Dimitri leva une arme pour le frapper. À cet instant, Anouchka fonça sur lui avec son fauteuil pour éviter le pire. Il chuta, entraînant l’enfant avec lui, mais très vite, se redressa, enragé, et se jeta sur Grisha. L’enfant en profita pour s’enfuir.

	Au même moment, on tambourina violemment à la porte, c’était Oleg suivi de ses hommes. Les enfants, vifs comme l’éclair, libérèrent la porte pour laisser entrer leurs sauveurs. Mais quand tous les hommes se précipitèrent en même temps dans la grande salle, Dimitri s’était déjà enfui, par où il était arrivé. Georgy était resté impassible pendant tout ce temps…

	La chasse à l’homme continua. Tous sortirent hâtivement en poussant des cris guerriers. La salle des fêtes se situait tout au bout du village, de la sorte, on pouvait voir entièrement la rue principale, en enfilade. Elle était déserte. Oleg donna l’ordre de se disperser. Par petits groupes, ils quadrillèrent aussi les rues transversales. La haine monta d’un cran encore.

	À cet instant, à la sortie d’Outchorska, Dimitri ressurgit. Ses poursuivants étaient encore loin de lui, pourtant, ils s’élancèrent avec une rage folle dans sa direction, ne perdant pas espoir de l’arrêter. L’assassin, sûr de les distancer grâce à ses capacités, se pensait sorti d’affaire quand, dans sa fuite, il tomba nez à nez avec un autre groupe, qui venait à la rescousse. Face à eux, il se tint debout sur ses deux jambes écartées, devenues raides comme du bois, le buste en avant et la tête haute tandis que sortit de sa bouche un son indéfinissable qui s’approchait plus de celui d’un animal que celui d’un humain ! Ses yeux étaient injectés de sang, il était terrifiant. Effrayés, les hommes eurent d’abord un mouvement de recul, mais se ressaisirent très vite. À plusieurs, ils plongèrent sur lui pour le plaquer au sol. Mais l’agilité de l’assassin eut raison de leurs forces numéraires. Il se faufila entre les jambes en donnant des coups de poings et de tête. Il parvint à se dégager et se trouva à cet instant face à Irina qui le toisait d’un regard acéré. Il l’agrippa par les cheveux, la fit tomber à terre et la tira en courant, hors du groupe. Elle criait et se débattait pour tenter de lui faire lâcher prise. Dès qu’il fut à une certaine distance, il la redressa et lui mit une arme tranchante sous la gorge, elle lui servait de bouclier maintenant. Quelques hommes, faisant fi de ce danger, se précipitèrent sur Dimitri. C’est Oleg qui les retint.

	— Arrêtez !! Il y a eu assez de morts !! De toute façon il n’ira plus très loin !

	Dimitri reculait, reculait, tenant toujours son otage serrée contre lui, la lame rouillée appuyant sur le cou blanc et sensuel d’Irina. Elle ne criait plus, ne disait rien. Il s’enfonça avec elle dans la taïga et baissa sa garde quand il vit qu’il n’était plus suivi.

	Le groupe d’Oleg s’unit à celui d’Irina. Ensemble, ils marchèrent sur les pas du criminel. Cependant, après un moment de recherches et comme ils avaient perdu sa trace, ils durent se séparer de nouveau. Accompagné de quelques hommes, Oleg s’enfonça à son tour dans la grande forêt de conifères. Tous étaient effrayés, mais vindicatifs. Le jour était parfaitement levé maintenant, le soleil brillait bien que le froid fût rude. Ils avançaient, en colonne, avec une distance de quelques mètres entre chaque homme quand soudain, Oleg s’écria :

	— Là !!

	Tous se ruèrent vers lui et virent, à une courte distance devant eux, au sol, un homme blessé qui remuait comme une limace. Une fois qu’ils l’eurent reconnu, ils se jetèrent sauvagement sur lui et le traînèrent dans la boue pour le ramener au village, comme un trophée. Les uns l’insultaient, les autres crachaient sur lui, Oleg ne disait rien. Il appela :

	— Irina ! Irina !

	N’obtenant aucune réponse, il fit stopper ses hommes et s’approcha du prisonnier :

	— Où elle est ?

	Il réitéra sa question en aboyant :

	— Où ?!

	Comme Dimitri était hébété et ne répondait pas, il lui envoya un coup de pied d’une force inouïe dans la mâchoire. Il y eut un bruit. L’adolescent grimaça, mais ne broncha pas. Ils reprirent le chemin d’Outchorska.

	Dimitri avait les yeux grands ouverts, il regardait le ciel, inexpressif, un vague sourire se dessinait sur ses lèvres…

	Leur arrivée fut une fête, tous les chasseurs d’homme s’étaient retrouvés là, dans la rue principale, et émettaient des cris de joie. Ceux qui avaient dû rester les avaient rejoints. On aurait pu croire au retour de César à Rome, quand il ramena Vercingétorix comme trophée de guerre. Tous étaient là ou presque, il manquait Anouchka, et Georgy qui ne voulait plus la laisser seule.

	Féodor jouait un air joyeux et entraînant. Il s’en fallut de peu qu’ils ne dansent ! Oleg s’inquiétait et leur rappela que ce n’était pas fini ! Il fallait retrouver Darya, Boris et… Irina. Ce discours soulagea Grisha, mais il était mal en point. Il intervint immédiatement pour donner les informations qu’il avait eues.

	Pour commencer, on enferma Dimitri dans la cabane du guetteur, on l’attacha avec des chaînes à un meuble en bois, et on le mit sous haute surveillance. Plusieurs hommes furent postés tout autour. Ses liens avaient été beaucoup trop serrés, volontairement, ses mains et ses pieds gonflaient. Les hommes avaient fait en sorte qu’il ne puisse ni s’asseoir ni rester debout. Il n’était nul besoin de lui faire un procès, c’en était joué de son sort. Mais il fallait, avant sa mort certaine, tenter de retrouver les derniers manquants.

	Or il ne parlait plus. Son visage ne reflétait plus rien, plus d’émotion, comme s’il était déjà mort.

	 

	Ils étaient nombreux sur la route du goulag. À la fois soulagés et tendus. Soulagés parce qu’ils n’étaient plus en danger, tendus parce qu’ils avaient peur de ce qu’ils allaient découvrir. Certains, contre leur raison, avaient de l’espoir. Bogdan était parmi eux et pensait à ses enfants. Oleg marchait devant et Grisha avait insisté pour participer à l’expédition, il avançait aux côtés d’Oleg, difficilement. Le trajet était long et quand ils approchèrent du but, certains d’entre eux étaient épuisés.

	Il y avait toujours ces bruits que l’on pouvait entendre dans les villes fantômes : de vieilles portes usées qui claquent, des animaux qui ont élu domicile et qui se sauvent à l’approche de l’homme, du fer rouillé qui grince…

	Aucun homme ne pouvait entrer dans l’enceinte de ce lieu sans éprouver un frisson glacial. Instinctivement, leurs pas ralentirent. Certains toussaient pour tromper leur peur.

	Ils commencèrent à explorer. De nouveau ils s’étaient divisés. Il faisait sombre et froid. Ils inspectèrent les anciennes cellules, l’immense cantine, la salle des tortures. Rien, ils ne trouvaient rien et rien ne leur paraissait suspect. Ils se retrouvèrent au point de départ et décidèrent d’élargir le champ de recherches en scrutant les environs. Mais idem, ils revinrent bredouilles. Ils étaient de nouveau dans l’entrée principale quand soudain, ils entendirent un bruit étrange, comme si un objet métallique tombait au sol. Le bruit venait des sous-sols… Ils échangèrent des regards de connivence : « pourquoi de pas y avoir pensé plus tôt ! ». Oleg fut presque vexé de ne pas y avoir songé lui-même. Certains hommes, soit peu convaincus, soit qu’ils le jugeaient inutile d’y aller tous, attendirent dans la cour du goulag.

	Tandis qu’Oleg et Grisha, toujours en tête, se dirigeaient vers l’accès qui permettait de descendre dans les bas-fonds, ils sursautèrent : un renard avait surgi devant eux. Il se sauvait, sûrement plus effrayé que les hommes. Ils arrivèrent ensuite devant une lourde porte grinçante. Elle était entrebâillée, il suffisait de la pousser. Avec appréhension, les hommes descendirent l’escalier de pierre, munis de lampes torche. Leurs pas étaient hésitants. L’endroit aurait donné peur aux plus courageux. Le sous-sol était grand, très grand, comme un labyrinthe de fête foraine prévu pour s’y perdre. Ils ne découvrirent d’abord rien et en furent presque déçus. Ils appelèrent :

	— Y a quelqu’un ?

	Pour toute réponse, c’est leur écho qui leur revint. Il faisait très noir et une odeur forte les incommodait. Ils s’étaient déjà bien éloignés de l’entrée quand soudain, un des hommes cria ! On accourut. Tous s’arrêtèrent net, totalement stupéfaits de ce qu’ils voyaient. Oleg hurla :

	— Bogdan !! Ta fille !!

	Bogdan, qui à cet instant était un peu en retrait derrière la masse des hommes, bouscula ceux qui le gênaient sur son passage pour s’élancer vers elle et tomba à genoux à ses côtés.

	Les yeux de l’enfant étaient fermés… Mais elle respirait, même si son souffle était court et rapide, elle était en vie !! Elle était attachée par de grosses chaînes en fer. Bogdan prit Elena dans ses bras comme il le put, il la serrait et la berçait en pleurant. Puis comme il fallait faire vite, il la redéposa délicatement, mit son manteau sur elle et courut à la salle des tortures, pensant y trouver un outil pour briser les fers qui la retenaient prisonnière. Une fois arrivé, dans sa précipitation, il jeta au sol tout ce qui ne convenait pas et finit par tomber sur une hache. C’est encore ce qu’il y avait de mieux ! Il repartit aussi vite qu’il était venu et redescendit l’escalier de pierre, en dévalant les marches quatre par quatre. Cependant, arrivé en bas, dans la panique, il se trompa de chemin et se perdit. Il traversa des pièces, petites ou grandes. Il restait çà et là de vieux outils de zeks et des brouettes. Par endroit, il y avait de gros crochets en métal rouillé qui devaient servir à accrocher la viande pour la conserver. En cherchant à retrouver son chemin, il vit avec surprise, dans un coin, une sorte de couche improvisée, aménagée de quelques couvertures. Mais ce n’était pas l’urgence, il fallait d’abord retrouver les autres, comme il n’y parvint pas, il appela.

	On lui répondit, alors il changea de direction et suivit les voix. Il passait dans des salles obscures toutes plus sinistres les unes que les autres. Il faisait un froid glacial et les murs suintaient. Une odeur pestilentielle prenait à la gorge et lui piquait les yeux. Brusquement, il s’arrêta et se figea ; ce qu’il vit lui semblait irréel. Il se frotta les yeux, il était consterné. Mais la pensée d’Elena le sortit de sa torpeur, il secoua la tête comme pour se réveiller d’un mauvais cauchemar et courut jusqu’à sa fille, tremblant. Quand il arriva, Oleg et d’autres hommes essayaient de la réchauffer, ils l’avaient isolée du sol avec leurs manteaux et la frictionnaient. Bogdan ne perdit pas de temps et commença à frapper le fer avec la hache. Le bruit était assourdissant, il émettait un cri à chaque coup qu’il assénait, comme pour se donner du courage. Certains d’entre eux étaient émus devant ce spectacle. Le voyant épuisé, Oleg lui proposa de prendre le relai, mais il refusa obstinément. La petite fille remuait un peu à chaque coup porté sur les chaînes. À force d’acharnement, l’endroit le plus sollicité s’affina au point de lâcher, d’un coup. Bogdan jeta la hache et eut un sourire ainsi qu’un soupir de satisfaction. Il prit son enfant dans ses grands bras musclés et sortit très vite, mais avant de partir, il s’adressa à Oleg :

	— Allez au fond, à droite, puis encore à droite… Préparez-vous au pire. Je ramène Elena à la maison.

	Et il partit. D’abord surpris de cette révélation, Oleg, intrigué, entraîna ses hommes, toujours accompagné de Grisha, très pâle.

	Lorsqu’ils arrivèrent dans la pièce indiquée, le cœur battant, ils eurent un moment de recul. Ils furent consternés, muets de stupeur : devant eux se trouvaient, entassés, les cadavres déchiquetés des disparus. La plupart étaient découpés, il leur manquait des membres, ou des morceaux de chair. Ils n’étaient pas tous entiers.

	L’un des hommes s’exclama :

	— De mémoire de zek !! On n’a jamais vu ça !!

	— C’est… C’est… C’est pas… pas possible, bafouilla un autre homme.

	 

	L’un d’eux alla vomir, un autre devint livide en voyant de la viande pendre aux crochets, on dut le soutenir pour ne pas qu’il tombe. Oleg prit la parole.

	— Au vu des vêtements qu’ils leur restent, au vu des visages, il nous manque trois personnes…

	— Darya, Boris et Irina, ajouta Grisha comme s’il voyait.

	Ils entreprirent alors de chercher dans toutes les pièces sans exception. Une des lampes n’avait plus de piles et s’éteignit. Les hommes étaient ébranlés. Ils cherchèrent longtemps sans résultat quand soudain, Oleg vit Grisha accroupi au sol. Il s’approcha pour mieux voir ce qu’il faisait et découvrit qu’il tenait dans ses mains celles de Darya. Il pleurait. Oleg s’approcha alors doucement de lui, mit une main sur son épaule et l’invita à sortir, le temps que l’on libère les poignets cassés de la vieille femme, pour l’emmener avec eux. Grisha obtempéra, il chancelait en marchant. Ils passèrent encore un long moment à frapper les chaînes, en se relayant cette fois-ci. Lorsqu’elles éclatèrent, ils prirent le petit corps fragile de Darya et l’emmenèrent hors de ce lieu des plus sinistres. Une fois tous à l’extérieur, ils prirent une grande respiration, comme pour se laver de ce qu’ils avaient vu et vécu ces temps derniers. Tout était fini maintenant, la vie pouvait reprendre son cours. Le village redeviendrait le village de l’ennui, néanmoins, c’était mieux que le village de l’horreur. Mais jamais ils ne pourraient oublier ce qu’ils venaient de voir, leurs yeux avaient imprimé l’horreur dans leur cerveau, cela était ineffaçable. Ils durent se rendre à l’évidence ; il était temps de rentrer, ils avaient tout ratissé et rien trouvé de plus. Bogdan était déjà loin, peut-être même déjà arrivé. La nuit était tombée. Les loups commençaient leur chant funeste. Le vent s’était levé. Oleg était soucieux.

	Le chemin du retour fut encore plus difficile. Il leur fallut beaucoup de courage. Ils savaient qu’il faudrait des volontaires pour aller chercher les corps, ou ce qu’il en restait pour leur donner une demeure d’éternité digne de ce nom : une tombe. Tous étaient très émus de la mort de leur doyenne. Grisha défaillit, ses vieilles jambes fléchirent. Il fallut le soutenir. Après une marche pénible, ils arrivèrent enfin à Outchorska. À cet instant, ils virent, au même instant, dans la rue principale, une silhouette qui déambulait, elle marchait comme si elle était ivre, laissant derrière elle une trace de sang. C’était Irina. Oleg courut à sa rencontre et la porta jusqu’à chez lui, pour la soigner.

	Il fit appeler la vieille aux serpents, Milla, celle qui avait fabriqué la potion qui soignait tout. Elle vivait avec des rampants, ils étaient entre autres une arme pour elle. Elle se saisit rapidement de quelques flacons et du nécessaire pour faire des pansements puis repartit, escortée par les hommes qui étaient venus la chercher. Une fois au chevet d’Irina, elle demanda à tout le monde de sortir, elle devait être seule pour travailler. Après avoir fait boire une boisson épouvantablement amère à la blessée qui crut mourir en l’avalant, elle la pansa et sortit, en laissant des fioles sur le chevet ainsi que des recommandations qui faisaient office d’ordonnance. Oleg, Grisha et quelques personnes qui étaient restées purent entrer de nouveau dans la chambre.

	Irina avait déjà repris des couleurs. Assise sur le lit, elle leur raconta qu’elle s’était battue avec beaucoup de violence pour se libérer. Que le combat avait été rude, très ardu. Elle avait fini par assommer l’assassin avec un gourdin et prendre la fuite, aussi vite qu’elle le pouvait… Sauf qu’elle s’était perdue, elle ne voyait que des arbres à perte de vue, elle paniquait et était blessée. Elle avait froid. En racontant son récit, ses yeux se remplissaient de larmes, l’émotion était encore palpable. Heureusement, elle n’était blessée qu’à la jambe, ses jours n’étaient pas en danger, même si la blessure était profonde. Oleg décida tout de même qu’elle devait consulter un médecin à Magadan, par sécurité, on pouvait contracter le tétanos avec des armes rouillées.

	 

	De son côté, lorsque Bogdan était rentré chez lui avec Elena dans ses bras, sa femme, devenue folle, s’était d’abord approchée d’eux, tel un zombie. Elle avait regardé l’enfant, en tous sens, sans la toucher, ne semblant ni la reconnaître, ni même comprendre. Pourtant, ses yeux étaient emplis de larmes. On ne pouvait deviner sa pensée ni ce qu’elle ressentait. Il avait été poser l’enfant sur son lit, l’avait couverte, fait du feu dans sa chambre, l’avait fait boire et avait même tenté de lui faire manger une bouillie. Elle s’éveillait de temps en temps, mais était très faible. Au vu de son état, il avait décidé de l’emmener à Magadan dès l’aube, il fallait qu’un médecin la voie. En attendant, il la veilla toute la nuit.

	Mais est-ce que le repentir suffisait à rendre un homme bon ?…

	 

	Pendant ce temps, beaucoup étaient rentrés chez eux, exténués.

	Il avait été décidé de jeter Dimitri aux loups, le soir suivant.

	 

	Le lendemain, au lever du jour, la plus grande charrette fut attelée. Oleg et Bogdan étaient aux rênes. Irina avait repris de la vigueur et avait insisté pour s’occuper de la petite Elena pendant le voyage, elle tenait sa tête sur ses genoux. Elle n’était pas à l’aise avec ces deux hommes, mais il fallait bien reconnaître que dans le contexte, ils s’étaient révélés meilleurs. Et puis, dans le fond, elle n’avait pas pour Oleg le dégoût qu’elle avait pour Bogdan.

	Arrivés à Magadan, ils allèrent directement chez un médecin qu’ils avaient l’habitude de consulter, en cas d’extrême nécessité. Il y avait de l’attente, mais en voyant l’enfant, les patients cédèrent leur place. Le docteur décida pour Elena une hospitalisation immédiate et fit une piqûre et un pansement propre à Irina. Il conclut en lui indiquant les soins à suivre.

	À l’hôpital, l’enfant fut prise en charge et l’on expliqua à Bogdan qu’elle était très faible, que sa tension était trop basse, qu’elle était en état d’hypothermie, mais que ses jours n’étaient pas en danger. Ils allaient la soigner, mais ils devaient la garder quelques jours. Ils lui précisèrent qu’elle était encore en vie, car elle avait été nourrie. Bogdan décida de revenir tous les jours jusqu’à ce qu’il puisse ramener son enfant avec lui.

	 

	Sur le chemin du retour, Bogdan, à bout d’épuisement, demanda à Irina de prendre sa place aux rênes et se hasarda à faire un somme en se calant derrière, dans la charrette. Oleg tenta la conversation, mais il n’avait pas beaucoup d’échos. Après avoir marqué un silence, il dit soudainement :

	— Irina… Je te demande pardon, même si tu ne peux pas me pardonner… Sache que je regrette… Vraiment…

	Elle ne répondit pas et resta silencieuse jusqu’au retour dans le village. Ce fut la pire punition qu’il pouvait avoir.

	Ils arrivèrent en début de soirée, il fallait presque une journée complète pour faire l’aller-retour à Magadan, selon les conditions météo.

	Tous les habitants s’impatientaient. Le soir ne venait pas assez vite pour répondre à leurs désirs avides de vengeance. Ils tournaient autour de la cabane du guetteur où était enfermé Dimitri, ils tournaient comme des bêtes assoiffées de sang. Là-haut, toute la journée durant, l’adolescent avait poussé des grognements animaux en se cognant contre le mur de temps à autre, il essayait de regarder dehors. Il se grattait la tête sans cesse et appelait souvent Darya.

	Oleg passa d’abord chez lui se rafraîchir, avant de rejoindre les villageois quand il décida qu’il était temps. On s’échauffait de plus en plus, la tension montait. La mère défigurée était là, plus laide que jamais et ivre morte. Elle brandissait le poing. Les parents de Sofia eux, portaient toute leur folie dans le regard, mais ils étaient impassibles. Irina les avait rejoints elle aussi, elle attendait que l’on sorte le monstre. Natacha n’était pas là, il faut dire qu’elle ne se montrait plus depuis la mort de Sergueï. Grisha lui, avait refusé de participer à cette fête de la haine. Il avait préféré rester avec ses rats qui avaient retrouvé leur sérénité.

	Oleg arriva au milieu de la foule, déterminé, des cordes en main. Bogdan était à ses côtés. Ils montèrent dans la cabane, ouvrirent la porte et virent Dimitri prostré. Quand celui-ci aperçut les deux hommes, il rit bêtement. Sans pitié aucune, ils avancèrent vers lui d’un pas décidé. Même s’il avait essayé plusieurs fois précédemment, Bogdan tenta encore :

	— Où est Boris ? demanda-t-il une ultime fois, en détachant les syllabes.

	Mais Dimitri semblait ne pas comprendre. À cet instant, il fut bousculé par Oleg qui ôta les chaînes de l’adolescent sans ménagement, l’empoigna par les cheveux et le traîna jusqu’à la porte. De là, il lui administra un coup de pied qui lui fit dévaler les escaliers, pour arriver au sol, aux pieds de la foule en délire. Celle-ci criait :

	— Aux loups ! Aux loups !

	Oleg descendit et commença à attacher les membres Dimitri avec les corde. Ce dernier devait avoir une épaule déboitée, car l’os était saillant et le bras raide. Ainsi, lorsque Oleg prit son poignet pour l’unir à l’autre, l’assassin émit un couinement. Puis il se tut et garda les yeux grands ouverts, son regard était vide.

	Une fois bien ficelé, Oleg donna l’ordre d’amener la carriole. Il chargea le condamné sur son dos pour le jeter à l’arrière. Mais soudain, on entendit, derrière cette foule compacte, un bruit grinçant. Beaucoup parmi eux avaient reconnu ce son, les autres se retournèrent pour voir qui n’était pas encore parmi eux. Au même moment, ils furent surpris d’entendre ce cri :

	— Arrêtez !

	C’était Anouchka. Plus elle approchait, plus on lui découvrait un visage que personne ne lui avait jamais vu. Il y avait une gravité d’une profondeur mystérieuse. Elle avait stoppé tout le monde dans leur élan, même Oleg s’était arrêté dans son mouvement.

	— Il est innocent !! Enfin… presque.

	Tous s’exclamèrent. « Que disait-elle ?! » Ils allaient reprendre, pensant qu’elle divaguait, mais elle reprit :

	— C’est… C’est… Mon mari.

	— C’est moi ! cria alors Georgy qui arrivait à sa suite.

	Sa voix était chevrotante, le ton mal assuré. Tous étaient ébahis, dans l’expectative. Georgy continua :

	— Quand Anouchka s’est fait violer à la gare de Magadan et que ces ordures se sont enfuis tous les trois en la laissant pour morte, je n’ai plus pensé à autre chose qu’à les retrouver et les massacrer. Chaque jour, quand je fabriquais le fauteuil et que je la voyais inerte, ne pouvant plus marcher, je pleurais en cachette et je rêvais de vengeance. Je ne dormais plus la nuit, je cherchais comment m’y prendre. Je ne supportais plus cette injustice alors un matin, il m’est venu une idée… J’ai appelé Dimitri.

	Il avait du mal à parler, sa voix tremblait, alors il fit une courte pause et reprit :

	— Je lui ai demandé de tuer des touristes à la gare puisqu’on savait qu’il s’agissait de voyageurs. Je lui ai expliqué comment faire, longuement. Je l’ai même accompagné à Magadan la première fois. Je voulais surveiller qu’il fasse bien son travail.

	— Pourquoi t’as pas fait le sale boulot toi-même ?! lui cria l’un d’eux !

	— J’aurais voulu, ça m’aurait fait plus de bien, mais voilà, le fauteuil de ma belle Anouchka n’était pas fini, elle pleurait des journées entières à l’époque, je m’occupais d’elle à chaque instant. J’avais cessé de travailler, je la lavais, la nourrissais, la promenais. Je soignais ses plaies. Alors, je me suis dit que s’il m’arrivait quelque chose ou si je me faisais pincer… Elle aurait été seule, elle aurait été abandonnée, elle aurait été perdue… C’est là que j’ai pensé à Dimitri…

	— Donc c’était lui les disparations de Magadan… remarqua une femme.

	— Mais ? Quel est le rapport avec nos disparitions, demanda très justement Oleg ?

	— Nous y voilà… Je… Je pense que ça a déraillé, Dimitri a déraillé plus précisément, il a pris goût au sang et à la mort… Je ne savais plus comment l’arrêter, je l’ai même frappé.

	Tous étaient abasourdis, plus personne ne bougeait ni ne parlait. Il régnait un silence pesant, seule Anouchka sanglotait.

	— Pourquoi tu nous as rien dit ?!! s’écria Oleg.

	Il ne répondit pas. Après un instant, Oleg décida :

	— Ça demande réflexion. On enferme aussi Georgy et on se laisse jusqu’à demain pour prendre la meilleure décision.

	Tout le monde était tellement choqué que personne ne contesta. Ils restèrent un long moment plantés au même endroit, sidérés, à discuter entre eux pour essayer de comprendre. Certains hommes se remémoraient des détails qui maintenant, devenaient des évidences… On détacha les liens du monstre, sans ménagement de nouveau, puis on l’emmena dans un débarras, attenant à la salle des fêtes. Une fois sur le seuil de la porte, on le jeta et on lui remit les fers. Georgy, assommé de chagrin, fut monté dans la cabane de guetteur. Oleg était déjà rentré chez lui, Bogdan avait suivi de peu. Petit à petit la foule se dissipa. Anouchka resta et finit par se retrouver seule. Puis, lentement elle actionna son fauteuil. Il faisait noir, la rue était déserte maintenant. Elle se dirigea vers la salle municipale. Arrivée devant, elle entra et prit la clé du minuscule entrepôt où était emprisonné Dimitri. Une fois ressortie, elle bifurqua et alla dans sa direction. Elle entra.

	Lorsqu’il la vit, il se précipita sur elle, et s’écroula, la tête sur ses genoux, il pleura et dit, dans ses sanglots :

	— Maman, maman, maman…

	Elle lui caressa les cheveux. Ils restèrent ainsi toute la nuit, jusqu’à l’aube où elle s’éveilla, releva doucement sa tête et partit. Il hurla :

	— Maman ! Maman ! Maman ! Puis se tut.

	 

	Peu de temps après, alors que beaucoup étaient déjà levés, Oleg arriva et soumit sa décision à tous les habitants d’Outchorska, de nouveau réunis :

	— Les deux doivent être punis. Mais celui qui a tué : C’est Dimitri, pour lui, ce sera la mort par les loups.

	— Ouiiii ! crièrent-ils.

	— Pour Georgy, je demande encore vingt-quatre heures pour décider de son sort, nous voterons ; Bogdan, Grisha et moi et nous vous soumettrons le choix de la punition.

	— Il a tué aussi !! crièrent certains ! Qu’il crève à son tour !

	— C’est à cause de lui que tout a commencé !! hurlèrent d’autres.

	Les injures volaient, l’heure n’était pas au pardon.

	 

	Il fallait une fois de plus attendre le soir pour Dimitri. Mais le village avait décidé du sort de Georgy. En fin de journée, ils allèrent, d’un pas ferme, chez Oleg. En les voyant arriver, il comprit et sortit sur le pas de sa porte :

	— Vous avez raison, Georgy aura peut-être le même châtiment. Anouchka est devenue presque autonome maintenant et je m’engage à ne jamais l’abandonner si elle venait à être dans le besoin. Mais nous allons l’entendre une fois encore, et il y a d’autres façons de lui faire payer… Est-ce qu’il mérite vraiment la mort ?

	Devant la foule enragée qui ne voulait rien entendre, il reprit :

	— Bon ! Allons-y !

	Ils se mirent en route, Oleg tenant de nouveau les cordes à la main, sauf qu’il y en avait pour deux. Ils allèrent d’abord chercher Dimitri, qui ne s’opposa pas, comme s’il était déjà mort, ou peut-être n’avait-il jamais été vraiment vivant ? Un homme amena la carriole pendant qu’Oleg attachait les chevilles et les poignets du condamné, serrant les liens autant qu’il était possible, puis le jeta dans la charrette. Ils poursuivirent ensuite leur marche vers la cabane du guetteur pour y cueillir Georgy. Une fois encore, ce fut Oleg et Bogdan qui montèrent, mais lorsqu’ils arrivèrent, ils eurent ensemble la même surprise : l’homme était allongé au sol, le corps inanimé et contorsionné, les yeux grands ouverts tournés vers le ciel. De sa bouche sortait une mousse blanche, il était mort. Les deux hommes se figèrent définitivement quand ils virent, dans un coin de la cabane, un des serpents de la vieille Milla… Quelqu’un était venu l’y mettre…

	Oleg lentement et avec la plus grande prudence, attrapa un balai qui se trouvait là, et frappa le serpent avec le manche qui se rompit sous la force de frappe inouïe. Le reptile fut assommé. Il put le prendre et les deux hommes sortirent, l’animal pendant à la main. Sur le pas de la porte, face à la foule, Oleg annonça :

	— Georgy a été assassiné.

	De nouveau, l’effet de surprise les condamnait au silence. Finalement, c’était bien ainsi à part que pour certains, il n’avait pas assez souffert…

	Il ajouta :

	— Ce n’est pas la vieille Milla… D’autres avant elle avaient plus de raisons de faire ça… Quelqu’un a dû avoir peur qu’il n’en réchappe…

	 

	Il coupa la tête du serpent avec son couteau, et le jeta au loin. Les habitants se regardèrent les uns les autres, cherchant le coupable. Irina ? La mère de Katerina ? Les parents de Sonia ? Peut-être même Oleg après tout ! Tout était possible et il serait difficile de trouver le vrai coupable, mais à quoi bon le chercher ?…

	Quand Oleg et Bogdan descendirent pour regagner la foule, surpris, ils virent Ivanna, debout derrière l’assemblée, le regard droit, et sûre d’elle. Ils se regardèrent puis allèrent vers la carriole, il était temps de conclure. Alors qu’ils quittaient Outchorska pour conduire Dimitri à ses derniers instants, ils aperçurent Grisha discuter avec Milla…

	La foule suivit la charrette un long moment en scandant des mots appelant à la vengeance et à la justice, au rythme de leurs pas. Féodor, mêlé à la masse, jouait un air funèbre. Laissant derrière elle un peuple satisfait, la carriole s’enfonça vers la taïga où les loups hurlaient déjà, comme s’ils attendaient leur festin.

	De nouveau, le corps fut jeté, comme un sac de débris. Dimitri émit un dernier râle en tombant au sol. Puis sur le chemin du retour, les deux hommes entendirent un cri, une longue plainte, ce fut la dernière. En rentrant au village, ils virent de la fumée, c’était les restes de la cabane de Dimitri qui brûlait.

	 

	Quelque temps après, Grisha ne s’alimentait plus, il s’affaiblissait de jour en jour jusqu’à ce qu’un matin, s’inquiétant de ne pas le voir, Oleg alla lui rendre visite. Il le découvrit inanimé. À côté de lui, il trouva une petite plaque de bois gravée au nom de Darya. Elle était destinée à sa tombe. Sculptée avec une finesse rare, elle était de toute beauté…

	Les rats s’étaient tous réunis autour de lui.

	 

	Quelques années plus tard, Irina et Anouchka se promenaient à Magadan où elles avaient pris l’habitude d’aller, quand tout à coup, Anouchka stoppa son fauteuil. Stupéfaite, elle resta un long moment avant de réaliser, puis elle sourit : devant elle, dans un bar, elle vit un serveur, bien habillé et beau, c’était Boris.

	 

	Ils se revirent plusieurs fois, toujours avec autant de bonheur. Il était inenvisageable qu’il retourne au village et les deux femmes étaient tenues au secret. Elles étaient trois maintenant à savoir : en effet, elles apprirent avec stupéfaction que Boris voyait régulièrement sa sœur… Mais elles seules devaient connaître son existence.

	Un jour qu’il avait bu plus que de raison, il leur fit des confidences pour le moins inattendues…

	Anouchka et Irina apprirent que Boris avait découvert, lors d’une fugue, l’horreur des crimes du goulag. Il avait vu des morceaux de cadavre, mais ne savait pas qui commettait cette barbarie. Il avait d’abord été terrorisé, pendant plusieurs jours, puis, poussé par la curiosité, il avait voulu savoir. Alors, avaient commencé ses recherches. Il était retourné plusieurs fois au goulag, sans résultat. Un jour, il avait assisté à une violente dispute entre Mikhaïl et Piotr. Dès lors, intrigué, il les avait suivis souvent et avait constaté qu’ils étaient en conflit permanent. Un soir, il avait vu… Mikhaïl, vêtu d’une cape, avait poursuivi Piotr, puis l’avait assommé et enlevé. Il avait été pétrifié. Jeune et ne sachant que faire, il avait été jeter une pierre dans la cabane du guetteur pour le réveiller. S’il parlait, il craignait de n’être pas pris au sérieux, ou pire : qu’on s’en prenne à lui.

	C’était donc Mikhaïl qui avait assassiné Piotr. Il lui vouait une haine sans limites et aurait profité des crimes pour masquer le sien.

	— Mais ce n’est pas tout… dit-il à ses interlocutrices déjà consternées. Le pire reste à venir…

	Elles n’étaient plus sûres de vouloir en apprendre davantage, pourtant, l’intrigue aidant, elles l’invitèrent à continuer.

	Oleg était de plus en plus proche de Dimitri. Cela ne manquait pas d’étonner Boris. Un matin aux aurores, il avait été intrigué par le comportement d’Oleg qui rentrait au village et qui semblait cacher un paquet qu’il transportait. Ainsi il l’avait suivi jusqu’à chez lui. Il avait attendu longtemps qu’Oleg ressorte. Alors, il s’était introduit dans sa maison. Il avait eu très peur, mais sa curiosité avait pris le dessus. Quand il avait vu le paquet, il s’était précipité pour l’ouvrir. Effaré, il avait découvert un des morceaux de corps humain qu’il avait vus dans une des pièces morbides du goulag, il n’y avait aucun doute. D’abord figé d’effroi, il s’était ressaisi et s’était enfui à toutes jambes. Tremblant, il était rentré se réfugier auprès de sa mère. Si Oleg était complice des meurtres et qu’il soupçonnait Boris de connaître la vérité, il allait le tuer, pensait-il.

	Mais Oleg n’était pas le tueur.

	Malgré sa peur, Boris continuait sa quête de vérité. Il se postait, aussi souvent que possible, dans un petit coin discret, pour observer ce qui se passait chez lui. Il avait ainsi découvert, en voyant Oleg ramener des sacs, qu’il utilisait la chair des cadavres… pour la mettre dans ses pâtés à la viande. Tout le monde aimait tant ses pâtés…

	Oleg profitait de ses meurtres pour s’enrichir…
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