
  
    
      
    
  


  
    Journal intime d’une geisha. 


    


    Prologue:


    1980


    « Tu n’es plus là où tu étais, mais tu es partout là où je suis ». (Victor Hugo)


    


    C’est bientôt Noël. Je le sais parce qu’il fait très froid et que maman n’arrête pas de me demander ce que je veux demander au papa Noël. Le problème est qu’elle m’a rappelé que je n’avais droit qu’à un seul jouet. Et c’est difficile de choisir. Il y a tellement de choses que je voudrais. Comme le jeu des crocodiles qui attrape les billes ou un nouveau vélo.


    Je m’appelle Hayley et j’ai 5 ans. Mes parents voyagent beaucoup, et je rencontre beaucoup de monde, mais peu d’enfants de mon âge. Comme je suis fille unique, je joue le plus souvent avec le fils de ma nounou, Clara. Il s’appelle Johnny, et je ne l’aime pas beaucoup. Il se moque très souvent de moi, et tire sur mes tresses dès que nous sommes seuls dans la même pièce. Et puis, comme il a un an de plus que moi, il faut toujours faire comme il veut. Heureusement qu’il ne va pas à la même école que moi.


    Je vais dans une école spéciale. Il parait que je suis surdouée. Papa m’a expliqué que c’était une école pour les enfants qui apprenaient plus vite que les autres. Je parle déjà deux langues couramment ; le français, comme maman, et l’anglais comme papa. Et là, comme on est au Japon, eh bien j’apprends le japonais. Mais c’est vraiment très dur. Et puis je n’aime pas la langue japonaise, alors je fais semblant de ne pas comprendre ce qu’on m’explique. Mais j’aime bien l’écriture. Je trouve que les dessins sont très jolis, même si je ne comprends pas ce qui est écrit. Heureusement que je suis forte dans les autres matières, sinon papa ne serait pas content. Il dit souvent que c’est quand on est petit qu’on apprend vite. Quand on est grand, c’est plus difficile. Alors c’est maintenant que je dois faire des efforts.


    J’ai mal aux pieds. Ça fait longtemps que maman et moi marchons dans la rue. Au début c’était amusant parce qu’on faisait les magasins de jouets. Mais maintenant, il fait presque nuit, et je commence à avoir très froid. Maman me prend dans ses bras, et sans le faire exprès, elle laisse tomber son sac. Tout ce qu’elle a dedans se renverse, alors elle est obligée de me reposer par terre pour tout ramasser. Elle râle, mais je sais que ce n’est pas à cause de moi.


    Tout à coup, j’entends un drôle de bruit venant de la route. C’est une grosse voiture noire qui vient de s’arrêter juste en face de nous. La portière s’ouvre, et je vois deux « monsieurs » descendre avec la même cagoule sur la tête que papa me met quand on va au ski. Sauf que la leur est noire, et la mienne rose. Pendant qu’il y en a un qui me porte jusqu’à la voiture, l’autre donne un coup de poing à maman. Je l’entends crier « Au secours » et puis « Hayleyyyyyyyyyyyyyyyy » de toutes ses forces. Je me mets aussi à hurler, alors l’homme qui m’a enlevée me donne une grosse fessée, me cache les yeux avec un bandeau et colle un bout de scotch sur ma bouche…


    


    Ça fait 4 dodos que je n’ai pas vu papa et maman. Je suis enfermée dans une petite pièce où il y a de la place que pour un matelas tout sale et un seau. Je suis assise, et j’attends en espérant entendre la voix de papa ou de maman pendant la journée. La nuit, je m’endors en pensant à mon doudou. Il me manque aussi beaucoup mon petit chien en laine. C’est ma mamie qui me l’a tricoté quand je suis née.


    J’entends souvent du bruit à côté. Je crois que c’est la télévision. Mais je ne comprends rien à ce que ça dit. Trois fois par jour, on me donne à manger du riz avec du poisson séché, et de l’eau à boire. Je fais pipi et caca dans le seau, et tous les soirs quand le soleil disparait, il y a quelqu’un qui vient le prendre. Ça ne sent pas bon dans la chambre. Je pleure tout le temps. Je veux mes parents. Et je ne comprends pas pourquoi ils ne viennent pas me chercher.


    La porte s’ouvre, et je vois une dame aux cheveux gris me regarder sans cligner des yeux. Elle est toute ridée et elle me fait peur parce qu’elle a de grosses mains avec des ongles très longs et très sales. Et puis elle est mal coiffée, et porte un peignoir gris foncé avec des formes bizarres cousues dessus. À côté d’elle, il y a Clara ma nounou. Je lui fais un sourire, mais elle ne dit rien, même quand je lui dis bonjour. La vieille dame lui donne une grosse enveloppe, et avant de partir, Clara me ditméchamment:


    — Tes parents ne veulent plus de toi. Maintenant c’est Okaasan, ta nouvelle maman. Sois sage et obéissante. Et tu verras que tout se passera très bien.


    Je ne comprends pas. Papa et maman ne veulent plus de moi ? Pourquoi ? C’est parce que je n’ai pas encore choisi le jouet que je voulais demander au papa Noël ? Ou parce que j’ai cassé mon bol de céréaleset que maman m’a gentiment grondé en me disant de faire plus attention ? Je me mets à crier:


    — J’ai choisi ce que je voulais pour Noël! Je veux une pou…


    Je n’ai pas le temps de dire que j’ai choisi la poupée qui parle, que la vieille dame m’attrape par le bras, et me secoue beaucoup. Puis elle me tire très fort et très rapidement jusqu’à une camionnette noire dont je ne vois rien à travers la vitre.


    Elle est assise à côté de moi et m’ordonne de ne pas bouger ni de parler. La camionnette roule vite et je me tiens à la poignée de la portière pour ne pas toucher la sorcière dans les virages. Sorcière. C’est comme ça que j’ai décidé de l’appeler. Un, parce qu’elle est méchante et deux parce qu’elle est vieille et pas jolie. Plus vieille que papa et maman. Elle a les cheveux gris, presque blancs, et les yeux bridés comme les Japonaises. Son nez est petit et sa bouche très grande. J’ai peur qu’elle me fasse encore bobo si je ne suis pas sage. Maman me dit souvent que si je n’obéis pas, le Père Fouettard viendra me dévorer toute crue. Je me demande si la vieille sorcière n’est pas son amoureuse.


    Quand la camionnette s’arrête, il fait très nuit. La lune est rouge et il neige. Pourtant il n’y a pas de nuages. La maison est très grande et je traverse un grand couloir où je vois des filles beaucoup plus âgées que moi, bien que différentes de la sorcière. Elles sont plus jeunes que maman. Elles sont bizarres. Elles ont toutes un chignon, et leur figure est peinte en blanc. On dirait des poupées avec leur peignoir (kimono) tout coloré. Je trouve ça joli, mais en même temps, elles n’ont pas l’air gentilles. Elles ne sourient pas et me regardent juste passer devant elles sans rien dire.


    On arrive dans une petite pièce où il y a juste une table et deux chaises. Les murs ce sont des rectangles en papier qui sont tenus par des bouts de bois. Je me souviens que j’ai déjà vu ça quelque part, mais je ne sais plus où.


    La sorcière se met devant moi, tire sur mes cheveux, regarde mes dents, mes oreilles, et me fait tourner comme papa (mais beaucoup plus lentement). Après elle me dit:


    — À partir de maintenant, c’est moi ta nouvelle maman. Et tu devras m’appeler Okaasan. Ton nouveau nom est Kimiko.


    Je fais la moue.


    — Non, je m’appelle Hayley, et vous n’êtes pas ma maman. Ma maman elle est plus jolie et plus gentille que vous.


    Elle me retourne et me donne une grosse fessée. Puis elle m’attrape les deux bras, me secoue comme un prunier, et me répète:


    — Tu t’appelles Kimiko, et c’est moi ta maman ! C’est compris ?


    — Non ! Je m’appelle Hayley, et vous n’êtes pas ma maman !


    J’ai droit à une autre fessée encore plus forte que la première. Je me mets à crier que je veux rentrer chez moi et là, elle m’enferme dans une pièce minuscule. Je pleure beaucoup, crie, tape sur la porte, mais personne ne vient m’aider. Je finis par me coucher par terre, en pliant les genoux. Puis je m’endors, en demandant plusieurs fois à papa Noël de me ramener chez moi. C’est le seul cadeau que je veux. Oui, c’est vraiment celui que je veux de toutes mes forces… rentrer chez moi et faire un gros câlin à maman et papa.


    Le vent qui fait grincer les murs me fait peur. J’ai très froid. Je me suis réveillée plein de fois dans la nuit à cause des cauchemars. J’ai rêvé que la sorcière me découpait en morceaux et me mettait à cuire dans la marmite qui siffle et qui fait de la fumée quand c’est chaud. J’ai appelé maman et papa, mais ils ne sont pas venus. Alors je me suis fait pipi dessus.


    Il fait jour quand je me réveille. Je le sais parce que je peux voir dans la pièce où je suis. J’ai bobo partout. Il y a de la nourriture sur les étagères et comme j’ai très faim, je mange des tomates.


    La lumière s’allume, et ce n’est pas ma maman ou mon papa. C’est encore la vieille sorcière. Elle prend la tomate que j’ai dans les mains, me donne une fessée, mais là je ne pleure pas. Alors elle m’en donne une autre. Et puis une autre. Je lui lance un regard méchant puis je la pousse et cours aussi vite que je peux. Mais ce n’est pas assez vite, alors la sorcière me rattrape facilement. Elle me tire par le bras, me fait monter des escaliers très vite. Je tombe et elle me relève. On arrive dans une grande salle de bain. Elle ouvre le robinet de la douche et me met dessous. L’eau est très froide, et je crie. Je lui donne des coups de pieds, alors elle me force à m’assoir et elle me lave de la tête aux pieds avec du savon qui sent très mauvais. Elle frotte trop fort et j’ai la peau très rouge. Après elle m’essuie, et elle me dit de m’habiller avec des habits tout propres.


    Je me dis que si je suis gentille et que je fais ce qu’elle me demande, papa et maman vont venir me chercher. Alors je mets le peignoir rouge avec des dessins blancs et les sandales en paille (zöri).


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Kimiko.


    — Je vois que tu apprends vite. Qui est ta nouvelle maman ?


    — …


    — Réponds !


    — C’est toi, Okaasan.


    — Tu as faim ?


    Je fais signe que oui de la tête. On redescend l’escalier, et on va dans une très grande pièce. Les murs tapissés en gris clair sont pour la plupart recouverts d’étagères en bois où sont rangés par ordre de grandeur, les assiettes, les bols et les plats. Au fond de la pièce, près de la gazinière il y a une immense cheminée en bois. Les filles que j’ai vues hier soir en arrivant sont là aussi. Elles sont debout autour d’une immense table et attendent sans bouger ni parler. Elles ont baissé la tête en nous voyant arriver et la sorcière m’ordonne de rejoindre en silence la seule chaise en bois de libre. Nous nous asseyons et c’est seulement après avoir fait la prière, que l’on commence à manger. Il n’y a pas de fourchette. Mais ce n’est pas un problème, car je sais déjà manger avec les morceaux de bois. C’est Clara qui m’a appris avant de venir au Japon. Elle disait que ça me serait très utile ici. J’ai quand même du mal à manger le riz alors je le prends avec les doigts. Et la sorcière me donne une petite tape sur les mains.


    — Ici, on apprend les bonnes manières.


    — Mais c’est dur de manger des choses petites avec les bouts de bois, soupiré-je en faisant la moue.


    — Tant que tu n’y arriveras pas, tu ne sortiras pas de table. C’est compris ?


    — Oui, Okaasan.


    — Si tu veux devenir un jour Geiko, tu dois savoir tout faire.


    — C’est quoi une Géko ?


    — Gué… i… ko. Géïko.


    — Géïko ?


    — Oui, c’est bien. Tu parles japonais ?


    — Un peu, mais pas beaucoup. Mais je parle français et anglais.


    — C’est bien. Mais tu dois aussi apprendre le Japonais.


    — J’ai essayé, mais c’est trop difficile.


    — Rien n’est jamais impossible, surtout à ton âge. Tu auras un professeur pour t’apprendre. Et tes sœurs ne te parleront qu’en japonais.


    — Je n’ai pas de sœur.


    — Toutes les filles autour de toi sont tes sœurs maintenant. Tu devras les écouter et faire comme elles. C’est compris ?


    — Oui. Quand c’est que papa et maman vont venir me chercher ?


    — Je t’ai déjà dit que tu ne les reverrais plus jamais. Maintenant, c’est nous ta famille.


    Je me mets à pleurer.


    — Je vous déteste !


    Je me lève et cours jusqu’au jardin par la porte en papier laissée ouverte. Je traverse l’allée en zigzag en courant sur les pierres plates, tourne à droite après l’érable japonais, ralentis au niveau du petit pont qui traverse un minuscule cours d’eau, et m’arrête devant une grande statue représentant un monsieur très gros assis en tailleur. Je me souviens que papa l’appelle Bouba ou Bouda, je ne me souviens plus très bien. Il y a des dizaines de fleurs multicolores, toutes plus belles les unes que les autres. Et un grand arbre que maman appelle Cerisier du Japon. Ça je le sais, car quand on était allé au Futuroscope avant de venir au Japon, il y en avait un dans un manège et ça sentait très bon. Malheureusement, il n’y a pas d’endroit où je peux me cacher, et la sorcière me retrouve facilement.


    — Tu veux encore aller dans le placard ?


    — Non, Okaasan…


    — Alors, retourne à table. Et n’en sors que quand je t’en aurais donné la permission. C’est compris ?


    Je cours à toute jambe dans la maison, et finis mon assiette avec les morceaux de bois. Je mets beaucoup de temps, mais ce n’est pas grave. Je veux plus me faire gronder ou avoir des fessées. Et surtout, je ne veux plus jamais dormir dans le placard. Ah ça non ! Jamais !


    Après manger, j’essuie la vaisselle dans le grand lavabo blanc et la range sur les étagères. Ce n’est pas difficile à comprendre où sont leur place parce qu’il n’y a pas de porte. La fille qui est avec moi lave les bols, les baguettes et les verres en silence. Elle est très jolie avec son chignon relevé, ses yeux aussi noirs que ceux du corbeau, et ses petites fossettes sur les joues quand elle sourit. Quand la sorcière sort de la pièce, elle en profite pour me parler.


    — Watashi ni, Aiko.


    — Je ne comprends pas, mens-je ne lui faisant pas confiance.


    Papa me répète souvent de faire attention aux nouvelles personnes qu’on ne connait pas. Il faut d’abord les étudier avant de tout leur dire. Comme je ne comprenais pas ce que ça voulait dire « étudier une personne », il m’avait dit d’écouter ce que mon petit cœur me disait. Je l’avais regardé en fronçant les sourcils parce que je ne comprenais toujours pas. Alors il m’avait expliqué que je comprendrais de moi-même.


    — Moi, Aïko me répond-elle en français avec un drôle d’accent.


    — Washashi, Hayley.


    — Chuuuut. Ne prononce jamais plus ce nom, où tu vas mettre Okaasan en colère. Et tu sais combien elle peut être sévère ?


    Je dis oui avec la tête.


    — Alors, ce n’est pas washashi, mais watashi ni. D’accord ?


    — Oui.


    — Alors, essaye.


    — Watashi ni, Kimiko.


    Elle me fait un tendre bisou sur la joue et je lui fais un grand sourire. Elle a l’air gentille. Et mon petit cœur me dit que je peux tout lui dire. Maintenant, je sais ce que ça veut dire d’étudier une personne que je ne connais pas.


    — Pourquoi papa et maman ne veulent plus me voir ?


    — Je ne sais pas. Mais sache que tu ne les reverras peut-être jamais. C’est ici ta maison maintenant. Tu vas apprendre beaucoup de choses. Ce sera dur au début, mais je t’aiderai.


    — Tu vas vraiment être ma grande sœur ?


    — Oui, et les autres aussi. Mais fait attention à qui tu parles. Il y en a des méchantes.


    — Comme la sorcière ?


    — La sorcière ?


    — La dame qui m’a emmenée ici.


    Elle rit un peu.


    — Oui, comme la sorcière.


    — Comment je peux savoir qu’elles sont méchantes ?


    — Fais confiance à ton instinct.


    — Mon instinct ?


    — À ton petit cœur.


    Je souris encore plus. Elle parle comme papa, et je l’aime déjà rien que pour ça…


    


    La sorcière m’a laissée tranquille pour la journée, et j’ai pu faire connaissance avec toutes mes nouvelles « sœurs ». Elles sont toujours habillées en peignoir, mais cette fois-ci, elles ne sont pas maquillées. Le problème est que pour moi, elles se ressemblent toutes.


    Elles ont la même couleur de cheveux, les mêmes yeux noirs « étirés ». Et quand elles parlent, comme je ne comprends pas trop la langue, pour moi, elles ont toutes la même voix. Aïko me les présente toutes une par une, et me pince en secret la main pour me dire qui sont les méchantes. Avec elles, je fais plus attention. Et je retiens comment elles s’appellent. Elles sont deux méchantes et 3 gentilles plus Aïko.


    — C’est quoi une Geiko ?


    — Une Geiko, c’est une princesse qui sait faire beaucoup de choses.


    Mes yeux s’agrandissent.


    — Une princesse ?


    — Oui, une princesse. Tu as vu les filles maquillées étrangement hier soir en arrivant ?


    — Celles qui avaient la tête toute en blanc et les lèvres pas très bien maquillées ?


    Elle se met à rire.


    — Oui, ce sont elles.


    — Pourquoi elles se mettent du blanc partout sur le visage ?


    — Parce qu’elles représentent ce qu’il y a de plus beau au Japon.


    — On dirait des fantômes.


    — Ça, c’est parce que tu n’en avais jamais vu avant. Mais tu vas t’y habituer. Et toi aussi peut-être qu’un jour, tu deviendras comme elles. Mais avant tu vas devoir passer par plusieurs stades. Aujourd’hui tu es une Shikomi.


    — Shikomi ? C’est quoi ?


    — C’est une stagiaire.


    — C’est quoi une stagiaire ?


    — C’est une personne qui aide les Geikos à se préparer et faire tout ce qu’elles te demandent. Dans quelques années, tu deviendras Minarai. Mais cela ne dure pas longtemps. Après tu seras Maïko.


    — Maîko ?


    — C’est le nom que l’on donne aux apprenties, comme moi.


    — Tu es une Maiko ?


    — Oui, pour le moment. Mais bientôt, je deviendrai Geïko.


    — Je ne comprends toujours pas ce que c’est.


    — Tu as le temps pour ça. Écoute bien mon conseil. Si tu es sage et que tu fais ce que Okaasan te demande, alors elle te prendra sous ton aile définitivement.


    — Et si je ne suis pas sage, elle me renverra chez mon papa et ma maman ? demandé-je le regard plein d’espoir.


    — Non, mais tu seras toujours malheureuse. Je sais qu’aujourd’hui tout cela peut te sembler difficile, mais tu verras qu’avec le temps tu finiras par t’y habituer. Okaasan est très dure, c’est vrai. Mais si tu t’y prends bien avec elle, tu verras qu’elle sait aussi être très gentille. Et puis tu sais… Moi non plus je ne vois plus mes parents depuis longtemps.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’ils étaient très pauvres et qu’ils ne pouvaient pas me nourrir.


    — Mais papa et maman, eux ils peuvent.


    — C’est possible.


    Elle fronce les sourcils puis son regard s’illumine.


    — Si tu veux un jour pouvoir les retrouver, alors fais ce que Okaasan te demande. Un jour, tu seras libre de partir et tu pourras les rechercher. Mais pour ça, il ne faut jamais que tu oublies comment tu t’appelles vraiment. Même si tu ne dois plus jamais le prononcer ici. C’est d’accord ?


    — C’est d’accord !


    


    


       Première partie. 


    


     Shikomi


    


    Chapitre1.


    


    Janvier 1981.


    


    « La transmission du savoir, et son apprentissage ont une source commune: le désir ; désir de savoir, bien sûr, mais aussi désir de plaire. Le professeur a un besoin vital de plaire à son public: faute de quoi ses cours sont désertés, et la transmission périt. Un professeur qui ne sait pas plaire est une pâte sans sel et sans levain. Quant à l’étudiant… sans le désir de plaire à son maitre, le désir de l’imiter, le désir de surpasser les autres, l’étudiant croupirait dans l’indifférence et l’oisiveté. »


    Un homme effacé-Alexandre Postel


    


    Les journées sont très longues. Le jour commence à peine à se lever quand je me réveille le matin et il fait déjà nuit quand je me couche le soir. Pourtant je ne me plains jamais. J’ai ma propre chambre, mais Aiko me rejoint à chaque fois que je pleure. À peine levée, je dois ranger mes futon, oreiller et édredon dans l’un des deux placards que j’ai. Puis je donne un coup de balai et de serpillère très essorée sur les tatamis. Ensuite, sans faire de bruit, je me rends dans la pièce où se trouve l’autel. C’est une petite pièce très sombre éclairée par des bougies de jour comme de nuit. Là, je fais une prière à genoux devant Bouddha pour l’honorer, puis je descends à la cuisine faire le petit-déjeuner pour tout le monde. Aiko a demandé à Okaasan la permission de m’aider. C’est donc elle qui s’occupe de chauffer l’eau chaude pour faire de la soupe miso et du thé. Moi je bats les œufs crus et je les mets sur le riz chaud. Ça lui donne une couleur dorée. Et je roule aussi les feuilles de Nori (algues noires) autour du riz sur lequel je mets des tranches de poisson très fines que Kami, la cuisinière a préparé la veille. Au début, j’ai eu beaucoup de mal, mais maintenant j’y arrive très bien.


    Après que tout le monde a pris son petit-déjeuner, je dois faire la vaisselle. S’il y a une seule chose de sale, Okaasan me la fait refaire entièrement. Même pour un grain de riz collé sur un seul bol. Après je balaie le sol et passe la serpillère. Puis je vais prendre ma douche et passe dans toutes les chambres pour demander aux geishas si elles ont besoin de quelque chose. Plusieurs fois alors qu’elles me demandent de faire leur course dans la petite boutique à côté, j’ai envie de m’échapper. Mais le problème c’est que comme je ne parle pas encore bien le japonais, je ne sais pas où je dois aller pour retrouver papa et maman. Je suis certaine que la méchante sorcière m’a menti. J’ai toujours été sage et puis je me souviens comment maman a crié quand les hommes m’ont enlevée. Elle ne voulait pas que je parte, je suis sure. Alors comme m’a dit Aiko, si je veux un jour pouvoir retrouver ma famille, je dois apprendre le japonais comme si c’était ma langue maternelle et toujours faire ce qu’on me demande. Mais sans oublier ni qui je ne suis ni d’où je viens.


    — Kimiko ? m’interpelle ma sœur de cœur une fois que la cuisine est propre.


    — Oui, Aiko ?


    — Tiens, voilà un cadeau pour toi.


    Mes yeux s’illuminent.


    — Un cadeau pour moi ?


    — Oui.


    — C’est mon anniversaire aujourd’hui ? J’ai 6 ans ?


    Elle émet un petit rire.


    — Je suppose que oui. Mais si je t’offre ce petit paquet, ce n’est pas parce que c’est ton anniversaire, mais le nôtre.


    — Le nôtre ?


    — Cela fait maintenant un an que tu es arrivée. Allez ouvre-le.


    Je retire le papier sans le déchirer et découvre un petit bol en bois où dessus est gravé en lettres japonaises mon prénom, Kimiko.


    — Ce bol est très spécial.


    Elle dévisse le dessous et je me retiens de pleurer en découvrant mon véritable prénom en français: Hayley.


    — Il ne te plait pas ? s’enquit-elle.


    — C’est le plus beau cadeau que je n’ai jamais eu, Aiko, dis-je en me blottissant dans ses bras.


    — Alors pourquoi ces larmes ?


    — Parce que je n’ai rien à t’offrir, moi.


    — Je n’ai pas besoin de cadeau, Kimiko.


    — Pourtant tu m’en as offert un, toi.


    — Parce que moi je sais quel jour on est. Et puis tu sais, te connaitre est mon plus beau cadeau.


    — Tu es si gentille avec moi, soupiré-je. Tu es une vraie Geiko, maintenant. Et tu pourrais très bien faire comme les autres. Te servir de moi comme servante. Je t’ai entendu parler avecHarumi. Elle t’a reproché de ne pas assez m’en demander. Et je sais que les autres filles ne sont pas gentilles avec toi, parce que tu t’occupes beaucoup trop de moi.


    Elle fronce les sourcils.


    — Jamais, tu m’entends ? Non jamais je ne me servirai de toi comme servante, Kimiko. Nous sommes sœurs de cœur. Et ce n’est pas parce que je suis devenue Geiko que je vais devenir méchante comme elles.


    — Mais Okaasan t’a dit…


    — Je me fiche de ce que pense Okaasan ! Je sais qu’elle voudrait bien nous séparer, mais je ne la laisserai pas faire. Et promets-moi que tu ne la laisseras pas non plus se mettre entre nous.


    — Je te le promets.


    J’entends des pas se rapprocher. Aiko revisse le dessous du bol rapidement puis met un doigt sur sa bouche. Okaasan entre dans la cuisine, en inspecte chaque recoin puis m’ordonne de la suivre.


    Son bureau est assez grand, pourtant il n’y a qu’une grande table en bois et trois chaises en paille. La fenêtre est laissée ouverte, et je peux admirer le saule pleureur en attendant que la sorcière s’adresse à moi. Sur le bureau sont posés des vêtements soigneusement pliés et une paire de chaussures neuves. Elle s’assoit et m’invite à en faire de même.


    — Aujourd’hui Kimiko, c’est un grand jour pour toi.


    — Pourquoi ?


    — Tu vas aller à l’école.


    Je me pince les lèvres et mes yeux s’agrandissent.


    « Je vais enfin pouvoir sortir de cette maison et me faire des copines de mon âge avec qui jouer, pensé-je. »


    — Tu devras te lever plus tôt tous les matins pour aider aux tâches ménagères. Et ce n’est que lorsque le travail à la maison sera terminé que tu pourras aller étudier. L’après-midi, tu prendras des cours de danse, de chant, de musique et de calligraphie.


    — Oui, Okaasan.


    — Mais je te préviens. Le directeur d’école et tous les enseignants ne doivent pas savoir d’où tu viens.


    — C’est-à-dire ?


    — Je t’ai officiellement adoptée à la mort de tes parents.


    — Papa et maman sont toujours…


    — Peu importe ! s’écrit-elle. Si tu parles de ta vie d’avant à qui que ce soit, tu ne verras plus jamais Aiko. Est-ce que c’est clair ?


    Je serre les dents, mais fais signe que oui avec la tête. Elle semble hésiter un instant, puis finit par me tendre les vêtements posés sur son bureau.


    — Sois prête dans dix minutes.


    Je me précipite à l’étage, et rejoins Aiko dans sa chambre.


    


    — Je vais à l’école ! m’écrié-je en arrivant.


    Elle se rembrunit.


    — Tu n’es pas contente pour moi ? demandé-je tristement.


    — Bien sûr que si…


    — Alors pourquoi fais-tu la tête ?


    — Parce que j’ai peur pour toi, Kimiko.


    — Peur ? Mais pourquoi ?


    — C’est très dur l’école. Les filles sont très méchantes avec les étrangères. Surtout que tu ne vas pas à l’école de geishas, mais à l’école normale.


    — Pourquoi je ne vais pas à l’école des geishas ?


    — Parce que Okaasan veut que tu apprennes plus de choses. Tu sais qu’elle voit en toi la nouvelle génération des geikos ?


    — Comment ça ?


    — Elle veut que tu sois belle et talentueuse comme tes sœurs, mais aussi que tu te rendes indispensable à ces messieurs de la haute société.


    Devant mon air dubitatif, elle ajoute:


    — Tu comprendras lorsque tu commenceras à les rencontrer. Pour le moment, fais surtout très attention à ce que tu racontes. Promets-moi de ne jamais faire confiance à personne sans t’être assurée que tu peux. Et si tu es sage, ce soir je te montrerais comment se maquille une geisha.


    — Je serai très prudente ! m’exclamé-je les yeux brillants, ravie de pouvoir assister à sa préparation ce soir. De toute façon, tu es la seule à qui je veux confier tous mes secrets.


    Elle m’embrasse tendrement sur la joue puis m’aide à me préparer…


    


    Le tailleur que je porte est à ma taille. Sur la veste bleu marine, il y a un écusson qui représente un Sakura (Cerisier du Japon). Aiko m’a dit que c’était l’emblème du Japon ainsi que celui de l’école où je vais. Même si je ne vais pas dans une école réservée aux apprenties geishas comme me l’a appris ma sœur de cœur, Okaasan tient à ce que j’en garde un minimum de tradition. Aussi a-t-elle insisté pour me faire elle-même lewareshinobu(coiffure des apprenties geishas). Après m’avoir tiré les cheveux un long moment pour bien les lisser, elle a ajouté des pinces à cheveux en bois. En me regardant dans la glace, je n’ai pu m’empêcher de grimacer.


    « Okaasan devrait prendre des cours de coiffure », avais-je pensé à voix haute sans même m’en rendre compte. Ce qui m’avait valu une fessée magistrale.


    


    Avant de me rendre à ma future école, nous faisons un détour par une autre école. Je vois de magnifiques jeunes filles de mon âge ou plus âgées, vêtues d’un kimono. Nous passons sous un porche, traversons la cour de récréation, puis entrons dans une salle. Là, un vieux monsieur aussi grand qu’un parasol nous accueille cérémonieusement. Nous lui rendons la politesse, puis Okaasan lui annonce qu’elle veut m’enregistrer comme future geïko.


    — Où est-elle inscrite ? demande-t-il.


    — Dans une école privée, répond Okaasan sur un ton fermé.


    — Pourquoi ne pas l’inscrire ici ? s’étonne l’homme.


    — Cela me regarde.


    Il pousse un juron puis inscrit mes nom et prénom sur le registre des futures geishas. Le nom de famille que Okaasan lui donne est étrange, car je n’avais encore jamais entendu parler de Kawasaki. Je sais à présent que je m’appelle Kimiko Kawasaki, comme la marque de la moto du vendeur de poissons au marché.


    En arrivant à l’école privée que Okaasan m’a choisie, elle me rappelle d’être bien sage et d’obéir à mes professeurs sous peine d’être punie sévèrement. La directrice m’accompagne jusqu’à la cour, et quand la cloche sonne, je me mets en rang comme les autres élèves. Apparemment, je suis la seule qui ne soit pas japonaise. Les filles et les garçons portent la même veste que moi mais nous les filles, nous sommes en jupe alors que les garçons sont en pantalon.


    La maitresse nous fait entrer dans la classe, et me place au premier rang. Nous la saluons tous en baissant et levant la tête, puis elle me présente aux autres élèves. Ensuite elle me demande où j’habite. Je ne sais pas pourquoi, mais au dernier moment je fais comme si je n’avais pas très bien compris la question. Alors, elle la répète lentement, et les filles se mettent à rire. Elle donne un coup de baguette sur son bureau, puis nous ordonne de nous assoir.


    À la récréation, deux filles de ma classe s’approchent de moi et commencent à me parler. Je les regarde en souriant, et c’est alors que l’une d’elles tire mes cheveux en me traitant de sale geiko. Au moment où j’allais lui tirer les siens, la maitresse qui a vu ce qui s’est passé me gronde, puis me tire par le bras et m’ordonne de rentrer dans la classe. Je fais la moue, mais ne rouspète pas. J’ai trop peur qu’elle répète à Okaasan que j’ai été méchante, alors je demande pardon.


    — Écoute, Kimiko. Je sais que ce n’est pas toi qui as commencé. Mais si je n’étais pas intervenue, tu aurais répliqué, et la directrice t’aurait vu t’en prendre aux élèves.


    — C’est normal de se défendre, non ?


    — Oui, mais pas par la violence. Apprends àmaitriser ta colère, et tu verras que tout ira bien.


    — Pourquoi vous m’aidez ?


    — Parce que je connais la réputation de ton Okaasan. Tu n’es pas la première élève qu’elle envoie dans cette école, et je sais qu’elle est très difficile à vivre.


    — Il y a eu d’autres filles comme moi ? demandé-je les yeux pleins d’espoir.


    — Non. Elles étaient japonaises. Aucune d’entre elles n’est revenue le mois d’après. Je sais que ton Okaasan fonde de grands espoirs pour toi.


    — Pour devenir une princesse c’est ça ?


    — Une princesse ?


    — Aiko m’a dit que les geïkos étaient des princesses.


    — C’est vrai. Eh oui, je pense que tu deviendras une très grande princesse. Mais avant, tu vas devoir faire tes preuves.


    — Comment ?


    — En apprenant à écouter et en maitrisant ta colère. C’est très important, Kimiko. Tu comprends ?


    — Oui, Kyöshi (maitresse).


    — Tu vas devoir apprendre beaucoup de choses. Non seulement les matières que les autres enfants apprennent, mais bien d’autres choses.


    — Comme quoi ?


    — Chaque chose en son temps. Pour le moment, sois sage, écoute bien, étudie à la maison sérieusement, et si tu as besoin d’aide, n’oublie pas que je suis là. D’accord ?


    — Oui, Kyöshi.


    — Bien. Allez maintenant, va t’assoir à ta place.


    Les filles n’ont pas arrêté de m’embêter de toute la matinée, mais j’ai écouté les conseils de Kyöshi, et je me suis maitrisée. Une heure avant que la cloche sonne pour rentrer à la maison, les autres élèves et moi, on nettoie la salle de classe entièrement. Il y a un planning pour tous les jours de la semaine concernant les toilettes. Kyöshi m’apprend que le mardi ce sera mon tour et que la directrice vérifiera que tout est propre avant de me laisser repartir avec Okaasan. Mais ça, je m’en fiche parce que je sais faire le ménage.


    En rentrant à l’okiya (maison), je m’aperçois que Aiko n’est pas là pour le déjeuner. Hana m’apprend qu’elle a dû se rendre chez son oncle pour la journée. J’espère qu’il n’a rien de grave. Je sais combien elle l’apprécie. C’est le seul membre de la famille qu’il lui reste.


    Après avoir terminé d’aider Kami à tout nettoyer, Okaasan m’accompagne chez un vieux monsieur aux tempes grisonnantes, dont les yeux sont si bridés que je me demande s’il arrive à voir quelque chose. Il me fait penser à un personnage de manga. Il s’appelle Okawasaki et il est chargé de me donner des cours de calligraphie.


    Il est vraiment très gentil et patient. Je fais beaucoup de bavures avec l’encre, mais il ne me gronde jamais. Il me demande simplement de recommencer sans jamais perdre son sourire. Lorsque Okaasan vient me rechercher au bout d’une heure, je ne peux m’empêcher d’être triste. Même si je sais que je reviendrai chez lui dès demain.


    À 15h, je me rends chez Fuji pour y prendre des leçons de koto (instrument de musique à cordes pincées), ainsi que de chant.


    Enfin à 17h, Okaasan vient me chercher pour m’emmener à l’école de danse.


    Je me souviens que ma mère adorait danser. Elle enfilait ses chaussons de danse, allumée le lecteur cassette et tournoyait encore et encore devant mes yeux ébahis de petite fille. Mon père et moi la regardions ainsi s’envoler tel un oiseau libre pendant des heures. J’avais hâte de commencer mon premier cours.


    En entrant dans la grande pièce entièrement vitrée, la première chose qui me frappe est de voir de jeunes filles d’une dizaine d’années de plus que moi, se tenir aussi droite qu’une statue, le menton relevé, les genoux légèrement pliés, les pieds touchant à peine le sol et glisser majestueusement sur le parquet en bois. La professeure de danse, Madame Kichi arrête la musique et vient à notre rencontre. Nous la saluons respectueusement et Okaasan me demande de rester sage et de bien écouter ma professeure, puis tourne les talons.


    Enfin, après avoir passé près de deux heures à me ridiculiser, les pieds en compote, je suis rentrée à l’okiya, complètement épuisée.


    


    — Alors ? demande Aiko dès mon arrivée dans la chambre. Comment ça s’est passé ce matin ?


    — Tu avais raison. Les élèves ne sont pas gentilles, mais la maitresse oui.


    — La maitresse ?


    — Elle m’a aidé en me grondant.


    Je lui explique tout ce qui s’est passé, et ce que m’a dit Kyöshi.


    — À ta place, je me méfierais.


    — Pourquoi ?


    — Parce que ce n’est pas normal qu’elle ait pris ta défense.


    — Peut-être qu’elle m’aime bien ?


    — Okaasan est très respectée ici, et si elle sait tout ce qui se passe c’est parce qu’elle a des espions partout.


    — Comment je peux savoir si elle est vraiment gentille ou si elle fait semblant ?


    — Quand tu iras à l’école demain, confie-lui que tu as peur de te faire gronder parce que tu as fait une bêtise à la maison.


    — Quelle bêtise ?


    Elle met un doigt sur la bouche, lève les yeux puis me dit:


    — Dis-lui que comme tu avais peur de ne pas être à l’heure à l’école, tu as passé la serpillère, mais pas le balai sous le meuble. Si Okaasan te gronde à propos de ça, tu sauras si tu peux ou non lui faire confiance.


    — D’accord !


    — Et comment se sont passés tes cours de l’après-midi ? s’enquit-elle.


    — J’aime beaucoup la calligraphie, le koto, la danse, mais pas le chant. Je trouve que je n’ai pas une assez jolie voix pour chanter.


    — Ce n’est pas grave, Kimiko. Tu ne peux pas être douée en tout.


    — Les princesses ne doivent pas savoir tout faire ?


    Elle émet un petit rire.


    — Heureusement que non !


    


    Le réveil est plus difficile que les autres jours. Comme je n’avais pas terminé mes devoirs, Okaasan m’a ordonné d’apprendre par cœur mes leçons de mathématiques et de sciences jusqu’à ce que je puisse les lui réciter sans faire de faute. Alors quand j’ai rejoint mon lit, il y a longtemps que le soleil était couché. Aiko qui est maintenant geisha est rarement présente le soir. Je ne la vois que lors du déjeuner. Et elle me manque beaucoup. Je n’ai personne à qui me confier, et je sais que les autres geishas ne m’aiment pas.


    En descendant à la cuisine, je découvre que Aiko a déjà préparé le petit-déjeuner. Elle ne semble pas plus en forme que moi. Normalement, quand elle sort le soir, ce n’est pas elle qui m’aide le matin, car elle rentre très tard dans la nuit. Des fois, quand je me lève et que j’apprends qu’elle est toujours dehors, je suis très inquiète. J’ai toujours peur qu’elle ne revienne pas à la maison. Un jour, elle m’a avoué qu’elle voulait s’enfuir de chez Okaasan, mais que comme elle s’entendait bien avec moi, elle avait décidé de rester. C’est vraiment la personne la plus gentille que je connais. Jamais, je ne lui ferai de mal. Je sais que les geishas ne sont pas gentilles entre elles. Elles sont toujours en compétition. Pourtant, d’après ce que j’ai compris, elles étaient amies dans le passé. Aiko m’a expliqué que c’était normal d’être en compétition. Mais je n’ai pas très bien compris pourquoi. Et je n’ai pas demandé non plus parce que je sais que moi, jamais je ne me disputerai avec ma sœur de cœur. Ah ça non, jamais !


    Vêtue d’un kimono jaune canari (ma tenue de combat pour faire le ménage dans les chambres) les cheveux attachés en queue de cheval, comme je suis en avance et que je n’ai pas le droit de ne rien faire, je passe le chiffon sur les étagères de Harumi, ma plus grande ennemie. C’est l’une des geishas que je déteste le plus. Quand elle me parle, elle a cette façon de me regarder de haut, qui me fait penser que je ne suis qu’un moustique sur qui elle peut se défouler. Elle m’a prise en grippe dès le moment où elle a posé les yeux sur moi. Grande, élancée, de magnifiques yeux noisette et un sourire à faire pleurer une actrice, elle est à ce jour l’une des plus respectées des geishas.


    — Bonjour Kimiko?


    — Aiko? Qu’est-ce que tu fais là ?


    — Tu n’es pas contente de me voir ?


    — Oh si. Mais tu dois être fatiguée puisque tu es sortie hier soir.


    — Je suis rentrée il y a une demi-heure à peu près. Alors comme j’ai appris que tu t’étais couchée très tard, j’ai voulu t’aider.


    — C’est Okaasan qui te l’a dit ?


    — Non, c’est Itachi. Je viens de la croiser dans le couloir. Comment te sens-tu ?


    — Très très fatiguée. Okaasan m’a fait étudier très tard.


    — Je sais.


    — Pourquoi elle est aussi méchante avec moi ?


    — Je pense qu’elle a de très grands projets pour toi.


    — C’est-à-dire ?


    — Tu sais, normalement, une geisha n’apprend pas à cuisiner, et étudie beaucoup moins de choses que toi.


    — Ah bon ? Alors je ne vais pas devenir une princesse ?


    — Mais bien sûr que si ! Au contraire. Je pense qu’elle veut que tu sois la meilleure des princesses.


    — Je ne comprends pas…


    — Tu es très belle, Kimiko. Et je pense que Okaasan veut que tu sois parfaite aussi intellectuellement.


    — Je ne comprends toujours pas.


    — Tu ne comprends pas quoi ?


    — Tu as étudié quoi toi, pour devenir une princesse ?


    — Principalement les arts, le chant, la musique, la danse et la calligraphie.


    — Et la cuisine ! lancé-je fièrement.


    — Non, je ne sais pas cuisiner.


    Je fronce les sourcils.


    — Je sais faire le petit-déjeuner, mais c’est vraiment tout. Toi, tu vas apprendre avec Kami.


    — Pourquoi moi je dois étudier tout ça ? insisté-je. La cuisine, les langues, les…


    — Je pense que Okaasan t’aime bien.


    — Elle n’arrête pas de me gronder.


    — Je sais que cela peut te paraitre difficile, mais tu verras que plus tard tout ce que tu as appris ici, te sera très utile. Allez assis-toi, et mange ça.


    Elle me tend un gâteau au miel, mais je n’ai pas faim.


    — Tu veux que je mange dans la chambre de Harumi ?


    — Quand les chats ne sont pas là, les souris dansent !


    Je fais la grimace. Alors elle me dit qu’elle ne me laissera pas me préparer tant que je n’ai pas tout avalé. Voyant que je continue de bouder, elle me tire les joues, puis me fait des chatouilles sous les bras. Je finis par tout manger en riant.


    


    La première chose que je fais en arrivant à l’école est de me mettre en rang. Lorsque la maitresse arrive, elle nous fait entrer dans la classe, et c’est en cherchant mon livre d’écriture japonaise que je me rends compte qu’il n’est pas dans mon casier situé en dessous du tableau noir. Je rejoins ma chaise au premier rang, puis lève la main en attendant que la maitresse m’interroge. De petite taille, elle doit peser dans les 40 kilos environ. Lorsqu’elle écrit sur le tableau, la manche de son chemisier remonte jusqu’à son avant-bras et l’on pourrait presque voir l’os sous sa peau tant elle est maigre.


    — Que veux-tu, Kimiko ? me demande-t-elle en me lançant un regard noir.


    — Mon livre d’écriture a disparu, Kyöshi.


    — Comment ça, disparu ?


    — On me l’a volé.


    Elle s’approche de moi, l’air menaçant, puis se met à crier:


    — Et qui veux-tu qui t’ai pris ton livre, Kimiko ? Tu as dû l’emmener chez toi avant de partir et maintenant tu accuses quelqu’un de te l’avoir volé ?


    — Mais non, je…


    — Viens au tableau ! J’espère que tu as appris ta leçon d’histoire.


    Je me retiens de pleurer, et lui récite en entier ce que j’ai étudié hier soir. Elle me punit de récréation puis me dit de me rassoir.


    La matinée me semble interminable. Il m’est impossible de parler à Kyöshi. Je commence à me dire que Aiko avait raison. Comme nous sommes mardi, je vais aux sanitaires pour les nettoyer. Alors que je passe la serpillère, ma maitresse vient me voir.


    — J’ai retrouvé ton livre d’écriture, Kimiko.


    — Il était où ?


    — Dans la poubelle.


    — Je vous promets que je ne l’ai pas mis là.


    — Je sais. Tu as réussi à faire tous tes devoirs, hier soir ?


    — Oui. Mais pourquoi j’en ai plus que les autres ?


    — Je ne sais pas. C’est la directrice qui m’a dit que tu devais apprendre plus vite que les autres. D’ailleurs à partir du mois prochain, tu resteras deux heures de plus.


    — À l’école ?


    — Oui.


    — Pourquoi ?


    — Parce que tu dois étudier une langue de plus que les autres.


    — Laquelle ?


    — L’espagnol. Ça t’en fera trois en tout avec le japonais et l’anglais.


    Avec le français, pensé-je dans ma tête, ça en fera cinq.


    — Mais tu es plus intelligente que les autres élèves, Kimiko, alors je sais que tu y arriveras.


    — J’espère que…


    — Que ?


    Je me pince les lèvres.


    — Si Okaasan ne me fait pas renvoyer de l’école avant.


    — Pourquoi veux-tu qu’elle fasse cela ?


    — Parce que ce matin, comme j’étais très fatiguée, j’ai passé la serpillère sous le meuble, mais sans balayer. Et si elle le sait…


    — Je te comprends. Je pense qu’elle te grondera si elle l’apprend, mais qu’elle ne te t’empêchera pas de venir à l’école ; ne t’inquiète pas.


    — J’espère…


    Je termine de nettoyer les lavabos et rejoins Okaasan qui m’attend devant le portail…


    


    Chapitre2.


    1987.


    


    « Le brouillard ne peut se dissiper avec un éventail ». Proverbes et dictons japonais de 1976.»


    


    En étudiant ma leçon de japonais avancé, mes yeux commencent à se fermer tout doucement. Entre mes leçons à l’école, mes devoirs à la maison, mes cours d’art, de musique, et de chant les après-midis, je commence à sérieusement manquer d’énergie. Sans compter que comme je reste deux heures de plus à l’école, il ne me reste qu’une demi-heure de pause et je la passe à manger. J’ai beau lutter de toutes mes forces contre l’appel du Dieu du sommeil, je suis bien trop fatiguée. Alors je m’endors sur la table. Je rêve de mon papa et de ma maman qui me poussent sur la balançoire chacun leur tour, mais je n’arrive pas à voir leur visage. Même leurs voix ressemblent à celle d’Okaasan. Tout à coup, ils se mettent à me secouer et je finis par me réveiller en sursaut. Ce n’était pas mes parents qui me secouaient, mais Okaasan.


    — Kimiko, allez on se réveille ! Ce n’est pas l’heure de dormir. Tu as terminé tes devoirs ?


    — Non, je suis trop fatiguée, rouspété-je.


    — Tu veux coucher dans le placard cette nuit ? me menace-t-elle de ses petits yeux noirs perçants.


    — Non.


    — Alors, termine-les. Tu ne dineras pas tant que tu n’auras pas tout appris.


    — Je m’en fiche, je n’ai pas faim.


    Elle me lève de ma chaise et me donne plusieurs grosses fessées. Harumi qui est aussi dans la pièce se met à rire. Je la déteste. Elle est toujours en train de me surveiller et répète tout à Okaasan. Je suis certaine que c’est elle qui lui a répété que je m’étais endormie.


    Un jour, Aiko lui a dit de se mêler de ses affaires quand elle l’a surprise en train de nous écouter derrière la porte. Et si Hana n’était pas arrivée pour les séparer, je crois qu’elles se seraient entretuées. Depuis ce jour-là, elles ne se parlent plus du tout.


    Je lance un regard noir à Harumi puis me rassois en reprenant mon livre. Mais je ne pleure pas. Il faut dire que j’ai tellement été disputée et fessée que je crois que je n’ai plus de larme.


    Quand Aiko vient me chercher dans ma chambre pour me dire que c’est l’heure de passer à table, j’ai terminé mes devoirs. Je ne lui raconte pas ce qui s’est passé, car je sais qu’elle irait voir Harumi et je ne veux pas qu’elle se fasse gronder par Okaasan qui ne prend jamais sa défense.


    — Tu as appris ta leçon de japonais ? me demande ma sœur de cœur alors que nous descendons l’escalier.


    — Oui.


    — Okaasan m’a dit qu’elle t’interrogerait dessus.


    — Elle parle combien de langues ?


    — Je ne sais pas combien exactement, mais beaucoup. Tu sais, à l’époque elle était une grande Geisha.


    — Okaasan ?


    — Oui.


    — Tu en es sure ?


    — Oui. Elle est très connue dans le milieu. Nous avons beaucoup de chance qu’elle soit notre Okaasan. C’est grâce à elle que je travaille dans les beaux quartiers.


    — C’est quoi les beaux quartiers ?


    — C’est l’endroit où tu rencontres les messieurs les plus riches.


    — Et c’est important ?


    — Oui, très important.


    — Pourquoi ?


    — Parce que tu peux rembourser ta dette plus rapidement.


    — Ma dette ?


    — Cela coute cher à Okaasan de te loger, te nourrir, et t’apprendre le métier de Geisha. Sans compter que tu vas aussi à l’école. Et pas n’importe laquelle.


    — Je n’ai rien demandé, moi ! Alors je ne vois pas pourquoi je rembourserais quelque chose que je n’ai pas voulu.


    — Tu n’as pas le choix, si tu veux un jour voler de tes propres ailes. Tu n’as pas envie de rester ici pour toujours, n’est-ce pas ?


    — Oh ça non ! Je veux toujours rester avec toi, mais pas ici.


    — Alors il faudra que tu rembourses Okaasan.


    — Combien de temps il faut pour faire ça ?


    — Environ 15 ans. Mais si Okaasan t’aide, pas plus de 10 ans.


    — C’est long 10 ans.


    — C’est moins que 15…


    — Oui c’est vrai.


    Je réfléchis un instant.


    — Quand j’aurais remboursé ma dette, je serais libre de…


    Aiko met un doigt sur ma bouche pour m’empêcher de parler, et se met à chuchoter.


    — N’oublie pas que les murs ont des oreilles, Kimiko. On en parlera plus tard.


    Nous descendons les marches et remarquant que personne ne peut nous entendre, elle me dit tout doucement à l’oreille:


    — Oui, nous pourrons rechercher tes parents…


    


    Okaasan me pose des questions en japonais pendant toute la durée du repas. Je réponds sans faire la moindre erreur, et c’est alors qu’elle m’annonce:


    — Tu es dispensée de faire la cuisine et le ménage le soir.


    — Pourquoi ? demandé-je en me frottant les yeux, fatiguée.


    — Parce que tu vas accompagner Aiko lors de ses déplacements à partir de maintenant.


    — Mais Okaasan, intervient Harumi, ce devait être Mana qui…


    Harumi n’a pas le temps de terminer sa phrase qu’elle pousse un hurlement qui même si je ne l’apprécie pas, me fait mal au cœur. Okaasan vient de lui donner une gifle si violente que la pauvre a le visage en sang, marqué par les ongles de notre « mère ». Je plonge mon nez dans mon assiette, et avale le morceau de poisson sans même prendre la peine de le mâcher.


    — Aiko ?


    — Oui, Okaasan ?


    — À partir de maintenant, c’est toi qui donneras des cours à Kimiko. À commencer par savoir marcher.


    — Oui, Okaasan.


    Je roule des yeux, me demandant bien ce que peut vouloir dire « Apprendre à marcher ».


    — Je veux qu’avant la fin de la semaine, tu lui aies appris la démarche des cygnes et quelques notes de solfège. Tu peux te servir du piano, je l’ai fait accorder.


    — Merci Okaasan.


    — Puisque tu sais en jouer aussi bien que Mozart, autant que cela serve à quelqu’un. Kimiko ?


    — Oui, Okaasan ?


    — Si je t’entends te plaindre ne serait-ce qu’une seule fois, ce sera Harumi qui te donnera tes leçons. Tu as bien compris ?


    — Oui, Okaasan.


    — Je suis certaine que Kimiko apprendra sans…


    — Je n’en doute pas, Aiko. Maintenant, terminez de manger et Kimiko, tu feras la vaisselle avant d’aller te coucher.


    — Je croyais que je ne faisais plus le ménage, rouspété-je.


    — Ta maitresse m’a rapporté que tu oubliais parfois de balayer avant de passer la serpillère. Alors ce soir, tu es punie.


    Je suis tentée de me rebeller, mais je plisse mes lèvres et acquiesce en baissant les yeux. Aiko a raison: Okaasan a des espions partout.


    


    Je ne dors pas beaucoup, mais y suis habituée depuis longtemps. Aiko fait ce qu’elle peut pour m’aider à apprendre mes leçons. Elle est tout aussi fatiguée que moi, mais se refuse à aller se coucher tant que je ne suis pas au lit si elle n’est pas de festivité. Ce qui est de plus en plus rare. Sans compter qu’elle se lève en même temps que moi alors qu’elle a la permission de rester au lit jusqu’à 10h


    Dans le grand salon, Aiko et moi poussons le canapé et la table basse contre le mur. Normalement, je devrais m’entrainer dans la salle de danse qui est bien plus grande que celle-ci, mais elle est déjà occupée. J’aime bien cette pièce. Parfois je me cache derrière la bibliothèque pour regarder la télévision quand Okaasan écoute d’un œil distrait « La route de la fortune ». Je ne fais pas cela pour m’amuser, mais pour m’entrainer à parler japonais plus rapidement. Je regarde les lettres qui s’inscrivent une par une sur le tableau quand les joueurs ont tourné la roue et j’essaye de trouver les mots avant eux. J’y arrive de plus en plus souvent, mais pas toujours. Je parle bien japonais maintenant, mais je mélange quand même quelques mots et parfois les élèves de ma classe se mettent à rire quand je parle. Alors je comprends que je me suis trompée et je recommence.


    — Maintenant que tu connais quelques leçons de solfège, Kimiko, je vais t’apprendre à marcher comme un cygne. Et tu as deux jours pour y arriver.


    — Mais je sais marcher, Aiko !


    — Oui, mais tu marches comme un homme.


    Elle imite ma démarche et je pouffe de rire. C’est vrai qu’à la regarder faire, ce n’est pas très joli.


    — Tu exagères un peu, non ?


    Elle me demande de faire l’aller et retour dans la pièce, puis pose un livre au-dessus de mon crâne. Bien évidemment je le fais tomber au bout de quelques secondes.


    — Réessaye !


    Je le repose où il était et réussis à faire six pas avant qu’il ne tombe lourdement sur le plancher.


    — Je n’y arriverai jamais ! m’exclamé-je au bout de la neuvième fois.


    — Tu veux vraiment que j’appelle Harumi ?


    Les mots magiques ont été prononcés. Je reprends mon courage et réussis à traverser la pièce sans problème.


    — Tu vois que tu peux quand tu veux, shimai (petite sœur). Maintenant, relève le menton.


    


    Je passe pratiquement toute l’après-midi à répéter cet exercice, le regard fixe, le menton relevé, et le sourire aux lèvres. Je pensais avoir enfin réussi ce que demandait Aiko, et de ce fait j’étais certaine de ne pas me faire gronder par Okaasan, lorsque ma sœur s’approche et échange celui que j’ai contre un autre beaucoup plus épais et plus lourd. Et bien entendu, ce qui devait arriver arriva. Le gros dictionnaire tombe.


    — J’ai une toute petite tête, Aiko, expliqué-je d’une voix plaintive.


    — Je vais chercher Harumi.


    Je prends une mine boudeuse, mais remets le gros volume en place. Au bout de deux heures, j’ai enfin compris comment le placer sans le faire tomber. Et j’en ai maintenant trois sur mon crâne.


    — Je pense que l’on peut appeler Okaasan. Tu es enfin prête à affronter le grand manitou.


    Je souris de mes plus belles dents.


    Toutes mes sœurs se mettent en cercle autour de la pièce, et Okaasan assise sur son canapé blanc, me regarde avancer lentement mais surement. Arrivée pratiquement au bout, Harumi qui est en face de moi fait semblant de lancer quelque chose sous mes pieds, et je perds l’équilibre en faisant un faux mouvement. Malheureusement Okaasan n’a pas surpris Harumi en train de m’embêter et m’ordonne de recommencer depuis le début.


    — Mais Okaasan… Harumi m’a déstabilisée et je…


    — Je n’ai rien fait, Okaasan ! s’oppose cette dernière avec véhémence. Kimiko n’est pas prête et rejette la faute sur moi.


    — Comment t’a-t-elle déstabilisée, Kimiko ?


    — Elle a fait semblant de jeter quelque chose, Okaasan.


    — Tu n’as donc aucune preuve, si je comprends bien ?


    — Non, mais…


    — Alors, recommence !


    — Je l’ai vu faire, s’interpose Aiko. Harumi a…


    — Et tu penses que je vais te croire, Aiko ? Tu défends ta petite protégée comme d’habitude.


    — Tu sais bien que je ne mens jamais !


    — Si tu me reparles encore une fois sur ce ton, je vends ta dette à l’Okaya d’à côté. Et tu ne reverras plus jamais, Kimiko. C’est compris.


    Aiko baisse les yeux tout en serrant les dents. Pour ma part, je reprends mes livres et fais non pas un tour, mais deux tours de la pièce alors que Okaasan m’avait demandé de n’en faire qu’un. Lorsque j’en ai terminé, je me place fièrement devant Harumi et lui lance du haut de mes « trois pommes »:


    — Maintenant c’est à ton tour.


    — Ce n’est pas moi qui dois faire mes preuves, s’exclame-t-elle en émettant un petit rire qui sonne faux.


    — C’est vrai. Tout aussi vrai que si tu savais le faire, tu n’hésiterais pas à me prouver combien tu es meilleure que moi. Tu vois, Harumi, tu peux me faire autant de misère que tu veux. Mais une chose est certaine, c’est que jamais tu n’arriveras à mon niveau !


    Je regarde Okaasan, et c’est la première fois que je vois comme une lueur de fierté dans son regard… Je la salue, et retourne dans ma chambre terminer ma leçon d’allemand.


    


    — Oh mon Dieu ! Tu as osé, Kimiko ! s’exclame Aiko en entrant dans ma chambre. Et Okaasan ne t’a pas grondée.


    — J’ai enfin compris pourquoi elle était si dure avec moi.


    — Qui ? Harumi ?


    — Oui, elle aussi.


    — C’est-à-dire ?


    — Elle est jalouse de moi, car Okaasan veut faire de moi la plus grande geisha de tous les temps. Mardi, j’ai entendu Hana lui demandait pourquoi elle voulait que j’apprenne déjà comme une Maiko alors que je suis encore très jeune.


    — Et qu’a répondu Okaasan ?


    — Qu’elle voyait en moi son héritière ! Elle lui a affirmé que j’étais très spéciale et que j’allais devenir la geiko la plus sollicitée dans les Okayas (maisons de thé).


    — C’est ce que je n’arrête pas de te répéter depuis que tu es arrivée, Kimiko.


    — Je sais, mais je n’arrivais pas à le croire.


    — Pourquoi ?


    — Parce que je ne suis pas japonaise.


    — Il y a de plus en plus d’Occidentales qui le deviennent.


    — Je sais, mais à la différence, qu’elles, elles ont certainement choisi de le devenir. Alors que moi, j’ai été enlevée. Okaasan prend beaucoup de risques en me laissant aller…


    Aiko ferme les yeux, visiblement mal à l’aise. Sans m’en rendre compte, je viens de parler du sujet interdit. Et ce ne serait pas grave si Harumi ne se trouvait pas derrière moi. Je le sais parce que je l’entends dire:


    — Alors comme ça, Okaasan t’a enlevée ? Elle va être ravie d’apprendre que tu n’as jamais oublié tes parents et que tu te souviens du jour de ton arrivée.


    Je me retourne et alors qu’elle repart dans le couloir, je la suis et la pousse violemment dans les escaliers. Elle tombe lourdement sur le sol en hurlant, puis du sang se met à couler le long de son visage. Aiko, qui est derrière moi, me tire par le bras et m’entraine dans sa chambre située en face des marches.


    — J’ai tué Harumi, murmuré-je dans un état second…


    — Reste là, Kimiko. Je vais voir. Mais surtout, reprends-toi avant que Okaasan arrive. Elle ne doit surtout pas savoir ce qui s’est passé. Tu as compris ?


    — Oui, Okaasan… ne doit pas… savoir… ce que… j’ai fait…


    Aiko m’embrasse sur le front, et rejoint le couloir en refermant la porte tout doucement derrière elle…


    


    Okaasan nous réunit toutes dans le grand salon, et nous fait assoir sur les tatamis. Aiko qui s’est placée à côté de moi me chuchote à l’oreille:


    — Tu n’es au courant de rien.


    Je lui réponds que non par un signe de tête. J’ai envie de pleurer, mais je sais que cela paraitrait suspect, car tout le monde ici sait que Harumi et moi nous détestons. Je me sens tellement coupable.


    — Harumi, commence à parler Okaasan en me regardant droit dans les yeux, a eu un malencontreux accident.


    Mon cœur se soulève et j’ai envie de vomir.


    — Est-ce qu’elle reviendra parmi nous ? questionne Akina la jeune protégée de Harumi.


    Elle est arrivée il y a un peu plus de trois mois et ne doit pas avoir plus de 9 ans. Nous aurions pu être amies toutes les deux, cependant elle m’a prise en grippe quelques jours après son arrivée. Et je pense que Harumi n’y est pas étrangère.


    — Non, répond Okaasan sèchement.


    — Est-elle au paradis ? demande à son tour Akimoto, sa sœur de cœur.


    — Les médecins m’ont affirmé que ses jours n’étaient pas en danger. Seulement dans sa chute, elle a perdu l’usage de ses jambes.


    Je pousse un petit soupir de soulagement discrètement. Je sais que je suis à l’origine de son état, mais au moins je ne l’ai pas tuée. Je regrette vraiment de l’avoir poussée dans les escaliers. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête à ce moment-là. Je pense que toutes les fois où elle m’a traitée comme sa pire ennemie ont eu raison de moi. Quoi qu’il en soit, elle ne méritait pas ça.


    Après la réunion, Okaasan me demande de la suivre jusqu’à son bureau. Aiko me lance un regard plein de sous-entendu, et je l’entends me prévenir d’une voix très basse:


    — Surtout, reste calme et n’avoue rien.


    


    Je n’aime pas me rendre dans le bureau d’Okaasan. Hormis le jour où elle m’a annoncé que j’allais aller à l’école, toutes les fois où elle m’y a convoquée étaient pour me faire des reproches ou me donner des fessées. Elle me fait assoir sur la chaise en paille en face d’elle, puis elle s’assied à son tour, croise les mains sur le bureau en bois qui mériterait un bon coup de peinture et me demande sèchementen plantant son regard dans le mien:


    — Pourquoi l’as-tu poussé dans les escaliers ?


    — Je n’ai rien fait, Okaasan, mens-je en baissant les yeux.


    — Lorsque tu me mens si effrontément, aie au moins le courage de me regarder en face, Kimiko ! Ce que tu as fait est très grave, t’en rends-tu seulement compte ?


    Je serre les dents, relève la tête puis plante mon regard dans le sien. Puis je me penche en avant, et prenant à mon tour un ton menaçant je lui dis sans sourciller:


    — Et de m’avoir enlevée à mes parents pour faire de moi une Geisha n’est pas un crime, peut-être ?


    Je pensais qu’elle allait se lever et me gifler, mais elle reste le visage impassible. Je suis morte de peur, et maintenant que j’ai commencé à me rebeller, je sais que mon intérêt est de m’excuser. Seulement c’est plus fort que moi. Je hais cette femme plus que je n’ai jamais détesté personne dans ma courte existence. Et toute cette rage que je garde enfouie en moi depuis maintenant 4 ans finit par exploser.


    — Oui, j’ai poussé Harumi dans les escaliers, continué-je. Et alors quoi ? Tu vas me dénoncer aux autorités ? Comment vas-tu expliquer ma présence chez toi ? Comment vas-tu pouvoir me faire taire ?


    — Tu ignores qui je suis, Kimiko.


    — Au contraire, je sais parfaitement qui tu es. Cela fait 4 ans que tu me prépares à prendre ta place. 4 ans que tu me fais travailler cent fois plus que les autres afin que je devienne la plus grande Geisha de tous les temps, comme tu l’étais toi-même à une époque pas si lointaine que cela. Tu as fait en sorte que toutes mes shikomis (sœurs) me détestent afin de voir si je suis ou non capable de mener une Okaya de main de fer. Harumi m’a poussée à bout, et tu sais maintenant de quel bois je suis fait, pour reprendre ton expression favorite. Ai-je tort ?


    Un silence pesant s’installe entre nous. Cependant je soutiens son regard. Alors que j’abandonnais tout espoir, Okaasan affiche un sourire radieux. C’est la première fois que je vois ses dents. J’ai toujours pensé que si elle ne souriait pas, c’était parce qu’elle devait avoir honte de montrer une dentition nauséabonde. Mais à ma grande surprise, ses dents sont aussi blanches que les cornouilles (fleurs blanches).


    — Je te savais intelligente, Kimiko, mais je pensais que tu mettrais plus de temps à comprendre quels étaient mes projets te concernant.


    — Pourquoi moi, Okaasan ? Pourquoi ne pas accorder ta confiance à l’une de tes semblables ? Comme Aiko par exemple.


    — Parce que comme tu l’as si bien dit toi-même, nous sommes faits du même bois. Mon Okaasan avait elle aussi vu en moi, ce que je vois en toi. Tu as le courage d’un guerrier, l’intelligence d’un empereur, et la beauté d’un cerisier. Tu vas devenir la plus grande geisha de tous les temps si tu apprends à canaliser ta colère et à être patiente. J’ai foi en toi, Kimiko. N’oublie jamais que tout ce que je fais, je ne le fais que pour te rendre plus forte.


    — …


    — Maintenant, tu peux disposer.


    Je la salue respectueusement et me retire en refermant doucement la porte derrière moi.


    


    Minarai.


    1987.


    


    Samedi… je vais enfin pouvoir suivre Aiko dans une Okaya (maison de thé). Okaasan m’a officiellement nommée minarai. Ce qui me fait sourire et avoir peur en même temps. Car au lieu de passer mes 7 années en tant que Shikomi à n’apprendre que la danse, le chant, les arts, etc. je n’ai fait qu’apprendre à un haut niveau les mathématiques, les langues, la physique, l’histoire, les arts et l’art de la conversation. J’en fais part à Aiko en la rejoignant dans sa chambre.


    — Ne t’inquiète pas, Kimiko, me rassure-t-elle. Pour le moment, tu vas juste m’aider à me maquiller, m’habiller et m’accompagner à la réception. Mais tu ne pourras pas entrer dans la maison de thé.


    Je prends un air étonné.


    — Et je vais faire quoi alors pendant tout le temps où tu travailleras ?


    — Tu apprendras la patience. Ce qui n’est visiblement pas ton fort.


    Je roule des yeux.


    — Tu es en train de m’expliquer que je vais devoir attendre dehors pendant des heures ?


    — C’est ça.


    — C’est moins excitant que je le pensais.


    — Je sais, shimai (petite sœur), mais tu verras que cela te sera très utile à l’avenir.


    — Et quand vas-tu m’apprendre tout ce que je suis censée avoir appris à un haut niveau depuis maintenant 7 ans ?


    — Dès lundi. Okaasan ne te l’a pas dit ?


    — Quoi donc ?


    — Après ton examen, tu vas…


    — Mon quoi ?


    — Tu vas passer ton diplôme de fin d’années.


    — Je te demande pardon ?


    — Okaasan veut que tu sois diplômée.


    — Mais je n’ai pas besoin de l’être puisque je vais devenir Geisha.


    — Et ?


    — Aucune d’entre vous ne l’est.


    — Détrompe-toi. Nous avons toutes le même diplôme. Même si effectivement nous n’avons appris que très peu de choses à l’école par rapport à toi. Mais n’oublie pas que tu es une future geisha très spéciale.


    — Peut-être, mais, je ne comprends toujours pas à quoi va me servir mon diplôme de fin d’années.


    — Tu ne peux pas devenir geisha si tu ne l’as pas. Alors tu n’as pas le choix.


    Je prends une mine boudeuse.


    — Arrête de bouder, shimai. Dès lundi, je vais commencer à te former à la douce profession de geisha.


    — Pourquoi maintenant ?


    Elle ignore volontairement ma question.


    — As-tu compris pourquoi tu te mélangeais les pinceaux parfois quand tu parlais japonais ?


    — Pas vraiment, non…


    — En réalité, tu parles très bien japonais.


    Je fronce les sourcils. J’avais bien compris qu’il y avait parfois plusieurs mots pour dire la même chose, mais je ne m’étais jamais demandé pourquoi.


     Alors pourquoi on me reprend toujours comme si je faisais une faute ?


     Parce que tu dois parler le japonais spécifique de Kyoto, qui est à quelque chose près celui de la langue officielle, mais pas tout à fait. Comme par exemple geiko qui est le nom donné en dialecte Kyoto-ben et geisha en dialecte courant. Ils ont la même définition mais se disent différemment. Et comme tu te débrouilles très bien dans les deux dialectes, Okaasan…


     Veut me donner plus de travail, la coupé-je.


    — Tu as tout compris ! Tu apprends vraiment très vite, et je suis certaine que tu rattraperas toutes tes lacunes très rapidement.


    — Si tu le dis…


    — Allez déshabille-toi.


    — Pourquoi ?


    — Parce que toi aussi tu dois te maquiller, t’habiller et te coiffer.


    Mes iris se mettent à briller comme les étoiles.


    — Moi ?


    — Bien sûr. Tu ne pensais quand même pas venir comme ça ? Il te faut être belle pour m’accompagner. Bon alors, tu te déshabilles ou je demande à Akina de…


    — Ah ça non, jamais ! C’est moi ta shimai préférée.


    Elle se contente de sourire et imbibe sa brosse en bambou de fard à base de poudre de riz mélangée avec de l’eau. Elle me l’applique sur le visage et la nuque. Puis, elle estompe les excès de maquillage avec une petite feuille (aburatomi-kami). Elle colore ensuite de rouge ma lèvre inférieure, et laisse ma lèvre supérieure en blanc. Ses mains sont très douces, et j’apprécie beaucoup cet instant que je considère comme sacré. 


    Aiko se lève et sort de son armoire un kimono rouge cerise cousu de fils d’or représentant des animaux. Mon regard se fait gourmand.


    — Il est vraiment magnifique ! m’exclamé-je.


    — Je suis ravie qu’il te plaise, Kimiko.


    — Il est pour moi ?


    — Oui. Lève-toi, je vais t’aider à le mettre.


    J’enfile le vêtement avec précaution, puis ma sœur le referme avec le « obi » (ceinture) rouge aussi, mais dans une teinte plus claire que mon kimono. Enfin, après avoir longuement brossé mes cheveux, elle forme un chignon tout simple qu’elle orne avec des peignes et des épingles à cheveux (kanzashi).


    Je me regarde dans le miroir de sa commode et manque de m’évanouir tant je me trouve magnifique. Je me souviens de la première fois où j’ai vu mes sœurs que je comparais à des fantômes. 7 ans plus tard, je commence enfin à comprendre quelle fierté l’on peut éprouver ainsi vêtue et maquillée.


    J’aide Aiko à se maquiller à son tour. C’est à quelque chose près le même que le mien sauf qu’elle peint aussi le haut de ses lèvres et que je dois lui dessiner un W dans sa nuque. Elle appelle ça un sanbon-ashi. Il parait que c’est quelque chose de très érotique. 


    À l’inverse du mien, son kimono est plus sobre puisqu’il est beige à motifs noirs, mais tout aussi beau. Et elle porte un col blanc. Normalement, je devrais en mettre un rouge, mais elle préfère attendre que notre « union » soit officialisée. Ce que je ne comprends pas de quoi elle parle. Mais je suis tellement excitée à l’idée de l’accompagner que je ne demande aucune explication. Elle noue une bande de soie autour de ses hanches puis enfile une chemise à manches courtes, bien ajustée à la taille. Elle rembourre les angles arrondis avec des petits coussinets et fixe le tout avec des petits cordons.


    Elle me guide pas à pas pour nouer son kimono avec son « obi » qui lui est bien plus évolué que celui qu’elle m’a fait et qui est propre aux geishas. J’ai les mains qui tremblent, mais elle me rassure étape par étape, et le résultat lui semble très satisfaisant.

  


  
    Pour ce qui est de son Shimada (chignon), je la regarde attentivement exécuter les gestes précis et délicats afin de le rendre le plus parfait possible. Ce qu’elle réussit avec brio. On dirait une pêche fendue.


    — Nous voilà enfin prêtes, Kimiko. Descendons, veux-tu ?


    Je suis tellement émue que je reste béate d’admiration devant elle. Elle aussi est magnifique. Et malgré le fait que je l’ai souvent vue ainsi habillée, maquillée et coiffée, mon admiration reste sans faille.


    Pendant que j’enfile mes Okobo (sandales de bois très épaisses), Aiko met ses getas (sandales de bois moins hautes que celles des maiko) sous l’œil attentif de Okaasan.


    — Kimiko ?


    — Oui, Okaasan ?


    — Si l’on t’invite à la cérémonie du thé, tu ne devras en aucun cas accepter. Suis-je assez claire ?


    — Oui, Okaasan.


    — N’oublie pas ce dont nous avons parlé il y a quelques mois dans mon bureau au sujet de ton avenir.


    — Je ne l’oublierai jamais, c’est promis.


    


    


    Une fois dans la rue, Aiko me confie:


    — Normalement, je n’aurais pas dû te maquiller. D’ailleurs je ne devrais même pas te laisser m’accompagner.


    — Pourquoi ?


    — Parce nous n’avons pas encore officialisé notre « union ».


    — Notre union ?


    — Oui. Pour que je sois officiellement responsable de toi, Okaasan doit nous unir.


    — Comme dans un mariage ?


    Elle émet un petit rire.


    — On peut effectivement comparer les deux. Je n’y avais jamais pensé. Quoi qu’il en soit, je ne comprends pas ce que fait Okaasan.


    — Mais n’es-tu pas contente que je t’accompagne ?


    — J’ai bien peur que tu t’ennuies, Kimiko.


    — Tout ira bien pour moi, ne t’inquiète pas.


    — Très bien. Alors, allons-y !


    


    À peine avons-nous fait quelques mètres que Aiko me demande de quoi m’a parlé Okaasan après la réunion que nous avons eu au sujet de Harumi. Je sais qu’elle se retient de me questionner à ce sujet depuis longtemps ayant trop peur de paraitre curieuse, mais comme je voulais que ce soit elle qui m’en parle la première, je n’ai rien expliqué.


    — Elle sait tout…


    Aiko tourne son visage vers moi, effarée.


    — Tu lui as tout dit ?


    — Elle savait…


    — Et alors ? Elle… mon Dieu, souffle-t-elle. Que va-t-elle faire ?


    — Rien de plus que ce qu’elle a toujours eu comme projet me concernant.


    — C’est-à-dire ?


    — Elle va faire de moi son héritière.


    — Elle t’a frappée ?


    — Non.


    Je lui raconte en détail ce qui s’était exactement passé, et elle déglutit.


    — Je savais qu’en faisant de toi ma shimai préférée, tu me ferais honneur.


    Je tire tout doucement sur son kimono et lui fais un bisou « tendresse » sur la joue…


    


    C’est bien ma chance. À peine arrivées devant l’Okaya (maison de thé), il pleut. Aiko me dit de me mettre à l’abri sous un porche, et rejoint les clients. Les rares personnes qui passent devant moi en courant ne jettent pas un seul regard en ma direction. Ils sont bien trop pressés de se mettre à l’abri et au chaud. Il ne ferait pas froid si le vent cessait de souffler sur mon visage. Mon abri de fortune ne me protège pas vraiment. Le toit en bois laisse filtrer l’eau et je sens que mon maquillage ne doit plus être aussi parfait qu’il l’était en sortant de l’Okiya (maison).


    Je me sens un peu triste de ne pas pouvoir accompagner Aiko dans l’Okaya. Les leçons que je prends en tant que shikomikos avec Kinnaga, ma professeure de musique, de chants et d’art, ne sont pas très difficiles en soi. Du moins, étant surdouée et dotée d’une très grande mémoire, je n’ai pas besoin de m’entrainer pendant des heures après les cours. Fort heureusement, car sinon, je pense que je ne réussirai jamais à faire tout ce que Okaasan attend de moi. Cependant, il me faut reconnaitre que je ne suis pas douée en chant ni en en instrument de musique. Qu’il soit à vent, à percussion ou encore à cordes. Je pense que c’est pour cela que Okaasan a demandait à Aiko de me donner des cours de piano.


    Pour ce qui est de la démarche des cygnes, je n’ai pas compris dans un premier temps ce que l’on attendait exactement de moi, car Kinnaga n’avait jamais employé ce terme. Et à bien y réfléchir, je pense que c’est un vocabulaire typiquement « Okaasanessa ». Okaasan possède plusieurs expressions bien à elle, et il me faut parfois plusieurs fois l’écouter pour en comprendre le sens.


    Aiko m’avait avoué avoir été très surprise que je puisse me déplacer comme un cygne aussi rapidement. En réalité, Kinnaga me l’avait appris bien avant. Mais souhaitant garder quelque chose qui m’était propre, je n’avais jamais voulu changer ma démarche. Malheureusement, maintenant que Aiko était censée me l’avoir apprise, je me devais de marcher avec grâce tous les jours que Dieu faisait.


    La pluie a cessé. Je m’avance prudemment devant l’Okaya afin de voir à l’intérieur, mais ne distingue pas une ombre. Je suppose que je ne me trouve pas au bon endroit. Alors que je me dirige vers la droite pour essayer de trouver un semblant de vie à l’intérieur de la maison de thé, la porte d’entrée s’ouvre. En me retournant, mon regard croise celui d’un jeune homme occidental, aussi blond que les blés, mais avec des yeux aussi bleus que celui du ciel quand le soleil est à son zénith. Il ne doit pas être beaucoup plus âgé que moi. Je sens mes joues s’enflammer, mon cœur se met à battre si violemment que j’en viens presque à manquer d’air. J’ai bien du mal à reprendre mon souffle. De violents frissons parcourent tout mon être, et mes jambes deviennent aussi lourdes qu’une statue en pierre. Jamais je n’ai ressenti d’émotions aussi intenses et variées qu’à cet instant même.


    — Vous allez bien ? me demande-t-il en japonais avec un fort accent étranger.


    — …


    Il s’approche de moi tout doucement comme pour ne pas m’effrayer. Lorsqu’il arrive presque à ma hauteur, je me mets à courir aussi vite que je peux, mais mes Okobos (sandales japonaises) ne me permettent pas d’aller aussi vite que je le souhaiterais. Il me rattrape au niveau du porche, et pose une main sur mon épaule ce qui me fait sursauter.


    — Je suis désolé, je ne voulais pas vous faire peur.


    — …


    — Comment vous appelez-vous ?


    — …


    — Watashi ni, Christopher.


    Je me retourne tout doucement, le salue respectueusement et lui réponds:


    — Watashi ni, Kimiko.


    — Watashi wa, Köshi o ai denite uresico omomas.


    J’émets un petit rire ne comprenant pas du tout de quoi il parle.


    — D’accord, je me suis encore trompé, souffle-t-il comme pour lui-même.


    — Vous êtes français ? demandé-je les yeux pleins d’espoir.


    — Oui, vous aussi ?


    Je suis tentée de lui répondre que oui, mais je me retiens au dernier moment.


    — Non, Japonaise. Mais je sais parler votre langue.


    — Vous ne ressemblez pas à une Japonaise.


    Je baisse les yeux timidement.


    — Mais vous êtes vraiment très belle.


    Je rougis de plus belle et tripote mes doigts nerveusement. Une mèche de cheveux se défait de mon chignon et il tend la main pour la replacer. Il est si près de moi que je peux sentir son souffle chaud sur mon visage.


    — Merci, murmuré-je.


    — Vous êtes geisha ? me demande-t-il.


    — Pas encore. Mais un jour, oui. Et vous ?


    — Non. Je ne suis pas geisha.


    Je toussote pour me retenir de rire. Lui demander s’il était à son tour geisha n’est pas très fin de ma part.


    — J’accompagne mon père, reprend-il. Il voulait m’initier à la cérémonie du thé pour mon anniversaire.


    — Quel âge avez-vous ?


    — 14 ans et vous ?


    — 12.


    — Et on vous laisse seule ? Venez, je vous invite.


    — Je ne peux pas.


    — Si c’est un problème d’argent, mon père…


    — Non, ce n’est pas ça. Je n’ai pas encore le droit de rentrer dans une Okaya.


    — Je comprends. Alors je vais rester avec vous et vous servir de garde du corps.


    — De garde du corps ?


    — Oui. Je vais vous protéger.


    — Me protéger de quoi ?


    — Des vilains messieurs qui voudraient vous enlever.


    Enlever… ce mot me fait frémir. Je me rappelle subitement ce soir de Noël où je faisais les vitrines avec ma mère, lorsque deux hommes ont surgi d’une voiture et m’ont arraché à ma famille. En y repensant, j’en ai les larmes aux yeux.


    — Un jour je me marierai avec vous, m’annonce-t-il d’une voix décidée.


    Je cligne des yeux rapidement, et recule d’un pas.


    — Pardon, je… je n’aurais pas dû dire ça. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Mais vous êtes si jolie et si adorable que…


    Je me pince les lèvres.


    — Ne ressentez-vous pas quelque chose pour moi ? demande-t-il en me caressant la joue. Ce qui me fait frissonner.


    — …


    — Vous pensez que je suis trop jeune pour vouloir me marier avec vous, mais…


    La porte de l’Okaya s’ouvre et je vois Aiko en sortir.


    — Je serai au grand marché de Kyoto demain à 11h, devant les marches du temple, lancé-je avant de rejoindre ma sœur en courant.


    — J’y serai ! l’entends-je s’écrier alors que Aiko me demande à qui je parlais.


    


    Je reste silencieuse pendant toute la durée du trajet me ramenant à mon Okiya. Je ne cesse de penser à Christopher. Son regard, son sourire, sa façon de me parler… tout me plait en lui. Je suis amoureuse. Christopher m’a regardée de la même façon que mes parents se regardaient. Eux aussi étaient amoureux, et mon père n’arrêtait pas de lui dire combien elle était belle. J’ai hâte d’être à demain. D’habitude, je n’aime pas aller au marché. Je dois mettre une perruque brune et m’habiller comme une mendiante. Mais demain, ce sera différent. Car demain, je reverrai le garçon dont je suis tombée amoureuse dès le premier regard.


    Je sais que Aiko ne rencontre que des clients très riches avec beaucoup de relations. Alors, demain je raconterai à mon amoureux que j’ai été enlevée et je suis certaine qu’il m’aidera à retrouver mes parents. Ce sera beaucoup plus facile avec lui de les retrouver puisque lui aussi est français. Je vais enfin pouvoir reprendre ma liberté. Okaasan ira en prison, et je suis sûre que mes parents accepteront que Aiko vienne vivre avec nous. Elle n’a jamais voulu devenir geisha. Son rêve tout comme le mien est de monter un restaurant. Elle économise le peu d’argent qu’elle a pour que nous réalisions notre rêve. Demain, oui demain… notre cauchemar sera enfin terminé…


    


    Chapitre3.


    


    Les samedis et dimanches sont mes jours de repos. Je suis libre d’aller où je veux. Okaasan a depuis longtemps compris qu’elle pouvait me faire confiance. J’ai maintes fois pensé à m’échapper, seulement en premier lieu, je n’ai nulle part où aller, et d’autre part je ne veux pas quitter Aiko. Je sais qu’elle n’est restée que pour moi et qu’elle attend d’avoir son indépendance pour s’enfuir avec moi. Je n’ai pas du tout l’intention de devenir l’héritière d’Okaasan. Dans un an, je deviendrai officiellement geisha, et cela me permettra de mettre un peu d’argent de côté, puisque je pourrai garder une partie de mes pourboires. Je suis censée les donner à Okaasan, mais Aiko m’a dit comment faire pour les mettre bien à l’abri. C’est ce qu’elle fait elle-même depuis bientôt 4 ans. De plus, comme elle deviendra bientôt ma Onesan (grande sœur responsable de mon apprentissage), elle recevra une partie de mon salaire.


    Nous avons en projet de monter un restaurant en France. Chaque fois que nous nous retrouvions seules, à l’abri des oreilles indiscrètes, je lui donnais des cours de français. Et aujourd’hui elle le parle aussi bien, sinon mieux que moi. Bien souvent, les samedis après le déjeuner, elle se rend à la bibliothèque afin de perfectionner son langage. Au départ, elle m’enseignait à son tour ce qu’elle avait appris, cependant, nous nous étions vite rendu compte qu’entre mes leçons obligatoires à l’école et mes cours de danse, de chant, etc. j’étais bien trop fatiguée pour pouvoir en retenir grand-chose.


    En fin de semaine, j’ai la permission de me vêtir comme une Occidentale. Les rares kimonos que je possède devant servir aux prochaines apprenties, je ne dois en aucun cas les abimer et ne peux les porter qu’en semaine. Aiko m’a confié que lorsque je serai officiellement geisha, j’en aurais des faits sur mesure. Ils seront tout aussi beaux et luxueux que les siens.


    Le temps est au beau fixe. Je prends un bain, me savonne vigoureusement de la tête aux pieds en chantant, puis enfile l’une des rares robes à fleurs blanches que je possède. J’ajoute un vieux pull troué par-dessus et un pantalon usé. Je passe 100 coups de brosse sur mes cheveux afin de les rendre plus souples et brillants, attache ma perruque brune, puis descends au rez-de-chaussée.


    — Où vas-tu ? me demande Okaasan d’un air impassible.


    — Au marché. Aiko m’a dit que maintenant que j’allais devenir geisha dans quelques mois, je me devais d’aller voir quels tissus conviendraient le mieux pour mes kimonos.


    Elle me regarde attentivement pendant un temps qui me semble interminable pendant que je prie intérieurement pour qu’elle ne me trouve pas une excuse pour rester.


    — Hana ? s’écrit-elle dans le corridor.


    — Oui, Okaasan.


    — Je veux que tu accompagnes Kimiko au marché.


    — Oui, Okaasan.


    Je pousse un petit soupir de soulagement discret. Hana déteste le marché. Je le sais parce que chaque fois que j’ai dû m’y rendre avec elle, elle en profitait pour prendre le tramway et aller rejoindre ses parents. On convient toujours d’une heure de rendez-vous afin de rentrer ensemble à l’Okiya pour que Okaasan ne se doute de rien.


    — Tu vas voir ta famille ? m’enquis-je une fois éloignée de la maison.


    — Oui. Enfin si cela ne te dérange pas.


    — Pas du tout.


    — On fait comme d’habitude alors ?


    — À 13h devant le stand de bonbons ?


    — Tout à fait.


    On se sépare quelques mètres plus loin alors qu’elle attrape le tramway avant qu’il ne s’éloigne. En passant devant chez l’horloger, je remarque qu’il est onze moinsdix. Je mets ma perruque, mon pull et mon pantalon dans un sac, puis hâte le pas, ne voulant surtout pas être en retard.


    Je longe les élégantes boutiques proposant toutes sortes de produits de luxe tels que des éventails, des parures pour les cheveux, ou encore des bijoux, tourne à droite en direction du temple, et arrive enfin sur la place du marché. Là, un groupe de jeunes garçons mal élevés sifflent en ma direction, mais je n’y prête guère attention. Je traverse les stands de boissons, nourritures sucrées ou salées, et arrive enfin à destination. Ce n’est qu’en m’arrêtant devant les marches qui mènent au temple que je commence à prendre conscience de la folie de mon geste. J’ai donné rendez-vous à un jeune garçon à peine plus âgé que moi, simplement parce que je le trouvais très beau. Je ne regrette pas d’être ici bien sûr, mais je ne suis pas certaine de lui plaire autant qu’hier soir.


    Je sais combien les Occidentaux peuvent être impressionnés par les geishas. Je ne compte plus le nombre de demandes en mariage que mes sœurs reçoivent chaque fois qu’elles officient dans les réceptions. Certaines d’entre elles ont même accepté, mais la plupart d’entre elles ont essayé de revenir après leur divorce. Or, Okaasan nous a toujours prévenus qu’une fois que notre dette envers elle serait remboursée, nous serions libres de prendre notre envol. Seulement, aucune décision ne devait être prise à la légère, puisqu’aucun retour en arrière n’était possible.


    — Kimiko ? entends-je la voix de Christopher derrière moi


    Mon ventre se met à papillonner et je sens mes joues s’empourprer. Je me retourne lentement, et les battements de mon cœur commencent à s’affoler. Christopher est devant moi, le sourire aux lèvres. Il est tout aussi beau que dans mon souvenir. Il porte une chemise blanche et un pantalon noir ce qui le rend très distingué. Il ressemble à tous ces jeunes garçons riches que je rencontre les rares fois où j’accompagne Okaasan chez le tailleur.


    — Je savais que c’était toi. Je t’aurais reconnu entre mille. Comment vas-tu ?


    — Bien et toi ? réussis-je à répondre non sans baisser les yeux timidement.


    — Beaucoup mieux depuis que je te vois.


    — Je ne peux pas rester là.


    Il prend un air interrogateur.


    — Pourquoi ?


    — Parce que je n’ai pas le droit de parler à des inconnus. Et si quelqu’un nous voit ensemble, je risque d’avoir des problèmes.


    — Tu connais le jardin des fleurs ?


    — Oui. Seulement je ne peux pas m’y rendre.


    — Pourquoi ?


    — Je n’ai pas d’argent pour payer le bus.


    Il sort de la monnaie de sa poche et me la tend.


    — Je ne peux pas accepter, dis-je timidement en me pinçant les lèvres.


    — S’il te plait.


    — Je ne pourrai pas te les rembourser.


    — Cela n’a aucune importance, m’annonce-t-il.


    Je prends l’argent, et lui dit:


    — À tout de suite.


    Je me rends à la station du bus et monte dans le numéro112 après avoir bien regardé que personne ne pouvait me voir. Je sais qu’il y a très peu de chance que quelqu’un me voit au jardin des fleurs, car il y a plein d’endroits où se cacher, mais Okaasan connait beaucoup de monde. Et étant très respectée, l’une de ses amies se ferait une joie de lui rapporter qu’elle m’a vue quitter le marché.


    En descendant du bus, je prends peur. Christopher m’a dit de le rejoindre au jardin des fleurs, mais n’a pas précisé l’endroit. Je regarde tout autour de moi paniquée, lorsqu’un jeune garçon de 7 ans environ me demande si je suis Kimiko.


    — Oui, acquiescé-je sans même y penser.


    C’est alors qu’il me donne un bout de papier avant de s’enfuir en courant. En l’ouvrant, je lis:


    « C’est Christopher. Rejoins-moi près de la passerelle ».


    Je souris intérieurement. Mon amoureux pense vraiment à tout. Je marche environ deux-cents mètres, près des poivriers, traverse un petit pont en bois au-dessus d’une rivière où des dizaines de poissons multicolores frétillent dans l’eau claire, puis arrive enfin à la passerelle. Ne voyant pas Christopher, je fais encore quelques pas, et c’est alors qu’une main vient prendre la mienne fermement. Avant que je ne puisse réagir, Christopher m’entraine avec lui dans une course effrénée.


    Nous arrivons le souffle court au bord d’une petite rive en terre battue, entourée de cerisiers pleureurs. Mon amoureux sort de son sac à dos une couverture et la pose à même le sol.


    — Si mademoiselle veut bien me faire l’honneur de s’assoir, annonce-t-il d’une voix très cérémonieuse en s’inclinant. Ce qui me fait rire aux éclats.


    Je lui fais ma révérence et fais attention de lui laisser de la place en m’asseyant. Il sort ensuite deux verres et une bouteille dont le liquide est jaune. Ainsi qu’une petite boite.


    — Qu’est-ce que c’est ? questionné-je.


    — Du jus de citron et des gâteaux au chocolat.


    Mon regard s’illumine.


    — Des gâteaux au chocolat ?


    — Oui, tu aimes ?


    — Je ne sais pas. Je n’en ai jamais gouté. Mais j’en ai très souvent entendu parler par ma sœur Aiko. Elle m’a dit qu’il n’y avait rien de meilleur au monde.


    Il ouvre la boite et je découvre deux gâteaux tout en longueur qui me font penser à des morceaux de bâton.


    — Comment appelle-t-on cela ?


    — Des éclairs.


    — Des éclairs ?


    — Oui, parce que cela ressemble à la foudre quand il y a de l’orage.


    Il me demande de fermer les yeux et d’ouvrir la bouche. Je m’exécute avec plaisir. Je croque timidement dans la pâte et sens quelque chose de crémeux dans mon palais. Je prends le temps de bien mâcher avant d’avaler. Le goût est délicieux. Jamais de ma vie, je n’ai mangé quelque chose d’aussi bon.


    — Alors ? Tu aimes ?


    — Oh oui, m’extasié-je en ouvrant les yeux. C’est mon gâteau préféré.


    — Alors je t’en apporterai chaque fois que nous nous verrons.


    Je prends un air triste.


    — Je ne pourrai venir que le samedi.


    — Eh bien, nous ne nous verrons que ce jour-là.


    Christopher est si merveilleux que j’ai envie de pleurer. Je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie


    — Dans quelle école vas-tu ? me demande-t-il.


    — À Komino. Et toi ?


    — À l’école internationale de St John.


    — Tu es en quelle année ?


    — En dernière.


    — Cela veut dire que tu apprends plus rapidement que les autres, c’est ça ?


    — Oui, tu connais ?


    Je me souviens de la voix de mon père qui me disait que si j’apprenais plus vite que les autres c’était parce que j’étais une surdouée. J’étais très jeune à l’époque, mais je n’ai jamais oublié…


    — Oui, finis-je par répondre. Je suis comme toi.


    — Alors nous étions faits pour nous rencontrer.


    — Je pense aussi, oui.


    Être avec Christopher me fait beaucoup de bien. J’ai l’impression de le connaitre depuis toute petite, alors que je ne l’ai vu que deux fois. Je n’ai pas souvent l’occasion de rencontrer d’hommes à la maison. Le seul à qui je parle réellement en dehors de Christopher est mon professeur de calligraphie.


    — Pourquoi veux-tu devenir geisha ?


    — Je n’ai pas choisi.


    Il prend un air étonné.


    — Alors, pourquoi le devenir ?


    — Je n’ai pas le choix.


    — On a toujours le choix.


    — Tout le monde n’a pas la même chance que toi.


    — Ce sont tes parents qui t’y obligent ?


    — Mon Okaasan.


    — C’est quoi une Okaasan ?


    — Une seconde maman.


    — Tes parents sont morts ?


    — Je préfère ne plus parler de ça si tu veux bien, annoncé-je d’une voix tremblante.


    — Pourquoi ne me dis-tu pas ce qui ne va pas ?


    — …


    — Kimiko… tu n’as pas confiance en moi ?


    — Je n’ai pas le droit de...


    — De quoi ?


    J’ai envie de pleurer. Christopher me prend dans ses bras et je me laisse tout doucement aller à mes émotions. Je pose ma tête sur son épaule, et nous restons ainsi pendant de très longues minutes.


    — Je suis désolée, finis-je par dire en me redressant.


    — Je sais à présent que tu caches un lourd secret. Et j’espère qu’un jour, tu me le confieras. N’oublie jamais une chose, Kimiko ; je serai toujours là pour toi. Je devine que l’on a dû te faire cette promesse des centaines de fois, mais…


    — Non, c’est la première fois.


    Je prends une profonde inspiration.


    — Si cela ne tenait qu’à moi, je te raconterais tout. Seulement, je ne veux pas trahir la personne la plus chère à mon cœur.


    — Ta sœur ?


    — Oui… sans elle, je ne sais pas si j’aurais réussi à m’en sortir. Elle est toute ma vie et jamais je ne la mettrai dans une position délicate.


    — Je comprends. Comment s’appelle-t-elle ?


    — Aiko.


    — C’est un très beau prénom.


    — Et c’est aussi une très belle personne, ajouté-je.


    — C’est celle que j’ai vu danser dans l’okaya hier soir,et qui est venue te chercher lorsque nous étions sous le porche ?


    — Oui.


    — Tu pourras lui dire de ma part qu’elle est très gracieuse.


    — Je te remercie pour elle.


    — Peut-être un jour danseras-tu toi aussi pour moi ?


    — C’est possible. D’ici quelques mois, je deviendrai à mon tour geisha.


    — Je veux être le premier pour qui tu joueras de la musique.


    — Tu penses que ton père accepterade venir ?


    — Oui.


    — Comment est-il ? questionné-je.


    — Très gentil. Et comment est le tien ?


    — Je n’ai que très peu de souvenirs le concernant.


    — Je suis désolé. Je n’aurais pas dû t’en reparler.


    — Je sais que tu aimerais m’aider, Christopher. Et je t’en remercie pour ça, mais…


    — C’est promis. Je ne t’en reparlerai plus tant que tu ne m’en auras pas donné l’autorisation.


    — Merci…


    Il plonge son regard dans le mien avec tant de douceur que tout mon être se met à trembler. Il est si beau, si tendre, et si compréhensif à mon égard. Peu importe les mots qu’il emploie, mon cœur en frissonne de désir.


    Nous regardons un faisan scintillant s’approcher tout doucement de sa belle. Il bat des ailes frénétiquement, le corps droit, la queue à terre et sa caroncule déployée. Mon bel ami et moi le regardons faire sans un mot faire sa parade nuptiale. Sa « fiancée » accepte l’invitation et tous deux s’envolent en parfaite harmonie.


    L’eau brille de mille feux, tout comme mon âme. Je ferme les yeux un instant, imaginant Christopher et moi faisant le tour du monde, main dans la main. Ensemble nous visiterons tous les jardins de fleurs que dame nature a créés sans jamais nous lasser. Nous nous arrêterons près d’un cerisier en fleurs, et nous échangerons notre premier baiser. Puis pris de frénésie, nous nous mettrons à courir, épris de liberté.


    Nous passons un peu plus d’une heure à parler de nos passions, nos rêves, et nos espoirs. J’ai très envie de raconter à Christopher que j’ai été enlevée. Je voudrais lui demander de m’aider à retrouver ma famille, mais chaque fois que j’essaye de lui parler, le visage de Aiko me revient en mémoire. Je n’ai pas le droit de l’abandonner. Et puis, Okaasan compte beaucoup d’amis très haut placés dans ses relations. Je ne suis pas certaine qu’elle ne réussirait pas à s’en sortir comme elle l’a toujours fait. Et qui sait ce qu’elle ferait à Aiko si je venais à m’enfuir maintenant ? Non… je dois laisser mon passé derrière moi. Du moins, jusqu’à ce que je sois certaine que ma sœur de cœur soit hors de danger.


    Christopher me raccompagne jusqu’à l’arrêt du bus, non sans me faire promettre de revenir samedi prochain. Ce que je fais avec grand plaisir.


    


    Après avoir rejoint Hana, nous rentrons à l’Okaya d’un pas peu assuré. Ma sœur a peur que Okaasan sache qu’elle est allée rejoindre ses parents en cachette, et moi, j’ai peur qu’elle apprenne que j’avais rendez-vous avec un garçon. Elle est dans la salle de réception et dès notre arrivée, elle m’ordonne de la suivre dans son bureau.


    — Tu as vu beaucoup de tissus, Kimiko ?


    Son visage est impassible, mais je devine qu’elle fait de grands efforts pour ne pas me laisser deviner ce qu’elle pense. Quand elle a quelque chose à me reprocher, la pupille de ses yeux noirs s’agrandit et de petites rides se mettent à frétiller comme un poisson au coin de ses lèvres.


    — Oui, Okaasan.


    — Ne me mens pas.


    — Je ne te mens…


    — Qui était ce jeune homme avec qui on t’a vue au marché ?


    Je feins l’ignorance.


    — Je ne vois pas de quel garçon il s’agit, Okaasan. Si tu veux parler de l’un de ceux qui m’ont demandé l’heure devant le temple…


    — Je parle de celui avec qui tu es allée au jardin des fleurs sans ta perruque !


    Je prends un air effrayé. Okaasan sait tout. Et jamais elle ne me le pardonnera.


    — As-tu oublié que j’ai des yeux et des oreilles partout ? Je te repose la question une dernière fois, Kimiko. Qui est ce garçon ?


    — …


    — Que lui as-tu raconté ?


    — …


    — Réponds ! hurle-t-elle.


    — Je te hais ! crié-je en la fusillant du regard.


    Les mots sont sortis tout seuls de ma bouche. Je voulais lui demander de me pardonner, mais j’ai tant de haine envers elle… que je n’ai pas pu me taire. Sa colère augmente, et elle s’approche de moi en levant sa main droite, menaçante. Mon sang ne fait qu’un tour. Je lui donne un coup violent dans le ventre. Elle se plie en deux de douleur, émettant des petits coups saccadés comme pour reprendre son souffle, puis se redresse brusquement en prenant une profonde inspiration. Elle se jette sur moi, et sous la violence de son coup de poing donné en plein visage, je tombe lourdement en arrière et mon crâne vient heurter le rebord de la table. J’entends la porte coulissante s’ouvrir et le visage de Aiko se pencher sur moi avant de m’évanouir…


    


    Chapitre4.


    


    « Fais de ta plainte un chant d’amour pour ne plus savoir que tu souffres ». Proverbe Touareg.


    


    Je ne reconnais pas la pièce où je me trouve. Je cligne des yeux plusieurs fois, essayant de me remémorer ce qui s’est passé, mais mon mal de tête m’empêche de réfléchir. Je suis assise sur une chaise face à un grand écran suspendu à un mur. La luminosité est faible et en tournant mon visage vers la gauche, je peux à peine distinguer une ombre humaine.


    — Aiko ? demandé-je d’une voix peu assurée.


    — …


    — Aiko c’est toi ?


    — …


    — Okaasan ?


    — …


    — Qui est là ?


    — …


    — Je sais qu’il y a quelqu’un, alors répondez.


    — …


    Soudain, tout me revient en mémoire. Les deux heures passées en compagnie de Christopher et ma violente dispute avec Okaasan. Je commence à prendre conscience de mon erreur. Je pensais pouvoir me rebeller, mais du haut de mes 12 ans, que pouvais-je donc espérer en agissant comme je l’ai fait ? Okaasan a droit de vie ou de mort sur chacune de sesprotégées. Ou tout du moins, elle peut faire de nous une reine ou au contraire une prostituée.


    Lorsque j’avais 10 ans environ, je me souviens qu’elle m’avait accompagnée dans un des quartiers les plus pauvres de Kyoto. Les filles que j’y avais croisées tendaient la main pour que les passants leur donnent de l’argent. Nous étions entrées dans une maison, dont la cour intérieure était très sale, et étions arrivées dans une grande salle où de jeunes femmes à peine majeures dansaient nues devant des clients très vieux et très laids qui leur tendaient des billets pour qu’elles s’approchent un peu plus d’elles. Ils les tripotaient de leurs mains dégoutantes et je me souviens n’avoir eu qu’une seule envie: partir de là.


    Okaasan m’avait ordonné de m’assoir sur un vieux tabouret en hauteur, dont l’un des pieds ne tenait que par miracle. Elle s’était assise à côté de moi, et c’est alors qu’était entrée sur l’estrade, une magnifique jeune femme d’une trentaine d’années environ. Son visage asymétrique, de très beaux yeux clairs mais maquillés à outrance et les lèvres parfaitement bien dessinées, elle se dandinait en tenant à peine sur ses pieds. Je pensais qu’elle avait dû être très belle à une certaine époque, mais que quelque chose de très mal s’était produit au point de la détruire. Et je ne doutais que ce quelque chose était Okaasan en personne. dans le dos: Quand elle nous avait vues, elle avait regardé Okaasan avec mépris puis lui avait crachait sur un ton qui m’avait fait froid


    — Que fais-tu là, Manakan ? (Manakan est le vrai prénom de Okaasan).


    — Je suis venue montrer à Kimiko ce qu’elle deviendra si elle continue à faire sa forte tête, Tori.


    La jeune femme m’avait lancé un regard qui ressemblait à de la compassion. Puis elle avait poussé un juron, et était partie danser.


    — Tu as compris pourquoi tu dois toujours être sage, Kimiko?


    — Oui, Okaasan.


    Une fois rentrée à la maison, je m’étais précipitée dans ma chambre et avais pleuré plusieurs heures, terrifiée à l’idée de me retrouver en pareil endroit.


    J’avais complètement oublié cet épisode jusqu’à maintenant. Je refoule mes larmes, et serre les dents me faisant violence pour ne pas crier à l’aide.


    Une porte s’ouvre et Okaasan entre dans la pièce avec un homme sans âge vêtu tout de blanc tout comme les murs. Je peux les voir, car la lumière du couloir éclaire leur visage.


    — Je te demande pardon, Okaasan, crié-je ce qui décuple mon mal de tête. Je te promets de ne plus revoir ce garçon et de ne plus jamais te mentir.


    Je l’entends émettre un ricanement.


    — Oh ça, j’en suis certaine, Kimiko. Je te présente le docteur Shigeki. À partir de maintenant, c’est lui qui va s’occuper de toi.


    — Non ! Je ne veux pas devenir une danseuse nue.


    — Il fallait y penser avant, Kimiko !


    Sans dire un mot de plus, elle tourne les talons et quitte la pièce sans même un regard, suivi de son « ami ».


    L’ombre au fond de la pièce s’approche de moi. Je la repousse violemment et m’enfuis en courant vers la sortie. Mais la grande porte coulissante ne s’ouvre pas. Je sens comme une piqure dans le cou et tombe dans les bras de l’ombre.


    Je suis encore consciente et peux même sentir le parfum féminin qu’elle porte. J’en déduis donc que c’est une femme. Mais sans grande conviction. Elle me porte sur ses épaules et me rassois sur ma chaise. Puis elle m’attache les mains sur les rebords.


    L’écran s’allume et elle recule mon visage contre le dossier de la chaise, puis noue un foulard afin de me forcer à redresser la tête.


    L’ombre m’oblige à regarder la photo de Aiko. Une voix ne cesse de répéter en boucle que c’est une méchante personne et qu’il ne faut pas que je lui fasse confiance. Je lutte de toutes mes forces, refusant d’y croire. Cela dure pendant des heures et des heures. Je suis fatiguée. Fatiguée de toujours voir l’image de ma sœur de cœur trainée dans la boue par une voix que je ne connais pas.


    — Non, Aiko est la plus douce et la plus gentille des onessan, trouvé-je la force de hurler dans un cri de détresse. Jamais je ne croirai cette voix. Non, jamais !


    Après un temps qui me semble aussi interminable que d’apprendre à jouer au shamisen (instrument à musique à cordes que je déteste plus que tout), l’ombre me libère enfin. J’ai le cou et les bras tout endoloris. Elle me force à me lever, et m’entraine dans une pièce entièrement vide. Puis elle ferme la porte à clé, et je m’allonge dans le noir. Je m’endors aussitôt à même le sol, le visage reposant sur mes mains.


    On vient me réveiller plusieurs fois. Chaque fois, j’entends la voix d’un homme me direla même chose.


    — Si tu dors par terre, c’est parce que Aiko t’a dénoncée. C’est elle qui a raconté à Okaasan qu’elle t’avait vue avec un garçon au jardin des fleurs.


    — N… non… ja… mais… elle…


    — Si, Kimiko. Aiko t’a trahie.


    — N… non…


    — Elle est jalouse de toi parce que tu es plus belle qu’elle.


    — Non… c’est… faux…


    Mes rêves sont peuplés de cauchemars. Okaasan se change en vilaine sorcière. Elle veut nous séparer Aiko et moi. Elle me tire par le bras et ne cesse de me répéter: Aiko est une méchante fille. Je réponds que c’est faux, que c’est elle qui est méchante. Puis elle me secoue brutalement. Alors je me réveille en sueur, et une voix recommence à me dire que c’est Aiko qui m’a dénoncée. Et je répète encore et encore que ce n’est pas vrai. Alors elle insiste. Mais je me refuse à croire à cette idée. Elle se tait. Et je me rendors, refais un cauchemar, me réveille, et la voix revient. Puis au bout de la sixième ou septième fois, une autre voix prononce les mêmes mots, encore et encore. Toujours les mêmes mensonges. Et chaque fois, je tiens tête.


    Je dors peu cette nuit-là. Je suppose que c’était la nuit, car il faisait très noir. Mais en réalité, je n’en suis pas certaine. Tout ce que je sais c’est que les voix ont fini par me laisser tranquille. J’ai pu enfin me reposer. Enfin reposer est beaucoup dire, car mes cauchemars ne se sont pas arrêtés.


    Lorsque je me réveille, j’ai beaucoup de mal à ouvrir les yeux. Il fait jour à présent. J’ai mal partout. À la tête, aux bras et aux jambes. Ce qui me fait le plus souffrir est le dos. Les volets sont ouverts et je peux voir un plateau posé à côté de moi. Je regarde le bol et fais la grimace. Je n’ai pas faim, et l’odeur de la bouillie me donne envie de vomir.


    Je m’assois difficilement et me mets dos au mur. La porte s’ouvre et le médecin apparait. Il me semble encore plus vieux qu’hier. Lui non plus ne semble pas avoir beaucoup dormi. Ses cheveux impeccablement coiffés en arrière ressemblent à un amas de charbon que l’on aurait collé avec de la glu. Il rechausse ses lunettes rondes, se frotte le nez, puis après m’avoir salué, il me demande:


    — Que penses-tu de Aiko ?


    — …


    — Kimiko ?


    — …


    — Réponds !


    — …


    Il finit par comprendre de lui-même qu’il lui sera très difficile de me faire croire que la personne en qui j’ai le plus confiance est une traitresse. Il tourne les talons et sort de la pièce en poussant un juron. Ma plus grande peur était de me retrouver comme cette jeune femme qui dansait nue sur une estrade, dans un quartier misérable et qui haïssait Okaasan très certainement avec raison. Mais maintenant, je suis terrifiée à l’idée de finir par croire que Aiko est une traitresse. Je dois trouver une solution pour sortir d’ici.


    Monsieur Okawasaki, mon professeur de calligraphie est un passionné des sciences neurologiques. Bien souvent, pendant que je m’appliquais à reproduire les écrits ancestraux qu’il me demandait, j’écoutais les reportages qu’il regardait à la télé traitant de ce sujet tout en exécutant mon travail. Et je me souviens d’une émission qui m’avait particulièrement marquée.


    Un éminent professeur expliquait à ses élèves qu’il était très facile de faire croire à quelqu’un quelque chose qui n’est pas vrai. Il avait demandé à l’un de ses élèves de s’approcher et l’avait hypnotisé. En quelques séances, l’élève avait était convaincu qu’il était Chinois et non pas Japonais.

    Les élèves impressionnés avaient alors demandé si tout le monde était capable d’hypnotiser une autre personne. Le professeur avait répondu qu’il fallait des années de pratique pour arriver à un tel résultat et qu’il ne fallait s’en servir que pour faire le bien. Puis il avait décrit d’autres façons de procéder pour arriver au même résultat. Celles-ci étaient bien plus cruelles. Et l’expérience dont je fais maintenant l’objet en fait partie.


    Au bout de plusieurs jours, voyant que je ne cède pas, on asperge la pièce du parfum que porte Aiko lors de ces soirées mondaines. J’adore ce parfum. Mélange de fleurs de lotus, savoureux, exotique et légèrement balsamique. Bien que le médecin et les infirmières en rajoutent à chacune de leur visite, j’en hume les senteurs aussi sensuelles qu’enivrantes. Plutôt que de me faire détester l’odeur de ma soi-disant plus grande rivale, cela me rappelle combien j’aime être aux côtés de ma seule véritable amie.


    Je mange et dors peu, ne voyant le soleil qu’à travers les rideaux de ma pièce. Dès le lever du soleil, l’on me ramène dans la grande pièce où se trouve le grand écran. Défilent alors devant mes yeux des images de geishas tantôt belles et heureuses, tantôt dansantes nues devant des hommes nauséabonds.


    Ensuite, l’on me sert une bouille de riz mélangé à du poisson séché et du cèleri. L’odeur à elle seule suffit à me donner envie de vomir. Comme je refuse de manger, on m’attache sur une chaise pieds et poings liés, puis l’on me pince le nez jusqu’à ce que j’aie terminé d’avaler mon semblant de repas. Si j’ai le malheur de recracher une bouchée par terre, l’infirmière la ramasse, et me la remet de force dans la bouche. Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai failli m’étouffer.


    L’après-midi, on asperge ma chambre de parfum et on fait tourner en boucle la voix d’une Japonaise qui me rappelle sans cesse que tout est la faute de Aiko. Curieusement, plus l’on tente de m’en convaincre, plus mon esprit se refuse à y croire.


    Je me force à retrouver tous les merveilleux souvenirs que j’ai avec ma sœur de cœur. Et Dieu seul sait si j’en ai. Je me souviens parfaitement du jour de notre rencontre. Elle m’avait prise sous son aile alors que nous étions toutes les deux dans la cuisine en train de faire la vaisselle. Elle avait su trouver les mots pour me mettre en confiance, et je m’étais mise à l’aimer d’un amour inconditionnel dès ce jour-là.


    Le soir, j’ai droit à des légumes crus. Ce que je déteste le plus est le cèleri, et l’on m’en donne à chacun des repas. Puis on me fait avaler de l’huile de foie de morue.


    Enfin, la nuit je suis réveillée à un rythme régulier. Par huit fois, l’on me secoue brutalement, et me répète encore et encore que si je veux devenir la plus grande geisha, je dois accepter de faire de Aiko ma principale rivale.


    Je tiens bon, mais me demande toutefois si ma sœur subit le même genre de tortures. Et je suis terrifiée à l’idée que si les faits sont avérés, elle finisse par croire que je ne suis pas une sœur, mais une rivale pouvant lui nuire. Aiko est bien plus fragile que moi. C’est un mélange de douceur et de patience à toute épreuve. Elle est forte à l’extérieur, mais fragile à l’intérieur.


    Je pense aussi beaucoup à Christopher, et mon cœur saigne à l’idée de ne plus jamais le revoir. J’ignore totalement quel jour nous sommes, mais je suis persuadée qu’en voyant que je ne me suis pas rendue à notre prochain rendez-vous, il a dû penser que je ne voulais plus le voir. Je me souviens parfaitement de son visage. Il est tellement beau… et si adorable. Lorsque son regard se posait sur le mien je me sentais tellement belle et proche de lui. Mes larmes se mettent à couler malgré moi.


    — À quoi penses-tu Kimiko ? me demande docteur Shigeki.


    — …


    — Kimiko ?


    — Je pense à tout ce que m’a fait subir Aiko pendant toutes ces années.


    Il éteint le son, allume la lumière puis s’approche de moi.


    — Que t’a-t-elle fait exactement ?


    — Elle n’a fait semblant de m’aimer que pour mieux me trahir lorsque l’occasion s’en est présentée.


    — Que ressens-tu pour elle ?


    — Je la hais !


    — Qu’aimerais-tu lui faire ?


    Mes sourcils se froncent et mon regard se durcit.


    — Je vais la détruire, comme elle a essayé de le faire à son tour. Je suis déterminée à devenir la plus grande geisha de tous les temps, maintenant. Je vais lui montrer que l’on ne peut rester impuni quand on s’en prend à moi. Je suis Kimiko, j’ai 12 ans, et je veux devenir la Geiko la plus aimée et respectée de ce monde. Je franchirai toutes les étapes pour devenir la meilleure. Chaque fois que quelqu’un tentera de se mettre en travers de ma route, je l’écraserai sans l’ombre d’un remords. Okaasan avait raison. Ma seule famille, c’est elle !


    Shigeki me détache et m’annonce que je suis prête à rentrer chez moi, un sourire de satisfaction sur les lèvres.


    


     Deuxième partie.


    


       Maiko


    


    Chapitre5.


    


    « Être geisha c’est être appréciée comme une œuvre d’art vivante »


    


    1987.


    


    J’ai passé toute mon enfance à m’entendre dire par Okaasan que je serai la plus grande des geishas, mais sans y croire. Lorsque Aiko m’a appris qu’être une geiko c’était être comme une princesse, j’en ai profondément été troublée. Cependant, mon vœu le plus cher a toujours été de retrouver mes parents. Et cela, même si Okaasan s’est évertuée toute ma vie à me faire penser qu’ils étaient décédés dans un accident de voiture. Je ne suis pas certaine que ce soit elle qui soit à l’origine de mon enlèvement. Je l’ai vu payer Clara, ma nounou, cependant je pense qu’elle croyait me sauver la vie en me sortant de l’enfer où je me trouvais.


    Grâce à ma sœur de cœur, je me suis souvenue de chaque détail de mon enlèvement, de chacun de ces petits moments de bonheur passés en compagnie de mes parents. Chaque fois que mon père rentrait du travail, il me prenait dans ses bras et me faisait voler en imitant le moteur d’un avion. Quant à ma mère, elle me faisait danser aussi souvent que possible. Elle avait la beauté et la grâce d’une danseuse étoile.


    Il y a bien longtemps que je ne me souviens plus de leur visage, mais je reste persuadée que si je venais un jour à les croiser dans une rue pavée de monde, je les reconnaitrais sans l’ombre d’un doute. Je n’avais que 5 ans à l’époque où l’on m’a arrachée à ma famille, mais le peu de souvenirs que je garde d’eux est enfouis à jamais dans mon esprit.


    En revenant de la clinique où j’ai passé les pires moments de ma vie, j’enfile mes okobos, monte au premier et entre dans ma chambre. Je suis épuisée, mais heureuse. Je vais enfin pouvoir retrouver mes marques et devenir celle que je n’ai au fond jamais cessé d’être…


    Je m’allonge sur mon futon et alors que mes yeux commencent à se fermer, j’entends tout doucement frapper à ma porte. Je me redresse et découvre Aiko, les yeux rouges d’avoir très certainement trop pleurer, me regarder avec crainte.


    Mon visage reste impassible, mais je lui demande d’un ton sec ce qu’elle fait là.


    — Je venais voir si tu allais bien, Kimi. Tu m’as tellement manquée ces six dernières semaines.


    Six semaines. Bon sang, je suis restée six semaines en enfer. Les six semaines les plus longues de ma vie.


    — C’est très gentil à toi de t’en soucier, réponds-je d’un rire sarcastique.


    — Tu es certaine que tu vas bien ?


    — Pourquoi ça n’irait pas ?


    — Tu as une drôle de façon de me parler.


    — Comment veux-tu que je réagisse en sachant que la personne que j’admirais le plus au monde m’a trahie ?


    — Trahie ?


    — Oui, trahie.


    — Je ne comprends pas, Kimi.


    — Tu pensais réellement que je n’allais pas apprendre que c’était toi qui m’avais dénoncée à Okaasan ?


    — Je te promets que…


    — Va-t’en, hurlé-je de façon à ce que tout le monde puisse m’entendre, à l’étage comme au rez-de-chaussée. Je ne veux plus te parler, ni même te voir. Plus jamais je ne te ferai confiance.


    Aiko se met à pleurer tout doucement. Je peux déceler une immense tristesse dans son regard.


    — Kimi, s’il te plait…


    — Je t’ai dit de t’en aller, Aiko ! Alors, va-t’en !


    Elle se retire tout doucement, et je finis par rejoindre les bras de Morphée sans plus attendre.


    


    Hana est officiellement devenue ma sœur ainée. C’est elle qui va s’occuper de moi et m’apprendre tout ce qu’il y a à savoir avant de devenir geisha. Pour le moment, je dois me concentrer sur mon diplôme de dernière année. Étant une surdouée, je n’ai pas besoin de beaucoup de temps pour réviser. Aussi, je passe la majeure partie de mon temps le matin à écrire dans mon journal intime caché au milieu de mes cours, tout ce que je vis tous les jours que Dieu fait.


    Aiko essaye souvent de s’approcher de moi pour me parler, mais je la repousse à chaque fois.


    Je suis heureuse qu’elle n’ait pas été torturée à son tour comme je me l’étais imaginée à la clinique. Alors que je griffonne quelques équations sur un morceau de papier, je la vois ouvrir notre cachette près d’un saule pleureur et en sortir une pince à cheveux en argent. Je me donne une petite tape sur le front, me maudissant d’avoir complètement oublié cet endroit.


    C’est dans cet arbre que Aiko cache toutes ses économies. Elle me l’avait montrée quelques années auparavant, mais n’ayant jamais eu l’occasion de m’y rendre moi-même, cela était sorti de ma mémoire. Tous les matins en rentrant de ses réceptions, elle met ses pourboires dans une grande boite en fer après avoir maintes fois vérifié que personne ne la surprend.


    Elle me jette un regard en sortant de dessous les branches, me faisant ainsi comprendre qu’elle a toujours confiance en moi.


    J’arrache une feuille discrètement et écris:


    Aiko,


    Okaasan m’a emmenée dans une clinique afin de me laver le cerveau. Pendant des semaines, le médecin et les infirmières ont essayé de me faire croire que c’était toi qui m’avais trahie. Je sais que ce n’est pas vrai. Je n’ai jamais voulu te faire de mal, pardonne-moi. Le problème est comme tu le sais, la sorcière a des yeux et des oreilles partout sauf dans le jardin où elle n’aime pas venir. Je voulais trouver un moyen de te contacter et t’avouer que si je te faisais autant souffrir c’était par nécessité. Si Okaasan apprend que rien n’a changé entre nous, Dieu seul sait ce qu’elle est capable de faire. Il nous faut être prudentes et continuer de jouer à nous détester.


    Ta sœur de cœur, Kimi.


    Je fais attention à mon tour que personne ne me surprenne, et vais déposer ma petite missive rapidement.


    Je me sens soulagée d’avoir enfin pu lui révéler la vérité. Cela fait neuf jours que je l’évite ou que je lui réponds avec mépris. Je l’ai maintes fois entendue pleurer dans sa chambre, et me suis fait violence pour ne pas aller la consoler. Mais entre Okaasan qui ne cesse de nous surveiller comme l’huile sur le feu, ou encore l’une de mes sœurs qui se fait un plaisir de raconter mes moindres faits et gestes afin de rentrer dans les bonnes grâces de Okaasan, je n’ai pas souvent l’occasion de rester seule. Sauf le matin, puisqu’elles sont à leur cours, et que Okaasan est au marché ou reçoit de la visite. Cependant, nous ne sommes jamais seules à la maison. Je surprends souvent Kami, la cuisinière, m’observer du coin de l’œil. Et Hana est toujours présente. Mais elle qui est censée ne pas me quitter du regard, passe le plus clair de son temps à discuter avec le fils de la voisine en cachette. Je les soupçonne d’être amoureux et en viens à me demander si ses visites chez ses « parents » ne seraient pas en réalité des moments de bonheur partagés avec Fusasaki.


    Je les ai surpris un jour au fond du jardin s’embrassant avec passion, séparés par un simple grillage. Je voulais me retirer sans faire de bruit, mais sans le faire exprès, j’ai marché sur des brindilles de bois, et je me suis fait surprendre à mon tour. Ils s’étaient tous les deux retournés vers moi, le regard apeuré, mais je leur avais promis que cela resterait entre nous.


    Hana a toujours été adorable avec moi. Je connais la plupart de ses secrets, alors qu’elle ignore tout des miens. Le jour où elle apprit que j’avais fauté en passant du temps avec un garçon, elle a essayé de prendre ma défense en rétorquant à Okaasan que j’étais jeune, et qu’il était normal d’apprécier les garçons. Okaasan l’avait giflée puis menacée de la renvoyer, et elle n’avait plus osé hausser le ton devant elle. Mais je sais qu’elle ne l’apprécie pas. Elle me rappelle assez souvent qu’elle ne reste dans cette Okiya que parce que cela lui permet de rencontrer des hommes issus d’un milieu aisé. Ce qui est primordial si l’on veut pouvoir s’offrir une retraite décente. Ils offrent de généreux pourboires et de très beaux cadeaux. Notamment des bijoux que la plupart du commun des mortels ne pourrait s’offrir même en économisant toute une vie.


    Je rejoins Hana dans le petit salon et lui demande si elle veut bien corriger ce que j’ai fait. Elle n’est pas studieuse pour un sou. Parfois, je fais quelques fautes exprès, mais elle me dit toujours que tout est parfait. Ce qui me fait sourire. Elle serait vraiment très belle si elle n’avait pas un nez ressemblant à celui d’une pie. Elle possède cependant de très beaux sourcils qu’elle épile elle-même toutes les semaines, et de magnifiques cils comparables à ceux d’une biche. Et puis, elle danse vraiment très bien.


    Je sens soudain quelque chose de visqueux couler entre mes jambes. Je cours à la salle de bain retirer mon kimono et découvre que mes cuisses sont en sang.


    — Je vais mourir! m’écrié-je en me retenant au bord de la baignoire.


    Aiko et Hana accourent en même temps suivies de Kami.


    — Que t’arrive-t-il ? me gronde gentiment la cuisinière.


    — Cela ne se voit pas ? Je me vide de mon sang ! Appelez un médecin.


    Elle se met à rire, hausse les épaules puis se retourne vers Aiko.


    — Descends avec moi. Tu sais bien que tu n’as pas le droit d’approcher Kimiko. Hana va lui expliquer ce que sont les règles.


    Ma sœur de cœur ferme les yeux, se pince les lèvres puis quitte de la pièce. Juste avant qu’elle ne sorte, j’ai eu le temps de lui chuchoter à l’oreiller d’aller voir Sakura. Elle a aussitôt compris et s’est précipitée dans les escaliers. Sakura est le nom du saule pleureur dans lequel j’ai caché le petit mot. J’espère qu’elle va être prudente.


    — Pourquoi Kami me parle de règles alors que je suis malade ? m’enquis-je auprès de Hana.


    — Tu n’es pas malade, Kimiko. Tu as ce que l’on appelle tes menstruations.


    — C’est quoi ?


    — Tu sais comment on fait les bébés?


    Mon sang se glace. Suis-je enceinte ? Non, c’est impossible puisque Christopher et moi n’avons fait que nous tenir la main. Je n’y connais pas grand-chose en bébé, mais notre professeure de biologie nous a appris comment un papa et une maman ont des enfants. Elle ne s’était pas vraiment étalée sur le sujet, mais si je me souviens bien il ne suffisait pas de tenir la main d’un garçon pour ça.


    — Oui, acquiescé-je en me demandant où elle voulait en venir.


    — Eh bien, pour avoir un bébé il faut avoir ses règles ?


    — Je ne comprends pas.


    — Je reviens, ne bouge pas.


    Je me sens soulagée. Quand elle m’a demandé si je savais comment on faisait les bébés, j’ai vu ma vie défilée en une fraction de seconde. J’ai vraiment pensé que cette fois-ci j’étais perdue. Okaasan ne me l’aurait jamais pardonné ; c’est certain.


    — Je vais t’expliquer, mais d’abord tu vas mettre ceci, m’ordonne gentiment Hana en revenant.


    Elle tient dans la main une serviette en papier dans lequel se trouve une sorte de coton. C’est en le voyant que je me souviens du cours de Madame Nakamura. C’est vrai que sur le moment, j’avais complètement oublié cette leçon, car elle nous disait que les menstruations n’arrivaient qu’à partir de l’âge de 13 ans. Et je n’en avais que 12.


    « Cependant, nous avait-elle averties, il est tout aussi possible que les règles arrivent avant cet âge-là ».


    Comme Hana semble éprouver une certaine fierté à m’expliquer ce que sont les menstruations, je fais semblant de l’écouter avec attention. En réalité, je pense à Aiko en train de lire mon message…


    Au diner, Okaasan a bien du mal à empêcher les filles de rire. Toutes se moquent de moi lorsque Kami a terminé de leur raconter comment j’étais paniquée à l’idée de penser que j’allais mourir. Je les écoute sans mot dire me confortant dans l’idée qu’elles avaient dû éprouver le même sentiment que moi en découvrant du sang couler le long de leur entrejambe. Il y a seulement quelque chose qui me tracasse et que je n’arrive pas à m’expliquer. C’est le comportant de Aiko. Son attitude envers moi a complètement changé. Elle ne m’adresse pas la parole directement, mais parle de moi avec mépris. Ses mots me font mal, alors qu’ils semblent plaire à Okaasan.


    — Je ne vois pas ce qu’il y a de si incroyable à ne pas savoir ce que sont les règles, Aiko ! m’exclamé-je en lançant un regard noir à ma sœur.


    — Toi que l’on dit surdouée et dotée d’une excellente mémoire, tu…


    — Je ne vois pas le rapport ! J’avais 10 ans lorsque notre professeur de biologie nous a parlé de cette chose.


    — Cela ne fait que deux ans.


    — Dois-je te rappeler que j’ai dû étudier plus de choses que toi en très peu de temps ?


    — Et dois-je te rappeler que c’est moi qui te faisais réviser tes cours ?


    — Et alors ?


    — Et alors ? répète-t-elle en me regardant de haut.


    — Oui, et alors ?


    — J’ai dû retourner malgré moi des années en arrière pour que MADEMOISELLE puisse réussir à passer en classe supérieure.


    Nous continuons à nous chamailler comme des enfants, jusqu’à ce que Okaasan mette fin à notre conversation.


    — J’ai maintenant quelque chose à vous annoncer, dit-elle très cérémonieusement comme si sa vie en dépendait.


    On pourrait à présent entendre une mouche volée.


    — Lorsque Kimiko est arrivée parmi nous, j’avais en projet de la former en tant qu’atotori.


    — C’est quoi une atotori ? questionne Ima, une jeune fille de 7 ans arrivée il y a peu.


    — Mon héritière. Cependant, avec les nombreuses fautes que Kimiko a commises, je ne suis plus très certaine de mon choix. Aussi, j’ai décidé que la place reviendrait à celle qui entre toi Kimiko et toi Aiko me donnera le plus de satisfaction. Aussi, une fois que tu auras ton diplôme de fin d’études, Kimiko, je vous formerai personnellement ta sœur et toi afin de voir laquelle est la plus digne à me remplacer.


    Aiko et moi nous mesurons du regard quelques secondes, puis elle finit par me lancer:


    — Vu la mémoire de poissons rouges que tu possèdes Kimiko, je serai bientôt ton Okaasan.


    — À ta place, la menacé-je, je me méfierais de l’eau qui sommeille en moi. Car le jour où je t’aurai sous ma responsabilité, je te ferais faire les tâches les plus ingrates si tu continues à me manquer de respect.


    — C’est toi qui seras sous ma…


    — Cela suffit ! intervient Okaasan. Montez dans votre chambre toutes les deux. Je ne veux plus vous voir ni l’une ni l’autre.


    Nous nous levons Aiko et moi, et rejoignons le couloir en nous fusillant du regard.


    — On l’a bien eu, Kimi… murmure Aiko alors que nous arrivons à l’étage.


    — Je n’aurais pas mieux dit, Aiko !


    Nous nous séparons non sans nous faire un sourire radieux.


    


    1988.


    Je vais bientôt devenir geisha. Okaasan m’a enfin nommée Maiko officiellement. Ce « statut » ne dure que quelques semaines. C’est en quelque sorte la dernière ligne droite avant d’accéder au « suprême grade » de geisha. Je vais accompagner Hana dans les maisons de thé que je serai amenée à fréquenter, mais aussi voir les chefs de grands établissements comme les restaurants, ou encore me rendre chez les coiffeurs qui ont pignon sur rue, etc. afin de me faire connaitre. Et le soir, Hana m’emmènera dans les Okaya afin d’inciter de potentiels futurs clients et danna (protecteurs) à m’inviter à leur soirée.


    Je ne saurai définir dans quel état d’esprit je me trouve. Je suis attristée de ne pas avoir Aiko comme grande sœur officielle, et heureuse en même temps, car je vais peut-être revoir Christopher et pouvoir commencer à rembourser ma dette à Okaasan.


    Je n’ai pas oublié le projet que ma sœur de cœur et moi avons fait. Je souhaite plus que tout au monde monter mon propre restaurant japonais en France avec Aiko comme associée. Et visiblement, elle aussi. En mettant ce matin mon petit mot dans la boite, j’ai vu un nombre impressionnant de billets de banque bien cachés sous un tas de papiers. Je n’ai pas trop fait attention à ce qu’étaient ses documents, mais il m’a semblé comprendre que c’était des plans de construction. En entête il y était noté « Kimaiko restaurant ». Le nom que nous avions décidé de donner à notre futur « bébé ».


    Assise sur une chaise, révisant mon espagnol, je n’ai pas entendu entrer Hana entrer dans ma chambre. Je sursaute en entendant le son de sa voix.


    — Tu fais quoi, Kimiko ?


    — Pourquoi ?


    — Tu as oublié la cérémonie ?


    — Laquelle ?


    — Celle où je vais officiellement devenir ta grande sœur. Décidément, je ne sais pas où tu as la tête, mais pas sur les épaules visiblement. Allez viens, on va chez le coiffeur.


    — Pour quoi faire ?


    — Ton premier chignon d’apprentie geisha ! Rappelle-moi de ne jamais apprendre à parler espagnol, shimai (petite sœur).


    


    Le salon est plein de monde et je dois attendre près de deux heures devant l’entrée. Les sièges sont alignés les uns à côté des autres, et plusieurs jeunes filles se font laver les cheveux, la tête renversée en arrière. Elles parlent entre elles, ne se préoccupant pas de ce que peuvent entendre les coiffeurs. Je regarde souvent en direction de la place du marché, espérant voir Christopher. Mais il ne s’y trouve pas. Lorsque c’est mon tour de me faire coiffer, l’on m’installe sur une chaise inconfortable, penche ma tête en arrière, et me lave les cheveux. L’eau est très chaude, presque brulante, mais je ne me plains pas. Les doigts du coiffeur massent mon cuir chevelu si fort que je me demande s’il va me rester des cheveux en sortant d’ici. Il plaisante en même temps avec Hana et m’asperge plusieurs fois le visage d’eau. Ma sœur finit par le remarquer et lui demande d’être plus attentionné. Il se vexe, et ne lui adresse plus la parole. Je suis heureuse qu’Hana prenne aussi à cœur son rôle de grande sœur. Après Aiko, c’est ma sœur préférée. Les autres sont très dures avec moi, mais c’est parce qu’elles sont jalouses d’après Aiko.


    Kami m’a appris qu’avant mon arrivée, Okaasan avait pris sous son aile une jeune fille de mon âge dans lequel elle fondait de très grands espoirs pour devenir atotori (héritière). Mais Gin, la nouvelle apprentie n’était pas douée pour l’école et n’avait aucun caractère. Et Okaasan voulant à tout prix une geiko capable de diriger d’une main de fer son Okiya lorsqu’elle disparaitrait, la voulait parfaite en tout point. J’avais répondu à Kami que je n’étais vraiment pas douée en musique, mais elle m’avait répondu que cela n’avait pas d’importance, car je saurai très bien me débrouiller sans avoir à en jouer. Lorsque je lui avais demandé comment, elle m’avait réponduen posant son majeur sur mon front:


    — En te servant de ton esprit !


    


    Après m’avoir lavé les cheveux, ou plutôt après m’avoir soulagée de plusieurs milliers de cheveux en les frottant vigoureusement, le coiffeur m’installe sur un fauteuil d’un goût douteux (jaune canari et orange pétard), et entreprend de me faire mon chignon. Il commence par me mettre de la crème qui sent très fort la camomille, puis enroule mes cheveux autour d’un tissu de couleur rouge. Enfin avec des gestes précis, il lui donne la forme d’une pomme. Pour terminer, il asperge mon crâne de laque puis me demandesur un ton sarcastique:


    — Cela convient-il à la petite protégée d’Hana ?


    — Oui très bien, merci, réponds-je non sans penser que Aiko aurait pu arriver au même résultat sans me torturer.


    


    Après le déjeuner, Hana m’a appris à marcher avec le costume complet de geisha. Ce fut fastidieux. Au début, je m’emmêlais les pinceaux avec le kimono bien trop long à mon avis, et les okobos dont le talon droit, était plus court que le gauche.


    — Comment te débrouilles-tu pour user autant tes talons, Kimiko ? m’avait demandé Okaasan sur un ton de reproche. Tu as une démarche de pingouins. Mais tiens-toi droite, bon sang !


    Au bout de quatre jours, elle avait enfin comprit qu’il fallait m’acheter une autre paire de chaussures si elle ne voulait pas que j’adopte définitivement une démarche d’handicapée. Après quoi elle en avait noté le prix sur son carnet.


    Je m’étais longtemps demandé ce qu’était ce petit livre sur lequel elle écrivait toute une série de chiffres, alors Aiko m’avait expliqué que tout ce que Okaasan m’achetait était noté afin de se le faire rembourser lorsque je serai geisha.


    « Aussi, moins tu l’as fera dépenser, avait-elle ajouté, plus vite tu pourras régler ta dette ».


    


    Après une semaine de torture où j’ai dû apprendre à me maquiller et m’habiller avec l’aide de Hana, et dormir avec un takamakuru (oreiller tout en longueur dont le support est rembourré au niveau du cou pour me permettre de garder ma coiffure intacte, mais donne la sensation de se réveiller tous les matins avec un torticolis), le jour de la cérémonie qui nous unira à jamais Hana et moi comme sœurs officielles, est arrivé.


    — Tu es prête, Kimiko, m’annonce Hana après avoir ajouté les derniers ornements à ma coiffure.


    Je me regarde dans le miroir et fais un bond en arrière. J’ai beaucoup de mal à me reconnaitre. D’adolescente, je viens de passer en une fraction de seconde à une magnifique jeune fille. Ce qui change mon visage est le maquillage des sourcils bien dessinés au pinceau et aux cils qu’elle a allongés à l’aide d’une pince, cil par cil. Le moyen utilisé m’a paru interminable cependant le résultat est parfait. Mon regard sans expression particulière d’habitude est tout aussi profond que celui de Christopher. Si je n’étais pas certaine que c’était moi la jeune femme se reflétant dans le miroir, je pense que j’en tomberais amoureuse. Je me trouve si belle que je suis persuadée que tous les hommes dans les Okaya n’auront d’yeux que pour moi.


    — Tu es magnifique, me souffle discrètement Aiko en passant très près de moi.


    — Merci…


    — Bien, maintenant, on va t’entrainer à marcher, m’annonce Hana en réajustant mon kimono.


    — Ah ça, je sais déjà le faire.


    — Avec un kimono qui pèse pratiquement deux fois ton poidset des manches qui font ta taille ?


    — Euuuuh…


    — C’est bien ce que je pensais ! Allez en route !


    — Où va-t-on ?


    — S’entrainer au petit salon.


    


    Hana passe près d’une demi-heure à m’enseigner toutes les subtilités pour marcher et m’assoir sur mes talons avec grâce. Une fois satisfaite (je commençais à désespérais), elle fixe sur mon obi (ceinture) un petit objet creux et léger en forme de gourde, censé m’éviter de tomber.


    — Maintenant, tu vas me servir du thé.


    — Comment ? Je n’ai rien pour…


    — Sers-toi de ton imagination. Tu as tout le matériel nécessaire devant tes yeux, explique-t-elle en posant un plateau devant moi.


    Dans la théière se trouve de l’eau. Je m’agenouille sur les talons, puis fais semblant de verser du thé dans la tasse. Ma manche vient tremper dans le breuvage, et c’est alors que ma sœur m’explique comment faire pour que cela ne se reproduise pas.


    — C’est bien. Mais tu dois aussi t’arranger pour que ton avant-bras droit soit découvert. Ainsi, tes clients pourront le regarder.


    — Pourquoi est-ce important ?


    — Parce que comme tu as pu le remarquer, ton kimono recouvre entièrement ton corps. Aussi, en montrant un peu de chair, le regard de ton client sera inexorablement attiré par celui-ci.


    — Très bien.


    — Par contre si tu sers le thé à une femme, tu devras bien faire attention à ne rien montrer.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’elle pourrait être jalouse.


    — Par un bout de bras ?


    — Tu comprendras en temps et en heure. N’oublie que nous les geikos, nous incarnons la beauté, la grâce, mais aussi l’interdit.


    — L’interdit ?


    — Aucun homme n’a le droit de toucher tant que tu ne lui en donnes pas l’autorisation. Tu dois te faire désirer, Kimiko.


    — Et comment je sais quand un homme a le droit de me toucher ?


    — Quand il se proposera de devenir ton donna.


    — Mon quoi ?


    — Ton protecteur.


    — C’est quoi ?


    — Pas quoi, mais plutôt qui ? Un protecteur est un homme très riche qui te prendra sous ton aile. Il te couvrira de cadeaux, pourvoira à tes frais, et te donnera de l’argent. Ainsi, tu pourras rembourser Okaasan plus rapidement.


    Mes yeux s’illuminent.


    — Je suis au courant que Aiko et toi, vous voulez monter un restaurant dès que vous en aurez l’occasion.


    Les battements de mon cœur s’accélèrent.


    — Tu connais tous mes secrets Kimiko, parce que je connais tous les tiens. Tu pensais réellement que je n’avais pas compris que Aiko et toi jouiez la comédie en vous critiquant dès que Okaasan apparaissait ?


    — Je…


    — Kimiko… tu es comme ma sœur. Tu n’as pas encore compris que Aiko, toi et moi étions comme les doigts de la main ? Si les autres geikos ne t’apprécient pas, c’est parce que tu es la plus belle de nous toutes. Mais Aiko et moi, on s’en fiche. Car nous n’avons jamais voulu devenir geishas. On a toutes les trois étaient enlevées à nos parents et installées ici. Et toutes les trois, nous n’avons qu’un seul but: nous échapper ! Un jour peut-être me feras-tu à ton tour confiance comme le fait maintenant Aiko depuis quelques mois maintenant…


    — Je te demande pardon, je ne savais pas.


    — Je sais. Allez excuses acceptées ! On continue !


    — Je peux te poser une question indiscrète ?


    — Bien sûr.


    — Tu n’es jamais allée voir tes parents n’est-ce pas ?


    Je ne la vois pas rougir, car tout comme moi elle porte le maquillage des geishas, mais elle trifouille ses mains comme chaque fois qu’elle est nerveuse.


    — Comment l’as-tu deviné ?


    — J’avais des doutes en te voyant embrasser le fils de Madame Kana, la voisine.


    — Il va falloir que je fasse plus attention à l’avenir.


    — Je ne dirai rien, tu sais…


    — Ce n’est pas de toi que j’ai peur, mais des autres…


    


    Nous nous rendons devant le temple où sur les marches de l’escalier, je promets à Hana de toujours la respecter, et ce quel que soit nos divergences. Ensuite nous rentrons dans une pièce froide et humide où devant nous se trouvent plusieurs statues de Dieux. Hana et moi nous agenouillons devant eux et leur déclarent notre désir de devenir sœurs. Intérieurement, je prie pour qu’ils exaucent mon vœu. À savoir: nous rendre notre liberté à toutes les trois.


    Ensuite, Hana m’emmène faire le tour des maisons de thé. Elle me présente à toutes les tenancières en leur demandant d’être indulgente avec moi, car, dit-elle je deviendrais très certainement l’une des plus grandes geishas de Kyoto. C’est ainsi que procèdent toutes les grandes sœurs envers leur protégée, afin de les faire connaitre. Puis en fin d’après-midi, Hana me présente aux maitresses de maisons des okiyas.


    Lorsque nous rentrons à l’okyia je suis épuisée, j’ai mal aux pieds, et tout ce que je souhaite c’est aller me reposer dans ma chambre. Mais la journée n’est pas terminée. Je prends un bain, me remaquille et nous rejoignons une soirée privée donnée en l’honneur du ministre de la Culture.


    


    Chapitre6.


    


    La cérémonie a lieu dans un grand hôtel situé au centre de Kyoto. La salle de réception est tout aussi grande que la maison de Okaasan. Jamais de ma vie, je n’ai vu pareil luxe. Un seul lustre en cristal suspendu au plafond est capable d’éclairer toute la pièce. Alors que chez nous, le plafonnier laisse une lumière douce, mais c’est à peine si l’on y voit quelque chose le soir. Plusieurs tables rondes nappées de blancs sont disposées en cercle. Au centre, de belles orchidées dans de magnifiques vases en forme de cœur égayent la table. Plusieurs invités sont déjà présents, dont le ministre.


    La servante nous souhaite la bienvenue et nous conduit jusqu’au ministre. Arrivées à sa hauteur, nous nous inclinons toutes les trois devant lui, puis alors que la domestique s’efface sans un bruit, Hana me présente officiellement.


    — Monsieur le premier ministre, permettez-moi de vous présenter Kimiko, ma jeune sœur. 


    L’homme vêtu d’un costume bleu marine et d’une chemise blanche ouverte est un homme gras et vulgaire. Hana m’a expliqué qu’on l’appelait ministre de la Culture, car il se vantait d’en savoir plus sur la guerre du Japon que n’importe quel ministre de la culture. Je ne voyais pas le rapport, mais n’en dit pas un mot à ma sœur.


    — Tourne un peu que je te vois mieux, me demande-t-il sur un ton mielleux.


    Je m’exécute sans demander d’explication.


    — Quel âge as-tu ?


    — 13 ans, monsieur le ministre.


    — Tu sembles être plus âgée. Quoi qu’il en soit, tu es très jolie.


    Il se passe la langue sur ses lèvres tout en me reluquant au niveau de la poitrine. Ce qui me met mal à l’aise. La geisha qui se trouve à ses côtés me lance un regard noir.


    — Allez viens t’assoir à côté de moi, me lance-t-il. Ainsi, je serai aux côtés des deux plus jolies geishas de la soirée.


    — Kimiko n’est pas encore geisha, proteste la jeune fille à sa droite sans me quitter du regard.


    — Quelle importance, Misouri ! Elle est jeune, jolie et elle me plait !


    L’homme est si bruyant pendant toute la durée de la soirée qu’il me casse les oreilles. Il n’arrête pas de me tripoter les genoux en passant sa main sale sous la table, et je n’ai qu’une envie: c’est de le gifler. Mais comme il ne tente pas de soulever mon kimono ou encore de caresser mon entrejambe, je ne me rebiffe pas. Hana qui a compris le manège me fait un sourire compatissant.


    Ce qui me permet de tenir est le diner en lui-même. Je ne me souviens pas avoir mangé avec autant d’appétit. En entrée, nous avons droit à un homard aussi rouge que le visage du ministre, et j’ai bien du mal à le manger avec les couverts en argent. Le ministre qui n’y arrive pas plus que moi, le prend dans ses mains et le coupe en deux avec une pince. Je pose mon couteau et ma fourchette et l’imite sous l’œil réprobateur de Misouri.


    — Un peu de tenue, Kimiko ! s’exclame-t-elle après s’être essuyé la bouche avec une serviette en lin. Ce n’est pas parce que Monsieur le Ministre fait…


    — Fais quoi, Misouri ? intervient le concerné à son tour. Je ne vois pas pourquoi miss jeunesse ne pourrait pas faire comme moi si je l’y autorise.


    — Monsieur le ministre est trop bon, minaude-t-elle en s’agrippant à lui.


    À peine ai-je terminé mon repas, que l’invité d’honneur me demande:


    — Danse pour moi, veux-tu Kimiko ?


    — Avec plaisir, Monsieur le ministre.


    Je me lève, m’incline devant lui puis je monte sur l’estrade avec élégance. Hana se lève à son tour, s’excuse et va chercher son instrument de musique laissé à l’accueil. Le trac me prend et lorsque la musique commence, je reste totalement hypnotisée par les regards qui convergent vers moi. Les battements de mon cœur tambourinent dans mes veines, et je sens des gouttes de sueur perler sur mon front. Le rire de Misouri se fait entendre, et c’est alors que je lui fais mon plus beau sourire en plongeant mon regard dans le sien. De l’entendre ainsi se moquer de moi m’a redonné du courage. Je regarde en direction du ministre, imagine le visage de Christopher et commence à danser. Chacun de mes pas et de mes gestes est réalisé avec grâce. Ils ne sont guidés que par l’amour que je porte à l’élu de mon cœur. Quand la musique s’arrête, le ministre et ses invités m’applaudissent en se levant. Misouri en fait de même, mais je sens dans son regard que la guerre est déclarée.


    


    — Tu as réussi deux choses ce soir, Kimiko, m’annonce Hana en sortant de l’hôtel.


    — Lesquelles ?


    — À te faire une réputation de danseuse exceptionnelle…


    — Et ?


    — À faire de Misouri ta pire ennemie.


    — Quelle importance ?


    — Elle est considérée comme l’une des plus grandes geishas, Kimiko.


    — Et alors ? demandé-je sur un ton désinvolte.


    — Tu n’aurais pas dû te la mettre à dos.


    — Dès l’instant où elle m’a vu, elle m’a détesté. Que j’ai ou non bien dansé, cela ne change rien.


    — Certes, mais tu n’aurais pas dû la regarder avec si peu d’égard.


    — Elle s’est moquée de moi ! protesté-je.


    Hana pousse un petit soupir. Elle s’arrête, se retourne vers moi, puis me prend les deux mains.


    — Il y a des règles, shimai. Tu es apprentie geisha, ne l’oublies pas. Si Misouri veut faire de toi un paria, elle emploiera les grands moyens, et tu ne pourras plus jamais exercée nulle part à Kyoto.


    — Eh bien, j’irai ailleurs !


    — Tu vas surtout aller droit dans le mur si tu continues à être aussi têtue, souffle-t-elle.


    — …


    — Écoute Kimiko. Je sais que pour toi, devenir geisha n’a pas grande importance et…


    — Comme pour toi, non ?


    — Certes. Cependant si tu ne fais aucun effort et que Okaasan décide de ne plus te former au métier, tu ne réussiras jamais à rembourser la dette que tu as envers elle.


    — Il se pourrait bien que je m’échappe avant…


    — Ce serait la dernière chose à faire !


    — Pourquoi ?


    — Comment feras-tu sans argent ? Tu mendieras dans la rue ? Tu te prostitueras ?

  


  
    — Je quoi ?


    — Tu te laisseras tripoter par le premier inconnu pour de l’argent comme l’a fait le ministre ce soir ?


    — Ah ça non !


    — Alors, mets de l’eau dans ton vin. Sinon c’est ce qui t’attend.


    Je fais la moue et Hana éclate de rire. Elle tente de me rassurer, mais je sais au fond de moi qu’elle n’a pas tort. Si Misouri me fait une mauvaise réputation et que je ne suis plus invitée nulle part, Okaasan n’aura d’autre choix que de me mettre à la rue. Elle me répète assez comme ça que si je ne deviens pas la plus grande des geishas, elle n’hésitera pas à faire de moi sa servante ou pire encore.


    


    Le lendemain en me réveillant, j’ai la surprise de découvrir Okaasan dans ma chambre. Elle n’y vient que très rarement depuis qu’elle a eu un accident de vélo. Elle boite et sa démarche si gracieuse il n’y a pas un mois encore, ressemble à présent à celle d’une personne qui a une jambe plus longue que l’autre.


    — Te voilà enfin réveillée, Kimiko, me lance-t-elle en retirant mon édredon d’un coup sec.


    — Oui, pourquoi ?


    — Suis-moi !


    Nous descendons les escaliers, et rejoignons le petit salon. En y pénétrant, je découvre le visage de Misouri, assise sur un tatami. Je m’incline devant elle jusqu’à ce qu’elle me demande de me redresser. Mes genoux me font mal, et j’attrape un point de côté en faisant un faux mouvement.


    — Assis-toi, Kimiko, m’ordonne Okaasan.


    Je m’exécute en silence.


    — Misouri a eu la bienveillance de venir jusqu’ici pour me raconter ce que tu avais fait hier soir.


    — …


    — Il paraitrait que tu aurais mis, monsieur le ministre mal à l’aise.


    — Je ne vois pas…


    — Je n’ai pas terminé, Kimiko ! De quel droit oses-tu me couper ainsi la parole ?!


    — Votre apprentie geisha, intervient Misouri, semble être trop jeune encore pour se présenter dans les différentes réceptions données en l’honneur de nos bienveillants messieurs.


    — Je suppose effectivement avoir fait une grave erreur en l’autorisant à se rendre à la réception d’hier soir.


    — Mais Okaasan, je n’ai…


    — Kimiko ! Cesse donc de parler, tu me donnes mal à la tête. Lorsque je dis quelque chose, tu n’as pas à intervenir. Ce n’est pas en montrant aussi peu de respect envers la main qui te nourris que tu réussiras dans la vie, ma pauvre fille. Tu me fais honte devant notre invitée. Je vais t’apprendre à être plus disciplinée. File à la cuisine aider Kami !


    Je m’incline cérémonieusement en serrant les dents, puis rejoins la cuisinière.


    D’un côté, je ne peux m’empêcher d’être contente de moi. Si Misouri a pris la peine de venir se plaindre de mon comportement, c’est qu’elle a peur de moi. Hier soir en rentrant, Hana m’a prévenu qu’elle pouvait me faire une très mauvaise réputation, et que de ce fait, il en serait terminé de ma carrière de geisha. Sur le moment, je me suis demandé quelle importance cela avait puisque de toute façon, je n’avais aucune envie de l’être. Mais pendant la nuit, je me suis tournée et retournée sur mon futon pendant des heures sans pouvoir trouver le sommeil. Et j’ai fini par en conclure que la seule façon pour moi de réussir à m’enfuir était de faire ce que l’on attendait de moi. Car comme le dit si bien Aiko, la liberté a un prix. Tout en préparant le riz vinaigré, je prends la décision qu’à partir de maintenant, je ferai tout ce que l’on me demande sans jamais me plaindre. Je deviendrai la geisha la plus demandée non pas de Kyoto, mais du Japon…


    Okaasan a décidé de me punir en me faisant redevenir servante. Je ne dors que quelques heures la nuit. Je me lève tôt pour préparer le petit-déjeuner, puis nettoie les sanitaires. Pendant que les geishas déjeunent, je dois ranger leur chambre avec l’aide de Mana, l’ancienne protégée de Harumi. On ne peut pas dire qu’elle soit très vaillante. Bien souvent je la surprends en train de me regarder faire mon travail. Je n’ai rien dit pendant deux semaines jusqu’au jour où je l’ai menacée d’aller voir Okaasan. Depuis, je ne l’ai jamais vu travailler avec autant d’ardeur.


    En observant Mana danser et jouer du shamisen, j’ai compris qu’elle ne deviendrait jamais une grande geisha. Il y a quelques mois, j’ai surpris une conversation entre Okaasan et Aiko. Ma sœur de cœur lui demandait de donner une autre chance à Mana qui venait de manquer pour la seconde fois son diplôme de fin d’études. Okaasan avait accepté à condition que Aiko la prenne sous son aile. Et ma sœur adorée, gentille comme elle est, avait accepté.


    L’après-midi, je le passe à m’entrainer à la danse, à la calligraphie, et à l’art de la conversation. Je me rends à la bibliothèque tous les jours de la semaine, et dévore les livres que Okaasan me recommande de lire. Ce sont surtout des livres sur la vie des bourgeois au siècle dernier. Je trouve cela d’un niais... Mais étant contrôlé tous les soirs par Okaasan elle-même, je mets un point d’honneur à les lire. Et comme il ne me faut pas plus d’une heure pour en venir à bout, bien souvent je cherche des livres susceptibles de m’amener à tenir une conversation bien plus évoluée que celle que j’apprends avec mes professeurs. Il y a bien longtemps que j’ai compris que Okaasan attend de moi bien plus que ce qu’elle attend de mes sœurs. Elle veut que je réussisse à tenir une conversation avec les plus grands de ce monde. Que ce soit en architecture, en passant par la peinture, ou encore le sport. Sans oublier les langues. Pouvoir tenir une conversation en parlant la même langue que celle de mon interlocuteur est un point à ne pas négliger. Si je veux trouver un riche donna qui pourvoi à tous mes besoins, il me faut être intéressante à bien des égards. La seule chose qui m’est interdite est la politique. Mais comme le sujet ne m’intéresse pas particulièrement, cela n’a guère d’importance. Je sais que Okaasan n’a pas abandonné son projet me concernant. Sinon, elle ne me ferait faire que les tâches ménagères. Or, c’est loin d’être le cas. Ce qu’elle veut c’est que je commence à réellement prendre conscience que ce n’est pas avec mon caractère bien trempé que je réussirai à me faire accepter dans la communauté bienveillante des geishas.


    Le soir, j’aide Kami en cuisine, mets le couvert, puis nettoie la cuisine de fond en comble. Pour clôturer la journée, je passe des heures dans le couloir, agenouillée sur un tatami, à attendre que Hana rentre lorsqu’elle est de réception.


    Avec Aiko, nous nous voyons peu, mais il ne se passe pas un jour sans que je ne reçoive un mot de sa part, ou que je lui en fasse parvenir un à mon tour par l’intermédiaire de Hana. Après nous être consultées par messages interposés, Aiko et moi, nous avons demandé à notre confidente si cela lui plairait de se joindre à nous pour monter un restaurant. Depuis, elle donne la moitié de ses gains à Aiko.


    


    1989.


    — Kimiko ?


    — Oui Hana ? réponds-je en rangeant la serpillère.


    — J’ai une excellente nouvelle à t’annoncer.


    — Je suis dispensée de ménage pendant une semaine ? me moqué-je.


    — Non ! Okaasan m’a donné l’autorisation de t’emmener avec moi ce soir.


    — Où ?


    — À une réception.


    Mes yeux s’illuminent.


    — C’est vrai ?


    — Oui ! Alors viens, on va se préparer.


    


    La soirée tant attendue est enfin arrivée. Je vais enfin pouvoir revenir dans le monde merveilleux des apprenties geishas. Je pense avoir maintenant 14 ans, mais sans conviction. Je me réfère toujours à la date d’anniversaire où Aiko m’a offert un petit bol que je garde précieusement caché en haut de mon armoire. Là où personne ne regarde jamais.


    Hana et moi avons rendez-vous dans une ancienne maison de Samouraï. Après nous être préparées, nous prenons le tramway pour nous y rendre. Elle se trouve en périphérie de la ville, en pleine campagne, loin de toute civilisation.


    — Le tramway nous conduit jusqu’à là-bas ? m’enquis-je en regardant par la vitre, voulant à tout prix éviter de croiser les regards des passagers qui nous observe avec insistance.


    — Non. Exceptionnellement, nous prendrons un taxi. Et au retour le chauffeur de Lord Nagasaki nous raccompagnera jusqu’à l’okiya.


    Prendre une voiture… ces mots résonnent à mes oreilles comme une douce mélodie. Cela me rappelle celle de mon père et me renvoie inexorablement quelques années en arrière. Même si je ne me souviens pas de leur visage, le peu de souvenirs que j’en ai me sont restés intacts. Je garde toujours espoir de les retrouver un jour. Même si je sais que c’est peu probable que cela arrive. Bien que si je réussis à racheter ma dette à Okaasan, à l’âge de 25 ans environ, je pourrais me rendre en France et les rechercher. Il doit bien exister une trace de mon enlèvement quelque part. Je sais que tant que Okaasan sera de ce monde, mon intérêt est de ne pas chercher à les retrouver. Okaasan m’a bien des fois prouvé qu’elle avait des yeux et des oreilles partout. Et nul doute qu’à l’instant même où je commencerai à m’y intéresser, elle l’apprendra. Et là, je n’aurai plus la possibilité de sortir de l’okiya. À moins que ce ne soit les pieds devant.


    Je ne trouve pas les mots pour décrire ce que je pense de l’ancienne demeure des samouraïs. Elle est tout simplement majestueuse. Nous traversons un petit jardin très bien éclairé où se situe une fontaine remplie de poissons tous plus exotiques les uns que les autres. En entrant dans le genkan (vestibule), mes yeux se posent sur un superbe paravent beige où sont dessinés les plans de la maison ainsi qu’un petit autel. Dans la pièce voisine se situe un palanquin qui servait à transporter le maitre des lieux ainsi que sa dame à l’extérieur de la demeure. Le salon est deux fois plus grand que le nôtre. Sont posés sur le sol une dizaine de tatamis recouvrant toute la surface de la pièce. Face à nous, mes yeux émerveillés se posent sur une alcôve (Tokonoma) décorée d’une calligraphie et d’un arrangement floral.


    Hana et moi nous retrouvons seules quelques secondes, mais pas une de nous ne dit mot. Nous sommes bien trop impressionnées par ce que nous voyons. Je finis par m’approcher de l’armurerie se situant à ma droite sous le regard inquiet de ma sœur.


    — Ces armes sont magnifiques, chuchoté-je.


    — Kimiko, tu ne devrais pas…


    Hana s’interrompt brusquement et je comprends qu’une tierce personne est entrée dans la pièce. Lorsque je me retourne, mon regard croise celui d’un homme aussi beau qu’un Dieu japonais, bien qu’Occidental, et j’ai beaucoup de mal à reprendre mes esprits. Il est aussi brun que je suis blonde, et le teint bronzé de sa peau fait admirablement ressortir la profondeur de son regard gris tacheté de bleu. Son nez aquilin et sa mâchoire carrée me font penser qu’il est un digne descendant des samouraïs. Il est si beau qu’il pourrait bien nous annoncer qu’il descend de la planète mars que cela me serait bien égal. Jamais de ma vie, je n’ai eu autant de petites décharges électriques parcourant tout mon être qu’en cet instant même. Mes jambes commencent à trembler, et je ne me sens pas loin de m’évanouir. Ma vue commence à se brouiller, ma gorge s’assèche et je me mets à courir en direction du jardin pour tenter de reprendre mon souffle.


    J’entends des pas derrière moi. Persuadée qu’il s’agit de Hana, je lui dis en chuchotant:


    — Je suis amoureuse…


    N’obtenant pas de reproche en guise de réponse, je me retourne et comprends alors que n’est pas ma sœur qui est derrière moi, mais notre hôte. J’ouvre la bouche pour m’excuser, mais ma tête se met à tourner et je finis par m’évanouir…


    


    En revenant à moi, j’ouvre un œil et aperçois Hana assise à côté de moi, les yeux fermés priant pour que je ne sois pas malade. Ce qui me fait rire. Elle ouvre les yeux, fronce les sourcils, et me gronde gentiment.


    — Je ne vois pas ce qui te fait rire, Kimiko. Tu m’as vraiment fait très peur, tu sais.


    — Je suis désolée… sincèrement.


    — Si Okaasan l’apprend, là tu auras vraiment des raisons de l’être.


    — Je lui ai dit que je l’aimais…


    Elle prend un air effaré.


    — Tu as fait quoi ?


    — Je…


    — Non, mais tu es devenue folle ? Qu’est-ce qui t’a pris de lui dire ça ?


    — J’étais de dos quand j’ai entendu quelqu’un s’approcher derrière moi. J’ai pensé que c’était toi…


    — Kimiko, souffle-t-elle. Quand donc apprendras-tu à tourner ta langue plusieurs fois dans ta jolie bouche avant de parler ?


    Je me contente de hausser les épaules.


    — Je rêve ou il fait jour ?


    — Tu as dormi toute la nuit. Monsieur Nagasaki a téléphoné à Okaasan pour lui dire qu’il nous gardait.


    — Qui est Monsieur Nagasaki ?


    — Le nom de notre hôte.


    — Celui pour qui j’ai fait un malaise ?


    — Oui.


    — Mais il n’est pas japonais ! m’exclamé-je en me levant.


    — Qu’est-ce que j’en sais moi ! Il m’a demandé de le suivre alors qu’il te portait jusqu’à la chambre. Tu es revenue à toi quelques secondes, mais quand il s’est penché vers ton visage, tu t’es encore évanouie. Alors il m’a dit qu’il appellerait Okaasan pour l’informer que nous passerions la nuit ici.


    — Il semblait en colère ?


    — Ce n’est pas de sa colère dont tu devrais avoir peur, mais de celle de Okaasan.


    — …


    — Non, il ne semblait pas du tout énervé. Je dirais plutôt qu’il était amusé. Mais va savoir ce qu’il a exactement raconté à Okasasan au téléphone. Allez habille-toi, il est l’heure de partir.


    Nous rejoignons le salon et trouvons l’un des serviteurs.


    — Monsieur Nagasaki dû se rendre très tôt chez un ami et vous prie d’accepter ses excuses. Il a laissé un message à l’attention de Mademoiselle Kimiko.


    Mes yeux s’illuminent au fur et à mesure que je lis le bout de papier.


    Mademoiselle,


    J’ai été très touché de votre sollicitude à mon égard hier soir. Et je tenais à vous rassurer personnellement sur le fait que je n’avais pas raconté à votre mère ce qui s’était passé. Je lui ai simplement demandé la permission de vous garder toute la nuit à mes côtés. Ce qu’elle a accepté avec plaisir.


    En espérant vous revoir très bientôt.


    Votre obligé.


    Lord Jordan Nagasaki.


    Hana fronce les sourcils, inquiète, et je la rassure en lui disant que tout va bien. Le serviteur lui transmet une grosse enveloppe et ce n’est qu’une fois dans la voiture du chauffeur personnel de notre hôte qu’elle se permet de l’ouvrir discrètement. Elle déglutit en comptant les billets de banque.


    — La prochaine fois que l’idée te prend de tombée amoureuse, n’hésite pas à l’annoncer haut et fort ! s’exclame-t-elle en riant de bon cœur.


    


    


    Chapitre7.


    


    Pendant les semaines qui suivirent, mon emploi du temps ne me laissa pas beaucoup de répit. Okaasan qui avait fait courir le bruit que Hana et moi avions eu l’honneur de passer toute une nuit chez Lord Nagasaki, les tenancières de maison de thé n’avaient pas hésité à parler de nous à chacun de leur client important. Et Hana et moi étions invitées tous les soirs sans interruption.


    Monsieur Nagasaki est un homme très influent et très respecté au Japon. Sa famille possède plusieurs sociétés immobilières ainsi qu’une dizaine de banques. Hana ne cesse de me répéter que nous avons eu beaucoup de chance de le rencontrer. Pour ma part, je suis attristée de ne pas le revoir.


    Alors que je flâne dans le jardin quelques minutes, assise au pied d’un citronnier, j’entends la voix de Okaasan prononcer mon nom.


    — Kimiko ?


    — Oui, Okaasan ?


    — Viens me voir une minute.


    Je n’aime toujours pas me rendre dans son bureau. Hormis le jour où elle m’a annoncé qu’il était temps pour moi d’aller à l’école, elle n’a pas été tendre avec moi. Et surtout avec mes fesses. Je doute que cela ait changé.


    Je m’incline devant elle, puis elle me demande de m’assoir.


    — Aujourd’hui est un grand jour pour toi, Kimiko.


    — Pourquoi ?


    — Je vais t’apprendre à tenir un Okaya.


    — Mais, objecté-je, je ne suis pas encore geisha.


    — La cérémonie aura lieu le mois prochain.


    — Déjà ?


    Elle prend un air étonné.


    — Je n’ai pas dit que tu allais prendre ma place, Kimiko. Mais que j’allais t’apprendre comment tenir une Okaya. Préfères-tu que j’enseigne cela à Aiko ?


    Je suis tentée de répondre que mon but est en rapport avec son désir de me faire devenir geisha et non pas celui d’apprendre à tenir une okiya, mais m’en abstiens.


    — Bien sûr que non, Okaasan. Je suis très heureuse que tu m’aies choisie pour être ton atotori.


    — Je commençais à en douter.


    — Rien ne me fait plus plaisir, crois-moi.


    — Bien. Tu passeras donc me voir tous les après-midis après le déjeuner.


    — Oui, Okaasan.


    — Tu peux te retirer.


    Passer toutes mes après-midis avec Okaasan ne m’enchante guère. Je hais cette femme plus que n’importe quelle autre personne au monde. Qu’elle soit féminine ou masculine. Même mon ancienne maitresse d’école qui m’en a fait voir de toutes les couleurs après avoir compris que je l’avais piégée en lui racontant que je n’avais pas passé le balaie avant de passer la serpillère. J’étais devenue le souffre-douleur de tout le personnel enseignant. Dans mon malheur, j’avais eu de la chance que tous mes autres professeurs (chant, danse, calligraphie, etc.) ne l’apprennent pas. Sinon, ma carrière de geisha aurait été terminée avant même de l’avoir commencé. Okaasan savait ce qu’elle faisait en m’envoyant dans une école privée. J’ai curieusement une certaine forme de respect pour elle. Bien que si l’occasion m’était donnée de lui arracher les yeux, je le ferais sans l’ombre d’un doute.


    Hana me demande de la rejoindre dans la chambre aussitôt ma leçon de shamisen terminée. C’est bientôt l’heure du déjeuner et j’ai peur d’arriver en retard. En entrant, je découvre que Aiko est aussi présente. Hana va dans le couloir pour faire le guet. Je prends un air inquiet après avoir embrassé ma sœur de cœur tendrement sur la joue.


    — Il y a un problème ? m’enquis-je en plongeant mon regard dans le sien.


    — Aucun Kimi. J’avais juste envie de te voir pour te dire un petit bonjour. Tu me manques tellement.


    — Et tu me manques aussi beaucoup, Aiko, réponds-je les larmes aux yeux.


    — Si tout se passe comme prévu, nous pourrons quitter cet endroit toutes les trois sans avoir peur de l’avenir.


    — Si tu savais combien j’ai hâte... soufflé-je.


    — Et nous donc. Mais il va te falloir t’armer de patience quelques années encore.


    — Je sais. Et je tiendrai bon. Toutefois, j’ai une excellente nouvelle à vous annoncer à Hana et toi.


    — Quoi donc ?


    — Okaasan va m’apprendre à gérer l’okaya. Étant donné que je vais recevoir une partie des gains de toutes les geishas, je vais pouvoir te donner de l’argent rapidement maintenant. Ainsi, nous ne serons peut-être pas obligées de trop attendre.


    — Je doute fort que Okaasan accepte que tu en reçoives déjà une partie. Tu ne seras qu’apprentie.


    — Je passe geisha le mois prochain, annoncé-je fièrement.


    — Je parle de tes gains de tenancière. Tu sais combien elle est près de ses sous. Je veux bien croire qu’elle dépense plus que les autres tenancières pour nous, car nous sommes les seules à avoir notre propre chambre, mais…


    — J’ai compris… je n’ai plus qu’à devenir onessan (grande sœur) à mon tour le plus rapidement possible.


    Elle émet un petit rire.


    — Ne t’inquiète pas pour l’argent pour le moment. On réussira bien à te faire sortir d’ici un jour ou l’autre. Maintenant que nous sommes deux à économiser, cela ira plus vite.


    — Nous sommes toujours trois. En tant que geisha je vais aussi toucher de l’argent, lui rappelé-je.


    — Hélas, non.


    — Comment ça, non ?


    — Okaasan a décidé de mettre tout ce qui te revenait dans son coffre.


    — Comment ?


    — Elle a toujours peur que tu t’échappes, Kimiko.


    — Pourtant elle me prend comme atotori !


    — Je sais… elle garde espoir que tu changes d’avis un jour. Mais pour le moment, sa confiance n’est…


    — Quelqu’un monte ! annonce Hana en entrant dans la pièce.


    Aiko se précipite dans le couloir, et Hana referme la porte coulissante tout doucement derrière elle.


    — Je vais finir par faire une attaque avec vous, si cela continue, rouspète-t-elle. Il faut trouver un autre moyen pour que vous puissiez vous parler librement. Mais pas ici.


    — Je vais réfléchir à la question, Hana. C’est promis ! Tu as une idée de là où l’on va ce soir ?


    — Tu ne regardes toujours pas l’almanach.


    — Non, puisque je sais que tu le fais pour nous deux, rigolé-je malicieusement.


    — Je ne serai pas toujours avec toi, lorsque tu seras geisha. Alors, commence à en prendre l’habitude ou alors, tu risques d’avoir bien des surprises !


    — Oui, shimai !


    Je lui fais mon plus beau sourire, puis disparais dans le couloir.


    


    Passer 15 jours avec Okaasan pendant plus de deux heures par jour, m’a plus épuisée que si j’avais couru toute une heure sans m’arrêter. Heureusement que je comprends vite ce qu’elle m’enseigne. Parfois pour la faire râler, je lui demande de me réexpliquer quelque chose rien que pour le plaisir. Il y a bien longtemps qu’elle ne me donne plus de fessée, et je sais qu’elle ne me grondera pas tant que je ferais semblant de l’écouter attentivement. Lorsqu’elle se rend au coffre, j’essaye de regarder le code secret, mais elle s’assure que j’ai le dos tourné pour le faire. Je suis certaine qu’un jour, je finirai par l’avoir. Il me suffit de m’armer de patience.


    — Dans deux semaines maintenant, tu deviendras officiellement geiko, Kimiko.


    — Oui, Okaasan.


    — Je n’ai pas oublié la visite importune de Misouri. Il te faudra te méfier d’elle comme de l’eau sur le feu.


    — Je suppose que le feu me représente ?


    — Exactement.


    — Alors il n’y a aucune raison que je ne réussisse pas.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’il suffit d’une toute petite étincelle pour réanimer la flamme qui brule en moi. Alors que pour l’eau, une petite flaque n’a jamais fait de grandes rivières.


    — Et je suppose que cette petite étincelle ne s’étendra jamais ?


    — Non, jamais ! Je suis plus déterminée que jamais à réussir.


    Ce qui est vrai, cependant je me garde bien de lui dévoiler dans quel projet !


    — Je sais. Le problème est que je ne suis pas certaine que nous ayons le même but, toi et moi.


    — Ai-je déjà tenté de fuir ?


    — Même si l’avais voulu, je…


    — Tu quoi, Okaasan ? Tu m’aurais obligé à revenir ici de force ? dis-je en haussant le ton plus que je ne l’aurais souhaité.


    — …


    — Je suis intelligente, instruite, et je parle plusieurs langues. De plus, je ne dépense jamais rien. Penses-tu qu’avec mes pourboires, je n’aurais jamais pu tenter de partir ? Personne dans la haute société ne connait mon visage puisqu’ils me voient toujours vêtue comme une apprentie geisha. Je ne suis pas la seule blonde dans tout Kyoto.


    — Tu n’as aucun papier d’identité.


    — Je suis certaine qu’en y mettant le prix, je pourrais facilement trouver une personne en dehors de Gion qui se ferait un plaisir de m’en procurer un. Tu as peut-être beaucoup de relations, Okaasan, mais elles ont leur limite. Il ne me serait pas difficile de changer d’apparence, avec les technologies d’aujourd’hui. Comme en me teignant les cheveux ou encore en changeant la couleur de mes yeux avec les lentilles de couleur qu’un marchand vend à 1200yens. Non Okaasan… tu te trompes en pensant que nous n’avons pas le même but. Je veux pouvoir m’offrir une retraite dorée à 25 ans.


    — Et que feras-tu ensuite ?


    — Je prendrai ta place. Je ne t’aime pas, et tu le sais. Alors quelle autre magnifique revanche pourrais-je plus espérer que de me voir sur le fauteuil que tu occupes en ce moment mêmeet de réussir là où tu as échoué ?


    — Échouée ?


    — Je n’ignore pas que tu as déjà tenté de créer toute une armée de geiko possédant mon intelligence. Mais aucune d’entre elles n’est arrivée à mon niveau, n’est-ce pas ?


    Okaasan reste pensive quelques secondes.


    — Que penses-tu de Aiko ?


    — Je l’ai aimé comme une sœur. Aujourd’hui, je ne te le cache pas, nous nous reparlons. Mais je fais semblant de l’apprécier. Elle n’a aucune ambition, aucun caractère. C’est une geisha moyenne et je n’ai pas besoin de personne comme elle autour de moi. Elle ne fait que me tirer vers le bas. Elle est si fragile qu’elle finit par m’exaspérer.


    — Tu ne verrais donc aucun inconvénient à ce que je l’envoie travailler dans une autre okiya, alors ?


    Je sais qu’elle me teste et je lui réponds sans aucune hésitation:


    — Aucun. D’ailleurs, si cela ne tenait qu’à moi, elle y serait déjà partie depuis longtemps. Depuis 8 ans qu’elle est geisha, combien t’a-t-elle rapporté ? Lorsque je prendrai ta place, je ferai en sorte que mes apprenties geishas suivent exactement le même parcours que le mien. Je t’en ai longtemps voulu de ne pas m’avoir envoyée dans la même école que toutes tes autres apprenties. Mais aujourd’hui, avec le recul, je sais que tous mes professeurs et élèves n’ont fait que ce tu attendais d’eux. Tu voulais que je m’endurcisse, car tu savais qu’avec la couleur de mes cheveux, mon teint de pêche, mes lèvres pulpeuses rouge cerise, j’aurais à affronter bon nombre de Misouri. Et tu as eu raison.


    — Pourtant tu me détestes…


    — Tu m’as arraché à mes parents, Okaasan. Et ça, je ne te le pardonnerai jamais.


    — Je t’ai sauvé la vie, Kimiko.


    — Pardon ?


    — Si tu te souviens bien, c’est ta nounou Clara qui t’a enlevée.


    — Oui, avec son amant. Je m’en souviens comme si c’était hier.


    — Ils avaient tous les deux en projet de demander une rançon à tes parents. Mais cela s’est mal passé.


    — Mes parents ont refusé de payer ?


    — Non. Mais l’amant de ta nurse a disparu dans la nature avec l’argent en poche. Clara ne sachant que faire de toi m’a proposé de t’acheter.


    — Pourquoi as-tu accepté ?


    — Si j’avais refusé, tu serais devenue comme toutes ces jeunes filles que l’on voit dans les quartiers malfamés de Kyoto.


    — Tu aurais pu me ramener à mes parents.


    — J’ignorais qui ils étaient.


    J’émets un petit rire.


    — Si tu l’avais voulu, tu aurais pu les retrouver. Mais tu as vu en moi une geisha capable de te ramener une petite fortune pour ta retraite, n’est-ce pas ?


    — …


    — Je te déteste, Okaasan. Mais grâce à toute cette rage qui est en moi, je peux soulever des montagnes.


    — Appelle Aiko. Je veux voir comment tu réagiras lorsque je lui annoncerai que tu as toi-même demandé son départ.


    — Très bien.


    J’arrête Hana dans le couloir, et lui demande de faire venir Aiko, en précisant que c’est urgent. Ma sœur de cœur arrive peu après et Okaasan lui répète mot pour mot ce que je lui ai confiée. Aiko est effondrée. Pour ma part, je la regarde avec mépris. Okaasan prend un air satisfait et ordonne à Aiko de préparer ses valises. Elle part à deux rues de chez moi, ce qui me satisfait au plus haut point.


    En fin de journée, Okaasan qui a à présent une totale confiance en moi m’enseigne comment avoir accès à l’intérieur du coffre. Non sans me faire promettre au préalable de ne jamais le transmettre à qui que ce soit.


    — Tu as ma parole, Okaasan. Et je te remercie de ta confiance.


    — Bien. Tu peux maintenant te retirer.


    Je m’incline d’un air satisfait. Je rentre dans ma chambre, prends la lettre que j’ai écrite la veille et demande à Hana de l’apporter à Aiko très discrètement. Elle me regarde incrédule puis prend la missive.


    Cela faisait une semaine que je cherchais toutes les solutions envisageables pour que Okaasan prenne confiance en moi et me transmette le code du coffre. Aiko et moi ne nous voyant que très rarement, et encore en présence de Hana à chaque fois, j’ai eu l’idée de la faire envoyer dans une autre okaya. Je sais que Aiko s’entend très bien avec Madame Tanaka, la tenancière de la maison de thé voisine.


    Aiko et moi n’avions jusqu’à présent pas le droit de participer aux mêmes soirées. Okaasan y veillait personnellement. J’ai donc eu l’idée de faire envoyer ma sœur de cœur dans une Okaya où j’étais certaine qu’elle y serait non seulement très bien, mais en plus, dont la tenancière, Madame Tanaka ne s’embarrasserait pas de savoir si je m’y trouve ou non, avant d’y envoyer Aiko si elle y était invitée. Ainsi, nous aurons bien plus souvent l’occasion de nous parler, et bien sûr de pouvoir enfin nous échapper de cet enfer. Pour cela je n’avais que deux choses à faire, et pas des moindres. La première était que Okaasan me fasse assez confiance pour me donner enfin le moyen d’ouvrir le coffre. Ce qui n’a pas été difficile puisqu’il m’a suffi de dénigrer Aiko et de la faire partir. Et enfin de lui avouer ouvertement que je la détestais, ce qu’elle ne savait déjà que trop bien. Le plus difficile a été de faire en sorte que Aiko aille chez Madame Tanaka. Et c’est là que mes heures de lecture personnelle à la bibliothèque m’ont été très bénéfiques. Le pouvoir de suggestion peut s’avérer très utile lorsqu’on le pratique avec intelligence.


    J’ai donc libéré Aiko de l’emprise d’Okaasan, et je dispose à présent de toute la fortune de mère, puisqu’elle est allergique aux banques. Elle met un peu d’argent sur un compte en banque pour payer toutes les charges sociales, histoire que les impôts ne viennent pas mettre leur grain de sel dans ses affaires, mais la majorité qu’elle reçoit de ses geishas est gardée bien précieusement dans un énorme coffre… Et vu le nombre impressionnant de billets qui s’y trouve, je sais que je n’aurais aucun mal à faire en sorte que Aiko, Hana et moi rejoignons la France sous une autre identité lorsque nous serons décidées.


    


    Chapitre8.


    


    Devenir geisha à 14 ans est monnaie courante dans les okayas, puisque l’âge minimum est de 13 ans. Ce qui aurait dû être mon cas, si Misouri ne m’avait pas mis de bâtons dans les roues. Cependant, cela ne me dérange pas. Grâce à son petit caprice, j’ai pu apprendre le métier de Okaasan sans m’inquiéter de savoir ou non si j’allais réussir à dormir assez de temps en rentrant de soirée. Et puis surtout, j’ai trouvé du temps pour me rendre à la bibliothèque sans aucun problème. Chose que j’aurais difficilement pu faire en étant geisha.


    L’emploi du temps d’une geiko est relativement complet. Le matin, elle se lève à 10h. Puis se rend aux différents cours de chant, de musique, etc. Il ne faut pas croire que parce qu’elle est officiellement passée geisha, elle passe son temps à travailler et à dormir. Non. Elle doit s’entrainer encore et encore dans toutes les disciplines qu’on lui a enseignées, voire même se perfectionner si elle veut atteindre un certain niveau de perfection.


    Il ne faut pas oublier que le but d’une geisha n’est pas, pour la majorité d’entre elles du moins, de le rester toute leur vie. Les plus grandes d’entre elles trouvent de 1 à 3 danna, qui pourvoient à tous leurs besoins tout en leur octroyant un « salaire » afin de pouvoir s’offrir une retraite dorée assez tôt. Les autres prennent la place de leur Okaasan si elles ont de la chance, ou continuent d’exercer leur métier. Seulement, cela demande un effort de concentration, de souplesse et de mémoire considérable. Et à ce titre, la rivalité entre elles est énorme.


    


    Le passage pour devenir geisha se fait en deux temps. La première période est celle dite du Sakko annonçant la fin de notre vie en tant que maiko. Pendant 15 jours, je suis censée réfléchir à mon avenir. Et je dis bien censée, car mon choix est inexistant puisque je suis obligée de devenir geisha. À la seule pensée d’entrer dans le bureau d’Okaasan pour lui avouer que je n’en ai rien à faire de ses projets et que je préfère prendre mon envol en solitaire me fait froid dans le dos. Je la vois déjà me menacer de ses petits yeux de sorcière, la main levée pour me gifler jusqu’à ce que je revienne à la raison.


    Pendant 5 jours, j’ai dû porter un kimono noir dont le col est de couleur rouge et or, puis, les 5 jours suivant un kimono de couleur, et à nouveau un kimono noir. Pendant toute la durée où j’ai porté ce fameux kimono noir me faisant ressembler à un corbeau, j’ai dû me noircir les dents avec de la cire. Certaines traditions sont difficilement compréhensibles, car manger avec ce truc dans la bouche a relevé de l’exploit. Toutefois, je ne suis pas mécontente d’avoir perdu 5 kilos à l’issue de ces 15 jours. Le plus gros problème a été de me rendre dans les salons de thé, et j’ai dû faire preuve de grande ingéniosité pour ne pas laisser apparaitre mon problème dentaire. Et j’ai réellement apprécié de ne pas rencontrer Misouri lors de ces soirées. Sinon, nul doute qu’elle n’aurait pas manqué une occasion de se moquer de moi à tous azimuts.


    Ensuite, toutes les filles de l’okiya se sont réunies avec Okaasan et m’ont coupé une mèche de cheveux derrière la nuque. En tant que geisha, je devrais porter une perruque. Seulement, Okaasan souhaite que toutes ses filles gardent leurs propres cheveux. Ce qui nous oblige à nous rendre chez ce maudit coiffeur toutes les semaines.


    Je suis officiellement devenue geisha à l’issue de ces 15 jours après la cérémonie du saké donné en mon honneur dans la maison de thé la plus réputée de Kyoto où j’ai changé le col de mon kimono rouge et or en blanc. J’ai ensuite fait le tour de toutes les okayas pour annoncer la bonne nouvelle.


    Alors que je suis allongée sur mon futon près de la fenêtre laissée grande ouverte, en train de lire un manifeste sur les samouraïs, Hana entre dans ma chambre et me dit sur un ton de reproche:


    — Tu n’es pas encore prête, Kimiko ?


    — Pour ?


    — Toi, tu n’as encore pas regardé l’almanach aujourd’hui.


    — Je viens à peine de rentrer de ma tournée des…


    — Nous avons rendez-vous dans une heure à la maison de thé de…


    — C’est mon jour de congé !


    Elle se met à chuchoter.


    — Très bien. Je vais dire à Aiko que tu n’es pas venue parce…


    — Elle sera là ? demandé-je les yeux brillants.


    — Oui.


    — Je suis prête !


    Elle me dévisage quelques secondes puis me demande si je compte sortir sans m’être maquillée. Je soupire, puis me dirige vers ma coiffeuse.


    « Quand je pense que je viens à peine de me démaquiller, soufflé-jeen prenant un air de dépit. Je n’ai plus qu’à recommencer ».


    


    Pendant tout le trajet qui mène à l’hôtel, je fais des efforts surhumains pour marcher sans boiter. J’ai tellement mal aux pieds qu’il ne me faudrait pas beaucoup insister pour que je retire mes okobos. Voulant faire honneur à ma sœur de cœur, je revêts un kimono de soie bleu nuit, où est brodé un cygne blanc prenant son envol. Aiko a toujours adoré les cygnes. Elle les trouve majestueux et lui fait penser à l’étang près de chez elle.


    Dès mon arrivée dans la salle de réception de l’hôtel, je fais discrètement un tour d’horizon avec le regard pour trouver Aiko. Je la vois assise entre deux messieurs, et lorsqu’elle m’aperçoit à son tour, ses yeux s’illuminent. Après m’être assurée que Misouri n’est pas présente à son tour, Hana et moi nous approchons deux grands canapés en cuir noir, positionnés l’un en face de l’autre, où sont installées sept personnes: 4 hommes et trois geishas. Les deux geishas que je ne connais pas ont une excellente réputation. Toutes font partie de l’okaya de ma sœur de cœur, et je ne compte plus le nombre de fois où nous nous sommes réunies dans une maison de thé. Aucune d’entre elles ne semble agir de la même façon que Misouri. Elles sont discrètes et très appréciées par leur gentillesse à l’égard de leurs éventuelles concurrentes.


    Aiko nous présente officiellement et c’est alors que s’écrit un homme âgé d’une quarantaine d’années, l’œil vif, et les joues aussi rouges que la bouteille de vin se trouvant sur la table basse:


    — Ainsi donc, c’est vous la fameuse, petite Kimiko.


    Mes joues s’enflamment et je baisse les yeux timidement.


    — Ne commence pas, Fusaaki ! s’écrie une voix que je ne reconnais que trop bien derrière mon dos.


    Je ne l’ai entendu qu’une seule fois, mais elle est à jamais gravée dans ma mémoire.


    — À vos ordres, milord !


    Tous les hommes sont japonais. Seul Monsieur Nagasaki est Occidental. Du moins le pensé-je. Je n’ose pas redresser mon visage, et encore moins me retourner. Alors que l’homme de mes rêves se place devant moi, les battements de mon cœur commencent à s’affoler. Nous restons ainsi l’un en face de l’autre pendant un temps qui me semble court et interminable à la fois.


    — Bonsoir, Kimiko.


    — Bonsoir, Monsieur Nagasaki réussi-je à dire d’une voix tremblante.


    Nous rejoignons les autres convives et je m’assois face à lui sans oser le regarder. La soirée est animée. Les hommes nous racontent des histoires de samouraïs que je prendrais plaisir à écouter, si seulement j’arrivais à me concentrer sur ce qu’ils disaient.


    Je sens le regard brulant de Monsieur Nagasaki posé sur moi, et cela me trouble profondément. Il ne m’adresse pas la parole de toute la soirée. Je pense qu’il a compris que mes sentiments à son égard n’ont pas changé. De temps en temps je croise le regard de ma sœur Aiko, et je vois bien qu’elle aussi a compris que j’étais amoureuse.


    — Mesdemoiselles, nous demande Monsieur Watanabe, vous feriez nous l’honneur de danser pour nous ?


    — Avec plaisir, répond Hana.


    Au moment où je me lève, Monsieur Nagasaki vient s’assoir près de moi et me demande de rester assise. Ce que j’accepte avec plaisir. Les hommes se lèvent, rapprochent de l’estrade quelques chaises laissées au fond de la salle et Aiko qui a pris le shimasen commencent sa partition pendant que mes amies entament une des danses qu’on leur a apprises à l’école.


    — Puis-je vous poser une question qui attend une réponse honnête de votre part, Kimiko ?


    — Bien sûr, Monsieur Nagasaki.


    — Ma présence vous est-elle désagréable ?


    Je ne m’attendais pas à cette question. Et mes mains se mettent à trembler à l’idée qu’il puisse penser que sa présence m’insupporte. Je regarde mes pieds, ne sachant plus où me mettre. Si je pouvais me cacher dans un petit trou de souris, j’y plongerais sans aucune hésitation. Voyant qu’il n’obtient aucune réponse de ma part, il commence à se redresser et c’est alors que je pose mon bras sur le sien. Je pousse un petit soupir puis prenant mon courage à deux mains, je lui dévoile d’une voix très douceen plongeant mon regard dans le sien:


    — Jamais de ma vie, je n’ai autant espéré revoir un homme comme j’ai espéré vous revoir.


    Mon Dieu, j’ai osé lui avouer mes sentiments en face. Si cela se sait, je risque fort de me faire retourner le cerveau par Okaasan. Mais je m’en moque. Je voulais qu’il l’apprenne.


    — Vous êtes encore jeune pour avoir un donna.


    — Parce que vous pensez que ce qui m’intéresse, c’est de trouver un homme qui pourvoira à mes besoins ?


    — Non, bien sûr que non. Pardonnez-moi.


    — À la seconde même où mon regard a croisé le vôtre, j’ai su que je ne voudrais aucun autre homme dans ma vie. Je sais que je n’ai que 14 ans, et que vous êtes très certainement bien plus âgé que moi, mais cela m’est égal. Peu importe le temps que je vous verrai. Peu importe que vous soyez marié ou non. Peu importe que vous soyez riche ou pauvre. Mes sentiments à votre égard sont purs. Je ne vous veux pas comme souteneur, mais comme amant. Uniquement comme amant. Jamais je ne vous demanderai de l’argent ou de m’offrir des cadeaux. Tout ce que je souhaite, c’est de passer du temps avec vous. Je suis même prête à vous rembourser chaque centime que vous dépenserez pour être en ma présence.


    — Je ne sais pas quoi dire, Kimiko…


    — Ne ressentez-vous pas la même chose à mon égard ?


    — Pourquoi pensez-vous que j’ai tant insisté auprès de mes amis pour vous avoir à mes côtés ce soir ?


    Je papillonne des yeux en apprenant que c’est à lui que je dois ma présence en ces lieux ce soir.


    — Seulement, reprend-il, je me refuse à devenir votre amant tant que vous n’aurez pas atteint votre majorité.


    — Pourquoi ?


    — Parce que j’ai 24 ans, et que mon éducation et surtout ma conscience refusent de faire de vous une femme alors que vous n’êtes encore qu’une adolescente.


    — Même si cela m’est égal ?


    — Oui.


    Il prend une profonde inspiration.


    — Voici ce que je vous propose. Si dans 4 ans, vos sentiments à mon égard n’ont pas changé, alors je vous promets de prendre soin de vous jusqu’à ma mort.


    — Je ne veux pas de vous en tant que donna…


    — Je l’ai bien compris. Cependant, je ne vois pas pourquoi je me priverais d’un tel plaisir si telle est ma décision.


    — …


    Lorsque mes amies et les siens se rapprochent de nous, il me chuchote à l’oreille tout doucement:


    — On se revoit dans 4 ans jour pour jour…


    Il se lève, s’excuse, et se dirige vers la sortie sans un regard en arrière.


    


    


      Troisième partie. 


    


      Geisha.


    


    


    Chapitre9.


    


    1991.


    


    Cela fait environ deux ans que je n’ai pas revu Monsieur Nagasaki. Et il me manque terriblement. La première chose que je fais chaque fois que je me rends à une réception et de chercher sa présence. Malheureusement, mes espoirs restent vains.


    Je suis à présent devenue une geisha accomplie. Enfin en apparence, car mon but est toujours de m’échapper d’ici avec mes deux sœurs Aiko et Hana.


    Les jours, les mois passent à une vitesse folle. Je dors environ 5 heures par nuit sauf mes jours de repos où j’ai enfin l’autorisation de me lever à l’heure que je le souhaite. Je ne travaille pas les samedis et dimanche, bien que je sois obligée d’aller me faire coiffer tous les samedis chez Monsieur Goto, mon coiffeur attitré. Je donnerai cher pour pouvoir porter une perruque !


    Okaasan me laisse de plus en plus de liberté. Il faut dire qu’il y a bien longtemps que je ne fais plus aucune erreur.


    J’ai beaucoup de clients et contrairement à d’autres geishas, mes rendez-vous sont très rarement annulés. Mon emploi du temps est complet pour les quatre/cinq semaines à venir depuis plusieurs mois maintenant. Je retrouve souvent Aiko pendant les réceptions. Je me souviens encore de chaque mot qu’elle a prononcé lorsque Hana et moi les avons raccompagnées un soir Aiko et ses sœurs jusqu’à leur Okiya. Nous avions laissé Hana et les autres passer devant nous, et ma sœur de cœur et moi étions restées plus en retrait afin de nous parler librement.


    


    1988. (un an auparavant).


    — Tu sais que tu m’as fait très peur chez Okaasan, le jour où elle m’a convoqué dans son bureau, m’avait alors confiée Aiko. Surtout lorsqu’elle m’a dit que l’idée de m’envoyer chez Madame Tanaka venait de toi.


    — Je sais, Aiko. Mais c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour que nous puissions nous voir sans toujours l’avoir derrière nous.


    — Elle aurait pu m’envoyer à l’autre bout de la ville, et nous n’aurions pas eu autant de chance de nous croiser. La clientèle n’est pas la même.


    — Tu as déjà entendu parler du pouvoir de persuasion ?


    — Non, c’est quoi ?


    — C’est quand tu répètes sans cesse une chose et que tu fais croire à ton interlocuteur que l’idée vient de lui.


    — Je suis impressionnée, Kimiko. Tu as réussi à faire ça avec une personne aussi intelligente que Okaasan.


    — Okaasan ne connait que ce qui l’intéresse. C’est-à-dire, les finances, les finances et les finances.


    Aiko s’était mise à rire de bon cœur.


    — Tu n’as pas tort. Seulement, il va nous falloir rester prudentes.


    — Et si on faisait d’une pierre deux coups ?


    — Comment ça ?


    — En devenant celle que Okaasan souhaite me voir devenir depuis qu’elle m’a prise sous son toit, je vais me faire beaucoup d’ennemies chez les geishas. Notamment, une certaine Misouri.


    — Oui, je le pense aussi.


    — Tu l’as connais ?


    — Oh oui. Et crois-moi, il vaut mieux rester en dehors de son chemin.


    — Ce que je ne puis m’autoriser à faire si je veux devenir la plus redoutable des geishas.


    — Je ne comprends pas comment tu comptes t’y prendre avec Misouri.


    — Tout d’abord, si tu es d’accord bien sûr, nous allons nous arranger pour lui faire croire que nous sommes devenues les pires ennemies du monde.


    — Si je comprends bien, tu veux que nous jouions à nous détester comme nous le faisions chez Okaasan.


    — Okaasan pense que je ne te déteste pas, mais que je te trouve trop naïve. Et que tu m’entraines vers le bas. Nous n’avons qu’à faire en sorte que Misouri le découvre, vienne t’en parler, et à la sortie d’une réception où nous officierons toutes les trois, nous « dire nos 4 vérités, toutes les deux ».


    Son regard s’était illuminé.


    — N’hésite pas à être très méchante envers moi, Aiko. Je le serais moi aussi. Il faut absolument que cela paraisse naturel.


    — Très bien.


    — En résumé, Okaasan va penser que notre amitié n’est plus d’actualité, et toi, tu vas pouvoir te rapprocher de Misouri pour…


    — Déjouer ses plans envers toi !


    — Tu as tout compris. Ce n’est pas pour rien que tu es ma sœur de cœur, Aiko.


    — Je t’aime toujours autant tu sais, shimai (petite sœur).


    — Et moi aussi, onessan (grande sœur). N’en doute jamais.


    Elle ne m’avait posé aucune question concernant Monsieur Nagasaki, et je l’en remerciais d’autant plus pour sa discrétion…


    


    1991.


    


    Misouri ayant été alitée pendant quelques mois (on l’avait soupçonnée d’avoir été mise enceinte par son danna de l’époque), Aiko et moi n’avons jamais réussi à mettre notre plan diabolique à exécution. Nous la pensions définitivement retirée du monde des geishas, cependant, ma sœur de cœur et moi faisions très attention à ne pas nous adresser la parole tant que nous n’étions pas certaines d’être seules ou en la seule présence de Hana.


    Ma vie est devenue routinière au possible. Je me lève, déjeune, prends un bain, m’habille, me rends à mes cours pour parfaire mon éducation, et le soir, je divertis la haute société. Les samedi et dimanche, je les passe à la bibliothèque à étudier les langues. Je parle donc couramment le français, le japonais, l’anglais, le russe, l’espagnol, l’allemand et le mandarin. Je n’essaye pas d’en apprendre une de plus, mais j’enrichis au maximum mon vocabulaire dans toutes celles que je connais. Lorsque l’on a compris toutes les subtilités de la grammaire dans chacune des langues, il n’est pas difficile de parler couramment une langue. À condition bien sûr de la pratiquer régulièrement tout en approfondissant ses connaissances en mots nouveaux. N’ayant personne avec qui parler en russe, français, anglais, etc. je m’exerce en lisant un roman par mois. Lorsque je ne comprends pas un mot, il me suffit de le chercher dans l’un des nombreux dictionnaires bilingues de la bibliothèque.


    Au fil des mois, j’ai commencé à apprécier le métier de geisha, plus que je ne l’aurais souhaité. Il est toujours très agréable de se sentir désirée par des hommes qui sont prêts à payer une fortune pour passer du temps avec soi. Cependant, je sais que je ne pourrais pas passer ma vie dans une okiya. Si j’étais certaine que Okaasan me laisserait faire comme je l’entends une fois ma dette remboursée, il y a quelque temps déjà que j’aurais demandé à Aiko et Hana d’abandonner notre « évasion ».


    Pour le moment nous n’en parlons pas. Je pense que tout comme moi, elles espèrent que Okaasan changera d’avis et me laissera gérer l’okiya lorsque j’aurais 25 ans. Je connais la somme exacte de ma dette, et elle est loin d’être aussi aisée que cela. En économisant comme je le fais, et en continuant de me rendre dans des manifestations aussi régulièrement, je pense que je ne lui devrais plus rien dès mon vingt-cinquième anniversaire. Seulement, je doute que même en lui donnant plus que ce que je lui dois réellement, elle me laisse la quitter aussi facilement. Je connais ses relations, et je sais de quoi elle est capable en cas de trahison. J’en ai déjà eu moi-même un aperçu lorsqu’elle a su que j’avais rencontré un garçon à peine plus âgé que moi.


    Christopher… il y a bien longtemps que je n’ai pas pensé à lui. Je me souviens combien j’étais heureuse en sa présence. Je me sentais libre et aimer. Il me rappelle Monsieur Nagasaki à bien des égards. Je me demande quels sentiments je pourrais bien éprouver si je venais à le revoir aujourd’hui. Retomberais-je amoureuse, comme j’étais persuadée l’être il n’y a pas quatre ans de cela ? Non… je pense que de rencontrer un garçon de mon âge, qui plus est français tout comme moi, m’a quelque peu troublée, mais avec le recul, je commence à comprendre que je n’en étais pas réellement amoureuse. Nous étions jeunes et innocents à cette époque-là. Bien de l’eau a coupé sous les ponts depuis…


    Okaasan a engagé une réceptionniste pour prendre les appels. Elle mettait un point d’honneur à nous prendre elle-même les rendez-vous, mais depuis qu’elle a découvert les bienfaits des domestiques à moindres couts, le moins que l’on puisse dire est qu’elle en profite un maximum. La crise de l’emploi est à son paroxysme en ce moment. Et bon nombre de jeunes doivent quitter l’école pour trouver un emploi afin de nourrir leur famille. L’école n’est obligatoire que jusqu’au collège contrairement en France, où d’après ce que j’ai compris, elle l’est jusqu’à 16 ans. Aussi, Okaasan peut se permettre de prendre une employée, la loger, la nourrir et ne lui donner que très peu de salaires en échange de son travail.


    Avant d’aller me préparer, je vais voir s’il n’y a aucun changement concernant mon emploi du temps de la soirée et me rends dans ma chambre pour aller me préparer.


    


    La maison de thé est située sur une avenue très bien éclairée, et à six rues de chez moi. Il y a toujours du monde le soir à Kyoto et nous ne risquons rien même lorsque nous rentrons chez nous tard dans la nuit. Je retrouve bien souvent Aiko en soirée et nous trouvons toujours le temps de parler quelques minutes avant de nous séparer.


    L’okaya est sur deux étages. Le rez-de-chaussée est pour les habitués et les touristes. L’étage est privé et seuls les clients importants y ont accès. Je n’aime pas me rendre là-bas. Bien que très classe, les hommes boivent beaucoup et je ne me sens jamais très rassurée, même si aucun incident n’a eu lieu jusqu’à présent. J’en fais part à Hana sur le chemin.


    — Que veux-tu qui nous arrive, Kimiko ?


    — Je ne sais pas, j’ai un drôle de pressentiment. Enfin, nous verrons bien.


    Après avoir montré nos respects à la tenancière, une servante nous guide à l’étage. Les invités sont assis sur des petits tabourets autour d’une très grande table rectangulaire en bois, faisant à peu près ma taille. Il y a six hommes et nous sommes six geishas. Une lumière tamisée éclaire les invités, mais il faut s’en approcher au plus près pour bien voir leur visage. Les murs sont tapissés avec goût. Sur chacun d’eux se trouvent des esquisses japonaises représentant des nues magnifiques. L’une d’elles attire particulièrement mon regard. Elle représente une femme très élégante versant de l’eau dans un puits. Elle n’a pour seul vêtement qu’un linceul sur les épaules lui arrivant jusqu’aux pieds.


    Aiko est là, et lorsque mon regard croise le sien, elle me fait comprendre de regarder plus attentivement sur ma droite. C’est alors que je découvre le visage de Misouri. Elle semble avoir vieilli de 10 ans en l’espace de deux ans. Même son maquillage n’a pas réussi à cacher les poches qu’elle a sous les yeux. Je me souviens parfaitement de la première fois où je l’ai rencontrée. Je la trouvais si belle avec ses petits yeux noirs très expressifs, son nez en trompette et ses lèvres aussi rouges que son kimono de l’époque. Si ses traits n’avaient pas été déformés par sa méchanceté, j’aurais très certainement envié son visage.


    Je m’assieds entre deux hommes dont l’un d’eux semble avoir déjà bien trop bu. À peine me suis-je installée, qu’il commence par me faire des compliments d’un goût très douteux.


    — Tu ressembles à une poupée de porcelaine, ma jolie. Si tu es aussi fragile qu’elle, je ne suis pas certaine de te briser en deux en te chevauchant.


    Misouri rit à gorge déployée, et s’exclame à son tour:


    — Ne vous fiez pas à ses allures de sainte nitouche, Monsieur Ito. Kimiko n’a peut-être que 16 ans, mais je suis certaine qu’elle connait déjà le Kâmasûtra comme sa poche.


    Je serre les dents, mais l’envie de la gifler n’est pas loin.


    — C’est vrai ça, ma poupée ? me demande l’homme en se passant la langue sur les lèvres.


    — Je pense que Misouri confond sa propre nature avec la mienne, finis-je par répondre après une brève hésitation. D’ailleurs, je serai curieuse de savoir pourquoi elle a disparu pendant près de deux ans.


    Tous les yeux convergent vers Misouri, qui me lance à présent un regard noir.


    — J’étais à l’étranger, Kimiko. Moi au moins, j’ai des relations.


    — De cela, je n’en doute pas. J’en ai aussi, mais les miennes restent à leur place et ne me…


    — Kimiko ! m’interpelle Aiko comprenant que j’allais finir par employer le terme « enceinte ». Ce qui m’aurait plus porté préjudice qu’autre chose.


    — Oui, Aiko ? Ne puis-je pas dévoiler que Miss Monde passe son temps à écouter de l’opéra avec ses amis ? Je sais pertinemment qu’elle s’est rendue en Italie avec Monsieur et Madame Yamamoto, en début d’année, me rattrapé-je pour limiter les dégâts. Et je lui laisse volontiers ma place.


    — Je ne vois pas en quoi cela te regarde.


    — Allons, allons, mesdemoiselles, intervient Monsieur Ota, un homme d’une soixante d’années passées essayant de rétablir le calme. Nous sommes ici pour passer une excellente soirée, pas pour nous chamailler comme des enfants.


    Fort heureusement, les serveuses arrivent avec plusieurs plateaux, contenant tout un assortiment de sushis, maki, et sashimis. La soirée prend une tournure des plus agréables et aurait pu le rester si ces messieurs n’avaient pas passé plus de temps à boire qu’à manger.


    Je sens soudainement la main de Monsieur Ito caressait ma cuisse droite. Je ne dis rien jusqu’au moment où ses doigts remontent très lentement vers mon entrejambe. Je n’ai jamais été confronté à une telle situation. Mais je ne compte pas me laisser faire pour autant.


    — Monsieur Ito, veuillez retirer votre main, s’il vous plait, demandé-je en essayant de rester le plus calme possible.


    — Quoi ? Tu n’aimes pas les caresses ?


    Je prends un ton menaçant.


    — Non. Alors pour la dernière fois, merci de retirer votre main.


    — J’ai payé pour…


    Je ne le laisse pas terminer sa phrase et commence à me lever. Il m’attrape par le bras, me fait tomber lourdement sur le sol, et s’allonge sur moi. Je hurle à pleins poumons, et c’est alors qu’il me gifle d’une telle force qu’une douleur violente se fait ressentir au niveau de la bouche. Écrasée par son poids, je suis incapable de faire le moindre mouvement. J’entends la voix de Misouri crier qu’elle est certaine que je n’attendais que ça. Au moment même où le rustre ouvre mon kimono au niveau de la poitrine, une personne l’empoigne fermement et le dégage brutalement. Aiko et Hana se ruent sur moi pour m’aider à me redresser.


    — Tu vas bien, Kimiko ? s’enquit Aiko.


    — Ma mâchoire… elle me fait horriblement mal.


    — Je vais te chercher de la glace, annonce Hana. Ne bouge pas.


    J’entends de drôle de bruits dans la pièce. On dirait une bagarre. Je regarde vers le fond de la pièce, mais ne distingue que deux silhouettes en train de se donner coup par coup. L’un des deux hommes semble avoir le dessus sur l’autre, et je prie intérieurement pour que le gagnant soit celui qui est venu à mon secours. La bagarre ne dure pas longtemps. Hana n’a pas eu le temps de me ramener de la glace que le plus faible descend les escaliers à toute vitesse, suivis de ses amis et de Misouri. En voyant s’approcher celui qui a gagné la partie, je crois rêver. Monsieur Nagasaki s’approche tout doucement de moi, prend la serviette pleine de glaçons que Hana tient dans la main et me la pose sur mes lèvres.


    — Bonsoir, Kimiko.


    — Monsieur Nagasaki… c’est bien vous ?


    — Oui, c’est bien moi.


    — Merci…


    — Comment te sens-tu ?


    — Mieux depuis que vous êtes là. Vous venez de me sauver la vie…


    — Je suis ton serviteur, l’aurez-tu oublié ?


    Je pousse un petit soupir d’aise. J’ai des étoiles plein les yeux. Curieusement mes lèvres ne me font plus mal. Je me noie littéralement dans les yeux de mon prince charmant. Il me regarde avec tant de tendresse que mon ventre se met à papillonner.


    — Je suis sincèrement désolée que vous ayez eu à intervenir personnellement, Monsieur Nagasaki, s’excuse la tenancière de l’okaya en baissant les yeux.


    — C’est plutôt pour Mademoiselle Kimiko que vous devriez être désolée, lui répond-il en élevant la voix. Ignoriez-vous donc que de servir de l’alcool à outrance à des hommes peut les conduire à être irrespectueux envers leurs invités ?


    — Je…


    — Veuillez prévenir la mère de cette jeune fille que je l’emmène voir un médecin. Je l’appellerai moi-même un peu plus tard pour lui transmettre des nouvelles.


    — Oui, Monsieur Nagasaki.


    — Et appelez donc un taxi pour que ses amies ne rentrent pas seules chez elles. Je paierai leur transport.


    — Bien, Monsieur Nagasaki.


    — Hana ?


    — Oui, Monsieur Nagasaki ?


    — Venez avec nous.


    — Oui, Monsieur Nagasaki.


    Il me porte jusqu’en bas et alors que nous sortons de la maison de thé, il demandé à ma sœur:


    — Cessez de m’appeler par mon nom de famille voulez-vous ? Il n’y a rien de plus agaçant que de s’entendre appeler Monsieur Nagasaki toutes les secondes.


    — Très bien…


    — Jordan.


    — Oui MonsieurJordan.


    — Retirez aussi le Monsieur, voulez-vous ?


    — Seulement lorsque nous sommes en privé, si vous le voulez bien.


    — Ce sera déjà ça de gagner !


    Je souris intérieurement. Mon chevalier est tel que l’image que je m’en étais faite. Beau, riche, prévenant, rassurant et défenseur des causes perdues. Plus je le découvre, et plus j’en suis amoureuse.


    


    Le médecin ayant rassuré tout le monde sur mon état, Jordan nous ramène Hana et moi, chez Okaasan. Elle est debout et bien réveillée. Je pensais me faire gronder, mais elle m’accueille les bras grands ouverts. Après avoir fait les présentations, Hana et moi nous retirons chacune dans notre chambre. Jordan accepte la tasse de thé que Okaasan l’invite à prendre avec elle, et je devine que tous les deux vont passer un bon moment à parler de moi. Je suis tentée de redescendre pour écouter leur conversation, cependant l’escalier est tellement vieux que les marches se mettent à grincer dès qu’on a le malheur de poser un pied dessus.


    Je mets du temps à m’endormir. Je rêve de magnifiques yeux gris me portant secours alors que je me trouve en danger en haut d’une falaise. Puis, nous faisons l’amour à l’abri sous un chêne, et Jordan me fait sa demande en mariage vêtu de son plus beau costume de samouraï.


    


    Pour une fois depuis bien longtemps, je suis la première debout. Curieusement, de m’être fait agresser hier, ne me laisse aucune séquelle. Il aurait pu tout aussi bien ne rien se passer, que cela n’aurait rien changé.


    Ne tenant pas en place, je descends dans la cuisine aider Kami la cuisinière. Elle me regarde du coin de l’œil mettre le riz à chauffer en chantonnant puis me demande si tout va bien.


    — Pourquoi est-ce que cela n’irait pas, Kami ?


    — Parce que tu chantonnes.


    — Et ?


    — Et que si tu réveilles toute la maison, tu vas te faire tirer les oreilles.


    Je baisse d’un ton, mais continue tout de même de chanter.


    


    La première chose que fait Okaasan en entrant dans la pièce est de me demander de la suivre jusqu’à son bureau.


    — Assis-toi, Kimiko.


    Je m’exécute en silence, puis attends sagement qu’elle daigne me parler, ce qui ne tarde pas à arriver.


    — Monsieur Nagasaki m’a proposé de me régler entièrement ta dette, hier soir.


    Mon cœur fait un bond si violent dans ma poitrine, que j’ai l’impression qu’il va exploser. Jordan veut régler ma dette alors que je lui ai demandé de ne pas le faire. Je suis heureuse, mais en en même temps assez contrariée. Pourquoi essaye-t-il de m’acheter ? N’a-t-il pas compris que j’étais sincèrement amoureuse de lui ? Pourtant, ce n’est pas faute de le lui avoir expliqué.


    — Tu as accepté ?


    — Bien sûr. Je n’allais pas passer à côté de cette chance. Cependant, il a émis une condition.


    — Laquelle ? demandé-je en espérant que ce ne soit pas de ne plus jamais le revoir.


    — Il veut que tu restes disponible pour lui à chacun de ses voyages ici même.


    Mon regard se fait gourmand. Jordan veut passer tout son temps avec moi lorsqu’il est au Japon.


    — Mais ce n’est pas tout.


    — C’est-à-dire ?


    — Il veut que tu ailles le voir seule, c’est-à-dire sans Hana ou n’importe qu’elle autre accompagnatrice.


    — …


    — Qu’en penses-tu ?


    — Il m’a sauvé la vie hier soir, Okaasan.


    — Je suis au courant.


    — Alors j’ai toute confiance en lui.


    Elle pousse un petit soupir, mais je ne saurais dire si c’est du soulagement ou de la contrariété. Elle sort du tiroir de son bureau une petite boite métallique plus la pose devant moi.


    — Je te trouve un peu jeune pour cela, mais je pense qu’il vaut mieux prévenir que guérir…


    — Qu’est-ce que c’est ? demandé-je en admirant le petit objet.


    — Un moyen de contraception.


    Je manque de m’étouffer avec ma salive. Je sais ce qu’est un moyen de contraception, mais jamais je n’aurai pensé que ce serait Okaasan qui m’en parlerait la première.


    Soudainement, son petit regard doux se mue en un regard diabolique. Et elle prend un ton plus que menaçant. Je déglutis discrètement.


    — Tu sembles avoir beaucoup d’affection pour ce jeune homme, expose-t-elle. Mais je te préviens, Kimiko. Si tu tombes enceinte, je te tue. Est-ce que c’est clair ?


    — Oui… réponds-je en baissant la tête tout en faisant danser mes pieds.


    — S’il ne s’agissait pas de Lord Nagasaki, j’aurais refusé. Mais on ne refuse rien à cet homme si l’on veut garder un souffle de vie. Alors, écoute-moi bien, mademoiselle je sais tout.


    — …


    — Si tu ne donnes pas entière satisfaction à Lord Nagasaki, et qu’il vient à se plaindre de toi, pour la moindre des petites broutilles, je te promets que je t’envoie dans un bordel à l’autre bout de la ville ! Et crois-moi sur parole, c’est le dernier endroit au monde où tu souhaites te rendre ! Me suis-je bien fait comprendre ?


    — Oui, Okaasan.


    — Maintenant, file préparer ta valise.


    Je prends un air étonné.


    — Ma quoi ?


    — Ton sac. Tu pars une semaine à Tokyo. Le chauffeur de Lord Nagasaki passera te prendre à 10h. Je te conseille d’être à l’heure si tu veux pouvoir te rassoir un jour. Demande à Kami de te donner quelque chose pour mettre tes affaires.


    Je prends la petite boite que Okaasan a posée sur le bureau et me précipite dans ma chambre, plus amoureuse que jamais…


    


    Chapitre10.


    


    Je suis à l’heure lorsque le chauffeur arrive. Mais ce n’est pas grâce à Okaasan qui m’a fait me changer pratiquement à la dernière minute. Je m’étais mis une jolie petite robe blanche à fleurs jaunes et rouges, mais ma mère trouvant que je manquais singulièrement de classe, m’a ordonné de revêtir l’un des kimonos neuf qu’elle m’avait « offert » deux jours auparavant.


    Mon maquillage est léger. J’ai appliqué du mascara vert sur mes cils faisant ressortir l’éclat de mes yeux bleus, et ajouté un peu de rose sur mes joues. Une fois dans la voiture de Monsieur Nagasaki, j’ai retiré le rouge à lèvres fuchsia à l’aide d’un morceau de papiers toilette. La partie de mon visage que je préfère est ma bouche. Je la trouve très bien dessinée, et assez colorée comme ça sans avoir à en rajouter une couche.


    C’est la première fois que je me rends dans une gare. Le chauffeur de Monsieur Nagasaki monte avec moi dans le shinkansen (train à grande vitesse), puis me souhaite de passer un excellent voyage. Je le regarde ahuri, et c’est alors qu’il explique:


    — Le chauffeur de Lord Nagasaki viendra vous prendre en gare lors de votre arrivée. Ne vous inquiétez pas.


    Je lui fais mon plus beau sourire tout en inclinant mon visage respectueusement.


    Le train est relativement très confortable. Les sièges en cuir véritable de couleur beige clair disposent d’une tablette et sont inclinables à souhait. On peut ainsi se reposer en étant à moitié allongée, les jambes et les pieds surélevés. Le chauffeur m’a donné quelques magazines de mode avant de sortir du train ce qui fait que j’ai plus de lecture qu’il ne m’en faut pour passer un peu plus de 3 heures très agréablement.


    Je n’en reviens toujours pas. Jordan m’invite à passer une semaine tout entière à ses côtés. Lui qui il y a deux ans encore, souhaitait attendre que je sois majeure pour me revoir… Je suis tellement heureuse que pour un peu j’en pleurerais. Cependant, je ne suis pas d’accord pour qu’il règle ma dette à Okaasan à ma place, étant donné que je ne le considère pas comme un donna. Et je compte bien le lui dire avant de rentrer à Kyoto.


    Sur le trajet qui me mène vers Tokyo, je découvre la beauté naturelle du Mont Fuji encore enneigé. La montagne située au centre du Japon se trouve sur la côte sud de l’ile de Honshù et culmine à 3376 mètres. La légende raconte qu’un empereur a jeté un élixir d’immortalité ainsi qu’une lettre destinée à la princesse de la lune au centre du cratère. En renonçant à la vie éternelle (car la vie n’avait pas de sens sans être aux côtés de la princesse Kaguya), il a nommé le mont « éternité » qui se traduit par Fuji en japonais.


    En descendant du train, je ne me sens pas très rassurée. Il y a beaucoup de monde à la gare et j’ai peur que le chauffeur de Jordan ne me trouve pas. Surtout qu’il ne possède certainement que des indications concernant mon visage ; puisque je n’ai jamais été prise en photographie.


    Je me souviens qu’il y a 3 ans, Aiko était revenue avec un appareil photo et m’avait demandé de prendre la pose. Okaasan était arrivée furieuse et lui avait confisqué l’objet. Je ne suis pas certaine qu’aujourd’hui encore, ma sœur de cœur l’ait récupéré…


    Soudain j’aperçois le visage de Jordan, me cherchant des yeux. Je lui fais un signe de la main, et son sourire s’illumine en me voyant. Il se précipite pour prendre mon sac, et me demande si j’ai fait bon voyage.


    — Oh oui fort bien, monsieur Nagasaki.


    — Jordan.


    J’émets un petit rire.


    — Avec plaisir, Jordan. Mais, comment se fait-il que ce soit vous qui êtes venu me chercher ?


    — Tu n’es pas heureuse de me voir ? s’enquit-il.


    — Heureuse n’est pas vraiment le mot qui convient.


    Son regard s’attriste, aussi je m’empresse d’ajouter:


    — Je dirais plutôt aux anges…


    — Je sens ma petite Kimiko, que l’on va passer une semaine inoubliable.


    — Je n’ai rien contre cela, bien au contraire !


    Le chauffeur de la limousine m’ouvre la portière et Jordan m’aide à monter en me demandant de faire attention à ne pas me cogner la tête.


    — Il serait fort dommage que tu restes alitée pendant toute la durée de ton séjour.


    — Ce serait pire que l’enfer, oui ! m’exclamé-je a voix haute en prenant la voix d’un homme. Ce qui le fait rire aux éclats.


    J’aime son rire. Il est chantant tout comme celui de Hana.


    — Où allons-nous ? questionné-je.


    — Chez moi.


    — Vous ne vivez pas à Kyoto.


    — Non. La maison où je vous avais invité Aiko et vous-même appartient à un ami.


    — Oh… alors vous ne vous y rendez pas souvent…


    — Disons que jusqu’à présent, je n’avais aucune raison d’y séjourner plus que nécessaire.


    En prononçant ses mots, son regard s’est fait plus intense et je sens mes joues s’enflammer.


    — Puis-je me permettre une question ?


    — Je répondrai à toutes celles que tu jugeras nécessaires, Kimiko.


    — Pourquoi m’avoir invitée ici ?


    — Pourquoi cette question ?


    — Parce qu’il y a deux ans, vous ne vouliez pas me revoir avant que j’aie atteint l’âge de 18 ans.


    — Lorsque je t’ai entendue appeler à l’aide hier soir, j’ai bien cru devenir fou. Je ne te cache pas que tu m’as manqué Kimiko. Bien plus que je ne voulais me l’avouer.


    — Vous êtes amoureux de moi ?


    Il prend un temps de réflexion assez long avant de me répondre. J’ai peur de la réponse et ma tête commence à me tourner, mais j’ai besoin de savoir.


    — Amoureux, je ne sais pas. Mais il est évident qu’il existe un lien entre nous. Cependant, je n’ai pas changé d’avis sur un point.


    — Lequel ?


    — Je ne ferai pas l’amour avec toi, tant que tu ne seras pas majeure.


    — J’ai 16 ans, maintenant.


    — Je sais. Mais cela ne change rien à ma décision.


    — Pourquoi ?


    — Parce que je sais combien à ton âge, il est facile de tomber amoureux. Et je ne veux pas qu’un jour, tu puisses regretter de m’avoir offert ton bien le plus précieux.


    — Et vous pensez que dans deux ans, mes sentiments envers vous auront changé ?


    — Il peut se passer beaucoup de choses en deux ans. Suis-je le premier à qui tu as avoué tes sentiments ?


    — Oui. Il y a bien eu un jeune garçon autrefois… mais je m’aperçois qu’aujourd’hui, ce que je prenais pour de l’amour n’était qu’une simple attirance. De toute manière, je ne lui avais jamais dit que je l’aimais. Je pense que je me sentais très attirée par lui, car il me ressemblait.


    — C’est à dire ?


    — Christopher était le premier Occidental que je rencontrais. Depuis, j’en ai vu beaucoup dans les maisons de thé. De plus, il était français comme moi et…


    Je me pince les lèvres comprenant que j’en ai trop dévoilé.


    — Tu es française ?


    — Oui…


    Il prend un air étonné.


    — Comment en es-tu arrivé à…


    — Je suis désolée, Jordan… mais pour le moment, je ne puis en dire plus sur mon passé.


    — Ne me fais-tu pas confiance ?


    — Là, n’est pas la question… par pitié, ne m’en demander pas plus… pas maintenant.


    — Très bien. Mais sache une chose ; si un jour tu as besoin de parler ou bien de quoi que ce soit d’autre, je t’aiderais. Tu mérites d’être heureuse, Kimiko.


    — Merci, Jordan… sincèrement.


    Il approche son visage du mien puis me fait un tendre baiser sur le front ce qui me fait frissonner.


    


    Jordan habite à l’extérieur de Tokyo dans une grande maison dont le toit est à double pente. Immédiatement après ouvert la porte d’entrée, il me demande de me déchausser dans le genkan (vestibule). Il est simple, mais décoré avec goût. Un grand parasol recouvre en partie un petit puits en pierre, où un seau est suspendu entre deux morceaux en bois de chêne. Juste en face, se trouve l’entrée du couloir dont le parquet est lui aussi en bois, et donne accès à toutes les pièces de la maison ainsi qu’au jardin.


    Le Ima (la pièce à vivre), dont le sol est entièrement recouvert de tatamis, est très spacieux. C’est là que se trouvent un grand canapé noir et une table basse en verre. La porte coulissante à droite de la télévision grand écran accrochée au mur, donne directement sur la cuisine. Sur ma gauche, une grande bibliothèque en bois laqué recouvre tout le mur. Je caresse du bout des doigts les livres reliés dont certains semblent dater de plusieurs centaines d’années.


    — Tu aimes les livres, Kimiko ? me demande Jordan tout en se plaçant derrière moi.


    — M’instruire est ma passion…


    — Et quel est ton domaine de prédilection ?


    — Je n’en ai aucun en particulier. À la bibliothèque, parfois je me dirige vers une étagère au hasard, attrape un livre et m’installe sur l’un des fauteuils en velours.


    — Et si tu tombes sur un ouvrage en langue étrangère ?


    — Je parle 6 langues couramment, aussi c’est rarement un problème.


    — Je suis impressionné…


    Il prend une mèche de mes cheveux et l’enroule entre ses doigts. Je ferme les yeux un instant, savourant cette douce caresse électriser tout mon être. Puis je me retourne lentement et plonge mon regard dans le sien. Je me pince les lèvres timidement lorsqu’il me caresse la joue tendrement.


    — Tu vas me rendre fou, Kimiko…


    — Embrasse-moi…


    Il fronce les sourcils, interrogatif. Puis lentement, il approche ses lèvres des miennes. Il baise ma bouche avec délicatesse, et je retiens mon souffle. J’entrouvre les lèvres et sa langue chaude et humide s’enroule autour de la mienne tout doucement. Je caresse ses cheveuxsoyeux et hume son parfum de musc. Je me sens tellement bien…


    Mon corps est secoué de petites décharges électriques, toutes plus agréables les unes que les autres, et mon ventre se met à papillonner. Je voudrais que ce baiser enivrant ne s’arrête jamais.


    Malheureusement, le cuisinier y met fin en entrant dans la pièce. Il s’excuse, pose le plateau chargé de fruits de mer puis se retire en refermant la porte coulissante derrière lui. Jordan prend ma main et m’entraine vers la table basse, le regard brulant. Assis en tailleur l’un en face de l’autre, je ne le quitte pas du regard.


    — À quoi penses-tu, Kimiko ?


    — À toi…


    — À moi ?


    — Oui, à toi. Moi qui ne suis pas patiente pour deux yens, je pourrais passer des heures à te regarder sans rien faire. Tu es si beau…


    — On ne t’a jamais appris qu’il ne fallait jamais parler de cette façon à un homme ?


    — Je m’en moque. Les convenances n’ont jamais réellement été mon point fort.


    Son sourire s’élargit.


    — Je m’en serais doutée.


    — Tu as rencontré beaucoup de geishas ? m’enquis-je.


    — Très peu, mais jamais seul.


    — Pourquoi ?


    — Aucune ne m’a jamais donné envie de la revoir. Tu es si différente des autres, Kimiko. Avec toi, j’en oublierai presque que tu…


    — Pourquoi as-tu remboursé ma dette auprès de mon Okaasan ? le coupé-je subitement.


    — Je ne sais pas… j’ai pensé que tu apprécierais d’être libre.


    — Je ne serai jamais libre, Jordan. À moins de m’enfuir.


    Son regard s’obscurcit.


    — Pourquoi ?


    Mon visage se ferme comme l’amande que je tiens dans la main.


    — Je t’en prie, Kimiko, parle-moi.


    — Je ne peux pas…


    — Pourquoi ?


    Je prends une profonde inspiration essayant de refouler mes larmes, mais je sens l’une d’elles couler le long de ma joue. Je me lève, et cours en direction du jardin. Jordan me rattrape par le bras, et me serre tout contre lui. Nous restons ainsi l’un contre l’autre pendant de très longues minutes. Il me caresse les cheveux sans rien dire. Je me sens si bien dans ses bras que je voudrais que ce moment ne prenne jamais fin.


    J’aimerais tant me confier à lui. Lui raconter mon histoire, mais bien que je ne doute pas un seul instant qu’il m’aiderait à m’enfuir, je n’ai pas le droit d’abandonner mes deux sœurs. Pas en étant aussi proche du but. Dans quelques années, Aiko, Hana et moi serons libres. Mes deux onessans (sœurs) auront terminé de rembourser leur dette et pourront faire ce qu’elles désirent. Si je deviens aussi grande que Okaasan le pense, je pourrais à mon tour rembourser Jordan. Je ne veux pas lui devoir quoi que ce soit. N’importe quelle geisha se réjouirait d’avoir trouvé un donna tel que lui, mais pas moi. Non, pas Jordan. Quelle relation pourrais-je bien espérer sachant que l’homme que j’aime aura payé pour que je reste auprès de lui ?


    Jordan me soulève dans ses bras et m’entraine jusque dans sa chambre. Il me repose délicatement sur un futon, s’allonge près de moi tout en posant ma tête sur son épaule, et remonte l’édredon. Je m’endors dans ses bras, épuisée, mais heureuse.


    


    Assise entre les jambes de Jordan à l’ombre sous un cerisier, près d’un étang salé ou de multiples poissons tricolores appelés « poissons-clown » que Jordan a fait venir de la mer rouge, je contemple avec émerveillement les hortensias, magnolias et citronniers.


    — Tu veux des enfants, demandé-je a Jordan alors qu’il joue avec mes cheveux.


    — Bien sûr. Pas toi ?


    — Pas si ce ne sont pas les tiens.


    — Combien en veux-tu ?


    — Des dizaines !


    — Rien que ça ! s’exclame-t-il en riant.


    — Mmh mmh. Et toi ?


    — Deux.


    — Pourquoi deux ?


    — Parce qu’étant fils unique j’aurais apprécié avoir une petite sœur ou un petit frère.


    — Pourquoi pas une dizaine alors ?


    — Parce que je ne compte pas passer ma vie à changer des couches. Je veux que mon épouse et moi ayons du temps pour nous.


    — N’est-ce point un peu égoïste de ta part ?

  


  
    — Pas si je t’attends…


    Je tourne mon visage vers le sien, et lui fais mon plus beau sourire.


    — Alors, voyons voir, repris-je. Tu as 28 ans, et dans, disons 6 ans, nous serons libres de nous aimer.


    — Pourquoi 6 ?


    — Parce que c’est le temps qu’il me faut pour te rembourser ma dette.


    — Je ne m’attends pas à ce que tu le fasses.


    — Je sais, mais j’y tiens. Quelle relation pourrions-nous espérer si avant même de t’épouser, je te dois de l’argent ?


    — Celle de la confiance, par exemple.


    — Non.


    — Non ?


    — Non. Je veux que nous partions sur de bonnes bases, toi et moi.


    — Et si je te disais que j’attends de mon épouse, qu’elle reste au foyer…


    — Je ne vois pas le rapport.


    — Si tu restes à la maison sans travailler, ce sera moi qui financerai notre ménage.


    J’émets un petit rire.


    — Parce que tu penses qu’une femme au foyer ne travaille pas ?


    — J’en suis certain !


    — Et comment appelles-tu une personne qui s’occupe des enfants, de la cuisine, du ménage, du repassage, du…


    — Une nounou pour tout ce qui touche aux enfants, et des domestiques pour tout le reste.


    — Je veux m’occuper des enfants, moi-même ! m’exclamé-je avec conviction.


    — D’accord.


    — C’est vrai ? Tu n’émets réellement aucune objection ?


    — Non. J’ai été élevé par des parents aimants, et je puis comprendre que tu souhaites en faire de même. À propos, où sont tes parents ?


    — …


    Il soupire profondément.


    — Dis-moi au moins si tu me feras l’honneur de me les présenter un jour. Cela m’est égal qu’il soit riche ou pauvre, ma petite effrontée…


    Ma voix se brise et j’ai bien du mal à retenir mes larmes.


    — Mon vœu le plus cher serait de voir mon père m’amener jusqu’à l’autel…


    — Mais ?


    — J’espère simplement qu’un jour, je pourrais tous vous présenter.


    — Me promets-tu que dans 2 ans, tu me raconteras toute ton histoire ?


    — Dans 6, oui. À ce moment-là, tout sera plus facile… je sais que c’est difficile pour toi de ne pas savoir, Jordan, mais il est important pour moi que tu me fasses confiance.


    — J’ai confiance en toi, ma puce. C’est juste que je sens au fond de moi que tu caches un lourd secret. Et je suis persuadée que tu ne seras jamais heureuse tant que tu n’auras pas tourné la page…


    — Cette page comme tu dis, se refermera définitivement dans 6 ans. Je te le promets.


    — Très bien… Bon et si tu me donnais quelque cours d’allemand ?


    — Gerne.


    — Gerne ?


    — Volontiers, mi-lord…


    


    Jordan me fait visiter tous les lieux culturels de Tokyo qu’il connait. Nous mangeons dans de grands restaurants le midi, puis le soir en rentrant nous sommes tellement épuisés que nous mangeons des sandwichs. Je n’en avais jamais gouté avant de le rencontrer. Ce qui est bien, c’est que l’on peut mettre ce que l’on veut entre deux tranches de pain de mie. Ce qui me semblait étrange au début. Je n’arrivais pas à concevoir que l’on puisse aimer quelque chose dont tous les ingrédients étaient mélangés entre eux. C’est pourtant devenu mon met préféré. Le soir, Jordan s’isole dans son bureau pendant une heure ou deux. Alors je regarde des reportages sur les animaux à la télévision ou des films qu’il a enregistrés sur CD. Celui qui m’a le plus ému est « Indochine » avec Catherine Deneuve et Vincent Perez. L’histoire d’amour est très intense et j’en ai été émue jusqu’aux larmes plusieurs fois.


    Allongée sur le canapé, les doigts de pieds en éventail, je savoure pleinement le roman de Léon Tolstoï que je suis en train de lire, quand Jordan fait irruption dans pièce, vêtu d’un simple bermuda blanc. C’est la première fois que je vois le torse d’un homme. Et celui de Jordan est terriblement attirant. À peine poilu, bronzé à souhait et terriblement musclé. Je rougis malgré moi.


    — Comment désires -tu passer notre dernière soirée ensemble, ma puce ? me questionne-t-il en me rejoignant sur le canapé.


    — Dans tes bras…


    Il me sourit tendrement.


    — Vos désirs sont les miens, princesse.


    Nous restons un long moment à nous regarder, nous câliner et à parler de tout et de rien. Mon cœur est triste de devoir rentrer à Kyoto demain. Mais je ne préfère ne rien laisser paraitre. Je veux que notre dernière nuit ensemble soit inoubliable. Pour lui, comme pour moi. Il attrape une veste posée sur la table basse et en sort un petit objet.


    — Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je.


    — Le meilleur moyen de le savoir, c’est de l’ouvrir.


    J’ouvre l’écrin et découvre la plus belle bague qu’il m’est était donné de voir dans mon existence. Elle est en or et possède 2 petits diamants.


    — Elle est vraiment magnifique, dis-je d’une voix très émue.


    Il prend ma main et fait glisser l’anneau le long de mon annulaire.


    — Et tu la portes avec élégance, ma chérie.


    — Je ne peux pas accepter…


    — Elle contient 2 diamants… un pour chaque année où nous serons séparés.


    — Séparer ?


    — Oui… séparer.


    Je fronce les sourcils refusant de comprendre ce que Jordan tente de m’expliquer.


    — Je te reverrai dans 2 ans et pas un jour de plus… ni de moins…


    — Pourquoi ? N’as-tu pas apprécié d’être avec moi cette semaine ?


    — Je n’ai jamais autant apprécié la présence d’une personne que ces derniers jours passés en ta compagnie. Mais il est temps pour moi de prendre mes responsabilités.


    — Je ne comprends pas, Jordan.


    — J’ai passé la majeure partie de mon temps à n’être que le fils de mes parents. Je ne possède rien à moi. Tout ce que j’ai leur appartient. Mon père a toujours espéré que je prenne sa place à sa retraite. Mais j’ai préféré parcourir le monde et passer du bon temps avec mes amis. Et j’aurais continué encore longtemps ainsi, si je ne t’avais pas rencontré, Kimiko. Pour toi, je suis prêt à soulever des montagnes et à prouver au monde entier que je ne suis pas que le fils de quelqu’un. Tu comprends ?


    — Tu veux être libre comme je rêve de l’être à mon tour. Et pour cela tu dois prouver à tes parents que tu es devenu quelqu’un de responsable ?


    — Tu me comprends si bien, Kimiko. Cette semaine, j’ai réalisé combien je t’aimais. Et comme tu le dis toi-même, je ne veux pas que notre relation commence sur de mauvaises bases. Je veux pouvoir nourrir ma famille et prendre soin d’elle moi-même. Prendre soin de toi et de nos enfants.


    — Tu ne reviendras pas à Kyoto avant 2 ans ?


    — Non. Mais je vais te laisser un numéro de téléphone où me joindre, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Si tu as besoin de me parler ou de quoi que ce soit d’autre, je me débrouillerai pour revenir vers toi.


    Ses paroles me déchirent le cœur, mais je comprends tout à fait pourquoi il agit ainsi. J’ai moi-même besoin temps pour reprendre ma liberté. J’en avais compté 6, mais je me débrouillerai pour pouvoir le rembourser dans 2 ans. Je travaillerai sans relâche, même les samedis et dimanche. Je commence à être très connue à Kyoto, et bien souvent les tenancières de salon de thé m’ont proposé de servir d’hôtesse les samedi et dimanche. J’avais jusqu’alors toujours refusé, voulant à tout prix me reposer pour ne pas avoir l’impression d’être une esclave. Mais maintenant que je savais que Jordan m’aimait, tout allait changer. Et si je ne réussis pas à trouver la somme, je le rembourserai avec l’argent du restaurant que Aiko, Hana et moi monterons.


    — Fais-moi l’amour, Jordan…


    Son regard devient si intense que je sens de petites décharges électriques parcourir tout mon corps. Je m’attendais à ce qu’il refuse, prétextant comme à son habitude depuis deux an déjà que je n’avais pas encore atteint l’âge adulte, mais il se contente de me soulever dans ses bras puissants et de m’entrainer jusque dans la chambre.


    Là, il m’allonge délicatement sur le lit et referme la porte coulissante sans un bruit. Je lui tends les bras et il me rejoint sous les draps de soie le regard empli du même désir que le mien…


    


     Jordan.


    


    En descendant l’escalator de l’aéroport, j’aperçois mon père. Comme il a coutume de le faire depuis près de 40 ans, il a revêtu un costume noir et une chemise blanche. Je lui ressemble énormément et ce qu’il y a de bien, c’est que je sais exactement à quoi je ressemblerai lorsque j’aurai atteint mes 56 ans. S’il n’avait pas de rides bien prononcées au front dès qu’il souriait, ce qui lui confère une certaine maturité que je n’ai pas encore, l’on pourrait presque nous prendre pour des jumeaux.


    — Bonjour père.


    — Bonjour, Jordan. Ton séjour à Tokyo s’est bien passé ?


    — Mieux que je l’espérais. Et j’ai même une surprise pour toi.


    — Tu m’as ramené une nouvelle arme de samouraï ?


    — Entre autres. Mais rentrons à la maison, veux-tu ? Je dois vous parler à maman et toi.


    — Il ne t’est rien arrivé de fâcheux, j’espère ?


    — Non, bien au contraire…


    La demeure familiale n’a rien de comparable avec notre résidence secondaire au Japon. Derrière la grille haute de 3 mètres, « Nagasaki » comporte 3 étages. Mon arrière-grand-père, maçon de profession en début de carrière, a mis un point d’honneur à poser chaque pierre de l’édifice. Il lui a donné le nom de «Nagasaki», en l’honneur d’un vieil ami samouraï décédé dans ses bras en 1892 après lui avoir sauvé la vie. Mon grand-père, Jordan Hamilton, avait appris les arts martiaux très jeune et s’était rendu au Japon pour se perfectionner dans l’une de ses disciplines. Il savait manier le sabre aussi bien que n’importe quel samouraï en ce monde. C’était aussi un homme redoutable en affaire et lorsque la société où il travaillait à déposer le bilan, il n’a pas hésité à la racheter à très bas prix, et à la développer un empire en moins de 5 ans. Préservant ainsi les emplois de tous les salariés.


    En descendant de la limousine, j’aperçois ma mère en haut des marches et accours vers elle pour l’embrasser. J’adore ma mère. Ancienne mannequin de profession, mes parents se sont rencontrés lors d’une cérémonie donnée en l’honneur de la fondation Nagasaki qui récoltait des fonds pour les enfants malades. Mon père tomba amoureux de cette magnifique jeune femme rousse aux yeux verts de 12 ans sa cadette, au premier regard. Mais sa réputation de Don Juan qui le précédait ne plaidait pas en sa faveur. Aussi, ma mère s’était fait désirer quelques mois avant de répondre favorablement à son invitation à diner. Un an plus tard, je poussais mon premier cri.


    — Bonjour maman.


    — Bonjour mon fils. Comment s’est déroulé ton séjour ?


    — Mieux que je n’aurais pu l’imaginer.


    — Ton fils, intervient mon père, a quelque chose à nous annoncer. Alors réunion dans dix minutes au petit salon.


    Ce que mon paternel appelle petit salon est en réalité, la pièce la plus grande de la maison. Outre les deux canapés relax en cuir véritable et la table basse en verre, il s’y trouve une impressionnante collection d’armes datant du 18e siècle. C’est la pièce préférée de mon père. Et c’est aussi là que les réunions d’affaires les plus importantes ont lieu. Comme pour rappeler à tous les invités que de se battre en duel comme cela se faisait à l’époque, ne le dérangeait pas outre mesure. Sur la seule étagère que comporte la pièce sont posées des photos de ses ainés prises entre autres avec le Général de Gaulle, ou encore de lui-même aux côtés des derniers présidents des États Unis. Dont une avec John Kennedy. En observant cette dernière plus attentivement, je me suis toujours demandé lequel des deux hommes était le plus fier de se retrouver en présence de l’autre.


    Ma mère joue la 7e symphonie de Mozart au piano, en attendant mon père, comme toutes les fois où elle pense que la discussion sera animée. Il n’a jamais eu à élever la voix pour se faire écouter. Cependant son regard bleu azur a toujours su me faire comprendre quand cesser de m’opposer à lui.


    — Alors, Jordan ? s’exclame mon père en arrivant dans la pièce, un verre de bourbon à la main. Ta mère et moi sommes tout à toi.


    Ma mère arrête de jouer et rejoint mon père sur le canapé. Je m’assieds en face d’eux, prends une profonde inspiration et leur lance de but en blanc:


    — J’annule mon mariage.


    Un silence pesant règne à présent dans la pièce. Le visage de mon père reste impassible, et celui de ma mère prend un air désespéré.


    — Comment s’appelle-t-elle, Jordan ?


    — Qui ça, père ?


    — Ta nouvelle fiancée.


    — Kimiko.


    — Tu l’as mise enceinte ?


    — Non.


    — Elle est japonaise.


    — Française.


    — Kimiko ne me semble pas être très occidental.


    — Tout comme Nagasaki.


    Nous n’avons effectivement pas de sang japonais qui coule dans nos veines. À la mort de Naturo Nagasaki, mon grand-père a voulu ajouter le patronyme au sien peu après le décès de son meilleur ami. Depuis, au Japon tout du moins, ma famille n’y séjourne qu’en se faisant appeler ainsi. Notre véritable nom de famille est Harrington.


    Devant le silence de mon père, j’ajoute:


    — Je sais que je vous déçois maman et toi, cependant ma décision est murement réfléchie.


    — Tu t’es engagé à épouser Héloïse il y a à peine six mois de cela, Jordan, intervient ma mère. La cérémonie de mariage est prévue pour dans deux semaines. Et aujourd’hui, alors que tous les cartons d’invitation ont été envoyés, tu nous annonces que tu annules tout ? Comment veux-tu que nous réagissions ?


    — Si tu n’épouses pas Héloïse, Jordan, ajoute mon père, quitte cette maison sur-le-champ.


    — Ne fait pas cela Nathan, supplie ma mère. Je t’en prie. Notre fils va revenir à la raison.


    — Non mère. J’ai eu tout le temps nécessaire pour savoir ce que je voulais réellement faire de ma vie. Et je veux épouser Kimiko. Ma décision est irrévocable.


    Tous mes plans semblent tomber à l’eau. Je voulais leur annoncer que j’avais enfin décidé à suivre les traces de mon père, tout comme il avait lui-même suivi ceux de son patriarche, mais c’est trop tard. En refusant de passer ma vie aux côtés d’une femme dont je ne suis pas amoureux, mon père me met à la porte.


    — Et comment penses-tu subvenir au besoin de ta famille ?


    — Je pensais commencer à travailler pour toi au plus bas de l’échelle afin de devenir ton bras droit puis enfin, ton associé. Mais visiblement, ce ne sera pas le cas. J’ai un ami qui tient un une agence immobilière à Versailles. Je vais accepter sa proposition de m’associer avec lui. Rassure-toi, ton nom si précieux à ta personne ne sera pas utilisé.


    — Mon nom si précieux… N’es-tu pas aussi fier de le porter que je le suis ?


    — Bien sûr que si. Mais je veux me faire un nom à mon tour. J’aurais été fier de pouvoir te prouver que tu pouvais avoir confiance en moi. Je suis conscient d’avoir mal agi pendant toutes ces années en ne m’intéressant pas à tes affaires. Cependant, je n’avais jusqu’à présent aucune raison de vouloir… grandir puisque tout m’était acquis. Aujourd’hui tout est différent. Kimiko est la personne la plus exceptionnelle qu’il m’ait été donné de rencontrer dans ma vie. C’est une battante. Et je veux qu’elle soit fière de moi, tout comme je suis fier d’elle.


    — Que fait-elle dans la vie ? interroge ma mère.


    — Geisha.


    Mon père explose de rire.


    — Geisha ? se moque-t-il. Bon sang, Jordan. Grandis un peu. Les geishas ne sont intéressées que par l’argent. Elles se trouvent deux ou trois donna dans leur vie afin de subvenir à leur besoin en échange de faveurs sexuelles.


    — Pas Kimiko, insisté-je.


    — Tu t’es fait avoir ! Sais-tu qu’elles sont endettées jusqu’au cou ?


    — J’ai payé sa dette.


    — Tu as fait quoi ?


    — J’ai payé sa dette, maman. Et crois-moi, elle était loin de sauter de joie en l’apprenant. Si seulement vous acceptiez de la rencontrer. Vous comprendriez pourquoi je suis aussi amoureux. Je vais faire mes bagages.


    — Si demain matin, tu n’es pas frais et dispo dans la limousine à 6h30 exactement, annonce mon père, tu pourras effectivement faire tes bagages.


    — Je croyais que tu…


    — Je n’ai pas terminé. Je n’ai jamais apprécié Héloïse, et pour être tout à fait honnête, je me demandais comment j’allais procéder pour te faire changer d’avis. Fort heureusement, la décision vient de toi. Maintenant, je suis ravi d’apprendre que tu as enfin pris la décision de t’intéresser à nos affaires. Tu commenceras donc en bas de l’échelle, comme ton grand-père m’a prié de le faire à son tour.


    — Très bien.


    — Tu commenceras plus tôt que les autres et terminera plus tard. Je ne veux pas t’entendre te plaindre une seule fois.


    — Tu n’auras pas à le faire, promis-je. Je te prouverai que tu peux avoir confiance en moi, père.


    — Ma confiance t’est déjà acquise, Jordan. Tu as toujours été le premier de ta classe que ce soit au primaire, au collège ou encore à Harvard et je sais que lorsque tu te fixes un but, rien ni personne ne peut t’en détourner.


    — Alors tu es d’accord pour que j’épouse Kimiko ?


    — Pas encore. Je veux bien annuler une cérémonie de mariage une fois, mais pas deux.


    — Je t’assure que…


    — Je sais que tu te penses amoureux, Jordan. Je le vois dans tes yeux. Mais avant toute chose, je veux m’assurer que cette jeune femme est digne de toi. Nous allons donc dans quelques mois lui rendre une petite visite. Tu t’arrangeras pour être présent sans qu’elle te voie. Si elle réussit le test, je ne m’opposerai pas à te voir l’épouser. Si elle échoue, promets-moi que tu ne l’as reverra plus jamais.


    — De quel test parles-tu ?


    — Tu le sauras en temps voulu.


    Connaissant mon père, je sens que Kimiko va passer un très sale quart d’heure en sa présence. Mais j’ai confiance en elle. Je sais qu’elle réussira quoiqu’il lui fasse subir. Elle n’est pas seulement belle. Elle est aussi intelligente, et très nature. Comme ma mère. Elle lui ressemble d’ailleurs sur bien des côtés. C’est pourquoi je réponds sans hésitation aucune:


    — Tu as ma parole, papa. Si elle ne te convient pas, je ne la reverrai jamais.


    


    1993.


    


    Le temps s’est écoulé tellement vite que lorsque mon père m’a annoncé hier que nous avions rendez-vous avec Kimiko deux jours plus tard, j’ai eu beaucoup de mal à le croire. En lui avouant qu’elle n’avait que 16 ans, j’avais eu peur qu’il change d’avis. Mais il s’était contenté de hausser les épaules comme si cela n’avait pas d’importance. Après tout, ma mère a bien 12 ans de moins que lui et cela ne les empêche pas de s’aimer 26 ans plus tard comme s’ils venaient de se rencontrer.


    J’ai travaillé sans relâche, exécutant toutes les fonctions que mon père attendait de moi. J’ai appris le B. A BA de la maçonnerie, la comptabilité, et comment diriger une affaire sans que jamais mon père n’ait eu à se plaindre de moi. Pour débuter, il m’avait engagé dans l’une de nos nombreuses entreprises de maçonnerie en demandant à son chef de chantier de me traiter de la même façon qu’un apprenti quelconque. J’en ai passé des heures à grincer des dents, mais chaque fois que je m’apprêtais à baisser les bras, le visage de Kimiko me revenait en mémoire. Alors je prenais sur moi et j’acceptais toutes les remarques que mon chef me faisait sans jamais avoir à hausser le ton. Je savais que mon père recevait un rapport détaillé tous les soirs. Après 4 mois, la secrétaire de direction m’a appris comment tenir une comptabilité en journée et le soir je prenais des cours de gestion en accéléré. S’il y a bien une chose que je puis dire, c’est que j’en ai bavé. Mais, je suis certain que Kimiko a souffert bien plus que moi pendant toute sa vie pour en arriver là où elle en est aujourd’hui.


    


    Nous sommes à présent mon père et moi-même, dans le jet privé familial qui nous mène à Kyoto. Ma mère a préféré rester à la maison plutôt que d’assister à, selon ses propres termes « Une boucherie mentale ». Entendre par là qu’elle-même connaissant très bien la réputation de son mari en affaire, a de sérieux doutes concernant la réussite de ma future épouse.


    — Tu es nerveux, Jordan ? me demande mon père.


    — Non, au contraire. Je suis très confiant. Quoi que tu aies l’intention de faire subir comme torture mentale à la jeune fille que j’aime, je sais qu’elle réussira à te faire changer d’avis à son sujet.


    — Je n’ai aucun avis particulier.


    — Tu l’as pense vénale. Or je sais qu’elle ne l’est pas.


    — Nous verrons bien. Quoi qu’il en soit, souviens-toi bien de ta promesse.


    — Crois-moi, je ne suis pas près de l’oublier…


    


    Monsieur Miyazaki, grand ami de mon père, nous accueille chaleureusement à l’aéroport puis nous conduit jusqu’à chez lui en limousine. Il réside dans l’un des quartiers les plus huppés de la ville. Son épouse et ses trois filles en bas âge sont d’une gentillesse à toute épreuve. J’affectionne particulièrement la mentalité des Japonais. Ils sont respectueux de leur prochain, et lorsqu’ils offrent leur amitié, elle dure généralement toute une vie. Ce n’est pas comme en France ou bien souvent, les amitiés se fragilisent pour de simples broutilles.


    Le repas est animé. Monsieur Miyazaki, un célèbre peintre japonais dont les tableaux se vendent à plusieurs millions de yens la toile, n’a pas lésiné sur le festin qui s’offre à nos yeux. Je ne me souviens pas avoir vu autant de plats différents sur une même table. Je ne saurais toutes les nommer, mais je mets un point d’honneur à « piocher » dans chacun d’eux. Celui que j’apprécie le plus est le Fugu. Si le poisson est mal préparé, c’est la mort assurée. Mais sa chair tendre et délicate au goût très particulier éveille mes papilles au plus haut niveau.


    — Dis-moi, Kendji ? demande mon père à notre hôte, après avoir avalé son morceau de pomme de terre cuit au four. As-tu déjà entendu parler d’une geisha se prénommant, Kimiko ?


    Les battements de mon cœur semblent se battre en duel avec mon sang qui coule dans mes veines.


    — Demande-moi plutôt qui n’a jamais entendu parler d’elle.


    — Comment ça ?


    — Kimiko est la plus jeune geisha à s’être fait un nom aussi rapidement. Elle est devenue la coqueluche de ces messieurs. Il faut avouer qu’elle est vraiment très très belle.


    — L’avez-vous rencontrée ? m’enquis-je.


    — Oui. Et si je n’étais pas aussi amoureux de mon épouse, je me battrais moi-même pour obtenir ses faveurs. Cependant, d’après ce que j’ai compris, elle refuse catégoriquement tout donna qui se présente à elle. Mais cela ne l’empêche pas d’accepter toutes les offrandes qu’elle reçoit sans rien promettre en échange. Bon nombre de mes amis se sont ruinés en essayant de l’acheter. Mais sans succès.


    — Jordan souhaite l’épouser, annonce mon père comme s’il ne s’agissait là que d’une formalité.


    Monsieur Miyazaki s’éclaircit la gorge, puis me dit:


    — Je te conseille, mon garçon, de faire très attention. Cette jeune fille est certes très belle, mais aussi très intelligente. Lorsque je dis à ton père qu’elle accepte toutes les offrandes qu’on lui fait, ce n’est pas anodin. Je puis t’assurer qu’elle sait comment manipuler un homme pour arriver à ses fins. Elle n’a que 17 ans, mais tu peux me croire, elle n’en est pas moins redoutable. Les geishas ont pour but de divertir les hommes, mais aussi de pouvoir s’offrir une retraite dorée lorsqu’elles décident de mettre un terme à leur profession. Nul doute que celle-ci y réussira avec brio. On raconte que sa dette envers sa mère a était remboursée par l’un de ces prétendants. Ce qui ne m’étonne guère. À mon avis, elle a dû faire du charme à l’un de ses clients pour en arriver là. Oublie là, Jordan. Ou tu risques fort de t’en mordre les doigts tôt ou tard.


    — C’est moi l’idiot qui ait remboursé sa dette. Mais elle m’a promis de me rembourser dès qu’elle le pourrait.


    — Je dirais plutôt que c’est moi, Jordan. Puisque c’est avec mon argent que tu as payé.


    — Je te rembourserai papa, n’aie crainte.


    — Je n’ai aucun doute là-dessus. Quoi qu’il en soit, tu connais maintenant la vérité sur ta belle Kimiko.


    Je ne sais quoi répondre. Se pourrait-il que Kimiko se soit joué de moi comme elle se joue de tous les hommes qui l’approchent ? Je ne peux me résoudre à y croire. Pourtant, je ne vois pas quelle raison aurait eu l’ami de mon père à me mettre en garde avec tant de ferveur alors qu’il ne connaissait pas la nature de mes sentiments envers elle. D’un autre côté, il a aussi dit qu’elle ne concédait aucune faveur en échange des dons qu’elle recevait, et qu’elle refusait d’avoir un donna. Or, même si elle a toujours refusé que je pourvoie à tous ces besoins, elle s’est offerte à moi la dernière nuit que nous avons passée ensemble. Et je sais qu’elle était vierge. La tache de sang sur le drap en était la preuve incontestable.


    — J’irai la voir seul demain soir, Jordan, ajoute mon père fermement. Je veux pouvoir m’en faire une idée par moi-même.


    — Très bien, père. Maintenant, si vous permettez, je vais me retirer. Le voyage a eu raison de ma fatigue.


    Je me lève, présente mes respects et me retire dans ma chambre, plus inquiet que jamais…


    


    Chapitre11.


    


    Kimiko (1991).


    


    En quittant Jordan après avoir passé une semaine de rêve à Tokyo à ses côtés, je m’étais fait la promesse de trouver un moyen de le rembourser d’ici deux ans. Je pensais alors que cela me serait difficile, mais pas impossible si je travaillais sans relâche même pendant mes jours de congé. Seulement, c’était sans compter sur l’extrême jalousie de Misouri.


    Dès mon retour, elle avait fait courir le bruit que j’avais été invitée chez l’un de ses honorables clients pendant une semaine, sans fort heureusement ne jamais prononcer son nom puisqu’elle ne le connaissait pas.


    Pendant deux semaines, j’étais donc restée cloitrée chez Okaasan, avec pour seule préoccupation de refouler mes larmes lorsque mère apparaissait dans mon champ de vision. Je n’étais pas réellement triste de ce qui allait bien pouvoir m’arriver, maintenant que j’étais devenue le paria de la société bien-pensante. Non. J’étais plutôt effondrée d’apprendre le mariage de l’homme que j’aimais. En me montrant le journal datant du mois précédent, Okaasan avait à jamais brisé mon rêve de devenir un jour, Madame Jordan Nagasaki. Je me souviens parfaitement de la photo qui montrait une jeune femme brune vêtue d’un petit tailleur couleur pêche, affichant un sourire radieux au bras de son futur époux. En titre était noté:


    « Monsieur Nagasaki et sa fiancée, Héloïse »


    Tout mon monde était en train de s’écrouler. Et si Aiko et Hana ne m’avaient pas soutenue jour après jour, je ne serais certainement plus de ce monde. Mais, alors que j’avais sérieusement commencé à avoir envie de m’enfuir le plus loin possible de Kyoto, le Ministre de la Culture, m’avait invitée à l’une de ses soirées. En apprenant que Misouri serait présente, j’avais accepté avec grand plaisir, sachant pertinemment que mon avenir tout entier reposerait sur ce que j’allais faire ce soir-là.


    J’avais peut-être perdu l’homme que j’aimais, mais il me restait toujours Aiko, Hana et notre projet de monter un grand restaurant. Aussi, il n’était pas question que j’échoue…


    


    1990.


    


    Après m’être rendue chez mon très gentil coiffeur, à qui j’ai demandé d’orner mes cheveux des plus beaux accessoires que je possédais (ce qui se résumait à peu de choses), j’ai pris la décision de demander de l’argent à Okaasan afin de me rendre chez un maquilleur professionnel.


    Me voilà donc dans son fameux bureau, assise en face d’elle, le visage impassible, prête à en découdre avec le diable en personne s’il faut, pour obtenir ce que je veux.


    — Et pourquoi faire ? me questionne-t-elle sèchement après que je lui ai demandé une grosse somme d’argent. Tu as oublié comment te maquiller?


    — Souhaites-tu que je reste servante toute ma vie, ou souhaites-tu toujours que je devienne la geisha la plus sollicitée du Japon, Okaasan ?


    — Je ne vois pas ce qu’un maquilleur professionnel pourrait bien faire pour que ta situation s’améliore.


    — Si j’échoue, tu pourras m’envoyer dans un bordel si cela te chante. En attendant, donne-moi MON argent.


    Elle pousse un profond soupir, ouvre son coffre, puis me tend une enveloppe contenant une grosse liasse de billets.


    — Tu as intérêt d’en faire bon usage, Kimiko. Ou ce seront les derniers sous que tu recevras de ma part ! s’exclame-t-elle avant de m’ordonner de sortir.


    


    Une fois maquillée, je rentre chez moi et monte dans ma chambre en faisant bien attention de ne pas me faire surprendre par Okaasan. Je ne veux pas qu’elle me voie avant d’être prête.


    Je revêts le kimono noir où un magnifique dragon rouge crachant du feu est cousu dans le dos. Sa queue traverse ma poitrine de long en large et termine sa course sur mes épaules. Le mascara et l’eye-liner noir font admirablement bien ressortir la couleur de mes yeux bleus, et le rouge naturel de mes lèvres donne de l’éclat à mon teint. En me regardant dans le miroir, j’ai moi-même beaucoup de mal à me reconnaitre.


    — Tu es prête, Kimiko ? demande Hana en entrant dans ma chambre précipitamment.


    Lorsque je me retourne pour lui faire face, elle reste béate d’admiration quelques secondes.


    — Tu es… oh mon Dieu… c’est bien toi, Kimiko ?


    — Oui, Hana. Pourquoi ? Tu ne me trouves pas belle ?


    — Belle n’est pas le mot, soupire-t-elle. Tu es resplendissante. Tu vas rendre folles de jalousie toutes les geishas ce soir.


    — C’est bien mon intention, Hana. On y va ?


    


    Comme je m’y attendais, en arrivant à la réception tous les regards convergent vers moi. Ce que je n’avais pas prévu c’est qu’il y aurait plus de 20 convives. Les tables rectangulaires recouvertes de nappes couleur saumon ont été disposées de façon à ce que la plus grande partie des invités puissent regarder l’estrade au fond de la pièce, sans avoir à se tordre le cou. Ce que j’aime le plus dans cet hôtel, ce sont les lustres en cristal placés au-dessus de chaque table. Ce qui donne un charme non négligeable à la pièce dont les murs en pierre sont laissés à l’état brut. Cela me rappelle le décor du film « Sissi, l’impératrice » que j’avais admiré pendant chez Jordan.


    Je prends une démarche lente volontairement pour que chaque invité puisse avoir le temps d’admirer mon visage et ma silhouette. J’ai serré le obi plus que d’habitude au niveau de la taille afin que ma poitrine déjà bien dessinée ne passe pas inaperçue, sans toutefois paraitre vulgaire. Je veux rester gravée dans la mémoire de chaque personne se trouvant dans cette pièce afin que ces messieurs de la haute société aient envie de m’inviter à leur table.


    — Monsieur le ministre, chuchoté-je en le saluant respectueusement, une fois arrivée à sa table.


    Les hommes assis autour de lui se lèvent, s’inclinent devant moi le regard admiratif, et le ministre m’invite à m’assoir à sa droite. Hana s’installe en face moi, à côté de Misouri.


    Je ne pourrais encore à l’heure actuelle décrire l’expression du visage de ma rivale, tant ses traits étaient déformés par la jalousie. Quoi qu’il en soit, la guerre était déclarée, et je savais que lorsque la soirée se terminerait, l’une de nous ne pourrait plus jamais espérer n’être invitée nulle part.


    — Vous êtes très certainement la plus belle jeune femme qui m’est était donnée de rencontrer, Kimiko, soupire le ministre.


    — Comme c’est charmant, minaudé-je en faisant un petit clin d’œil discret à ma rivale.


    — Kimiko est effectivement très belle, intervient Misouri, d’une voix moqueuse. Je comprends mieux maintenant pourquoi elle a passé une semaine loin de Kyoto en compagnie d’un homme.


    Loin de pendre la mouche, je souris de mes plus belles dents.


    — Je plaide coupable, Misouri.


    — Vous avez réellement passé une semaine aux côtés d’un homme, Kimiko ? s’étonne le ministre. Je pensais que tout ceci n’était que pure invention pour salir votre réputation.


    — Hélas, je crains fort de vous décevoir, Monsieur le Ministre. Misouri a raison. Cependant, je ne me voyais pas refuser l’invitation de Monsieur Nagasaki et de sa future épouse dans leur résidence secondaire.


    — Vous étiez chez Monsieur Nagasaki ? demande un des invités visiblement surpris.


    — Oui. Il m’y avait invitée après m’avoir sauvé la vie.


    — Monsieur Nagasaki vous a sauvé la vie, Kimiko ? questionne à son tour le ministre.


    — Oui, et Misouri peut en témoigner, puisqu’elle était présente ce soir-là. N’est-ce pas, Misouri ?


    — J’étais aussi présent, intervient un Occidental d’une trentaine d’années. Et je me trouvais justement avec Monsieur Nagasaki ce soir-là en tant que chauffeur attitré pour la soirée. Et vous étiez aussi présente, Hana, si je ne m’abuse ?


    — Oui, Monsieur, répond timidement ma sœur en rougissant. Monsieur Nagasaki a été très gentil de s’occuper de nous comme il l’a fait ce jour-là. Et vous aussi, s’empresse-t-elle de rajouter.


    — J’ignorais que c’était monsieur Nagasaki, se défend Misouri de plus en plus mal à l’aise. Je pensais que c’était Monsieur Ota.


    — Oh pardonne-moi, Misouri. C’est vrai que tu n’étais pas au courant. Tu avais, si mes souvenirs sont bons, préféré prendre lâchement la fuite après que ton ami, Monsieur Ito, ait tenté de me violer. D’ailleurs, il me semble avoir entendu que tu t’étais rendue à l’une de ces réceptions la semaine dernière ?


    Elle me fusille à présent du regard. Elle ouvre puis referme la bouche, ne sachant visiblement quoi répondre.


    — A-t-il toujours les mains aussi baladeuses ?


    — Méfie-toi, Kimiko.


    Son ton devient de plus en plus menaçant. Mais je sais que j’approche du but, et ne compte pas en rester là.


    — Tu veux que je me méfie, Misouri ? Et de quoi ? De la réputation de prostituée que tu t’évertues à me faire depuis que je me suis fait agresserafin de faire oublier ta lâcheté ? Cesse donc de confondre ta condition avec la mienne ! Pour ma part, je puis encore prouver ma virginité en me rendant chez un médecin. Ce qui m’étonnerait fort que tu puisses le faire à ton tour. D’ailleurs où étais-tu il y a trois ans de cela ? Dans une maternité, non ?


    — Ça, tu vas me le payer !


    — Tu as un enfant, Misouri ? interroge son donna actuel. Un riche homme d’affaire, architecte de son état, et célibataire.


    — Je… non… bien sûr que non. Ne vois-tu pas que… que cette peste… raconte n’importe quoi pour nous séparer ?


    Misouri est complètement désemparée. Il est évident qu’elle ment et que personne ne la croit. Hana me regarde en se mordant les lèvres pour se retenir de rire.


    — Si je te demande de venir avec moi demain chez le médecin, tu accepteras sans émettre la moindre objection ? insiste son donna.


    Tous les regards convergent vers elle et elle sait qu’elle ne pourra jamais tenir sa promesse si son donna lui demandait réellement de se rendre avec lui chez le médecin.


    — Allez au diable tous autant que vous êtes ! hurle-t-elle en se levant. On n’en a pas fini toi et moi, Kimiko !


    Elle jette sa serviette sur la table brutalement et se met à courir en direction de la sortie, ivre de rage.


    La soirée a continué comme si rien ne s’était passé, du moins en apparence. Le ministre a demandé à toutes les geishas présentes de bien vouloir faire honneur à notre métier. Aiko et moi avons dansé pendant que Shio et Nara ont joué du shamisen.


    Cette petite mise en scène entre Misouri et moi aurait pu aussi m’être fatale. Les clients paient pour passer une agréable soirée avec des geishas et non pour les entendre se battre comme des chiffonnières. Seulement, en arrivant j’ai reconnu l’ami de Jordan. Il nous avait accompagné chez le médecin, Hana, Jordan et moi. Ma seule crainte était qu’il dévoile que la fiancée de Jordan n’était pas au Japon à ce moment-là. Mais il n’en a rien fait. Et je sais que même si j’ai peu espoir de revoir un jour l’homme que j’aime, sachant qu’il allait se marier avec une certaine Héloïse, il ne se vanterait pas de m’avoir déflorée.


    Ce soir, j’ai donc fait d’une pierre trois coups. Dans un premier temps, j’ai fait en sorte que Misouri soit hors-jeu. Nul doute que son avenir en tant que geisha est à jamais compromis, maintenant. En second lieu, aucune geisha n’acceptera l’invitation de l’homme qui avait tenté de me violer. Pour terminer, ma réputation est redevenue vierge. Misouri pourra tenter tout ce qu’elle voudra pour tenter de me nuire, plus personne ne la croira. Et puis, les rumeurs se propageant relativement très vite, les hommes aisés voudront tous faire la connaissance de cette jeune geiko de 16 ans qui a eu le suprême honneur de passer toute une semaine chez Monsieur Jordan Nagasaki ainsi que de sa fiancée, Héloïse…


    


    1992.


    


    J’ai beaucoup grossi, surtout du ventre et des bras. Il faut dire que je ne mange plus, je dévore tout ce qui me tombe sous la main. Heureusement que j’ai encore mes règles, sinon Okaasan penserait que je suis enceinte. Hana m’a dit que je devais certainement avoir un dérèglement hormonal. Le problème est que j’ai de plus en plus de mal à marcher. Je me sens lourde, et mes changements d’humeur sont fréquents. Je travaille sans relâche depuis mon retour de Tokyo.


    Au départ, c’était pour rembourser ma dette à Jordan. Mais après avoir compris que nous ne serions plus jamais ensemble, j’ai fini par définitivement accepter l’idée de rester auprès de Okaasan jusqu’à sa mort. Le métier n’est pas si désagréable comme je me suis évertuée à le penser pendant toutes ces années.


    J’ai toujours en projet de monter un restaurant japonais avec Aiko et Hana, mais je ne suis plus aussi pressée qu’auparavant. Lorsque je leur en ai fait part lors d’une soirée dans une okiya, elles m’ont dit qu’elles comprenaient. Je veux économiser le plus d’argent possible non plus pour rembourser Jordan, mais pour n’avoir pas à être financièrement dépendante des banques.


    Toutes les geishas me pensent riche. Ce qui dans un sens n’est pas faux. Seulement, tout ce que je reçois est placé dans le coffre de Okaasan. Et elle veille chaque jour à ce que je lui donne mon salaire, et mes cadeaux. Je réussis parfois à en donner à Aiko, lorsque nous sommes ensemble en soirée, mais c’est loin d’être suffisant. Toutefois, comme j’ai l’intention de rester jusqu’au décès de mère, je sais que tôt ou tard, le contenu du coffre m’appartiendra entièrement.


    Je ne dors pas plus de 6 heures par nuit, ce qui explique que je sois complètement épuisée, et très certainement aussi mon dérèglement hormonal. Je ne prends plus de cours la journée au grand dam de Okaasan. Mais je lui ai bien fait comprendre que puisque je travaillais de jour comme de nuit, mon entrainement n’était plus nécessaire, même si je m’arrange pour ne plus danser à l’heure actuelle. Beaucoup de mes clients étant amoureux de moi, je ne compte plus le nombre de demandes en mariage que j’ai reçues ces derniers mois, je les mène par le bout du nez. Je fais la conversation, la cérémonie du thé, et je joue du piano, lorsqu’il y en a un dans la salle, ou du koto (longue cithare comptant 13 cordes).


    Dans une heure maintenant, j’ai rendez-vous chez Monsieur Hamilton. Okaasan m’a prévenu que cet homme avait été chaudement recommandé par la famille Nagasaki en personne, mon intérêt était d’accepter l’invitation de m’y rendre seule.


    Jordan… mon esprit n’a jamais réussi à l’oublier. Pourtant ce n’est pas faute d’avoir essayé. Mais chaque nuit depuis maintenant 7 mois, j’ai du mal à m’endormir sans voir son visage dès que j’ai le malheur de fermer les yeux.


    Lorsque la limousine arrive, je suis prête. Enfin prête est un grand mot. Car je n’ai qu’une envie: retourner me coucher. Je sens que quelque chose ne va pas en moi, mais j’ai peur d’aller voir le médecin. Peur de la réponse que je redoute et qui pourtant sonne comme une demi-certitude depuis plusieurs semaines déjà…


    Je me souviens parfaitement de la demeure de l’ami de Jordan dans laquelle je m’étais évanouie lors de ma rencontre avec l’homme que j’aime. Elle n’a pas changé. Je traverse le même jardin fleuri, le même couloir, retrouve le même parasol géant, le même palanquin et le même salon aux tatamis recouvrant le sol. Lorsque l’homme entre dans la pièce, nos regards se croisent et je m’incline difficilement. En relevant la tête, les battements de mon cœur s’accélèrent. Le visage de l’homme devant moi est à quelque chose près le même que celui de Jordan. Ses yeux gris, son nez aquilin et sa mâchoire carrée me rappellent celui que je n’ai jamais cessé d’aimer.


    — Bonsoir, Kimiko.


    — Bonsoir, Monsieur Nagasaki.


    Le père de Jordan m’invite à m’assoir sur le fauteuil relax blanc près de la cheminée en pierre sculptée et s’assied à son tour en face de moi sur le canapé de même couleur.


    


    — Je suppose qu’il n’est pas nécessaire de faire les présentations, puisque nous savons tous les deux qui est l’autre.


    — Je le suppose aussi, Monsieur Nagasaki.


    — Alors je ne vais pas passer par 4 chemins. Mon fils a annulé son mariage il y a 7 mois de cela, dans l’intention de vous épouser.


    J’écarquille les yeux et reste la bouche ouverte quelques secondes.


    — Ne feignez pas l’ignorance, je vous prie.


    — Je vous assure que… je l’ignorais. Je le pensais justement marié.


    — Comment ça ?


    — Ma mère m’a montré une photo de votre fils au côté d’une jeune femme brune…


    — Héloïse ?


    — Oui… et la légende en dessous disait qu’ils étaient fiancés.


    — Je vois… Comment vous appelez-vous ?


    Je prends un air étonné ne comprenant pas pourquoi il me demande mon nom alors qu’il le connait très bien.


    — Kimiko Kawasaki.


    — Je parle de votre véritable identité. Il est évident que vous n’êtes pas japonaise.


    — Je ne la connais pas, monsieur.


    — J’ignore encore pourquoi, mais vous mentez.


    — Je vous assure que si je la connaissais, je vous le dirais…


    Il prend un air menaçant.


    — Je vous préviens, Mademoiselle, dit-il d’un ton sec. Si vous épousez mon fils, je le renie. Et vous n’obtiendrez pas un sou de ma part.


    — Je n’ai aucune intention de l’épouser, je vous rassure, soupiré-je.


    — Je vois… maintenant que vous vous êtes arrangée pour qu’il paye vos dettes à votre Okaasan, il ne vous intéresse pas.


    — …


    — C’est bien cela ?


    Je baisse la tête, serre les dents, essayant de refouler mes larmes.


    — Ayez l’obligeance de me répondre lorsque je vous parle !


    — …


    — Vous n’êtes qu’une arriviste sans le moindre semblant de dignité. Vous vous servez des hommes pour vous enrichir, et vous…


    — Arrêtez, supplié-je. Je vous en prie… Arrêtez…


    — Vos supplications ne changeront pas ce que je pense de vous, Kimiko. Vous pensez réellement que je ne vous ai pas vu venir avec votre joli minois ? Vous profitez de la faiblesse des hommes pour obtenir ce que vous voulez. Avec combien d’hommes avez-vous couché ; Kimiko ?


    — Pitié…


    — Combien ? hurle-t-il le regard plein de haine.


    — Un seul ! hurlé-je à mon tour le visage en larmes.


    Je baisse le ton, mais n’arrête pas pour autant de parler.


    — Votre fils est le seul homme que j’ai laissé me toucher. Je l’aime à en crever… Chaque jour passé loin de lui est une torture et je ne vivais que dans l’espoir de le revoir un jour. Même en apprenant qu’il allait se marier, je gardais espoir de le revoir. Peu m’importe qu’il soit riche, pauvre, handicapé… je l’aime et ne cesserai de l’aimer tant que j’aurais un souffle de vie. Il est ce que j’ai de plus cher au monde, Monsieur.


    — Alors, demande-t-il en baissant d’un octave lui aussi, pourquoi refuser de l’épouser si je le renie ?


    Ma voix se met à trembler.


    — Je n’ai pas eu la chance de vivre aux côtés de mes parents. Je n’ai pas connu la douceur d’un foyer assez longtemps pour m’en souvenir… Toute ma vie, je me suis battue dans l’espoir de retrouver ma mère et mon père. Je n’avais que 5 ans lorsque j’ai été arraché à ma mère peu de temps avant les fêtes de Noël. Votre fils vous aime tellement... Lorsqu’il parle de vous, son regard s’illumine et la dernière chose au monde que je souhaite, c’est de le voir malheureux parce que vous l’aurez rejeté à cause de moi. Jamais, vous m’entendez, jamais je ne briserai ce lien qui vous unis. Oui, je l’aime… à en mourir. Mais… parfois aimer c’est aussi accepter de perdre la personne la plus chère à notre cœur. Vous avez raison sur un point, Monsieur Nagasaki. Je suis indigne de votre fils, parce que je me sers de tous les hommes que je rencontre afin qu’ils pourvoient à mes besoins, m’offrent des cadeaux somptueux et me donnent de l’argent.


    — …


    J’ai la gorge nouée, et je sens mes forces m’abandonner. Je lutte pour ne pas céder à cette furieuse envie de fermer les yeux et de me laisser emporter dans les méandres de nulle part. J’ai la tête qui tourne, et les battements de mon cœur commencent à ralentir. Mais je tiens absolument à ce que le père de Jordan sache que jamais je ne me suis servie de son fils pour arriver à mes fins.


     Je rembourserai ma dette envers Jordan, ajouté-je.


     Quel âge aviez-vous lorsque vous êtes arrivée chez votre Okaasan ? demande-t-il subitement. 5 ans, c’est bien cela ?


     Oui, mais quelle importance ?


     C’était bien quelques jours avant le réveillon de Noël ?


     Oui, mais…


     Racontez-moi votre histoire.


     …


     Je ne vous laisserai pas partir tant que je ne la connaitrais pas.


     Je ne peux pas… il y a bien trop de… vies en jeu.


     Comment ça ?


     Mon okaasan ferait du mal à mes deux sœurs, Aiko et Hana si elle venait à apprendre que je me suis confiée à vous.


     Elle n’en saura rien.


     Pourquoi tenez-vous tant à connaitre mon passé alors que vous me pensez indigne de votre fils ?


     Répondez-moi… Comment êtes-vous arrivée chez votre Okaasan ? C’est important.


     Je suis désolée… mais je ne peux rien vous dire.


    Je me lève, m’incline cérémonieusement et me dirige vers la sortie.


     Vous appelez vous Hayley ?


    Je me retourne vers lui, le regard étonné, et ma bouche se met à trembler.


     Okaasan vous l’a dit ? m’étonné-je en sentant une boule dans ma gorge.


     …


     Comment est-ce possible ? Mais bon sang, qui êtes-vous ? Pourquoi continuez-vous de me torturer, Monsieur Nagasaki ? Qu’ai-je donc fait de si mal pour que vous puissiez me haïr à ce point ? Je vous ai dit que je n’épouserai pas votre fils tant que…


     Je pense connaitre vos parents, Kimiko, me coupe-t-il. Mais n’en étant pas encore certain, j’ai besoin que vous me racontiez votre histoire. Alors, asseyez-vous, et parlez-moi.


    Je cherche à comprendre s’il prêche le faux pour savoir si je vais me trahir afin de tout répéter à Okaasan, mais ne décèle rien dans son regard qui puisse m’y faire penser. Alors je me rassois et commence à lui raconter tout ce que je sais sur mon passé.


     Tout ce dont je me souviens est que ma mère et moi rejoignions notre maison après avoir fait les magasins de jouets. Une voiture noire ou bleu foncé a surgi de nulle part, et deux hommes en sont sortis précipitamment. L’un d’eux a mis un coup de poing à ma mère et l’autre m’a portée jusqu’à la voiture. C’est la dernière fois que j’ai vu ma mère.


     Que s’est-il passé ensuite ?


     Je suis restée enfermée dans une chambre pendant quelques jours, puis Okaasan est venue me chercher. Elle a payé Clara et puis elle m’a emmenée dans son Okiya.


     Clara ?


     Ma nounou. C’est elle qui avait tout manigancé avec son petit ami. D’après que ce que m’a raconté Okaasan, la demande de rançon s’est mal passée. Mes parents auraient payé, mais l’amant de Clara serait parti avec l’argent. Comme elle ne savait pas quoi faire de moi…


     Elle vous a vendue à Okaasan…


     Oui.


    Il prend son téléphone et je l’entends dire:


     Henri ?


     …


     J’ai quelque chose à te demander.


     …


     Si tu revoyais Hayley aujourd’hui, comment la reconnaitrais-tu ?


     …


     Oui, je me doute. Mais… a-t-elle un signe distinctif comme une cicatrice ou une marque de naissance ?


     …


     Je dois vérifier quelque chose avant de confirmer ou d’infirmer quoi que ce soit, Henri. Ne te mets pas martel en tête, veux-tu ? Alors il y a un signe qui…


     …


     Patiente une minute.


    Monsieur Nagasaki plonge son regard dans le mien et me demande d’une voix très douce, mais ferme, de relever mon Kimono jusqu’à la taille. J’obtempère en me levant sans même réfléchir. Il s’approche de moi, puis me dit de me retourner.


     La tache de naissance ressemble à un cœur ? questionne-t-il à son interlocuteur.


     …


     Oui, Marc. Ta fille est devant moi. J’en suis certain à présent.


     …


     Je suis chez un ami de mon fils.


    Pendant que Monsieur Nagasaki donne l’adresse de l’ami de Jordan en me tournant le dos, je m’enfuis en courant. Il tente de me rattraper, mais je réussis à me cacher dans le jardin sous le saule pleureur et après m’avoir recherchée pendant quelques minutes, je l’entends dire au téléphone:


     Je l’ai perdue, Henri. Mais ne t’inquiète pas, je sais où la trouver…


    


    En me réveillant, je fais un tour circulaire de la pièce avec les yeux et découvre le visage de Okaasan. Son regard est empli de haine. Elle fait bonne figure devant l’infirmière se trouvant à ma gauche, mais je sais que ma vie ne tient plus qu’à un fil.


    Alors que je rentrais chez Okaasan en prenant bien soin de ne pas me faire voir par Monsieur Nagasaki, mes forces ont eu raison de moi. Et je me suis écroulée à quelques rues de chez moi. Ayant compris que le père de Jordan parlait à mon père, mon vrai père, j’ai pris peur. Peur que Okaasan l’apprenne et qu’elle s’en prenne à Hana. Je savais que Aiko ne serait pas en danger dans l’immédiat, mais Hana… j’en doutais. Et il me fallait l’avertir qu’il était temps pour nous de nous enfuir. Avant que ma mère ne s’en prenne à elle par vengeance.


    Je me réveille sur un lit d’hôpital. Okaasan et une infirmière se tiennent à mes côtés. La chambre ne comporte qu’un lit, une petite table et deux chaises. Allongée sur un lit d’hôpital, je me redresse tout doucement, aidée de l’infirmière.


    — Bonsoir, Mademoiselle Kawasaki, dit-elle en replaçant mon oreiller. Comment vous sentez-vous ?


    — Bien, je vous remercie. Pourquoi suis-je ici ?


    Elle m’annonce que le médecin ne devrait pas tarder à arriver et m’apprend qu’il va tout m’expliquer lui-même. Je n’ose pas regarder Okaasan, et cherche un moyen de m’enfuir. Alors que je me lève pour me rendre à la salle de bain, le médecin arrive.


    — Bonsoir, Mademoiselle Kawasaki.


    — Bonsoir, docteur.


    — Comment vous sentez-vous ?


    — Bien.


    — Tant mieux. Bon, je suppose que vous savez à quoi est dû votre malaise d’hier soir?


    — Je suis enceinte ? me risqué-je à demander.


    — Exactement. Vous savez qui est le père?


    J’ignore la question volontairement et demande:


    — Comment se porte le bébé ?


    — C’est un dur à cuire, cependant si vous souhaitez mener votre grossesse à bien, je vous conseillerai de rester allongée le plus de temps possible.


    — D’accord.


    — Par mesure de précaution, je vais vous garder jusqu’à demain.


    — Étant donné que je suis sa tutrice légale, je vais signer une décharge, intervient Okaasan restée silencieuse jusqu’à présent.


    — Il serait plus prudent qu’elle reste ici encore…


    — Non. Je vous remercie docteur, mais je prends la relève, annonce Okaasan d’un ton sec.


    — Très bien. Vous n’oublierez pas de passer à l’accueil pour signer le papier.


    — Oui.


    Le médecin me regarde avec compassion puis s’éclipse sans bruit suivi de l’infirmière.


    


    Je n’ai pas réussi à m’échapper. Okaasan m’a surveillée comme l’huile sur le feu sans prononcer le moindre mot, jusqu’à ce que nous arrivions à l’okiya. À peine avons-nous passé la porte de son bureau, qu’elle me lanced’une voix neutre:


    — Tu vas faire adopter ton bébé, Kimiko.


    — Non.


    — Tu vas faire ce que je t’ordonne sans faire d’histoire !


    — J’ai dit… NON !


    — Alors il va mourir !


    Elle ouvre le tiroir de son bureau, attrape un ciseau et alors qu’elle lève la main pour le planter dans mon ventre, je réussis à attraper son bras et à lui mettre un coup de poing en plein visage. Elle se met à hurler, folle de rage en essuyant le sang qui coule de son nez. Je me lève rapidement, et elle se jette sur moi comme si sa vie en dépendait. Je lui fais un croche-pied et elle tombe lourdement sur le sol en se cognant la tête sur le rebord du lit. Ma vie défile devant mes yeux en une fraction de seconde. Je me revois dans cette pièce, seule et apeurée alors que l’on venait de m’arracher à mes parents. Je n’avais que 5 ans. Puis je me souviens de cette femme qui avait payé pour me ramener chez elle et avait tout fait pour que je lui sois entièrement soumise. J’ai passé 12 ans à haïr cette vieille sorcière sans cœur de toutes mes forces. 12 ans à me demander jour après jour comment fuir le plus loin possible de cette vieille peau de vache, qui avait tout fait pour m’isoler. D’abord en m’éloignant de Christopher, puis de Aiko. Et maintenant, elle veut que j’abandonne mon enfant. Le fils de Jordan. Non ! Je refuse de continuer à lui obéir. J’ai enfin là, l’occasion de mettre fin à toutes ces années de souffrance. Je lui arrache le couteau des mains et au moment où je vais pour le lui planter dans l’abdomen, je sens une main sur mon épaule, et une autre me prendre mon arme. Juste avant de sombrer dans ce que je pense être les abimes de l’enfer, j’entends la voix de Jordan me dire que tout est fini…


    


    Chapitre12.


    


    Jordan.


    


    Depuis que mon père est allé retrouver Kimiko, je l’attends debout, faisant les cent pas devant la cheminée. MonsieurMyazaki essaye à plusieurs reprises d’engager une conversation, mais je suis bien trop nerveux pour pouvoir me concentrer sur quelque chose. Comprenant qu’il ne réussira pas à me divertir, il s’assoit sur son vieux canapé en cuir, pose une couverture sur ses jambes puis prends le livre posé à côté de lui. Ne déchiffrant pas la calligraphie japonaise, je n’ai aucune idée du genre de lecture qu’il affectionne.


    Mon téléphone portable sonne et en décrochant j’entends la voix de mon père s’écrier:


     Jordan, rejoins-moi chez ton ami. C’est urgent.


     Pourquoi ? questionné-je paniqué. Il est arrivé quelque chose de grave à Kimiko ?


     Je t’expliquerai quand tu seras arrivé. Excuse-toi auprès de notre ami, et prends un taxi.


     Très bien.


    En raccrochant, j’explique à notre hôte que je dois m’absenter. Il me propose de me conduire, mais je refuse poliment ne souhaitant pas le déranger.


     Je ne vois pas en quoi cela me dérangerait. Prend ta veste, on y va !


    Je n’ai jamais été aussi inquiet de ma vie. Tout se bouscule dans ma tête. Mon père a perdu son calme. Or, il ne l’avait encore jamais fait en ma présence. S’est-il emporté contre Kimiko ? L’a-t-il frappée ? Tuée même ? Je me refuse à y croire cependant, j’ai du mal à comprendre pourquoi il est dans un tel état.


    Monsieur Nagasaki conduit vite et nous arrivons en très peu de temps chez mon ami. Avant même que mon chauffeur n’éteigne le contact, je me rue dans le salon et retrouve mon père en compagnie de Monsieur et Madame Portet. Cela fait plus d’une dizaine d’années que je ne les ai pas vus. Ils ont coupé tous les ponts à la suite de la disparition de leur fille, Hayley. Je sais que mon père a gardé contact et les voyait à chacun de ses déplacements au Japon, faisant de son mieux pour les aider. Mais il me racontait qu’ils étaient dans un tel état de détresse qu’il valait mieux pour moi de ne pas aller les voir.


     Ah te voilà enfin, Jordan ! s’exclame mon père.


     Que se passe-t-il ? demandé-je en cherchant des yeux la jeune fille que j’aime. Où est Kimiko ?


     Elle s’est enfuie.


     Enfuie, mais pourquoi ?


     Je suppose qu’elle a voulu mettre ses sœurs à l’abri.


     Je ne comprends pas.


     Kimiko et Hayley sont une seule et même personne et quand elle a compris que je parlais à Henri, son père elle…


     Pardon ? Le coupé-je.


     C’est notre bébé, ajoute Martha en larmes. Ton père a retrouvé notre fille. Sais-tu où elle vit ?


    Je reste muet quelques secondes tentant de comprendre ce qui se passe.


     Jordan, supplie Martha, dis-nous où vit Hayley.


     Vous êtes certain que Kimiko est votre fille ? insisté-je.


     Quand elle m’a confié qu’elle s’était fait enlever à l’âge de 5 ans pendant les fêtes de Noêl, explique mon père, je lui ai demandé de me raconter son histoire. Elle a essayé de partir à ce moment-là et c’est alors que j’ai prononcé le nom d’Hayley.


     Et que s’est-il passé ?


     Elle m’a demandé pourquoi j’étais aussi cruel avec elle. Elle pensait que c’était son Okaasan qui voulait la piéger. Alors j’ai appelé Henri et je lui ai demandé s’il savait si sa fille avait une tâche de naissance.


     Oui, un cœur sur sa cuisse… Je le sais parce que cela nous a fait rire quand on a…


    Je me pince les lèvres. Je ne me vois pas détailler ma nuit passée avec Kimiko devant ses parents ou encore devant mon père.


     Jordan, intervient Henri. Peux-tu nous…


     Oui, allons-y ! Il n’y a plus de temps à perdre.


    


    Mon père conduit vite, très vite. Monsieur Nagasaki est devant et Martha, Henri et moi sommes à l’arrière de l’imposant 4X4 que mon père a loué. Cela fait plus d’une heure maintenant que Kimiko s’est enfuie de chez mon ami. Et je sais que le temps nous est compté. Si Kimiko s’enfuit avec ses deux sœurs, il est probable que je ne la revois jamais. Mon cœur se soulève rien que d’y penser.


    Je regrette de ne pas avoir plus insisté pour que Kimiko me raconte son passé, mais je ne voulais pas la forcer à faire quoi que ce soit qui puisse la mettre dans l’embarras. Jamais je n’aurais imaginé qu’elle était la fille des meilleurs amis de mon père. J’ai entendu maintes fois parler de la disparition de la petite Hayley. Les souvenirs que je garde de cette fillette sont assez vagues. Je me souviens avoir poussé sa balançoire lorsque nous étions au jardin d’enfants. Ses cheveux blonds magnifiques voler dans tous les sens, et ses grands yeux bleus exprimer tout son amour pour la vie. Mais elle était bien potelée à cette époque-là. Au contraire de Kimiko, qui a un corps parfait.


    Arrivé devant l’okiya, mon père pousse la porte d’entrée sans même prendre la peine de frapper. De jeunes filles accourent vers nous, et nous informent que Kimiko ayant fait un malaise, Okaasan est allée la rejoindre à l’hôpital.


     Jordan, tu restes là au cas où Kimiko reviendrait.


     Je reste avec lui, intervient Martha.


     Très bien. Henri, Kendji et moi allons à l’hôpital. Si vous avez des nouvelles, vous nous appelez.


     Oui, et vous aussi, papa.


     Bien sûr.


    


    L’attende me parait interminable. Je suis à deux doigts de retrouver la femme que j’aime, et je suis terrifié à l’idée de ne plus jamais la revoir. Une jeune fille s’avance en moi, le visage peint en blanc, portant un kimono bleu marine à motifs géométriques blancs.


     Monsieur Nagasaki ? m’appelle-t-elle en s’inclinant devant moi.


     Oui ?


     Je suis Hana, la sœur de Kimiko.


     Oh Hana, oui. Pardonnez-moi. Je ne vous ai pas reconnue.


     Ce n’est pas grave. Puis-je me permettre de vous offrir une tasse de thé ?


     C’est gentil, mais je ne pourrai rien avaler.


     Moi non plus, ajoute Martha.


     Martha, permettez-moi de vous présenter, Hana la sœur de cœur de Hayley. Hana, je te présente, Martha, la maman de Kimiko.


    Hana papillonne des yeux et je vois de grosses larmes couler le long de ses joues.


     Vous êtes vraiment la maman de Kimiko ?


     Oui… oui c’est moi. Vous voulez voir une photo d’elle ?


     Vous en avez ?


     J’en ai plusieurs dans mon sac. Oh elle est très jeune, mais…


     Je l’ai connue lorsqu’elle est arrivée ici.


    Les yeux de Martha s’illuminent. Elle sort un petit album photo pas plus grand que mon portefeuille et le tend à Hana qui s’écrit:


     Oh oui, c’est bien ma petite sœur ! s’écrie-t-elle en regardant la première photo. Je reconnais bien là son petit air espiègle.


    Martha se met aussi à pleurer et harcèle Hana de questions pendant bien une heure. Puis mon téléphone se met à sonner, et mon père m’apprend qu’ils ont manqué Kimiko et Okaasan de peu. Mais qu’il pense qu’elles sont sur le chemin du retour.


    J’entends des voix provenant du fond du couloir, et l’une des geishas arrive en courant pour nous prévenir que Kimiko et Okaasan sont en train de se battre dans le bureau. Mon sang ne fait qu’un tour. Je traverse le couloir en courant, arrive au bureau et découvre Kimiko, le bras en l’air, prête à frapper Okaasan avec un couteau. Je réussis à le lui arracher des mains, et c’est alors que Kimiko se retourne vers moi et tombe dans mes bras en prononçant d’une voix lasse:


     Jordan.


    Okaasan en profite pour se redresser, et lève le pied pour l’envoyer sur le visage de Kimiko. Martha la voyant faire se rue sur elle avec violence. Si Hana n’était pas intervenue pour les séparer, nul doute que la vieille femme ne serait plus de ce monde aujourd’hui. Martha est dans une rage folle, et Okaasan apeurée se recroqueville sur elle-même, le visage en sang.


     Espèce de malade, hurle Martha, vous avez kidnappé ma fille ! Je vais vous tuerde mes propres mains ! 12 ans, vous m’entendez ? 12 ans que je recherche ma petite fille et vous…


    Elle s’arrête soudain de parler, et regarde Kimiko en tremblant.


     Mon Dieu, dit-elle en s’agenouillant près de moi… Je suis là à hurler sur cette sorcière alors que ma fille est ici. Il faut appeler une ambulance, Jordan.


     Elle arrive, explique Hana, je l’ai déjà appelée. Ainsi que la police.


    Kimiko se réveille tout doucement. Elle ouvre les yeux, les pose sur moi l’air hagard, puis dit dans un souffle:


     Mon bébé… sauver mon bébé…


    


    Je vais être papa. Je n’en reviens pas. Pourtant, mon père m’a assuré que le bébé était bien de moi, Kimiko lui ayant affirmé qu’elle n’avait jamais connu d’autre homme que moi. Et je veux bien le croire.


    Monsieur Nagasaki, les parents de Kimiko ou plutôt de Hayley, Hana, Aiko, que je suis allé chercher à son okiya, mon père et moi attendons dans la salle d’attente de la clinique. Kimiko est dans la salle d’opération où elle subit une césarienne. Après l’avoir examiné, le médecin nous a prévenu qu’il fallait que l’opération ait lieu tout de suite. Ou le bébé risquerait de ne pas survivre.


    Ne supportant plus ce silence, je demande:


     Aiko ?


     Oui, Monsieur Nagasaki ?


     Appelez-moi, Jordan, voulez-vous ?


     Très bien.


     Je crois savoir que Hana, Kimiko et vous aviez en projet de monter un restaurant japonais en France.


     Effectivement, c’est notre rêve à toutes les trois.


     Il vous reste quelques dettes envers votre Okaasan ?


     Oui, tout comme pour Hana.


     Je règlerai vos dettes, intervient Martha en regardant Aiko puis Hana droit dans les yeux. Avec tout ce que vous avez fait pour ma fille, c’est le moins que je puisse faire.


     Ce ne sera pas nécessaire, mesdames !


     Pourquoi donc, Henri ? demande ma mère.


     Parce que je mettrai un point d’honneur à ce que l’okaasan de Hayley finisse ses jours en prison. De ce fait, la dette de Hana et par ailleurs de toutes les geishas se trouvant sous sa coupe, seront effacées.


     Ce n’est pas faux, acquiescé-je.


    Le médecin arrive et nous nous levons tous, le visage inquiet.


     Kimiko et le bébé se portent bien. La jeune maman a demandé à vous voir Monsieur Nagasaki.


     J’y vais, réponds-je avec empressement.


     Pas vous, mais votre père. Je suis désolé.


    Il revient quelques minutes plus tard et m’annonce que Kimiko accepte de me recevoir. Je me dirige vers la porte de sa chambre d’un pas décidé et entre après avoir donné deux petits coups sur la porte.


    Elle est à moitié allongée sur le lit, le berceau de notre enfant posé à côté d’elle.


     Bonjour, ma chérie.


     Bonjour, Jordan.


     Comment te sens-tu ?


     Épuisée, mais heureuse.


     Et le bébé ?


     Il ressemble à une petite crevette, mais il va bien. Tu veux le voir ?


     Bien sûr.


    Je m’approche tout doucement de Kimiko, lui fais un baiser très tendre sur le front et regarde attentivement ce petit bout de chou dans sa couveuse.


     Tu ne peux pas encore le prendre dans tes bras, Jordan.


     Je sais… il faut qu’il prenne un peu de force avant cela. Mais c’est un samouraï, alors je ne m’inquiète pas pour lui.


     Elle…


     Elle ?


     Oui, c’est une fille.


     Elle est magnifique, comme sa mère.


     Merci. Ton père m’a dit que nous avions sa bénédiction pour notre mariage. Mais… je ne suis pas certaine que ce soit une bonne chose.


    Mon cœur s’accélère et je sens comme une boule dans le creux de ma gorge.


     Puis-je savoir pourquoi ? m’enquis-je un brin énervé.


     Parce que je ne veux pas te forcer à m’épouser, Jordan.


     Me forcer ?


     Je suis tombée enceinte et…


     Et tu penses que c’est pour cela que je souhaite t’épouser ?


     Je ne sais pas… je ne sais plus… tout est allé si vite depuis notre dernière nuit ensemble…


     Tu m’aimes ?


     Plus que tout au monde, mais…


     Alors, il n’y a pas de mais qui tienne. Je suis tombé fou amoureux de toi dès l’instant où j’ai posé mes yeux sur ton visage… même si j’ai mis du temps à le reconnaitre. Tu es fatiguée, ma chérie. Je pense que tu as besoin de repos. Mais avant cela, il y a deux personnes ici qui rêvent de te revoir depuis plus de 12 ans.


     Mes parents ?


     Oui.


    Elle pousse un petit soupir.


     J’ai peur…


     De quoi ?


     Qu’ils ne m’aiment pas.


     Pourquoi ne t’aimeraient-ils pas ? Ils ont passé leur vie à te chercher à travers tout le pays, Kimiko.


     Je suis geisha…


     Et tu en as honte ?


     Non, bien sûr que non. Mais les Occidentaux pensent que nous sommes des prostituées et…


     Pas tes parents, je t’assure. Et quand bien même tu le serais devenue, crois-moi, personne ici ne te jugerait. Pas après tout ce que tu as vécu.


     Tu en es certain ?


     Aussi certain que je t’aime, Kimiko.


    Son sourire me fait fondre… elle est si belle et si douce…


     Tu veux bien rester avec moi pendant que je leur parlerai ?


     Oui, ma chérie. Tu veux que j’aille les chercher.


     S’il te plait…


    Les parents de Kimiko arrivent dans la pièce, et Martha qui s’était promis de ne pas pleureur, verse des larmes à n’en plus finir. Elle est incapable de prononcer un seul mot tant elle est émue.


     Bonjour, Hayley, dit son père en approchant tout doucement d’elle.


     Bonjour… répond-elle la voix tremblante. Je suis désolée de vous avoir fait autant de mal…


     Tu n’as rien fait ma chérie. C’est cette Okaasan qui est la responsable de ton enlèvement. Pas toi.


     Okaasan m’a sauvé la vie…


     Pardon ?


    Elle lui raconte alors comment elle a été vendue à l’okiya par Clara, sa nounou et les ambitions que Okaasan avait eues par la suite la concernant.


     Je n’ai jamais tenté de fuir, s’excuse-t-elle. Même quand j’en avais la possibilité.


     Ce n’est pas important, ma chérie. Tu vas bien, et c’est tout ce qui compte à mes yeux.


     Et au mien, réussit enfin à dire Martha entre deux hoquets. Je sais que je suis une étrangère pour toi, mais me permets-tu de te prendre dans mes bras quelques secondes ?


    Kimiko lève les bras vers sa mère et Martha accourt en la serrant très fort contre elle. Henri se met à pleurer, et moi aussi… Je finis par les laisser seuls tous les trois, comprenant que je suis de trop…


    Dans quelques semaines maintenant, Kimiko, notre enfant et moi rentrerons en France et ensemble, je bâtirais des ponts entre nous et le ciel pour que les Dieux protègent ma famille…


    


    Épilogue:


    


    Assise près de la piscine, les doigts de pieds en éventail sur mon transat, je regarde Hayley apprendre à nager dans les bras de son père. Elle n’a que deux ans, mais c’est déjà un vrai petit dauphin. Son père et ses grands-parents maternels comme paternels sont fous d’elle.


    Avec Aiko et Hana, mes deux sœurs de cœur, nous avons monté notre propre restaurant jamais «Kimaiha». En quelques mois, il est devenu le rendez-vous incontournable de la jetset de Nice.


     À quoi penses-tu ? me demande Aiko en s’asseyant près de moi.


     À Okaasan… Je n’aurais jamais pu croire dire ni même penser un jour cela, mais elle me manque…


     Elle te manque ? Après tout ce qu’elle t’a fait subir ?


     Elle m’a sauvé la vie, Aiko.


     Je sais, mais ce n’était pas une raison pour t’en faire autant baver.


     Quoi que l’on en dise, elle a été une mère pour nous toutes à sa façon. Si elle n’avait pas tenté de tuer ma fille, je pense que j’aurais témoigné en sa faveur au procès.


     J’avoue avoir du mal à te comprendre.


     Si tu prends un peu de recul, Aiko… tu réaliseras que de nous toutes, j’ai finalement été la plus gâtée. Elle m’a envoyée dans une excellente école, m’a appris à réfléchir, à me battre et à ne jamais me soumettre. Elle a fait de moi ce que je suis aujourd’hui. Et peu importe ce j’ai eu à souffrir pour en arriver là. Ce qui l’a finalement perdue, c’est son orgueil. Si elle l’avait laissé de côté, je pense que tout se serait passé autrement. Mais elle a vu en moi ce que sa propre Okaasan a vu en elle et a agi de la même façon. C’est-à-dire en voulant à tout prix me contrôler.


     C’est possible…


     Quoi qu’il en soit, je ne la déteste plus. Et toi ?


     C’est plus fort que moi, je la hais. Peut-être avec le temps, réussirais-je comme toi à lui pardonner… mais c’est encore trop tôt… bien trop tôt.


     Je te comprends, Aiko…


    Ma sœur se lève et rejoint mon mari et ma fille dans l’eau. Hayley me ressemble comme deux gouttes d’eau. Elle est vivante, joyeuse et c’est une battante. Si j’étais devenue atotori, nul doute que je verrais en elle ce que Okaasan a vu en moi pendant 12 ans…


    La plus belle et la plus respectée de toutes les geishas du Japon réunies…


    


    Fin !


    


    Remerciements:


    À mes enfants C et S, l’essence même de mon existence.


    À Lucie qui me suit pas à pas et me pousse à devenir meilleure chaque jour.


    A Émilie, blogueuse de choc dont vous pouvez lire les chroniques ici: http://plaisirdelire69.blogspot.fr/


    Et enfin à vous, mes indomptables tigresses pour vos sourires et vos encouragements…
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