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          Avant-propos
        

        
          Ce volume constitue le complément logique de celui consacré aux cantates de J. S. Bach, et procède selon une démarche analogue. Outre les cantates, ce dernier traitait des oratorios en forme de cantates, de Noël, de Pâques et de l’Ascension. Mais il était naturel d’aborder à présent les textes, traductions et commentaires des deux grands oratorios de la Passion, ainsi que des messes et des motets, avec en particulier le chef-d’œuvre de la Messe en si mineur.

          Afin de constituer un ensemble cohérent sur l’ensemble de la production vocale de Bach, on a ajouté ici quelques pages chantées issues du Petit Livre de musique pour Anna Magdalena Bach, ainsi que du recueil de chorals publié par l’éditeur Schemelli en 1736, même si toutes ne sont pas de Bach lui-même, mais parce qu’elles font partie aujourd’hui du répertoire lié au compositeur.

          Comme dans l’ouvrage précédent, on s’est permis des redites, afin que les commentaires de chaque œuvre puissent être lus séparément du reste. Et les nombreux mots en langue originale qui y figurent ont été systématiquement traduits en français.

          Chacune des grandes œuvres vocales de Bach mériterait à elle seule un volume entier, si l’on voulait en développer, comme il conviendrait de le faire, tous les aspects historiques, spirituels et musicaux. La Messe en si mineur et la Passion selon saint Matthieu, par exemple, ont suscité d’innombrables études et une volumineuse littérature ; elles ont même fait l’objet de colloques spécialisés de plusieurs journées. Là n’est pas l’objectif de ce livre, qui se borne à vouloir proposer, comme pour les cantates, un faisceau d’informations claires et précises, permettant à l’amateur comme au professionnel d’entrer un peu plus avant dans les trésors de ces chefs-d’œuvre.

          Ici ou là, j’ai jugé intéressant de mentionner un peu de la fortune posthume des œuvres, de leur connaissance et de leurs premières auditions. On constatera sans peine l’absurdité de la légende selon laquelle la musique de Bach aurait été plongée « dans un profond oubli » durant trois quarts de siècle, avant que Mendelssohn ne la « redécouvre ». Douze copies de la Messe en si mineur au cours de la seconde moitié du xviiie siècle, des exemplaires dans les mains de Haydn et de Beethoven, la circulation de l’autographe et des premières copies de la Passion selon saint Matthieu dès la fin du xviiie siècle, les motets toujours chantés à Leipzig lorsque Mozart se rend à Saint-Thomas, les projets éditoriaux en Angleterre et en Suisse, les premières éditions à Paris – tous les documents attestent au contraire de l’admiration que les connaisseurs nourrissaient pour l’œuvre de Bach avant même qu’elle ne soit éditée. En 1795, un Journal de la Musique peut publier un article soulignant que « la valeur des œuvres d’un Haendel, d’un Sebastian Bach et autres véritables compositeurs de leur temps, cette valeur est reconnue de tous les connaisseurs1 ». L’étude des documents prouve du même coup, une fois encore, à quel point il est indispensable de fonder tout commentaire et toute argumentation sur des sources historiques très précises et incontestables. Ne jamais rien avancer, ni prendre pour avérée quelque information que ce soit, qu’on ne l’ait dûment vérifiée au préalable, en croisant les témoignages et en en mentionnant la source.

          Enfin, je voudrais souligner que si l’on prenait la peine d’étudier chronologiquement toutes les hypothèses, les découvertes effectuées depuis le début du xixe siècle et les méthodes employées pour y parvenir, en même temps que les questionnements qui ont permis d’aboutir aux résultats actuels et tous ceux qui restent encore sans réponse, il serait possible, grâce à l’étude de la seule Messe en si mineur, d’écrire un traité de la méthode en musicologie. On n’en aura jamais fini avec Bach.

        

        
        
            1- H. C. Koch, in Journal der Tonkunst, Erfurt, 1795. BD III/992. Bt Doc. 391, p. 462.
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                      Bach Compendium. Destiné à supplanter le catalogue BWV, ce nouveau catalogue des œuvres de Bach a été dressé par Hans-Joachim Schulze et Christoph Wolff. Son titre précis est celui de Répertoire analytique et bibliographique des œuvres de Jean-Sébastien Bach. Publié par les éditions Peters depuis 1986, il est divisé en trois volumes et compte sept tomes.
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                      Bach Dokumente (Documents Bach). Publication en huit volumes, de 1963 à 2008, des textes historiques et documents authentiques sur J. S. Bach, de 1685 à 1850.
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                      Abréviation pour G. Cantagrel, Bach en son temps, Documents de J. S. Bach, de ses contemporains et de divers témoins du xviiie siècle, suivis de la première biographie sur le compositeur, publiée par J. N. Forkel en 1802. La mention Bt donne le numéro du document et la page de cet ouvrage où se trouve la traduction française du texte cité.
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                      Bach Werke Verzeichnis, Catalogue des œuvres de Bach. Premier de son genre, il a été dressé par Wolfgang Schmieder et publié pour la première fois l’année jubilaire 1950. Il a depuis été plusieurs fois réédité, avec ajouts et corrections. Malgré les défauts dus notamment à son ancienneté, il reste aujourd’hui la référence adoptée pour identifier les œuvres de Bach.
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                      Abréviation pour G. Cantagrel, Les cantates de J.-S. Bach, textes ; traductions, commentaires, Paris, 2010.
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                      Abréviation pour G. Cantagrel, Le Moulin et la Rivière, air et variations sur Bach, Paris, 1998.
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                      Neue Bach-Ausgabe (Nouvelle Édition Bach). Succédant à la première édition complète des œuvres de Bach établie sous l’autorité de la Bach-Gesellschaft (Société Bach), créée dans ce but en 1850, c’est la nouvelle édition monumentale de la totalité des œuvres de Bach menée par l’Institut Bach de Göttingen et la Fondation Bach-Archiv, et publiée par Bärenreiter. Commencée en 1954, cette publication s’est achevée en 2007. Les volumes de musique sont accompagnés de volumes de commentaires critiques. La publication compte 103 volumes de musique, 101 volumes de commentaires critiques, et quelques volumes annexes (addenda, suppléments, tables et documents).

                    
                  

                
              

            

          

        

      

    

  
    
      
      

      
        Les passions
      

    

  
    
      
      

      
      La tradition d’exalter dans les sons le drame de la Passion du Christ plonge ses racines dans le jeu liturgique et les mistères du Moyen Âge. En des genres et des styles divers, elle s’est poursuivie sans solution de continuité jusqu’à la fin de l’âge baroque. À l’origine, c’était la lecture, à la messe du dimanche des Rameaux (selon saint Matthieu) et aux vêpres du Vendredi saint (selon saint Jean), du récit évangélique de la Passion du Christ, à plusieurs et en psalmodiant. La substance musicale s’est ensuite étoffée, avec les Passions polyphoniques de la Renaissance et du début du Baroque, de Schütz et de ses contemporains, qui deviendront ensuite Passions-oratorios. La période est marquée en 1666 par les chefs-d’œuvre de Schütz dans le genre de la Passion responsoriale, Historia des Leidens und Sterbens unsers Herrn und Heylandes Jesu Christi nach dem Evangelisten S. Matheum (Histoire des souffrances et de la mort de notre Seigneur et Sauveur Jésus Christ, d’après l’évangéliste saint Matthieu), ainsi que selon saint Luc et saint Jean.

        À Hambourg, c’est vraisemblablement à Thomas Selle, cantor du Johanneum, que l’on doit, avec sa Passion selon saint Jean, d’avoir le premier, en 1643, introduit dans le récit de la Passion des morceaux intercalaires de commentaire, sur des textes de poésie madrigalesque étrangère à l’Écriture. Puis en 1672, Johann Sebastiani, maître de chapelle à Königsberg, interpole dans le continu du récit évangélique de sa Passion selon saint Matthieu, en récitatif mesuré accompagné, des chorals chantés par une voix soliste avec accompagnement de cordes et basse continue. Mêmes signes d’évolution dans la Passion selon saint Matthieu que Johann Theile publie l’année suivante à Lunebourg : introduction de versets de chorals chantés par des solistes accompagnés (et intitulés arias), pour couper le récit de l’Évangéliste, ritournelles instrumentales, chœur d’entrée et choral final. En 1683, la Passion selon saint Luc de Friedrich Funcke, cantor à Lunebourg, introduit des airs à da capo directement issus des formes en usage dans l’opéra italien. Désormais, tous les ingrédients sont réunis pour mener en quelques années à l’éclosion flamboyante de multiples passions-oratorios. Il ne manque plus au récitatif qu’à se modeler sur celui de l’opéra, et aux librettistes qu’à façonner leurs poèmes à la manière du théâtre.

        
          La Passion-oratorio

          Ce dernier stade d’évolution est franchi au début du xviiie siècle, où le genre de la Passion-oratorio atteint un point culminant, en Italie et en Allemagne principalement. Autour de 1700, avec l’« invention » en Allemagne du genre de la cantate spirituelle imitée de l’Italie, la tentation était grande de l’adapter au récit de la Passion. Haendel, Mattheson, Graun, Keiser, pour les plus connus, comptèrent parmi les très nombreux compositeurs d’oratorios de la Passion de cette première moitié du xviiie siècle. Les livrets se multiplient, mêlant des fragments du récit évangélique à des vers originaux, ou entièrement composés de paraphrases poétiques. Qu’il s’agisse de Passions proprement dites, vastes cantates en deux parties racontant la Passion et la mort du Christ, ou d’oratorios commentant le sacrifice, ces œuvres à la fois dramatiques et dévotionnelles étaient généralement destinées aux vêpres du Vendredi saint pour les Passions, à celles de l’un des jours de la Semaine sainte, voire au concert, pour les oratorios sur la Passion. On vit même certains de ceux-ci organisés en vastes drames en plusieurs actes, chaque partie, chaque « acte » étant exécuté chacun des dimanches précédant Pâques ou chacun des jours de la Semaine sainte. Après les prémices de Selle, de Theile ou de Funcke, les nouveaux livrets de Postel ou de Brockes, tous deux hambourgeois, suscitent au début du siècle une véritable flambée. C’est le moment, précisément, où le jeune Bach se trouve en Allemagne du Nord : 1700-1703 à Lunebourg et visitant Hambourg, 1705-1706 à Lubeck. Dès 1704, avec cette Passion selon saint Jean, Das Leiden und Sterben Jesu Christi in gebundener Rede als Oratorium « Johannes Passion » (Les Souffrances et la Mort de Jésus-Christ racontées sous forme d’oratorio de « Passion selon saint Jean »), texte évangélique de saint Jean et poèmes de Postel, naguère encore attribuée à Haendel, aujourd’hui à Keiser ou plus vraisemblablement à Boehm. En 1704, toujours, est exécuté l’oratorio pour la Semaine sainte Der blutige und sterbende Jesus (Jésus ensanglanté et mourant, poème de Hunold) dans une musique de Reinhard Keiser, depuis quelques mois seulement directeur de l’opéra. Dans l’orbe hambourgeois, à côté de la prolifération de musiques sur le poème de la Passion de Barthold Heinrich Brockes, publié en 1712, d’autres poèmes ou paraphrases suscitent des œuvres à Mattheson, Keiser, Boehm, Lubeck, et toujours à Telemann.

          À Hambourg s’était établie dès la seconde moitié du xviie siècle la coutume de faire exécuter chaque année un oratorio de la Passion aux vêpres du Vendredi saint. Après Hambourg, suivent les autres villes de l’Empire. À Leipzig, c’est le prédécesseur de Bach, Kuhnau, qui en 1721 seulement aura pris l’initiative de faire entendre un oratorio de la Passion aux vêpres du Vendredi saint. Non sans réticence, d’ailleurs, de la part des autorités conservatrices de la ville, soucieuses de parfaite orthodoxie religieuse : le compositeur devait leur soumettre le texte chanté, pour approbation. Car comme ailleurs, la narration serait empruntée ou bien à l’un des quatre évangélistes, ou bien au libre récit d’un écrivain, de même que les commentaires chantés par les airs et les chœurs seraient demandés à un poète contemporain. Et durant les vingt-sept ans de son cantorat, Bach fera exécuter autant de Passions, les siennes, à plusieurs reprises, et d’autres de ses collègues, Telemann, Graun, Keiser ou Haendel. Mais la tradition se perdra peu après la mort de Bach, puisque c’est en 1766 qu’est pour la dernière fois exécuté à Leipzig un oratorio de la Passion lors des vêpres du Vendredi saint.

          Au même moment, Telemann, contemporain et ami de Bach, cantor du Johanneum et directeur de la musique de la ville de Hambourg, va faire exécuter, durant les quarante-six années de son activité dans la métropole, autant de Passions différentes de sa composition, quarante-six, selon un tournus immuable des quatre évangiles : selon saint Matthieu la première année de son cantorat, 1722, puis, dans l’ordre du Nouveau Testament, Marc, Luc et Jean ; en 1726 à nouveau selon saint Matthieu, et ainsi de suite. Ce que l’on en connaît de nos jours montre un sens de la simplicité et de l’efficacité dans la mise en scène sonore. Pourtant, compositeur d’opéras et homme de théâtre lui-même, Telemann en tient ici pour une lecture volontairement intelligible et proche de la liturgie.

          Telemann a également composé six oratorios-passions, musiques pour la Passion écrites non pas directement à partir d’un texte évangélique, mais sur un poème racontant et commentant ce récit. Sa première musique pour la Passion paraît être celle qu’il composa en 1716 sur le célèbre poème de Brockes, Der für die Sünden der Welt gemartete und sterbende Jesus, aus den IV Evangelisten (Jésus martyrisé et mourant pour les péchés du monde, d’après les quatre Évangélistes), composé d’une narration de la Passion du Christ à partir des textes évangéliques et de commentaires sous forme de récitatifs et d’airs où interviennent entre autres, à la première personne, l’Âme fidèle, la Fille de Sion et d’autres personnages auxquels les Évangiles ne donnent pas la voix1.

          Ce poème fut extrêmement populaire en Allemagne, dans la mesure où une méditation personnelle, comme le désirait alors le piétisme, se greffait sur un récit tiré avec précision des Écritures ; d’autre part, la théâtralisation accentuée de la mise en œuvre du poème répondait au besoin contemporain croissant de dramatisme, qui se manifestait dans la cantate à l’italienne telle que la développait le pasteur Erdmann Neumeister, lui aussi hambourgeois. Il n’est donc pas étonnant que les musiciens se soient intéressés en nombre à ce texte, Keiser (1712) et bientôt Telemann (1716), Haendel (ca 1716), puis Mattheson (1718), Fasch (1723), Stölzel (1725) et de moins connus, comme Bachofen, Streininger, Schuback et Freislich. Bach en extraira quelques fragments pour assembler le texte de sa Passion selon saint Jean (1724). Et le poème de Brockes inspirera celui de Picander pour la Passion selon saint Matthieu (1727). Bach attacha suffisamment de valeur à la partition de Telemann pour l’avoir entièrement copiée de sa main, et l’avoir fait exécuter à Saint-Thomas, sans doute le Vendredi saint 1739.

          L’influence culturelle de l’Allemagne du Nord se manifestant principalement en direction de la Saxe et du centre – à Leipzig, entre autres –, c’est surtout là que l’on peut suivre le développement des Passions-oratorios. Enfin, dans les villes de résidence d’Allemagne centrale, Darmstadt, Rudolstadt, Gotha, nombreuses furent les passions composées par Erlebach, Gebel, Graf, le prolifique Graupner, s’inscrivant dans une tradition remontant à Schütz et qui devait perdurer, en terre catholique, jusqu’à Haydn, dont on exécute à Vienne en 1796 les Sieben Worte des Erlösers am Kreuze (Les Sept Paroles du Sauveur en croix). Cet apogée ne devait guère résister à la vague du courant rationaliste, à la fin des années soixante. On trouve encore à Hambourg Carl Philipp Emanuel Bach, succédant dans les mêmes charges à son parrain Telemann, composant lui aussi une Passion chaque année – généralement des pasticcios – et faisant jouer en 1770 Die letzten Leider des Erlösers (Les Dernières Souffrances du Sauveur), avant de se consacrer à l’oratorio ; ou Johann Ernst Bach, petit-cousin de Jean-Sébastien, travaillant à Gotha, Eisenach et Weimar, donnant en 1764 une Passion, O Seele deren Sehnen (Ô âme, dont les désirs…), qui l’oriente, lui aussi, vers l’oratorio classique. Mais le plus célèbre des derniers avatars de la Passion-oratorio est sans doute Der Tod Jesu (La Mort de Jésus), composée à Berlin en 1755 par Carl Heinrich Graun, sur ce même livret de Ramler mis en musique l’année suivante par Telemann ; l’œuvre de Graun rencontra aussitôt un succès vif et durable, et fut régulièrement exécutée le Vendredi saint à Berlin pendant cent trente ans, jusqu’en 1884.

        

        
          L’exécution des Passions à Leipzig

          L’exécution de grandes musiques figurées sur le récit de la Passion, aux vêpres du Vendredi saint, fut institutionnalisée à Leipzig à compter de 1721. Le Vendredi saint de cette année, 7 avril, le cantor Johann Kuhnau, prédécesseur de Bach, fit entendre pour la première fois, en l’église Saint-Thomas, sa paroisse et celle du chœur, un oratorio sur le récit évangélique de la Passion du Christ par saint Marc, une Markus-Passion de sa composition. On dispose d’un précieux mémoire, rédigé par le sacristain Johann Christoph Rost2, relatant cette exécution et donnant les dates et les lieux des suivantes jusqu’en 1738. Rost rapporte qu’aux vêpres, on chanta d’abord le choral Da Jesus an dem Kreuze stund (Alors que Jésus se tenait en croix), après quoi fut exécutée la première partie de l’oratorio de la Passion selon saint Marc, jusqu’au choral conclusif de cette première partie, O Lamm Gottes unschuldig (Ô innocent Agneau de Dieu). Le pasteur monta alors en chaire, et l’on chanta le choral Herr Jesu Christ dich zu uns wend (Seigneur Jésus-Christ, tourne-toi vers nous). Après la prédication, fut chanté le motet Ecce quomodo moritur justus3 (Voici comme le juste a péri), puis la seconde partie de la Passion, et la cérémonie s’acheva avec le chant d’action de grâces du Nun danket alle Gott (Et maintenant, rendez tous grâce à Dieu).

          Les autorités qui avaient permis l’exécution de cet oratorio prévoyaient qu’une grande musique de la Passion serait entendue, chaque Vendredi saint, en alternance dans les deux églises principales de la ville. C’est bien ce qui fut fait, si l’on en croit les notes du sacristain Rost. Il n’y eut pas de Passion en 1722, puisque le malheureux Kuhnau, à l’article de la mort (il devait trépasser le 5 juin suivant), était bien incapable de composer et de diriger une nouvelle Passion. Et pas davantage le 26 mars 1723, puisque le successeur de Kuhnau ne fut élu qu’un mois plus tard, le 22 avril. Cette année, indique Rost, les vêpres du Vendredi saint furent célébrées en l’église Saint-Nicolas, mais sans oratorio. Et pour 1724, on peut lire : « Anno 1724. La Passion en musique du cantor fut exécutée pour la première fois en l’église Saint-Nicolas. À Saint-Thomas, on ne chanta que des chorals, selon l’usage ».

          Le principe d’alternance fut dès lors respecté, avec cependant une interruption en 1733, du fait du deuil national de quatre mois décrété en Saxe à la suite de la mort de l’électeur Auguste le Fort, décédé le 1er février. La Passion aurait dû être exécutée cette année-là à Saint-Thomas ; elle le fut l’année suivante. Pour 1736, Rost précise « avec deux orgues » : il s’agit bien de la Passion selon saint Matthieu.

          À Leipzig, l’exécution de ces oratorios répondait à un ordre très précis. Il fallait, d’abord, que le musicien présente à ses supérieurs le livret de sa Passion, c’est-à-dire tout ce qui n’était pas strictement tiré des Écritures, pour s’assurer de la conformité spirituelle de ce qui serait chanté. On verra comment, lassé de ces tracasseries administratives, alors qu’il savait mieux que quiconque juger de l’orthodoxie des textes spirituels qu’il traitait, Bach dérogea à cette règle, en 1739, et le conflit d’autorité qui s’ensuivit. Le livret approuvé devait ensuite être imprimé, en vue de le distribuer gratuitement à l’entrée de l’église à tous les fidèles, comme on le faisait pour les cantates, afin que pas une parole ne leur échappe. La connaissance de ces livrets, quand par chance ils ont été conservés, constitue un document de première importance pour la musicologie.

          La première Passion du cantorat de Bach, une première version de la Passion selon saint Jean, fut donc entendue en 1724 en l’église Saint-Nicolas. Quant à la Passion selon saint Matthieu, sa première version fut exécutée en 1727, sous les voûtes de Saint-Thomas. Cette église Saint-Thomas présentait à l’époque un arc de triomphe à l’entrée du chœur, lequel supportait une petite tribune avec un orgue et l’emplacement nécessaire pour quelques musiciens et chanteurs. Ainsi Bach put-il imaginer de recourir à deux ensembles se répondant. Ces données seront précisées ci-après, avec les commentaires de chacune des trois Passions documentées de Bach.

        

        
          Les Passions de Bach

          Selon son propre fils Carl Philipp Emanuel, Bach écrivit « cinq Passions, dont une pour deux chœurs4 ». Cette dernière est, bien sûr, la Passion selon saint Matthieu, sur un poème de Picander, jouée du vivant de Bach en 1727, dans une version primitive, puis dans la version que nous connaissons, en 1729, 1736 et 1742. L’autre Passion conservée est celle selon saint Jean, dont le livret a été établi par une main anonyme à partir de textes divers de Brockes, Postel et Weise ; Bach la remania à plusieurs reprises, et elle fut jouée en 1724, 1725 et vraisemblablement encore en 1732, 1739 et 1749.

          Une troisième Passion, selon saint Marc, est connue par le livret écrit par Picander, qui a été alors imprimé. D’après les travaux les plus récents, elle a été exécutée au moins deux fois, en 1731 et en 1744. Les études musicologiques ont montré que cette Passion empruntait ses éléments à d’autres œuvres, notamment à l’Ode funèbre BWV 198. Au cours des dernières décennies, on a donc pu proposer un grand nombre de reconstitutions hypothétiques de l’œuvre, avec plus ou moins de bonheur.

          Il reste deux Passions dont on ne sait absolument rien. Il est vraisemblable que l’une des deux devait avoir été établie selon l’évangile de Luc, quoique ce ne soit en rien assuré. On a longtemps pensé qu’une Passion selon saint Luc, copiée en partie par Jean-Sébastien et en partie par son fils cadet Carl Philipp Emanuel, était une quatrième Passion de Bach. Mais le langage musical, la composition même de l’œuvre, à l’exception de deux contributions de la part du maître, un récitatif et un choral harmonisé (BC D6) édités par la Bach-Gesellschaft, ne laissent planer aucun doute et ont fait rejeter cette hypothèse. On ne peut que se ranger à l’opinion émise dès 1929 par Alexandre Cellier sur cette Passion selon saint Luc : « Il est insoutenable qu’elle soit de lui [Bach], car, ni dans sa jeunesse, ni dans son âge mûr, il n’aurait écrit une œuvre aussi quelconque ; la copie est certainement de sa main, et Albert Schweitzer remarque que quelques morceaux pourraient être de lui, mais l’auteur principal, qui ne gagne pas à être connu, n’a ni le style, ni la richesse de Bach ; c’est pauvre et plat dans l’ensemble, et d’une timidité que ne connut jamais l’exubérante hardiesse des premières créations de Bach5. » Ce que l’on ignore, c’est si Bach a bien fait exécuter cette œuvre6, dont on a supposé qu’elle aurait été entendue une première fois le 7 avril 1730, puis en 1735 et 1745.

          Que put être, enfin, la cinquième des Passions mentionnées par Carl Philipp Emanuel Bach ? Rien ne permet de le dire. Une nouvelle Passion sur l’un des quatre évangélistes ? Un oratorio sur un livret du récit de la Passion, synthétisant les quatre évangiles, comme le poème de Brockes ? Pourquoi pas.

          D’après des informations recueillies dans le cercle de Carl Philipp Emanuel, l’une des cinq Passions aurait été « composée en 1717 ». Or il se trouve que cette année 1717, Bach, qui s’était auparavant illustré à Weimar en faisant exécuter une Passion selon saint Marc de Reinhard Keiser, fut appelé à présenter et diriger une musique de la Passion dans la chapelle du château de Gotha, non loin de Weimar, du fait de la disparition récente du Capellmeister de la cour de Saxe-Gotha-Altenburg, Christian Friedrich Witt, le 13 avril de l’année précédente, 1716. Peut-être aussi Bach avait-il en tête une candidature à Gotha où le poste de Capellmeister se trouvait encore vacant, lors même que sa situation professionnelle à Weimar s’était dégradée. Toujours est-il que l’on sait par les comptes de la cour de Gotha que, venu tout exprès de Weimar, il fut rémunéré de 12 thalers pour cette prestation, et que des livrets furent imprimés ; mais il n’en reste malheureusement aucun qui eût pu nous éclairer sur ce que fut cette musique de la Passion. On considère aujourd’hui comme vraisemblable que la musique de cette Passion « de Weimar » ait été réutilisée par le musicien dans la deuxième version de sa Passion selon saint Jean, en 1725. Mais ce n’est qu’une hypothèse.

          Par ailleurs, dans l’inventaire post mortem de la bibliothèque musicale de Carl Philipp Emanuel Bach se trouvait « une Passion selon saint Matthieu, incomplète ». Était-ce la Passion composée pour Gotha ? On l’ignore tout autant que le reste.

          Depuis le tableau des exécutions des Passions établi par Alberto Basso dans l’édition originale du second volume de son monumental ouvrage7, en 1983, dont l’auteur dit lui-même qu’il est « extrêmement hypothétique » et qu’il est « tout à fait susceptible d’être ultérieurement amendé », les découvertes de la musicologie ont permis d’apporter des informations complémentaires, notamment là où ne figuraient que des hypothèses. Il faut donc rectifier ledit tableau, pour ce qui est des Passions de Bach, en espérant qu’il aura un jour à l’être de nouveau, avec de nouvelles certitudes. Les abréviations N et Th désignent respectivement les églises Saint-Nicolas et Saint-Thomas.
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          On sait par ailleurs que Bach fit aussi jouer à Leipzig la Passion selon saint Marc de Keiser, en 1726. Et l’on suppose qu’il a pu faire entendre en 1732 la Passion Seliges Erwägen des Leidens Christi (Bienheureuses considérations sur la mort du Christ), célèbre en son temps, de Telemann, la Brockes Passion attribuée à Telemann, oratorio de la Passion élaboré à partir du livret de Barthold Heinrich Brockes, en 1739, la Brockes Passion de Haendel en 1747, ainsi que des Passions composites de Graun, Keiser ou Haendel, à plusieurs reprises – tout cela dans l’état actuel, fort incomplet, des connaissances.

        

        
          L’organisation musicale des Passions

          La Passion-oratorio se distingue donc des genres jusqu’alors cultivés par l’enrichissement du texte évangélique proprement dit, en introduisant dans le récit des éléments qui lui sont étrangers, d’une part des cantiques communautaires, d’autre part des commentaires individuels, les airs, ou collectifs, les chœurs. Car la narration ne se suffit plus à elle-même. L’oratorio de la Passion propose aux auditeurs ses gloses et ses réflexions, confiées à des solistes qui s’expriment au nom de chacun des auditeurs, témoins du drame, confiées aussi au chœur faisant entendre la voix de l’Église universelle. On ne peut plus imaginer aujourd’hui, familiers comme nous le sommes devenus, à quel point ces éléments spirituels extérieurs ont pu avoir de quoi surprendre, sinon choquer. Qu’à la rigueur on admette le fait de chanter de temps à autre, entrecoupant la lecture de l’évangile, un cantique de la tradition luthérienne comme un moment de méditation de l’assemblée des fidèles, passe encore, mais qu’un écrivain contemporain, un laïc de surcroît, se mêle d’apporter son point de vue personnel sur le texte sacré dans ce que la liturgie a de plus saint – voilà qui contre toute attente s’est rapidement imposé.

          Musicalement, dans le même mouvement, non seulement les récitatifs et les airs ont adopté peu à peu le caractère de ceux de l’oratorio et de l’opéra italiens, mais leur accompagnement instrumental s’est développé et a gagné en importance. Cette évolution et ces innovations se situent dans le droit fil du courant « baroque », ou plus précisément de l’émergence dans la musique du sujet pensant et souffrant. En matière spirituelle, ce vaste courant se traduit alors par des tendances et des pratiques nouvelles qui mèneront notamment au piétisme, une dévotion individuelle, et en l’occurrence un désir neuf de compatir personnellement aux souffrances du Christ et de manifester son adhésion et sa participation au drame.

          Chez Bach, cependant, la Passion-oratorio se présente sous des traits particuliers. Non que le schéma en soit différent, mais la densité, la longueur excèdent de loin ce que l’on peut entendre dans toutes les autres Passions de l’époque. À cela, rien d’étonnant, puisque dans tous les genres qu’il aborde, le prélude et fugue pour orgue ou pour clavecin, les variations sur ostinato, le prélude de choral, Bach montre son incoercible propension à la grande forme et à la complexité, ce qu’il fera à plus forte raison dans l’expression de ce qui lui tient le plus à cœur, la théologie de la Rédemption.

          C’est ainsi que le nombre de chorals interpolés dans le récit est plus important, parfois même beaucoup plus, chez lui que chez ses contemporains. La Brockes-Passion de Telemann ne compte que trois chorals, et sa Matthäus-Passion de 1730 en compte sept, contre quatorze dans celle de Bach, trois ans plus tôt, et même seize dans la Markus-Passion de 1731. En outre, Bach emprunte ses chorals à ce que la tradition luthérienne a de plus vénérable, ces chorals qui ont avec le temps acquis une valeur référentielle. Tout un chacun parmi les fidèles les chante depuis son âge le plus tendre : la participation affective de tous se trouve ainsi sollicitée.

          Telle que le genre s’en est constitué au moment où Bach compose ses Passions, l’organisation musicale en est exactement celle de l’opera seria italien de l’époque. L’épine dorsale y est constituée par un récitatif, généralement secco, parfois accompagné, qui assure la narration et fait avancer l’action, jusqu’à ces moments de concentration dans l’intensité dramatique où il faut en libérer les affects dans des airs, prendre le temps d’un commentaire de la situation et d’une réflexion personnelle. Mais à bien y regarder, cette organisation formelle apparaît beaucoup plus subtile et diversifiée que celle des ouvrages lyriques de l’époque, dont elle dépasse de très loin le schéma souvent banal.

          Et d’abord en ce que, fidèles au texte de l’évangile, le compositeur et le librettiste ont découpé celui-ci en « scènes », voire en « tableaux », comme on le fait dans une tragédie. Se succèdent ainsi l’onction à Béthanie, le dernier repas avec l’annonce de la trahison de Judas et l’institution de l’eucharistie, la veille au jardin des Oliviers et l’arrestation de Jésus, sa comparution devant le Grand-Prêtre et le Sanhédrin, avec l’intervention des faux-témoins, les coups et blessures infligés au Christ, le reniement de Pierre, la comparution devant Pilate, l’acte d’accusation, le silence de Jésus et le verdict populaire, la flagellation et les nouveaux outrages, le portement de croix, la crucifixion, la mort en croix et les événements qui la suivent. Ce découpage est rendu très sensible par l’articulation qu’en donne le musicien au moyen des airs de commentaire et des chorals qui balisent les épisodes du récit.

        

        
          La narration évangélique

          
            L’Évangéliste

            Dans les trois Passions de Bach dont le livret nous est connu, la narration se fonde donc, comme le veut la tradition, sur le texte évangélique. C’est le récit, sur le vif, d’une trahison, d’un procès inique, des tortures et de la mise à mort d’un innocent. Au premier degré, brut, dans toute sa terrible crudité, tel quel, il est confié à un ténor, en récitatif secco, témoin et narrateur suivant scrupuleusement et mot à mot le texte de l’apôtre. Déclamant, décrivant, s’emportant ou frappé de compassion, l’évangéliste est un être de chair et de sang, assistant à un drame qui le bouleverse, pleurant amèrement avec Pierre, suivant la douloureuse montée au calvaire, perdant le souffle à la mort du Christ. Extraordinairement subtil dans ses intonations, le débit, le rythme, les hauteurs de son récitatif, étroitement calqués sur le flux de la parole, dans tous les registres affectifs, mais amplifiés en intensité, dilatés en hauteur, acquérant ainsi une puissance théâtrale prodigieuse. Ce récitatif chez Bach dépasse de loin le formalisme du recitativo secco d’un certain nombre d’opera seria de l’époque.

          

          
            Les personnages du récit : solistes vocaux et chœurs turba

            À la façon même dont on procédait jadis dans les lectures cantillées de l’évangile de la Passion, ou comme on le faisait aussi dans les Passions responsoriales, les interventions des divers personnages du récit sont confiées à des voix différentes de celle de l’évangéliste, pour le rendre plus vivant et plus intelligible aux auditeurs, exactement comme on « distribue » les rôles au théâtre. Ainsi et en premier lieu entendra-t-on prendre la parole le Christ lui-même, « personnage principal » si l’on ose dire, du drame qui se joue sous nos yeux, ou plutôt à nos oreilles. Le Christ dont le grand chrétien qu’était Bach trace, par la musique, un portrait d’une expressivité saisissante, à la fois dans sa divinité et son humanité. « Il serait difficile de trouver une représentation du visage du Christ, dans la peinture ou la sculpture des derniers siècles tout au moins, exprimant la puissance de la conception de Bach8. » Autour du Christ, Pierre, Judas, le Grand Prêtre Caïphe, le gouverneur romain Pilate et sa femme, un garde, une servante, un témoin ou un centurion. Tous procèdent, avec toutes les nuances souhaitables, en récitatif secco, à l’exception du Christ dans la Matthäus-Passion, qui l’est en récitatif accompagné.

            Mais il y a encore les groupes humains, intervenant dans le drame, le petit groupe des disciples, certes, mais aussi l’assemblée vociférante des scribes, des grands prêtres et des Anciens du peuple, et surtout la populace fanatique et stupide, et la foule grégaire, prompte à réclamer la mort de l’innocent qu’elle accuse sans trop en connaître la raison, simplement parce qu’il dérange l’ordre public, les soldats qui l’insultent, cette foule sans visage du peuple, les manifestants comme les badauds, et la cohorte malsaine et morbide de gens venus voir mourir lentement un homme en d’atroces souffrances, présents au Golgotha, qui se délectent à assister au supplice du crucifié qu’ils interpellent en commentant les événements. Tous ces gens, le plus souvent anonymes, dont les réactions sont saisies en « instantanés », procédant toujours par irruptions violentes dans le cours du récit. Chœurs à quatre voix, voire à huit dans la Passion selon saint Matthieu, qui peuvent s’y arroger une prodigieuse présence, la présence de cet ensemble de voix que l’on nomme globalement du terme latin de turba, la foule.

          

        

        
          Les commentaires du récit

          
            Les récitatifs et airs de commentaire : les solistes vocaux

            Le chrétien écoutant le récit de la Passion ne peut rester muet devant le drame. Il lui faut tenter de comprendre, il compatit – davantage, même, il s’accuse lui-même, en tant qu’être humain sous la loi du péché originel, d’être la cause directe de tout ce qui arrive. Qu’aurait-il fait, que ferait-il en assistant personnellement, physiquement, aux événements ? Chacune des « scènes » du récit noue un nouvel épisode du drame dans une tension croissante, jusqu’à ce point d’intensité extrême où, comme dans l’opéra classique, doit se décharger une émotion trop longtemps contenue, libérant les affects accumulés par le déroulement de l’histoire sacrée.

            C’est en ces moments que s’exprime le chrétien, par le truchement des récitatifs accompagnés, des ariosos et des airs. En d’infinies efflorescences de véritables arias d’opéra sacré, chaque soliste commente et souffre individuellement, tire son enseignement personnel du drame. Et dans la tradition du lied spirituel allemand, le Ichlied, il s’exprime à la première personne, comme pourrait le faire tout fidèle dans l’assemblée. Car chacun à son tour prend la parole au nom du chrétien, de telle sorte que l’auditeur se voit pris à partie, spectateur agissant : non seulement il assiste au drame, mais il y participe, il le médite et tente de dégager la signification profonde de tous ses épisodes. Thomas Dommange souligne à juste titre le caractère très particulier de cette première personne collective : « Sans doute la voix qui s’avance dans l’aria dit-elle “Je”, mais ce “Je” n’est pas celui de cogito de la modernité, capable d’appuyer son existence seulement sur lui-même. Il n’est pas non plus le “Je” du sujet romantique dont l’aria, pour reprendre la définition hégélienne de la musique, ferait “résonner le moi le plus intime, sa subjectivité profonde9”. Ce “Je” est un “Je” qui s’extrait à peine de la gangue du choral, c’est un “Je” aux contours encore incertains, et qui ne conçoit pas encore son destin hors de la communauté10. »

            Et pour bien marquer la distance entre ces deux plans, celui du drame sacré dont il est fait mémoire et celui du commentaire présent, en contraste avec la puissance parfois lapidaire du vieux texte évangélique, ces gloses actuelles font appel à un style littéraire résolument moderne, avec ses images et une rhétorique dont les outrances déconcertent parfois aujourd’hui – mais ce sont celles, caractéristiques, de la littérature spirituelle du Baroque allemand, très prisées alors.

            Dans le choix même des registres et des timbres vocaux, Bach se montre comme toujours extrêmement attentif à trouver la juste voix et la parfaite ligne mélodique pour « rendre » avec la plus vive sensibilité et la plus grande efficacité l’affect de ces airs de commentaire, selon la subtile symbolique sonore qu’il développe au fil de ses cantates. Ainsi la voix d’alto est-elle toujours liée à celle de l’âme en peine, de même que le ténor – celui des airs, et non l’Évangéliste – est le pécheur accablé sous le poids de ses fautes, mais fort de son espoir dans le Christ rédempteur. Si le Christ, dans ses interventions, est nécessairement une basse, selon le code rhétorique de l’époque, la basse dans les airs personnifie le plus souvent l’être humain en général.

          

          
            Les chœurs de l’assemblée orante

            Aux chœurs – au sens qu’il faut donner à ce terme d’ensemble de chanteurs des quatre voix, quel qu’en soit le nombre d’exécutants –, Bach ne destine pas que les turbae. Hors du drame, il leur confie d’incarner la communauté ecclésiale. Ce sont les grands chœurs d’entrée et de conclusion, incarnant la voix de l’Église orante appelant à la méditation, ou devenant celle de l’Humanité entière pleurant devant le tombeau refermé. Ainsi, c’est bien à la voix collective de l’Église universelle que sera laissé le dernier mot, comme il lui a appartenu d’introduire le récit. Chacune des trois Passions commence et finit par un chœur (avec un choral supplémentaire dans la version 1724 de la Passion selon saint Jean), et il y a par endroits une intervention de ce chœur de l’assemblée orante pour esquisser un dialogue entre le chrétien et son Église ou faire intervenir l’assemblée ecclésiale dans le récit (nos 24 et 32 dans Johannes-Passion, nos 20, 27, 30, 60 et 67 dans Matthäus-Passion).

          

          
            Les chœurs de l’Église : les chorals

            Tous ces éléments sonores risqueraient de laisser l’auditeur sur une impression de discontinu si les piliers de l’édifice que constituent les chorals ne venaient baliser la liturgie sonore aux moments-clés. S’opposant à l’action menée par le récitatif, élargissant la méditation des airs, la réflexion des chorals intervient après chaque épisode et irrigue donc toute l’œuvre. Avec le choral, toute action s’arrête, comme suspendue en un point d’orgue, pour ménager un temps de réflexion confié à l’unanimité ecclésiale. Quoique choisis parmi les plus célèbres des cantiques de la pratique luthérienne, ces chorals sont destinés aux chanteurs du chœur. Leur harmonisation parfois extrêmement subtile les rend impropres au chant d’assemblée.

            Lors même que l’oratorio entraîne presque physiquement l’auditeur sur les lieux de la Passion, le choral le ramène donc périodiquement hic et nunc, témoignant de ce que la représentation oratoriale concerne tout un chacun, ici et maintenant. Il implique directement le chrétien d’aujourd’hui dans le récit évangélique, ainsi revêtu de son actualité dans toute son urgence. Et cette présence, toujours, de la communauté de l’Église, Bach cherche à la manifester aussi souvent qu’il le peut, dans le texte évangélique ou dans la « poésie » du livret, au-delà de toute nécessité strictement dramatique.

            Ponctuant la narration, le chœur devient alors la voix de la communauté de l’Église de tous les temps. Que de nos jours on les fasse chanter par un unique chanteur par partie ou par des forces plus importantes ne change rien à leur rôle spirituel ni à leur fonction liturgique. Mais s’ils ne sont pas écrits pour être chantés par les fidèles, ceux-ci, qui les pratiquent depuis leur plus tendre enfance, les chantent en quelque sorte par procuration, ils s’y associent en pensée. Les chorals font glisser du drame individuel à la prière collective, et placent l’œuvre musicale sous le signe de l’universel.

          

        

        
          Les instruments

          Quant aux instruments, aucun morceau ne leur est spécifiquement confié, ni ouverture, ni interlude. Il s’agit bien d’un drame liturgique, où, comme toujours, prime la parole. Mais quelle puissance expressive Bach confie-t-il aux instruments ! Que ce soit dans les introductions ou les ritournelles des arias, le contrepoint, même, jamais ils n’accompagnent ; ils dialoguent avec les voix, créent les climats et les images, prolongent l’émotion. On ne dira jamais suffisamment quel génie d’« orchestrateur » fut celui de Bach, ni à quel point ce grand connaisseur des techniques de la facture était sensible au « grain » du timbre instrumental comme il l’était à celui de la voix. Ainsi le voit-on toujours choisir les combinaisons de timbres avec la plus grande précision. Avant le grand mouvement d’exécutions à l’ancienne, fondé sur un travail considérable de recherches historiques et musicologiques, en particulier en matière d’organologie, un compositeur peu suspect de passéisme comme Igor Stravinsky pouvait déclarer : « Bach avait des familles d’instruments là où nous n’en avons qu’un seul : des familles de trompettes, de trombones, de hautbois et de chaque variété de cordes. Là où il utilisait le luth, peut-être le plus parfait et le plus personnel de tous les instruments, nous avons la guitare. Personnellement, je préfère l’orchestre de Bach, avec ses violes de gambe, ses violons et cello piccolo, à notre quatuor à cordes classique, où le violoncelle n’est pas de la même famille que l’alto et la contrebasse. Et si le hautbois d’amour et le oboe da caccia étaient courants, j’écrirais pour eux. Quelle perfection d’écriture instrumentale possède Bach ! Vous sentez la résine de ses parties de violon et vous sucez le roseau de ses hautbois11. »

          Exception faite du double dispositif de la Passion selon saint Matthieu, les effectifs sonores sont relativement simples et modestes. Ni trompettes, ni cors, ni timbales, puisqu’il s’agit de la Passion et du deuil de l’âme. Outre les cordes et le continuo, les instruments à vent se bornent à deux flûtes et deux hautbois, pouvant aussi jouer le hautbois d’amour et le hautbois da caccia. Mais il arrive que le musicien fasse appel en des occasions exceptionnelles à des instruments plus rares, déjà « anciens » de son temps, que sont les flûtes à bec, les violes d’amour, les violes de gambe et le luth. Ce sont les moments de l’intériorité, du repli sur soi pour la méditation.

        

        
          L’opéra sacré

          Qu’il est dommage que Jean-Sébastien Bach n’ait jamais écrit d’opéra ! C’est en tout cas ce que l’on entend souvent répéter. Mais que pouvaient bien lui importer les aventures de César et de Cléopâtre, ou d’Alexandre aux Indes ? Musicien de l’absolu, il n’a que faire de la représentation et du simulacre, ni de tout ce qui réduirait la profondeur et l’immensité du drame à des accessoires, au travesti, aux toiles peintes et aux machineries.

          Et pourtant… Écoutons les cantates : combien d’airs et de récitatifs, de dialogues, aussi, de pastorales et d’airs de tempête, de duos amoureux, de berceuses et d’airs du sommeil, tout comme à l’opéra ! Et que dire de ces drama per musica, aujourd’hui appelés cantates profanes, où interviennent les divinités et les allégories à la façon de l’opera seria de l’époque, et même des personnages de tous les jours comme dans le Singspiel ou l’opéra-comique, les braves bourgeois de la cantate du café ou les sympathiques villageois de la cantate des paysans…

          Mais il y a plus, et mieux encore, avec les Passions. Qu’est donc le récit évangélique des souffrances du Christ, de sa condamnation à mort sous les insultes de la foule et de son exécution ignominieuse, sinon celui du drame par excellence ? De ce drame qui a, qu’on le veuille ou non, contribué à fonder, au nom de ce qui l’a provoqué, la pensée occidentale. Avec tous ses épisodes, la quantité des personnages intervenant, agissant, les mouvements d’une foule surexcitée, les coups de théâtre, reniement de Pierre, désespoir de Judas ou lâche abandon de Pilate, et loin au-dessus de cette humanité grouillante, comme déjà détachée du monde, la figure bouleversante du Christ bafoué et immolé. Comment donc s’intéresser aux émois amoureux et aux exploits guerriers de prétendus héros quand on médite sur la rédemption de l’humanité par le sacrifice du Fils de Dieu ? N’y avait-il pas là de quoi tenter Bach bien plus que d’aller illustrer à Dresde, à Hambourg ou à Berlin les sujets à la mode selon Métastase ? Les Passions ont été particulièrement chères à son cœur. Il les considérait comme des pages essentielles de son œuvre, puisqu’il ne cessa de les remanier.

          Opéras, oui, à la fois hautement dramatiques et sacrés à la fois. Sous le récit des faits, le drame spirituel de la Passion est intérieur et invisible, comme pour le croyant est invisible et intérieure la présence réelle du Christ. Vouloir porter à la scène l’une des Passions de Bach relèverait d’une totale incompréhension du chef-d’œuvre – et cela a pourtant été tenté. C’est ici à la musique de prendre en charge toute la substance du drame. Ses pouvoirs ne sont-ils pas infiniment plus puissants que le jeu des meilleurs comédiens sur la scène du théâtre ?

          Car c’est bien de prédication spirituelle et de commentaire de la foi qu’il s’agit. On s’étonne donc aujourd’hui, pour le regretter, que Bach n’ait pas écrit d’opéra ? Il connaissait l’opéra, cependant, il a fréquenté les premiers théâtres lyriques fondés en Allemagne, à Hambourg peut-être et certainement à Dresde. À écouter ses œuvres, à en suivre le déroulement et les contrastes, à observer son goût pour le stylus phantasticus, tout porte à croire qu’il possédait le sens dramatique nécessaire à l’opéra, autant en tout cas que ses grands contemporains Haendel ou Vivaldi. Et il aurait pu se faire commander des ouvrages par ses amis, Telemann, directeur à Hambourg, ou Hasse, directeur à Dresde. Il n’a d’ailleurs pas manqué, pour des divertissements officiels, l’occasion d’écrire des « drames en musique », cantates profanes qui sont de véritables actes d’opéra.

          En faisant mémoire des souffrances et de la mort du Christ, la musique pour la Passion amplifie la lecture du récit évangélique, elle dramatise l’événement. Le jugement inique, les outrages, le supplice, avec les interventions contrastées des personnages et des foules, la diversité des sentiments et des comportements, de la naïveté à la cruauté, offrent la matière à l’un des plus terribles drames qui se puisse concevoir. Mais qu’on ne s’avise pas de représentation ! Dans une religion aussi dédaigneuse des artifices réducteurs du visuel, c’est bien à la musique de faire vivre cet opéra sans la scène. Et sublimé, dans la mesure où, au récit des événements, le livret de la Passion ajoute les différents registres de ses commentaires, individuels et collectifs, le déploiement dramatique se réfractant dans l’intériorité de la méditation.

          Car Bach élève le genre au plan d’un drame cosmique et des valeurs universelles, sans un instant se soucier de l’enfermer en une quelconque représentation visuelle. Toute tentative d’illustration ne serait que banale redondance et détournerait de l’essentiel. Les déplacements, les lumières et les décors, même, c’est sa musique qui les suggère, et même les traduit, comme elle s’applique à figurer les mouvements physiques des êtres et plus encore à percer les mouvements des âmes. Le premier « metteur en scène » du drame de la Passion est bien sûr l’Évangéliste, qui, selon Thomas Dommange, « occupe à nos yeux le rôle dévolu jusque-là à la scène, celui d’être un lieu d’exhibition des corps. […] Il est la présence de la scène dans la musique. Il est le support indispensable de la représentation qui, par sa voix, érige un décor et rend possible la visibilité du drame. L’Évangéliste n’est pas un personnage au statut paradoxal, à la fois exilé de l’action et pourtant emporté par son cours, capable d’occuper tous les rôles, de les remplacer tous et de rester seul en scène. Il est celui qui ouvre l’espace imaginaire au sein duquel les personnages peuvent paraître, et le drame se déployer ». Et Dommange ajoute très justement que « la scène ne réside pas dans un agencement plutôt que dans un autre, elle surgit partout et chaque fois qu’est institué un principe de visibilité du drame. […] Transféré dans la musique, un tel principe, loin de se perdre, trouve peut-être sa forme concrète la plus épurée et, par cette épure même, la plus achevée12 ».

          Et cependant, défense avait prudemment été faite à Bach, et par contrat, de lorgner du côté de l’opéra. Dès l’élection du nouveau cantor, il se trouva un conseiller municipal, le Dr Steger, qui, ayant voté pour Bach, ajouta que « s’il devait produire des compositions musicales, elles ne devraient pas être trop théâtrales13 ». Et l’article 7 du contrat de l’impétrant stipule que « pour contribuer au maintien du bon ordre dans ces églises, j’aménagerai la musique de telle sorte qu’elle ne dure pas trop longtemps, qu’elle soit aussi de nature telle qu’elle ne paraisse pas sortir d’un théâtre, mais bien plutôt qu’elle incite les auditeurs à la piété14 ». Pour le « bon ordre » ! Oser dire cela à Bach, le lui faire signer ! N’empêche, il se trouvera de bonnes âmes pour récuser la moderne dépravation du goût dans laquelle sombre la musique pour l’église. Un écrivain religieux de Leipzig nommé Christian Gerber s’indigne : « On a même commencé à exécuter l’Histoire de la Passion, que l’on se contentait jusqu’alors de chanter si bien, avec simplicité et recueillement, de la manière la plus artificielle qui soit, avec toutes sortes d’instruments, et parfois à y introduire une strophe d’un cantique de la Passion15 ! »
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        La postérité n’a légué aucune partition autographe complète de la Passion selon saint Jean. Seuls ont subsisté des fragments de la grande partition ainsi que de nombreuses parties séparées pour les voix ou les instruments, de la main même du compositeur ou en copies de plusieurs de ses collaborateurs. On dispose également d’une copie complète, la seule, réalisée sans doute vers 1739, en partie par Carl Philipp Emanuel Bach, le reste par des copistes. À la mort de Carl Philipp Emanuel, qui en avait hérité, cette copie est passée dans les mains du collectionneur Poelchau, puis à la Bibliothèque d’État de Berlin. C’est ce document qui a servi de base aux premières éditions de l’œuvre.

        Il a donc fallu un travail très approfondi de la part des musicologues qui se sont penchés sur tous ces fragments, mettant en œuvre notamment l’étude des filigranes de papier et la graphologie des différents scripteurs, pour reconstituer ce qu’avait pu être l’histoire de la partition et de ses différentes versions. Il a ainsi été montré qu’il y en avait eu quatre états, ainsi qu’un cinquième demeuré inachevé. Bach ne pouvait en effet se satisfaire de redonner une œuvre en son état premier, surtout quand à l’évidence elle lui tenait tout particulièrement à cœur comme c’est le cas de cette Passion selon saint Jean. Il lui fallait bien sûr tenir compte de conditions d’exécution nouvelles et des effectifs à sa disposition. Mais il y a bien plus, comme on peut le constater en bien des cas de remploi : il retouche, parfois de façon minime, parfois au contraire en profondeur, amplifiant ou densifiant la matière, pour cerner au mieux l’expression. Dans le cas de cet oratorio, les remaniements peuvent être plus importants encore, par des modifications de la structure et de l’articulation des morceaux constitutifs, ainsi que des ajouts ou des retraits de morceaux entiers.

        La toute première version qu’il fait entendre date du premier Vendredi saint passé à Leipzig, en avril 1724, donc, puisqu’il avait pris ses fonctions le 30 mai de l’année précédente, premier dimanche après la Trinité. Le nouveau Director musices ne connaît pas encore toutes les subtilités d’une réglementation tatillonne et commet à cette occasion un premier impair, auquel il va réagir de manière fort peu diplomatique. Le Conseil ayant décidé que les oratorios de la Passion seraient exécutés en alternance dans les deux églises principales de Leipzig, il se trouve que le tour en reviendrait cette année à Saint-Nicolas. Le fait est d’autant plus notable que c’était, non l’église principale, qui était Saint-Thomas, mais la plus « importante » de la ville, puisque paroisse du Conseil municipal. Or Bach devait l’ignorer, et il annonça par voie d’affichettes placardées dans la ville, selon la coutume, l’exécution de sa Passion en l’église Saint-Thomas. Circonstance aggravante, il n’en avait pas référé au préalable aux autorités compétentes, rien moins que le Conseil municipal, qui devait donner son autorisation après avoir pris connaissance du livret pour s’assurer de la parfaite orthodoxie du texte.

        Le conflit éclate immédiatement. Le supérieur de l’église Saint-Nicolas se plaint au Conseil municipal, lequel donne aussitôt à Bach l’ordre, non seulement de faire exécuter sa Passion en ladite église, mais de faire placarder de nouvelles affichettes pour annoncer cette rectification à la population – aux dépens du Conseil, cependant, qui a dû estimer que le cantor avait péché par ignorance du règlement. Le procès-verbal de la comparution du prévenu dit ceci :

        
          Il a été annoncé à Monsieur Johann Sebastian Bach, cantor de l’école Saint-Thomas, que le très-noble et très-sage Conseil a décidé que la musique de la Passion de Carême devra être jouée alternativement dans les églises Saint-Thomas et Saint-Nicolas ; après cependant que l’on eut constaté, d’après les affiches, que la musique de cette année serait exécutée de nouveau en l’église Saint-Thomas, Monsieur le président de l’église Saint-Nicolas a représenté au très-noble et très-sage Conseil que la musique de la Passion mentionnée devra être exécutée à Saint-Nicolas ; Monsieur le cantor voudra bien en tenir compte.

          [Lui] Il accéderait à ce désir, mais rappelle que l’affiche est déjà imprimée et n’offre plus de place disponible, et que le clavecin doit être quelque peu réparé, ce qui se pourrait faire à peu de frais ; il prie en tout cas qu’on lui offre quelque facilité pour le chœur afin qu’il y puisse faire entrer les personnes nécessaires à la musique et qu’on l’autorise à faire réparer le clavecin.

          [Le Conseil] Monsieur le cantor devra faire imprimer aux frais du très-noble et très-sage Conseil la nouvelle que la musique sera cette fois jouée en l’église Saint-Nicolas, faire à cette occasion travailler les chœurs aussi bien que possible en faisant intervenir les voix de dessus, et faire réparer le clavecin1.

        

        Bach s’exécute donc, mais avec mauvaise grâce, rédigeant, faisant imprimer et diffuser le billet suivant, où il ne manque pas de manier une ironie cinglante au second degré :

        
          Les textes de la Passion étant déjà imprimés, il a plu au très-noble et très-sage Conseil de décider que l’exécution en aurait lieu, s’il plaît à Dieu, vendredi prochain en l’église Saint-Nicolas, et qu’à l’avenir, selon l’usage, les musiques des dimanches et fêtes alterneraient également ; on a donc par le présent avis fait savoir cette nouvelle à Messieurs les auditeurs2.

        

        Mais l’affaire ne s’arrête pas là. Plusieurs semaines après l’exécution de la Passion selon saint Jean, aux vêpres du Vendredi saint en l’église Saint-Nicolas, le surintendant des églises de Leipzig, Salomo Deyling, homme plutôt conciliant, adresse à Bach une note faisant le point de la situation :

        
          Le billet ci-joint m’étant venu par hasard entre les mains, et entendant dire que Monsieur Bach, cantor à Saint-Thomas, l’avait distribué, je l’ai interrogé aujourd’hui sur ces faits et j’ai obtenu la réponse qu’il en était bien l’auteur. Il a fait imprimer le texte des airs, en croyant que la Passion serait chantée aux vêpres du Vendredi saint à Saint-Thomas. Après que le très-noble et très-sage Conseil l’eut averti que la musique devait être jouée alternativement dans les deux principales églises et que le titre devrait donc en être modifié, ou bien que l’annonce devrait en être faite à la paroisse par un communiqué spécial, il a fait imprimer et distribuer le billet que voici. À la question de savoir s’il lui avait été commandé par le Sénat3 de publier ces dispositions dans cette forme et si cela convenait au très-noble et très-sage Conseil, il répondit que non, reconnaissant qu’il avait commis une erreur ; il espère cependant qu’on lui pardonnera, puisqu’il est étranger et ignorant des usages de notre ville. Il dit vouloir à l’avenir mieux se tenir en garde et me communiquer à moi, son surintendant, les affaires de ce genre, chose qui lui a été d’ailleurs très vivement recommandée4.

        

        Cette note est intéressante à plus d’un titre. Et elle rappelle que les textes des œuvres chantées, les oratorios comme les cantates, étaient imprimés en petits fascicules que les auditeurs avaient entre les mains pendant l’exécution musicale. Mais s’il est parvenu un certain nombre de ces livrets imprimés, aucun de ceux de la Passion selon saint Jean n’a été retrouvé, ce qui eût permis de clarifier la question des différentes versions de l’œuvre.

        L’année suivante, 1725, Bach faisait réentendre sa Passion dans son église, Saint-Thomas. Revanche sur l’année précédente ? Peut-être. Mais bien entendu, cette nouvelle audition se devait de présenter une version différente de l’œuvre, ce qui se produisit. Le chœur initial et le choral final étaient différents, trois airs supprimés, trois nouveaux airs ajoutés. On a repéré une troisième audition, qui aurait pu avoir lieu dans les années 1730, sans doute le 11 avril 1732, en l’église Saint-Nicolas. De l’éventualité d’une nouvelle exécution, en 1739, on sait bien peu. Et une cinquième exécution, toujours avec des modifications, aurait eu lieu dans les toutes dernières années du cantorat de Bach – on a supposé la date du 4 avril 1749, toujours en l’église Saint-Nicolas. Ainsi, la Passion selon saint Jean devenait l’affaire de l’église Saint-Nicolas, tandis que la Passion selon saint Matthieu ne pouvait être exécutée qu’à Saint-Thomas, du fait de la présence des deux tribunes. Cela signifie qu’il n’existe pas une seule et unique version que l’on puisse considérer comme « définitive ». Après sa publication par la Bach-Gesellschaft en 1863, la partition généralement admise est celle publiée par la Neue-Bachausgabe en 1973, constituée de la version la plus tardive, quatrième version (BC D2d), mais en tenant compte de la révision autographe de Bach pour les dix premiers numéros (BCC D2e), appelée cinquième version. Cette édition représente l’ensemble le plus satisfaisant aujourd’hui d’une œuvre qui demeure « ouverte ».

        Après diverses publications de morceaux séparés, la première édition complète de la Passion selon saint Jean est éditée en Allemagne, chez Trautwein à Berlin, en réduction pour piano à la fin de 1830, puis en 1831 en partition complète, également par Trautwein. Parfaitement informé de ces travaux éditoriaux qu’il suit de près, le jeune Mendelssohn peut écrire dans une lettre depuis Rome, à la fin de 1830 : « Du reste, Trautwein édite en partition la Passion d’après saint Jean5. »

        Des exécutions en sont dès lors entreprises, en Allemagne d’abord, dans la mouvance de la première audition au xixe siècle de la Passion selon saint Matthieu, en 1829. En France, il semble qu’il faille attendre 1895 pour que l’on exécute l’œuvre en public – et encore est-ce à Strasbourg, alors sous domination allemande, et sous la direction d’Ernest Munch, chef du chœur de Saint-Guillaume qu’il avait créé dix ans auparavant. En 1902, c’est au tour de Nancy, où Guy Ropartz dirige la Passion « sur instruments anciens », et en langue française, Nancy n’ayant pas été annexée par le Reich. Enfin l’année suivante, 1903, on l’entend à Paris, à la Société des Concerts du Conservatoire.

        La genèse même de l’œuvre demeure inconnue. Aurait-elle pour source cette Passion écrite à Weimar en 1717 dont on ne sait à peu près rien ? On l’ignore tout autant que l’œuvre elle-même. Il en va de même pour le « livret » de cette nouvelle Passion. En fait, celle-ci n’est pas élaborée sur un livret au sens commun du terme, dû à un auteur unique responsable de son agencement et de la composition de la poésie madrigalesque, mais sur un montage d’éléments de sources hétérogènes, réalisé ou bien par Bach lui-même, ou bien par un auteur anonyme sous la supervision du compositeur. Le récit évangélique est celui de saint Jean, depuis l’arrestation au jardin des Oliviers jusqu’à la mise au tombeau (Jn 18-19). Le texte de Jean, dans la traduction de Luther, est intégralement respecté, à deux exceptions près, où pour des raisons d’ordre dramatique il est fait appel, en interpolation, à l’évangile de Matthieu, dans les numéros 12c et 33.

        Comme il convient dans un oratorio, le récit évangélique, traité en récitatif, est entrecoupé de chorals, mais aussi d’airs de commentaire. Ces airs proviennent de plusieurs sources. C’est pour le plus grand nombre d’entre eux le livret d’oratorio de la Passion dû à l’humaniste hambourgeois Barthold Heinrich Brockes, Der für die Sünde der Welt gemartete und sterbende Jesus aus den IV Evangelisten (Souffrances et Mort de Jésus pour les péchés du monde, d’après les quatre Évangélistes). Publié en 1712, ce livret comportant récit de la Passion et commentaires est rapidement devenu très célèbre, on l’a dit plus haut, et a été mis en musique par de nombreux compositeurs, Keiser, Telemann, Haendel, Mattheson, Fasch, Stölzel et bien d’autres. Bach lui a emprunté les textes de six airs (les nos 7, 19, 20, 24, 32, 34). Le texte de l’aria n° 13 vient d’un poème de Christian Weise, Der weinende Petrus (Les pleurs de saint Pierre), de 1675. Quant à l’aria n° 30, son texte est tiré d’une Passion selon saint Jean de Christian Heinrich Postel, datant des années 1695.

        Par rapport à la structure aujourd’hui connue, qui est celle de la première et de la quatrième version, la version la plus différente est la deuxième. Faisant réentendre sa Passion un an seulement après l’avoir déjà présentée dans l’autre église, Bach tenait-il à y apporter de sensibles variantes ? A-t-il jugé nécessaire de faire ces modifications pour des raisons musicales ou spirituelles ? Ou bien, comme on a pu le supposer, l’œuvre a-t-elle été exécutée fragmentairement ? On ne le saura sans doute jamais. Ce qui est certain, c’est qu’il reviendra ensuite au chœur initial et au choral final de la première version. Christoph Wolff indique qu’il s’agit là d’un choix relevant d’une préoccupation théologique. « En effet, le texte du Psaume 8 choisi pour le chœur inaugural, et la perspective eschatologique du choral final font apparaître de manière très frappante le caractère de l’évangile selon saint Jean, avec sa prédication sur la souveraineté du fils qui nous est né (voir le prologue de l’évangile selon saint Jean) et le regard jeté sur les événements de Pâques6. » Cette deuxième version est parfaitement exécutable aujourd’hui, et l’on en trouvera le commentaire ci-dessous, à la suite de la première version. On donnera enfin une description des trois autres versions, cataloguées BC D2 c, d et e.

        Quelle que soit la version, l’organisation demeure identique. Aux deux extrémités de l’oratorio et pour l’encadrer, un grand morceau de tutti, chœur initial et un choral final (ou inversement dans la deuxième version), n’entretenant pas de rapport dramaturgique avec le récit de la Passion. Le récit est mené par l’Évangéliste, avec intervention des divers acteurs du drame, Jésus, Pilate, et jusqu’aux apparitions fugitives d’un garde ou d’une servante. Des airs, huit au total, deux à chacune des quatre voix, apportent le commentaire individuel du chrétien. Rares, au début, ils deviennent plus nombreux à mesure que le drame est plus intense et douloureux : le récit prime, et le commentaire se fait de plus en plus abondant. Enfin, des strophes de chorals – douze interventions, pour quatorze strophes en tout – sont la prière de l’Église unanime. Pour la plupart choisis parmi les plus connus du répertoire des cantiques luthériens, ils permettent aux fidèles de participer mentalement au drame.

        L’instrumentation est dans son ensemble très simple, avec deux traversos, deux hautbois et les cordes, ainsi qu’un continuo richement étoffé, à quoi il faut ajouter l’intervention épisodique, en des moments bien particuliers, d’instruments déjà anciens à l’époque, deux violes d’amour, une viole de gambe et un luth. Contrairement à la Passion selon saint Matthieu, les récitatifs ne font appel qu’au seul soutien instrumental du continuo. Quant aux chœurs, ecclésiaux ou chœurs turba, ils sont toujours accompagnés par le tutti instrumental, mais distribué de diverses façons quant aux doublures ou aux parties autonomes.
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              Première audition : Leipzig, église Saint-Nicolas, 7 avril 1724

            

          

          Cette première version est celle qui est éditée et le plus généralement exécutée aujourd’hui.
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            Première partie

            
              1. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          A

                        
                        	
                          
                            Herr, unser Herrscher, dessen  Ruhm
                          

                          
                            in allen Landen herrlich ist !
                          

                        
                        	
                          Seigneur, notre Maître, dont la gloire

                          resplendit en tous les pays !

                        
                      

                    
                    
                      
                        	
                          B

                        
                        	
                           Zeig’ uns durch deine Passion,

                          
                            Dass du, der wahre Gottessohn,
                          

                          
                            Zu aller Zeit,
                          

                          
                            Auch in der größten Niedrigkeit,
                          

                          Verherrlicht worden bist.

                        
                        	
                          Montre-nous, par ta Passion,

                          que toi, le vrai Fils de Dieu,

                          en tous temps,

                          et jusque dans la plus grande humiliation,

                          tu as été glorifié.

                        
                      

                    
                  

                

              

              La première phrase de ce chœur initial (partie A) est imitée du Psaume 8, « Yahvé, notre Seigneur, qu’il est puissant ton nom par toute la terre ! » (Ps 8,2). La suite du texte est due à un auteur anonyme. Le morceau est structuré en forme ABA, avec un da capo strict qui insiste donc sur le chant de louange psalmique. Précédée d’une introduction instrumentale de 18 mesures, la première section (A) du chœur est elle-même construite en trois parties, de type aba. C’est d’abord, ouvert par le triple appel Herr, Herr, Herr !, si frappant, l’invocation unanime au Christ, le Seigneur (Herr), pour l’essentiel en homophonie aux quatre voix. Dès la troisième mesure chantée, on remarque les vocalises tournoyantes sur le mot Herrscher (maître). Ce sera une constante dans ce morceau, que de vocaliser sur Herr (Seigneur), Herrscher (maître), herrlich (resplendissant) et verherrlicht (glorifié), au point que l’on finit par ne plus entendre que cette syllabe Herr, de façon obsessionnelle. La section médiane (b) reprend le même verset psalmique, mais cette fois en entrées en imitations sur un motif composé d’un appel aigu, puis d’une chute d’une octave avant un geste sonore d’élévation – magnifique dessin mélodique d’une prière.

              
                [image: images]
                
                  Passion selon saint Jean, première page. Chœur d’introduction. On voit en haut, après le titre, la nomenclature : 4 voix, 2 hautbois, 2 violons, alto et continuo. Et au début de la ligne de continuo, le compositeur a précisé : violoncelles et bassons, orgue et violone.

                

              

              
                [image: images]
                
                  
                    Chœur n° 1. Motif de la section médiane. Soprano, mesures 35-37
                  

                

              

              La première section est reprise avant la partie (B) du chœur. Cette seconde partie procède, sur la suite du texte, à un développement fugué sur le motif de la section (b) de la première partie, ce qui confère à l’ensemble une profonde unité. Une seule fois en tout, au milieu de tant de répétitions, est évoquée la plus grande humiliation (größten Niedrigkeit) qui attend le Christ, et les quatre voix semblent s’effondrer dans le grave, presque jusqu’au silence – Bach a indiqué la nuance piano, avant de reprendre forte immédiatement après. Cette partie s’achève sur une suspension à la dominante, avant la reprise intégrale de la première partie. Avant que ne commence le récit du drame, cet admirable péristyle à la Passion, comme dans le πρόναος avant de pénétrer dans le sanctuaire, est en lui-même porteur d’une puissante symbolique annonciatrice de ce qui va suivre. La tonalité de sol mineur, déjà, souvent connotée chez Bach à l’expression dramatique. Et plus encore, ce climat d’attente, de mystère sacré de l’introduction instrumentale. Y participent trois motifs superposés, qui constitueront tout le matériau sonore de ce morceau. À la basse, une pulsation régulière, en croches (en mesure à C) des altos, des violoncelles et des bassons, que viennent renforcer tous les deux temps un appui du violone. Aux cordes, un motif d’ondulation régulière en doubles croches. Ce signe de l’eau serait-il une signature de Bach ? Ou plus sûrement la marque de l’écoulement permanent de l’eau, dans ce qu’il signifie à la fois d’éphémère – tout coule, tout passe – mais aussi et surtout d’éternel ? Donc du Temps ? Et par-dessus, les deux parties supérieures (les deux traversos doublés par les deux hautbois) qui s’entremêlent pour tisser le fameux Kreuzmotiv, le motif de la Croix… La Croix, l’éternité, et tout en bas, les battements du cœur des humains. Extraordinaire figuration musicale du Golgotha et du drame qui va s’y dérouler pour l’humanité !

              
              
                [image: images]
                
                  
                    Chœur n° 1, début. Les trois motifs
                  

                

              

            

            
              2. Récit évangélique

              a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Jesus ging mit seinen Jüngern
                          

                          
                            über den Bach Kidron,
                          

                          
                            da war ein Garten,
                          

                          
                            darein ging Jesus und seine Jünger
                          

                          
                            Judas aber, der ihn verriet,
                          

                          
                            wusste den Ort auch,
                          

                          
                            denn Jesus versammelte sich
                          

                          
                            oft daselbst mit seinen Jüngern.
                          

                          
                            Da nun Judas zu sich
                          

                          
                            hatte genommen die Schar,
                          

                          
                            und der Hohenpriester
                          

                          
                            und Pharisäer Diener,
                          

                          
                            kommt er dahin mit Fackeln,
                          

                          
                            Lampen und mit Waffen.
                          

                          
                            Als nun Jesus wusste alles,
                          

                          
                            was ihm begegnen sollte,
                          

                          
                            ging er hinaus und sprach zu ihnen :
                          

                        
                        	
                          Jésus alla avec ses disciples

                          de l’autre côté du torrent du Cédron.

                          Là se trouvait un jardin

                          où il entra, ainsi que ses disciples.

                          Or Judas, qui le livrait,

                          connaissait aussi ce lieu,

                          parce que Jésus et ses disciples

                          s’y étaient souvent réunis.

                          Judas donc

                          ayant pris la cohorte,

                          ainsi que les serviteurs

                          des grands prêtres et des Pharisiens,

                          y vint avec des lanternes,

                          des flambeaux et des armes.

                          Jésus, sachant tout

                          ce qui devait lui arriver,

                          s’avança et leur dit :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Jésus

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Wen suchet ihr ?
                          

                        
                        	
                          « Qui cherchez-vous ? »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Sie antworteten ihm :
                          

                        
                        	
                          Ils lui répondirent :

                        
                      

                    
                  

                

              

              b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          La cohorte et les serviteurs (chœur)

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Jesum von Nazareth !
                          

                        
                        	
                          « Jésus de Nazareth ! »

                        
                      

                    
                  

                

              

              c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Jesus spricht zu ihnen :
                          

                        
                        	
                          Jésus leur dit :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Jésus

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Ich bin’s.
                          

                        
                        	
                          « C’est moi. »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Judas aber, der ihn verriet,
                          

                          
                            stund auch bei ihnen.
                          

                          
                            Als nun Jesus zu ihnen sprach : Ich bin’s,
                          

                          
                            wichen sie zurücke und fielen zu Boden.
                          

                          
                            Da fragete er sie abermal :
                          

                        
                        	
                          Quant à Judas, qui le livrait,

                          il était aussi avec eux.

                          Lorsque Jésus leur eut dit : C’est moi !

                          ils reculèrent et tombèrent à terre.

                          Il leur demanda de nouveau :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Jésus

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Wen suchet ihr ?
                          

                        
                        	
                          « Qui cherchez-vous ? »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Sie aber sprachen :
                          

                        
                        	
                          Et ils dirent :

                        
                      

                    
                  

                

              

              d. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          La cohorte et les serviteurs (chœur)

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Jesum von Nazareth !
                          

                        
                        	
                          « Jésus de Nazareth ! »

                        
                      

                    
                  

                

              

              e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Jesus antwortete :
                          

                        
                        	
                          Jésus répondit :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Jésus

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          Ich hab’s euch gesagt dass ich’s sei.

                          
                            Suchet ihr denn mich,
                          

                          
                            so lasset diese gehen !
                          

                        
                        	
                          « Je vous ai dit que c’est moi.

                          Si donc c’est moi que vous cherchez,

                          laissez donc aller ceux-ci. »

                        
                      

                    
                  

                

              

              L’arrestation du Christ se noue en quelques instants au cours de ce récitatif qu’interrompt à deux reprises la cohorte de soldats et les serviteurs des grands prêtres et des Pharisiens rameutés par Judas, deux interventions similaires pour crier le nom de celui dont on vient s’emparer. Chœur turba d’une rare véhémence, qui jaillit comme l’éclair.

            

            
              3. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          
                            
                              O große Lieb, o Lieb ohn alle Maße,
                            
                          

                          
                            
                              Die dich gebracht auf diese Marterstraße,
                            
                          

                          
                            
                              Ich lebte mit der Welt in Lust und Freuden,
                            
                          

                          
                            
                              Und du musst leiden.
                            
                          

                        
                        	
                          Ô grand amour, ô amour sans mesure

                          qui t’a mené en cette voie de tourments !

                          Je vivais dans le monde de la joie et des plaisirs,

                          et toi, tu dois souffrir !

                        
                      

                    
                  

                

              

              Amenée ici en parfaite situation, cette strophe de choral est la septième des quinze que compte le cantique de la Passion Herzliebster Jesu, was hast du verbrochen (Jésus bien-aimé, quel est ton crime ?) de Johann Heermann, publié en 1690. De ce choral, son auteur précise qu’il concerne « les souffrances amères de Jésus-Christ, et la consolation de son amour et de sa grâce ». L’harmonie abonde en accords de septième diminuée, et la basse chemine par de nombreux chromatismes, comme la descente en demi-tons conjoints au cours de la troisième période (Marterstraße, la voie de tourments). Le ton de sol mineur est un rappel de celui du chœur initial.

            

            
              4. Récit évangélique

              Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) /continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Auf dass das Wort erfüllet würde,
                          

                          
                            welches er sagte :
                          

                          Ich habe der keine verloren,

                          
                            die du mir gegeben hast.
                          

                          
                            Da hatte Simon Petrus ein Schwert
                          

                          
                            und zog es aus
                          

                          
                            und schlug nach des Hohenpriesters Knecht
                          

                          
                            und hieb ihm sein recht’ Ohr ab
                          

                          
                            und der Knecht hieß Malchus.
                          

                          
                            Da sprach Jesus zu Petro :
                          

                        
                        	
                          Il dit cela, afin que s’accomplît la parole

                          qu’il avait dite :

                          Je n’ai perdu aucun

                          de ceux que tu m’as donnés.

                          Simon Pierre avait une épée,

                          il la tira,

                          frappa le serviteur du grand prêtre

                          et lui coupa l’oreille droite.

                          Ce serviteur s’appelait Malchus.

                          Jésus dit à Pierre :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Jésus

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Stecke dein Schwert in die Scheide.
                          

                          
                            Soll ich den Kelch nicht trinken,
                          

                          
                            den mir mein Vater gegeben hat ?
                          

                        
                        	
                          « Remets ton épée dans le fourreau.

                          Ne dois-je pas boire la coupe

                          que mon Père m’a donnée ? »

                        
                      

                    
                  

                

              

              Ainsi s’achève de façon extrêmement concise le premier épisode du drame, celui de l’arrestation de Jésus, qui va être maintenant traîné devant ses juges.

            

            
              5. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          
                            
                              Dein Will gescheh, Herr Gott, zugleich
                            
                          

                          
                            
                              Auf Erden wie im Himmelreich.
                            
                          

                          
                            
                              Gib uns Geduld in Leidenszeit,
                            
                          

                          
                            
                              Gehorsam sein in Lieb und Leid ;
                            
                          

                          
                            
                              Wehr und steur allem Fleisch und Blut,
                            
                          

                          
                            
                              Das wider deinen Willen tut !
                            
                          

                        
                        	
                          Que ta volonté soit faite, Seigneur Dieu,

                          sur la terre comme au ciel.

                          Donne-nous patience dans les moments de peine,

                          obéissance dans l’amour et la souffrance ;

                          garde-nous et dirige-nous contre la chair et le sang

                          agissant contre ta volonté.

                        
                      

                    
                  

                

              

              Ce cantique n’est autre que la quatrième des sept strophes du Notre Père luthérien, Vater unser im Himmelreich (Notre Père, toi qui es dans le royaume du ciel), composé par Martin Luther en personne. Cette strophe intervient alors que le Christ vient de rappeler son acceptation de la volonté divine : « Ne dois-je pas boire la coupe que mon Père m’a donnée ? » C’est à présent à l’Église universelle de reprendre comme en écho cet acte de soumission aux arrêts du Créateur et à la divine providence : « Que ta volonté soit faite, Seigneur Dieu ». Et elle le fait dans une parfaite sérénité, comme le marque l’harmonisation très diatonique de ce morceau.

            

            
              6. Récit évangélique

              Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Die Schar aber und der Oberhauptmann
                          

                          
                            und die Diener der Juden
                          

                          
                            nahmen Jesum und bunden ihn,
                          

                          
                            und führeten ihn aufs erste zu Hannas,
                          

                          
                            der war Kaiphas’ Schwäher,
                          

                          
                            welcher des Jahres Hoherpriester war.
                          

                          
                            Es war aber Kaiphas,
                          

                          
                            der den Juden riet :
                          

                          
                            Es wäre gut, dass ein Mensch
                          

                          
                            würde umbracht für das Volk.
                          

                        
                        	
                          La cohorte, le tribun

                          et les serviteurs des Juifs

                          se saisirent alors de Jésus et le lièrent.

                          Ils l’emmenèrent d’abord chez Anne,

                          beau-père de Caïphe,

                          qui était grand prêtre cette année-là.

                          Or c’était Caïphe

                          qui avait donné ce conseil aux Juifs :

                          Il serait bon qu’un homme

                          meure pour le peuple.

                        
                      

                    
                  

                

              

              Avant le deuxième « acte » du drame de la Passion, qui sera celui du procès inique intenté à Jésus, ce verset évangélique intervient comme une transition, en montrant comment le Christ est ligoté et entraîné vers le grand prêtre.

            

            
              7. Aria. Alto / hautbois I-II / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          A

                        
                        	
                          
                            Von den Stricken meiner Sünden
                          

                          
                            Mich zu entbinden,
                          

                          
                            Wird mein Heil gebunden ;
                          

                        
                        	
                          Pour me délier des liens

                          de mes péchés,

                          mon Sauveur est enchaîné ;

                        
                      

                      
                        	
                          B

                        
                        	
                           Mich von allen Lasterbeulen

                          
                            Völlig zu heilen,
                          

                          
                            Lässt er sich verwunden.
                          

                        
                        	
                          pour me guérir complètement

                          de tous mes vices,

                          il se laisse blesser.

                        
                      

                    
                  

                

              

              Voir le Christ capturé comme un malfaiteur et enchaîné cause un véritable scandale dans le cœur du chrétien, qui se considère comme le responsable de cette arrestation. Les liens qui entravent le Christ sont ceux-là même qui altèrent la vie du chrétien, ses fautes et ses vices. Le texte, emprunté à la Passion de Brockes, ménage une symétrie qui va évidemment se prêter à un traitement en aria da capo, pour mieux en mettre en valeur les deux membres. Mais l’ensemble de l’air est unifié par une figure du continuo, entendue dès la ritournelle initiale, figure qui s’apparenterait presque à un motif d’ostinato.

              
                [image: images]
                
                  
                    Aria n° 7. Continuo, mesures 1-3
                  

                

              

              Au-dessus, les deux hautbois énoncent un motif de plainte qu’ils s’empruntent l’un à l’autre en un jeu d’imitations les amenant à s’entrecroiser en une tresse où l’on pourrait entendre les souffrances du chrétien se mêler à celles du Christ. Le chant de l’alto – l’alto, bien sûr, puisque voix de l’âme souffrante – s’affranchit de ces cellules rythmiques pour déployer une longue et fervente déploration, dont l’ornementation accentue le dolorisme. La reprise de la première partie (A) est librement variée, et la ritournelle initiale est reprise pour conclure.

            

            
              8. Récit évangélique

              Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          LL’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Simon Petrus aber folgete Jesu nach
                          

                          
                            und ein ander Jünger.
                          

                        
                        	
                          Simon Pierre suivait Jésus

                          avec un autre disciple.

                        
                      

                    
                  

                

              

              Isolé par le musicien, ce verset évangélique ne fait l’objet que d’un récitatif de trois mesures seulement, mais il lui était nécessaire de l’isoler ainsi pour introduire la profession de foi du chrétien qui va suivre.

            

            
              9. Aria. Soprano / traversos I-II, continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          A

                        
                        	
                           Ich folge dir gleichfalls mit freudigen Schritten

                          
                            Und lasse dich nicht,
                          

                          
                            Mein Leben, mein Licht.
                          

                        
                        	
                          Je te suis, moi aussi, d’un pas joyeux,

                          et je ne quitte pas,

                          ma vie, ma lumière.

                        
                      

                    
                    
                      
                        	B
 
                        	
                          
                            Befördre den Lauf
                          

                          
                            Und höre nicht auf,
                          

                          
                            Selbst an mir zu ziehen,
                          

                          
                            Zu schieben, zu bitten !
                          

                        
                        	
                          Hâte ma marche,

                          et n’aie de cesse

                          de me tirer,

                          de me pousser, de me prier !

                        
                      

                    
                  

                

              

              Le chrétien doit suivre les préceptes énoncés par le Christ, il doit suivre son enseignement, se mettre « à l’imitation de Jésus-Christ », comme le recommandait le théologien allemand Thomas a Kempis au xve siècle. Pierre et Jean (« un autre disciple », l’Évangéliste ne se nomme pas) suivent le Christ, et comme eux, le chrétien doit le suivre et marcher dans sa lumière. Non seulement cela, mais il doit demander au Christ de le guider et de le stimuler. C’est donc une aria auréolée de confiance et d’enthousiasme au sens étymologique du mot de « transport divin », ou « d’état de l’homme en qui la divinité est présente pour l’habiter et l’inspirer », que suscitent ces mots d’un auteur inconnu et qui pourrait bien être Bach en personne. L’aria est structurée en da capo avec ritournelle, en si bémol majeur. Les deux flûtes à l’unisson déploient une souple guirlande sur un rythme délicatement balancé (à 3/8). Et bien entendu, le soprano, voix de l’âme heureuse, qui est aussi celle de la Fille de Sion, c’est-à-dire de l’Église, s’empare du même motif, puis les deux parties procèdent en imitations, comme y incitent les paroles du texte. Pour la section (B), le motif se retourne pour devenir une insistante prière. Dans la très belle homélie qu’il a naguère consacrée à la Passion selon saint Jean, Mgr Philippe Barbarin commentait ainsi cet air : « L’Évangéliste vient de chanter que Pierre s’est mis à suivre Jésus avec le disciple qu’il aimait. Et tout d’un coup Bach se met à penser à ce verbe en regardant les deux disciples : suivre… suivre. Est-ce que je suis le Christ ? Alors une voix féminine s’élève et chante une aria (n° 9) : “Ich folge dir…” Comme il est difficile de suivre le Christ ! Ne jugeons pas Pierre qui n’a pas eu la force de suivre son Maître : il nous arrive, nous aussi, de le trahir. Cette voix de soprano monte belle, céleste, pour nous montrer ce qu’est un cœur pur. Car, dans l’Évangile, si Pierre a trahi son Maître, il y avait aussi “le disciple que Jésus aimait”, et lui, justement, il l’a suivi. Alors la voix se met à crier : Seigneur Jésus, je te suis, je te suivrai partout. Jésus, toute ma vie a été de te suivre, car tu es mon Maître et je suis ton disciple7. »

            

            
              10. Récit évangélique

              Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), une servante (soprano), un garde (ténor), Pierre (basse) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Derselbige Jünger
                          

                          
                            war dem Hohenpriester bekannt
                          

                          
                            und ging mit Jesu hinein
                          

                          
                            in des Hohenpriesters Palast.
                          

                          
                            Petrus aber stund draußen vor der Tür.
                          

                          
                            Da ging der andere Jünger,
                          

                          
                            der dem Hohenpriester bekannt war, hinaus
                          

                          
                            und redete mit der Türhüterin
                          

                          
                            und führete Petrum hinein.
                          

                          
                            Da sprach die Magd, die Türhüterin, zu Petro :
                          

                        
                        	
                          Ce même disciple

                          était connu du grand prêtre,

                          et entra avec Jésus

                          dans la cour du grand prêtre,

                          tandis que Pierre se tenait dehors, près de la porte.

                          L’autre disciple sortit,

                          celui qui était connu du grand prêtre,

                          il parla à celle qui gardait la porte

                          et fit entrer Pierre.

                          Alors la servante qui gardait la porte dit à Pierre :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Une servante

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Bist du nicht,
                          

                          
                            dieses Menschen Jünger einer ?
                          

                        
                        	
                          « N’es-tu pas, toi aussi,

                          l’un des disciples de cet homme ? »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          Er sprach : 

                        
                        	
                          Il dit :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Pierre

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Ich bin’s nicht.
                          

                        
                        	
                          « Je n’en suis point. »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	Es stunden aber die Knechte und Diener
 und hatten ein Kohlfeu’r gemacht
denn es war kalt, und wärmeten sich.
Petrus aber stund bei ihnen und wärmete sich.
Aber der Hohenpriester fragte Jesum
um seine Jünger und um seine Lehre.
Jesus antwortete ihm :

                        	
                          Les serviteurs et les valets qui se tenaient là

                          avaient fait un feu de braise,

                          car il faisait froid, et se chauffaient.

                          Pierre aussi se tenait avec eux, et se chauffait.

                          Le grand prêtre interrogea Jésus

                          sur ses disciples et sur sa doctrine.

                          Jésus lui répondit :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Jésus

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Ich habe frei, öffentlich geredet vor der Welt.
                          

                          
                            Ich habe allezeit gelehret
                          

                        
                        	
                          « C’est au grand jour que j’ai parlé au monde.

                          J’ai toujours enseigné

                        
                      

                      
                        	
                          
                            
                            in der Schule und in dem Tempel,
                          

                          
                            da alle Juden zusammenkommen,
                          

                          
                            und habe nichts im Verborgnen geredt.
                          

                          
                            Was fragest du mich darum ?
                          

                          
                            Frage die darum, die gehöret haben
                          

                          
                            was ich zu ihnen geredet habe !
                          

                          
                            Siehe, dieselbigen wissen, was ich gesaget habe.
                          

                        
                        	
                          dans l’école et dans le temple

                          où tous les Juifs s’assemblent

                          et je n’ai rien dit en secret.

                          Pourquoi m’interroges-tu ?

                          Interroge ceux qui ont entendu

                          sur ce que je leur ai dit !

                          Voici, ceux-là savent ce que j’ai dit. »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Als er aber solches redete,
                          

                          
                            gab der Diener einer, die dabeistunden,
                          

                          
                            Jesu einen Backenstreich und sprach :
                          

                        
                        	
                          Alors qu’il parlait ainsi,

                          un des gardes qui se trouvaient là

                          donna une gifle à Jésus en disant :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Le garde

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Solltest du dem Hohenpriester also antworten ?
                          

                        
                        	
                          « Est-ce ainsi que tu réponds au grand prêtre ? »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Jesus aber antwortete :
                          

                        
                        	
                          Jésus lui répondit :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Jésus

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Hab ich übel geredt,
                          

                          
                            so beweise es, dass es böse sei,
                          

                          
                            hab ich aber recht geredt,
                          

                          
                            was schlägest du mich ?
                          

                        
                        	
                          « Si j’ai mal parlé,

                          montre ce que j’ai dit de mal

                          mais si j’ai bien parlé

                          pourquoi me frappes-tu ? »

                        
                      

                    
                  

                

              

              Une nouvelle fois, Bach interrompt le récit évangélique en plein cours. Une image l’a choqué, comme elle choque l’Église universelle : le Christ, le Fils de Dieu, frappé au visage par un soldat. Comment ne pas chanter son émotion ?

            

            
              11. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          
                            
                              Wer hat dich so geschlagen,
                            
                          

                          
                            
                              Mein Heil, und dich mit Plagen
                            
                          

                          
                            
                              So übel zugericht’?
                            
                          

                          
                            
                              Du bist ja nicht ein Sünder
                            
                          

                          
                            
                              Wie wir und unsre Kinder,
                            
                          

                          
                            
                              Von Missetaten weißt du nicht.
                            
                          

                          
                            
                              Ich, ich und meine Sünden,
                            
                          

                          
                            
                              Die sich wie Körnlein finden
                            
                          

                          
                            
                            
                              Des Sandes an dem Meer,
                            
                          

                          
                            
                              Die haben dir erreget 
                            
                          

                          
                            
                              Das Elend, das dich schläget,
                            
                          

                          
                            
                              Und das betrübte Marterheer.
                            
                          

                        
                        	
                          Qui t’a ainsi frappé,

                          mon Sauveur, et de tourments

                          t’a mis en si triste état ?

                          Tu n’es certes pas un pauvre pécheur

                          comme nous et nos enfants,

                          et tu ne connais rien du péché.

                          C’est moi, moi et mes péchés,

                          aussi nombreux que les grains de sable

                          au bord de la mer,

                          qui ont provoqué sur toi

                          la misère qui te frappe

                          et ton affligeant martyre.

                        
                      

                    
                  

                

              

              Ces deux strophes de choral sont respectivement la troisième et la quatrième des seize strophes du cantique de la Passion O Welt, Sieh hier dein Leben am Stamm des Kreuzes schweben (Ô monde, vois ici ta vie pendue sur la croix) de Paul Gerhardt, qui se chante sur la célèbre chanson profane Innsbruck, ich will dich lassen (Innsbruck, je dois te quitter), déjà utilisé pour le cantique funèbre O Welt, ich will dich lassen (Ô monde, je dois te quitter). Pour simple qu’elle puisse paraître de prime abord, l’harmonisation homophone qu’en donne Bach, les instruments doublant les voix colla parte, révèle bien des subtilités. Ainsi, cette cadence rompue, comme un point d’interrogation, après geschlagen (frappé), à la fin de la première période, la manière d’éviter toute cadence parfaite qui figerait la prière dans son ton originel de la majeur, ou les chromatismes douloureux sous le mot Sünden (les péchés).

            

            
              12. Récit évangélique

              a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Und Hannas sandte ihn gebunden zu
                          

                          
                            dem Hohenpriester Kaiphas.
                          

                          
                            Simon Petrus stund und wärmete sich ;
                          

                          
                            da sprachen sie zu ihm :
                          

                        
                        	
                          Anne l’envoya alors, lié,

                          au grand prêtre Caïphe.

                          Simon Pierre était là et se chauffait.

                          Ils lui dirent :

                        
                      

                    
                  

                

              

              b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          Les serviteurs et les valets (chœur)

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Bist du nicht seiner Jünger einer ?
                          

                        
                        	
                          « N’es-tu pas toi aussi l’un de ses disciples ? »

                        
                      

                    
                  

                

              

              c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), un serviteur (ténor), Pierre (basse) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Er leugnete aber und sprach :
                          

                        
                        	
                          Il le nia, et dit :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Pierre

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Ich bin’s nicht !
                          

                        
                        	
                          « Je n’en suis point ! »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Spricht des Hohenpriesters Knecht einer,
                          

                          
                            ein Gefreund’ter des, dem Petrus
                          

                          
                            das Ohr abgehauen hatte :
                          

                        
                        	
                          Un des serviteurs du grand prêtre,

                          parent de celui à qui Pierre

                          avait coupé l’oreille, dit :

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          Le serviteur

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Sahe ich dich nicht im Garten bei ihm ?
                          

                        
                        	
                          « Ne t’ai-je pas vu avec lui dans le jardin ? »

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Da verleugnete Petrus abermal,
                          

                          
                            und alsobald krähete der Hahn.
                          

                          
                            Da gedachte Petrus an die Worte Jesu
                          

                          
                            und ging hinaus, und weinete bitterlich.
                          

                        
                        	
                          Pierre le nia de nouveau,

                          et aussitôt le coq chanta.

                          Et Pierre se souvint de la parole de Jésus,

                          et, étant sorti, il pleura amèrement.

                        
                      

                    
                  

                

              

              
                [image: images]
                
                  
                    Récitatif n° 12e. Les pleurs de Pierre
                  

                

              

              Voici donc, tandis que Jésus est mené devant le grand prêtre, l’épisode célèbre et ô combien douloureux du reniement de Pierre. Le récit de Jean s’arrête à « le coq chanta ». Mais les trois autres évangiles rapportent les pleurs de l’Apôtre devant sa faute. Bach délaisse donc ici l’évangile de Jean pour emprunter à celui de Matthieu, plus dramatique. Et alors que le récit est musicalement traité comme dans le reste de l’œuvre, en recitativo secco, c’est-à-dire selon le débit de la voix parlée sur le seul soutien de la basse continue, avec la violente irruption des serviteurs et des valets questionnant Pierre, jusqu’à ce que celui-ci quitte la cour après le chant du coq, le récit devient subitement un arioso, marqué adagio – ce qui signifie à la fois lentement et avec affliction.

              Ce sont les larmes du pauvre Pierre, homme simple, humain, trop humain, à qui Bach manifeste sa totale compassion. Sur une partie de basse cheminant en une reptation chromatique, par degrés conjoints, montant puis redescendant, c’est l’errance atonale de la ligne vocale, avec ses intervalles altérés, ses mouvements chromatiques et ses quintes diminuées. Six mesures inoubliables pour traduire l’insondable détresse du cœur.

            

            
              13. Aria. Ténor / violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          
                            Ach, mein Sinn,
                          

                          
                            Wo willst du endlich hin,
                          

                          
                            Wo soll ich mich erquicken ?
                          

                          
                            Bleib’ ich hier,
                          

                          
                            Oder wünsch’ ich mir
                          

                          
                            Berg und Hügel auf den Rücken ?
                          

                        
                        	
                          Hélas, mon âme,

                          où vas-tu finalement aller,

                          où vais-je me réconforter ?

                          Demeurerai-je ici,

                          ou bien dois-je souhaiter

                          avoir derrière moi monts et collines ?

                        
                      

                      
                        	
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Bei der Welt ist gar kein Rat
                          

                          
                            Und im Herzen
                          

                          
                            Stehn die Schmerzen
                          

                          
                            Meiner Missetat,
                          

                          
                            Weil der Knecht den Herrn verleugnet hat.
                          

                        
                        	
                          Près du monde il n’est aucun conseil,

                          et dans mon cœur

                          demeurent les douleurs

                          de mes fautes,

                          parce que son serviteur a renié le Seigneur.

                        
                      

                    
                  

                

              

              Détresse, honte, douleur sont telles que, comme Pierre, le chrétien ne sait où se cacher ni à qui se confier alors qu’il vient de renier sa foi en le Christ. Sur les paroles des deux strophes dues à Christian Heinrich Weise, voici l’air du désespoir, confié à la voix de ténor, qui est traditionnellement, chez Bach en tout cas, celle du pécheur accablé par le poids de ses fautes en même temps que de celui qui en espère le pardon. Tonalité de fa dièse mineur, mesure à 3/4, et ensemble des cordes avec le continuo, pour lesquels le musicien a jugé utile de préciser Tutti li Stromenti. Une longue ritournelle introductive expose le motif que reprendra le ténor. Les motifs pointés que se partagent les pupitres concourent à l’expression vigoureuse, presque violente, de cette détresse, accusée par des traits de doubles croches des premiers violons. Et c’est comme un cri que lance le ténor du fond de son désespoir. Bien différenciées, les deux strophes sont écrites d’une coulée, sans reprise, reliées par trois mesures instrumentales, pas même une ritournelle, de même qu’il ne suffit que de trois mesures pour conclure en insistant une dernière fois sur le motif pointé. Dans son éloquence extravertie, et ses nuances subtilement différenciées, comme ces interrogations à peine murmurées, Bleib’ ich hier (Demeurerai-je ici), c’est là un véritable air d’opéra.

            

            
              14. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          
                            
                              Petrus, der nicht denkt zurück,
                            
                          

                          
                            
                              Seinen Gott verneinet,
                            
                          

                          
                            
                              Der doch auf ein’ ernsten Blick
                            
                          

                          
                            
                              Bitterlichen weinet.
                            
                          

                          
                            
                              Jesu, blicke mich auch an,
                            
                          

                          
                            
                              Wenn ich nicht will büßen ;
                            
                          

                          
                            
                              Wenn ich Böses hab getan,
                            
                          

                          
                            
                              Rühre mein Gewissen !
                            
                          

                        
                        	
                          Pierre, qui ne se souvient pas,

                          renie son Dieu,

                          mais sur un regard grave,

                          il pleure amèrement.

                          Ô Jésus, tourne aussi sur moi un regard

                          lorsque je ne voudrai pas faire pénitence ;

                          lorsque j’aurai fait le mal,

                          émeus ma conscience.

                        
                      

                    
                  

                

              

              Pour conclure la première partie de l’oratorio de la Passion, avant la prédication, Bach fait chanter, en harmonisation homophone, la dixième des trente-quatre (!) strophes d’un autre cantique de la Passion, Jesu Leiden, Pein und Tod (Les souffrances, les tourments et la mort de Jésus) de Paul Stockmann, publié à Leipzig en 1633. Il en utilisera deux autres strophes dans le courant de sa Passion (nos 28 et 32), et lui empruntera une autre strophe pour l’un des morceaux ajoutés dans la deuxième version (n° 11+). La mélodie de ce cantique est due à Melchior Vulpius et a été modifiée par Gottfried Vopelius. La strophe si judicieusement choisie revient sur le reniement de Pierre avec une profonde tristesse.

            

          

          
            Seconde partie

          

          
            15. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Christus, der uns selig macht,
                          
                        

                        
                          
                            Kein Bös’hat begangen,
                          
                        

                        
                          
                            Der ward für uns in der Nacht
                          
                        

                        
                          
                            Als ein Dieb gefangen,
                          
                        

                        
                          
                            Geführt für gottlose Leut
                          
                        

                        
                          
                            Und fälschlich verklaget,
                          
                        

                        
                          
                            Verlacht, verhöhnt und verspeit,
                          
                        

                        
                          
                            Wie denn die Schrift saget.
                          
                        

                      
                      	
                        Le Christ, qui nous donne le salut,

                        n’a rien commis de mal ;

                        pour nous, la nuit,

                        on l’a pris comme un voleur,

                        traîné devant des impies

                        et faussement accusé,

                        on l’a raillé, on l’a moqué, on a craché sur lui,

                        comme le rapporte l’Écriture.

                      
                    

                  
                

              

            

            La seconde partie de l’oratorio prend place après une prédication qui pouvait durer entre une heure et une heure et demie. Elle s’ouvre sur la première strophe du lied homonyme de Michael Weiße, remontant aux premiers temps de la Réforme. Des chromatismes soulignent les mots douloureux, comme fälschlich verklaget (faussement accusé), au sein d’une harmonisation qui ne manque pas d’une certaine solennité. Avant le récit du jugement inique et des outrages, ce choral annonce les événements qui vont suivre.

          

          
            16. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pierre (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da führeten sie Jesum
                        

                        
                          von Kaiphas vor das Richthaus.
                        

                        
                          Und es war frühe.
                        

                        
                          Und sie gingen nicht in das Richthaus,
                        

                        
                          auf dass sie nicht unrein würden,
                        

                        
                          sondern Ostern essen möchten.
                        

                        
                          Da ging Pilatus zu ihnen hinaus und sprach :
                        

                      
                      	
                        Ils conduisirent Jésus

                        de chez Caïphe au prétoire.

                        C’était le matin.

                        Ils n’entrèrent point dans le prétoire,

                        afin de ne pas se souiller

                        et de pouvoir manger la Pâque.

                        Pilate sortit donc pour aller à eux et dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Was bringet ihr für Klage
                        

                        
                          wider diesen Menschen ?
                        

                      
                      	
                        « Quelle plainte portez-vous

                        contre cet homme ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sie antworteten und sprachen zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Ils lui répondirent :

                      
                    

                  
                

              

            

            b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        La foule (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wäre dieser nicht ein Übeltäter,
                        

                        
                          wir hätten dir ihn nicht überantwortet.
                        

                      
                      	
                        « Si ce n’était pas un malfaiteur,

                        nous ne te l’aurions pas livré. »

                      
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da sprach Pilatus zu ihnen :
                        

                      
                      	
                        Sur quoi Pilate leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          So nehmet ihr ihn hin,
                        

                        
                          und richtet ihn nach eurem Gesetze !
                        

                      
                      	
                        « Prenez-le vous-mêmes,

                        et jugez-le selon votre loi ! »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da sprachen die Juden zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Les Juifs lui dirent :

                      
                    

                  
                

              

            

            d. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        La foule (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wir dürfen niemand töten.
                        

                      
                      	
                        « Nous n’avons le droit de mettre à mort quiconque. »

                      
                    

                  
                

              

            

            e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Auf dass erfüllet würde das Wort Jesu,
                        

                        
                          welches er sagte, da er deutete,
                        

                        
                          welches Todes er sterben würde.
                        

                        
                          Da ging Pilatus wieder hinein in das Richthaus
                        

                        
                          und rief Jesu und sprach zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Afin que s’accomplît la parole que Jésus

                        avait dite, signifiant

                        de quelle mort il devait mourir.

                        Pilate entra alors de nouveau dans le prétoire,

                        appela Jésus et lui dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Bist du der Juden König ?
                        

                      
                      	
                        « Es-tu le roi des Juifs ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Jesus antwortete :
                        

                      
                      	
                        Jésus répondit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Redest du das von dir selbst
                        

                        
                          oder haben’s dir andere von mir gesagt ?
                        

                      
                      	
                        « Dis-tu cela de toi-même,

                        ou d’autres te l’ont-ils dit de moi ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Pilatus antwortete :
                        

                      
                      	
                        Pilate répondit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Bin ich ein Jude ?
                        

                        
                          Dein Volk und die Hohenpriester
                        

                        
                          haben dich mir überantwortet ;
                        

                        
                          was hast du getan ?
                        

                      
                      	
                        « Suis-je Juif, moi ?

                        Ta nation et les grands prêtres

                        t’ont livré à moi :

                        qu’as-tu fait ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Jesus antwortete :
                        

                      
                      	
                        Jésus répondit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Mein Reich ist nicht von dieser Welt ;
                        

                        
                          wäre mein Reich von dieser Welt,
                        

                        
                          meine Diener würden darob kämpfen,
                        

                        
                          dass ich den Juden nicht überantwortet würde ;
                        

                        
                          aber, nun ist mein Reich nicht von dannen.
                        

                      
                      	
                        « Mon royaume n’est pas de ce monde.

                        Si mon royaume était de ce monde,

                        mes serviteurs auraient combattu 

                        pour moi, pour que je ne fusse pas livré aux Juifs ;

                        mais, mon royaume n’est point d’ici-bas. »

                      
                    

                  
                

              

            

            Ce récit évangélique est entrecoupé par deux fois d’un véhément chœur turba, les deux fois élaboré de façon semblable, abondant en affirmations martelées en homophonie, jusqu’à ces vigoureuses répétitions nicht, nicht, nicht, à la fin du premier chœur (b). Dans les deux, les voix progressent au milieu d’un vacarme instrumental en mouvements chromatiques sinueux, ascendants et descendants, pour traduire la félonie des accusateurs, insistant lourdement sur les mots Übeltäter (malfaiteur) et töten (mettre à mort). On notera à la fin de la dernière réponse de Jésus la façon dont il sort soudain de sa réserve pour manifester sa puissance, d’une forte vocalise sur kämpfen (combattu).

          

          
            17. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Ach großer König, groß zu allen Zeiten,
                          
                        

                        
                          
                            Wie kann ich g’nugsam diese Treu’ ausbreiten ?
                          
                        

                        
                          
                            Kein’s Menschen Herze mag indess ausdenken,
                          
                        

                        
                          
                            Was dir zu schenken.
                          
                        

                      
                      	Ah, grand roi, grand en tout temps,
comment puis-je assez répandre cette fidélité ?
Nul cœur humain ne peut imaginer
 ce qu’il pourrait t’offrir.

                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Ich kann’s mit meinen Sinnen nicht erreichen,
                          
                        

                        
                          
                            Womit doch dein Erbarmen zu vergleichen.
                          
                        

                        
                          
                            Wie kann ich dir denn deine Liebestaten
                          
                        

                        
                          
                            Im Werk erstatten ?
                          
                        

                      
                      	
                        Je ne puis avec mes sens atteindre

                        ce qui pourtant serait comparable à ta pitié.

                        Par quelle œuvre pourrais-je donc

                        te rendre tes bienfaits ?

                      
                    

                  
                

              

            

            Strophes 8 et 9 du choral Herzliebster Jesu de Johann Heermann, dont la septième avait été chantée dans la première partie (n° 3). Harmonisation en homophonie, très expressive.

          

          
            18. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	Da sprach Pilatus zu ihm
 : 
                      	
                        Pilate lui dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          So bist du dennoch ein König ?
                        

                      
                      	
                        « Donc, tu es roi ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Jesus antwortete :
                        

                      
                      	
                        Jésus répondit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Du sagst’s, ich bin ein König.
                        

                        
                          Ich bin dazu geboren und in die Welt kommen,
                        

                        
                          dass ich die Wahrheit zeugen soll.
                        

                        
                          Wer aus der Wahrheit ist, der höret meine Stimme.
                        

                      
                      	
                        « Tu l’as dit : je suis roi.

                        Je suis né et venu dans le monde

                        pour rendre témoignage à la vérité.

                        Quiconque est de la vérité écoute ma voix. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Spricht Pilatus zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Pilate lui dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Was ist Wahrheit ?
                        

                      
                      	
                        « Qu’est-ce que la vérité ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und da er das gesaget,
                        

                        
                          ging er wieder hinaus zu den Juden
                        

                        
                          und spricht zu ihnen :
                        

                      
                      	
                        Après avoir dit cela,

                        il sortit de nouveau vers les Juifs,

                        et leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ich finde keine Schuld an ihm.
                        

                        
                          Ihr habt aber eine Gewohnheit,
                        

                        
                          dass ich euch einen losgebe ;
                        

                        
                          wollt ihr nun, dass ich euch
                        

                        
                          der Juden König losgebe ?
                        

                      
                      	
                        « Je ne trouve aucun crime en lui.

                        Mais c’est parmi vous une coutume

                        que je vous relâche quelqu’un à la Pâque.

                        Voulez-vous que je vous relâche

                        le roi des Juifs ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da schrieen sie wieder allesamt und sprachen :
                        

                      
                      	
                        Alors ils vociférèrent de nouveau, disant :

                      
                    

                  
                

              

            

            b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Nicht diesen, sondern Barrabam !
 
                      	
                        « Non, pas lui, mais Barrabas ! »

                      
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Barrabas aber war ein Mörder.
                        

                        
                          Da nahm Pilatus Jesum und geißelte ihn.
                        

                      
                      	
                        Or, Barrabas était un brigand.

                        Alors Pilate prit Jésus et le fit flageller.

                      
                    

                  
                

              

            

            Ce bref passage du récit évangélique, si important puisqu’il voit Pilate, sans doute parce qu’il est le gardien de la pax romana, abandonner Jésus à ses accusateurs, fait entendre la populace réclamer la libération du criminel Barrabas plutôt que Jésus. Et alors que l’Évangéliste poursuit en rapportant que Pilate le fait flageller, il s’emporte dans son indignation : une rafale de notes haletante (doubles croches, triples croches, valeurs pointées, triolets) le montre comme hagard. Écoutons Mgr Barbarin commenter ce moment : « Le ténor se met à crier d’une voix éperdue, comme s’il venait à perdre la raison, quand dans le chant il arrive au verbe “geißelte”, flageller. Quelle trahison de la part de Pilate ! Il fait flageller Jésus alors qu’il vient de dire qu’il n’est coupable d’aucun mal ! Qu’il soit cohérent avec lui-même ! La Passion du Christ découle de la trahison d’un homme qui n’aurait jamais dû commettre une telle vilenie8. »

          

          
            19. Arioso. Basse / violes d’amour I-II, luth / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Betrachte, meine Seel’,
                        

                        
                          mit ängstlichem Vergnügen,
                        

                        
                          Mit bitt’rer Lust und halb beklemmtem Herzen
                        

                        
                          Dein höchstes Gut in Jesu Schmerzen,
                        

                        
                          Wie dir auf Dornen, so ihn stechen,
                        

                        
                          Die Himmelsschlüsselblumen blühn !
                        

                        
                          Du kannst viel süße Frucht
                        

                        
                          Von seiner Wermut brechen
                        

                        
                          Drum sieh’ ohn’ Unterlass auf ihn !
                        

                      
                      	
                        Contemple, mon âme,

                        d’un plaisir douloureux,

                        le cœur à demi étouffé et d’une envie amère,

                        ton plus grand bien dans les souffrances de Jésus,

                        comment sur les épines qui le piquent

                        fleurissent les fleurs qui ouvrent le ciel !

                        De son amertume,

                        tu peux cueillir bien des doux fruits,

                        aussi regarde-le sans cesse !

                      
                    

                  
                

              

            

            Sur les paroles de Brockes, la flagellation du Christ fait l’objet d’un double commentaire. C’est le premier des deux moments de la Passion selon saint Jean où le récit évangélique est suivi de deux morceaux pour voix soliste, un arioso, puis une aria, l’autre moment étant la grande déploration qui suit la mort du Christ (nos 34 et 35). Pareille succession de deux morceaux de commentaire confiés à un soliste ne se produit pas dans la Passion selon saint Matthieu. Dans les deux cas, les deux morceaux sont complémentaires l’un de l’autre, comme l’antécédent et le conséquent, ou tout simplement la question que se pose le chrétien devant un moment intense, incompréhensible du drame, et la réponse qu’il tente d’y apporter. Après la flagellation annoncée par l’Évangéliste, Bach a voulu marquer, avec l’arioso, un moment d’intense méditation intérieure, comme en témoigne l’instrumentation de cette première version (D2a), qui fait appel à deux violes d’amour et un luth, avec l’orgue pour le continuo, dont il est précisé qu’il doit jouer à l’octave, sur un bourdon de 8’ et un bourdon de 4’. Dans la version D2d, l’instrumentation est plus banale, violon solo I et violon II avec sourdines, clavecin ou orgue et basse continue. En mi bémol majeur, en mesure à C, cet arioso est marqué Adagio. Murmures du luth et des deux violes, discrètes ponctuations du continuo : la voix de la basse s’élève à son tour, comme venant du tréfonds de l’âme, face à un mystère ineffable. Tout en douceur, la ligne mélodique paraît improvisée, à mesure que les paroles viennent affleurer sur les lèvres du chanteur. Devant les souffrances, ici, et la mort, plus loin, le chrétien, donc, se questionne d’abord, et dans l’aria tentera d’apporter une réponse. On peut d’ailleurs observer que dans les deux cas de groupe arioso-aria de la Passion, le vocabulaire souligne cette complémentarité. Ici, le chrétien s’adresse à son âme. Plus tard, il s’adressera à son cœur. Ce vocabulaire, ces images parfois morbides, cette délectation morose à contempler les plaies, le sang et la souffrance appartiennent à la rhétorique du Baroque, en Allemagne particulièrement, comme on les rencontre à maintes reprises dans les livrets des cantates. En notre temps, elles peuvent surprendre. C’est ainsi que Jacques Chailley, parlant en homme du xxe siècle, peut écrire à propos de cet arioso : « Il s’agit là d’une pièce caractéristique du plus mauvais goût de l’époque. Les vers sont boiteux, le style alambiqué […]. L’invitation presque sadique à ne pas quitter des yeux une seconde le spectacle cruel des tortures du Maître, à y prendre un plaisir angoissé, à associer aux douleurs de Jésus l’idée du bien suprême, tout cela découle d’une sentimentalité spéciale et assez trouble, peu avouable en d’autres temps […]9. » Il est certain qu’à la même époque, la littérature allemande a donné de plus beaux fruits que les productions de Brockes. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est de comprendre vers quelle méditation spirituelle ces mots veulent entraîner le fidèle. Le cardinal Barbarin répond. « Succèdent alors deux arias qui sont une pure merveille. La voix de basse s’élève pour nous faire entrer dans la profondeur de la souffrance du Christ. Lui qui a fait tant de bien, pourquoi lui fait-on tant de mal ? Et sa méditation se prolonge. Puis on entend une deuxième aria, chantée cette fois par le ténor, et qui nous soulève d’espérance. Oui, le Christ a souffert, et c’est une injustice, mais regardez-Le, et vous verrez qu’Il est la source de l’amour10. »

          

          
            20. Aria. Ténor / violes d’amour I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                         Erwäge, wie sein blutgefärbter Rücken

                        
                          In allen Stücken
                        

                        
                          Dem Himmel gleiche geht !
                        

                      
                      	
                        Contemple comme son dos teinté de sang

                        donne en tous points

                        la ressemblance du ciel !

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                         Daran, nachdem die Wasserwogen

                        
                          Von uns’rer Sündflut sich verzogen,
                        

                        
                          Der allerschönste Regenbogen
                        

                        
                          Als Gottes Gnadenzeichen steht !
                        

                      
                      	
                        De même, après que les vagues

                        ont été agitées par le flot de nos péchés,

                        le plus beau des arcs-en-ciel s’élève

                        comme signe de la grâce divine !

                      
                    

                  
                

              

            

            Ce deuxième commentaire, réponse au précédent, le voici, confié à un ténor, cette fois, la voix de l’espérance en même temps que du pécheur. Comme pour l’arioso qui précède, l’instrumentation diffère entre cette première version, qui demande deux violes d’amour avec le continuo, et la quatrième qui leur substitue deux violons en solo avec sourdine, et dans le continuo une viole de gambe qui se substitue au violone. Le morceau est structuré en aria à da capo strict. Ut mineur, mesure à 12/8. Les deux violes d’amour et le continuo forment un trio où s’échange un motif syncopé de dactyles, souvent exprimé en tierces ou en sixtes parallèles, signe d’un empressement, d’une ferveur ardente. Du milieu de ce concert s’élève le chant du ténor, quasi extatique, répétant le mot erwäge ! (contemple !), frémissant dans la deuxième section. La reprise pure et simple de la première section revient pour conclure à la vision céleste qu’inspire au chrétien la vue des plaies du Christ. Pour Jacques Chailley, « le texte, de la même veine que le précédent, n’est pas moins ridicule dans son allégorie prétentieuse. On regrette que Bach l’ait choisi de son plein gré pour en faire l’un des huit seuls airs de sa Passion11 ». Et Mgr Barbarin, pour sa part : « La contemplation de Bach est étonnante : il nous invite à regarder le dos de Jésus subissant la flagellation : “Contemple comme son dos, coloré de sang en tous endroits, nous donne la ressemblance du ciel.” Loin d’en tirer des conséquences tristes ou affligeantes, il nous montre que ce dos qu’on est en train de flageller et qui vibre par amour, devient pour lui comme une image du ciel12 ! »

          

          
            21. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und die Kriegsknechte flochten
                        

                        
                          eine Krone von Dornen
                        

                        
                          und satzten sie auf sein Haupt
                        

                        
                          und legten ihm ein Purpurkleid an
                        

                        
                          und sprachen :
                        

                      
                      	
                        Les soldats tressèrent

                        une couronne d’épines,

                        la posèrent sur sa tête,

                        et ils le revêtirent d’un manteau de pourpre,

                        disant :

                      
                    

                  
                

              

            

            b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        La foule (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sei gegrüßet, lieber Judenkönig !
                        

                      
                      	
                        « Salut, cher roi des Juifs ! »

                      
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und gaben ihm Backenstreiche.
                        

                        
                          Da ging Pilatus wieder heraus
                        

                        
                          und sprach zu ihnen.
                        

                      
                      	
                        Et ils lui donnaient des soufflets.

                        Alors, Pilate sortit de nouveau,

                        et leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sehet, ich führe ihn heraus zu euch,
                        

                        
                          dass ihr erkennet,
                        

                        
                          dass ich keine Schuld an ihm finde.
                        

                      
                      	
                        « Voyez, je vous l’amène dehors,

                        afin que vous sachiez

                        que je ne trouve en lui aucun crime. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Also ging Jesus heraus,
                        

                        
                          und trug eine Dornenkrone und Purpurkleid.
                        

                        
                          Un der sprach zu ihnen :
                        

                      
                      	
                        Jésus sortit donc,

                        portant couronne d’épines et manteau de pourpre.

                        Et Pilate leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sehet, welch ein Mensch !
                        

                      
                      	
                        « Voici l’homme ! »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da ihn die Hohenpriester und die Diener sahen,
                        

                        
                          schrieen sie und sprachen :
                        

                      
                      	
                        Lorsque les grands prêtres et les valets le virent,

                        ils crièrent, en disant :

                      
                    

                  
                

              

            

            
              
              d. Chœur. 
              Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Les grands prêtres et les gardes (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Kreuzige, Kreuzige !
                        

                      
                      	
                        « Crucifie-le ! Crucifie-le ! »

                      
                    

                  
                

              

            

            e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Pilatus sprach zu ihnen :
                        

                      
                      	
                        Pilate leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Nehmet ihr ihn hin und kreuziget ihn ;
                        

                        
                          denn ich finde keine Schuld an ihm !
                        

                      
                      	
                        « Prenez-le vous-mêmes, et crucifiez-le ;

                        car moi, je ne trouve point de crime en lui. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Die Juden antworteten ihm :
                        

                      
                      	
                        Les Juifs lui répondirent :

                      
                    

                  
                

              

            

            f. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        La foule (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wir haben ein Gesetz,
                        

                        
                          und nach dem Gesetz soll er sterben,
                        

                        
                          denn er hat sich selbst zu Gottes Sohn gemacht.
                        

                      
                      	
                        « Nous avons une loi,

                        et d’après la loi il doit mourir,

                        parce qu’il s’est fait Fils de Dieu. »

                      
                    

                  
                

              

            

            g. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da Pilatus das Wort hörete,
                        

                        
                          fürchtet’ er sich noch mehr
                        

                        
                          und ging wieder hinein in das Richthaus
                        

                        
                          und spricht zu Jesu :
                        

                      
                      	
                        Quand Pilate entendit cette parole,

                        il fut encore plus effrayé.

                        Il entra à nouveau 

                        dans le prétoire, et dit à Jésus :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Von wannen bist du ?
                        

                      
                      	
                        « D’où es-tu ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Aber Jesus gab ihm keine Antwort.
                        

                        
                          Da spracht Pilatus zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Mais Jésus ne lui donna aucune réponse.

                        Pilate lui dit alors :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Redest du nicht mit mir ?
                        

                        
                          Weißest du nicht,
                        

                        
                          dass ich Macht habe, dich zu kreuzigen,
                        

                        
                          und Macht habe, dich loszugehen ?
                        

                      
                      	
                        « Tu ne me parles pas ?

                        Ne sais-tu pas

                        que j’ai pouvoir de te crucifier,

                        et que j’ai pouvoir de te relâcher ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Jesus antwortete :
                        

                      
                      	
                        Jésus répondit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Du hättest keine Macht über mich,
                        

                        
                          wenn sie dir nicht wäre von oben herab gegeben ;
                        

                        
                          darum, der mich dir überantwortet hat,
                        

                        
                          der hat’s größ’re Sünde.
                        

                      
                      	
                        « Tu n’aurais sur moi aucun pouvoir,

                        si cela ne t’avait été donné d’en haut.

                        C’est pourquoi celui qui m’a livré à toi

                        commet le plus grand des péchés. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Von dem an trachtete Pilatus,
                        

                        
                          wie er ihn losließe.
                        

                      
                      	
                        Dès ce moment, Pilate cherchait

                        comment le relâcher.

                      
                    

                  
                

              

            

            Cet épisode est essentiel, puisque c’est le moment où sous la pression de la foule des Juifs, Pilate s’apprête à leur livrer Jésus alors qu’il combat encore en lui-même cette idée. Par trois fois, la foule intervient dans le récit évangélique. Le peuple, d’abord pour railler Jésus coiffé par dérision d’une couronne d’épines : « Salut, cher roi des Juifs ! » Entrée des quatre voix qui paraissent ricaner en un fugato serré, et bientôt tous se rassemblent en homophonie pour conjuguer leur insulte dérisoire. Puis ce sont les grands prêtres et les gardes qui prononcent pour la première fois ce qu’ils attendent de Pilate : « Crucifie-le ! », c’est-à-dire la sentence de mort, dans un invraisemblable tohu-bohu sur le seul mot Kreuzige ! Enfin, la foule tente de se justifier en invoquant la Loi. Et pour ce faire, Bach fait chanter aux quatre voix une sévère et rigoureuse exposition fuguée, sans aucune partie instrumentale autonome outre le continuo, les instruments n’étant requis que pour renforcer les voix chantées.

          

          
            22. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                        
                           Durch dein Gefängnis, Gottes Sohn,
                        

                        
                          
                            Muss uns die Freiheit kommen ;
                          
                        

                      
                      	
                        Il a fallu ta captivité, ô Fils de Dieu,

                        pour que nous vienne la liberté ;

                      
                    

                    
                      	
                        A

                      
                      	
                        
                           Dein Kerker ist der Gnadenthron,
                        

                        
                          
                            Die Freistatt aller Frommen ;
                          
                        

                      
                      	
                        ta prison est le trône de la grâce,

                        l’asile de tous les hommes pieux ;

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                        
                          
                           Denn gingst du nicht die Knechtschaft ein,
                        

                        
                          
                            Müsst unsre Knechtschaft ewig sein.
                          
                        

                      
                      	
                        car si tu n’étais entré en servitude,

                        notre propre servitude eût dû être éternelle.

                      
                    

                  
                

              

            

            Les paroles de ce cantique sont dues à Christian Heinrich Postel, qui les a composées pour son livret de la Passion selon saint Jean, vers 1695. La mélodie est celle du choral Machs mit mir, Gott, nach deiner Güt (Agis avec moi, ô Dieu, selon ta bonté), due à Bartholomäus Gesius. On a bien compris que la situation était perdue, et que malgré le désir de Pilate de libérer Jésus, l’issue fatale paraît inévitable. Et la question se pose : pourquoi Jésus, qui pouvait se disculper de ces accusations mensongères, ne l’a-t-il pas fait ? Pourquoi se laisser ainsi prendre ? C’est ce sur quoi médite l’Église dans ce choral. L’homme est prisonnier dans ses fautes, et c’est pour le libérer que le Christ se fait prisonnier. Harmonisation diatonique, à l’exception de la dernière période, où la basse procède par degrés chromatiques conjoints ascendants pour souligner la seconde itération du mot Knechtschaft (servitude), lorsqu’il s’agit de la servitude de l’homme dans le péché.

          

          
            23. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Die Juden aber schrieen und sprachen :
                        

                      
                      	
                        Mais les Juifs vociféraient, disant :

                      
                    

                  
                

              

            

            b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        La foule

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Lässest du diesen los,
                        

                        
                          so bist du des Kaisers Freund nicht ;
                        

                        
                          denn wer sich zum Könige machet,
                        

                        
                          der ist wider den Kaiser.
                        

                      
                      	
                        « Si tu le relâches,

                        tu n’es pas ami de César ;

                        car quiconque se fait roi

                        s’oppose à César. »

                      
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da Pilatus das Wort hörete,
                        

                        
                          führete er Jesum heraus,
                        

                        
                          und satzte sich auf den Richtstuhl,
                        

                        
                          an der Stätte, die da heißet : Hochpflaster,
                        

                        
                          auf Ebräisch aber : Gabbatha.
                        

                      
                      	
                        Pilate, ayant entendu ces paroles,

                        amena Jésus dehors ;

                        et s’assit sur le siège du jugement,

                        en un lieu dit « le Dallage »,

                        en hébreu Gabbatha.

                      
                    

                    
                      	
                        
                          
                          Es war aber der Rüsttag in Ostern
                        

                        
                          um die sechste Stunde,
                        

                        
                          und er spricht zu den Juden :
                        

                      
                      	
                        Or, c’était la préparation de la Pâque,

                        vers la sixième heure ;

                        Pilate dit aux Juifs :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sehet, das ist euer König !
                        

                      
                      	
                        « Voyez, voici votre roi ! »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sie schrieen aber :
                        

                      
                      	
                        Mais ils s’écrièrent :

                      
                    

                  
                

              

            

            d. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        La foule (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Weg, weg mit dem, Kreuzige ihn !
                        

                      
                      	
                        « Assez, assez avec lui, crucifie-le ! »

                      
                    

                  
                

              

            

            e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Spricht Pilatus zu ihnen :
                        

                      
                      	
                        Pilate leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Soll ich euren König kreuzigen ?
                        

                      
                      	
                        « Dois-je crucifier votre roi ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Die Hohenpriester antworteten :
                        

                      
                      	
                        Les grands prêtres répondirent :

                      
                    

                  
                

              

            

            f. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Les grands prêtres (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wir haben keinen König denn den Kaiser.
                        

                      
                      	
                        « Nous n’avons de roi que César. »

                      
                    

                  
                

              

            

            g. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da überantwortete er ihn, dass er gekreuziget würde.
                        

                        
                          Sie nahmen aber Jesum und führeten ihn hin.
                        

                        
                          Und er trug sein Kreuz
                        

                      
                      	
                        Alors il le leur livra pour être crucifié.

                        Ils prirent donc Jésus et l’emmenèrent.

                        Jésus portait sa croix,

                      
                    

                    
                      	
                        
                          und ging hinaus zur Stätte,
                        

                        
                          die da heißet Schädelstätt’,
                        

                        
                          welche heißet auf Ebräisch : Golgatha.
                        

                      
                      	
                        et il arriva au lieu

                        dit du Crâne,

                        qui se nomme en hébreu Golgotha.

                      
                    

                  
                

              

            

            La tension croît dans cette épreuve de force décisive entre Pilate et la foule des Juifs et des grands prêtres, jusqu’à l’abandon de Pilate : brèves répliques, et chœurs de turba à mesure plus violents, plus incisifs, aux paroles hachées. Les deux premiers de ces chœurs sont les plus développés, en fugatos et imitations serrés donnant bien l’impression d’une foule nombreuse et acharnée à obtenir ce qu’elle veut. Le troisième chœur, se réclamant de l’ordre public imposé par Rome, est une clameur brève, intense et unanime, en homophonie : de même qu’il n’y a qu’un empereur, on n’entend qu’une seule parole dans la multiplicité des voix.

          

          
            24. Aria et chœur. Basse / soprano, alto, ténor / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Basse

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Eilt, ihr angefocht’nen Seelen,
                        

                        
                          Geht aus euren Marterhöhlen,
                        

                        
                          Eilt
                        

                      
                      	
                        Hâtez-vous, âmes inquiètes,

                        sortez de l’antre de votre tourment,

                        hâtez-vous

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wohin ?
                        

                      
                      	
                        où ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Basse

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Nach Golgatha !
                        

                        
                          Nehmet an des Glaubens Flügel,
                        

                        
                          Flieht,
                        

                      
                      	
                        vers le Golgotha !

                        Adoptez les ailes de la foi,

                        volez

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wohin ?
                        

                      
                      	
                        où ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Basse

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Zum Kreuzeshügel,
                        

                        
                          Eure Wohlfahrt blüht allda !
                        

                      
                      	
                        vers la Colline de la Croix,

                        là fleurit votre salut !

                      
                    

                  
                

              

            

            Tout est joué, désormais. Chargé de la croix du martyre, le supplice le plus infâmant, celui réservé aux esclaves coupables des pires forfaits, le Christ est conduit vers le Golgotha. Et c’est précisément pendant le chemin de Croix que, sur le plan spirituel, les chrétiens sont appelés à se rassembler. Car ils doivent comprendre que leur angoisse devant le supplice du Christ, sur cette terre, est en réalité le chemin du salut, donc de la vie bienheureuse dans l’au-delà. Cet appel à la foi dans le mystère de la Rédemption qui s’opère, Bach le traduit très concrètement. Où chacun d’entre nous doit-il se rendre ? Wohin, wohin ? C’est exactement ainsi qu’il procédera trois ans plus tard dans le chœur initial de la Passion selon saint Matthieu, où les Filles de Sion, c’est-à-dire l’Église universelle, demandent où il leur faut se rendre. Et si la réponse n’est pas formulée en toutes lettres, il est dit : « Voyez-le par amour et par grâce porter lui-même le bois de sa croix ! », ce qui est exactement la situation présente dans la Passion selon saint Jean, où cependant le nom du Golgotha est explicité. Tout cet air est soulevé par la ferveur qu’expriment si bien les élans des instruments à cordes dès la ritournelle introductive : gammes ascendantes ponctuées d’interrogations dans l’aigu. La basse soliste reprend ce motif dont les vocalises se développent sur le mot Eilt (Hâtez-vous !), puis sur Flieht (Volez !). À ce chant éperdu, à perdre haleine, se superposent les questions angoissées, Wohin, wohin ?, adressées par les trois autres voix. Les paroles initiales sont reprises pour conclure, mais dans le flux même de l’air, sans da capo.

          

          
            25. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Allda kreuzigten sie ihn,
                        

                        
                          und mit ihm zween Andere zu beiden Seiten,
                        

                        
                          Jesum aber mitten inne.
                        

                        
                          Pilatus aber schrieb eine Überschrift,
                        

                        
                          und satzte sie auf das Kreuz,
                        

                        
                          und war geschrieben :
                        

                        
                          « Jesus von Nazareth, der Juden König ».
                        

                        
                          Diese Überschrift lasen viel Juden,
                        

                        
                          denn die Stätte war nahe bei der Stadt,
                        

                        
                          da Jesus gekreuziget ist.
                        

                        
                          Und es war geschrieben auf ebräische,
                        

                        
                          griechische und lateinische Sprache.
                        

                        
                          Da sprache die Hohenpreister der juden zu Pilato :
                        

                      
                      	
                        C’est là qu’ils le crucifièrent,

                        et avec lui deux autres, un de chaque côté,

                        et Jésus au milieu.

                        Pilate rédigea un écriteau

                        et le fit placer sur la croix.

                        Il y était écrit :

                        Jésus de Nazareth, roi des Juifs.

                        Cette inscription fut lue par beaucoup de Juifs,

                        parce que le lieu où Jésus était crucifié

                        était près de la ville.

                        Elle était écrite en hébreu,

                        en grec et en latin.

                        Les grands prêtres des Juifs dirent à Pilate :

                      
                    

                  
                

              

            

            b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Les grands prêtres (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Schreibe nicht : der Juden König,
                        

                        
                          sondern dass er gesagt habe :
                        

                        
                          Ich bin der Juden König.
                        

                      
                      	
                        « N’écris pas : Roi des Juifs,

                        mais ce qu’il a dit :

                        Je suis le roi des Juifs. »

                      
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	Pilatus antwortet :
 
                      	
                        Pilate répondit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilate

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Was ich geschrieben habe,
                        

                        
                          das habe ich geschrieben.
                        

                      
                      	
                        « Ce que j’ai écrit,

                        je l’ai écrit. »

                      
                    

                  
                

              

            

            Le récit de la mise en croix est traité par Jean l’Évangéliste de façon très concise, et très intense par Bach, avec des moyens sonores réduits à leur minimum – quelques accords de septième sous les premiers mots. Au contraire, la revendication des grands prêtres se fait dans un chœur à la polyphonie dense et fournie, qui montre jusqu’où va leur acharnement sans relâche pour en finir avec Jésus. En latin, qui était sa langue, la sentence finale de Pilate est beaucoup plus lapidaire qu’en allemand, et même qu’en français : Quod scripsi, scripsi.

          

          
            26. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                        
                           In meines Herzens Grunde
                        

                        
                          
                            Dein Nam und Kreuz allein
                          
                        

                      
                      	
                        Au fond de mon cœur,

                        ton nom et la croix, seuls,

                      
                    

                    
                      	
                        A

                      
                      	
                        
                           Funkelt all Zeit und Stunde,
                        

                        
                          
                            Drauf kann ich fröhlich sein.
                          
                        

                      
                      	
                        resplendissent en tout temps et à chaque heure,

                        ce dont je puis me réjouir.

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                        
                           Erschein mir in dem Bilde
                        

                        
                          
                            Zu Trost in meiner Not,
                          
                        

                        
                          
                            Wie du, Herr Christ, so milde
                          
                        

                        
                          
                            Dich hast geblut’t zu Tod !
                          
                        

                      
                      	
                        Parais à ma vue,

                        consolation dans ma détresse,

                        comme toi, Seigneur Christ, si doux,

                        qui as répandu ton sang jusqu’à la mort.

                      
                    

                  
                

              

            

            Cet instant de répit dans le terrible récit se prête à une méditation sur la Croix, devenant pour toujours le signe du salut et du réconfort. C’est la troisième des cinq strophes du cantique sur la mort Valet will ich dir geben (Je veux te dire adieu), unique choral du pasteur Valerius Herberger, écrit en 1613 alors qu’une épidémie de peste ravageait sa communauté.

          

          
            27. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Die Kriegsknechte aber,
                        

                        
                          da sie Jesum gekreuziget hatten,
                        

                      
                      	
                        Quant aux soldats,

                        lorsqu’ils eurent crucifié Jésus,

                      
                    

                    
                      	
                        
                          
                          nahmen seine Kleider und machten vier Teile,
                        

                        
                          einem jeglichen Kriegesknechte sein Teil,
                        

                        
                          dazu auch den Rock.
                        

                        
                          Der Rock aber war ungenähet,
                        

                        
                          von oben an gewürket durch und durch.
                        

                        
                          Da sprachen sie untereinander :
                        

                      
                      	
                        ils prirent ses vêtements et en firent quatre parts,

                        une part pour chaque soldat,

                        et de même pour sa tunique.

                        Or celle-ci était sans couture,

                        d’un seul tissu depuis le haut jusqu’en bas.

                        Et ils se dirent donc entre eux :

                      
                    

                  
                

              

            

            b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Les soldats (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Lasset uns den nicht zerteilen,
                        

                        
                          sondern darum losen, wes er sein soll.
                        

                      
                      	
                        « Ne la déchirons pas,

                        mais tirons au sort à qui elle sera. »

                      
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Auf dass erfüllet würde die Schrift,
                        

                        
                          die da saget :
                        

                        
                          Sie haben meine Kleider unter sich geteilet,
                        

                        
                          und haben über meinen Rock das Los geworfen.
                        

                        
                          Solches taten die Kriegesknechte.
                        

                        
                          Es stund aber bei dem Kreuze Jesu
                        

                        
                          seine Mutter und seiner Mutter Schwester,
                        

                        
                          Maria, Cleophas Weib,
                        

                        
                          und Maria Magdalena.
                        

                        
                          Da nun Jesus seine Mutter sahe
                        

                        
                          und den Jünger dabei stehen, den er lieb hatte,
                        

                        
                          spricht er zu seiner Mutter :
                        

                      
                      	Cela arriva afin que s’accomplît
cette parole de l’Écriture :
« Ils se sont partagé mes vêtements entre eux
et ils ont tiré au sort ma tunique. »
 Voilà ce que firent les soldats.
Près de la croix de Jésus se tenaient
sa mère et la sœur de sa mère,
Marie, femme de Cléophas,
et Marie de Magdala.
Jésus, voyant sa mère,
et auprès d’elle le disciple qu’il aimait,
dit à sa mère :

                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Weib ! siehe, das ist dein Sohn !
                        

                      
                      	
                        « Femme ! Vois, voici ton fils ! »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Darnach spricht er zu dem Jünger :
                        

                      
                      	
                        Puis il dit au disciple :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Siehe, das ist deine Mutter !
                        

                      
                      	
                        « Vois, voici ta mère ! »

                      
                    

                  
                

              

            

            Le chœur des soldats décidant de tirer au sort la tunique est un fugato très animé, mot contre note, où toutes les paroles, comme hachées, sont donc parfaitement intelligibles dans un grand tumulte. Seul, le mot losen (tirer au sort) est vocalisé. Dans le récitatif, toujours très sobre, on remarque que lorsque l’Évangéliste cite l’Écriture, Bach a prescrit le mouvement adagio.

          

          
            28. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Er nahm alles wohl in acht
                          
                        

                        
                          
                            In der letzten Stunde,
                          
                        

                        
                          
                            Seine Mutter noch bedacht,
                          
                        

                        
                          
                            Setzt ihr ein’ Vormunde.
                          
                        

                        
                          
                            O Mensch, mache Richtigkeit,
                          
                        

                        
                          
                            Gott und Menschen liebe,
                          
                        

                        
                          
                            Stirb darauf ohn’ alles Leid,
                          
                        

                        
                          
                            Und dich nicht betrübe !
                          
                        

                      
                      	
                        Il prit bien soin de tout

                        à la dernière heure,

                        il pensa encore à sa mère,

                        lui donna un tuteur.

                        Ô homme, exerce la justice,

                        l’amour de Dieu et des hommes,

                        meurs ensuite sans chagrin,

                        et ne t’afflige point !

                      
                    

                  
                

              

            

            Afin de marquer un temps de pause, Bach insère cette strophe de choral – la vingtième du choral Jesu Leiden, Pein und Tod (Les souffrances, les tourments et la mort de Jésus) de Stockmann, dont la dixième concluait la première partie de la Passion (n° 14) et que l’on réentendra après la mort du Rédempteur. Le texte fait précisément allusion aux derniers mots adressés par le Christ à Jean l’Évangéliste, « le disciple que Jésus aimait » comme il se nomme lui-même. Simple harmonisation à quatre voix, en homophonie.

          

          
            29. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und von Stund’ an
                        

                        
                          nahm sie der Jünger zu sich
                        

                        
                          Darnach, als Jesus wusste,
                        

                        
                          dass schon alles vollbracht war,
                        

                        
                          dass die Schrift erfüllet würde, spricht er :
                        

                      
                      	
                        Et, dès ce moment,

                        le disciple la prit chez lui.

                        Après quoi, Jésus, qui savait

                        que tout était consommé

                        afin que l’Écriture fût accomplie, dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Mich dürstet !
                        

                      
                      	
                        « J’ai soif ! »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da stund ein Gefäße voll Essigs.
                        

                        
                          Sie fülleten aber einen Schwamm mit Essig
                        

                        
                          und legten ihn um einen Isopen
                        

                        
                          und hielten es ihm dar zum Munde.
                        

                        
                          Da nun Jesus den Essig genommen hatte,
                        

                        
                          sprach er :
                        

                      
                      	
                        Il y avait là un vase plein de vinaigre.

                        Les soldats en emplirent une éponge

                         

                        et, l’ayant fixée à une branche d’hysope,

                        ils l’approchèrent de sa bouche.

                        Quand Jésus eut pris le vinaigre,

                        il dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jesus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Es ist vollbracht !
                        

                      
                      	
                        « Tout est accompli ! »

                      
                    

                  
                

              

            

            Bach interrompt une nouvelle fois le récit évangélique, immédiatement avant les mots « Et inclinant la tête, il rendit l’esprit », qu’il diffère. Car il est essentiel à ses yeux de méditer sur ces dernières paroles du Christ en croix, sur ce martyre auquel Jésus se savait voué pour accomplir, précisément, sa mission de Rédempteur.

          

          
            30. Aria. Alto / violons I-II, alto, viole de gambe / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                         Es ist vollbracht !

                        
                          O Trost für die gekränkten Seelen !
                        

                        
                          Die Trauernacht
                        

                        
                          Lässt mich die letzte Stunde zählen.
                        

                      
                      	
                        Tout est accompli !

                        Ô consolation pour les âmes souffrantes !

                        La nuit fatale

                        me fait compter la dernière heure.

                      
                    

                    
                      	
                        B

                      
                      	
                         Der Held aus Juda siegt mit Macht

                        
                          Und schließt den Kampf.
                        

                      
                      	
                        Le héros de Juda triomphe avec force

                        et achève le combat.

                      
                    

                  
                  
                    
                      	C
 
                      	
                        
                          Es ist vollbracht !
                        

                      
                      	
                        Tout est accompli !

                      
                    

                  
                

              

            

            La première version de l’œuvre requiert une viole de gambe solo, avec le continuo, tandis que la quatrième ajoute les cordes, deux violons et un alto. Cette première version n’est-elle pas plus bouleversante encore, dans la nudité du seul chant de la gambe, sublime expression de solitude ? Sur les paroles de Postel, voici l’air le plus émouvant de toute la Passion selon saint Jean, l’un des plus justement célèbres et des plus admirables de toute l’œuvre de Bach. La viole de gambe, précisément, instrument déjà « ancien » à l’époque de Bach, induit, comme les violes d’amour et le luth dans l’arioso n° 19 (Betrachte meine Seel’), une distanciation par rapport aux coloris du reste de l’œuvre, les couleurs plus douces, les résonances plus intimes d’une méditation intérieure. Le ton de si mineur, tonalité par excellence de la souffrance et de la mélancolie, l’indication molto adagio, qui ne signifie pas tant « très lentement » que « dans une très grande affliction », et plus encore la voix d’alto, voix de l’âme endolorie, tout contribue ici à la plus intense expression de la déploration. La viole de gambe, puis l’alto reprennent la ligne mélodique même des derniers mots sortis de la bouche du Christ dans le récitatif précédent, mais aussitôt associés à une réflexion qui dédramatise le propos et en donne la signification spirituelle : « Ô consolation pour les âmes souffrantes ! » Les efflorescences de la viole de gambe, l’ornementation de la ligne vocale ployant sous la douleur, les silences qui rongent cette ligne, pour ne laisser affleurer que des mots épars, Die Trauernacht, la nuit fatale… désarroi, hébétude, incommensurable chagrin ! Mais la mort du Christ en croix, Luther n’a cessé de le répéter, indique aux chrétiens que la mort terrestre n’est pas un échec, une défaite, mais une victoire de la vie sur la mort, puisqu’elle mènera à la vie de l’au-delà. C’est donc un vigoureux chant de triomphe en alla breve, au ton relatif de ré majeur, ton de la victoire et de la royauté, qui éclate dans la section centrale de l’aria (B). Sans trompettes, certes, incongrues en pareil moment, mais dans les fanfares figurées des cordes, puisque « le héros de Juda triomphe avec puissance, et le combat prend fin ». Le « héros de Juda » (et non de Judas, ni de Judée, comme on le lit parfois), faut-il le rappeler, désigne le Christ, issu de la puissante tribu de Juda qui, par le ralliement d’autres tribus, va former le royaume d’Israël, celui de David et de sa descendance. L’expression de « roi de Juda » est utilisée dans l’Ancien Testament pour désigner le roi de tout Israël. Et c’est la figure du Christ vainqueur, en majesté, préfigurant le Ressuscité lumineux, qui manifeste sa puissance et sa force, dans les vocalises sur le mot Macht (force), jusqu’à ce que cette apparition s’évanouisse subitement sur une suspension. L’air se referme, non pas tant en un da capo tronqué, mais tout simplement en une dernière section (C), où l’on entend à nouveau les mots Es ist vollbracht, la déploration de la viole de gambe, et une dernière fois encore… Tout est consommé. Cet air a toujours profondément frappé les auditeurs. Au point que Beethoven l’a cité dans l’Arioso dolente de sa Sonate pour piano op. 110, et Schumann dans le premier mouvement du Quintette op. 44, à moins qu’il ne s’agisse que de rencontres expressives fortuites.

          

          
            31. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und neigt das Haupt und verschied.
                        

                      
                      	
                        Et inclinant la tête, il rendit l’esprit.

                      
                    

                  
                

              

            

            On attendrait ici, immédiatement après le dernier soupir du Christ, une strophe de choral, comme cela se produira dans la Passion selon saint Matthieu. Peut-être le silence qui suit ce moment est-il plus fort, plus dramatique que tout discours, fût-il le plus beau, le plus intense…

          

          
            32. Aria et chœur. Basse / soprano, alto, ténor, basse / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Mein teurer Heiland, lass dich fragen,
                        

                      
                      	
                        Mon Sauveur aimé, laisse-toi questionner,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Jesu, der du warest tot,
                          
                        

                      
                      	
                        Jésus, toi qui étais mort,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da du nunmehr ans Kreuz geschlagen
                        

                      
                      	
                        alors que tu es cloué en croix

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Lebest nun ohn’ Ende,
                          
                        

                      
                      	
                        tu vis maintenant à jamais,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und selbst gesagt : Es ist vollbracht !
                        

                      
                      	
                        et que toi-même as dit : tout est accompli !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (chœur)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            ln der letzten Todesnot
                          
                        

                      
                      	
                        que dans les dernières affres de la mort

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Bin ich vom Sterben frei gemacht ?
                        

                      
                      	
                        Suis-je libéré de la mort ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Nirgend mich hinwende
                          
                        

                      
                      	
                        je ne me tourne vers nul autre

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Kann ich durch deine Pein und Sterben
                        

                        
                          Das Himmelreich ererben ?
                        

                        
                          Ist aller Welt Erlösung da ?
                        

                      
                      	
                        Puis-je par ton supplice et ta mort

                        hériter du royaume des cieux ?

                        Est-ce donc la rédemption de la terre entière ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Als zu dir, der mich versühnt.
                          
                        

                        
                          
                            O du lieber Herre !
                          
                        

                      
                      	
                        que toi qui m’as racheté,

                        ô mon Seigneur aimé !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Du kannst vor Schmerzen zwar nichts sagen ;
                        

                      
                      	
                        De douleur tu ne peux rien dire,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Gib mir nur, was du verdient,
                          
                        

                      
                      	
                        Ne me donne que ce que tu as gagné,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Doch neigest du das Haupt
                        

                        
                          Und sprichst still schweigend : Ja.
                        

                      
                      	
                        mais tu inclines la tête

                        et tu dis silencieusement : oui !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Mehr ich nicht begehre !
                          
                        

                      
                      	
                        je n’en désire pas plus.

                      
                    

                  
                

              

            

            Le choral que l’on attendait, le voici donc, chanté par les quatre voix du chœur, période après période, méditation collective qui vient interpoler la méditation individuelle du chrétien. Il s’agit de l’ultime strophe du choral Jesu Leiden, Pein und Tod de Stockmann, ce choral qui concluait la première partie de la Passion (n° 14) et que l’on vient de réentendre lorsque Jésus s’adresse à Jean pour lui dire « Voici ta mère » (n° 28). Un acte de foi dans le Christ ressuscité. Quant au soliste basse, il s’empare du ré majeur du Christ victorieux, accompagné du seul continuo dont les cordes doivent jouer spiccato, Bach l’a précisé, c’est-à-dire les notes légèrement détachées par des sautillés de l’archet. Mais ce morceau en majeur et parfaitement diatonique, qui pourrait paraître presque hors de propos après la mort du Christ, est marqué Adagio, expression de la souffrance, de la douleur. Il y a donc à la fois la certitude croissante dans le Christ vivant et la tristesse face au drame qui vient de se produire, ce que corrobore la grande ferveur émanant de ce morceau où le choral semble venir de très loin, en arrière-plan.

          

          
            33. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und siehe da der Vorhang im Tempel zerriss
                        

                        
                          in zwei Stück von oben an bis unten aus.
                        

                        
                          Und die Erde erbebete, und die Felsen zerrissen,
                        

                        
                          und die Gräber täten sich auf,
                        

                        
                          und stunden auf viele Leiber der Heiligen.
                        

                      
                      	
                        Et voici que le voile du temple se déchira

                        en deux, depuis le haut jusqu’en bas.

                        La terre trembla, les rochers se fendirent,

                        les sépulcres s’ouvrirent,

                        et plusieurs corps de saints ressuscitèrent.

                      
                    

                  
                

              

            

            Une nouvelle fois, Bach délaisse ici l’évangile de Jean pour celui de Matthieu. En effet, Jean ne parle pas de cet épisode. Quant à Marc et Luc, ils se bornent à dire que le voile du temple se déchira en deux. Seul Matthieu rapporte ces phénomènes surnaturels qui suivirent la mort du Christ. Assurément, Bach se montre soucieux de frapper les esprits de ses auditeurs. Il ne manque d’ailleurs pas de souligner d’un grand trait descendant sur plus de deux octaves en triples croches le voile du temple que l’on voit littéralement se déchirer en deux de haut en bas, puis de faire trembler la terre d’un long trémolo grave du continuo en triples croches.

          

          
            34. Arioso. Ténor / traversos I-II, hautbois da caccia I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Mein Herz, indem die ganze Welt
                        

                        
                          Bei Jesu Leiden gleichfalls leidet,
                        

                        
                          Die Sonne sich in Trauer kleidet,
                        

                        
                          Der Vorhang reißt, der Fels zerfällt,
                        

                        
                          Die Erde bebt, die Gräber spalten,
                        

                        
                          Weil sie den Schöpfer sehn erkalten,
                        

                        
                          Was willst du deines Ortes tun ?
                        

                      
                      	
                        Mon cœur, tandis que le monde entier

                        souffre également des souffrances de Jésus,

                        alors que le soleil se revêt de deuil,

                        le voile se déchire, le rocher se brise,

                        la terre tremble, les sépulcres s’ouvrent,

                        parce qu’ils voient s’éteindre le Créateur,

                        toi, de ton côté, que vas-tu faire ?

                      
                    

                  
                

              

            

            De même qu’après la flagellation, Bach avait interrompu le récit évangélique par une double méditation constituée d’un arioso puis d’un air, c’est à nouveau ce qui se produit après la mort du Christ. Et d’abord par un arioso bref et poignant. Le Christ mort, le chrétien se trouve à ce point désemparé qu’il ne peut que s’interroger sur ce qui lui reste à faire. Les cordes évoquent par des trémolos le cœur souffrant, le voile du temple qui se déchire (dans la version D2d) et la terre qui tremble, mais sans rien de figuratif. Tout ici se voit stylisé, intériorisé, et les phénomènes naturels qui viennent de se produire trouvent leur écho dans le cœur du chrétien dont le désarroi est marqué adagio, sur un mouvement hésitant des cordes et une fin en suspens.

          

          
            35. Aria. Soprano / traversos I-II, hautbois da caccia I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                         Zerfließe, mein Herze, in Fluten der Zähren

                        
                          Dem Höchsten zu Ehren !
                        

                      
                      	
                        Fonds, mon cœur, en flots de larmes

                        en l’honneur du Très-Haut !

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                         Erzähle der Welt und dem Himmel die Not :

                        
                          Dein Jesus ist tot !
                        

                      
                      	
                        Raconte à la Terre et au Ciel cette détresse :

                        ton Jésus est mort !

                      
                    

                  
                

              

            

            Dans ce dernier air de la Passion selon saint Jean, le soprano reprend cette invocation du chrétien à son cœur bouleversé par laquelle commençait l’arioso précédent. C’est pour confondre la détresse et la félicité surnaturelle de l’âme qui pressent le mystère de la Rédemption. Car le soprano est la voix de l’Église en même temps que celle de l’âme dans la béatitude, alors que le ton de fa mineur incite à la plus profonde tristesse, ce ton que Mattheson dit propre à figurer « la tendresse et le calme, tout autant qu’une profondeur et une pesanteur peu éloignée du désespoir, une fatale anxiété de l’âme ; et il est extrêmement mouvant. Il exprime parfaitement une mélancolie noire et incurable13 ». Tendresse et calme dans le doux balancement d’une mesure à 3/8 marquée Molt’ adagio, soit avec une grande tristesse, et les entrelacs des deux dessus, les traversos à l’unisson et les hautbois à l’unisson. Cet élan de l’âme prend une figure récurrente chez Bach, l’une de ses signatures musicales :

          

          
            
              [image: images]
              
                
                  Aria n° 35. Premières mesures, motif de l’élan de l’âme
                

              

            

            Les flots de larmes, Zähren, se prêtent évidemment à des figuralismes en vocalises, et il est très émouvant d’entendre le soprano hésiter à prononcer « Ton Jésus… est mort ! », puis le répéter à satiété, comme pour se convaincre et nous convaincre de cette incroyable réalité, tot, tot… ce que souligne davantage encore par deux fois une suspension sur un point d’orgue. Reprise variée et raccourcie de la première partie pour conclure.

            
              36. Récit évangélique

              Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	
                          
                            Die Juden aber dieweil es der Rüsttag war,
                          

                          
                            dass nicht die Leichname
                          

                          
                            am Kreuze blieben den Sabbat über
                          

                          
                            (denn desselbigen Sabbats Tag war sehr groß),
                          

                          
                            baten sie Pilatum,
                          

                          
                            dass ihre Beine gebrochen
                          

                          
                            und sie abgenommen würden.
                          

                          
                            Da kamen die Kriegsknechte
                          

                          
                            und brachen dem ersten die Beine
                          

                        
                        	Comme c’était la Préparation, les Juifs
 dans la crainte que les corps ne restent
sur la croix pendant le Sabbat
(car ce jour de Sabbat était un grand jour),
demandèrent à Pilate
qu’on brisât les jambes aux crucifiés
et qu’on les enlevât.
Les soldats vinrent donc
et ils brisèrent les jambes du premier,

                      

                      
                        	
                          
                            
                            und dem andern, der mit ihm gekreuziget war.
                          

                          
                            Als sie aber zu Jesu kamen,
                          

                          
                            da sie sahen, dass er schon gestorben war,
                          

                          
                            brachen sie ihm die Beine nicht ;
                          

                          
                            sondern der Kriegsknechte einer
                          

                          
                            eröffnete seine Seite mit einem Speer ;
                          

                          
                            und alsobald ging Blut und Wasser heraus.
                          

                          
                            Und der das gesehen hat, der hat es bezeuget,
                          

                          
                            und sein Zeugnis ist wahr,
                          

                          
                            und derselbige weiß, 
                          

                          
                            dass er die Wahrheit saget
                          

                          
                            auf dass ihr glaubet.
                          

                          
                            Denn solches ist geschehen,
                          

                          
                            auf dass die Schrift erfüllet würde.
                          

                          
                            Ihr sollet ihm kein Bein zerbrechen.
                          

                          
                            Und abermal spricht eine andere Schrift :
                          

                          
                            Sie werden sehen, in welchen sie gestochen haben.
                          

                        
                        	
                          puis de l’autre qui avait été crucifié avec lui.

                          Lorsqu’ils s’approchèrent de Jésus,

                          voyant qu’il était déjà mort,

                          ils ne lui brisèrent pas les jambes,

                          mais un des soldats

                          lui perça le côté avec une lance,

                          et aussitôt il en sortit du sang et de l’eau.

                          Celui qui a vu en a rendu témoignage,

                          et son témoignage est vrai,

                          et il sait

                          qu’il a dit vrai, afin que vous croyiez aussi.

                          Ces choses sont arrivées,

                          afin que l’Écriture fût accomplie.

                          « Aucun de ses os ne sera brisé. »

                          Et ailleurs, l’Écriture dit encore : « Ils verront celui qu’ils ont percé. »

                        
                      

                    
                  

                

              

              La Préparation est le temps qui précède la Pâque juive, le vendredi avant le sabbat, et qui s’accompagne d’un certain nombre de tâches à accomplir et de rites à observer. Comme précédemment, chaque fois que l’Évangéliste cite l’Écriture, il le fait adagio, avec toute la solennité requise.

            

            
              37. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          
                            
                              O hilf, Christe, Gottes Sohn,
                            
                          

                          
                            
                              Durch dein bitter Leiden,
                            
                          

                          
                            
                              Dass wir dir stets untertan
                            
                          

                          
                            
                              All Untugend meiden,
                            
                          

                          
                            
                              Deinen Tod und sein Ursach
                            
                          

                          
                            
                              Fruchtbarlich bedenken,
                            
                          

                          
                            
                              Dafür, wiewohl arm und schwach,
                            
                          

                          
                            
                              Dir Dankopfer schenken !
                            
                          

                        
                        	
                          Ô Christ, Fils de Dieu, aide-nous

                          par ton amère souffrance,

                          à t’être toujours soumis

                          et à éviter tout vice ;

                          que ta mort et sa cause,

                          nous les méditions avec profit

                          et que, pauvres et faibles,

                          nous t’offrions nos actions de grâces !

                        
                      

                    
                  

                

              

              Comme répondant à un désir de symétrie, cette strophe de choral, prière au Christ qui vient d’offrir sa vie en sacrifice rédempteur, est la huitième et dernière du cantique Christus, der uns selig macht (Le Christ, qui nous donne le salut), de Michael Weiße, dont la strophe initiale ouvrait la seconde partie de la Passion.

            

            
              38. Récit évangélique

              Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          L’Évangéliste

                        
                        	
                      

                      
                        	Darnach bat Pilatum Joseph von Arimathia,
der ein Jünger Jesu war
(doch heimlich aus Furcht vor den Juden),
dass er möchte abnehmen den Leichnam Jesu.
Und Pilatus erlaubete es.
Derowegen kam er
und nahm den Leichnam Jesu herab.
Es kam aber auch Nikodemus,
der vormals bei der Nacht
 zu Jesu kommen war,
und brachte Myrrhen und Aloen untereinander,
bei hundert Pfunden.
Da nahmen sie den Leichnam Jesu
und bunden ihn in leinen Tücher mit Spezereien,
wie die Juden pflegen zu begraben.
Es war aber an der Stätte, da er gekreuziget ward,
ein Garten, und im Garten ein neu Grab,
in welches niemand je geleget war.
Daselbst hin legten sie Jesum,
um des Rüsttags willen der Juden,
dieweil das Grab nahe war.

                        	Après cela, Joseph d’Arimathie,
 qui était un disciple de Jésus
(mais en secret par crainte des Juifs),
pria Pilate de lui laisser emporter le corps de Jésus.
Et Pilate le lui permit.
Il vint donc
et emporta le corps de Jésus.
Vint aussi Nicodème,
celui qui précédemment était venu de nuit
trouver Jésus,
et il apporta un mélange de myrrhe et d’aloès
de quelque cent livres.
Ils prirent donc le corps de Jésus
et l’enveloppèrent de linges avec des aromates,
comme les Juifs ont coutume d’ensevelir.
Or, il y avait, à l’endroit où il fut crucifié,
un jardin, et dans ce jardin, un tombeau neuf,
où personne n’avait été enseveli.
Ils y placèrent Jésus,
à cause du jour de la Préparation des Juifs,
parce que le sépulcre était à proximité.

                      

                    
                  

                

              

              Ici prend fin le récit de la Passion du Christ par saint Jean. Le témoignage de l’Apôtre se poursuit par la venue des saintes femmes au tombeau au matin du dimanche, et le constat de la résurrection du Christ.

            

            
              39. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                      
                    
                    
                      
                        	A
 
                        	
                          
                            Ruht wohl, ihr heiligen Gebeine,
                          

                          
                            Die ich nun weiter nicht beweine,
                          

                          
                            Ruht wohl und bringt auch mich zur Ruh !
                          

                        
                        	
                          Repose en paix, sainte dépouille

                          sur qui maintenant je ne pleure plus,

                          repose en paix et mène-moi aussi vers le repos !

                        
                      

                    
                    
                      
                        	
                          B

                        
                        	
                           Das Grab, so euch bestimmet ist

                          
                            Und ferner keine Not umschließt,
                          

                          
                            Macht mir den Himmel auf und schließt die Hölle zu.
                          

                        
                        	
                          Le tombeau qui vous est destiné

                          et qui n’enferme plus aucune détresse,

                          ouvre le ciel et ferme les enfers.

                        
                      

                    
                  

                

              

              La Passion selon saint Jean avait commencé par un grand chœur, sans relation dramatique précise avec le récit qui allait suivre. Il en va de même pour ce grand chœur final, symétrique du premier. Le drame est passé, Jésus est au tombeau. Et l’assemblée des chrétiens peut désormais envisager la mort avec sérénité, puisqu’elle ouvre la voie vers la félicité éternelle. En ut mineur, « tonalité extrêmement douce, autant que triste14 » toujours selon Mattheson, et en mètre ternaire, ce chœur célèbre paraît bercer le Christ mort. Le climat est à l’affliction, certes, mais cette tristesse résignée atteint peu à peu à la sérénité : « plus aucune détresse », chante le chœur. Et ces mots, Ruht wohl, Ruht wohl !, Repose en paix, Repose en paix !, reviennent, lancinants, comme pour parvenir de façon hypnotique à la sérénité. Les nombreuses répétitions, le syllabisme très accusé de l’harmonisation y concourent très efficacement. Et plus encore, peut-être, la structure même du morceau, puisque la section (A) est entendue à trois reprises, au début, au centre et à la fin, encadrant la section (B), la deuxième fois variée. Une immense paix gagne les auditeurs, l’assemblée des fidèles et l’Église tout entière après le drame qui vient de se dérouler.

            

            
              40. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

              
                
                  
                    
                      
                      
                      
                    
                    
                      
                        	
                          A

                        
                        	
                          
                             Ach Herr, lass dein lieb Engelein
                          

                          
                            
                              Am letzten End die Seele mein
                            
                          

                          
                            
                              In Abrahams Schoß tragen,
                            
                          

                        
                        	
                          Ah, Seigneur, fais que ton cher angelot,

                          porte mon âme, à ma fin dernière,

                          dans le sein d’Abraham !

                        
                      

                      
                        	
                          A

                        
                        	
                          
                             Den Leib in seim Schlafkämmerlein
                          

                          
                            
                              Gar sanft ohn eigne Qual und Pein
                            
                          

                          
                            
                              Ruhn bis am jüngsten Tage !
                            
                          

                        
                        	
                          Que mon corps, dans son petit berceau,

                          bien doucement, sans peine ni tourment,

                          repose jusqu’au jour du jugement !

                        
                      

                    
                    
                      
                        	
                          B

                        
                        	
                          
                            
                            
                              Alsdenn vom Tod erwecke mich,
                            
                          

                          
                            
                              Dass meine Augen sehen dich
                            
                          

                          
                            
                              In aller Freud, o Gottes Sohn,
                            
                          

                          
                            
                              Mein Heiland und Genadenthron !
                            
                          

                          
                            
                              Herr Jesu Christ, erhöre mich,
                            
                          

                          
                            
                              Ich will dich preisen ewiglich !
                            
                          

                        
                        	
                          Alors que de la mort je m’éveillerai,

                          que mes yeux te contempleront,

                          en toute joie, ô fils de Dieu,

                          mon Sauveur, trône de clémence !

                          Seigneur Jésus-Christ, écoute-moi,

                          je veux te louer éternellement !

                        
                      

                    
                  

                

              

              Le chœur Ruht wohl concluait le drame sans toutefois marquer le moment de la séparation. En empruntant cet ultime choral au « cantique de l’amour pour le Christ » Herzlich lieb hab ich dich, o Herr (Je t’ai aimé de tout cœur, ô Seigneur) de Martin Schalling (1571), dont c’est la troisième et dernière strophe, Bach donne à sa Passion une péroraison eschatologique, fidèle en cela à la pensée de Jean. Il n’est d’ailleurs pas impossible que ce choral de conclusion ait été donné à chanter à l’assemblée – la partie supérieure, bien sûr, instruments et voix soutenant et renforçant le chant communautaire. Le texte de cette strophe de cantique, très judicieusement choisie par le musicien, comme à son habitude, est une dernière méditation sur la mort. La mort du chrétien, d’abord, dans la première partie (A), envisagée avec une infinie tendresse, ce dont témoignent les diminutifs, Engelein (angelot) et Schlafkämmerlein (petit berceau), qui traduisent, comme ailleurs les mots Stündelein (la dernière heure, littéralement la petite heure, celle qui sera écourtée) ou Jesulein (le petit Jésus), un désir fusionnel avec le Christ dans le sommeil de la mort, ce que les psychanalystes pourraient peut-être nommer un phantasme de régression. Au-delà de la vie terrestre, se replier dans le sein d’Abraham. Mais la seconde partie (B) poursuit la méditation en évoquant le moment où le chrétien s’éveillera de la mort, c’est-à-dire la résurrection. Alors que la dépouille du Christ repose au tombeau, ce modeste choral semble faire poindre l’éclatante lumière de l’aube de la Résurrection prochaine et la perspective de l’éternité bienheureuse.

            

          

          

      

      
        
          La deuxième version (1725)
        

        
          BWV 245 • BC D2 b • NBA II/4
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, église Saint-Thomas, 27 mars 1725

            

          

          Lorsque l’année suivant la première exécution de la Passion en l’église Saint-Nicolas, Bach la dirige à nouveau, mais cette fois pour les fidèles de Saint-Thomas, il a fait entre-temps subir au texte original d’importants remaniements. Ceux-ci affectent d’une part les deux morceaux choraux de début et de fin, remplacés par de nouveaux chœurs. Et d’autre part, dans le courant de l’œuvre trois airs nouveaux sont interpolés, alors que trois airs de la première version disparaissent.

          Le chœur initial, Herr, Herr, Herr, a été supprimé. Un nouveau chœur le remplace, sur le choral O Mensch, bewein dein Sünde gross. La logique spirituelle est évidente, et le texte du choral le dit clairement : c’est pour racheter les fautes des hommes que Dieu a envoyé son Fils, c’est pour cela qu’il s’est fait homme et qu’il a enduré le martyre. Voilà donc la raison de ce drame qui va nous être narré en musique, et par l’évangile de Jean. Ce morceau est aujourd’hui bien connu, puisque Bach le réutilisera deux ans plus tard comme chœur final de la première partie de la Passion selon saint Matthieu (n° 29).

          Quant au choral final, Ach Herr, laß dein lieb Engelein, le musicien lui substitue un autre choral. Celui-ci n’est pas nouveau, puisqu’il l’emprunte, dans une instrumentation différente, à une cantate de peu antérieure, Du wahrer Gott und Davids Sohn (Toi, vrai Dieu et fils de David) BWV 23, pour le dimanche de la Quinquagésime. C’est l’admirable chœur qui clôt la cantate, sur les trois invocations de l’Agnus Dei allemand, le cantique Christe, du Lamm Gottes (Christ, Agneau de Dieu). Un chef-d’œuvre, qui se termine sur la sérénité presque joyeuse de la paix invoquée, alors que le choral Ach Herr s’achève sur la perspective de la résurrection et de la vie éternelle. Ainsi, toujours dans une parfaite perspective spirituelle, le chœur final répond-il au chœur initial, musicalement et spirituellement : le chœur d’entrée incite l’homme à pleurer sur ses fautes, et le chœur final, après le sacrifice rédempteur, implore le Christ, qui efface les péchés, de prendre pitié de l’homme et de lui donner la paix.

          Dans le cours de l’œuvre, Bach a fait subir aux commentaires des airs trois modifications d’importance. C’est d’abord, après le choral n° 11, l’ajout d’un air en duo pour soprano et basse en fa dièse mineur, avec deux traversos et continuo, Himmel, reisse, Welt, erbebe (Ciel, déchire-toi, tremble, ô terre !). Un garde vient de gifler Jésus ; et un choral vient questionner : « Qui t’a ainsi frappé ? », avant de répondre « C’est moi, moi et mes péchés ». Alors, au lieu de poursuivre le récit évangélique, Bach place ce nouvel air dans lequel, au lieu de céder à la contrition, le pécheur s’abîme dans les souffrances du Christ qu’il partage.

          Puis, peu après, au numéro 13 de la partition, alors que Pierre vient de renier son Maître et sort en pleurant amèrement, Bach retire le véhément air de ténor Ach, mein Sinn, et lui substitue un autre air de ténor, non moins tourmenté, en la majeur, Zerschmettert mich (Brisez-moi !), qui lui aussi chante le plus amer repentir de l’abandon.

          Enfin, c’est cette fois dans le sens d’un allègement et non d’une amplification que Bach intervient, en supprimant, après le récit de la flagellation, l’ensemble arioso de basse et aria de ténor, où le chrétien se questionnait sur le sens du sang versé par les plaies du Christ. Il ne lui substitue qu’un seul air de ténor en ut mineur, Ach windet euch nicht (Ah ! ne vous tordez pas ainsi, âmes tourmentées). Au lieu de voir dans ces plaies un viatique vers le ciel, c’est une nouvelle méditation sur la quantité des fautes de l’homme qui ont valu au Christ ces souffrances. Ces trois nouveaux airs interpolés, airs admirables inconnus par ailleurs et généralement négligés des interprètes, sont vraisemblablement repris d’œuvres antérieures de l’époque de Weimar.

          Une dernière modification doit être signalée, dans le récitatif décrivant le voile du temple qui se déchire. Bach l’a allongé de trois à sept mesures, pour en accroître l’efficacité dramatique.

          On possède ainsi l’état complet de cette version de 1725, qui la rend aujourd’hui exécutable au même titre que la première, ce qui n’est pas le fait des autres versions.

          
            1. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                         O Mensch, bewein dein Sünde groß,

                        
                          
                            Darum Christus sein’s Vaters Schoß
                          
                        

                        
                          
                            Äußert und kam auf Erden ;
                          
                        

                      
                      	
                        Ô homme, pleure tes grands péchés,

                        pour lesquels le Christ, du sein de son Père,

                        est sorti et venu sur terre ;

                      
                    

                    
                      	A
 
                      	
                        
                          
                          
                            Von einer Jungfrau, rein und zart,
                          
                        

                        
                          
                            Für uns er hie geboren ward,
                          
                        

                        
                          
                            Er wollt der Mittler werden.
                          
                        

                      
                      	
                        d’une Vierge pure et tendre,

                        pour nous, il est né ici-bas,

                        il a voulu être le médiateur.

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                         Den Toten er das Leben gab

                        
                          
                            Und legt dabei all Krankheit ab,
                          
                        

                        
                          
                            Bis sich die Zeit herdrange,
                          
                        

                        
                          
                            Dass er für uns geopfert würd,
                          
                        

                        
                          
                            Trüg unsrer Sünden schwere Bürd
                          
                        

                        
                          
                            Wohl an dem Kreuze lange.
                          
                        

                      
                      	
                        Aux morts, il a donné la vie,

                        et éloigné toute maladie,

                        jusqu’au temps fixé par lui

                        où il a été offert pour nous.

                        Il a porté le lourd fardeau de nos péchés,

                        Et est resté longtemps sur la croix.

                      
                    

                  
                

              

            

            Fondé sur un choral, ce chœur d’entrée est entièrement nouveau, pour remplacer celui de la première version, mais Bach le réutilisera deux ans plus tard pour clore la première partie de la Passion selon saint Matthieu, transposé un demi-ton plus haut, de mi bémol à mi majeur. La strophe de choral choisie est la première des vingt-trois du cantique de la Passion O Mensch, bewein dein Sünde gross de Sebald Heyden. Les paroles rappellent le plan de la Rédemption, de l’Incarnation de Dieu sous forme humaine jusqu’au martyre salvateur du Christ sur la Croix. Ce cantique, publié vers 1540, se chante sur une mélodie du Strasbourgeois Matthias Greiter (1525). Assez curieusement, ce choral simple et émouvant ne semble guère avoir tenté Bach. Outre son emploi ici et dans une harmonisation à quatre voix, on ne peut l’entendre, en une admirable version ornée, que dans un petit prélude de choral de l’Orgelbüchlein, le Petit Livre d’Orgue dont il est l’un des sommets expressifs (BWV 622). Pour réaliser cette grande page d’apparat, Bach traite le cantique de Heyden en une vaste fantaisie de choral de 99 mesures, d’autant plus développée que ledit choral ne compte pas moins de douze périodes. Une sinfonia instrumentale dont les motifs mélodiques sont étrangers à la mélodie du choral, et le resteront de bout en bout, est marquée dès le début par des figures de croches et de doubles croches liées par deux, traditionnellement associées à l’expression de la douleur, des soupirs ou des larmes (c’est le Seufzermotiv, ou motif de soupirs), ainsi que par de longues phrases descendantes et des progressions en tierces ou sixtes parallèles. Le contrepoint très dense, souvent à huit parties réelles, se meut dans un climat harmonique parfois tendu, riche en accords de septième. Cette trame instrumentale foisonnante enchâsse les douze périodes chorales, l’une après l’autre. Si leur traitement contrapuntique varie d’une période à l’autre, elles ont en commun d’énoncer la mélodie du cantique au soprano, en valeurs longues et quasiment sans ornementation, tandis qu’en valeurs brèves les trois autres voix lui fournissent un commentaire dense, reprenant deux ou trois fois les paroles. Malgré la densité et l’animation des différentes parties, l’énoncé du cantus firmus en valeurs longues induit un sentiment de sérénité conquise sur l’agitation et la souffrance.

          

          
            Nos 2 à 11. Sans changement

            11+. Aria duetto et choral. Soprano, basse / traversos I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Himmel, reiße, Welt, erbebe,
                        

                        
                          Fallt in meinen Trauerton,
                        

                        
                          Sehet meine Qual und Angst,
                        

                        
                          Was ich Jesu mit dir leide !
                        

                      
                      	
                        Ciel, déchire-toi, tremble, ô terre !

                        tombe dans ma déploration,

                        vois la peine et l’angoisse

                        que j’endure avec toi, Jésus !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (soprano)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Jesu, deine Passion ist mir lauter Freude,
                          
                        

                      
                      	
                        Jésus, ta Passion ne m’est rien que joie,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ja, ich zähle deine Schmerzen,
                        

                        
                          O, zerschlag’ner Gottessohn !
                        

                        
                          Ich erwähle Golgatha
                        

                        
                          Für dies schnöde Weltgebäude.
                        

                      
                      	
                        Oui, je compte tes douleurs,

                        ô, Fils de Dieu brisé !

                        Je choisis le Golgotha

                        pour cette indigne demeure terrestre.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (soprano)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Deine Wunden, Kron’ und Hohn
                          
                        

                        
                          
                            Meines Herzens Weide.
                          
                        

                      
                      	
                        tes plaies, ta couronne et tes outrages

                        sont délectation pour mon cœur.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Werden auf den Kreuzeswegen
                        

                        
                          Deine Dornen ausgesät,
                        

                        
                          Weil ich in Zufriedenheit
                        

                        
                          Mich in deine Wunden senke :
                        

                      
                      	
                        Tes épines ont été semées

                        sur le chemin de la Croix,

                        parce que, pour mon contentement,

                        je m’abîme dans tes plaies :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (soprano)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Meine Seel’ auf Rosen geht,
                          
                        

                        
                          
                            Wenn ich dran gedenke,
                          
                        

                      
                      	
                        Mon âme s’en vient sur des roses,

                        lorsque j’y songe,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Aria (basse)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          So erblick’ ich in dem Sterben,
                        

                        
                          Wenn ein stürmend Wetter weht,
                        

                        
                          Diesen Ort, dahin in mich täglich
                        

                        
                          Durch den Glauben lenke.
                        

                      
                      	
                        ainsi, j’aperçois dans la mort,

                        lorsque se lève une tempête,

                        ce lieu vers lequel je me dirige

                        chaque jour par ma foi.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (soprano)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            In dem Himmel eine Stätt’
                          
                        

                        
                          
                            Mir deswegen schenke !
                          
                        

                      
                      	
                        offre-moi donc un lieu

                        dans le ciel !

                      
                    

                  
                

              

            

            Sur les paroles d’un auteur inconnu, cet air est purement et simplement ajouté, et se place en supplément après le choral n° 11 (Wer hat dich so geschlagen). Il est articulé en quatre sections, séparées par des interludes instrumentaux. Le soprano énonce, période par période, en cantus firmus, la trente-troisième et avant-dernière strophe du cantique de Paul Stockmann, Jesu Leiden, Pein und Tod (Les souffrances, les tourments et la mort de Jésus), auquel Bach a fait appel à trois reprises dans la première version de la Passion (nos 14, 28 et 32). Air prodigieux, véritable aria di furore d’opéra de l’époque. Un continuo presque rageur – fusées, notes répétées, groupes de triples croches – lance l’air et bientôt dialogue avec la basse, pour dépeindre l’angoisse quasiment désespérée du chrétien face aux coups dont le Christ vient d’être frappé. La ligne de chant de la basse, très escarpée, parfois même désarticulée, couvre une vaste tessiture de près de deux octaves (du sol dièse grave au mi aigu). Et, totale surprise, le soprano, dans les valeurs longues d’un serein cantus firmus, vient chanter une à une les huit périodes du choral qui disent exactement le contraire : puisque tout ce que subit le Christ participe à la Rédemption et prépare l’âme à son salut dans la vie éternelle, celle-ci ne peut que se réjouir. Avec le soprano entrent les deux traversos qui ne vont cesser de tresser un tendre et délicieux réseau contrastant avec la vigueur furibonde de la basse et du continuo. On sait que Bach aimait traduire en musique les antithèses de ses textes, mais ici, c’est en simultanéité qu’il le fait. Les trouvailles de figuralismes sont innombrables et très frappantes pour l’auditeur, la ligne mélodique rompue sur zerschlag’ner (brisé), les chromatismes sur Sterben (mort), ou un peu plus loin l’image de la tempête qui se lève.

          

          
            N° 12. Sans changement

            13. Aria. Ténor / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A
 
                      	
                        
                          Zerschmettert mich, ihr Felsen und ihr Hügel,
                        

                        
                          Wirf Himmel deinen Strahl auf mich !
                        

                      
                      	
                        Brisez-moi, rochers, et vous, collines !

                        Ciel, lance sur moi ton rayon !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                        
                          Wie freventlich, wie sündlich, wie vermessen,
                        

                        
                          Hab’ ich, o Jesu, dein vergessen !
                        

                      
                      	
                        Combien fautif, pécheur, présomptueux

                        je suis, ô Jésus, de t’avoir oublié !

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                        
                          
                          Ja, nähm’ ich gleich der Morgenröthe Flügel,
                        

                        
                          So holte mich mein strenger Richter wieder ;
                        

                        
                          Ach ! fallt vor ihm in bittern Thränen nieder !
                        

                      
                      	
                        Oui, prendrais-je tout de suite l’aile de l’aurore,

                        que mon sévère juge me rattraperait – 

                        hélas, tombez devant lui en pleurs amers !

                      
                    

                  
                

              

            

            Cet air remplace l’aria de ténor n° 13 (Ach, mein Sinn). Après l’aria di furore, voici une aria di tempesta non moins étonnante que l’air précédent. Pierre vient de renier son Maître, il est sorti en pleurant amèrement. N’est-ce pas ce qui arrive aussi au chrétien, d’oublier le Christ, son enseignement, sa loi d’amour ? Et n’est-ce pas là une faute révoltante ? Cette révolte, elle éclate dans le tumulte des instruments à cordes, accords brisés, fusées, trémolos. Le ténor se mêle à la tempête, mais pour peu de temps. L’air se rompt soudain sur un moment d’introspection douloureuse du pécheur : Wie freventlich… (Combien fautif je suis…), pour reprendre et se rompre à nouveau. La section médiane (B) donne à voir le pécheur tenter de fuir (motifs fusées), tomber (chutes de septièmes), couler les larmes amères, comme celles de Pierre (chromatismes), avec le réalisme et la véhémence d’une scène d’opéra. Placé immédiatement après le célèbre arioso des larmes de Pierre, cet air le prolonge en intensité et en souffrance. Admirable !

          

          
            Nos 14 à 18. Sans changement

            19. Aria. Ténor / hautbois I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                         Ach, windet euch nicht so, geplagte Seelen,

                        
                          Bei eurer Kreuzes Angst und Qual !
                        

                      
                      	
                        Ah ! ne vous tordez pas ainsi, âmes tourmentées,

                        dans votre angoisse et vos souffrances !

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                         Könnt ihr die unermess’ne Zahl

                        
                          Der harten Geißelschläge zählen,
                        

                        
                          So zählet auch die Menge eurer Sünden,
                        

                        
                          Ihr werdet diese größer finden.
                        

                      
                      	
                        Si vous pouvez compter le nombre infini

                        des durs coups de fouet,

                        eh bien, comptez aussi la foule de vos péchés,

                        et vous les trouverez plus nombreux.

                      
                    

                  
                

              

            

            Cet air remplace l’arioso de basse n° 19 (Betrachte, meine Seel’) et l’air de ténor n° 20 (Erwäge, wie sein blutgefärbter Rücken), soit immédiatement après le récit de la flagellation qu’il commente. Air à da capo strict avec ritournelle, il culmine dans la section médiane (B), où le fidèle s’accuse de péchés innombrables, ceux-là mêmes pour lesquels le Christ subit les tourments qu’on lui inflige. Le constat est terrible, et se fait sur des montées chromatiques aboutissant à de longues vocalises descendantes intensément expressives.

          

          
            Nos 21 à 32. Sans changement

            33. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und siehe da der Vorhang im Tempel zerriss
                           in zwei Stück von oben an bis unten aus.
                        

                        
                          Und die Erde erbebete, und die Felsen zerrissen,
                        

                        
                          und die Gräber täten sich auf,
                        

                        
                          und stunden auf viele Leiber der Heiligen.
                        

                      
                      	
                        Et voici que le voile du temple se déchira en deux, depuis le haut jusqu’en bas.

                        La terre trembla, les rochers se fendirent,

                        les sépulcres s’ouvrirent,

                        et plusieurs corps de saints ressuscitèrent.

                      
                    

                  
                

              

            

            On a indiqué plus haut que par rapport à la version originale de 1724, ce récitatif (dont le texte est emprunté à saint Matthieu) est passé de trois à sept mesures, pour en accentuer le dramatisme. Un trait descendant en triples croches, à la basse continue, figure le voile du temple qui se déchire.

          

          
            Nos 34 à 39. Sans changement

            40. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Christe, du Lamm Gottes
                          
                        

                        
                          
                            Der du trägst die Sünd der Welt,
                          
                        

                        
                          
                            Erbarm dich unser !
                          
                        

                        
                          
                            Christe, du Lamm Gottes,
                          
                        

                        
                          
                            Der du trägst die Sünd der Welt,
                          
                        

                        
                          
                            Erbarm dich unser !
                          
                        

                        
                          
                            Christe, du Lamm Gottes,
                          
                        

                        
                          
                            Der du trägst die Sünd der Welt,
                          
                        

                        
                          
                            Gib uns dein’n Frieden. Amen.
                          
                        

                      
                      	
                        Christ, Agneau de Dieu,

                        toi qui portes les péchés du monde,

                        prends pitié de nous !

                        Christ, Agneau de Dieu,

                        toi qui portes les péchés du monde,

                        prends pitié de nous !

                        Christ, Agneau de Dieu,

                        toi qui portes les péchés du monde,

                        donne-nous la paix. Amen

                      
                    

                  
                

              

            

            Ce chant de l’Agneau de Dieu est un morceau sublime. Il s’agit en fait d’une grande sinfonia instrumentale, dans laquelle le choral harmonisé à quatre voix vient s’insérer, période par période. Les trois invocations à l’Agneau de Dieu sont bien différenciées par leur traitement musical. La première, en tempo adagio, aux chromatismes désolés, fait entendre une ritournelle plaintive que se partagent les deux hautbois soutenus par les cordes. Le choral est énoncé de façon quasiment homophone, la mélodie du choral au soprano, sous la permanence du motif de déploration du hautbois. La deuxième invocation est plus animée, dans un tempo marqué andante. La mélodie du choral apparaît toujours au soprano, énoncée en canon à trois voix, avec les deux hautbois à l’unisson, et les premiers violons. Les trois autres voix et les cordes tressent en dessous un réseau polyphonique en imitations. Quant à la troisième invocation, encore dans le mouvement andante, la mélodie du choral y est à nouveau chantée au soprano, les autres voix et instruments intervenant dans une polyphonie mettant clairement en valeur les paroles du texte. La confiance retrouvée, le tout s’achève sur un Amen presque joyeux.

          

        

      

      
        
          Les autres versions
        

        
          
            
              Premières auditions : Leipzig, église Saint-Nicolas, 11 avril 1732 (3e version, BC D2c) ?

              Leipzig, église Saint-Nicolas, 27 mars 1739 (5e version, BC D2e) ?

              Leipzig, église Saint-Nicolas, 4 avril 1749 (4e version, BC D2d) ?

            

          

          
            La troisième version (1732 ?). BC D2c

            La troisième version de l’œuvre est mal connue. On sait qu’elle aurait pu être exécutée dans les années 1730, vraisemblablement – mais sans certitude – le Vendredi saint de 1732. Elle se différencie de la version de 1724 par les points suivants :

            – le récit évangélique est uniquement celui de saint Jean, sans les deux ajouts empruntés à saint Matthieu, celui des larmes de saint Pierre (n° 12c) et celui du voile du temple qui se déchire (n° 33, supprimé). On ignore la raison de ces deux suppressions. Ce pourrait être pour ne s’en tenir qu’au seul évangéliste Jean – quelque supérieur religieux sourcilleux aurait pu reprocher au musicien son entorse à la lettre des Écritures –, mais on perd du même coup deux brefs épisodes intensément dramatiques ;

            – en lieu et place de l’aria de ténor Ach mein Sinn (n° 13), qui suit le reniement de Pierre, le musicien a substitué une nouvelle aria, aujourd’hui perdue ;

            – alors que le récit du voile du temple se déchirant est supprimé, Bach supprime du même coup l’arioso de ténor Mein Herz ! (n° 34) et l’aria de soprano Zerfließe, mein Herz (n° 35), pour les remplacer par une sinfonia, également perdue. C’eût été le seul morceau purement instrumental des deux Passions aujourd’hui connues. On se prend à rêver qu’il devait s’agir, confiée aux instruments, d’une déploration de l’univers après la mort du Christ. Et l’on pourra aussi s’étonner de voir une nouvelle fois Bach s’attaquer, pour le supprimer, à l’autre ensemble arioso-aria de la Passion de 1724, comme il l’avait fait pour le premier ensemble dans la deuxième version. Peut-être souhaitait-il ainsi resserrer le mouvement dramatique de l’oratorio ;

            – enfin, si le musicien a bien rétabli le chœur initial de la première version, Herr, Herr, Herr, il n’ajoute rien, pour conclure, au sublime chœur Ruht wohl, ruht wohl (n° 39). On peut imaginer que l’assemblée entonnait un choral, usage que laisse supposer le témoignage du sacristain Rost mentionné en introduction, décrivant la première exécution d’une Passion à Leipzig, en 1721.

            Ces éléments rendent impossible l’exécution de la Passion dans sa troisième version.

          

          
            La quatrième version (1749 ?). BC D2d

            Une nouvelle fois, voulant faire exécuter sa Passion selon saint Jean, le musicien la remanie encore. Les interventions concernent des modifications de texte dans les numéros 9, 19 et 20, de même qu’un renforcement des instruments du continuo, peut-être pour des raisons acoustiques, qui comprend violoncelle, basson, contrebasson (« bassono grosso ») et orgue.

          

          
            La version révisée inachevée (1739 ?). BC D2e

            Il existe un manuscrit mis au propre d’une autre version, qui pourrait avoir été destinée à une exécution à Saint-Nicolas le Vendredi saint de 1739. Ce serait en effet cette exécution pour laquelle Bach n’avait pas demandé l’autorisation rituelle au Conseil municipal. La date de l’exécution approchant, et le Conseil n’ayant toujours pas été appelé à statuer, on envoya à Bach un greffier. On connaît son rapport :

            
              Selon les ordres du très-sage Conseil, je me suis transporté chez Monsieur Bach en cette ville et lui ai rapporté que la musique qu’il avait prévue pour le prochain Vendredi saint devait rester interdite jusqu’à ce que l’on eût reçu l’autorisation ordinaire. Il me répondit à cela qu’il avait été ainsi empêché à chaque fois, qu’il ne demanderait pas cette autorisation, qu’il n’en avait que faire, que tout cela lui était un fardeau, qu’il avait l’intention d’annoncer à Monsieur le surintendant que l’entreprise lui était interdite et que, si les hésitations étaient provoquées par le texte, ce texte avait déjà été chanté plusieurs fois. C’est ce qu’a voulu communiquer au très-sage Conseil, ce 17 mars 1739, Andreas Gottlieb Bienengräber, sous-greffier15.

            

            Outre le reflet des tracasseries que Bach avait à subir de la part d’une administration tatillonne, ce procès-verbal fait état d’un texte chanté plusieurs fois, ce qui semble ne pouvoir s’appliquer qu’à la Passion selon saint Jean, puisque l’exécution devait avoir lieu cette année en l’église Saint-Nicolas.

            Peut-être Bach a-t-il voulu établir une copie au propre, « définitive », de son œuvre, comme il l’avait un peu plus tôt de la Passion selon saint Matthieu. Malheureusement, la copie s’arrête au milieu du numéro 10, ce qui rend cette version inutilisable. Sur ce qui subsiste, on constate que le musicien a repris tout le début de la première version, et s’est borné à opérer quelques retouches dans les deux premiers chorals (nos 3 et 5).
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        Matthäus-Passion
 Passion selon saint Matthieu
      

      
        BWV 244 • BC D3 a-b • NBA II/5a
      

      
        
          
            Première audition : Leipzig, église Saint-Thomas, 11 avril 1727 (1e version)

            Reprises : Leipzig, église Saint-Thomas, 15 avril 1729 (2e version)

            Leipzig, église Saint-Thomas, 30 mars 1736 (2e version)

            Leipzig, église Saint-Thomas, 23 mars 1742 (2e version)

            Autographe : Berlin, Staatsbibliothek (2e version, copie de 1736)

            Textes spirituels : Saint Matthieu, Nikolaus Decius (1), Johann Heermann (3, 19, 46), Paul Gerhardt (10, 15, 17, 37, 44, 54, 62), Albrecht von Preußen, margrave de Brandebourg (25), Sebald Heyden (29), Adam Reißner (32), Johann Rist (40)

            Livret : Christian Friedrich Henrici, alias Picander

            Formation

            Chœur I : Soprano, alto, ténor, basse / flûtes à bec I-II, traversos I-II, hautbois (ou hautbois d’amour, ou hautbois da caccia) I-II, violons I-II, alto, viole de gambe / continuo (violoncelle, violone, orgue)

            Chœur II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois (ou hautbois d’amour) I-II, violons I-II, alto, viole de gambe / continuo (violoncelle, violone, orgue, clavecin)

            Distribution : L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Pilate (basse), Judas (basse), Pierre (basse), le Grand Prêtre (basse), un premier témoin (alto), un deuxième témoin (ténor), la femme de Pilate (soprano), une première servante (soprano), une deuxième servante (soprano), deux grands prêtres (basses)

          

        

        Longtemps, l’idée a prévalu que la Passion selon saint Matthieu avait résonné pour la première fois sous les voûtes de l’église Saint-Thomas de Leipzig le Vendredi saint de l’année 1729. C’est d’ailleurs en croyant célébrer le centenaire de l’œuvre qu’en 1829 Mendelssohn la dirigea à Berlin. Mais on a aujourd’hui établi1 que la première audition en avait été donnée deux ans plus tôt, en 1727, dans une première version, connue par la copie qu’en prit plus tard l’élève et futur gendre de Bach, Johann Christoph Altnickol et dont le livret fut publié dès 17282. Bach en fit entendre une nouvelle version, amendée, dès 1729, puis, toujours aux vêpres du Vendredi saint et à Saint-Thomas, en 1736 et enfin en 1742 (et non pas en 1744, comme on l’a longtemps supposé3).

        Faisant appel à deux ensembles de musiciens, la Passion selon saint Matthieu ne pouvait être exécutée qu’en l’église Saint-Thomas, qui disposait alors de deux tribunes se faisant face, la grande au fond de la nef, sur le mur occidental (où le grand portail n’avait pas encore été percé), et une petite, accolée à l’arche ouvrant la haute nef sur le chœur, tribune supprimée à la fin du xixe siècle, lorsque l’église fut dégagée de tous ses ornements « baroques » en vue de la « regothiciser »4. La grande tribune était dotée d’un orgue comptant alors 35 jeux répartis sur trois claviers et un pédalier. Quant à la petite tribune, elle disposait d’un orgue de 21 jeux sur deux claviers et pédalier, dont une soubasse de 16’ au pédalier, et pouvait accueillir quelques instrumentistes et chanteurs5.

        Cette précision sur la petite tribune est extrêmement importante, dans la mesure où elle induit d’abord que l’orgue étant doté d’une soubasse de 16’, en plus de quatre jeux de fond de 8’ aux claviers manuels, le continuo à l’orgue possède ainsi une réelle densité sonore. Mais surtout, elle indique que le « coro II », c’est-à-dire le second groupe d’instrumentistes et de chanteurs, ne peut être constitué que d’un effectif très réduit, et très vraisemblablement inférieur au « coro I » placé sur la grande tribune, ce qui ne peut qu’accentuer les effets de répons, et donc de dramaturgie spirituelle, de l’écriture à deux chœurs.

        Si l’on en croit un témoignage de l’époque, c’est sans doute lors de l’exécution de la nouvelle version de la Passion selon saint Matthieu le Vendredi saint 15 avril 1729, pendant le chœur d’ouverture, qu’une femme se serait levée et serait sortie de l’église en s’écriant : Behüte Gott ihr Kinder ! Ist es doch, als ob man in einer Opera oder Comödie wäre6, « Protège tes enfants, Seigneur ! C’est comme si on était dans un opéra ou dans une comédie ».

        Pour la reprise de 1736, le musicien recopia soigneusement son œuvre (dont nous sont également parvenues toutes les parties séparées). Manuscrit admirable ! Comme à son habitude, il commence par tracer les portées sur du papier vierge, à l’aide d’un tire-lignes à cinq becs. Ce faisant, il réalise une véritable mise en pages, équilibrant les masses graphiques avec une suprême élégance, et sans perdre de place. Écriture altière et rapide à la fois. Mais ce n’est pas tout. Car non seulement il calligraphie la musique, mais il note les paroles de l’Évangéliste à l’encre rouge : c’est bien le texte sacré qu’il importe de magnifier et de commenter.

        La page de titre autographe est ainsi libellée, en latin : Passio Domini nostri J. C. secundum Evangelistam Matthaeum Poesia per Dominum Henrici alias Picander dictum. Musica di G. S. Bach. Prima Parte, ce qui se lit Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ selon l’évangéliste Matthieu, poésie de M. Henrici, autrement dit Picander. Musique de J. S. Bach. Première partie. La page suivante, où commence la musique, porte en tête la mention J. J. Passio D.N.J.C. secundū Matthaeum, c’est-à-dire Que Jésus nous aide ! (Jesu Juva), Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ selon -Matthieu. Une nouvelle page de titre précède la seconde partie, où l’on peut lire Passionis D. N. J. C. secundum Matthaeum a due Cori Parte Seconda, Seconde partie de la Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ selon Matthieu, à deux chœurs, puis en haut de la première page de musique de cette seconde partie, J. J. Pars 2da Passionis Xti secundū Matthaeum. a due Cori Parte Seconda, soit Que Jésus nous aide ! (Jesu Juva), Seconde partie de la Passion du Christ selon Matthieu, à deux chœurs7. La langue latine, la multiplication des intitulés, la mention J. J., qu’il fait ici figurer deux fois, comme en tête des œuvres d’importance, l’autre mention, plus habituelle, en fin d’œuvre, S. D. G. pour Soli Deo Gloria – À Dieu seul, la gloire –, ici à l’extrême fin de la Passion, le récit évangélique à l’encre rouge : c’est assez dire l’importance spirituelle extrême qu’il attache à son œuvre.

        Comme les autres oratorios de la Passion, l’œuvre est destinée à être exécutée le Vendredi saint, à Vêpres, avant et après la prédication. C’est pourquoi les Passions sont composées en deux parties. Mais alors que la Passion selon saint Jean, elle aussi en deux parties et pour les mêmes raisons, s’attache au récit de la Passion proprement dite en en commençant la narration à l’épisode du Jardin des Oliviers et de l’arrestation de Jésus, la Passion selon saint Matthieu envisage le récit sacré sous un angle plus large. La première partie remonte en effet à l’onction à Béthanie, au dernier repas du Christ avec ses disciples et à l’institution de l’Eucharistie, pour s’achever avec l’arrestation de Jésus à Gethsémani et à la dispersion des disciples ; quant à la seconde partie, elle mène de la comparution devant le grand prêtre, Caïphe, jusqu’à la mise au tombeau.

        
          [image: images]
          
            Page de titre de la copie autographe de la Passion selon saint Matthieu, pour l’exécution de 1736.

          

        

        Bach a demandé le livret de sa Passion selon saint Matthieu au fameux Picander, qui lui fournit de nombreux livrets de cantates. Picander était le nom de plume de Christian Friedrich Henrici (1701-1764). Fonctionnaire, il occupa plusieurs postes, dont ceux de commissaire supérieur aux postes et de receveur des impôts sur les boissons. Mais écrivain et poète de circonstance fixé à Leipzig, il était, jeune encore, devenu un ami de Bach. Il avait, à ses débuts, publié des pièces de théâtre un peu lestes, puis il se consacra, après sa conversion en 1724, à la littérature religieuse. Il revenait donc à Picander, tout en maintenant rigoureusement le récit évangélique dans la traduction allemande de Luther, de composer les poèmes des gloses, les méditations intercalaires qui deviendraient des airs ou des chœurs. Ce qu’il fit, non sans emprunter ici ou là des vers à des œuvres antérieures, du Hambourgeois Barthold Heinrich Brockes, de Salomo Franck, le poète de Weimar, et du pasteur Heinrich Müller, de Rostock.

        Picander n’avait prévu que deux chorals. Bach, au contraire, allait articuler sa prédication sonore par le choral communautaire, référence spirituelle admise et connue de tous. Aux deux chorals du livret il en ajoute douze, tous choisis dans ce que le répertoire connaît de plus vénérable, cantiques des premiers temps de la Réforme et de la guerre de Trente Ans. Quatorze chorals en tout, donc, sept dans chacune des parties de l’œuvre – avis aux numérologues intrépides ! –, placés par lui en des moments bien précis du déroulement dramatique pour en organiser le cours, afin de livrer son propre commentaire spirituel.

        Ces cantiques liturgiques parsèment la partition, et en tout premier lieu le très célèbre O Haupt voll Blut und Wunden, « Ô tête couverte de sang et de blessures », dont le plus grand poète allemand du xviie siècle, Paul Gerhardt, lui-même pasteur, emprunta le texte à la mystique cistercienne du xiiie siècle. Il choisit de le faire chanter sur une mélodie aujourd’hui bien connue, cette mélodie si émouvante d’une chanson de Hans Leo Haßler publiée en 1601. C’était à l’origine une chanson d’amour, Mein Gemüt ist verwirret von einer Jungfrau zart (Mon cœur est troublé par une tendre jeune fille). Empruntée par le répertoire du choral luthérien, sa mélodie a été utilisée à maintes reprises pour supporter les paroles de divers cantiques, comme, entre autres, le non moins célèbre Herzlich tut mich verlangen (De tout cœur, j’aspire à une fin heureuse).

        Intimement liée à l’expression de la souffrance, elle évoque toujours la Passion du Christ, quand bien même les paroles qui lui ont été associées ont une autre destination. C’est ainsi qu’on l’entend à deux reprises, au début (n° 5) et en conclusion (n° 64) de l’Oratorio de Noël. Il s’agit bien alors de deux cantiques sur la Nativité, mais le fidèle, familier du répertoire des chorals, entend dans la mélodie l’évocation de la Passion. C’est pour Bach une façon de faire comprendre que si Dieu s’incarne sous une forme humaine dans le petit enfant qui vient de naître, c’est en vue d’accomplir le plan de la Rédemption de l’humanité par le sacrifice de la croix, et donc d’annoncer la vocation rédemptrice du Christ8.

        Bach fait donc entendre le cantique O Haupt voll Blut und Wunden dans quatre numéros de la partition (nos 15, 17, 54 et 62) ; mais on entend également la fameuse mélodie à deux reprises dans le cantique O Welt, sieh hier dein Leben (Ô monde, vois ici ta vie), également de Paul Gerhardt, aux numéros 10 et 37. Si l’on ajoute qu’au numéro 54, le musicien a choisi de faire chanter deux strophes en succession, cela fait en tout sept itérations de la mélodie, aujourd’hui identifiée à la Passion selon saint Matthieu.

        Avec 68 numéros (78 dans l’ancienne édition), la partition a des proportions colossales. Cela est évidemment dû à ce que le librettiste, certainement en accord avec le compositeur, sinon même sous son autorité, a retenu davantage du texte évangélique que dans la Passion selon saint Jean. Mais l’ampleur de certains morceaux comme le nombre des airs ne font qu’ajouter encore à la longueur très inaccoutumée de l’œuvre.

        Les arias sont en effet au nombre de quatorze, contre huit dans l’autre Passion. Répartis entre les quatre voix, c’est l’alto qui se voit doté du plus grand nombre d’airs, cinq au total. L’alto incarnant l’âme chrétienne dans la souffrance, il n’y a pas lieu de s’en étonner.

        Le traitement des récitatifs demande une attention particulière. Lorsqu’il s’agit d’énoncer les paroles de l’Évangéliste ou celles des différents intervenants dans le drame, le récitatif est ici, comme dans les autres oratorios, simplement secco – soutenu en valeurs brèves ou en tenues prolongées, on en dispute encore9 –, assuré par le continuo, avec un jeu de seize pieds à l’orgue, autant que possible. Mais lorsqu’il s’agit du Christ, Bach l’isole dans le nimbe lumineux que lui ménagent les tenues des instruments à cordes. Enfin, et contrairement à la Passion selon saint Jean, les récitatifs précédant les arias sont accompagnés, généralement dans une couleur instrumentale et un caractère annonçant l’air qui va suivre, pour la même voix et formant avec lui un ensemble en complémentarité non seulement musicale, mais aussi sur le plan du commentaire spirituel.

        En faisant réentendre la Passion selon saint Matthieu en 1729, deux ans après la première audition de sa première version, Bach y apporta quelques retouches, sans doute en prenant en compte le résultat sonore de la première audition, et parce qu’il ne pouvait jamais s’empêcher d’amender ses œuvres pour les améliorer. Selon le Bach Compendium10, ces retouches sont dans les grandes lignes les suivantes :

        – importance accrue de la polychoralité, c’est-à-dire du recours aux deux chœurs, avec parties indépendantes pour les deux groupes de continuistes ;

        – au n° 17, insertion d’un nouveau choral, Ich will bei dir stehen, en symétrie avec le n° 15 ;

        – au n° 29, reprise du chœur O Mensch, bewein dein Sünde groß, composé en 1725 pour la deuxième version (1725) de la Passion selon saint Jean, à la place de la sixième strophe du choral Meinen Jesum lass ich nicht ;

        – dans l’aria n° 30, Ach, nun ist mein Jesus hin !, transposition de la partie soliste de la basse (1re version) à l’alto ;

        – au n° 54, ajout d’une deuxième strophe au choral O Haupt voll Blut und Wunden ;

        – dans le récitatif de basse n° 56, Ja freilich will in uns das Fleisch und Blut, et l’air de basse qui suit, n° 57, Komm, süßes Kreuz, so will ich sagen, aménagement de la partie de luth en partie de viole de gambe ;

        – modifications de durées des notes dans la notation de la partie de continuo.

        La partition de 1729, connue par la copie autographe de 1736 (BWV 244, BC D3b) fait aujourd’hui autorité.

        Par ailleurs, on sait que dix des morceaux de la Passion selon saint Matthieu servirent à Bach pour constituer la musique funèbre qu’il fit exécuter à Coethen, lors du service commémoratif du prince Leopold, Klagt, Kinder, klagt es aller Welt (Lamentez-vous, enfants, lamente-toi au monde entier) BWV 244a, aujourd’hui perdue. L’audition de la cantate funèbre à Coethen, le 24 mars 1729, précède ainsi de trois semaines seulement la deuxième audition de la Passion à Leipzig.

         

        À quatre reprises, Bach fit donc entendre sa Passion selon saint Matthieu sous les voûtes de l’église Saint-Thomas. Mais le goût change dans la seconde moitié du siècle, les manifestations de la piété tiédissent avec le rationalisme de l’Aufklärung et les courants nouveaux de la pensée et de la sensibilité. Non que Bach soit tombé dans l’oubli, bien au contraire, mais les églises se détournent de ces grandes œuvres et préfèrent des pages plus aimables, moins complexes et moins longues. Les Passions, les oratorios et les cantates qui avaient fleuri avec l’apogée du monde baroque sont passés de mode, de même que les grandes célébrations liturgiques.

        Fils cadet du compositeur, Carl Philipp Emanuel Bach avait recueilli et conservé le précieux héritage. À sa mort, l’autographe de la Passion selon saint Matthieu passa dans les mains de son successeur, Christian Friedrich Gottlieb Schwencke, puis du collectionneur Pölchau. Une riche bourgeoise de Hambourg, grande admiratrice de Bach, Sarah Levy, née Itzig (1761-1854), elle-même élève de Wilhelm Friedemann Bach et amie de Carl Philipp Emanuel Bach, en avait connaissance. Elle en fit réaliser une copie pour l’offrir en cadeau à son petit-neveu de quatorze ans, qui n’était autre que Felix Mendelssohn. Celui-ci l’étudia avec ardeur, il en chantait les chorals avec ses camarades, animé d’un seul rêve, celui de l’entendre un jour, et pourquoi pas de la diriger. Il finit donc par s’en confier à son professeur de composition, Carl Friedrich Zelter, qui dirigeait la Singakademie, le Conservatoire de Berlin. Or Zelter connaissait bien l’œuvre, lui aussi, puisqu’il l’avait étudiée sur le manuscrit autographe que lui avait prêté Pölchau.

        Il faut le redire avec force : Mendelssohn n’a donc jamais de la vie « redécouvert » la Passion selon saint Matthieu, moins encore l’œuvre de Jean-Sébastien Bach. Et d’ailleurs, pourquoi « redécouvert » ? Quelqu’un d’autre l’aurait-il déjà découverte une première fois ? Ce lieu commun, parmi tant d’autres, circule depuis bien longtemps, sans qu’aucun de ceux qui le répètent se soient donné la peine d’aller vérifier leur propos.

        Il n’empêche que l’action de Mendelssohn en faveur d’une plus large diffusion de l’œuvre de Bach, qu’il admirait tant, est considérable. Mais il lui fallut établir une version exécutable de la Passion selon saint Matthieu, faute de disposer des instruments manquants ou tombés en désuétude. Il dut également pratiquer des coupures, pour rendre la durée de l’œuvre acceptable aux auditeurs de son temps. Du même coup, il apporta à la partition, pour la rendre jouable, des retouches sans doute nécessaires en son temps, mais fort habiles et dignes du très grand musicien qu’il était déjà. Zelter prêta la salle de la Singakademie, Mendelssohn réunit des amis instrumentistes et chanteurs, et dirigea la première exécution publique au xixe siècle de la célèbre partition, le 11 mars 1829. Il venait tout juste de fêter ses vingt ans, et ses interprètes en avaient entre quinze et vingt-huit : un manifeste de la jeune génération ! Heine, Hegel, le roi de Prusse lui-même, qui y assistaient, et Goethe, à qui l’on rapporta l’événement, en furent éblouis.

        Or, cette exécution n’eut pas lieu un Vendredi saint à Vêpres, dans une église luthérienne, mais un mercredi ordinaire, dans une salle de concerts où l’on devait payer sa place. Cette audition historique ne marque donc nullement une prétendue « redécouverte » de Jean-Sébastien Bach, comme on le dit encore trop souvent (et même sur des affiches à Leipzig, au grand dam des connaisseurs), mais simplement, et c’est très important, l’entrée de sa musique religieuse dans les programmes de concerts publics.

        Le succès fut considérable, tel qu’il fallut redonner l’œuvre une autre fois dix jours plus tard, le 21 mars (anniversaire de la naissance de Bach), puis une fois encore le mois suivant, dès le 17 avril et toujours à Berlin. Mendelssohn étant parti en voyage, c’est son vieux maître Zelter qui dirigea l’œuvre, réalisant là, sans doute, l’un des rêves de sa vie… mais Fanny Mendelssohn qui assistait à cette exécution en rendit compte à son frère en critiquant très sévèrement la direction de Zelter11.

        Dès l’année suivante, l’éditeur berlinois Schlesinger en publiait la partition. On a repéré un certain nombre d’auditions de l’œuvre au fil du xixe siècle, dès 1829 à Francfort, puis en avril et mai 1830 à Breslau, avril 1831 à Stettin sous la direction de Karl Loewe, en 1832 à Königsberg. Louis Spohr la dirige à Kassel (1832 et 1833), on l’entend à Dresde, puis à Halle. En 1841, Mendelssohn, qui vient d’en établir une nouvelle version, dirige à nouveau la Passion, mais cette fois, c’est le dimanche des Rameaux et sous les voûtes de Saint-Thomas de Leipzig qu’elle retentit à nouveau. Et cette exécution est donnée au bénéfice de la réalisation du monument que le compositeur a décidé de faire ériger pour honorer la mémoire de Bach dans la ville où il travailla vingt-sept ans durant.

        L’année suivante, 1842, Berlioz, qui vient d’entendre la Passion selon saint Matthieu à la Singakademie de Berlin, peut écrire : « L’exécution de ces masses vocales a été pour moi quelque chose d’inouï ; le premier tutti des deux chœurs m’a coupé la respiration ; j’étais loin de m’attendre à la puissance de ce grand coup de vent harmonique ! » Et s’il se montre critique sur certaines conditions d’exécution de l’œuvre, qui lui sont étrangères, il lui faut bien marquer son étonnement de Français : « Quand on vient de Paris et qu’on connaît nos mœurs musicales, il faut, pour y croire, être témoin de l’attention, du respect, de la piété avec lesquels un public allemand écoute une telle composition. […] On adore Bach, et on croit en lui, sans supposer un instant que sa divinité puisse jamais être remise en question ; un hérétique ferait horreur, il est même défendu d’en parler, Bach c’est Bach, comme Dieu c’est Dieu12 ».

        La réception en France se fait plus lentement qu’en Allemagne, précédée par les oratorios de Haendel, mais de façon inéluctable13. À Paris, un fragment de la Passion selon saint Matthieu est donné par l’Association Sainte-Cécile en 1853. Puis Jules Pasdeloup en dirige des extraits au Panthéon, les 7 et 14 avril 1868, dans la traduction française de Maurice Bourges qui était celle de l’édition pour chant et piano publiée en 1843 ; on entendit la première partie de l’œuvre, et le chœur final, interprétés par quatre cents exécutants. En 1874, c’est au tour de Charles Lamoureux d’y revenir, toujours en extraits, avec la Société de l’Harmonie sacrée, dans une nouvelle traduction commandée à Charles Bannelier.

        Quelques années plus tard, en 1887, témoin des réticences qui subsistent encore, le critique conservateur Camille Bellaigue, qui n’a que vingt-neuf ans, peut écrire : « Je ne vois pas que la forme de l’oratorio ait jamais été, et je doute qu’elle soit jamais populaire dans notre pays comme en Allemagne ou en Angleterre. On écouterait peut-être la Passion [selon saint Matthieu] de Bach elle-même, si on l’exécutait à Paris, comme il me souvient qu’on écoutait jadis le Messie et Judas Macchabée de Haendel : avec respect, mais sans amour ; un peu par goût, et beaucoup par pose. Personnellement, nous n’oserions pas trop nous en scandaliser, et nous dirions presque avec Rossini : dix minutes de cette musique-là, c’est sublime, un quart d’heure, c’est intolérable. Des fragments de Haendel, même de Bach, le plus colossal peut-être de tous les musiciens, nous transportent parfois ; mais une de leurs partitions tout entière nous accable presque toujours. Au fond, notre pays n’est fait ni pour entendre souvent ces œuvres-là, ni pour en composer de pareilles14. »

        « Si on l’exécutait à Paris » : il faut donc attendre 1888 pour qu’une audition intégrale (ou supposée telle) en soit donnée en France, sous la direction de Charles-Marie Widor, avant même la Passion selon saint Jean. On avait, certes, déjà entendu l’œuvre à Strasbourg, en 1882, mais l’Alsace était alors territoire allemand. La Société de chant choral en avait donné au Temple Neuf une première exécution, sous la direction de son chef, Louis Saar. Depuis lors voué à l’exécution régulière de la musique vocale de Bach, le chœur de Saint-Guillaume exécute la Passion selon saint Matthieu en 1894, puis l’année suivante la Passion selon saint Jean, inaugurant ainsi la tradition de l’exécution en alternance des deux Passions de Bach chaque Vendredi saint, comme on le fait également de nos jours à Leipzig.

        Idolâtrée par les chefs d’orchestre, la Passion selon saint Matthieu fit depuis l’objet d’exécutions par de grands ensembles symphoniques et choraux, à l’exemple de la Neuvième Symphonie de Beethoven, du Requiem allemand de Brahms, des symphonies de Bruckner ou de Mahler. Ainsi de Willem Mengelberg, Wilhelm Furtwängler ou Otto Klemperer. Au disque, c’est la version désormais « historique » de Nikolaus Harnoncourt, en 1970, qui provoque une remise en cause radicale des conditions d’exécution de cette musique.

        Le goût évolue, et notre époque paraît préférer des exécutions « à l’ancienne » en petits effectifs. Mais les proportions colossales, et plus encore l’intensité et l’immensité du drame qui s’y joue, celui d’un grandiose et sublime opéra sacré, n’interdisent peut-être pas d’en confier encore de nos jours l’exécution à des moyens sonores à son échelle.

         

        
          La numérotation utilisée ici est celle de la Neue Bach-Ausgabe aujourd’hui généralement adoptée, qui regroupe logiquement sous un même numéro les différents éléments de chaque récit évangélique, contrairement à l’ancienne édition de la Bach-Gesellschaft.
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          Première partie

          
            1. Chœur et choral

            – Soprano ripieno

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Chœur I

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Kommt, ihr Töchter, helft mir klagen,
                        

                        
                          Sehet !
                        

                      
                      	
                        Venez, mes filles, aidez-moi à soupirer,

                        voyez !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wen ?
                        

                      
                      	
                        Qui ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur I

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          den Bräutigam. Seht ihn !
                        

                      
                      	
                        Le fiancé. Voyez-le !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wie ?
                        

                      
                      	
                        Comment ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur I

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          als wie ein Lamm.
                        

                      
                      	
                        Comme un agneau.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (soprano ripieno)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            O Lamm Gottes unschuldig
                          
                        

                        
                          
                            Am Stamm des Kreuzes geschlachtet,
                          
                        

                      
                      	
                        Ô innocent Agneau de Dieu

                        sacrifié sur le tronc de la croix,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur I

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sehet,
                        

                      
                      	
                        Voyez,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Was ?
                        

                      
                      	
                        Quoi ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur I

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          seht die Geduld.
                        

                      
                      	
                        voyez sa patience.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (soprano ripieno)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Allzeit erfund’n geduldig,
                          
                        

                        
                          
                            Wiewohl du warest verachtet,
                          
                        

                      
                      	
                        toujours trouvé patient,

                        quand bien même tu étais méprisé,

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur I

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Seht !
                        

                      
                      	
                        Voyez !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wohin ?
                        

                      
                      	
                        Où ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur I

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          auf unsre Schuld ;
                        

                      
                      	
                        Sur notre faute.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (soprano ripieno)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            All Sünd hast du getragen,
                          
                        

                        
                          
                            Sonst müßten wir verzagen.
                          
                        

                      
                      	
                        tu as porté tous nos péchés,

                        sinon nous eussions dû désespérer.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur I

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sehet ihn aus Lieb und Huld
                        

                        
                          Holz zum Kreuze selber tragen.
                        

                      
                      	
                        Voyez-le par amour et par grâce

                        porter lui-même le bois de sa croix.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral (soprano ripieno)

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Erbarm dich unser, o Jesu !
                          
                        

                      
                      	
                        Aie pitié de nous, ô Jésus !

                      
                    

                  
                

              

            

            
              [image: images]
              
                Passion selon saint Matthieu. Chœur initial, première page. On distingue clairement les deux ensembles. Bach a relié les portées de chacun des deux groupes par une accolade.

              

            

            En guise d’ouverture, les chrétiens sont appelés à pleurer sur le drame de l’innocent qui va être mis à mort, « serein et patient », drame de l’Agneau immolé en raison même des fautes des hommes. Selon les exégètes, les deux chœurs représentent respectivement la Fille de Sion, ou l’âme chrétienne, dans le premier chœur, et le chœur des Filles de Sion, c’est-à-dire l’Église, dans le second. Pour d’autres, il s’agit de l’assemblée des croyants dans le premier chœur, et des Filles de Sion dans le second. Mais qui sont précisément « la Fille de Sion », ou les « filles de Sion », on ne le sait pas avec précision. Dès 1705, alors qu’il dirige l’opéra de la ville, Reinhard Keiser fait exécuter dans la chapelle de la prison de Hambourg son célèbre oratorio de la Passion sur un texte de Hunold, alias Menantes, Der blutige und sterbende Jesu (Jésus ensanglanté et mourant). Dans cette œuvre, qui connut un grand retentissement, le compositeur confie un rôle important à deux Filles de Sion, qui interviennent dans des dialogues à la manière de personnages d’opéra. On retrouve la Fille de Sion, agissant à nouveau comme un personnage à part entière, dans le livret de Barthold Heinrich Brockes pour son oratorio de la Passion, Der für die Sünden der Welt gemartete und sterbende Jesus, aus den IV Evangelisten (Jésus martyrisé et mourant pour les péchés du monde, d’après les quatre Évangélistes). Très vite devenu extrêmement populaire, on l’a dit, ce poème, un véritable livret d’opéra, fut mis en musique par de très nombreux compositeurs, comme Keiser, à nouveau, puis Telemann, Haendel, Mattheson, Fasch, Stölzel et bien d’autres. Or, on sait que rédigeant son livret de la Passion selon saint Matthieu, Picander s’est inspiré de celui de la Passion de Brockes. Pour Ulrich Leisinger, « la figure allégorique de la Fille de Sion, tirée du Cantique des cantiques, est généralement interprétée comme étant la fiancée du Christ, et par conséquent utilisée comme symbole de l’Église chrétienne. Cependant, contrairement à la plupart de ses contemporains, Bach n’a manifestement pas compris la Fille de Sion comme dramatis persona, mais plutôt comme une voix idéale capable d’être représentée par différentes voix humaines15 ». C’est en tout cas ici la prodigieuse figuration du chemin de croix, du Christ accablé sous le poids du bois où il va être attaché pour y mourir, entouré de la compassion éplorée de l’Église qui soupire. D’emblée, la tonalité de mi mineur fonde le climat douloureux de l’œuvre, ce ton que Mattheson, le grand théoricien contemporain de Bach, jugeait « généralement très pensif, profond, désolé et triste, en vérité, au point d’aspirer en même temps à la consolation16 ». On ne saurait mieux dire. D’une tribune à l’autre, aux deux extrémités des fidèles dans la nef, comme des confins de l’univers, ceux-ci sont invités à la prière dont les accents se développent au-dessus de leurs têtes, emplissant un espace dont les limites se trouvent du même coup abolies. L’unique motif de ce chœur, avec sa pulsation ternaire obsessionnelle semblable à un battement cardiaque, sous-tend l’édifice sonore d’un bout à l’autre.

            
              [image: images]
              
                
                  Chœur n° 1. La cellule rythmique
                

              

            

            Pour Albert Schweitzer, « Bach voyait devant lui une foule pleine de terreur et d’angoisse, se pressant dans les rues de Jérusalem ; il entendait les questions, les réponses, les cris proférés autour du Seigneur qui s’avance sous la croix ». Et un peu plus loin : « Le premier morceau, avec son thème lugubre, ses harmonies heurtées qui traînent sur une basse agitée, ses cris et ses réponses, donne vraiment l’impression du pêle-mêle bruyant d’une foule effarée. » Ce qui l’amène à cette conclusion très intéressante, surtout en 1905 : « Pour exécuter ce morceau tel que Bach l’a conçu, il faut en prendre le mouvement considérablement plus vite qu’on ne le fait d’ordinaire, en appuyant bien sur le staccato et en faisant porter l’accent principal sur le mi du second temps de la troisième mesure17. » Et tandis que s’interpellent les âmes de la collectivité ecclésiale de tous les temps devant celui qui va être mis en croix, voici que s’élève en valeurs étirées, au dessus encore des deux ensembles vocaux, en une angélique neuvième voix, notée à l’encre rouge et sans les paroles, le choral annonçant le sacrifice rédempteur qui s’apprête, l’Agnus Dei allemand, O Lamm Gottes unschuldig, « Ô innocent Agneau de Dieu ! », dans les paroles de l’Agnus Dei allemand dues à Nikolaus Decius (avant 1529). Bouleversant.

            On pourra objecter que les paroles n’étant pas écrites sur l’autographe, cette partie supplémentaire en cantus firmus pourrait avoir été destinée à des instruments seuls, sans les voix. Mais alors, pourquoi Bach n’aurait-il pas noté à quel(s) instrument(s) il la vouait ? À moins qu’il ne s’agisse d’un petit orgue aujourd’hui disparu, placé sur une tribune en nid d’hirondelle au flanc sud de l’église Saint-Thomas, lequel devait soutenir cette neuvième voix18. Mais le cantique étant très connu et n’offrant aucune alternative de texte, il ne peut y avoir le moindre doute sur les paroles qu’il n’était donc pas utile de noter. De même pour les autres chorals de la Passion, le musicien s’est borné à noter au début, sous une des parties, le texte de la première période, ce qui était indispensable pour identifier le cantique à exécuter dans la mesure où plusieurs strophes et plusieurs chorals peuvent se chanter sur une même mélodie. Enfin, argument déterminant, Picander, qui n’a dans son livret originel connu par la copie qu’en a prise Agricola, noté ni le récit évangélique, ni les textes des chorals, indique bien en toutes lettres les paroles de l’Agnus Dei dans les paroles de ce chœur initial et à l’emplacement précis où le cantique doit intervenir.

          

          
            2. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da Jesus diese Rede vollendet hatte,
                        

                        
                          sprach er zu seinen Jüngern :
                        

                      
                      	
                        Lorsque Jésus eut achevé ces discours,

                        il dit à ses disciples :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ihr wisset, dass nach zweien Tagen
                        

                        
                          Ostern wird,
                        

                        
                          und des Menschen Sohn
                        

                        
                          wird überantwortet werden,
                        

                        
                          dass er gekreuziget werde.
                        

                      
                      	
                        « Vous savez que la Pâque a lieu

                        dans deux jours

                        et que le Fils de l’Homme

                        sera livré

                        pour être crucifié. »

                      
                    

                  
                

              

            

            Inévitablement, les derniers mots, « pour être crucifié », suscitent un figuralisme torturé de chromatismes.

          

          
            3. Choral

            – I et II (ensemble). Soprano, alto, ténor, basse, traversos I-II, hautbois I‑II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Herzliebster Jesu, was hast du verbrochen,
                          
                        

                        
                          
                            Dass man ein solch scharf Urteil hat gesprochen ?
                          
                        

                        
                          
                            Was ist die Schuld, in was für Missetaten
                          
                        

                        
                          
                            Bist du geraten ?
                          
                        

                      
                      	
                        Bien aimé Jésus, quel est ton crime

                        pour que l’on ait prononcé une si dure sentence ?

                        Quelle est la faute, en quels forfaits

                        es-tu impliqué ?

                      
                    

                  
                

              

            

            Après l’exposé initial des faits assuré par le récitatif précédent, l’Église ne peut que se poser la question du pourquoi. Pourquoi cette condamnation ? Elle le fait par la première strophe du cantique homonyme de Johann Heermann (1630), dont Bach utilisera deux autres strophes dans la Passion, aux numéros 19 et 46 de la partition.

          

          
            4. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da versammleten sich
                        

                        
                          die Hohenpriester und Schriftgelehrten
                        

                        
                          und die Ältesten im Volk
                        

                        
                          in dem Palast des Hohenpriesters,
                        

                        
                          der da hieß Kaiphas,
                        

                        
                          und hielten Rat,
                        

                        
                          wie sie Jesum mit Listen griffen und töteten.
                        

                        
                          Sie sprachen aber :
                        

                      
                      	
                        Alors se réunirent

                        les grands prêtres, les scribes

                        et les Anciens du peuple,

                        dans le palais du Grand-Prêtre,

                        qui s’appelait Caïphe,

                        et ils délibérèrent sur les moyens

                        d’arrêter Jésus par ruse, et de le faire mourir.

                        Mais ils dirent :

                      
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo.

            – II : soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

             

            Les grands prêtres, les Anciens et les scribes

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Ja nicht auf das Fest,
                        

                        
                          auf dass nicht ein Aufruhr
                        

                        
                          werde im Volk.
                        

                      
                      	
                        « Que ce ne soit pas pendant la fête,

                        afin qu’il n’y ait pas de tumulte

                        parmi le peuple. »

                      
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da nun Jesus war zu Bethanien,
                        

                        
                          im Hause Simonis des Aussätzigen,
                        

                        
                          trat zu ihm ein Weib,
                        

                        
                          das hatte ein Glas mit köstlichem Wasser
                        

                        
                          und goss es auf sein Haupt,
                        

                        
                          da er zu Tische saß.
                        

                        
                          Da das seine Jünger sahen,
                        

                        
                          wurden sie unwillig und sprachen :
                        

                      
                      	
                        Comme Jésus était à Béthanie

                        dans la maison de Simon le lépreux,

                        une femme s’approcha de lui,

                        tenant un vase contenant un parfum de prix,

                        et elle le répandit sur sa tête

                        tandis qu’il était à table.

                        Voyant cela, les disciples

                        s’indignèrent et dirent :

                      
                    

                  
                

              

            

            
              d. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Les disciples

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wozu dienet dieser Unrat ?
                        

                        
                          Dieses Wasser hätte mögen teuer verkauft
                        

                        
                          und den Armen gegeben werden.
                        

                      
                      	
                        « À quoi bon cette perte ?

                        On aurait pu vendre ce parfum très cher,

                        et en donner le prix aux pauvres. »

                      
                    

                  
                

              

            

            e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da das Jesus merkete, sprach er zu ihnen :
                        

                      
                      	
                        S’en étant aperçu, Jésus leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Was bekümmert ihr das Weib ?
                        

                        
                          Sie hat ein gut Werk an mir getan.
                        

                        
                          Ihr habet allezeit Arme bei euch,
                        

                        
                          mich aber habt ihr nicht allezeit.
                        

                        
                          Dass sie dies Wasser hat
                        

                        
                          auf meinen Leib gegossen,
                        

                        
                          hat sie getan, dass man mich begraben wird.
                        

                        
                          Wahrlich, ich sage euch :
                        

                        
                          Wo dies Evangelium geprediget wird
                        

                        
                          in der ganzen Welt,
                        

                        
                          da wird man auch sagen
                        

                        
                          zu ihrem Gedächtnis, was sie getan hat.
                        

                      
                      	
                        « Pourquoi affligez-vous cette femme ?

                        Elle a fait une bonne action à mon égard.

                        Car vous avez toujours des pauvres avec vous,

                        mais vous ne m’avez pas toujours.

                        En répandant

                        ce parfum sur mon corps

                        elle l’a fait pour ma sépulture.

                        En vérité, je vous le dis :

                        là où l’Évangile sera prêché

                        de par le monde entier,

                        on racontera aussi en sa mémoire

                        ce qu’elle a fait. »

                      
                    

                  
                

              

            

            Ce premier épisode du récit évangélique lance l’« action » dramatique, par la décision commune d’arrêter Jésus prise par les autorités religieuses de Jérusalem, puis, sans transition, relate l’émouvante scène de l’onction à Béthanie. Le premier chœur turba, celui des grands prêtres, des Anciens et des scribes, éclate avec vigueur. Des deux tribunes, les deux chœurs se répondent pour marteler, chacun en homophonie, l’unanimité de leur décision. Abordant le récit de l’onction du visage du Christ par une femme qui n’est pas nommée par Matthieu, le récitatif se fait plus tendre et lyrique, avant la vive réaction des disciples. Un seul chœur, cette fois – les disciples ne sont pas nombreux –, mais hautement expressif, avec ce contrepoint traduisant les questions et les réponses, et le surprenant chromatisme soulignant le mot Armen, les pauvres.

          

          
            5. Récitatif. Alto / traversos I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Du lieber Heiland du,
                        

                        
                          Wenn deine Jünger
                        

                        
                          töricht streiten,
                        

                        
                          Dass dieses fromme Weib
                        

                        
                          Mit Salben deinen Leib
                        

                        
                          Zum Grabe will bereiten
                        

                        
                          So lasse mir inzwischen zu,
                        

                        
                          Von meiner Augen Tränenflüssen
                        

                        
                          Ein Wasser auf dein Haupt zu gießen !
                        

                      
                      	
                        Toi, mon Sauveur bien aimé,

                        quand tes disciples se querellent

                        de façon insensée

                        parce que cette femme pieuse

                        prépare avec des aromates ton corps

                        pour son tombeau,

                        laisse-moi, au contraire,

                        verser des flots de larmes de mes yeux

                        sur ta tête !

                      
                    

                  
                

              

            

            Sur le murmure régulier des deux traversos en tierces et en sixtes parallèles, à l’image du parfum répandu, mais aussi des « flots de larmes » du chrétien, pleurant par avance la mort de son Rédempteur, c’est une déploration funèbre en arioso, d’une tendresse navrée, que Bach confie à la voix d’alto, voix de l’âme dans l’affliction, et aux tonalités les plus désolées, de si mineur à fa dièse mineur.

          

          
            6. Aria. Alto / traversos I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                         Buß’ und Reu’

                        
                          Knirscht das Sündenherz entzwei,
                        

                      
                      	
                        Contrition et repentir,

                        le cœur pécheur se brise en deux.

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                         Dass die Tropfen meiner Zähren

                        
                          Angenehme Spezerei,
                        

                        
                          Treuer Jesu, dir gebären.
                        

                      
                      	
                        Que les gouttes de mes larmes,

                        fidèle Jésus, se changent pour toi

                        en agréables aromates.

                      
                    

                  
                

              

            

            Malgré la tonalité de fa dièse mineur, la voix d’alto et la repentance qu’exprime le texte, il jaillit de cet air comme une joie mystique sourde et fervente (que traduit la mesure à 3/8), de la part de l’âme affligée, à imaginer ses pleurs se transformer dans les aromates appelés à oindre le visage du Christ au tombeau. Les figurations de sanglots et de soupirs sont nombreuses, certes, mais le cheminement des deux flûtes, le plus souvent à l’unisson ou en tierces parallèles, paraît refléter cette consolation. Et toute la fin de la section médiane (B), avec la longue tenue sur le nom de Jésus, témoigne d’une infinie tendresse.

          

          
            7. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Judas (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da ging hin der Zwölfen einer,
                        

                        
                          mit Namen Judas Ischarioth,
                        

                        
                          zu den Hohenpriestern und sprach :
                        

                      
                      	
                        Alors, l’un des Douze,

                        nommé Judas Iscariote,

                        alla vers les grands prêtres et dit :

                      
                    

                  
                

              

            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Judas

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Was wollt ihr mir geben ?
                        

                        
                          Ich will ihn euch verraten.
                        

                      
                      	
                        « Que voulez-vous me donner,

                        et je vous le livrerai. »

                      
                    

                  
                

              

            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und sie boten ihm dreissig Silberlinge.
                        

                        
                          Und von dem an suchte er Gelegenheit,
                        

                        
                          dass er ihn verriete.
                        

                      
                      	
                        Et ils lui payèrent trente pièces d’argent.

                        Depuis ce moment, il cherchait une occasion

                        favorable pour le livrer.

                      
                    

                  
                

              

            

          

          
            8. Aria. Soprano / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	 Blute nur, du liebes Herz !

                      	
                        Ne fais donc que saigner, cœur bien aimé !

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                         Ach, ein Kind, das du erzogen,

                        
                          Das an deiner Brust gesogen,
                        

                        
                          Droht den Pfleger zu ermorden,
                        

                        
                          Denn es ist zur Schlange worden.
                        

                      
                      	
                        Hélas ! un enfant que tu as mis au monde,

                        que tu as nourri de ton sein,

                        menace la vie de son bienfaiteur,

                        car il est devenu serpent.

                      
                    

                  
                

              

            

            En cette aria à da capo, le seul premier vers occupe toute la première section (A), ne cessant d’insister sur le sang du Christ – ce n’est pour le moment que la métaphore de la souffrance morale du Christ, mais dans l’esprit du livret de la Passion, c’est aussi, selon la théologie du sang rédempteur, l’annonce du baptême de la vie surnaturelle par le sang versé sur la Croix, c’est-à-dire du rachat de l’humanité. Le motif principal de la première section de l’air (A) n’est d’ailleurs autre que le Kreuzmotiv, le motif de la Croix :

            
              [image: images]
              
                
                  Aria n° 8. Motif de la Croix (mes. 9)
                

              

            

            Dans la section médiane (B), le ton s’enflamme à l’évocation de la menace et du mal, jusqu’à la grande arabesque descendante en reptation sur le mot Schlange, serpent.

          

          
            9. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Aber am ersten Tage der süßen Brot
                        

                        
                          traten die Jünger zu Jesu
                        

                        
                          und sprachen zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Le premier jour des Azymes,

                        les disciples s’adressèrent à Jésus

                        pour lui dire :

                      
                    

                  
                

              

            

            
              
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Les disciples

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wo willst du, dass wir dir bereiten,
                        

                        
                          das Osterlamm zu essen ?
                        

                      
                      	
                        « Où veux-tu que nous te préparions

                        l’agneau de la Pâque ? »

                      
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Er sprach :
                        

                      
                      	
                        Il répondit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Gehet hin in die Stadt zu einem
                        

                        
                          und sprecht zu ihm :
                        

                        
                          Der Meister lsst dir sagen :
                        

                        
                          Meine Zeit ist hier, ich will bei dir
                        

                        
                          die Ostern halten mit meinen Jüngern.
                        

                      
                      	
                        « Allez dans la ville chez un tel,

                        et vous lui direz :

                        le Maître te fait dire :

                        mon temps est proche ; je ferai chez toi

                        la Pâque avec mes disciples. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und die Jünger taten,
                        

                        
                          wie ihnen Jesus befohlen hatte,
                        

                        
                          und bereiteten das Osterlamm.
                        

                        
                          Und am Abend satzte er sich
                        

                        
                          zu Tische mit den Zwölfen.
                        

                        
                          Und da sie assen, sprach er :
                        

                      
                      	
                        Les disciples firent

                        ce que Jésus leur avait ordonné,

                        et ils préparèrent l’agneau pascal.

                        Le soir étant venu,

                        il se mit à table avec les Douze.

                        Pendant qu’ils mangeaient, il dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wahrlich, ich sage euch :
                        

                        
                          einer unter euch wird mich verraten.
                        

                      
                      	
                        « En vérité, je vous le dis :

                        l’un de vous me trahira. »

                      
                    

                  
                

              

            

            d. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und sie wurden sehr betrübt und huben an,
                        

                        
                          ein jeglicher unter ihnen,
                        

                        
                          und sagten zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Ils furent profondément attristés,

                        et chacun d’eux

                        se mit à lui dire :

                      
                    

                  
                

              

            

            
              
              e. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Les disciples

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Herr, bin ich’s ?
                        

                      
                      	
                        « Est-ce moi, Seigneur ? »

                      
                    

                  
                

              

            

            Cette séquence du récit évangélique commence dans la sérénité. En sol majeur, le chœur des disciples s’adressant à Jésus envisage paisiblement la célébration de la Pâque. Mais les événements se précipitent avec l’annonce par Jésus de la trahison de l’un d’entre eux. Ni prophétique, ni menaçante, la voix du Christ s’élève, empreinte d’une profonde solennité, en ce douloureux accomplissement des Écritures, et baignée dans la lumière de longues tenues des violons et de l’alto sur le continuo. Sous le choc, les disciples s’exclament – « Est-ce moi, Seigneur ? » – en un violent chœur turba qui jaillit comme l’éclair. Cinq mesures, seulement, pour les onze entrées d’un fugato extrêmement serré, onze, et pour cause, puisque Judas n’a pas à poser une question dont il connaît la réponse.

          

        

        
          
            10. Choral

            – I et II (ensemble) : Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Ich bin’s, ich sollte büßen,
                          
                        

                        
                          
                            An Händen und an Füssen
                          
                        

                        
                          
                            Gebunden in der Höll.
                          
                        

                        
                          
                            Die Geißeln und die Banden,
                          
                        

                        
                          
                            Und was du ausgestanden,
                          
                        

                        
                          
                            Das hat verdienet meine Seel.
                          
                        

                      
                      	
                        C’est moi, et je dois,

                        pieds et mains liés,

                        expier dans les enfers.

                        Les fers et les verges,

                        et tout ce que tu as souffert,

                        c’est mon âme qui les avait mérités.

                      
                    

                  
                

              

            

            La Passion selon saint Matthieu présente ici l’un des exemples les plus saisissants d’interpolation du choral dans la narration. Assurément, Bach possède le sens de la mise en scène sacrée, il pressent la puissance d’évocation et d’implication personnelle que le choral peut acquérir pour chacun des auditeurs, il sait le poids de méditation qu’il véhicule. En ce moment intensément dramatique, donc, l’annonce de la trahison, l’action s’interrompt brutalement et le choral s’élève : « C’est moi », chacun de nous est le coupable, coupable d’avoir transgressé l’enseignement divin et trahi la loi d’amour. Ce que chante sur une musique empruntée à Heinrich Isaac la cinquième strophe du cantique de Paul Gerhardt O Welt, sieh hier dein Leben (Ô monde, vois ici ta vie). Il faut en attendre la fin pour que reprenne l’action un instant suspendue, comme au cinéma un arrêt sur image, et que parvienne la réponse du Christ. Cette intrusion du choral s’est produite au mépris de toute logique théâtrale, mais selon une logique spirituelle précise, d’une extrême efficacité et d’une rare puissance dramatique, impliquant directement l’auditeur dans le récit de la Passion. Intrusion est bien le mot, puisque le choral est entendu en décalage tonal par rapport au récit. Le fugato du chœur turba, en fa mineur, s’achevait sur l’accord de dominante, ut, en suspension interrogative, et l’Évangéliste reprendra, depuis l’accord de dominante, en fa mineur ; mais le choral, lui, s’inscrit en la bémol majeur, le ton relatif.

          

          
            11. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Judas (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Er antwortete und sprach :
                        

                      
                      	
                        Il répondit, en disant :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Der mit der Hand mit mir
                        

                        
                          in die Schüssel tauchet,
                        

                        
                          der wird mich verraten.
                        

                        
                          Des Menschen Sohn gehet zwar dahin,
                        

                        
                          wie von ihm geschrieben stehet ;
                        

                        
                          doch wehe dem Menschen,
                        

                        
                          durch welchen des Menschen Sohn
                        

                        
                          verraten wird !
                        

                        
                          Es wäre ihm besser,
                        

                        
                          dass derselbige Mensch
                        

                        
                          noch nie geboren wäre.
                        

                      
                      	
                        « Celui qui a mis avec moi

                        la main dans le plat,

                        c’est lui qui me trahira.

                        Le Fils de l’Homme s’en va,

                        selon ce qu’il a été écrit de lui,

                        mais malheur à celui

                        par qui le Fils de l’Homme

                        sera livré !

                        Mieux vaudrait

                        pour cet homme

                        qu’il ne fût jamais né. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da antwortete Judas,
                        

                        
                          der ihn verriet, und sprach :
                        

                      
                      	
                        Judas, qui le livrait,

                        prit la parole et dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Judas

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Bin ich’s, Rabbi ?
                        

                      
                      	
                        « Est-ce moi, Rabbi ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Er sprach zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Jésus lui répondit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Du sagest’s.
                        

                      
                      	
                        « Tu l’as dit. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da sie aber assen, nahm Jesus das Brot,
                        

                        
                          dankete und brach’s
                        

                        
                          und gab’s den Jüngern und sprach :
                        

                      
                      	
                        Pendant qu’ils mangeaient, Jésus prit le pain,

                        il rendit grâces et le rompit,

                        et le donna à ses disciples, en disant :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Nehmet, esset, das ist mein Leib.
                        

                      
                      	
                        « Prenez et mangez, ceci est mon corps. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und er nahm den Kelch und dankete,
                        

                        
                          gab ihnen den und sprach :
                        

                      
                      	
                        Et il prit la coupe et rendit grâces,

                        la leur donna et dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Trinket alle daraus ;
                        

                        
                          das ist mein Blut
                        

                        
                          des neuen Testaments,
                        

                        
                          welches vergossen wird
                        

                        
                          für viele zur Vergebung der Sünden.
                        

                        
                          Ich sage euch :
                        

                        
                          Ich werde von nun an nicht mehr
                        

                        
                          von diesem Gewächs des Weinstocks trinken,
                        

                        
                          bis an den Tag,
                        

                        
                          da ich’s neu trinken werde mit euch
                        

                        
                          in meines Vaters Reich.
                        

                      
                      	
                        « Buvez-en tous ;

                        ceci est mon sang,

                        le sang de l’alliance nouvelle

                        qui est répandu pour plusieurs

                        en rémission des péchés.

                        Je vous le dis :

                        je ne boirai plus désormais

                        de ce fruit de la vigne,

                        jusqu’au jour

                        où j’en boirai du nouveau avec vous

                        dans le royaume de mon Père. »

                      
                    

                  
                

              

            

            Le récit a pu reprendre : « Celui qui mit avec moi la main dans le plat, celui-là me trahira ». Judas, démasqué : « Est-ce moi ? » ; l’harmonie s’effondre : « Tu l’as dit ». Dans une intense gravité, le mouvement s’anime. En un arioso intense, le Christ prononce alors les paroles essentielles, instituant l’Eucharistie, où culmine la première partie de la Passion. Quelques instants, musicalement détachés de tout le reste, que les cordes et l’orgue ne cessent d’illuminer d’une lueur irradiante. André Pirro en parle ainsi : « L’arioso où le Christ chante les paroles de l’institution de la Cène atteint au sublime, par la progression ininterrompue du sentiment, par cet essor d’enthousiasme qui va toujours croissant, mais sans agitation, dans la plénitude des harmonies consonnantes et dans l’épanouissement des rythmes unis du quatuor19. »

          

          
            12. Récitatif. Soprano / hautbois d’amour I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Wiewohl mein Herz in Tränen schwimmt,
                        

                        
                          Dass Jesus von mir Abschied nimmt,
                        

                        
                          So macht mich doch sein Testament erfreut :
                        

                        
                          Sein Fleisch und Blut, o Kostbarkeit,
                        

                        
                          Vermacht er mir in meine Hände.
                        

                        
                          Wie er es auf der Welt mit denen Seinen
                        

                        
                          Nicht böse können meinen
                        

                        So liebt er sie bis an das Ende.

                      
                      	
                        Bien que mon cœur fonde en larmes

                        quand Jésus prend congé de moi,

                        son Testament, cependant, m’emplit de joie :

                        sa chair et son sang, ô précieux trésor,

                        il les remet en mes mains.

                        De même qu’en ce monde il ne pouvait

                        rien commettre de mal avec les siens,

                        de même il les aime pour toujours.

                      
                    

                  
                

              

            

            Devant ce mystère de l’institution de l’Eucharistie, l’âme heureuse traditionnellement incarnée par le soprano se montre bouleversée de joie après les mots du Christ. Cette joie mystique s’exprime en un ensemble récitatif-aria, réuni dans la même couleur instrumentale de deux hautbois d’amour dialoguant avec le soliste. Les deux instruments procèdent en tierces et sixtes parallèles, en triolets de doubles croches, petit motif plaintif, d’abord – c’est Jésus qui prend congé –, mais qui peu à peu s’éclaire à la pensée de l’amour éternel que manifeste la communion avec le corps et le sang du Christ, pour s’achever en un clair sol majeur, qui sera la tonalité de l’air suivant, comme la résolution de la méditation du récitatif.

          

          
            13. Aria. Soprano / hautbois d’amour I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A
 
                      	
                        
                          Ich will dir mein Herze schenken,
                        

                        
                          Senke dich, mein Heil, hinein.
                        

                      
                      	
                        Je veux t’offrir mon cœur,

                        descends-y, ô mon Sauveur !

                      
                    

                  
                  
                    
                      	
                        B

                      
                      	
                         Ich will mich in dir versenken ;

                        
                          Ist dir gleich die Welt zu klein,
                        

                        
                          Ei, so sollst du mir allein
                        

                        Mehr als Welt und Himmel sein.

                      
                      	
                        Je veux me noyer en toi ;

                        si le monde est pour toi trop petit,

                        ah ! pour moi seul, du moins,

                        tu es plus que le monde et le ciel.

                      
                    

                  
                

              

            

            La joie à l’idée d’accueillir en soi son Sauveur s’exprime avec les accents d’une naïveté charmante, en cet air qui pourrait par son caractère provenir d’une cantate profane. Mètre ternaire presque dansant sous les volutes des deux hautbois d’amour, qu’assombrit à peine la section médiane (B) contrastant en mineur, de mi mineur à si mineur. Mais en revenant à la première section (A), on comprend enfin le caractère presque insolite de cet air, par l’obstination à répéter Ich will, je veux, et à insister sur le don de soi, par les vocalises soulignant le mot schenken, offrir.

          

          
            14. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und da sie den Lobgesang gesprochen hatten,
                        

                        
                          gingen sie hinaus an den Ölberg.
                        

                        
                          Da sprach Jesus zu ihnen :
                        

                      
                      	Après avoir chanté les psaumes,
 ils partirent pour le mont des Oliviers.
Alors, Jésus leur dit :

                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          In dieser Nacht
                        

                        
                          werdet ihr euch alle ärgern an mir.
                        

                        
                          Denn es stehet geschrieben :
                        

                        
                          Ich werde den Hirten schlagen,
                        

                        
                          und die Schafe der Herde
                        

                        
                          werden sich zerstreuen.
                        

                        
                          Wann ich aber auferstehe,
                        

                        
                          will ich vor euch hingehen in Galiläam.
                        

                      
                      	
                        « Cette nuit même,

                        vous allez tous succomber à cause de moi.

                        Car il est écrit :

                        Je frapperai le pasteur,

                        et les brebis du troupeau

                        seront dispersées.

                        Mais après ma résurrection,

                        je vous précéderai en Galilée. »

                      
                    

                  
                

              

            

            Annonçant aux disciples qu’eux aussi sont appelés à succomber, Jésus cite les Écritures, c’est-à-dire les prophètes de l’Ancien Testament, comme il n’a cessé de le faire tout au long de sa prédication. Il est en effet venu accomplir ce qui avait été annoncé. Mais alors que dans la Passion selon saint Jean, les citations des Écritures se font dans un mouvement ralenti et solennel, la citation, ici, du fait de son caractère tragique, est proférée dans un mouvement marqué Vivace, tandis que des accords brisés figurent la dispersion des brebis.

          

          
            15. Choral

            – I et II (ensemble) : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Erkenne mich, mein Hüter,
                          
                        

                        
                          
                            Mein Hirte, nimm mich an !
                          
                        

                        
                          
                            Von dir, Quell aller Güter,
                          
                        

                        
                          
                            Ist mir viel Gut’s getan.
                          
                        

                        
                          
                            Dein Mund hat mich gelabet
                          
                        

                        
                          
                            Mit Milch und süßer Kost,
                          
                        

                        
                          
                            Dein Geist hat mich begabet
                          
                        

                        
                          
                            Mit mancher Himmelslust.
                          
                        

                      
                      	
                        Reconnais-moi, ô mon gardien,

                        ô mon berger, reçois-moi !

                        De toi, source de tous biens,

                        me sont venus nombre de bienfaits.

                        Ta bouche m’a rassasié

                        de lait et de douce chère,

                        ton esprit m’a comblé

                        de maintes joies célestes.

                      
                    

                  
                

              

            

            Pour la première fois que l’on entend le célèbre choral O Haupt voll Blut und Wunden, dont est ici chantée la cinquième strophe, sa mélodie, en mineur, apparaît harmonisée en majeur, puisque c’est le texte de la strophe qui le veut ainsi.

          

          
            16. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Pierre (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Petrus aber antwortete und sprach zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Prenant la parole, Pierre lui dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pierre

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wenn sie auch alle sich an dir ärgerten,
                        

                        
                          so will ich doch mich nimmermehr ärgern.
                        

                      
                      	
                        « Si tous succombent à cause de toi,

                        moi, je ne succcomberai jamais. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Jesus sprach zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Jésus lui répliqua :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wahrlich, ich sage dir :
                        

                        
                          In dieser Nacht, ehe der Hahn krähet,
                        

                        
                          wirst du mich dreimal verleugnen.
                        

                      
                      	
                        « En vérité, je te le dis :

                        cette nuit même, avant que le coq chante,

                        tu m’auras renié trois fois. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Petrus sprach zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Pierre lui dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Pierre

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und wenn ich mit dir sterben müsste,
                        

                        
                          so will ich dich nicht verleugnen.
                        

                      
                      	
                        « Dussé-je mourir avec toi,

                        non, je ne te renierai pas. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Desgleichen sagten auch alle Jünger.
                        

                      
                      	
                        Et tous les disciples en dirent autant.

                      
                    

                  
                

              

            

          

          
            17. Choral

            – I et II (ensemble) : Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Ich will hier bei dir stehen ;
                          
                        

                        
                          
                            Verachte mich doch nicht !
                          
                        

                        
                          
                            Von dir will ich nicht gehen,
                          
                        

                      
                      	
                        Je veux rester ici auprès de toi ;

                        ne me dédaigne pas !

                        Je ne veux pas m’éloigner de toi

                      
                    

                    
                      	
                        
                          
                          
                            Wenn dir dein Herze bricht.
                          
                        

                        
                          
                            Wenn dein Herz wird erblassen
                          
                        

                        
                          
                            Im letzten Todesstoß,
                          
                        

                        
                          
                            Alsdenn will ich dich fassen
                          
                        

                        
                          
                            In meinen Arm und Schoß.
                          
                        

                      
                      	
                        quand se brisera ton cœur.

                        Quand pâlira ton cœur

                        au dernier coup de la mort,

                        alors, je te serrerai

                        dans mes bras et sur mon sein.

                      
                    

                  
                

              

            

            Cette sixième strophe du fameux O Haupt voll Blut und Wunden poursuit le chant du choral commencé au numéro 15 ; le choral encadre donc le bref récitatif qui montre Pierre jurant de ne jamais renier son maître. L’assemblée se trouve ainsi appelée à affirmer sa fidélité dans le Christ, comme le fait Pierre, mais dont on sait qu’il se fera parjure de son serment. Toujours en majeur, comme dans son occurrence précédente et dans la même harmonisation.

          

          
            18. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da kam Jesus mit ihnen zu einem Hofe,
                        

                        
                          der hieß Gethsemane,
                        

                        
                          und sprach zu seinen Jüngern :
                        

                      
                      	
                        Alors Jésus parvint avec eux à un domaine

                        nommé Gethsémani,

                        et il dit à ses disciples :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Setzet euch hier,
                        

                        
                          bis dass ich dorthin gehe und bete.
                        

                      
                      	
                        « Restez ici,

                        tandis que je m’en vais prier là-bas. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und nahm zu sich Petrum
                        

                        
                          und die zween Söhne Zebedäi
                        

                        
                          und fing an zu trauern und zu zagen.
                        

                        
                          Da sprach Jesus zu ihnen :
                        

                      
                      	
                        Et prenant avec lui Pierre

                        et les deux fils de Zébédée,

                        il commença à ressentir tristesse et angoisse.

                        Alors il leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Meine Seele ist betrübt bis an den Tod ;
                        

                        
                          bleibet hier und wachet mit mir.
                        

                      
                      	
                        « Mon âme est triste à en mourir ;

                        restez ici et veillez avec moi. »

                      
                    

                  
                

              

            

            Récit intensément expressif, d’abord par la volute chromatique sur le mot trauern (ressentir la tristesse), puis dans l’affliction du Christ, sur la pulsation de lentes battues répétées.

             

          

          
            19. Récitatif et choral

            – I : Ténor / traversos I-II, hautbois da caccia I-II / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Récitatif

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          O Schmerz !
                        

                        
                          Hier zittert das gequälte Herz !
                        

                        
                          Wie sinkt es hin,
                        

                        
                          wie bleicht sein Angesicht !
                        

                      
                      	
                        Ô douleur !

                        Voici que frémit le cœur tourmenté !

                        comme il sombre,

                        comme pâlit son visage !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Was ist die Ursach aller solcher Plagen ?
                          
                        

                      
                      	
                        Quelle est la cause de tels maux ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Récitatif

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Der Richter führt ihn vor Gericht
                        

                        
                          Da ist kein Trost, kein Helfer nicht.
                        

                      
                      	
                        Le juge le mène au tribunal,

                        où ne sont ni consolation ni réconfort.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Ach, meine Sünden haben dich geschlagen ;
                          
                        

                      
                      	
                        Hélas ! mes péchés t’ont frappé ;

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Récitatif

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Er leidet alle Höllenqualen.
                        

                        
                          Er soll für fremden Raub
                        

                        
                          bezahlen.
                        

                      
                      	
                        Il souffre toutes les peines de l’enfer.

                        il doit payer pour des fautes

                        qui lui sont étrangères.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Choral

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Ich, ach Herr Jesu, habe dies verschuldet,
                            Was du erduldet.
                          
                        

                      
                      	
                        C’est moi, hélas, Seigneur Jésus, le coupable de ce que tu endures.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Récitatif

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ach, könnte meine Liebe dir,
                        

                        
                          Mein Heil, dein Zittern und dein Zagen
                        

                        
                          Vermindern oder helfen tragen
                        

                        
                          Wie gerne blieb’ ich hier !
                        

                      
                      	
                        Ah, si mon amour pouvait,

                        ô mon Sauveur, alléger tes angoisses

                        ou t’aider à les supporter,

                        avec quelle joie je demeurerais ici !

                      
                    

                  
                

              

            

            La vision du Christ innocent, souffrant dans son corps et son esprit pour le bienfait des hommes, ne peut que bouleverser le chrétien, ce dont témoignent les palpitations affolées de la basse continue et la ligne vocale escarpée du ténor. Comme les disciples et avec eux, le chrétien est présent au Jardin des Oliviers, par la pensée, et voudrait d’autant plus soulager l’angoisse de Jésus qu’il se sait coupable du drame qui s’annonce, lui-même et toute l’espèce humaine depuis la faute originelle d’Adam. C’est bien ce que chante l’assemblée ecclésiale par la troisième strophe du cantique de Johann Heermann Herzliebster Jesu, was hast du verbrochen (Bien aimé Jésus, quel est ton crime), dont on avait entendu la première strophe dès le n° 3 de la partition, mais dans une harmonisation beaucoup moins tourmentée.

          

          
            20. Aria avec chœur

            – I. Ténor / hautbois / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Ténor

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ich will bei meinem Jesu wachen.
                        

                      
                      	
                        Je veux veiller près de mon Jésus.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          So schlafen unsre Sünden ein.
                        

                      
                      	
                        Ainsi s’endorment mes fautes.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Ténor

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Meinen Tod
                        

                        
                          Büßet seiner Seelennot ;
                        

                        
                          Sein Trauren machet mich voll Freuden.
                        

                      
                      	
                        La détresse de son âme

                        expie ma mort,

                        sa douleur m’emplit de joie.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Drum muss uns sein verdienstlich Leiden
                        

                        
                          Recht bitter und doch süße sein.
                        

                      
                      	
                        C’est pourquoi sa souffrance salvatrice

                        doit nous être amère, et douce cependant.

                      
                    

                  
                

              

            

            Comme cela avait été le cas avec le récitatif et l’air de soprano qui suivaient l’institution de l’Eucharistie (nos 12 et 13), cet air avec participation du chœur apporte la résolution du conflit qui s’exprimait dans le récitatif précédent. « Restez ici et veillez avec moi », a dit le Christ à ses disciples. Le chrétien souhaite ardemment demeurer auprès de son Maître et partager son angoisse mortelle, et sa propre souffrance l’emplit de joie en même temps que de douleur, puisque s’accomplit la Rédemption de l’humanité. Une longue et merveilleuse phrase du hautbois se déroule tout au long des dix premières mesures, fervente, délicatement ombrée de chromatismes, à la fois aspirant à la délivrance et marquée par la souffrance. Le ténor, chez Bach voix du pécheur espérant le rachat de ses fautes, s’empare de ce motif, mais il est interrompu par les quatre voix soutenues par les cordes et les flûtes, en homophonie, à la façon d’un choral, dans une grande douceur, voix non plus de l’homme seul, mais de l’Église faisant sienne cette espérance dans le Salut. Au centre de l’air, la réitération de la ritournelle en mi bémol majeur et non plus en ut mineur dit bien l’espoir de la lumière promise au croyant.

          

          
            21. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und ging hin ein wenig,
                        

                        
                          fiel nieder auf sein Angesicht
                        

                        
                          und betete und sprach :
                        

                      
                      	
                        Étant allé un peu plus loin,

                        il tomba face contre terre

                        en faisant cette prière :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Mein Vater, ist’s möglich,
                        

                        
                          so gehe dieser Kelch von mir ;
                        

                        
                          doch nicht wie ich will,
                        

                        
                          sondern wie du willst.
                        

                      
                      	
                        « Mon Père, s’il est possible,

                        que cette coupe passe loin de moi !

                        Cependant, non comme je veux,

                        mais comme tu veux. »

                      
                    

                  
                

              

            

          

          
            22. Récitatif. Basse / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Der Heiland fällt vor seinem Vater nieder ;
                        

                        
                          Dadurch erhebt er mich 
                        

                        
                          und alle von unserm Falle
                        

                        
                          Hinauf zu Gottes Gnade wieder.
                        

                        
                          Er ist bereit, den Kelch,
                        

                        
                          des Todes Bitterkeit zu trinken,
                        

                        
                          In welchen Sünden dieser Welt gegossen sind
                        

                        
                          Gegossen und hässlich stinken,
                        

                        
                          Weil es dem lieben Gott gefällt.
                        

                      
                      	
                        Le Sauveur tombe prosterné devant son Père ;

                        par cela, il nous relève, moi et tous les hommes, de notre chute,

                        et nous élève vers la grâce divine.

                        Il est prêt à boire

                        l’amertume de la mort, le calice

                        dans lequel ont été versés les péchés

                         

                        de ce monde, à l’odeur nauséabonde,

                        ainsi qu’il plaît au Dieu bien aimé.

                      
                    

                  
                

              

            

            Le texte de ce récitatif commente l’acte de soumission du Christ à la volonté de son Père, avec l’image de son abaissement pour relever l’espèce humaine de sa condition mortelle. Aussi le motif des cordes, dans ce bref accompagnato, est-il fait de petites figures d’accords arpégés descendants.

          

          
            23. Aria. Basse / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	 Gerne will ich mich bequemen,Kreuz und Becher anzunehmen,
Trink ich doch dem Heiland nach.

                      	
                        C’est volontiers que j’accepterai

                        de me résigner à la croix et au calice

                        où je boirai après le Sauveur.

                      
                    

                    
                      	
                        B

                      
                      	
                        
                          
                          Denn sein Mund,
                        

                        
                          Der mit Milch und Honig fließet,
                        

                        
                          Hat den Grund
                        

                        
                          Und des Leidens herbe Schmach
                        

                        
                          Durch den ersten Trunk versüßet
                        

                      
                      	
                        Car sa bouche,

                        d’où s’écoulent le lait et le miel,

                        en y buvant le premier,

                        en a adouci

                        l’âpre honte de la douleur.

                      
                    

                  
                

              

            

            Une nouvelle fois, le doublet récitatif – aria, confié à la même voix et le plus souvent dans une instrumentation semblable ou voisine, et une tonalité apparentée, se comporte comme l’antécédent et le conséquent d’une même idée. Dans le récitatif précédent, le chrétien voyait son Maître incliné devant la volonté de son Père, à laquelle il va se soumettre jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à la mort, en passant par les pires tourments. Avec l’air, le chrétien fait sien cet acte de soumission, il se résigne aux souffrances qui lui sont imposées dans son existence, dans son être même. Comprenant la manifestation de l’acte rédempteur, il se dit prêt, lui aussi, à admettre de boire à l’amer calice. C’est l’idée que Bach a traitée à maintes reprises, et dès la cantate Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen (Les pleurs et les lamentations, les tourments et le découragement) BWV 12, en 1714, où il fonde sa catéchèse sur ces mots des Actes des Apôtres : « Nous devons traverser bien des tribulations pour entrer dans le royaume de Dieu » (Ac 14,22), comme il le fera plus tard dans la cantate Wir müssen durch viel Trübsal in das Reich Gottes eingehen BWV 146. Les deux parties de violon jouant à l’unisson, cette aria à da capo est un pur trio pour violon, basse et continuo. Le cheminement mélodique des trois parties, avec les répétitions d’une même petite figure de trois croches, les élans vite retombés, les petits groupes de demi-tons, et en particulier les répétitions insistantes du mot gerne, volontiers, tous ces éléments figurent admirablement la difficulté qu’il y a pour le fidèle à admettre la dure nécessité de se soumettre, et cela sur le ton de la gravité. La section médiane (B) où sont évoqués le lait et le miel contraste par les tonalités majeures et un discours plus fluide.

          

          
            24. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und er kam zu seinen Jüngern
                        

                        
                          und fand sie schlafend
                        

                        
                          und sprach zu Petro :
                        

                      
                      	
                        Il vint vers ses disciples

                        et les trouva en train de dormir ;

                        et il dit à Pierre :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Könnet ihr denn nicht
                        

                        
                          eine Stunde mit mir wachen ?
                        

                        
                          Wachet und betet,
                        

                        
                          dass ihr nicht in Anfechtung fallet !
                        

                        
                          Der Geist ist willig,
                        

                        
                          aber das Fleisch ist schwach.
                        

                      
                      	
                        « Ainsi, vous n’avez pas eu la force

                        de veiller une heure avec moi ?

                        Veillez et priez,

                        pour ne pas entrer en tentation :

                        l’esprit est ardent,

                        mais la chair est faible. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Zum andern Mal ging er hin,
                        

                        
                          betete und sprach :
                        

                      
                      	
                        À nouveau, pour la deuxième fois,

                        il s’éloigna et pria, disant :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Mein Vater, ist’s nicht möglich,
                        

                        
                          dass dieser Kelch von mir gehe,
                        

                        
                          ich trinke ihn denn,
                        

                        
                          so geschehe dein Wille.
                        

                      
                      	
                        « Mon Père, si cette coupe ne peut passer

                        sans que je la boive,

                        je la boirai donc,

                        pour que ta volonté soit faite. »

                      
                    

                  
                

              

            

            « Veillez et priez » : le Christ reprend ici les mots qu’il avait déjà prononcés, lorsqu’il avait annoncé à ses disciples son retour à la fin des temps. « Veillez donc, priant en tout temps, afin que vous soyez trouvés dignes d’éviter tous ces maux qui arriveront, et de paraître avec confiance devant le Fils de l’homme », cela constituait l’enseignement de la cantate Wachet ! Betet ! Betet ! Wachet ! (Veillez ! Priez ! Priez ! Veillez !) BWV 70.

          

          
            25. Choral

            – I et II (ensemble) : Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                            Was mein Gott will, das g’scheh allzeit,
                          
                        

                        
                          
                            Sein Will, der ist der beste ;
                          
                        

                        
                          
                            Zu helfen den’n er ist bereit,
                          
                        

                        
                          
                            Die an ihn gläuben feste.
                          
                        

                        
                          
                            Er hilft aus Not, der fromme Gott,
                          
                        

                        
                          
                            Und züchtiget mit Maßen.
                          
                        

                        
                          
                            Wer Gott vertraut, fest auf ihn baut,
                          
                        

                        
                          
                            Den will er nicht verlassen.
                          
                        

                      
                      	
                        Ce que veut mon Dieu soit fait en tous temps,

                        sa volonté est la meilleure.

                        Car il est prêt à secourir

                        ceux qui croient fermement en lui.

                        Il nous garde de la détresse, le Dieu miséricordieux,

                        et il châtie avec mesure.

                        Qui se fie à Dieu et bâtit solidement sur lui,

                        il ne l’abandonnera pas.

                      
                    

                  
                

              

            

            De même qu’après avoir rappelé la nécessité d’accepter les souffrances, la cantate BWV 12 se concluait sur le choral Was Gott tut, das ist wohlgetan, Ce que Dieu fait est bien fait, le choral ici choisi, strophe initiale du cantique éponyme dû à Albrecht von Preußen (Albert de Prusse), le margrave de Brandebourg (1547), insiste sur la soumission à la volonté divine. C’est d’ailleurs là l’une des constantes de la pensée spirituelle de Bach. Le choral est chanté en harmonisation homophone, les deux flûtes et les deux hautbois renforçant le superius, tandis que les quatre voix sont doublées par les cordes.

          

          
            26. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und er kam und fand sie aber schlafend,
                        

                        
                          und ihre Augen waren voll Schlafs.
                        

                        
                          Und er ließ sie und ging abermal hin
                        

                        
                          und betete zum drittenmal
                        

                        
                          und redete dieselbigen Worte.
                        

                        
                          Da kam er zu seinen Jüngern
                        

                        
                          und sprach zu ihnen :
                        

                      
                      	
                        Puis il vint, et les trouva en train de dormir,

                        car leurs yeux étaient appesantis.

                        Il les laissa et s’en alla de nouveau

                        prier, pour la troisième fois,

                        répétant les mêmes paroles.

                        Alors il vint vers ses disciples

                        et leur dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ach, wollt ihr nun schlafen und ruhen ?
                        

                        
                          Siehe, die Stunde ist hier,
                        

                        
                          dass des Menschen Sohn
                        

                        
                          in der Sünder Hände überantwortet wird.
                        

                        
                          Stehet auf, lasset uns gehen ;
                        

                        
                          siehe, er ist da, der mich verrät.
                        

                      
                      	
                        « Ah, voulez-vous maintenant dormir et reposer ?

                        Voyez, l’heure est venue

                        où le Fils de l’Homme

                        va être livré aux mains des pécheurs.

                        Levez-vous ! Allons !

                        Voyez, il est là, celui qui me livre. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und als er noch redete,
                        

                        
                          siehe, da kam Judas, der Zwölfen einer,
                        

                        
                          und mit ihm eine große Schar
                        

                        
                          mit Schwertern und mit Stangen,
                        

                        
                          von den Hohenpriestern
                        

                        
                          und Ältesten des Volks.
                        

                        
                          Und der Verräter hatte ihnen
                        

                        
                          ein Zeichen gegeben und gesagt :
                        

                        
                          “Welchen ich küssen werde,
                        

                        
                          der ist’s, den greifet”.
                        

                        
                          Und alsbald trat er zu Jesum und sprach :
                        

                      
                      	
                        Et tandis qu’il parlait encore,

                        voici Judas, l’un des Douze,

                        et avec lui une bande nombreuse

                        armée de glaives et de bâtons,

                        envoyée par les grands prêtres

                        et les Anciens du peuple.

                        Or le traître leur avait donné

                        un signe, et dit :

                        « Celui à qui je donnerai un baiser,

                        c’est lui, arrêtez-le. »

                        Et aussitôt il s’approcha de Jésus, disant

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Judas

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Gegrüßet seist du, Rabbi !
                        

                      
                      	
                        « Salut, Rabbi ! »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und küssete ihn.
                        

                        
                          Jesus aber sprach zu ihm :
                        

                      
                      	
                        et il lui donna un baiser.

                        Mais Jésus lui dit :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Mein Freund, warum bist du kommen ?
                        

                      
                      	
                        « Mon ami, pourquoi es-tu venu ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da traten sie hinzu
                        

                        
                          und legten die Hände an Jesum
                        

                        
                          und griffen Ihn.
                        

                      
                      	
                        Ils s’avancèrent alors vers Jésus,

                        mirent les mains sur lui

                        et l’arrêtèrent.

                      
                    

                  
                

              

            

            L’arrestation de Jésus est traitée avec la plus grande sobriété : le texte évangélique est énoncé dans sa nudité, sans commentaire musical.

          

          
            27a. Duo et chœur

            – I : Soprano, alto / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Soprano, alto

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          So ist mein Jesus nun gefangen.
                        

                      
                      	
                        Ainsi, mon Jésus est maintenant prisonnier.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Lasst ihn, haltet, bindet nicht !
                        

                      
                      	
                        Lâchez-le ! Arrêtez ! Ne l’enchaînez pas !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Soprano, alto

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Mond und Licht
                        

                        
                          Ist vor Schmerzen untergangen,
                        

                        
                          Weil mein Jesus ist gefangen.
                        

                      
                      	
                        Lune et lumière

                        se voilent de tristesse,

                        car mon Jésus est prisonnier.

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Lasst ihn, haltet, bindet nicht !
                        

                      
                      	
                        Lâchez-le ! Arrêtez ! Ne l’enchaînez pas !

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Soprano, alto

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sie führen ihn, er ist gebunden.
                        

                      
                      	
                        Ils l’emmènent. Il est lié.

                      
                    

                  
                

              

            

            Atterrées devant cette scène, deux âmes répètent, hébétées, « Mon Jésus est prisonnier ». Bach imagine ici l’étrange concert d’un quatuor aux sonorités diaphanes : un murmure des cordes – les deux violons à l’unisson d’une part, altos et violoncelles à l’unisson d’autre part – par-dessus lequel dialoguent en imitations deux voix supérieures, flûte I avec le hautbois I d’un côté, flûte II avec le hautbois II de l’autre, douces lignes mélodiques que reprennent ensuite les deux voix chantées. Pas de basse continue, une tessiture élevée pour cette déploration pleine de tendresse navrée. Mais de l’autre tribune jaillissent les injonctions d’un groupe – les disciples ? ou plutôt nous tous, les fidèles qui assistons au drame en écoutant l’oratorio –, réclamant la liberté pour Jésus : « Ne l’enchaînez pas ! », véhémentes interventions de chœur turba.

          

          
            27b. Chœur

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Chœurs I et II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Sind Blitze, sind Donner
                        

                        
                          in Wolken verschwunden ?
                        

                        
                          Eröffne den feurigen Abgrund,
                        

                        
                          o Hölle,
                        

                        
                          Zertrümmre, verderbe,
                        

                        
                          verschlinge, zerschelle
                        

                        
                          Mit plötzlicher Wut
                        

                        
                          Den falschen Verräter
                        

                        
                          das mördrische Blut !
                        

                      
                      	
                        Les éclairs, le tonnerre

                        ont-ils disparu dans les nuages ?

                        Ouvre ton abîme de feu,

                        ô, enfer,

                        Pulvérise, ruine,

                        engloutis, fracasse

                        d’une soudaine fureur

                        le faux traître,

                        le meurtrier sanguinaire !

                      
                    

                  
                

              

            

            Après la désolation, voici que les éléments eux-mêmes sont convoqués pour anéantir le traître au moment où tout se joue, de même que la terre entière, éclairs et tonnerre à nouveau, réagira lorsque tout sera joué, quand le Christ aura expiré. Les deux groupes vocaux et instrumentaux dialoguent d’une tribune à l’autre dans un violent fugato, aux rythmes vigoureusement accentués, à l’écriture très tendue (les sopranos sont sollicités jusqu’au si aigu), prodigieuse symphonie de l’orage. Mais ce n’est pas tout, puisque la fureur des cieux s’interrompt sur un silence avant d’en appeler au feu de l’enfer. Et c’est alors un extraordinaire tohu-bohu, martèlements de notes répétées, formules tournoyantes obsessionnelles, longues tenues d’intensité croissante par l’amplification de l’instrumentation dépassant parfois huit parties réelles dans chacun des deux groupes. Scène de tempête brève comme l’éclair, mais digne des meilleurs opéras de l’époque… et d’après.

          

          
            28. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und siehe, einer aus denen,
                        

                        
                          die mit Jesu waren,
                        

                        
                          reckete die Hand aus
                        

                        
                          und schlug des Hohenpriesters Knecht
                        

                        
                          und hieb ihm ein Ohr ab.
                        

                        
                          Da sprach Jesus zu ihm :
                        

                      
                      	
                        Et voici que l’un de ceux

                        qui étaient avec Jésus,

                        tirant son glaive de la main,

                        frappa le serviteur du Grand Prêtre

                        et lui enleva l’oreille.

                        Jésus lui dit alors :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Stecke dein Schwert an seinen Ort ;
                        

                        
                          denn wer das Schwert nimmt,
                        

                        
                          der soll durchs Schwert umkommen.
                        

                        
                          Oder meinest du,
                        

                        
                          dass ich nicht könnte meinen Vater bitten,
                        

                        
                          dass er mir zuschickte
                        

                        
                          mehr denn zwölf Legion Engel ?
                        

                        
                          Wie würde aber die Schrift erfüllet ?
                        

                        
                          Es muss also gehen.
                        

                      
                      	
                        « Remets ton glaive à sa place ;

                        car quiconque prend l’épée

                        périra par l’épée.

                        Penses-tu donc

                        que je ne puisse invoquer mon Père,

                        qui me fournirait à l’instant

                        plus de douze légions d’anges ?

                        Comment donc s’accompliraient les Écritures

                        d’après lesquelles il doit en être ainsi ? »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Zu der Stund sprach Jesus zu den Scharen :
                        

                      
                      	
                        À ce moment, Jésus dit à la foule :

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Jésus

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ihr seid ausgegangen als zu einem Mörder,
                        

                        
                          mit Schwertern und mit Stangen,
                        

                        
                          mich zu fahen ;
                        

                        
                          bin ich doch täglich bei euch gesessen
                        

                        
                          und habe gelehret im Tempel,
                        

                        
                          und ihr habt mich nicht gegriffen.
                        

                        
                          Aber das ist alles geschehen,
                        

                        
                          dass erfüllet würden
                        

                        
                          die Schriften der Propheten.
                        

                      
                      	
                        « Vous êtes venus comme après un meurtrier,

                        avec des épées et des bâtons,

                        pour vous emparer de moi ;

                        j’étais tous les jours assis parmi vous,

                        enseignant dans le temple,

                        et vous ne m’avez pas arrêté.

                        Mais tout cela est arrivé

                        afin que les écrits des Prophètes

                        fussent accomplis. »

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Da verließen ihn alle Jünger
                        

                        
                          und flohen.
                        

                      
                      	
                        Alors, tous les disciples l’abandonnèrent

                        et prirent la fuite.

                      
                    

                  
                

              

            

            L’auréole des instruments à cordes qui ne cesse d’escorter la déclamation du Christ lui confère, même dans des épisodes dramatiques comme celui de son arrestation, un recul, une distance qui isole sa divinité hors des personnages de chair et de sang qui l’entourent. Cela est particulièrement sensible lorsqu’il se réclame des Écritures et des Prophètes, comme s’il ne faisait qu’accomplir un destin fixé pour lui de toute éternité.

          

          
            29. Choral

            – Soprano in ripieno

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois d’amour I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois d’amour I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        A

                      
                      	
                        
                          
                            O Mensch, bewein dein Sünde groß,
                          
                        

                        
                          
                            Darum Christus sein’s Vaters Schoß
                          
                        

                        
                          
                            Äußert und kam auf Erden ;
                          
                        

                      
                      	
                        Ô homme, pleure tes grands péchés,

                        pour lesquels le Christ, du sein de son Père,

                        est sorti et venu sur terre ;

                      
                    

                    
                      	
                        A

                      
                      	
                        
                          
                            Von einer Jungfrau, rein und zart,
                          
                        

                        
                          
                            Für uns er hie geboren ward,
                          
                        

                        
                          
                            Er wollt der Mittler werden.
                          
                        

                      
                      	
                        d’une Vierge pure et tendre,

                        pour nous, il est né ici-bas,

                        il a voulu être le médiateur.

                      
                    

                    
                      	
                        B

                      
                      	
                        
                          
                            Den Toten er das Leben gab
                          
                        

                        
                          
                            Und legt dabei all Krankheit ab,
                          
                        

                        
                          
                            Bis sich die Zeit herdrange,
                          
                        

                        
                          
                            Dass er für uns geopfert Bürd,
                          
                        

                        
                          
                            Unsrer Sünden schwere
                          
                        

                        
                          
                            Bürd Wohl an dem Kreuze lange.
                          
                        

                      
                      	
                        Aux morts, il a donné la vie,

                        et éloigné toute maladie,

                        jusqu’au temps fixé par lui

                        où il a été offert pour nous.

                        Il a porté le lourd fardeau de nos péchés,

                        et est resté longtemps sur la croix.

                      
                    

                  
                

              

            

            Pour conclure la première partie de la Passion, Bach choisit de ne pas commenter davantage ce qui vient de se produire, l’arrestation de Jésus à Gethsémani, ce qu’il fera au début de la deuxième partie, mais de mettre un point final à tout ce qui précède avant le début de la comparution et du procès inique, par une méditation d’ordre général sur la Passion du Christ, c’est-à-dire par un choral. C’est donc ce qu’il fait avec la première des vingt-trois strophes du cantique de la Passion O Mensch, bewein dein Sünde gross de Sebald Heyden (ca 1540). Les paroles rappellent le plan de la Rédemption, de l’Incarnation de Dieu sous forme humaine jusqu’au martyre salvateur du Christ sur la Croix. Ce cantique, publié vers 1540, se chante sur une mélodie du Strasbourgeois Matthias Greiter (1525). Assez curieusement, ce choral simple et émouvant ne semble guère avoir tenté Bach. Outre son emploi ici et dans une harmonisation à quatre voix, on ne peut l’entendre, en une admirable version ornée, que dans un petit prélude de choral de l’Orgelbüchlein, le Petit Livre d’Orgue dont il est l’un des sommets expressifs (BWV 622). Ce morceau n’est d’ailleurs pas original dans la Passion selon saint Matthieu. Il avait été écrit auparavant lorsque le musicien avait remanié sa Passion selon saint Jean pour la faire entendre en l’église Saint-Thomas, en 1725 (deuxième version, D2b). Il était alors composé en mi bémol majeur. Bach le transpose ici au demi-ton supérieur, en mi majeur, qui répond ainsi au ton de mi mineur qui était celui du chœur initial de cette première partie. L’instrumentarium est le même, et les deux chœurs chantent ici à l’unisson l’un de l’autre. Pour réaliser cette grande page d’apparat, Bach traite le cantique de Heyden en une vaste fantaisie de choral de 99 mesures, d’autant plus développée que ledit choral ne compte pas moins de douze périodes. Une sinfonia instrumentale dont les motifs mélodiques sont étrangers à la mélodie du choral, et le resteront de bout en bout, est marquée dès le début par des figures de croches et de doubles croches liées par deux, traditionnellement associées à l’expression de la douleur, des soupirs ou des larmes (c’est le Seufzermotiv, ou motif de soupirs), ainsi que par de longues phrases descendantes et des progressions en tierces ou sixtes parallèles. Le contrepoint très fourni, souvent à huit parties réelles, se meut dans un climat harmonique parfois tendu, riche en accords de septième. Cette trame instrumentale foisonnante enchâsse les douze périodes chorales, l’une après l’autre. Si leur traitement contrapuntique varie d’une période à l’autre, elles ont en commun d’énoncer la mélodie du cantique au soprano, en valeurs longues et quasiment sans ornementation, tandis qu’en valeurs brèves les trois autres voix lui fournissent un commentaire dense, reprenant deux ou trois fois les paroles. Malgré la densité et l’animation des différentes parties, les valeurs longues de l’énoncé du cantus firmus induisent un sentiment de sérénité conquise sur l’agitation et la souffrance.

          

        

      

    

  
    
      
        
          Seconde partie

          
            30. Aria et chœur

            – I : Alto / traverso I, hautbois d’amour I, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / violons I-II, alto / continuo

             

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Alto

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        Ach, nun ist mein Jesus hin !
                      
                      	Hélas, maintenant mon Jésus s’en est allé !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wo ist denn dein Freund hingegangen,
                        

                        
                          O du Schönste unter den Weibern ?
                        

                      
                      	
                        Où donc est parti ton ami,

                        Ô toi, la plus belle parmi les femmes ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Alto

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        Ist es möglich, kann ich schauen ?
                      
                      	Est-ce possible ? Puis-je regarder ?
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        Wo hat sich dein Freund hingewandt ?
                      
                      	Vers où ton ami a-t-il tourné ses pas ?
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Alto

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ach ! mein Lamm in Tigerklauen,
                        

                        
                          Ach ! wo ist mein Jesus hin !
                        

                      
                      	
                        Hélas, mon agneau dans les griffes du tigre !

                        Hélas, où mon Jésus s’en est-il allé ?

                      
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Chœur II

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        So wollen wir mit dir ihn suchen.
                      
                      	Allons donc le chercher avec toi.
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	
                        Alto

                      
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ach ! was soll ich der Seele sagen,
                        

                        
                          Wenn sie mich wird ängstlich fragen :
                        

                        
                          Ach ! wo ist mein Jesus hin !
                        

                      
                      	
                        Hélas, que dois-je dire à mon âme,

                        lorsque dans l’angoisse, elle me demandera :

                        Hélas, où mon Jésus s’en est-il allé ?

                      
                    

                  
                

              

            

            Pour ouvrir la seconde partie de l’oratorio, après la prédication, Bach choisit non pas un choral, comme il l’avait fait pour la Passion selon saint Jean, mais un commentaire libre rappelant ce qui a été narré à la fin de la première partie, et comme dans le grand chœur liminaire de l’œuvre, au début de la première partie, sous la forme d’un dialogue d’une tribune à l’autre entre l’âme du chrétien et un groupe vocal que l’on peut sans peine identifier à celui des Filles de Sion du chœur initial, c’est-à-dire la communauté ecclésiale tout entière. Jésus s’en est allé, en effet, traîné devant un tribunal, mais les disciples eux aussi s’en sont allés, ils ont même pris la fuite. La désolation est à son comble, telle que l’exprime la voix d’alto, voix de l’âme en peine. Bach reprend ici un procédé de la tragédie antique, qu’il ne connaissait probablement pas, celui du dialogue des choreutes avec le choryphée – ici, l’âme avec les fidèles, donc l’Église. Et pour accentuer la douleur affective, personnelle de cette séparation, le vocabulaire même est marqué du langage du Cantique des cantiques, l’âme est nommée « la plus belle parmi les femmes » et le Christ, son fiancé, son « ami ». Ce climat d’intimité est merveilleusement traduit par ce morceau en quatuor pour trois dessus et basse, dans lequel va s’insérer le chant de l’alto. La ritournelle est une longue phrase confiée au traverso, au hautbois d’amour et aux premiers violons à l’unisson, que soutiennent les seconds violons et les altos, longue phrase d’une intense expressivité, organisée autour de chutes de quartes et de nombreux mouvements désinents. Albert Schweitzer en parle ainsi : « La Fille de Sion erre à travers la nuit tombante dans Gethsémani, cherchant le Seigneur. Ce sont donc des pas errants et des frissons d’angoisse que donne le thème20. »

            Le soliste alto s’y glisse insensiblement par une longue tenue, de caractère instrumental, avant de reprendre à son compte le motif de la ritournelle introductive. Le chœur II vient interrompre cette déploration, de loin, depuis l’autre tribune, très doucement et en ré majeur, le ton relatif. Les entrées en imitations et la texture contrapuntique figurent une foule considérable de fidèles questionnant et consolant à la fois. À mesure qu’avance l’air, la ligne vocale de l’alto se fait plus torturée, avec ces crispations sur klauen, les griffes du tigre prêt à dévorer sa proie, et les chromatismes qui la rongent. Après cet apogée dans l’expression de la souffrance, la troisième intervention du chœur, « Allons donc le chercher avec toi » amène à un apaisement de l’alto sur la reprise de la première phrase. La fin de l’air reste en suspension : nous allons chercher Jésus, mais nous pouvons deviner dans quels tourments on le retrouvera, ce qu’annonce le récitatif suivant.

          

          
            31. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Die aber Jesum gegriffen hatten,
                      
                      	Ceux qui avaient arrêté Jésus
                    

                    
                      	führeten ihn zu dem Hohenpriester Kaiphas,
                      	l’emmenèrent chez le Grand Prêtre Caïphe,
                    

                    
                      	
                        
                          dahin die Schriftgelehrten und Ältesten
                        

                      
                      	
                        où les scribes et les Anciens

                      
                    

                    
                      	
                        
                          sich versammlet hatten.
                        

                      
                      	
                        s’étaient assemblés.

                      
                    

                    
                      	
                        Petrus aber folgete ihm ach von ferne
                      
                      	Quant à Pierre, il le suivit de loin
                    

                    
                      	
                        
                          bis in den Palast des Hohenpriesters
                        

                      
                      	jusqu’au palais du Grand Prêtre,
                    

                    
                      	
                        und ging hinein
                      
                      	il y entra
                    

                    
                      	und satzte sich bei den Knechten,
                      	et s’assit avec les serviteurs
                    

                    
                      	
                        
                          auf dass er sähe, wo es hinaus wollte.
                        

                      
                      	pour voir comment cela finirait.
                    

                    
                      	
                        Die Hohenpriester aber und Ältesten
                      
                      	Le Grand Prêtre, les Anciens
                    

                    
                      	und der ganze Rat
                      	et tout le Sanhédrin
                    

                    
                      	
                        
                          suchten falsches Zeugnis wider Jesum,
                        

                      
                      	cherchaient un faux témoignage contre Jésus,
                    

                    
                      	
                        
                          auf dass sie ihn töteten,
                        

                      
                      	suffisant pour le faire mourir,
                    

                    
                      	
                        und funden keines.
                      
                      	mais n’en trouvèrent point.
                    

                  
                

              

            

          

          
            32. Choral

            – I et II (ensemble). Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          
                          
                            Mir hat die Welt trüglich gericht’t
                          
                        

                        
                          
                            Mit Lügen und mit falschem G’dicht,
                          
                        

                      
                      	
                        Le monde m’a faussement jugé,

                        sur des mensonges et de faux témoignages,

                      
                    

                    
                      	
                        
                          
                            Viel Netz und heimlich Stricken.
                          
                        

                        
                          
                            Herr, nimm mein wahr In dieser G’fahr,
                          
                        

                        
                          
                            B’hüt mich vor falschen Tücken.
                          
                        

                      
                      	
                        avec maints filets et pièges cachés.

                        Seigneur, prends soin de moi en ce péril,

                        défends-moi contre les perfidies mensongères.

                      
                    

                  
                

              

            

            Admirable connaisseur de tout le répertoire des chorals luthériens, Bach choisit toujours le cantique et la strophe les mieux appropriés à son commentaire. Ici, c’est la cinquième strophe du cantique In dich hab ich gehoffet, Herr (En toi j’ai espéré, Seigneur) de Adam Reißner (1533). Répliquant à l’évangile rapportant comment les religieux cherchent un faux témoignage, l’assemblée des chrétiens qui s’exprime par la voix du choral confesse son adhésion au drame qui se joue. C’est ici, une fois encore, le rite de l’intercession qui est invoqué : le fidèle ayant souffert ce que le Christ a souffert, il peut le prier pour en obtenir le secours.

          

          
            33. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), un premier témoin (alto), un deuxième témoin (ténor), le Grand Prêtre (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Und wiewohl viel falsche Zeugen
                      
                      	Et quoique beaucoup de faux témoins
                    

                    
                      	
                        herzutraten, fanden sie doch keins.
                      
                      	se fussent présentés, ils n’en trouvèrent point.
                    

                    
                      	
                        Zuletzt traten herzu zween falsche Zeugen und sprachen :
                      
                      	Enfin, il vint deux faux témoins pour déclarer :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Les Témoins 1 et 2
                      	
                    

                    
                      	
                        Er hat gesagt :
                      
                      	Il a dit :
                    

                    
                      	
                        Ich kann den Tempel Gottes abbrechen
                      
                      	« Je puis détruire le temple de Dieu
                    

                    
                      	
                        und in dreien Tagen denselben bauen.
                      
                      	et le rebâtir en trois jours. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und der Hohepriester stund auf 
                      	Le Grand Prêtre se leva
                    

                    
                      	
                        und sprach zu ihm :
                      
                      	et lui dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Le Grand Prêtre
                      	
                    

                    
                      	
                        Antwortest du nichts zu dem,
                      
                      	« Ne réponds-tu rien
                    

                    
                      	
                        was diese wider dich zeugen ?
                      
                      	à ce que ces hommes déposent contre toi ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Aber Jesus schwieg stille.
                      
                      	Mais Jésus demeurait silencieux.
                    

                  
                

              

            

            Le récitatif de l’évangéliste, témoin et narrateur enflammé des faits qu’il rapporte, laisse place au bref épisode des deux faux témoins, dont les propos cauteleux s’expriment de la façon la plus artificielle qui soit, par un petit duo scolaire, factice et appliqué, en imitations.

          

          
            34. Récitatif. Ténor / hautbois I-II / continuo avec violoncelle (version ultérieure, avec viole de gambe)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Mein Jesus schweigt
                      
                      	Mon Jésus se tait,
                    

                    
                      	
                        Zu falschen Lügen stille,
                      
                      	silencieux face à la calomnie,
                    

                    
                      	
                        Um uns damit zu zeigen,
                      
                      	pour nous montrer ainsi
                    

                    
                      	
                        Dass sein Erbarmens voller Wille
                      
                      	que sa volonté miséricordieuse
                    

                    
                      	
                        Für uns zum Leiden sei geneigt,
                      
                      	le mène à souffrir pour nous,
                    

                    
                      	
                        Und dass wir in dergleichen Pein
                      
                      	et qu’en semblable souffrance
                    

                    
                      	
                        Ihm sollen ähnlich sein
                      
                      	nous devons lui être semblables
                    

                    
                      	
                        Und in Verfolgung stille schweigen.
                      
                      	et rester silencieux dans la persécution.
                    

                  
                

              

            

            Récitatif, dit l’intitulé de ce morceau, de la main même du compositeur. On dirait plutôt de nos jours arioso. La ligne vocale se déroule de façon très chantante, ponctuée à chaque temps par un accord de l’ensemble instrumental, les deux hautbois, le violoncelle (ou la viole de gambe) et le continuo. C’est là une méditation, presque à mi-voix, sur le silence à opposer à l’offense et au mal, avec une fois encore la résolution du chrétien de se mettre à l’imitation de Jésus-Christ.

          

          
            35. Aria. Ténor / continuo avec violoncelle (version ultérieure, avec viole de gambe)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Geduld !
                      
                      	Patience !
                    

                    
                      	
                        Wenn mich falsche Zungen stechen !
                      
                      	Quand me piquent les mauvaises langues,
                    

                    
                      	
                        Leid ich wider meine Schuld
                      
                      	quand par injustice, je souffre
                    

                    
                      	
                        Schimpf und Spott,
                      
                      	outrages et railleries,
                    

                    
                      	
                        Ei, so mag der liebe Gott
                      
                      	courage ! Le Dieu aimé
                    

                    
                      	
                        Meines Herzens Unschuld rächen.
                      
                      	vengera l’innocence de mon cœur.
                    

                  
                

              

            

            Le texte de cet air vient à l’appui de celui du récitatif précédent, qui lui est complémentaire. Il faut subir en silence les outrages et la persécution, disait-il. Mais que de patience nécessaire face à l’adversité et à la persécution ! Aussi, après la méditation très intérieure du récitatif-arioso, la ritournelle de l’air commence-t-elle paisiblement ; mais elle se trouve l’instant d’après gagnée par un mouvement d’impatience, fait d’une écriture en bariolage vigoureusement animée de valeurs pointées, propre à souligner l’effort que doit accomplir le chrétien pour maîtriser son mouvement naturel. Seul, le mot Geduld (patience) est proféré paisiblement, comme la victoire à conquérir – avec quels efforts, nous dit la phrase retombant, accablée – sur les injustices, les outrages et les railleries, qui font l’objet d’une déclamation très torturée : grands intervalles, cris réfrénés, crispations en petites figures de doubles et triples croches. Tout l’air, composé d’une coulée, est fait de contrastes permanents entre ces deux mouvements, de patience et d’impatience.

          

          
            36. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), le Grand Prêtre (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und der Hohepriester antwortete 
                      	Le Grand-Prêtre répondit
                    

                    
                      	
                        und sprach zu ihm :
                      
                      	et lui dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Le Grand Prêtre
                      	
                    

                    
                      	
                        Ich beschwöre dich bei dem lebendigen Gott,
                      
                      	« Je t’adjure, par le Dieu vivant,
                    

                    
                      	
                        dass du uns sagest,
                      
                      	de nous dire
                    

                    
                      	
                        ob du seiest Christus, der Sohn Gottes.
                      
                      	si tu es le Christ, le Fils de Dieu. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Jesus sprach zu ihm :
                      
                      	Jésus lui répondit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Du sagest’s. Doch sage ich euch : 
                      	« Tu l’as dit. De plus, je vous le déclare :
                    

                    
                      	Von nun an wird ’s geschehen, 
                      	désormais, il arrivera que
                    

                    
                      	dass ihr sehen werdet des Menschen Sohn 
                      	vous verrez le Fils de l’Homme
                    

                    
                      	
                        sitzen zur Rechten der Kraft
                      
                      	assis à la droite de la Puissance
                    

                    
                      	
                        und kommen in den Wolken des Himmels.
                      
                      	et venant sur les nuées du ciel. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Da zerriss der Hohepriester seine Kleider und sprach :
                      
                      	Alors, le Grand-Prêtre déchira ses vêtements disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Le Grand Prêtre
                      	
                    

                    
                      	Er hat Gott gelästert ; 
                      	« Il a blasphémé !
                    

                    
                      	was dürfen wir weiter Zeugnis ? 
                      	qu’avons-nous encore besoin de témoins ?
                    

                    
                      	
                        Siehe, jetzt habt ihr
                      
                      	Voyez, vous venez
                    

                    
                      	seine Gotteslästerung gehöret. 
                      	d’entendre son blasphème.
                    

                    
                      	
                        Was dünket euch ?
                      
                      	Que vous en semble ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Sie antworteten und sprachen :
                      
                      	Ils répondirent, disant :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	La foule
                      	
                    

                    
                      	
                        Er ist des Todes schuldig !
                      
                      	« Il est passible de mort ! »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Da speieten sie aus in sein Angesicht 
                      	Là-dessus, ils lui crachèrent au visage
                    

                    
                      	und schlugen ihn mit Fäusten. 
                      	et lui donnèrent des coups de poing.
                    

                    
                      	Etliche aber schlugen ihn ins Angesicht 
                      	D’autres le giflèrent
                    

                    
                      	
                        und sprachen :
                      
                      	en lui disant :
                    

                  
                

              

            

            
              d. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	La foule
                      	
                    

                    
                      	Weissage uns, Christe, 
                      	« Prophétise, Christ,
                    

                    
                      	
                        wer ist’s, der dich schlug ?
                      
                      	dis-nous qui t’a frappé ! »
                    

                  
                

              

            

            Entouré des scribes et des Anciens, le Grand Prêtre a questionné Jésus. L’affirmation de sa divinité fait crier au blasphème et le voue à la mort, mais seul le représentant de l’empereur, le gouverneur romain Ponce Pilate, peut prononcer la condamnation. Les deux interventions du chœur turba partent des deux tribunes à la fois, en répons, créant un impressionnant tohu-bohu, bien révélateur du mouvement de foule furieux et incontrôlé contre celui qui est devenu son bouc émissaire.

          

          
            37. Choral. Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Wer hat dich so geschlagen,
                        
                      
                      	Qui t’a ainsi frappé,
                    

                    
                      	
                        
                          Mein Heil, und dich mit Plagen
                        
                      
                      	mon Sauveur, et t’a ainsi
                    

                    
                      	
                        
                          So übel zugericht’ ?
                        
                      
                      	odieusement outragé de blessures ?
                    

                    
                      	
                        
                          Du bist ja nicht ein Sünder
                        
                      
                      	Tu n’es cependant pas un pécheur
                    

                    
                      	
                        
                          Wie wir und unsre Kinder ;
                        
                      
                      	comme nous et nos enfants.
                    

                    
                      	
                        
                          Von Missetaten weißt du nicht.
                        
                      
                      	Tu ne sais rien de l’iniquité.
                    

                  
                

              

            

            La fin de cet épisode, la comparution devant Caïphe, le Grand Prêtre, est ponctuée par le chant d’un choral qui marque un nécessaire instant de répit avant la suite de la narration. Loin de pleurer devant le Christ aux outrages, cette strophe, la troisième du cantique de Paul Gerhardt O Welt, sieh hier dein Leben (Ô monde, vois ici ta vie), de 1647, dont on a entendu une autre strophe au numéro 10, apparaît toute de tendresse émue, presque sereine, en fa majeur. Ce n’est que pour mieux mettre en valeur l’épisode suivant, celui du reniement de Pierre.

          

          
            38. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), deux servantes (soprano), Pierre (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Petrus aber saß 
                      	Cependant, Pierre était assis
                    

                    
                      	
                        draußen im Palast ;
                      
                      	dehors, dans la cour du palais ;
                    

                    
                      	
                        und es trat zu ihm eine Magd und sprach :
                      
                      	une servante s’approcha de lui, et lui dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Une première Servante
                      	
                    

                    
                      	Und du warest auch 
                      	« Toi aussi, tu étais
                    

                    
                      	
                        mit dem Jesu aus Galiläa.
                      
                      	avec Jésus, le Galiléen. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Er leugnete aber vor ihnen allen 
                      	Mais il le nia devant tout le monde,
                    

                    
                      	
                        und sprach :
                      
                      	disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pierre
                      	
                    

                    
                      	
                        Ich weiß nicht, was du sagest.
                      
                      	« Je ne sais pas ce que tu dis. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Als er aber zur Tür hinausging, 
                      	Comme il se dirigeait vers le porche,
                    

                    
                      	sahe ihn eine andere 
                      	une autre le vit
                    

                    
                      	
                        und sprach zu denen, die da waren :
                      
                      	et dit à ceux qui étaient là :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Une deuxième Servante
                      	
                    

                    
                      	Dieser war auch 
                      	« Celui-ci aussi
                    

                    
                      	
                        mit dem Jesu von Nazareth.
                      
                      	était avec Jésus de Nazareth. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und er leugnete abermal 
                      	Et il le nia une fois encore,
                    

                    
                      	
                        und schwur dazu :
                      
                      	avec serment :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pierre
                      	
                    

                    
                      	
                        Ich kenne des Menschen nicht.
                      
                      	« Je ne connais pas cet homme. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Und über eine kleine Weile traten hinzu,
                      
                      	Un petit moment plus tard, s’approchèrent
                    

                    
                      	
                        die da standen, und sprachen zu Petro :
                      
                      	ceux qui étaient là, disant à Pierre :
                    

                  
                

              

            

            b. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I, hautbois d’amour II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	La foule
                      	
                    

                    
                      	Wahrlich, du bist auch einer von denen, 
                      	« Certainement, tu es aussi de ces gens-là,
                    

                    
                      	
                        denn deine Sprache verrät dich.
                      
                      	car ton langage te trahit. »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pierre (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Da hub er an, 
                      	Il se mit alors à jurer,
                    

                    
                      	
                        sich zu verfluchen und zu schwören :
                      
                      	et à faire des imprécations :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pierre
                      	
                    

                    
                      	
                        Ich kenne des Menschen nicht.
                      
                      	« Je ne connais pas cet homme. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Und alsbald krähete der Hahn.
                      
                      	Et aussitôt le coq chanta.
                    

                    
                      	Da dachte Petrus an die Worte Jesu, 
                      	Pierre alors songea aux paroles de Jésus,
                    

                    
                      	da er zu ihm sagte : 
                      	qui lui avait dit :
                    

                    
                      	Ehe der Hahn krähen wird, 
                      	« Avant que le coq ne chante,
                    

                    
                      	wirst du mich dreimal verleugnen. 
                      	tu m’auras renié trois fois. »
                    

                    
                      	
                        Und ging heraus und weinete bitterlich
                      
                      	Et étant sorti, il pleura amèrement.
                    

                  
                

              

            

            L’épisode du reniement de Pierre est conduit avec une grande concision, l’intervention des personnes présentes dans la cour très brève, et les pleurs de Pierre, plus sobrement exprimés que dans la Passion selon saint Jean, sur le même texte.

            
              [image: images]
              
                
                  Récitatif n° 38c. Les pleurs de Pierre
                

              

            

          

          
            39. Aria. Alto / violon solo, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Erbarme dich,
                      
                      	Aie pitié de moi,
                    

                    
                      	
                        Mein Gott, um meiner Zähren willen !
                      
                      	mon Dieu, au nom de mes larmes !
                    

                    
                      	
                        Schaue hier,
                      
                      	Vois ici,
                    

                    
                      	
                        Herz und Auge weint vor dir
                      
                      	mon cœur et mes yeux pleurent devant toi
                    

                    
                      	
                        Bitterlich.
                      
                      	amèrement.
                    

                  
                

              

            

            Pour conclure l’épisode du reniement de Pierre, il faut un air de commentaire que suivra le choral de transition. Cet air montre le fidèle, toujours selon le vieux procédé de la μιμησις, la mimésis, s’assimilant à Pierre lui-même ayant renié son maître et pleurant devant la face de Dieu. Lancé par le violon solo, l’admirable motif de la longue ritournelle est très proche du motif de cet autre air des larmes, l’air de soprano Zerfließe, mein Herz (Fonds, mon cœur, en flots de larmes), n° 35, dans la Passion selon saint Jean, déploration devant le Christ mort. Même métrique ternaire (3/8 là, et ici 12/8), même tonalité désolée (fa mineur d’une part, si mineur ici), et surtout même profil d’un élan de l’âme, effusion empreinte d’une profonde tristesse, qui s’affaisse dans la douleur. Les pizzicatos de la basse continue sonnent comme la palpitation d’un cœur en détresse. La solitude du violon, la voix d’alto, la tonalité de si mineur, tout concourt à l’expression de la plus profonde affliction. La structure de l’air est tripartite, avec reprise des premiers mots en un faux da capo, pour finir sur les larmes, dans la permanence du motif principal.

          

          
            40. Choral

            – I et II (ensemble). Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Bin ich gleich von dir gewichen,
                        
                      
                      	À peine me suis-je détourné de toi
                    

                    
                      	
                        
                          Stell ich mich doch wieder ein ;
                        
                      
                      	que je reviens déjà.
                    

                    
                      	
                        
                          Hat uns doch dein Sohn verglichen
                        
                      
                      	Ton Fils, en effet, nous a rachetés
                    

                    
                      	
                        
                          Durch sein Angst und Todespein.
                        
                      
                      	par son angoisse et son martyre.
                    

                    
                      	
                        
                          Ich verleugne nicht die Schuld ;
                        
                      
                      	Je ne nie pas ma faute,
                    

                    
                      	
                        
                          Aber deine Gnad und Huld
                        
                      
                      	mais ta grâce et ta faveur
                    

                    
                      	
                        
                          Ist viel größer als die Sünde,
                        
                      
                      	sont bien plus grands que les péchés
                    

                    
                      	
                        
                          Die ich stets in mir befinde.
                        
                      
                      	que sans cesse je trouve en moi.
                    

                  
                

              

            

            Le choral choisi ici revient sur le reniement de Pierre, c’est-à-dire sur l’abandon du Christ par le chrétien, pour implorer le pardon de ses fautes par le sacrifice rédempteur du Christ. Il s’agit de la sixième des douze strophes d’un Abendlied, cantique du soir de Johann Rist Werde munter, mein Gemüte (Éveille-toi, mon âme), remontant à 1642. Bach a traité cette même strophe pour conclure la cantate Ich armer Mensch, ich Sündenknecht (Moi, misérable humain, moi, serviteur du péché) BWV 55, de 1726.

          

          
            41. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Judas (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        L’Évangéliste

                      
                      	
                    

                    
                      	Des Morgens aber hielten 
                      	Dès le matin,
                    

                    
                      	alle Hohenpriester 
                      	tous les grands prêtres
                    

                    
                      	und die Ältesten des Volks 
                      	et les Anciens du peuple
                    

                    
                      	einen Rat über Jesum, 
                      	tinrent conseil contre Jésus,
                    

                    
                      	dass sie ihn töteten. 
                      	pour le faire mourir.
                    

                    
                      	Und bunden ihn, führeten ihn hin 
                      	L’ayant ligoté, ils le conduisirent
                    

                    
                      	und überantworteten ihn 
                      	et le confièrent
                    

                    
                      	
                        dem Landpfleger Pontio Pilato.
                      
                      	au gouverneur Ponce Pilate.
                    

                    
                      	
                        Da das sahe Judas,
                      
                      	Alors Judas
                    

                    
                      	der ihn verraten hatte, 
                      	qui l’avait livré,
                    

                    
                      	dass er verdammt war zum Tode, 
                      	voyant qu’il était condamné à mort,
                    

                    
                      	gereuete es ihn 
                      	se repentit
                    

                    
                      	und brachte herwieder 
                      	et rapporta
                    

                    
                      	die dreißig Silberlinge 
                      	les trente pièces d’argent
                    

                    
                      	den Hohenpriestern und Ältesten 
                      	aux grands prêtres et aux Anciens,
                    

                    
                      	
                        und sprach :
                      
                      	en disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Judas
                      	
                    

                    
                      	Ich habe übel getan, 
                      	« J’ai commis le mal
                    

                    
                      	
                        dass ich unschuldig Blut verraten habe.
                      
                      	en livrant le sang innocent. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Sie sprachen :
                      
                      	Ils dirent :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Was gehet uns das an ?
                      
                      	« Que nous importe !
                    

                    
                      	
                        Da siehe du zu !
                      
                      	Cela te regarde ! »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), deux grands prêtres (basses) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Und er warf die Silberlinge in den Tempel,
                      
                      	Et il jeta les pièces d’argent dans le Temple,
                    

                    
                      	hub sich davon, ging hin 
                      	il se retira
                    

                    
                      	und erhängete sich selbst. 
                      	et alla se pendre.
                    

                    
                      	Aber die Hohenpriester 
                      	Mais les grands prêtres
                    

                    
                      	
                        nahmen die Silberlinge und sprachen :
                      
                      	prirent les pièces d’argent et dirent :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Deux Grands Prêtres
                      	
                    

                    
                      	Es taugt nicht, 
                      	« Il n’est pas permis
                    

                    
                      	dass wir sie in den Gotteskasten legen, 
                      	de les verser au trésor sacré,
                    

                    
                      	
                        denn es ist Blutgeld.
                      
                      	car c’est le prix du sang. »
                    

                  
                

              

            

            Interpolé d’un chœur turba, ce récitatif rapporte l’épisode du repentir et du suicide de Judas. Le matin est venu, et ses accusateurs livrent Jésus à la justice, c’est-à-dire au gouverneur de la province, représentant du pouvoir impérial de Rome, Ponce Pilate. La foule paraît toujours aussi fanatique, et les deux grands prêtres tout autant attachés à la Loi.

          

          
            42. Aria. Basse / violon solo, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Gebt mir meinen Jesum wieder !
                      
                      	Rendez-moi mon Jésus !
                    

                    
                      	
                        Seht, das Geld, den Mörderlohn,
                      
                      	Voyez, l’argent, le salaire du meurtrier,
                    

                    
                      	
                        Wirft euch der verlorne Sohn
                      
                      	le fils prodigue vous le jette
                    

                    
                      	
                        Zu den Füßen nieder !
                      
                      	à vos pieds !
                    

                  
                

              

            

            
              [image: images]
              
                Dans l’aria de basse Gebt mir meinen Jesum wieder, n° 42, de la Passion selon saint Matthieu, l’autographe de Bach figure à merveille la plasticité de la ligne du violon concertant et la souplesse des ponctuations des autres instruments à cordes sur les temps faibles. La lecture du manuscrit autographe donne ainsi d’irremplaçables indications d’exécution, dont une édition imprimée ne peut pas rendre compte.

              

            

            Puisque Judas a rendu les trente deniers qu’on lui avait versés, pourquoi ne pas rendre à ses disciples le Christ dont cela avait été le prix ? En sol majeur, l’ensemble instrumental paraît exécuter un mouvement de sonate italienne, le plus agréablement du monde, puisqu’il paraît évident que Jésus doit recouvrer la liberté. Mais sous ses arabesques volubiles, le violon solo révèle la souffrance qui agite le fidèle, lequel s’exprime en un discours tourmenté.

          

          
            43. Récit évangélique

            Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Pilate (basse) / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Sie hielten aber einen Rat
                      
                      	Ils tinrent alors une délibération,
                    

                    
                      	und kauften einen Töpfersacker 
                      	et achetèrent le champ du potier
                    

                    
                      	darum zum Begräbnis der Pilger. 
                      	pour servir de sépulture aux étrangers.
                    

                    
                      	
                        Daher ist derselbige Acker genennet
                      
                      	C’est pourquoi ce même champ est nommé
                    

                    
                      	der Blutacker 
                      	le « champ du sang »
                    

                    
                      	bis auf den heutigen Tag. 
                      	jusqu’à ce jour.
                    

                    
                      	Da ist erfüllet, 
                      	Alors s’accomplit
                    

                    
                      	das gesagt ist durch den Propheten Jeremias, 
                      	ce qu’avait dit le prophète Jérémie,
                    

                    
                      	da er spricht : 
                      	qui avait dit :
                    

                    
                      	Sie haben genommen dreißig Silberlinge, 
                      	Ils ont pris trente pièces d’argent,
                    

                    
                      	damit bezahlet ward der Verkaufte, 
                      	le prix de celui qui a été évalué,
                    

                    
                      	welchen sie kauften von den Kindern Israel, 
                      	qu’ont évalué les enfants d’Israël,
                    

                    
                      	
                        und haben sie gegeben
                      
                      	et ils les ont données
                    

                    
                      	um einen Töpfersacker, 
                      	pour un champ du potier,
                    

                    
                      	als mir der Herr befohlen hat. 
                      	comme le Seigneur me l’avait ordonné.
                    

                    
                      	Jesus aber stund vor dem Landpfleger ; 
                      	Quant à Jésus, il comparut devant le gouverneur ;
                    

                    
                      	
                        und der Landpfleger fragte ihn und sprach :
                      
                      	le gouverneur l’interrogea, lui demandant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pilate
                      	
                    

                    
                      	
                        Bist du der Juden König ?
                      
                      	« Es-tu le roi des Juifs ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Jesus aber sprach zu ihm :
                      
                      	Jésus lui répondit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	
                        Du sagest’s.
                      
                      	« Tu l’as dit. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und da er verklagt ward 
                      	Et alors qu’il était accusé
                    

                    
                      	von den Hohenpriestern und Ältesten, 
                      	par les grands prêtres et les Anciens,
                    

                    
                      	anwortete er nichts. 
                      	il ne répondit rien.
                    

                    
                      	
                        Da sprach Pilatus zu ihm :
                      
                      	Alors Pilate lui dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pilate
                      	
                    

                    
                      	Hörest du nicht, 
                      	« N’entends-tu pas
                    

                    
                      	
                        wie hart sie dich verklagen ?
                      
                      	de combien de choses ils t’accusent ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und er antwortete ihm nicht auf ein Wort, 
                      	Et il ne lui répondit sur rien,
                    

                    
                      	also, dass sich auch der Landpfleger 
                      	si bien que le gouverneur
                    

                    
                      	
                        sehr verwunderte.
                      
                      	en fut fort étonné.
                    

                  
                

              

            

            
            
              [image: images]
              
                Vue générale d’une double page de l’autographe de la Passion selon saint Matthieu. À gauche, le récit évangélique (n° 45a) qui fait intervenir, outre l’Évangeliste Matthieu lui-même, Pilate et sa femme. À sa droite, suite du récit : Pilate demande au peuple qui il doit relâcher. Réponse du peuple, fulgurante : Barrabas ! En préparant sa copie, Bach, qui traçait ses portées lui-même, sur du papier vierge, a ménagé une petite colonne pour faire figurer l’interjection, aux deux ensembles vocaux, chacun avec le continuo. Puis le récit évangélique se poursuit : « Que ferais-je donc de Jésus… », et début de la réponse du chœur turba : « Qu’il soit crucifié ! »

              

            

            
            
              [image: images]
              
                Détail de l’interjection du peuple sur le mot Barrabam.

              

            

          

          
            44. Choral

            – I et II (ensemble). Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Befiehl du deine Wege
                        
                      
                      	Confie ta route
                    

                    
                      	
                        
                          Und was dein Herze kränkt
                        
                      
                      	et ce dont souffre ton cœur
                    

                    
                      	
                        
                          Der allertreusten Pflege
                        
                      
                      	aux soins toujours fidèles
                    

                    
                      	
                        
                          Des, der den Himmel lenkt.
                        
                      
                      	de celui qui régit les cieux.
                    

                    
                      	
                        
                          Der Wolken, Luft und Winden
                        
                      
                      	Celui qui aux nuages, à l’air et aux vents
                    

                    
                      	
                        
                          Gibt Wege, Lauf und Bahn,
                        
                      
                      	donne route, cours et chemin,
                    

                    
                      	
                        
                          Der wird auch Wege finden
                        
                      
                      	il saura aussi trouver le chemin
                    

                    
                      	
                        
                          Da dein Fuß gehen kann.
                        
                      
                      	où tu pourras mener tes pas.
                    

                  
                

              

            

            Devant le silence de Jésus, une strophe de choral : quoi qu’il advienne, le chrétien garde sa confiance dans le Christ. Le choral est harmonisé en ré majeur, mais entretient une ambiguïté avec si mineur. Cette première strophe du cantique éponyme de Paul Gerhardt se chante sur la célèbre mélodie du O Haupt voll Blut und Wunden, qui de ce fait joue le rôle d’un motif conducteur de la Passion.

          

          
            45. Récit évangélique

            a. Récitatif et chœur. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse), la femme de Pilate (soprano) / soprano, alto, ténor, basse / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Auf das Fest aber 
                      	À chaque fête,
                    

                    
                      	hatte der Landpfleger Gewohnheit, 
                      	le gouverneur avait coutume
                    

                    
                      	dem Volk einen Gefangenen loszugeben, 
                      	de relâcher au peuple un prisonnier,
                    

                    
                      	welchen sie wollten. 
                      	celui qu’ils voulaient.
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Er hatte aber zu der Zeit einen Gefangenen, 
                      	Il y avait alors un prisonnier
                    

                    
                      	einen sonderlichen vor andern, 
                      	particulièrement fameux
                    

                    
                      	der hieß Barrabas. 
                      	qui s’appelait Barrabas.
                    

                    
                      	Und da sie versammlet waren, 
                      	Et comme ils étaient assemblés,
                    

                    
                      	
                        sprach Pilatus zu ihnen :
                      
                      	Pilate leur dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pilate
                      	
                    

                    
                      	Welchen wollet ihr, 
                      	« Lequel voulez-vous
                    

                    
                      	dass ich euch losgebe ? 
                      	que je vous relâche ?
                    

                    
                      	Barrabam oder Jesum, 
                      	Barrabas ou Jésus,
                    

                    
                      	
                        von dem gesaget wird, er sei Christus ?
                      
                      	dont on dit qu’il est le Christ ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Denn er wusste wohl,
                      
                      	Car il savait bien
                    

                    
                      	dass sie ihn aus Neid überantwortet hatten. 
                      	que c’était par jalousie qu’ils l’avaient livré.
                    

                    
                      	Und da er auf dem Richtstuhl saß, 
                      	Et alors qu’il siégeait au tribunal,
                    

                    
                      	schickete sein Weib zu ihm 
                      	sa femme envoya
                    

                    
                      	
                        und ließ ihm sagen :
                      
                      	lui faire dire :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	La Femme de Pilate
                      	
                    

                    
                      	Habe du nichts zu schaffen 
                      	« N’aie rien à faire
                    

                    
                      	mit diesem Gerechten ; 
                      	avec ce juste ;
                    

                    
                      	ich habe heute viel erlitten im Traum 
                      	car aujourd’hui, j’ai beaucoup souffert
                    

                    
                      	
                        von seinetwegen !
                      
                      	en songe à cause de lui ! »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Aber die Hohenpriester und die Ältesten 
                      	Cependant, les grands prêtres et les Anciens
                    

                    
                      	überredeten das Volk, 
                      	persuadèrent au peuple
                    

                    
                      	dass sie um Barrabam bitten sollten 
                      	de réclamer Barrabas
                    

                    
                      	und Jesum umbrächten. 
                      	et de faire périr Jésus.
                    

                    
                      	Da antwortete nun der Landpfleger 
                      	Le gouverneur, prenant la parole,
                    

                    
                      	
                        und sprach zu ihnen :
                      
                      	leur demanda :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pilate
                      	
                    

                    
                      	Welchen wollt ihr 
                      	« Lequel voulez-vous,
                    

                    
                      	unter diesen zweien, 
                      	entre les deux,
                    

                    
                      	
                        den ich euch soll losgeben ?
                      
                      	que je vous relâche ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Sie sprachen :
                      
                      	Ils répondirent :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Le peuple (Chœur)
                      	
                    

                    
                      	
                        Barrabam !
                      
                      	« Barrabas ! »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilatus sprach zu ihnen :
                      
                      	Pilate leur dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pilate
                      	
                    

                    
                      	
                        Was soll ich denn machen mit Jesu
                      
                      	« Que ferai-je donc de Jésus
                    

                    
                      	
                        von dem gesagt wird er sei Christus ?
                      
                      	dont on dit qu’il est le Christ ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Sie sprachen alle :
                      
                      	Tous dirent :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Le peuple (chœur)
                      	
                    

                    
                      	
                        Lass ihn kreuzigen !
                      
                      	« Qu’il soit crucifié ! »
                    

                  
                

              

            

            Très embarrassé, Pilate s’en remet au peuple pour exercer le droit de grâce, en lui donnant le choix : envers un fameux bandit nommé Barrabas ou envers ce Jésus « dont on dit qu’il est le Christ ». Et dûment instruit par les grands prêtres et les Anciens, le peuple qui ne s’était pas encore manifesté répond machinalement par ce qu’on lui a dit de dire, en hurlant « Barrabas ! », avec une extrême violence, sur un accord de septième diminuée. Que faire de Jésus ? « Qu’il soit crucifié ! » De même, entendu massivement depuis les deux tribunes, le peuple prononce la sentence, « Qu’il soit crucifié ! », en un mouvement fugué de huit mesures seulement, et cela bien entendu sur un motif en croix :

            
              [image: images]
              
                
                  Chœur n° 45b. Motif du fugato en croix
                

              

            

            On remarquera que les deux chœurs, sur les tribunes, chantent des parties identiques, à l’unisson l’un de l’autre, pour bien faire ressentir l’unanimité qui s’est faite dans le peuple. Le tout n’aura duré que quelques dizaines de secondes à peine.

          

          
            46. Choral

            – I et II (ensemble). Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Wie wunderbarlich ist doch diese Strafe !
                        
                      
                      	Que ce châtiment est donc extraordinaire !
                    

                    
                      	
                        
                          Der gute Hirte leidet für die Schafe
                        
                      
                      	Le bon pasteur souffre pour ses brebis,
                    

                    
                      	
                        
                          Die Schuld bezahlt der Herre, der Gerechte
                        
                      
                      	le Seigneur, le Juste paie la faute
                    

                    
                      	
                        
                          Für seine Knechte.
                        
                      
                      	pour ses serviteurs.
                    

                  
                

              

            

            Le récit s’interrompt une nouvelle fois pour une strophe de choral désolée, chantant toute la compassion de l’Église atterrée, incapable de comprendre ce châtiment. C’est la quatrième strophe du cantique de Johann Heermann Herzliebster Jesu, was hast du verbrochen (Bien aimé Jésus, quel est ton crime), dont on a déjà entendu les strophes 1 et 3 (nos 3 et 19).

          

          
            47. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Der Landpfleger sagte :
                      
                      	Le gouverneur dit alors :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pilate
                      	
                    

                    
                      	
                        Was hat er denn Übels getan ?
                      
                      	« Quel mal a-t-il donc fait ? »
                    

                  
                

              

            

          

          
            48. Récitatif. Soprano / hautbois da caccia I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Er hat uns allen wohlgetan,
                      
                      	À tous il a fait le bien,
                    

                    
                      	
                        Den Blinden gab er das Gesicht,
                      
                      	aux aveugles il a rendu la vue,
                    

                    
                      	
                        Die Lahmen macht er gehend,
                      
                      	les paralysés, il les a fait marcher,
                    

                    
                      	
                        Er sagt uns seines Vaters Wort,
                      
                      	il nous a transmis la parole du Père,
                    

                    
                      	
                        Er trieb die Teufel fort,
                      
                      	il a chassé les démons,
                    

                    
                      	
                        Betrübte hat er aufgericht’,
                      
                      	il a consolé les affligés,
                    

                    
                      	
                        Er nahm die Sünder auf und an.
                      
                      	il a accueilli les pécheurs.
                    

                    
                      	
                        Sonst hat mein Jesus nichts getan.
                      
                      	Mon Jésus n’a rien fait d’autre.
                    

                  
                

              

            

            En homme de théâtre accompli, Bach s’abstient d’apporter musicalement la réponse à la question de Pilate, « Quel mal a-t-il donc fait ? » Alors que dans l’impatience de la narration l’on attend la suite du récitatif, avec l’explosion d’une nouvelle manifestation populaire, le musicien, c’est-à-dire le prédicateur, s’interrompt. C’est à chacun des auditeurs, des fidèles, par la voix du soprano, de répondre : il n’a fait aucun mal, il n’a jamais fait que le bien, dont le bien suprême, la transmission de la Parole divine. Ce récitatif où murmurent en tierces parallèles les deux hautbois da caccia, est une nouvelle fois un arioso, qui prépare sa propre résolution dans l’air qui va suivre.

          

          
            49. Aria. Soprano / traverso I, hautbois da caccia I-II

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Aus Liebe will mein Heiland sterben,
                      
                      	Par amour, mon Sauveur veut mourir,
                    

                    
                      	
                        Von einer Sünde weiß er nichts.
                      
                      	du péché il ne sait rien.
                    

                    
                      	
                        Dass das ewige Verderben
                      
                      	Que la perdition éternelle
                    

                    
                      	
                        Und die Strafe des Gerichts
                      
                      	et le châtiment du juge
                    

                    
                      	
                        Nicht auf meiner Seele bliebe.
                      
                      	ne demeurent pas sur mon âme.
                    

                  
                

              

            

            La texture de cette aria tripartite est allégée par rapport au récitatif d’introduction, par l’absence de tout continuo. Ce sont les deux hautbois da caccia, en mouvements parallèles, le plus souvent en tierces, qui ponctuent, staccato, le dialogue entre le soprano et la flûte traversière. La flûte, donc, énonce lentement une ritournelle plaintive, endolorie, d’une infinie tendresse, que rejoint la mélopée navrée du soprano. Caractère instrumental de la ligne de chant, caractère vocal de celle de l’instrument, les deux se mêlent au point de ne plus devoir distinguer l’une de l’autre. C’est le chant qui apporte les mots qui manquaient à la flûte, mots dont l’absolue pureté n’a d’égale que celle de la musique. À plusieurs reprises, le duo paraît expirer sur un point d’orgue avant de se ressaisir. On remarquera que le chrétien se désolidarise par avance du peuple qui d’ici peu s’écriera « Que son sang retombe sur nous et sur nos enfants », en priant, « Que la perdition éternelle et le châtiment du juge ne demeurent pas sur mon âme ».

          

          
            50. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Sie schrieen aber noch mehr 
                      	Ils crièrent alors davantage,
                    

                    
                      	
                        und sprachen :
                      
                      	disant :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Le peuple (chœur)
                      	
                    

                    
                      	
                        Lass ihn kreuzigen !
                      
                      	« Qu’il soit crucifié ! »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Da aber Pilatus sahe, 
                      	Pilate, voyant alors
                    

                    
                      	dass er nichts schaffete, 
                      	qu’il ne parvenait à rien,
                    

                    
                      	
                        sondern dass ein viel größer Getümmel ward,
                      
                      	mais qu’au contraire le tumulte était grand,
                    

                    
                      	nahm er Wasser 
                      	prit de l’eau
                    

                    
                      	und wusch die Hände vor dem Volk 
                      	et se lava les mains devant le peuple,
                    

                    
                      	
                        und sprach :
                      
                      	disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pilate
                      	
                    

                    
                      	
                        Ich bin unschuldig an dem Blut
                      
                      	« Je suis innocent du sang
                    

                    
                      	
                        dieses Gerechten, sehet ih zu.
                      
                      	de ce juste, à vous de voir ! »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Da antwortete das ganze Volk und sprach :
                      
                      	Tout le peuple répondit :
                    

                  
                

              

            

            
              d. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

             

            Le peuple (chœur)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Sein Blut komme über uns
                      
                      	« Que son sang retombe sur nous
                    

                    
                      	
                        und unsre Kinder.
                      
                      	et sur nos enfants ! »
                    

                  
                

              

            

            e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Da gab er ihnen Barrabam los ; 
                      	Alors Pilate leur relâcha Barrabas ;
                    

                    
                      	aber Jesum ließ er geißeln 
                      	quant à Jésus, il le fit flageller,
                    

                    
                      	und überantwortete ihn, 
                      	puis il le livra
                    

                    
                      	
                        dass er gekreuziget würde.
                      
                      	pour être crucifié.
                    

                  
                

              

            

            La première des deux nouvelles interventions de la foule massée au prétoire, répétant le verdict populaire, « Qu’il soit crucifié ! », est identique à la précédente, mais un ton plus haut : la tension ne cesse de s’accroître. Quant à la deuxième, « Que son sang retombe sur nous et ses enfants ! », elle est chantée, toujours à l’unisson des deux chœurs, avec insistance au long de dix-huit mesures. Tout est joué, désormais.

          

          
            51. Récitatif. Alto / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Erbarm es Gott !
                      
                      	Pitié, ô Dieu !
                    

                    
                      	
                        Hier steht der Heiland angebunden.
                      
                      	Voici que le Sauveur est dans les liens.
                    

                    
                      	
                        O Geißelung, o Schläg, o Wunden !
                      
                      	Ô flagellation, ô coups, ô blessures !
                    

                    
                      	
                        Ihr Henker, haltet ein !
                      
                      	Et vous, bourreaux, arrêtez !
                    

                    
                      	Erweichet euch 
                      	La douleur de cette âme,
                    

                    
                      	
                        Der Seelen Schmerz,
                      
                      	la vue d’une telle misère
                    

                    
                      	
                        Der Anblick solchen Jammers nicht ?
                      
                      	ne vous attendrissent donc pas ?
                    

                    
                      	
                        Ach ja ! Ihr habt ein Herz,
                      
                      	Si, vous avez bien un cœur,
                    

                    
                      	
                        Das muss der Martersäule gleich
                      
                      	mais il doit être semblable au poteau de torture
                    

                    
                      	
                        Und noch viel härter sein.
                      
                      	et bien plus dur encore.
                    

                    
                      	
                        Erbarmt euch, haltet ein !
                      
                      	Pitié, arrêtez !
                    

                  
                

              

            

            Nouvelle respiration dans le déroulement tragique et inéluctable du drame de la Passion, avec une fois encore un ensemble récitatif et air. Comme précédemment, le récitatif accompagné est un arioso. Tandis que l’alto implore pitié pour celui que l’on va mener au supplice, les violons et altos martèlent un motif pointé obstiné, terrible, figurant les coups, les blessures et tous les sévices infligés au Christ par des bourreaux insensibles et cruels.

          

          
            52. Aria. Alto / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A
                      	
                        Können Tränen meiner Wangen
                      
                      	Si les larmes coulant sur mes joues
                    

                    
                      	
                      	
                        Nichts erlangen,
                      
                      	ne peuvent rien obtenir,
                    

                    
                      	
                      	
                        O, so nehmt mein Herz hinein !
                      
                      	ah, arrachez-moi donc le cœur !
                    

                    
                      	B
                      	
                        Aber lasst es bei den Fluten,
                      
                      	Mais faites qu’en s’écoulant,
                    

                    
                      	
                      	
                        Wenn die Wunden milde bluten,
                      
                      	quand les plaies saignent doucement,
                    

                    
                      	
                      	
                        Auch die Opferschale sein.
                      
                      	elles soient aussi la coupe du sacrifice.
                    

                  
                

              

            

            Après les airs tripartites précédents, celui-ci est une pure aria à da capo, dont la reprise contribue à bien mettre en parallèle les larmes du chrétien éploré et le sang des plaies. Les deux violons jouant à l’unisson, et à présent sans les altos, l’air est un parfait trio. La ritournelle des violons est directement issue du motif pointé obstiné du récitatif, dont le mouvement est d’autant plus accusé que les violons commencent par procéder à l’octave de la basse continue. Mais avant que la ritournelle ne se referme sur elle-même, la ligne supérieure aura déroulé une souple arabesque, ascendante, d’abord, puis en symétrie, par mouvement contraire, descendante. Motif pointé et arabesque sont les éléments motiviques constitutifs de l’aria, déroulant une longue phrase au lyrisme pudique qui ne déparerait dans un opéra italien de l’époque – on songe évidemment ici à Pergolèse. Comme dans l’aria de soprano précédente (Aus Liebe, n° 49), la ligne se brise par moments sur de lourds silences.

          

          
            53. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Da nahmen die Kriegsknechte 
                      	Alors, les soldats du gouverneur
                    

                    
                      	des Landpflegers Jesum zu sich 
                      	prirent avec eux Jésus
                    

                    
                      	in das Richthaus 
                      	dans le prétoire,
                    

                    
                      	und sammleten über ihn die ganze Schar 
                      	et ils ameutèrent sur lui toute la cohorte ;
                    

                    
                      	und zogen ihn aus 
                      	ils lui ôtèrent ses vêtements
                    

                    
                      	und legeten ihm einen Purpurmantel an 
                      	et le couvrirent d’un manteau écarlate ;
                    

                    
                      	und flochten eine dornene Krone, 
                      	ils tressèrent une couronne d’épines
                    

                    
                      	und satzten sie auf sein Haupt 
                      	qu’ils posèrent sur sa tête,
                    

                    
                      	und ein Rohr in seine rechte Hand 
                      	ils lui mirent un roseau dans la main droite,
                    

                    
                      	
                        und beugeten die Knie vor ihm
                      
                      	et fléchissant le genou devant lui,
                    

                    
                      	
                        und spotteten ihn und sprachen :
                      
                      	ils le raillaient en disant :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Les soldats (chœur)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gegrüßet seist du, Judenkönig !
                      
                      	« Salut, roi des Juifs ! »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und speieten ihn an 
                      	Et crachant sur lui,
                    

                    
                      	und nahmen das Rohr 
                      	ils prenaient le roseau
                    

                    
                      	
                        und schlugen damit sein Haupt.
                      
                      	et en frappaient sa tête.
                    

                  
                

              

            

            Dans ces nouveaux outrages infligés au Christ, maintenant aux mains de la populace, celui-ci est tourné en dérision, en roi de comédie, un roseau en guise de spectre et une tresse d’épines en fait de couronne. Le peuple le raille aux cris de « Salut, roi des Juifs ! » que s’échangent les deux chœurs de part et d’autre de la nef de l’église.

          

          
            54. Choral

            – I et II (ensemble). Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          O Haupt voll Blut und Wunden,
                        
                      
                      	Ô tête couverte de sang et de blessures,
                    

                    
                      	
                        
                          Voll Schmerz und voller Hohn,
                        
                      
                      	couverte de douleur et d’insultes,
                    

                    
                      	
                        
                          O Haupt, zu Spott gebunden
                        
                      
                      	ô tête par dérision couverte
                    

                    
                      	
                        
                          Mit einer Dornenkron
                        
                      
                      	d’une couronne d’épines,
                    

                    
                      	
                        
                          O Haupt, sonst schön gezieret
                        
                      
                      	ô tête d’habitude parée
                    

                    
                      	
                        
                          Mit höchster Ehr und Zier,
                        
                      
                      	des plus grands honneurs et d’ornements,
                    

                    
                      	
                        
                          Jetzt aber hoch schimpfieret,
                        
                      
                      	mais à présent hautement injuriée,
                    

                    
                      	
                        
                          Gegrüßet seist du mir !
                        
                      
                      	salut à toi !
                    

                    
                      	
                        
                          Du edles Angesichte,
                        
                      
                      	Toi, noble face
                    

                    
                      	
                        
                          Dafür sonst schrickt und scheut
                        
                      
                      	devant laquelle craint et tremble
                    

                    
                      	
                        
                          Das große Weltgerichte,
                        
                      
                      	tout le tribunal du monde,
                    

                    
                      	
                        
                          Wie bist du so bespeit ;
                        
                      
                      	comme te voilà couvert de crachats,
                    

                    
                      	
                        
                          Wie bist du so erbleichet !
                        
                      
                      	comme te voilà livide !
                    

                    
                      	
                        
                          Wer hat dein Augenlicht,
                        
                      
                      	Qui donc a si honteusement souillé
                    

                    
                      	
                        
                          Dem sonst kein Licht nicht gleichet,
                        
                      
                      	ton regard
                    

                    
                      	
                        
                          So schändlich zugericht’ ?
                        
                      
                      	que n’égale aucune lumière ?
                    

                  
                

              

            

            Le chrétien s’adresse ici à l’homme de douleurs, à la face ensanglantée du Christ tournée en dérision, qui a inspiré tant d’artistes peintres ou sculpteurs pris de compassion – de musiciens, également : qu’il suffise de songer aux Membra Jesu nostri de Buxtehude, ou à l’air He was despised and reject of men, a man of sorrows… (Il a été méprisé et rejeté par les hommes, un homme de douleurs) au début de la deuxième partie du Messie de Haendel. Le moment est donc venu de chanter ici le choral de la Passion éponyme, de Paul Gerhardt, dans la première et la deuxième des dix strophes du célèbre cantique. Ce poème est en fait une adaptation en allemand composée par Gerhardt en se fondant sur le Salve caput cruentatum latin, dernier des beaux poèmes spirituels du recueil Salve mundi salutare (Salut, Sauveur du monde) très répandu en Allemagne sous le titre de Rhythmica Oratio (Prière mise en vers). Longtemps attribué à Bernard de Clairvaux, ce recueil est en réalité un peu plus tardif et dû au moine cistercien Arnulf van Leuwen (Arnolphe de Louvain, ca 1200-1250). Le dernier de ces poèmes, Ad Faciem, s’adresse à la face du Christ.

          

          
            55. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und da sie ihn verspottet hatten, 
                      	Après s’être moqués de lui,
                    

                    
                      	zogen sie ihm den Mantel aus 
                      	ils lui retirèrent le manteau,
                    

                    
                      	und zogen ihm seine Kleider an 
                      	lui remirent ses vêtements
                    

                    
                      	und führeten ihn hin, 
                      	et le menèrent
                    

                    
                      	dass sie ihn kreuzigten. 
                      	pour être crucifié.
                    

                    
                      	Und indem sie hinausgingen, 
                      	Et tandis qu’ils sortaient,
                    

                    
                      	funden sie einen Menschen von Kyrene, 
                      	ils trouvèrent un homme de Cyrène
                    

                    
                      	mit Namen Simon ; 
                      	nommé Simon,
                    

                    
                      	
                        den zwangen sie, dass er ihm sein Kreuz trug.
                      
                      	et le forcèrent à porter sa croix.
                    

                  
                

              

            

          

          
            56. Récitatif. Basse / traversos I-II, viole de gambe / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Ja freilich will in uns das Fleisch und Blut
                      
                      	Oui, notre chair et notre sang veulent
                    

                    
                      	
                        Zum Kreuz gezwungen sein ;
                      
                      	être contraints à la croix ;
                    

                    
                      	
                        Je mehr es unsrer Seele gut,
                      
                      	plus notre âme se purifie,
                    

                    
                      	
                        Je herber geht es ein.
                      
                      	plus grande est la douleur.
                    

                  
                

              

            

            Après le portement de croix et avant la crucifixion, Bach, une nouvelle fois, interrompt le récit évangélique par un récitatif suivi d’un air. Air de compassion devant la souffrance inéluctablement liée à la purification de l’âme, mais aussi de ferme résolution dans l’acceptation de ce destin. Très bref arioso tout enrobé des accords de la viole de gambe jouant en arpeggio, généralement considérés comme une figuration du portement de croix (?), et des pépiements en tierces des deux flûtes traversières.

          

          
            57. Aria. Basse / viole de gambe / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Komm, süßes Kreuz, so will ich sagen,
                      
                      	Viens, douce croix, c’est ce que je veux dire,
                    

                    
                      	
                        Mein Jesu, gib es immer her !
                      
                      	mon Jésus, donne-la moi toujours !
                    

                    
                      	
                        
                        Wird mir mein Leiden einst zu schwer,
                      
                      	Si un jour ma douleur devient trop lourde,
                    

                    
                      	
                        So hilfst du mir es selber tragen.
                      
                      	alors tu m’aideras à la porter moi-même.
                    

                  
                

              

            

            Délaissant un moment le récit de la Passion, cet air, l’un des sommets expressifs de toute l’œuvre, est un moment d’intense méditation, où se révèle dans toute sa force la pensée spirituelle de Bach. Il entre dans la foi du musicien, non seulement d’accepter avec résignation les souffrances de la vie d’ici-bas pour mériter les félicités de l’au-delà, mais aussi de désirer ces souffrances, ces fardeaux de la vie généralement désignés, justement, par le terme de « croix ». De même qu’il sait accepter la perspective de la mort, et en vient à l’appeler et à la désirer, puisqu’elle le réunira à son Sauveur. Non seulement il peut chanter Ich will den Kreuzstab gerne ragen (Je porterai volontiers ma croix), comme il le fait dans la cantate BWV 56, et dans sa propre voix de basse, mais comme ici, et toujours dans sa propre voix, Komm, süßes Kreuz (Viens douce croix). Parce que le chrétien se met à l’imitation de Jésus-Christ, il veut partager ses souffrances, et sait aussi que le Christ l’en sauvera, qu’il l’aidera en toute circonstance par sa présence constante auprès de lui jusqu’à ses derniers instants, et l’en consolera en le menant à la lumière éternelle. Mais cet appel à partager la croix, si douce que le chrétien puisse l’imaginer, est un acte douloureux, une décision difficile à prendre. Aussi cette aria, un rare trio de basses – soliste chanteur basse, viole de gambe et basse continue –, se situe-t-elle dans la sombre couleur de sol mineur, tonalité proche de l’expression du tragique. Une longue et admirable ritournelle d’introduction est confiée à la seule viole de gambe, dont les accents très intérieurs sont propres à l’expression à la fois de la souffrance et de la méditation. Les multiples méandres des lignes mélodiques, de la basse tout autant que de la viole de gambe, paraissent suivre le cheminement de la pensée affligée du chrétien. Comme la plupart des autres airs de la Passion, celui-ci est construit en trois parties, la troisième reprenant des éléments de la première, à la façon d’un air à da capo, mais sans la reprise systématique de la première partie. Ici, le retour sur l’appel à la « douce croix » et le grand paraphe final de la viole de gambe apportent à l’air une conclusion profondément émouvante.

          

          
            58. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und da sie an die Stätte 
                      	Ils arrivèrent à un lieu
                    

                    
                      	kamen mit Namen Golgatha, 
                      	nommé Golgotha,
                    

                    
                      	das ist verdeutschet Schädelstätt’, 
                      	ce qui signifie le lieu du crâne,
                    

                    
                      	gaben sie ihm Essig zu trinken 
                      	et lui donnèrent à boire du vinaigre
                    

                    
                      	mit Gallen vermischet ; 
                      	mêlé de fiel ;
                    

                    
                      	
                        und da er’s schmeckete,
                      
                      	mais quand il l’eut goûté,
                    

                    
                      	wollte er’s nicht trinken. 
                      	il ne voulut pas le boire.
                    

                    
                      	Da sie ihn aber gekreuziget hatten, 
                      	Après l’avoir crucifié,
                    

                    
                      	teilten sie seine Kleider 
                      	ils se partagèrent ses vêtements
                    

                    
                      	
                        und warfen das Los darum,
                      
                      	en tirant au sort,
                    

                    
                      	auf dass erfüllet würde, 
                      	afin que s’accomplit
                    

                    
                      	das gesagt ist durch den Propheten : 
                      	ce qu’avait dit le prophète :
                    

                    
                      	Sie haben meine Kleider unter sich geteilet, 
                      	Ils se sont partagé mes vêtements
                    

                    
                      	
                        und über mein Gewand
                      
                      	et ils ont tiré au sort
                    

                    
                      	haben sie das Los geworfen. 
                      	ma tunique.
                    

                    
                      	Und sie saßen allda und hüteten sein. 
                      	Puis ils s’assirent et le gardèrent.
                    

                    
                      	Und oben zu seinem Haupte hefteten sie 
                      	Et au-dessus de sa tête, ils placèrent
                    

                    
                      	die Ursach seines Todes beschrieben, 
                      	le motif de sa condamnation à mort,
                    

                    
                      	nämlich : 
                      	à savoir :
                    

                    
                      	Dies ist Jesus, der Juden König. 
                      	Celui-ci est Jésus, le roi des Juifs.
                    

                    
                      	Und da wurden zween Mörder 
                      	Et avec lui, deux meurtriers
                    

                    
                      	mit ihm gekreuziget, 
                      	furent crucifiés,
                    

                    
                      	einer zur Rechten und einer zur Linken. 
                      	l’un à sa droite, l’autre à sa gauche.
                    

                    
                      	
                        Die aber vorübergingen,
                      
                      	Ceux qui passaient
                    

                    
                      	lästerten ihn und schüttelten ihre Köpfe 
                      	l’injuriaient et secouaient la tête,
                    

                    
                      	
                        und sprachen :
                      
                      	disant :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Le peuple (chœur)
                      	
                    

                    
                      	Der du den Tempel Gottes zerbrichst 
                      	« Toi qui détruis le temple de Dieu
                    

                    
                      	und bauest ihn in dreien Tagen, 
                      	et le reconstruis en trois jours,
                    

                    
                      	
                        hilf dir selber !
                      
                      	aide-toi toi-même !
                    

                    
                      	Bist du Gottes Sohn, 
                      	Si tu es le Fils de Dieu,
                    

                    
                      	
                        so steig herab vom Kreuz !
                      
                      	descends de la croix ! »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Desgleichen auch die Hohenpriester 
                      	De même, les grands prêtres
                    

                    
                      	spotteten sein, 
                      	se moquaient de lui,
                    

                    
                      	samt den Schriftgelehrten und Ältesten, 
                      	et, avec les scribes et les Anciens,
                    

                    
                      	
                        und sprachen :
                      
                      	disaient :
                    

                  
                

              

            

            
              d. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Le peuple (chœur)
                      	
                    

                    
                      	Andern hat er geholfen 
                      	« Il en a sauvé d’autres,
                    

                    
                      	und kann sich selber nicht helfen. 
                      	et il ne peut pas se sauver lui-même.
                    

                    
                      	Ist er der König Israel, 
                      	S’il est le roi d’Israël,
                    

                    
                      	so steige er nun vom Kreuz, 
                      	qu’il descende de la croix
                    

                    
                      	so wollen wir ihm glauben. 
                      	et nous croirons en lui.
                    

                    
                      	Er hat Gott vertrauet ; 
                      	Il s’est confié en Dieu ;
                    

                    
                      	
                        der erlöse ihn nun,
                      
                      	que Dieu le délivre maintenant,
                    

                    
                      	lüstet’s ihn ; 
                      	s’il lui plaît ;
                    

                    
                      	
                        denn er hat gesagt : Ich bin Gottes Sohn.
                      
                      	il a bien dit : Je suis le Fils de Dieu »
                    

                  
                

              

            

            e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Desgleichen schmäheten ihn
                      
                      	Et même les meurtriers
                    

                    
                      	
                        auch die Mörder,
                      
                      	crucifiés avec lui
                    

                    
                      	
                        die mit ihm gekreuziget waren.
                      
                      	l’insultaient, eux aussi.
                    

                  
                

              

            

            Les deux chœurs turba éclatent sur les deux tribunes, en répons, comme en un grand désordre, propre à figurer les mouvements erratiques de la foule des spectateurs, à l’exception toutefois des tout derniers mots, Ich bin Gottes Sohn, Je suis le Fils de Dieu, tant les a frappés cette affirmation du Christ qui lui vaut son martyre, et tant il faut à Bach prédicateur la rappeler à l’assemblée des fidèles.

          

          
            59. Récitatif. Alto / hautbois da caccia I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Ach, Golgatha, unsel’ges Golgatha !
                      
                      	Ah, Golgotha ! fatal Golgotha !
                    

                    
                      	Der Herr der Herrlichkeit 
                      	Le Seigneur de toute seigneurie
                    

                    
                      	
                        Muss schimpflich hier verderben,
                      
                      	doit mourir ici ignominieusement,
                    

                    
                      	
                        
                        Der Segen und das Heil der Welt
                      
                      	la bénédiction, le salut du monde
                    

                    
                      	
                        Wird als ein Fluch
                      
                      	est, comme une malédiction,
                    

                    
                      	
                        Ans Kreuz gestellt.
                      
                      	cloué sur la croix.
                    

                    
                      	
                        Dem Schöpfer Himmels und der Erden
                      
                      	Au créateur du ciel et de la terre
                    

                    
                      	
                        Soll Erd und Luft entzogen werden.
                      
                      	doivent être arrachés la terre et l’air.
                    

                    
                      	
                        Die Unschuld muss hier schuldig sterben,
                      
                      	L’innocent doit mourir ici comme coupable,
                    

                    
                      	
                        Das gehet meiner Seele nah ;
                      
                      	mon âme ne peut le souffrir ;
                    

                    
                      	
                        Ach, Golgatha, unsel’ges Golgatha !
                      
                      	Ah, Golgotha ! fatal Golgotha !
                    

                  
                

              

            

            Après les injures qui fusent de toutes parts de la bouche de ceux qui sont venus assister à ce funeste spectacle, et de la bouche même des deux autres condamnés à mort, c’est à présent au tour de chacun des chrétiens de méditer au Calvaire, face au Christ en croix près d’expirer. Tel est le rôle assigné à un nouvel ensemble arioso-aria, évidemment confié à l’alto, voix de l’âme chrétienne dans l’affliction. Déjà, le jeu en pizzicato du violoncelle de la basse continue stylise la cloche des trépassés, comme Bach le fait en certaines de ses cantates, tandis que les deux hautbois da caccia répètent obstinément un motif désolé qui paraît inlassablement ressasser une insurmontable souffrance.

            
              [image: images]
              
                
                  Aria 59. Motif des deux hautbois (mes. 1)
                

              

            

            La déclamation de l’alto semble ânonner le texte, croche après croche, dans un accablement sans rémission.

          

          
            60. Aria et chœur

            – I : Alto / hautbois da caccia I-II / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Alto
                      	
                    

                    
                      	
                        Sehet, Jesus hat die Hand
                      
                      	Voyez, Jésus a tendu la main
                    

                    
                      	
                        Uns zu fassen ausgespannt.
                      
                      	pour nous saisir.
                    

                    
                      	
                        Kommt
                      
                      	Venez !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Wo ?
                      
                      	Où ?
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Alto
                      	
                    

                    
                      	
                        in Jesu Armen !
                      
                      	Dans les bras de Jésus !
                    

                    
                      	
                        Sucht Erlösung, nehmt Erbarmen,
                      
                      	Cherchez la rédemption, la miséricorde,
                    

                    
                      	
                        Suchet !
                      
                      	cherchez !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Wo ?
                      
                      	Où ?
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Alto
                      	
                    

                    
                      	
                        in Jesu Armen !
                      
                      	Dans les bras de Jésus !
                    

                    
                      	
                        Lebet, sterbet, ruhet hier,
                      
                      	Vivez, mourez, reposez ici,
                    

                    
                      	
                        Ihr verlass’nen Küchlein ihr,
                      
                      	vous, ses poussins perdus,
                    

                    
                      	
                        Bleibet
                      
                      	restez !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Wo ?
                      
                      	Où ?
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Alto
                      	
                    

                    
                      	in Jesu Armen ! 
                      	Dans les bras de Jésus !
                    

                  
                

              

            

            Dans la même formation instrumentale, le ton de la dominante, mi bémol majeur, succède à celui de la bémol, et aux pizzicatos du continuo succèdent l’indication staccato. L’alto poursuit dans une aria gorgée de tendresse, invitant à venir dans les bras de Jésus. Et s’installe alors un délicat dialogue entre l’alto et les chanteurs du petit chœur, s’interpellant à nouveau d’un bout à l’autre de la nef. « Venez ! – Où donc ? », ce sont les mots mêmes du chœur initial auquel on répond maintenant. Dans le premier chœur, les Filles de Sion, c’est-à-dire l’Église tout entière, posaient successivement les questions : « qui ? comment ? quoi ? où ? » À la question « où ? », la réponse était alors « Sur notre faute », s’il est « sacrifié sur le tronc de la croix », comme le chante le choral, c’est sur notre faute qu’il l’est, répondait l’assemblée. À présent, au cœur du drame, la question est différente, et la réponse, autre. « Où ? », où le chrétien doit-il chercher la miséricorde ? Dans les bras de Jésus, lui répond l’alto. Sa déclamation abonde en figuralismes, comme le trait d’une octave descendante sur le mot sterbet (mourez) pour répondre aux vives injonctions de lebet (vivez !) et au quasi-silence de ruhet (reposez !) à quoi répond la longue vocalise sur bleibet (restez !).

          

          
            61. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / violons I-II, alto /continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und von der sechsten Stunde an 
                      	À partir de la sixième heure,
                    

                    
                      	war eine Finsternis über das ganze Land, 
                      	il se fit une obscurité sur toute la terre
                    

                    
                      	bis zu der neunten Stunde. 
                      	jusqu’à la neuvième heure.
                    

                    
                      	Und um die neunte Stunde 
                      	Et vers la neuvième heure,
                    

                    
                      	
                        schriee Jesus laut und sprach :
                      
                      	Jésus s’écria d’une voix forte :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	
                        Eli, Eli, lama asabthani ?
                      
                      	« Eli, Eli, lama sabachtani ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Das ist : 
                      	C’est-à-dire :
                    

                    
                      	
                        Mein Gott, mein Gott,
                      
                      	Mon Dieu, mon Dieu,
                    

                    
                      	warum hast du mich verlassen ? 
                      	pourquoi m’as-tu abandonné ?
                    

                    
                      	Etliche aber, die da standen, 
                      	Certains de ceux qui se tenaient là,
                    

                    
                      	
                        da sie das höreten, sprachen sie :
                      
                      	l’entendant, dirent :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violon I, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Le peuple (chœur)
                      	
                    

                    
                      	
                        Der rufet dem Elias.
                      
                      	« Il appelle Élie. »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und bald lief einer unter ihnen, 
                      	Et aussitôt l’un d’eux courut,
                    

                    
                      	nahm einen Schwamm 
                      	prit une éponge
                    

                    
                      	und füllete ihn mit Essig 
                      	et l’emplit de vinaigre,
                    

                    
                      	und steckete ihn auf ein Rohr 
                      	puis l’ayant mise au bout d’un roseau,
                    

                    
                      	und tränkete ihn. 
                      	il lui donna à boire.
                    

                    
                      	
                        Die andern aber sprachen :
                      
                      	Mais les autres lui dirent :
                    

                  
                

              

            

            
              d. Chœur
            

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, traverso I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Le peuple (chœur)
                      	
                    

                    
                      	
                        Halt ! lass sehen,
                      
                      	« Laisse ! que nous voyions
                    

                    
                      	
                        ob Elias komme und ihm helfe ?
                      
                      	si Élie va venir le sauver. »
                    

                  
                

              

            

            e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Aber Jesus schriee abermal laut 
                      	Jésus poussa de nouveau un grand cri,
                    

                    
                      	
                        und verschied.
                      
                      	et rendit l’esprit.
                    

                  
                

              

            

            Les mots du Christ sont cités par Matthieu transcrits de l’araméen, et prononcés Adagio, c’est-à-dire lentement, avec tristesse, sur un ton solennel. Et la traduction qu’en donne l’évangéliste se fait bien sûr sur la même ligne mélodique. Les deux interventions du peuple sont extraordinairement concises et violentes, pour mieux contraster avec la gravité du récit.

          

          
            62. Choral

            – I et II (ensemble). Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Wenn ich einmal soll scheiden,
                        
                      
                      	Quand, un jour, je devrai m’en aller,
                    

                    
                      	
                        
                          So scheide nicht von mir,
                        
                      
                      	ne te sépare pas de moi !
                    

                    
                      	
                        
                          Wenn ich den Tod soll leiden,
                        
                      
                      	Quand il me faudra souffrir la mort,
                    

                    
                      	
                        
                          So tritt du denn herfür !
                        
                      
                      	montre-toi à moi !
                    

                    
                      	
                        
                          Wenn mir am allerbängsten
                        
                      
                      	Quand mon cœur sera pris
                    

                    
                      	
                        
                          Wird um das Herze sein,
                        
                      
                      	des plus terribles angoisses,
                    

                    
                      	
                        
                          So reiss mich aus den Ängsten
                        
                      
                      	arrache-moi alors à mes angoisses
                    

                    
                      	
                        
                          Kraft deiner Angst und Pein !
                        
                      
                      	par ta propre angoisse et ta souffrance !
                    

                  
                

              

            

            À nouveau retentit, et pour la dernière fois, la célèbre mélodie désormais identifiée à la Passion selon saint Matthieu, dans la neuvième strophe du choral de Paul Gerhardt O Haupt voll Blut und Wunden. On l’aura entendue précédemment à six reprises, aux numéros 15, 17 et 54 pour quatre autres strophes de ce même choral, et aux numéros 10 et 37 pour deux strophes d’un autre choral du même Paul Gerhardt, O Welt, sieh hier dein Leben. Dans cette ultime métamorphose, les chromatismes qui torturent la tonalité d’ut majeur provoquent une intense sensation d’angoisse, sur l’évocation de la mort individuelle du chrétien.

          

          
            63. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und siehe da, 
                      	Et voici que
                    

                    
                      	
                        der Vorhang im Tempel zerriss in zwei Stück
                      
                      	le voile du Temple se déchira en deux
                    

                    
                      	von oben an bis unten aus. 
                      	de haut en bas.
                    

                    
                      	Und die Erde erbebete, 
                      	La terre trembla,
                    

                    
                      	und die Felsen zerrissen, 
                      	les rochers se fendirent,
                    

                    
                      	und die Gräber täten sich auf, 
                      	les sépulcres s’ouvrirent,
                    

                    
                      	und stunden auf viel Leiber der Heiligen, 
                      	et plusieurs corps de saints
                    

                    
                      	die da schliefen, 
                      	qui étaient morts
                    

                    
                      	und gingen aus den Gräbern 
                      	sortirent des tombeaux
                    

                    
                      	nach seiner Auferstehung 
                      	après sa résurrection (du Christ),
                    

                    
                      	und kamen in die heilige Stadt 
                      	se rendirent dans la cité sainte
                    

                    
                      	und erschienen vielen. 
                      	et apparurent à un grand nombre de gens.
                    

                    
                      	Aber der Hauptmann 
                      	Mais le centurion
                    

                    
                      	und die bei ihm waren 
                      	et ceux qui étaient près de lui
                    

                    
                      	und bewahreten Jesum, 
                      	et gardaient Jésus,
                    

                    
                      	da sie sahen das Erdbeben 
                      	voyant le tremblement de terre
                    

                    
                      	und was da geschah, 
                      	et ce qui était survenu,
                    

                    
                      	erschraken sie sehr und sprachen : 
                      	furent saisis d’une grande peur et dirent :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I et II (ensemble). Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Le Centurion et les Gardes (chœur)
                      	
                    

                    
                      	
                        Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn gewesen.
                      
                      	« Vraiment, celui-ci était Fils de Dieu. »
                    

                  
                

              

            

            Les deux chœurs à l’unisson.

             

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und es waren viel Weiber da, 
                      	Et il y avait là de nombreuses femmes
                    

                    
                      	die von ferne zusahen, 
                      	qui regardaient de loin,
                    

                    
                      	
                        die da waren nachgefolget
                      
                      	celles-là même qui avaient suivi Jésus
                    

                    
                      	aus Galiläa und hatten ihm gedienet, 
                      	depuis la Galilée et l’avaient servi,
                    

                    
                      	unter welchen war Maria Magdalena 
                      	et parmi elles Marie de Magdala,
                    

                    
                      	und Maria, die Mutter Jacobi und Joses, 
                      	Marie, mère de Jacques et de Joseph,
                    

                    
                      	und die Mutter der Kinder Zebedäi. 
                      	et la mère des fils de Zébédée.
                    

                    
                      	Am Abend aber kam 
                      	Le soir venu,
                    

                    
                      	ein reicher Mann von Arimathia, 
                      	un homme riche d’Arimathie,
                    

                    
                      	der hieß Joseph, welcher auch 
                      	nommé Joseph, qui avait lui aussi
                    

                    
                      	ein Jünger Jesu war, 
                      	été un disciple de Jésus,
                    

                    
                      	der ging zu Pilato 
                      	vint trouver Pilate
                    

                    
                      	und bat ihn um den Leichnam Jesu. 
                      	et le pria de lui remettre le corps de Jésus.
                    

                    
                      	
                        Da befahl Pilatus, man sollte ihm ihn geben.
                      
                      	Pilate ordonna alors qu’on le lui remît.
                    

                  
                

              

            

            
              [image: images]
              
                Après la mort du Christ, dans la Passion selon saint Matthieu, l’évangéliste rapporte que « le voile du Temple se déchira en deux de haut en bas, la terre trembla… ». La musique se charge efficacement de figurer les images du récit.

              

            

            C’est alors le voile du temple qui se déchire de haut en bas (trait descendant de triples croches sur deux octaves), le fracas du tremblement de terre et les rochers qui se fendent (trémolo du continuo sur cinq mesures). Comme hébétés, les centurions et les gardes ne peuvent alors que penser que c’est bien le Christ, fils de Dieu, qui vient de mourir, dans une brève intervention, très modeste, apeurée face à tout ce qui se produit.

          

          
            64. Récitatif. Basse / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Am Abend, da es kühle war,
                      
                      	Ce fut au soir, alors que montait la fraîcheur,
                    

                    
                      	
                        Ward Adams Fallen offenbar ;
                      
                      	que se révéla la faute d’Adam.
                    

                    
                      	
                        Am Abend drücket ihn der Heiland nieder.
                      
                      	Au soir, que le Sauveur abattit la faute.
                    

                    
                      	
                        Am Abend kam die Taube wieder
                      
                      	Au soir, que revint la colombe
                    

                    
                      	
                        
                        Und trug ein Ölblatt in dem Munde.
                      
                      	portant en son bec un rameau d’olivier.
                    

                    
                      	
                        O schöne Zeit ! O Abendstunde !
                      
                      	Ô, beau moment, heure du soir !
                    

                    
                      	
                        Der Friedensschluss ist nun mit Gott gemacht,
                      
                      	La paix est maintenant faite avec Dieu,
                    

                    
                      	
                        Denn Jesus hat sein Kreuz vollbracht.
                      
                      	car Jésus a accompli sa Croix.
                    

                    
                      	
                        Sein Leichnam kömmt zur Ruh,
                      
                      	Sa dépouille est rendue à la paix.
                    

                    
                      	
                        Ach, liebe Seele, bitte du,
                      
                      	Prie, âme bien aimée,
                    

                    
                      	
                        Geh, lasse dir den toten Jesum schenken,
                      
                      	laisse venir à toi ce présent, Jésus mort.
                    

                    
                      	
                        O heilsames, o köstlich’s Angedenken !
                      
                      	Ô, précieuse et salutaire mémoire !
                    

                  
                

              

            

            Dernier ensemble récitatif (arioso) – aria. Une fois le drame achevé, les souffrances endurées jusqu’à la mort qui en a délivré le Christ, c’est le moment d’une grande paix. Le récitatif est marqué sempre p, toujours piano, arioso très chantant, dans la douceur des instruments à cordes qui paraissent tisser une très tendre berceuse. André Pirro parle en termes sensibles et pénétrants de cet arioso : « Vers la fin de la Matthäus-Passion, la basse adresse une admirable invocation à l’heure du soir où l’alliance avec Dieu a été conclue, et le compositeur laisse flotter au-dessus des tenues prolongées du continuo des motifs qui s’exhalent en frémissant, comme les nappes de buée montent au fond des vallées à l’heure fraîche du soir. Tout un cortège de représentations et de sensations se déploie ainsi, à l’appel des mots. Au moment de nous montrer le Christ arrivé à la fin de sa tâche, et l’homme régénéré, Jean-Sébastien a pensé à cette heure, où le travail des champs vient de cesser et où la rosée ranime les plantes. Pour couronner son poème religieux, il emprunte les dernières images à la “bible de la terre” où il trouve les traces de Dieu, et les reflets de ses propres affections21. »

          

          
            65. Aria. Basse / hautbois de caccia I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A Mache dich, mein Herze, rein,
                      	Purifie-toi, mon cœur,
                    

                    
                      	
                        Ich will Jesum selbst begraben.
                      
                      	je veux moi-même ensevelir Jésus.
                    

                    
                      	B Denn er soll nunmehr in mir
                      	Car il aura en moi,
                    

                    
                      	
                        Für und für
                      
                      	désormais et pour toujours,
                    

                    
                      	
                        Seine süße Ruhe haben.
                      
                      	son doux repos.
                    

                    
                      	
                        Welt, geh aus, lass Jesum ein !
                      
                      	Monde, sors de moi, pour que Jésus y entre !
                    

                  
                

              

            

            Les deux hautbois da caccia ont maintenant rejoint les cordes, et viennent renforcer à l’unisson les deux parties de violon. La berceuse esquissée dans le récitatif précédent se développe à présent dans une mesure à 12/8. Berceuse funèbre, mise au tombeau dans le cœur du chrétien. De nombreuses et souples vocalises mettent l’accent sur le mot essentiel, celui de begraben (ensevelir).

          

          
            66. Récit évangélique

            a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und Joseph nahm den Leib 
                      	Joseph prit le corps,
                    

                    
                      	
                        und wickelte ihn in ein rein Leinwand
                      
                      	l’enroula d’un linceul blanc
                    

                    
                      	und legte ihn in sein eigen neu Grab, 
                      	et le déposa dans un sépulcre neuf
                    

                    
                      	welches er hatte lassen in einen Fels hauen, 
                      	qu’il s’était fait tailler dans le roc,
                    

                    
                      	und wälzete einen großen Stein 
                      	puis il roula une grande pierre
                    

                    
                      	vor die Tür des Grabes 
                      	devant l’entrée du tombeau
                    

                    
                      	und ging davon. 
                      	et s’en alla.
                    

                    
                      	Es war aber allda Maria Magdalena 
                      	Il y avait là Marie de Magdala
                    

                    
                      	und die andere Maria, 
                      	et l’autre Marie,
                    

                    
                      	die satzten sich gegen das Grab. 
                      	assises face au sépulcre.
                    

                    
                      	
                        Des andern Tages,
                      
                      	Le lendemain
                    

                    
                      	der da folget nach dem Rüsttage, 
                      	qui suivait le jour de la préparation,
                    

                    
                      	kamen die Hohenpriester und Pharisäer 
                      	les grands prêtres et les Pharisiens
                    

                    
                      	
                        sämtlich zu Pilato und sprachen :
                      
                      	vinrent ensemble chez Pilate et lui dirent :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo.

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Les grands prêtres et les Pharisiens (chœur)
                      	
                    

                    
                      	Herr, wir haben gedacht, 
                      	« Seigneur, nous nous sommes souvenus
                    

                    
                      	
                        dass dieser Verführer sprach,
                      
                      	que cet imposteur disait
                    

                    
                      	da er noch lebete : 
                      	lorsqu’il vivait encore :
                    

                    
                      	Ich will nach dreien Tagen 
                      	Après trois jours,
                    

                    
                      	wieder auferstehen. 
                      	je ressusciterai.
                    

                    
                      	Darum befiehl, dass man das Grab verwahre 
                      	Ordonne donc que le sépulcre soit gardé
                    

                    
                      	bis an den dritten Tag, 
                      	jusqu’au troisième jour,
                    

                    
                      	auf dass nicht seine Jünger kommen 
                      	afin que ses disciples ne viennent
                    

                    
                      	und stehlen ihn und sagen zu dem Volk : 
                      	dérober le corps et disent au peuple :
                    

                    
                      	Er ist auferstanden von den Toten, 
                      	il est ressuscité d’entre les morts,
                    

                    
                      	und werde der letzte Betrug ärger, 
                      	car cette imposture serait pire
                    

                    
                      	
                        denn der erste.
                      
                      	que la première. »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Pilate (basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Pilatus sprach zu ihnen :
                      
                      	Pilate leur répondit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pilate
                      	
                    

                    
                      	
                        Da habt ihr die Hüter ;
                      
                      	« Vous avez une garde ; 
                    

                    
                      	gehet hin und verwahret’s, 
                      	allez, et gardez-le
                    

                    
                      	
                        wie ihr’s wisset.
                      
                      	comme vous l’entendrez. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Sie gingen hin
                      
                      	Ils s’en allèrent,
                    

                    
                      	und verwahreten das Grab mit Hütern 
                      	et s’assurèrent du sépulcre par une garde,
                    

                    
                      	
                        und versiegelten den Stein.
                      
                      	et ils scellèrent la pierre.
                    

                  
                

              

            

            Cet ultime récitatif est entrecoupé d’un dernier chœur turba, où chaque segment de phrase fait l’objet d’une entrée en imitations.

          

          
            67. Récitatif et chœur

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Basse
                      	
                    

                    
                      	
                        Nun ist der Herr
                      
                      	Maintenant, le Seigneur
                    

                    
                      	
                        zur Ruh gebracht.
                      
                      	a été porté vers son repos.
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Mein Jesu, gute Nacht !
                      
                      	Mon Jésus, bonne nuit !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Ténor
                      	
                    

                    
                      	
                        Die Müh ist aus,
                      
                      	La peine l’a quitté,
                    

                    
                      	
                        die unsre Sünden ihm gemacht.
                      
                      	que lui ont causée nos péchés.
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	Mein Jesu, gute Nacht ! 
                      	Mon Jésus, bonne nuit !
                    

                    
                      	
                        
                      
                      	
                    

                    
                      	Alto II
                      	
                    

                    
                      	
                        O selige Gebeine,
                      
                      	Ô, restes bienheureux,
                    

                    
                      	Seht, wie ich euch 
                      	voyez combien je vous pleure
                    

                    
                      	
                        mit Buß und Reu beweine,
                      
                      	avec contrition et repentir.
                    

                    
                      	Dass euch mein Fall 
                      	Car c’est ma chute
                    

                    
                      	
                        in solche Not gebracht !
                      
                      	qui vous a causé pareils tourments !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	Mein Jesu, gute Nacht ! 
                      	Mon Jésus, bonne nuit !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Soprano
                      	
                    

                    
                      	
                        Habt lebenslang
                      
                      	Soyez, ma vie durant,
                    

                    
                      	
                        Vor euer Leiden tausend Dank,
                      
                      	mille fois bénis pour vos douleurs,
                    

                    
                      	
                        Dass ihr mein Seelenheil
                      
                      	vous qui avez pris un tel soin
                    

                    
                      	
                        so wert geacht’.
                      
                      	dusalut de mon âme.
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur
                      	
                    

                    
                      	Mein Jesu, gute Nacht ! 
                      	Mon Jésus, bonne nuit !
                    

                  
                

              

            

            Bientôt, tout sera achevé. On a roulé la pierre. Jésus est à présent au tombeau, la couche d’où il resurgira dans la gloire. Le récit évangélique a pris fin. À l’Église tout entière de conclure, désormais, ce que dans un instant elle va faire par le chœur final. Mais entre-temps, dans un geste d’une infinie tendresse, loin de tout commentaire théologique, elle chante tout simplement un doux et familier « bonne nuit » à celui qui repose au soir de l’indicible drame, avant de ressusciter. Du grave à l’aigu, de la terre vers le ciel, incarnant la totalité de la création, les quatre voix tour à tour s’élèvent, elles aussi irradiées, maintenant, du halo de cordes et d’orgue dont était fait le nimbe sonore du Sauveur et qui désormais illumine l’humanité. La basse, d’abord, évocation du Christ porté vers son repos, puis, dans un irrésistible mouvement ascensionnel, le ténor du pécheur espérant (« la peine l’a quitté »), l’alto de l’âme affligée (« voyez combien je vous pleure »), qui reprend ses mots de l’aria n° 6, Buß und Reu, contrition et repentir, le soprano, enfin, âme heureuse pour l’action de grâces adressée au Rédempteur. Après chaque intervention, le chœur répète « Mon Jésus, bonne nuit ! ». Nuit de la mort, mais d’une mort dont tout luthérien sait qu’elle n’est autre chose que le sommeil, comme le disait Luther dans son poème Mit Fried und Freud ich fahr dahin, sur le Cantique de Siméon : « La mort m’est devenue sommeil ». Ce sommeil précède le réveil pour une nouvelle naissance, la naissance à la vie surnaturelle et éternelle, dans la lumière de Dieu. Et c’est aussi la nuit du mystère et de la vie profonde, nuit de la communion intime avec l’immanent et l’infini, si chère à la poésie allemande, adieu à l’existence terrestre et vœu de paix adressé le soir à l’être aimé, comme la mère berçant son enfant. Pure invention de Bach, cette invocation à la paix de la nuit qui referme le Livre en un ultime morceau choral.

          

          
            
              68. Chœur
            

            – I : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            – II : Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois I-II, violons I‑II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Chœurs I et II
                      	
                    

                    
                      	
                        Wir setzen uns mit Tränen nieder
                      
                      	Nous nous asseyons en pleurant,
                    

                    
                      	
                        Und rufen dir im Grabe zu :
                      
                      	et dans ta tombe, nous te disons :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur I
                      	
                    

                    
                      	Ruhe sanfte ! 
                      	Repose doucement !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Sanfte ruh’ !
                      
                      	Doucement repose !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœurs I et II
                      	
                    

                    
                      	
                        Ruhe sanfte, sanfte ruh’ !
                      
                      	Repose doucement, doucement repose !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur I
                      	
                    

                    
                      	
                        Ruht, ihr ausgesognen Glieder !
                      
                      	Reposez, membres épuisés par la souffrance !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Ruhe sanfte, sanfte ruh’ !
                      
                      	Repose doucement, doucement repose !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur I
                      	
                    

                    
                      	
                        Euer Grab und Leichenstein
                      
                      	Votre tombe et votre pierre tombale
                    

                    
                      	
                        Soll dem ängstlichen Gewissen
                      
                      	seront, pour le cœur angoissé,
                    

                    
                      	
                        Ein bequemes Ruhekissen
                      
                      	un doux oreiller
                    

                    
                      	
                        Und der Seelen Ruhstatt sein.
                      
                      	et le lieu de repos des âmes.
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Ruhe sanfte, sanfte ruh’ !
                      
                      	Repose doucement, doucement repose !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur I
                      	
                    

                    
                      	
                        Höchst vergnügt schlummern
                      
                      	Là, se ferment les yeux
                    

                    
                      	
                        da die Augen ein.
                      
                      	dans la joie suprême du sommeil.
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Ruhe sanfte, sanfte ruh’ !
                      
                      	Repose doucement, doucement repose !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœurs I et II
                      	
                    

                    
                      	
                        Wir setzen uns mit Tränen nieder
                      
                      	Nous nous asseyons en pleurant,
                    

                    
                      	
                        Und rufen dir im Grabe zu :
                      
                      	et dans ta tombe, nous te disons :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur I
                      	
                    

                    
                      	Ruhe sanfte ! 
                      	Repose doucement !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœur II
                      	
                    

                    
                      	
                        Sanfte ruh’ !
                      
                      	doucement repose !
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Chœurs I et II
                      	
                    

                    
                      	
                        Ruhe sanfte, sanfte ruh’ !
                      
                      	Repose doucement, doucement repose !
                    

                  
                

              

            

            Au lieu d’une action de grâces finale, ce que le chœur précédent a pris en charge, un grand épilogue rassemble à présent toute la communauté chrétienne pour pleurer. Après tout ce qui vient de se produire, on ne peut plus que dire « Repose en paix », dans l’accablement et la désolation. Et le second chœur ne peut que répondre en un écho affligé : « Ruhe sanfte, sanfte Ruh’ ! », Repose doucement, doucement repose ! Contrairement à la Passion selon saint Jean, dont le choral final laisse entrevoir la résurrection et la vie éternelle, la Passion selon saint Matthieu s’achève sur la paix et le repos du Christ mort, au tombeau, sans que rien n’annonce la résurrection.
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        Markus-Passion
 Passion selon saint Marc
      

      
        BWV 247 • BC D4
      

      
        
          
            Première audition : Leipzig, église Saint-Thomas, 23 mars 1731 (1re version)

            Reprise : Leipzig, église Saint-Thomas, 3 avril 1744 (2e version)

            Autographe : perdu

            Textes spirituels : Saint Marc, Justus Jonas (3, 26), Adam Reußner (5), Paul Gerhardt (7, 23, 28, 30), Johann Rist (11, 44), Andreas Kritzelmann (13), Johann Hermann Schein (15), Paul Stockmann (21), Johann Franck (32), Ernst Christoph Homburg (36), Martin Luther (38), anonyme (40)

            Livret : Christian Friedrich Henrici, alias Picander

            Formation : inconnue

            Distribution : L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Pilate, Pierre, Judas, le Grand Prêtre, une servante, un témoin, un soldat, un centurion

          

        

        Il est avéré que Bach fit entendre sous les voûtes de l’église Saint-Thomas de Leipzig, aux vêpres du Vendredi saint de 1731, une nouvelle Passion, selon l’évangile de Marc. Il en avait demandé le texte à son fidèle collaborateur Picander, et celui-ci, comme c’en était l’habitude, publia le livret peu après, en 1732, dans le troisième tome de ses poésies. On a récemment découvert à Saint-Pétersbourg un exemplaire du livret imprimé pour une nouvelle exécution, en 1744, de cette Passion1, comportant un certain nombre de modifications de texte, d’emplacements des chorals et des airs, ainsi que deux airs supplémentaires, portant à huit le nombre des airs – vraisemblablement deux par voix, comme dans la Passion selon saint Jean. Mais rien n’a jamais été retrouvé de la musique, ni autographe, ni copie, ni parties séparées, de l’une ou l’autre de ces deux versions.

        Dès la première version, le livret imprimé porte le texte des strophes de chorals chantées. On ne peut cependant pas en déduire, comme le fait Alberto Basso2, que c’est le librettiste qui aurait de son plein gré décidé des chorals à chanter. Le choix des chorals à faire exécuter dans les églises de Leipzig et, au quotidien, du haut du balcon de l’Hôtel de Ville par les musiciens municipaux, était du ressort de Bach. Celui-ci avait, on le sait, une connaissance exceptionnelle de leur répertoire, certainement bien supérieure à celle de Picander. Pour la Passion selon saint Matthieu, ledit Picander n’avait prévu que deux chorals, et c’est le musicien qui en avait ajouté douze, portant le tout à quatorze. Tout laisse à penser que le livret édité l’année suivant l’exécution de la Passion selon saint Marc reflète avec précision la partition telle qu’elle a été exécutée, avec ses seize chorals, plus encore que dans la Passion précédente, et que ceux-ci relevaient, pour l’essentiel au moins, du choix du compositeur.

        Des études musicologiques très poussées ont permis d’admettre de longue date que cette Passion serait, au moins en partie, un pasticcio, c’est-à-dire un montage d’éléments de composition antérieure parodiés et adaptés. Bach n’a-t-il pas eu le temps de mener à bien la composition d’un nouvel oratorio de la Passion, pour se satisfaire d’emprunts à des œuvres de son fonds ? On l’ignore. Cette hypothèse laisserait croire également que les chorals seraient, tout ou partie, de simples harmonisations homophones à quatre voix, et non des élaborations plus complexes.

        Il est très difficile de déterminer la source des airs ou des chœurs, voire des chorals, parodiés pour supporter d’autres paroles, et cela d’autant plus que le corpus des cantates est lacunaire. Certains éléments, cependant, ont pu être identifiés avec une quasi-certitude, d’autres avec quelque probabilité, tous les autres étant de simples conjectures. Depuis les travaux d’Alfred Dürr3, il est admis que Bach a remployé la plus grande part du matériau – cinq des six morceaux élaborés – de son Ode funèbre pour la princesse Christiane Eberhardine, Lass, Fürstin, lass noch einen Strahl (Laisse, princesse, laisse encore un rayon) BWV 198, de 1727, musique de circonstance dont il n’aurait plus l’utilité à l’avenir. Bach avait d’ailleurs déjà réutilisé les deux chœurs d’entrée et de sortie de son Ode funèbre pour constituer la musique des funérailles de son ami le prince Leopold d’Anhalt-Coethen, Klagt, Kinder, klagt es aller Welt (Lamentez-vous, enfants, lamente-toi, monde entier) BWV 244a, en 1729.

        À partir de ces éléments, il est évidemment fort tentant d’imaginer ce qu’aurait pu être cette Passion. C’est ce qui a été fait à maintes reprises, et les propositions de « reconstitutions » de la Passion selon saint Marc sont aujourd’hui très nombreuses. Depuis la première reconstitution due à Diethard Hellmann et Andreas Glöckner, publiée en 1964, on les compte par dizaines – plus de trente, déjà, en l’an 2000. Elles comptent tout aussi bien le genre du pasticcio – en empruntant airs et chorals ici et là dans l’œuvre spirituelle du musicien, jusqu’à modifier l’ordre du livret – que la « reconstruction » avec composition de nouveaux récitatifs. Quels que soient les mérites de certaines de ces entreprises, elles ne seront jamais que des pis-aller, sans le génie de Bach qui eût sans doute imaginé ce que les musicologues ni les interprètes ne pourront sans doute jamais faire.

        Cela justifie en tout cas le présent chapitre, où l’on a fait figurer le texte original de Picander, avec les rares certitudes et les plus fortes présomptions pour certains des numéros de l’œuvre. C’est le cas de tout ce qui provient de l’Ode funèbre, les deux chœurs de début et de fin ainsi que cinq des six arias, la source de la sixième demeurant inconnue. Les chorals sont au nombre de seize, et empruntés à des cantiques très divers. La moitié d’entre eux se retrouvent dans la grande anthologie de chorals harmonisés à quatre voix, compilée par Carl Philipp Emanuel Bach et Kirnberger, et publiée en quatre volumes par Breitkopf de 1784 à 1787. On peut supposer que l’harmonisation publiée provient, comme la plupart des autres, de cantates ou d’oratorios, et que l’on y retrouve donc ceux de la Passion selon saint Marc. Pour d’autres, on peut en trouver une version dans les cantates ou les deux Passions. Il n’en reste que trois pour lesquels aucune harmonisation due à Bach ne subsiste, encore qu’en prenant en compte le fait que certains chorals peuvent être chantés sur plusieurs mélodies différentes, ce nombre puisse être abaissé. Restent les chœurs turba et les récitatifs, qui ne peuvent qu’être entièrement originaux.

        Le récit commente les chapitres 14 et 15 de l’évangile de Marc, depuis l’onction à Béthanie jusqu’à l’ensevelissement.

         

        
          Première partie

          
            1. Chœur

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Geh, Jesu, geh zu deiner Pein !
                      
                      	Va, Jésus, va à ton supplice !
                    

                    
                      	
                        Ich will solange dich beweinen,
                      
                      	Je ne vais cesser de te pleurer
                    

                    
                      	
                        Bis mir dein Trost
                      
                      	jusqu’à ce que m’apparaisse
                    

                    
                      	
                        Wird wieder scheinen,
                      
                      	ta consolation.
                    

                    
                      	
                        Da ich versöhnet werde sein.
                      
                      	Alors, je serai réconcilié.
                    

                  
                

              

            

            Selon l’hypothèse d’Alfred Dürr aujourd’hui admise, ce chœur serait la reprise de l’admirable premier chœur de l’Ode funèbre BWV 198.

          

          
            2. Récit évangélique

            
              a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor)
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Und nach zwei Tagen war Ostern
                      
                      	La Pâque et les Azymes
                    

                    
                      	und die Tage der süßen Brote. 
                      	allaient avoir lieu dans deux jours.
                    

                    
                      	Und die Hohenpriester 
                      	Et les grands prêtres
                    

                    
                      	und Schriftgelehrten suchten, 
                      	et les scribes cherchaient
                    

                    
                      	
                        wie sie ihn mit List griffen und töteten.
                      
                      	comment arrêter Jésus par ruse, pour le tuer.
                    

                    
                      	Sie sprachen aber : 
                      	Ils se disaient :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Les grands prêtres et les scribes
                      	
                    

                    
                      	Ja nicht auf das Fest, 
                      	« Pas en pleine fête,
                    

                    
                      	
                        dass nicht ein Aufruhr im Volk werde !
                      
                      	de peur qu’il n’y ait du tumulte parmi le peuple. »
                    

                  
                

              

            

            
              c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor)
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und da er zu Bethanien war 
                      	Comme il se trouvait à Béthanie
                    

                    
                      	
                        in Simons, des Aussätzigen Haus
                      
                      	chez Simon le lépreux,
                    

                    
                      	und saß zu Tisch, da kam ein Weib, 
                      	alors qu’il était à table, une femme vint
                    

                    
                      	die hatte ein Glas mit ungefälschtem 
                      	qui avait un flacon contenant un nard
                    

                    
                      	und köstlichem Nardenwasser ; 
                      	pur et de grand prix.
                    

                    
                      	und sie zerbrach das Glas 
                      	Et brisant le flacon,
                    

                    
                      	
                        und goss es auf sein Haupt.
                      
                      	elle le versa sur sa tête.
                    

                    
                      	Da waren etliche, 
                      	Alors il y en eut
                    

                    
                      	
                        die wurden unwillig und sprachen :
                      
                      	qui s’indignèrent entre eux :
                    

                  
                

              

            

            
              d. Chœur
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Quelques disciples
                      	
                    

                    
                      	
                        Was soll doch dieser Unrat ?
                      
                      	« À quoi bon ce gaspillage ?
                    

                    
                      	Man könnte das Wasser um mehr denn 
                      	Ce parfum pouvait être vendu
                    

                    
                      	dreihundert Groschen verkauft haben 
                      	plus de trois cents deniers
                    

                    
                      	und dasselbe den Armen geben. 
                      	et donné aux pauvres. »
                    

                  
                

              

            

            
              
              e. Récitatif. L’Évangéliste (ténor)
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und murreten über sie. 
                      	Et ils la rudoyaient.
                    

                  
                

              

            

          

          
            3. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Sie stellen uns wie Ketzern nach
                        
                      
                      	Ils nous persécutent comme des hérétiques,
                    

                    
                      	
                        
                          Nach unserm Blut sie trachten,
                        
                      
                      	à notre sang ils en veulent ;
                    

                    
                      	
                        
                          Noch rühmen sie sich Christen auch,
                        
                      
                      	ils se disent aussi des chrétiens
                    

                    
                      	
                        
                          Die Gott allein groß achten.
                        
                      
                      	qui respectent Dieu seul.
                    

                    
                      	
                        
                          Ach Gott ! Der teure Name Dein,
                        
                      
                      	Hélas ! Dieu, ton précieux nom
                    

                    
                      	
                        
                          Muss ihrer Schalkheit Deckel sein,
                        
                      
                      	doit couvrir leur ruse,
                    

                    
                      	
                        
                          Du wirst einmal aufwachen.
                        
                      
                      	mais tu t’éveilleras un jour.
                    

                  
                

              

            

            Strophe 4 du choral Wo Gott der Herr nicht bei uns hälte (Si Dieu le Seigneur ne se tient pas à nos côtés), de Justus Jonas, publié en 1524. Du même cantique, Bach utilise la deuxième strophe pour le n° 26 de cette Passion. Il avait auparavant traité le choral dans la cantate homonyme BWV 178. On en trouve une version dans la collection de Carl Philipp Emanuel Bach, sous le numéro BWV 258.

          

          
            4. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Jesus aber sprach :
                      
                      	Mais Jésus dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Lasset sie mit Frieden ! Was bekümmert ihr sie ? 
                      	« Laissez-la en paix ! Pourquoi la tracassez-vous ?
                    

                    
                      	Sie hat ein gut Werk an mir getan. 
                      	Elle a sur moi accompli une bonne œuvre.
                    

                    
                      	Ihr habt allezeit Arme bei euch ; 
                      	Les pauvres, vous les aurez toujours avec vous,
                    

                    
                      	und wann ihr wollt, 
                      	et quand vous le voudrez,
                    

                    
                      	
                        könnt ihr ihnen Gutes tun ;
                      
                      	vous pourrez leur faire du bien ;
                    

                    
                      	mich aber habt ihr nicht allezeit. 
                      	mais moi, vous ne m’aurez pas toujours.
                    

                    
                      	Sie hat getan, was sie konnte ; 
                      	Elle a fait ce qui était en son pouvoir ;
                    

                    
                      	sie ist zuvorkommen, meinen Leichnam 
                      	d’avance, elle a parfumé mon corps
                    

                    
                      	zu salben zu meinem Begräbnis. 
                      	pour son ensevelissement.
                    

                    
                      	Wahrlich, ich sage euch : 
                      	En vérité, je vous le dis :
                    

                    
                      	wo dies Evangelium geprediget wird 
                      	partout où sera proclamé l’évangile,
                    

                    
                      	in aller Welt, da wird man auch das sagen 
                      	au monde entier, on redira aussi,
                    

                    
                      	
                        zu ihrem Gedächtnis, was sie jetzt getan hat.
                      
                      	à sa mémoire, ce qu’elle a fait ».
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und Judas Ischariot, einer von den Zwölfen, 
                      	Judas Iscariote, l’un des Douze,
                    

                    
                      	ging hin zu den Hohenpriestern, 
                      	s’en alla auprès des grands prêtres
                    

                    
                      	dass er ihn verriete. 
                      	pour le leur livrer.
                    

                    
                      	Da sie das höreten, wurden sie froh, 
                      	À cette nouvelle, ils se réjouirent
                    

                    
                      	und verhießen ihm das Geld zu geben. 
                      	et promirent de lui donner de l’argent.
                    

                    
                      	
                        Und er suchte, wie er ihn füglich verriete.
                      
                      	Et il cherchait une occasion favorable pour le livrer.
                    

                  
                

              

            

          

          
            5. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Mir hat die Welt trüglich gericht’t 
                      
                      	Le monde m’a faussement jugé,
                    

                    
                      	
                        Mit Lügen und falschen G’dicht 
                      
                      	sur des mensonges et de faux témoignages,
                    

                    
                      	
                        Viel Netz und heimlich Stricken. 
                      
                      	avec maints filets et pièges cachés.
                    

                    
                      	
                        Herr, nimm mein wahr In dieser G’fahr, 
                      
                      	Seigneur, prends soin de moi, en ce péril,
                    

                    
                      	
                        B’hüt mich vor falschen Tücken. 
                      
                      	défends-moi contre les perfidies mensongères.
                    

                  
                

              

            

            Cinquième strophe du cantique In dich hab ich gehoffet, Herr (En toi j’ai espéré, Seigneur), de Adam Reußner, « cantique de la Croix et de la consolation » publié en 1533, que Bach utilisa notamment dans les cantates Falsche Welt, dir trau ich nicht (Monde trompeur, je n’ai pas confiance en toi) BWV 52 et Actus tragicus, Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit (Le temps de Dieu est le meilleur des temps) BWV 106. Il a également eu recours à la même strophe du même choral dans le n° 32 de la Passion selon saint Matthieu. Mais ce cantique pouvant être chanté sur deux mélodies différentes, on ne peut supposer laquelle des deux avait été ici choisie par le compositeur. Il n’existe pas de version à quatre voix de cette strophe dans la collection de Carl Philipp Emanuel Bach et Kirnberger, mais la première strophe y figure (BWV 640).

          

          
            6. Récit évangélique

            
              a. Récitatif. L’Évangéliste (ténor)
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Evangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und am ersten Tage der süßen Brote, 
                      	Et au premier jour des Azymes,
                    

                    
                      	da man das Osterlamm opferte, 
                      	où l’on immolait l’agneau de la Pâque,
                    

                    
                      	sprachen seine Jünger zu ihm : 
                      	ses disciples lui dirent :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Les disciples
                      	
                    

                    
                      	Wo willt du dass wir hingehen und bereiten, 
                      	« Où veux-tu que nous allions faire les préparatifs
                    

                    
                      	
                        dass du das Osterlamm essest ?
                      
                      	pour que tu manges l’agneau de la Pâque ? »
                    

                  
                

              

            

            c. Récitatif. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse) / chœur

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und er sandte seiner Jünger zwei 
                      	Et il envoya deux de ses disciples
                    

                    
                      	und sprach zu ihnen : 
                      	en leur disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Gehet hin in die Stadt, 
                      	« Allez à la ville,
                    

                    
                      	und es wird euch ein Mensch begegnen, 
                      	vous rencontrerez un homme
                    

                    
                      	der trägt einen Krug mit Wasser ; 
                      	portant une cruche d’eau.
                    

                    
                      	
                        folget ihm nach.
                      
                      	Suivez-le,
                    

                    
                      	Und wo er eingehet, 
                      	et là où il entrera,
                    

                    
                      	da sprechet zu dem Hauswirte : 
                      	dites au propriétaire :
                    

                    
                      	Der Meister lässt dir sagen : 
                      	le maître te fait dire
                    

                    
                      	« Wo ist das Gasthaus, 
                      	“Où est la salle
                    

                    
                      	darinnen ich das Osterlamm esse 
                      	où je pourrai manger l’agneau de la Pâque
                    

                    
                      	mit meinen Jüngern ? » 
                      	avec mes disciples ?”
                    

                    
                      	Und er wird euch einen großen Saal zeigen, 
                      	Et il vous montrera une grande salle
                    

                    
                      	der gepflastert und bereitet ist, 
                      	garnie de coussins, toute prête ;
                    

                    
                      	
                        daselbst richtet für uns zu.
                      
                      	faites-y pour nous les préparatifs. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und die Jünger gingen aus 
                      	Les disciples sortirent,
                    

                    
                      	und kamen in die Stadt und fanden’s, 
                      	ils s’en vinrent à la ville et le trouvèrent,
                    

                    
                      	wie er ihnen gesagt hatte ; 
                      	comme il le leur avait dit,
                    

                    
                      	
                        und bereiteten das Osterlamm.
                      
                      	et ils préparèrent la Pâque.
                    

                    
                      	
                        Am Abend aber kam er mit den Zwölfen.
                      
                      	Le soir venu, il vint avec les Douze.
                    

                    
                      	Und als sie zu Tische saßen und assen, 
                      	Et tandis qu’ils étaient à table et qu’ils mangeaient
                    

                    
                      	sprach Jesus : 
                      	Jésus leur dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Wahrlich, ich sage euch, 
                      	« En vérité, je vous le dis,
                    

                    
                      	einer unter euch, der mit mir isset, 
                      	l’un de vous, qui mange avec moi,
                    

                    
                      	
                        wird mich verraten.
                      
                      	me trahira. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und sie wurden traurig und sagten zu ihm, 
                      	Et ils devinrent tristes et lui dirent,
                    

                    
                      	
                        Einer nach dem andern :
                      
                      	l’un après l’autre :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Un disciple
                      	
                    

                    
                      	Bin ich’s ? 
                      	« Est-ce moi ? »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und der andere : 
                      	Et l’autre :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Un autre disciple
                      	
                    

                    
                      	
                        Bin ich’s ?
                      
                      	« Est-ce moi ? »
                    

                  
                

              

            

          

          
            7. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Ich, ich und meine Sünden
                        
                      
                      	C’est moi, moi et mes péchés,
                    

                    
                      	
                        
                          Die sich viel Körnlein finden
                        
                      
                      	en aussi grand nombre
                    

                    
                      	
                        
                          Des Sandes an dem Meer,
                        
                      
                      	que les grains de sable de la mer,
                    

                    
                      	
                        
                          Die haben dir erreget
                        
                      
                      	qui ont suscité
                    

                    
                      	
                        
                          Das Elend, das dich schläget
                        
                      
                      	le malheur qui te frappe
                    

                    
                      	
                        
                          Und das betrübte Marterheer.
                        
                      
                      	et ce navrant martyre.
                    

                  
                

              

            

            Quatrième strophe du cantique O Welt, sieh hier dein Leben (Ô monde, vois ici ta vie) de Paul Gerhardt, publié en 1647, choral que Bach n’a pas utilisé ailleurs.

          

          
            8. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Er antwortete und sprach zu ihnen : 
                      	Il leur répondit, disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Einer aus den Zwölfen, 
                      	« C’est l’un des Douze,
                    

                    
                      	
                        der mit mir in die Schüssel tauchet.
                      
                      	qui plonge la main avec moi dans le même plat.
                    

                    
                      	Zwar des Menschen Sohn gehet hin, 
                      	Oui, le Fils de l’homme s’en va
                    

                    
                      	wie von ihm geschrieben stehet ; 
                      	selon qu’il est écrit de lui ;
                    

                    
                      	wehe aber dem Menschen, 
                      	mais malheur à cet homme-là
                    

                    
                      	durch welchen des Menschen Sohn verraten wird ! 
                      	par qui le Fils de l’homme est livré !
                    

                    
                      	Es wäre demselben Menschen besser, 
                      	Mieux eût valu pour cet homme même
                    

                    
                      	dass er nie geboren wäre. 
                      	qu’il ne fût jamais né. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und indem sie assen, nahm Jesus das Brot, 
                      	Et tandis qu’ils mangeaient, Jésus prit le pain,
                    

                    
                      	dankete und brach’s und gab’s ihnen 
                      	le bénit, le rompit et le leur donna
                    

                    
                      	und sprach : 
                      	en disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Nehmet, esset ; das ist mein Leib. 
                      	« Prenez, mangez, car ceci est mon corps. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und nahm den Kelch und dankete 
                      	Et il prit la coupe, il rendit grâces
                    

                    
                      	
                        und gab ihnen den ; und sie tranken alle daraus.
                      
                      	et la leur donna, et ils en burent tous.
                    

                    
                      	Und er sprach zu ihnen : 
                      	Et il leur dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Das ist mein Blut des Neuen Testaments, 
                      	« Ceci est mon sang, le sang de l’alliance nouvelle,
                    

                    
                      	das für viele vergossen wird. 
                      	qui pour une multitude va être répandu.
                    

                    
                      	Wahrlich, ich sage euch, 
                      	En vérité, je vous le dis,
                    

                    
                      	dass ich hinfort nicht trinken werde 
                      	je ne boirai plus
                    

                    
                      	vom Gewächse des Weinstocks 
                      	du produit de la vigne,
                    

                    
                      	bis auf den Tag, da ich’s neu trinke 
                      	jusqu’au jour où je boirai le vin nouveau
                    

                    
                      	
                        in dem Reich Gottes.
                      
                      	dans le royaume de Dieu. »
                    

                  
                

              

            

          

          
            9. Aria

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Mein Heiland, dich vergess ich nicht !
                      
                      	Mon Sauveur, je ne t’oublie pas !
                    

                    
                      	
                        Ich habe dich in mich verschlossen
                      
                      	Je t’ai enfermé en moi,
                    

                    
                      	
                        Und deinen Leib und Blut genossen
                      
                      	savouré ton corps et ton sang
                    

                    
                      	
                        Und meinen Trost auf dich gericht’t.
                      
                      	et dirigé sur toi mon réconfort.
                    

                  
                

              

            

            Cette aria semble devoir être la parodie de l’air d’alto n° 5 de l’Ode funèbre. Aria à da capo, la section (A) serait celle du premier vers, reprise après la section médiane (B) réunissant les trois vers suivants. L’affect très particulier de cet air, avec ses deux violes de gambe et ses deux parties de luth, convient parfaitement aux paroles de cette aria.

          

          
            10. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und da sie den Lobgesang gesprochen hatten, 
                      	Après le chant des psaumes,
                    

                    
                      	
                        gingen sie hinaus an den Ölberg.
                      
                      	ils partirent pour le mont des Oliviers.
                    

                    
                      	Und Jesus sprach zu ihnen : 
                      	Et Jésus leur dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Ihr werdet euch in dieser Nacht 
                      	« Vous tous, cette nuit,
                    

                    
                      	alle an mir ärgern. 
                      	succomberez à cause de moi.
                    

                    
                      	Denn es stehet geschrieben : 
                      	Car il est écrit :
                    

                    
                      	Ich werde den Hirten schlagen, 
                      	Je frapperai le pasteur,
                    

                    
                      	
                        und die Schafe werden sich zerstreuen.
                      
                      	et mes brebis seront dispersées.
                    

                    
                      	Aber nachdem ich auferstehe, 
                      	Mais après ma résurrection,
                    

                    
                      	will ich vor euch hingehen nach Galiläam.
                      	je vous précéderai en Galilée. »
                    

                  
                

              

            

          

          
            11. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Wach auf, o Mensch, vom Sündenschlaf,
                        
                      
                      	Éveille-toi, ô homme, du sommeil du péché,
                    

                    
                      	
                        
                          Ermuntre dich, verlornes Schaf
                        
                      
                      	affermis-toi, brebis égarée,
                    

                    
                      	
                        
                          Und bess’re bald dein Leben.
                        
                      
                      	et amende ta vie !
                    

                    
                      	
                        
                          Wach auf, es ist doch hohe Zeit,
                        
                      
                      	Éveille-toi, car voici le grand moment,
                    

                    
                      	
                        
                          Es kommt heran die Ewigkeit,
                        
                      
                      	c’est l’éternité qui arrive,
                    

                    
                      	
                        
                          Dir deinen Lohn zu geben.
                        
                      
                      	pour te verser ton salaire.
                    

                    
                      	
                        
                          Vielleicht ist heute dein letzter Tag,
                        
                      
                      	Peut-être est-ce aujourd’hui ton dernier jour,
                    

                    
                      	
                        
                          Wer weiß noch, wie man sterben mag.
                        
                      
                      	qui sait encore comment l’on peut mourir.
                    

                  
                

              

            

            Strophe 13 du choral O Ewigkeit, du Donnerwort (Ô éternité, toi, parole foudroyante) de Johann Rist, musique de Johann Schop (1642). Bach utilisa d’autres strophes de ce même choral dans les cantates homonymes BWV 20 et 60. Il en existe une version à quatre voix dans la collection de Carl Philipp Emanuel Bach et Kirnberger (BWV 397).

          

          
            12. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse), Pierre

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Petrus aber sagte zu ihm :
                      
                      	Pierre lui dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pierre
                      	
                    

                    
                      	Und wenn sie sich alle ärgerten, 
                      	« Même si tous succombent,
                    

                    
                      	
                        so wollte doch ich mich nicht ärgern.
                      
                      	du moins pas moi. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und Jesus sprach zu ihm : 
                      	Mais Jésus lui dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Wahrlich, ich sage dir, 
                      	« En vérité, je te le dis,
                    

                    
                      	heute in dieser Nacht, 
                      	cette nuit même,
                    

                    
                      	ehe denn der Hahn zweimal krähet, 
                      	avant que le coq chante deux fois,
                    

                    
                      	
                        wirst du mich dreimal verleugnen.
                      
                      	tu m’auras renié trois fois. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Er aber redete noch weiter : 
                      	Mais lui dit une fois encore :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Pierre
                      	
                    

                    
                      	Ja, wenn ich mit dir auch sterben müßte, 
                      	« Dussé-je mourir avec toi,
                    

                    
                      	wollt’ ich dich nicht verleugnen. 
                      	je ne te renierai pas. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Desselbigengleichen sagten sie alle.
                      
                      	Et tous disaient de même.
                    

                    
                      	Und sie kamen zu dem Hofe 
                      	Ils parvinrent à un domaine
                    

                    
                      	mit Namen Gethsemane. 
                      	appelé Gethsémani.
                    

                    
                      	Und er sprach zu seinen Jüngern : 
                      	Et il dit à ses disciples :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Setzet euch hier, bis ich hingehe und bete. 
                      	« Asseyez-vous ici tandis que je prierai. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und nahm zu sich Petrus 
                      	Et il prit avec lui Pierre,
                    

                    
                      	und Jakobus und Johannes 
                      	Jacques et Jean,
                    

                    
                      	
                        und fing an zu zittern und zu zagen.
                      
                      	et il commença à ressentir effroi et angoisse.
                    

                    
                      	Und sprach zu ihnen : 
                      	Et il leur dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Meine Seele ist betrübt bis an den Tod ; 
                      	« Mon âme est triste jusqu’à la mort ;
                    

                    
                      	
                        enthaltet euch hier und wachet.
                      
                      	demeurez ici et veillez. »
                    

                  
                

              

            

          

          
            13. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Betrübtes Herz, sei wohlgemut,
                        
                      
                      	Cœur affligé, sois en bonne disposition,
                    

                    
                      	
                        
                          Tu nicht so gar verzagen.
                        
                      
                      	ne te décourage nullement.
                    

                    
                      	
                        
                          Es wird noch alles werden gut :
                        
                      
                      	Tout va encore se changer en bien,
                    

                    
                      	
                        
                          All dein Kreuz, Not und Klagen
                        
                      
                      	tout, ta croix, ta détresse et tes plaintes,
                    

                    
                      	
                        
                          wird sich in lauter Fröhligkeit
                        
                      
                      	tout va en un très bref moment
                    

                    
                      	
                        
                          Verwandeln in gar kurzer Zeit.
                        
                      
                      	se transformer en une grande joie.
                    

                    
                      	
                        
                          Das wirst du wohl erfahren.
                        
                      
                      	Cela, tu vas l’apprendre.
                    

                  
                

              

            

            Ce choral est la première strophe du cantique éponyme de Andreas Kritzelmann, publié en 1672. Quoique ce cantique ait été fort répandu dans le répertoire des chorals de l’Église luthérienne, c’est ici la seule fois connue où il apparaît dans l’œuvre de Bach.

          

          
            14. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und ging ein wenig fürbaß, 
                      	Étant allé un peu plus loin,
                    

                    
                      	fiel auf die Erde und betete, 
                      	il tomba à terre et pria,
                    

                    
                      	dass, so es möglich wäre, 
                      	pour que, s’il était possible,
                    

                    
                      	
                        die Stunde vorüberginge,
                      
                      	cette heure passât loin de lui,
                    

                    
                      	
                        und sprach :
                      
                      	disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Abba, mein Vater, es ist dir alles möglich, 
                      	« Abba, Père, tout t’est possible,
                    

                    
                      	überhebe mich dieses Kelchs ; 
                      	éloigne de moi cette coupe ;
                    

                    
                      	
                        doch nicht was ich will, sondern was du willst.
                      
                      	pourtant, non ce que je veux, mais ce que tu veux. »
                    

                  
                

              

            

          

          
            15. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Machs mit mir, Gott, nach deiner Güt
                        
                      
                      	Agis avec moi, ô Dieu, selon ta bonté,
                    

                    
                      	
                        
                          Hilf mir in meinem Leiden,
                        
                      
                      	aide-moi dans mes souffrances,
                    

                    
                      	
                        
                          Was ich Dich bitt, versag mich nicht,
                        
                      
                      	ce dont je te prie, ne me le refuse pas.
                    

                    
                      	
                        
                          Wenn sich mein Seel soll scheiden.
                        
                      
                      	Lorsque mon âme devra s’en aller,
                    

                    
                      	
                        
                          So nimm sie, Herr, in Deine Händ,
                        
                      
                      	prends-la, Seigneur, entre tes mains.
                    

                    
                      	
                        
                          Ist alles gut, wenn gut das End.
                        
                      
                      	Tout est bien qui finit bien.
                    

                  
                

              

            

            On connaît cette strophe de choral pour l’utilisation que Bach en a faite au début de la cantate Ich steh’ mit einem Fuss im Grabe (Je me tiens, un pied dans la tombe) BWV 156. Parfaitement de circonstance ici, il s’agit de la première strophe du cantique éponyme, composé par Johann Hermann Schein. C’est un Sterbelied, un cantique sur la mort, destiné à apporter la consolation et le réconfort au mourant. La mélodie en a été empruntée par Schein à Bartholomäus Gesius. Il en existe une version à quatre voix dans la collection de Carl Philipp Emanuel Bach et Kirnberger (BWV 377)

          

          
            16. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und kam und fand sie schlafend 
                      	Il vint, et les trouva dormant ;
                    

                    
                      	
                        und sprach zu Petro :
                      
                      	et il dit à Pierre :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Simon, schläfest du ? 
                      	« Simon, tu dors ?
                    

                    
                      	
                        Vermochtest du nicht eine Stunde zu wachen?
                      
                      	Tu n’as pas eu la force de veiller une heure ?
                    

                    
                      	Wachet und betet, 
                      	Veillez et priez,
                    

                    
                      	dass ihr nicht in Versuchung fallet ! 
                      	pour ne pas entrer en tentation !
                    

                    
                      	Der Geist ist willig ; 
                      	l’esprit est ardent,
                    

                    
                      	
                        aber das Fleisch ist schwach.
                      
                      	mais la chair est faible. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und ging wieder hin und betete 
                      	Puis il s’en alla de nouveau et pria,
                    

                    
                      	
                        und sprach dieselbigen Worte.
                      
                      	redisant les mêmes paroles.
                    

                    
                      	Und kam wieder 
                      	Et de nouveau il vint
                    

                    
                      	und fand sie abermal schlafend ; 
                      	et les trouva endormis,
                    

                    
                      	denn ihre Augen waren voll Schlafs, 
                      	car leurs yeux étaient alourdis,
                    

                    
                      	
                        und wußten nicht, was sie ihm antworteten.
                      
                      	et ils ne surent que lui répondre.
                    

                    
                      	Und er kam zum drittenmal 
                      	Une troisième fois, il vint
                    

                    
                      	und sprach zu ihnen : 
                      	et leur dit :
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Ach, wollt ihr nun schlafen und ruhen ? 
                      	« Ah, voulez-vous maintenant dormir et reposer ?
                    

                    
                      	Es ist genug ; die Stunde ist kommen. 
                      	C’en est fait, l’heure est venue.
                    

                    
                      	Siehe, des Menschen Sohn 
                      	Voici que le Fils de l’homme
                    

                    
                      	
                        wird überantwortet in der Sünder Hände.
                      
                      	va être livré aux mains des pécheurs.
                    

                    
                      	Stehet auf, laßt uns gehen ; 
                      	Levez-vous, allons !
                    

                    
                      	
                        siehe, der mich verrät, ist nahe !
                      
                      	Voici que celui qui me livre est tout proche. »
                    

                  
                

              

            

          

          
            17. Aria

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Er kommt, er ist vorhanden !
                      
                      	Il vient, il est présent !
                    

                    
                      	
                        Mein Jesu, ach ! er suchet dich.
                      
                      	Mon Jésus, ah ! il te cherche.
                    

                    
                      	
                        Entfliehe doch, und lasse mich,
                      
                      	Enfuis-toi donc, mon Salut,
                    

                    
                      	
                        Mein Heil, nicht länger in den Banden.
                      
                      	et ne me laisse pas davantage dans les liens.
                    

                  
                

              

            

            C’est toujours à l’Ode funèbre que serait empruntée cette aria, plus précisément à l’air de soprano en si mineur n° 3, abondant en motifs de soupirs. Dans l’Ode, le poème réclame le silence devant la mort.

          

          
            18. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Judas

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und alsbald, da er noch redete, 
                      	Et aussitôt, comme il parlait encore,
                    

                    
                      	kam herzu Judas, der Zwölfen einer, 
                      	survint Judas, l’un des Douze,
                    

                    
                      	und eine große Schar mit ihm, 
                      	et avec lui, une grande bande
                    

                    
                      	mit Schwertern und mit Stangen 
                      	armée de glaives et de bâtons
                    

                    
                      	von den Hohenpriestern 
                      	venant de la part des grands prêtres,
                    

                    
                      	und Schriftgelehrten und Ältesten. 
                      	des scribes et des Anciens.
                    

                    
                      	Und der Verräter hatte ihnen ein Zeichen 
                      	Or le traître leur avait donné un signe,
                    

                    
                      	gegeben und gesagt : 
                      	et dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Judas
                      	
                    

                    
                      	Welchen ich küssen werde, der ist’s ; 
                      	« Celui à qui je donnerai un baiser, c’est lui ;
                    

                    
                      	
                        den greifet und führet ihn gewiß.
                      
                      	saisissez-le et emmenez-le sous bonne garde. »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und da er kam, trat er bald zu ihm 
                      	Et aussitôt arrivé, il s’approcha de lui
                    

                    
                      	und sprach zu ihm : 
                      	et lui dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Judas
                      	
                    

                    
                      	
                        Rabbi, Rabbi !
                      
                      	« Rabbi, Rabbi ! »
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        und küssete ihn.
                      
                      	et il lui donna un baiser.
                    

                  
                

              

            

          

          
            19. Aria. Alto

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Falsche Welt, dein schmeichelnd Küssen
                      
                      	Monde mauvais, ton baiser flatteur
                    

                    
                      	
                        Ist der Frommen Seelen Gift.
                      
                      	est le poison des âmes pieuses.
                    

                    
                      	
                        Deine Zungen sind voll Stechen,
                      
                      	Ta langue est pleine de piques,
                    

                    
                      	
                        Und die Worte sie sprechen
                      
                      	et les mots qu’elle profère
                    

                    
                      	
                        Sind zu Fallen angestift.
                      
                      	provoquent notre chute.
                    

                  
                

              

            

            Cet air pourrait être la parodie de l’air initial de la cantate pour alto solo Widerstehe doch der Sünde (Résiste donc au péché) BWV 54. Son introduction haletante et dissonante, avec ses vigoureuses injonctions, tout convient en effet à l’affect de ce texte. Aria à da capo, la première section (A) traite les deux premiers vers, l’autre section (B) traite les trois vers suivants.

          

          
            20. Récit évangélique. L’Évangéliste (ténor), Jésus (basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Die aber legten ihre Hände an ihn
                      
                      	Les autres mirent la main sur lui
                    

                    
                      	
                        und griffen ihn.
                      
                      	et l’arrêtèrent.
                    

                    
                      	Einer aber von denen, die dabeistunden, 
                      	L’un de ceux qui se tenaient là
                    

                    
                      	zog sein Schwert aus 
                      	dégaina son glaive,
                    

                    
                      	und schlug des Hohenpriesters Knecht 
                      	il frappa le serviteur du Grand Prêtre
                    

                    
                      	
                        und hieb ihm ein Ohr ab.
                      
                      	et lui enleva l’oreille.
                    

                    
                      	
                        Und Jesus antwortete und sprach zu ihnen :
                      
                      	S’adressant à eux, Jésus leur dit :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Jésus
                      	
                    

                    
                      	Ihr seid ausgegangen als zu einem Mörder 
                      	« Suis-je un brigand, que vous soyez venus
                    

                    
                      	
                        mit Schwertern und mit Stangen, mich zu fassen.
                      
                      	avec des glaives et des bâtons pour me saisir ?
                    

                    
                      	Ich bin täglich bei euch im Tempel gewesen 
                      	Chaque jour, j’étais auprès de vous
                    

                    
                      	und habe gelehret, 
                      	dans le temple, à enseigner,
                    

                    
                      	und ihr habt mich nicht gegriffen ; 
                      	et vous ne m’avez pas arrêté ;
                    

                    
                      	aber auf dass die Schrift erfüllet werde.
                      	mais c’est pour que les Écritures s’accomplissent. »
                    

                  
                

              

            

          

          
            21. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Jesu ohne Missetat
                        
                      
                      	Jésus, sans forfait,
                    

                    
                      	
                        
                          Im Garten vorhanden,
                        
                      
                      	présent au jardin,
                    

                    
                      	
                        
                          Du man dich gebunden hat
                        
                      
                      	toi, on t’a ligoté
                    

                    
                      	
                        
                          Fest mit harden Banden.
                        
                      
                      	fermement de forts liens.
                    

                    
                      	
                        
                          Wenn uns will der böse Feind
                        
                      
                      	Si le cruel ennemi veut
                    

                    
                      	
                        
                          Mit der Zünde binden,
                        
                      
                      	nous lier par le péché,
                    

                    
                      	
                        
                          so laß uns, o Menschenfreund,
                        
                      
                      	ô, ami des hommes,
                    

                    
                      	
                        
                          Dadurch Lösung finden !
                        
                      
                      	fais-nous par là trouver la délivrance.
                    

                  
                

              

            

            Huitième des trente-quatre strophes du choral de la Passion Jesu Leiden, Pein und Tod (Les souffrances, les tourments et la mort de Jésus) de Paul Stockmann. Bach a utilisé trois autres strophes de ce cantique dans la première version de la Passion selon saint Jean (nos 14, 28 et 32), ainsi qu’une autre encore dans la deuxième version (n° 11+). S’il n’en existe pas de version dans la grande anthologie, il est possible de faire appel aux numéros 14 ou 28 de la Passion selon saint Jean.

          

          
            22. Récit évangélique

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und die Jünger verließen ihn alle und flohen. 
                      	Et l’abandonnant, les disciples s’enfuirent tous.
                    

                    
                      	Und es war ein Jüngling, der folgete ihm nach, 
                      	Il y avait un jeune homme qui le suivait,
                    

                    
                      	der war mit Leinwand bekleidet 
                      	qui n’était vêtu que d’un drap de lin 
                    

                    
                      	auf der bloßen Haut ; 
                      	sur sa peau ;
                    

                    
                      	und die Jünglinge griffen ihn. 
                      	ils s’emparèrent du jeune homme,
                    

                    
                      	Er aber ließ die Leinwand fahren 
                      	mais celui-ci, lâchant le drap,
                    

                    
                      	
                        und floh nackt von ihnen.
                      
                      	s’enfuit tout nu de devant eux.
                    

                  
                

              

            

          

          
            23. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Ich will hier bei dir stehen,
                        
                      
                      	Je veux me tenir ici près de toi,
                    

                    
                      	
                        
                          Verachte mich doch nicht !
                        
                      
                      	ne me méprise donc pas !
                    

                    
                      	
                        
                          Von dir will ich nicht gehen
                        
                      
                      	Je ne veux pas te quitter,
                    

                    
                      	
                        
                          Bis dir dein Herze bricht.
                        
                      
                      	jusqu’à ce que ton cœur se brise.
                    

                    
                      	
                        
                        
                          Wenn dein Haupt wird erblassen
                        
                      
                      	Lorsque ta face blêmira
                    

                    
                      	
                        
                          Im letzten Todesstoß,
                        
                      
                      	au dernier coup de la mort,
                    

                    
                      	
                        
                          alsdann will ich dich fassen
                        
                      
                      	je veux alors te prendre
                    

                    
                      	
                        
                          In meinen Arm und Schoß.
                        
                      
                      	dans mes bras et sur mon sein.
                    

                  
                

              

            

            La strophe de choral chantée ici est la sixième du très célèbre cantique de la Passion O Haupt voll Blut und Wunden (Ô, face couverte de sang et de blessures) de Paul Gerhardt. Bach l’avait interpolée dans l’air d’alto n° 2 de la cantate Sehet, wir geh’n hinauf gen Jerusalem (Voyez, nous montons à Jérusalem) BWV 159 pour le dimanche Estomihi (Quinquagésime), traitant de l’annonce du martyre du Christ. De ce même illustre choral de la Passion, il utilise une autre strophe dans cette Passion selon saint Marc (n° 30), et cinq strophes dans la Passion selon saint Matthieu (nos 15, 17, 54, 62). S’il n’en existe pas de version à quatre voix dans la compilation de Carl Philipp Emanuel Bach et Kirnberger, on peut en trouver dans les œuvres citées.

          

        

        
          Seconde partie

          
            24. Aria

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Mein Tröster ist nicht bei mir,
                      
                      	Mon consolateur n’est pas près de moi,
                    

                    
                      	
                        Mein Jesu, soll ich dich verlieren,
                      
                      	mon Jésus, dois-je te perdre,
                    

                    
                      	
                        Und zum Verderben sehen führen ?
                      
                      	et te voir conduit à ta ruine ?
                    

                    
                      	
                        Das kömmt der Seele schmerzlich für.
                      
                      	Quelle douleur cela serait pour mon âme !
                    

                    
                      	
                        Der Unschuld, welche nichts verbrochen,
                      
                      	L’innocent, qui n’a commis aucun crime,
                    

                    
                      	
                        Dem Lamm, das ohne Missetat,
                      
                      	l’agneau sans tache,
                    

                    
                      	
                        Wird in dem ungerechten Rat
                      
                      	il va, dans un conseil inique,
                    

                    
                      	
                        Ein Todesurteil zugesprochen.
                      
                      	être condamné à mort.
                    

                  
                

              

            

            Après la prédication, les paroles de cette aria répondent à celles du choral qui concluait la première partie. À l’affirmation « Je veux me tenir ici près de toi » se substitue en effet à présent l’expression de la crainte, « Mon consolateur n’est pas près de moi ». Cetta aria est très vraisemblablement chantée sur la musique de l’air de ténor (n° 8) qui, lui aussi, ouvre la seconde partie de l’Ode funèbre. Air intense de la paix devant la mort et de l’espérance de la vie éternelle, qu’escortent deux violes de gambe et deux luths, avec un traverso et un hautbois d’amour.

          

          
            25. Récit évangélique

            
              a. Récitatif
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und sie führeten Jesum zu dem Hohenpriester, 
                      	Ils emmèrent Jésus chez le Grand Prêtre,
                    

                    
                      	dahin zusammenkommen waren 
                      	où étaient rassemblés
                    

                    
                      	alle Hohenpriester und Ältesten 
                      	tous les grands prêtres, les Anciens
                    

                    
                      	
                        und Schriftgelehrten.
                      
                      	et les scribes.
                    

                    
                      	Petrus aber folgete ihm nach von ferne 
                      	Quant à Pierre, il le suivait de loin
                    

                    
                      	bis hinein in des Hohenpriesters Palast ; 
                      	jusqu’à l’intérieur du palais du Grand Prêtre ;
                    

                    
                      	und er war da und saß bei den Knechten 
                      	et il était là, assis parmi les valets,
                    

                    
                      	
                        und wärmete sich bei dem Licht.
                      
                      	et se chauffait à la flambée.
                    

                    
                      	Aber die Hohenpriester und der ganze Rat 
                      	Or, les grands prêtres et tout le Sanhédrin
                    

                    
                      	suchten Zeugnis wider Jesum, 
                      	cherchaient un témoignage contre Jésus
                    

                    
                      	auf dass sie ihn zum Tode brächten, 
                      	pour le faire mourir,
                    

                    
                      	
                        und fanden nichts.
                      
                      	et ils n’en trouvaient pas.
                    

                    
                      	Viele gaben falsch Zeugnis wider ihn ; 
                      	Car plusieurs déposaient faussement contre lui
                    

                    
                      	
                        aber ihr Zeugnis stimmte nicht überein.
                      
                      	et leurs témoignages ne concordaient pas.
                    

                    
                      	Und etliche stunden auf 
                      	Quelques-uns se levèrent
                    

                    
                      	und gaben falsch Zeugnis wider ihn 
                      	pour porter contre lui un faux témoignage,
                    

                    
                      	
                        und sprachen :
                      
                      	disant :
                    

                  
                

              

            

            
              b. Chœur
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Les faux témoins
                      	
                    

                    
                      	Wir haben gehöret, dass er sagte : 
                      	Nous l’avons entendu qui disait :
                    

                    
                      	Ich will den Tempel, 
                      	Je détruirai le temple
                    

                    
                      	der mit Händen gemacht ist, abbrechen 
                      	qui a été fait de mains d’homme,
                    

                    
                      	und in dreien Tagen einen andern bauen, 
                      	et en trois jours j’en rebâtirai un autre
                    

                    
                      	
                        der nicht mit Händen gemacht ist.
                      
                      	qui ne sera pas fait de mains d’homme.
                    

                  
                

              

            

            
              c. Récitatif
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Aber ihr Zeugnis stimmete noch nicht überein.
                      
                      	Et sur cela même, leurs dépositions, n’étaient pas d’accord.
                    

                  
                

              

            

            Du chœur des faux témoins (n° 26b), on pense que la musique pourrait avoir été reprise ultérieurement pour founir la musique du chœur des bergers de la troisième cantate de l’Oratorio de Noël, Herrscher des Himmels, erhöre das Lallen (Souverain des cieux, écoute nos murmures) BWV 248/3, dont on sait qu’il n’est fait que de remplois.

          

          
            26. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Was Menschenkraft und witz anfässt
                        
                      
                      	Ce que la force et l’esprit de l’homme peuvent concevoir
                    

                    
                      	
                        
                          Soll und billig nicht schrecken,
                        
                      
                      	ne doit pas pour autant nous effrayer :
                    

                    
                      	
                        
                          Er sitzet an der höchsten Stätt,
                        
                      
                      	il siège au plus haut lieu
                    

                    
                      	
                        
                          Er wird ihr’n Rat aufdecken.
                        
                      
                      	et démasquera leurs conseils.
                    

                    
                      	
                        
                          Wenn sie aufs klügste greifen an,
                        
                      
                      	Quand ils recourent à toute leur ingéniosité,
                    

                    
                      	
                        
                          So geht doch Gott ein andre Bahn,
                        
                      
                      	Dieu emprunte une autre voie :
                    

                    
                      	
                        
                          Es steht in seinen Händen.
                        
                      
                      	cela est entre ses mains.
                    

                  
                

              

            

            C’est cette fois la strophe 2 du choral Wo Gott der Herr nicht bei uns hälte (Si Dieu le Seigneur ne se tient pas près de nous), de Justus Jonas, dont la quatrième constituait le n° 3, au début de la Passion, et le choral BWV 258 dans le grand recueil.

          

          
            27. Récit évangélique

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	Und der Hohepriester stund auf unter sie 
                      	Se levant alors au milieu,
                    

                    
                      	und fragte Jesum und sprach : 
                      	le Grand Prêtre interrogea Jésus, disant :
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	Le Grand Prêtre
                      	
                    

                    
                      	Antwortest du nichts zu dem, 
                      	Tu ne réponds rien
                    

                    
                      	
                        was diese wider dich zeugen ?
                      
                      	à ce que ces gens attestent contre toi ?
                    

                    
                      	
                      	
                    

                    
                      	L’Évangéliste
                      	
                    

                    
                      	
                        Er aber schwieg stille und antwortete nichts.
                      
                      	Mais lui se taisait et ne répondit rien.
                    

                  
                

              

            

          

          
            28. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Befiehl du deine Wege
                        
                      
                      	Confie ta route
                    

                    
                      	
                        
                          Und was dein Herze kränkt
                        
                      
                      	et ce dont souffre ton cœur
                    

                    
                      	
                        
                          Der allertreusten Pflege
                        
                      
                      	aux soins toujours fidèles
                    

                    
                      	
                        
                          Des, der den Himmel lenkt.
                        
                      
                      	de celui qui régit les cieux.
                    

                    
                      	
                        
                          Der Wolken, Luft und Winden
                        
                      
                      	Celui qui aux nuages, à l’air et aux vents
                    

                    
                      	
                        
                        
                          Gibt Wege, Lauf und Bahn,
                        
                      
                      	donne route, cours et chemin,
                    

                    
                      	
                        
                          Der wird auch Wege finden
                        
                      
                      	il saura aussi trouver le chemin
                    

                    
                      	
                        
                          Da dein Fuß gehen kann.
                        
                      
                      	où tu pourras mener tes pas.
                    

                  
                

              

            

            C’est d’un autre cantique de Paul Gerhardt qu’est tirée cette strophe, la première du choral éponyme que Bach avait déjà utilisée dans la Passion selon saint Matthieu (n° 44), sans qu’il soit possible de dire s’il s’agit ici d’un remploi – ce qui est vraisemblable, on l’a vu – ou d’un nouveau traitement du cantique.

          

        

        
          29. Récit évangélique

          
            a. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Da fragte ihn der Hohepriester abermal 
                    	De nouveau, le Grand Prêtre l’interrogea,
                  

                  
                    	
                      und sprach zu ihm :
                    
                    	et lui dit :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Le Grand Prêtre
                    	
                  

                  
                    	
                      Bist du Christus, der Sohn des Hochgelobten ?
                    
                    	« Es-tu le Christ, le fils du Béni ? »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Jesus aber sprach : 
                    	Jésus dit :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Jésus
                    	
                  

                  
                    	Ich bin’s. 
                    	« Je le suis.
                  

                  
                    	Und ihr werdet sehen des Menschen Sohn 
                    	et vous verrez le Fils de l’homme
                  

                  
                    	sitzen zur rechten Hand der Kraft 
                    	siégeant à la droite de la Puissance
                  

                  
                    	und kommen mit des Himmels Wolken. 
                    	et venant avec les nuées du ciel. »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Da zerriß der Hohepriester seinen Rock 
                    	Alors, le Grand Prêtre déchira sa tunique
                  

                  
                    	und sprach : 
                    	et dit :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Le Grand Prêtre
                    	
                  

                  
                    	
                      Was bedürfen wir weiter Zeugen?
                    
                    	« Qu’avons-nous encore besoin de témoins ? »
                  

                  
                    	Ihr habt gehöret die Gotteslästerung ; 
                    	Vous avez entendu le blasphème :
                  

                  
                    	
                      was dünket euch?
                    
                    	que vous en semble ? »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Sie aber verdammeten ihn alle, 
                    	Tous prononcèrent
                  

                  
                    	
                      dass er des Todes schuldig wäre.
                    
                    	qu’il était passible de mort.
                  

                  
                    	Da fingen an etliche, ihn zu verspeien 
                    	Et quelques-uns se mirent à lui couvrir
                  

                  
                    	und zu verdecken sein Angesicht 
                    	la face de crachats,
                  

                  
                    	und mit Fäusten zu schlagen 
                    	à le frapper de leur poing,
                  

                  
                    	und zu ihm zu sagen : 
                    	lui disant :
                  

                
              

            

          

          
            b. Chœur
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Weissage uns !
                    
                    	« Fais le prophète ! »
                  

                
              

            

          

          
            c. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	
                      Und die Knechte schlugen ihn ins Angesicht.
                    
                    	Et les valets le frappèrent au visage.
                  

                
              

            

          

        

        
          30. Choral

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      
                        Du edles Angesichte
                      
                    
                    	Toi, ô noble visage,
                  

                  
                    	
                      
                        Dafür sonst schrickt und scheut
                      
                    
                    	effroi et épouvante
                  

                  
                    	
                      
                        Das große Weltgerichte,
                      
                    
                    	du jugement dernier,
                  

                  
                    	
                      
                        Wie bist Du so bespeit,
                      
                    
                    	comment as-tu été couvert de crachats,
                  

                  
                    	
                      Wie bist Du so erbleichet, 
                    
                    	comment es-tu devenu livide,
                  

                  
                    	
                      
                        Wer hat Dein Augenlicht,
                      
                    
                    	qui donc a honteusement outragé
                  

                  
                    	
                      
                        Dem sonst kein Licht nicht gleichet,
                      
                    
                    	la lumière de ton regard
                  

                  
                    	
                      
                        So schändlich zugericht?
                      
                    
                    	sinon semblable à nulle autre lumière ?
                  

                
              

            

          

          Deuxième strophe du cantique O Haupt voll Blut und Wunden de Paul Gerhardt, dont une autre strophe, la sixième, a été chantée au n° 23. Même observation.

        

        
          31. Récit évangélique

          
            a. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und Petrus war danieden im Palast ; 
                    	Pierre était en bas, dans le palais ;
                  

                  
                    	da kam des Hohenpriester Mägde eine. 
                    	alors vint une servante du Grand Prêtre.
                  

                  
                    	Und da sie sah Petrus sich wärmen, 
                    	Elle vit Pierre qui se chauffait,
                  

                  
                    	
                      schauete sie ihn an und sprach :
                    
                    	le dévisagea et dit :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Une servante
                    	
                  

                  
                    	Und du warest auch mit Jesu von Nazareth. 
                    	« Toi aussi, tu étais avec Jésus de Nazareth ! »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Er leugnete aber und sprach : 
                    	Mais il le nia, disant :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Pierre
                    	
                  

                  
                    	Ich kenne ihn nicht, 
                    	« Je ne le connais pas,
                  

                  
                    	weiß auch nicht, was du sagest. 
                    	je ne comprends pas ce que tu dis. »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und er ging hinaus in den Vorhof ; 
                    	Il se retira alors dans le vestibule,
                  

                  
                    	und der Hahn krähete. 
                    	et le coq chanta.
                  

                  
                    	Und die Magd sah ihn und hub abermal an, zu sagen denen, 
                    	Et la servante, l’ayant vu, recommença à dire
                  

                  
                    	die dabei stunden : 
                    	à ceux qui se trouvaient là :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	La servante
                    	
                  

                  
                    	Dieser ist der einer. 
                    	« Celui-ci est de ces gens-là.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und er leugnete abermal. 
                    	Et il le nia une fois encore.
                  

                  
                    	Und nach einer kleinen Weile sprachen abermal zu Petrus, 
                    	Peu après, ceux qui étaient présents
                  

                  
                    	die dabeistunden : 
                    	parlèrent à Pierre :
                  

                
              

            

          

          
            b. Chœur
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Les personnes présentes
                    	
                  

                  
                    	Wahrlich, du bist der einer ; 
                    	« Assurément, tu es de ces gens-là ;
                  

                  
                    	
                      denn du bist ein Galiläer,
                    
                    	car tu es un Galiléen,
                  

                  
                    	
                      und deine Sprache lautet gleich also.
                    
                    	et ta façon de parler le dit également. »
                  

                
              

            

          

          
            c. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Er aber fing an, sich zu verfluchen 
                    	Mais il se mit à maudire
                  

                  
                    	und zu schwören : 
                    	et à jurer :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Pierre
                    	
                  

                  
                    	
                      Ich kenne des Menschen nicht, von dem ihr saget.
                    
                    	« Je ne connais pas cet homme dont vous parlez. »
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und der Hahn krähete zum andernmal. 
                    	Et le coq chanta une nouvelle fois.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Da gedachte Petrus an das Wort, 
                    	Pierre se souvent alors de la parole
                  

                  
                    	das Jesus zu ihm sagte : 
                    	que Jésus lui avait dite :
                  

                  
                    	
                      Ehe der Hahn zweimal krähet,
                    
                    	« Avant que le coq chante deux fois,
                  

                  
                    	wirst du mich dreimal verleugnen. 
                    	tu m’auras renié trois fois. »
                  

                  
                    	
                      Und er hub an zu weinen.
                    
                    	Et il éclata en sanglots.
                  

                
              

            

          

        

        
          32. Choral

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      
                        Herr, ich habe mißgehandelt
                      
                    
                    	Seigneur, j’ai mal agi,
                  

                  
                    	
                      
                        Ja mich, drückt der Sünden Last,
                      
                    
                    	le fardeau de mes péchés me pèse,
                  

                  
                    	
                      
                        Ich bin nicht den Weg gewandelt,
                      
                    
                    	je n’ai pas parcouru le chemin
                  

                  
                    	
                      
                        Den Du mir gezeiget hast.
                      
                    
                    	que tu m’as montré.
                  

                  
                    	
                      
                        Und jetzt wollt ich gern aus Schrecken
                      
                    
                    	Et maintenant, je voudrais bien
                  

                  
                    	
                      
                        Mich vor Deinem Zorn verstecken.
                      
                    
                    	me cacher de ton courroux.
                  

                
              

            

          

          Première strophe du choral de pénitence éponyme de Johann Franck, publié en 1646, dont c’est ici la seule utilisation dans une œuvre vocale par Bach. Le musicien en a par ailleurs donné deux harmonisations différentes, à quatre voix, publiées en 1784-1787 par son fils Carl Philipp Emanuel et Kirnberger dans leur grand recueil des chorals à quatre voix, aujourd’hui numérotées BWV 330 et 331. Il est donc possible de choisir l’une de ces deux versions pour une reconstruction de la Passion.

        

        
          33. Récit évangélique

          
            a. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	
                      Und bald am Morgen hielten die Hohenpriester
                    
                    	Dès le matin, les grands prêtres tinrent conseil
                  

                  
                    	einen Rat mit den Ältesten und Schriftgelehrten, 
                    	avec les Anciens et les scribes,
                  

                  
                    	dazu der ganze Rat, 
                    	et tout le Sanhédrin.
                  

                  
                    	und banden Jesum und führeten ihn hin 
                    	Après avoir lié Jésus, ils l’emmenèrent
                  

                  
                    	und überantworteten ihn Pilatus. 
                    	et le livrèrent à Pilate.
                  

                  
                    	Und Pilatus fragte ihn : 
                    	Pilate lui demanda :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Pilate
                    	
                  

                  
                    	Bist du der König der Juden ? 
                    	« Es-tu le roi des Juifs ? »
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	
                      Er antwortete aber und sprach :
                    
                    	Il lui répondit, disant :
                  

                  
                    	Jésus
                    	
                  

                  
                    	Du sagst es. 
                    	« Tu l’as dit. »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und die Hohenpriester beschuldigten ihn hart. 
                    	Et les grands prêtres l’accusaient durement.
                  

                  
                    	Pilatus aber fragte ihn abermal und sprach : 
                    	Et Pilate de l’interroger à nouveau :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Pilate
                    	
                  

                  
                    	Antwortest du nichts ? 
                    	« Ne réponds-tu rien ?
                  

                  
                    	Siehe, wie hart sie dich verklagen ! 
                    	Vois tout ce dont ils t’accusent ! »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Jesus aber antwortete nichts mehr, 
                    	Mais Jésus ne répondit plus rien,
                  

                  
                    	also dass sich auch Pilatus verwunderte. 
                    	ce dont Pilate fut étonné.
                  

                  
                    	Er pflegte aber ihnen auf das Osterfest 
                    	Or il était de coutume, à chaque fête de la Pâque,
                  

                  
                    	einen Gefangenen loszugeben, 
                    	de relâcher un prisonnier,
                  

                  
                    	welchen sie begehrten. 
                    	celui qu’ils demandaient.
                  

                  
                    	Es war aber einer, genannt Barabbas, 
                    	Il y en avait un, nommé Barrabas,
                  

                  
                    	gefangen mit den Aufrührerischen 
                    	emprisonné avec les émeutiers
                  

                  
                    	die im Aufruhr einen Mord begangen hatten. 
                    	qui avaient commis un meurtre dans la sédition.
                  

                  
                    	Und das Volk ging hinauf und bat, 
                    	Étant monté, le peuple
                  

                  
                    	dass er täte, wie er pflegete. 
                    	vint demander la grâce accoutumée.
                  

                  
                    	Pilatus aber antwortete ihnen : 
                    	Pilate leur répondit alors :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Pilate
                    	
                  

                  
                    	Wollt ihr, dass ich euch 
                    	« Voulez-vous que je vous relâche
                  

                  
                    	den König der Juden losgäbe ? 
                    	le roi des Juifs ? »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Denn er wußte, dass ihn die Hohenpriester 
                    	Car il savait que c’était par envie
                  

                  
                    	aus Neid überantwortet hatten. 
                    	que les grands prêtres l’avaient livré.
                  

                  
                    	Aber die Hohenpriester reizeten das Volk, 
                    	Mais les grands prêtres excitaient la foule
                  

                  
                    	dass er ihnen viel lieber den Barabbas losgebe. 
                    	à demander qu’il leur relâchât plutôt Barrabas.
                  

                  
                    	Pilatus aber antwortete wiederum 
                    	Reprenant la parole,
                  

                  
                    	und sprach zu ihnen : 
                    	Pilate leur dit :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Pilate
                    	
                  

                  
                    	Was wollt ihr denn, dass ich tue dem, 
                    	« Que voulez-vous donc que je fasse
                  

                  
                    	den ihr schuldiget, er sei ein König der Juden ? 
                    	de celui que vous appelez le roi des Juifs ? »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Sie schrieen abermal : 
                    	Ils crièrent à nouveau :
                  

                
              

            

          

          
            b. Chœur
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	La foule
                    	
                  

                  
                    	
                      Kreuzige ihn !
                    
                    	« Crucifie-le ! »
                  

                
              

            

          

          
            c. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Pilatus aber sprach zu ihnen : 
                    	Alors, Pilate leur dit :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Pilate
                    	
                  

                  
                    	Was hat er Übels getan? 
                    	« Qu’a-t-il donc fait de mal ? »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Aber sie schrieen noch viel mehr : 
                    	Mais ils criaient de plus belle :
                  

                
              

            

          

          
            d. Chœur
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	La foule
                    	
                  

                  
                    	Kreuzige ihn ! 
                    	« Crucifie-le ! »
                  

                
              

            

          

        

        
          34. Aria

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Angenehmes Mordgeschrei
                    
                    	Agréable cri d’appel au meurtre !
                  

                  
                    	
                      Jesus soll am Kreuze sterben,
                    
                    	Jésus doit mourir en croix,
                  

                  
                    	
                      Nur damit ich vom Verderben
                    
                    	ce n’est qu’ainsi que je serai libéré
                  

                  
                    	
                      Der verdammten Seelen frei,
                    
                    	de la perte de mon âme maudite,
                  

                  
                    	
                      Damit mir Kreuz und Leiden,
                    
                    	qu’ainsi que je pourrai supporter
                  

                  
                    	Sanfte zu ertragen sei.
                    	la croix et la souffrance.
                  

                
              

            

          

          Aucune hypothèse n’a été formulée pour identifier la source de la musique de cet air – sans doute une cantate aujourd’hui perdue.

        

        
          35. Récit évangélique

          
            a. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	
                      Pilatus aber gedachte, dem Volk genugzutun,
                    
                    	Voulant satisfaire la foule,
                  

                  
                    	und gab ihnen Barabbas los 
                    	Pilate leur relâcha Barrabas
                  

                  
                    	und überantwortete ihnen Jesum, 
                    	et leur livra Jésus,
                  

                  
                    	dass er gegeißelt und gekreuziget würde. 
                    	pour le flageller et le crucifier.
                  

                  
                    	Die Kriegsknechte aber führeten ihn hinein in das Richthaus 
                    	Les soldats le conduisirent à l’intérieur, dans le prétoire,
                  

                  
                    	und riefen zusammen die ganze Schar : 
                    	et ils assemblèrent toute la cohorte.
                  

                  
                    	und zogen ihm einen Purpur an 
                    	Ils le revêtirent de pourpre
                  

                  
                    	und flochten eine dornene Krone 
                    	et tressèrent une couronne d’épines
                  

                  
                    	und setzten sie ihm auf ; 
                    	qu’ils placèrent sur sa tête
                  

                  
                    	und fingen an, ihn zu grüßen : 
                    	et se mirent à le saluer
                  

                
              

            

          

          
            b. Chœur
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Les soldats
                    	
                  

                  
                    	
                      Gegrüßet seiest du, der Juden König !
                    
                    	« Salut, roi des Juifs ! »
                  

                
              

            

          

          
            c. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	
                      Und schlugen ihm das Haupt mit dem Rohr
                    
                    	Et ils lui frappaient la tête avec un roseau
                  

                  
                    	und verspeieten ihn und fielen auf die Kniee
                    	et crachaient sur lui, et fléchissant le genou,
                  

                  
                    	
                      und beteten ihn an.
                    
                    	ils se prosternaient devant lui.
                  

                
              

            

          

        

        
          36. Choral

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      
                        Man hat dich sehr hart verhöhnet
                      
                    
                    	On t’a très durement bafoué,
                  

                  
                    	
                      
                        Dich mit großem Schimpf belegt
                      
                    
                    	on t’a accablé de grands outrages,
                  

                  
                    	
                      
                        Und mit Dornen gar gekrönet :
                      
                    
                    	on t’a même couronné d’épines :
                  

                  
                    	
                      
                        Was hat Dich dazu bewegt?
                      
                    
                    	qu’est-ce qui t’a donc ainsi poussé
                  

                  
                    	
                      
                        Dass Du möchtest mich ergötzen,
                      
                    
                    	à vouloir me réjouir,
                  

                  
                    	
                      
                        Mir die Ehrenkron aufsetzen.
                      
                    
                    	et à me couronner d’honneur ?
                  

                  
                    	
                      
                        Tausendmal, tausendmal sei Dir,
                      
                    
                    	Mille et mille fois à toi,
                  

                  
                    	
                      
                        Liebster Jesu, Dank dafür.
                      
                    
                    	bien aimé Jésus, grâces soient rendues.
                  

                
              

            

          

          Quatrième des huit strophes du cantique de la Passion Jesu, meines Lebens Leben (Jésus, vie de ma vie) de Ernst Christoph Homburg, publié en 1659 avec le titre de Chant d’action de grâces pour le Sauveur, à cause de ses amères souffrances. Il n’en existe pas de version harmonisée dans la collection de Carl Philipp Emanuel Bach et Kirnberger. Mais rappelons pour mémoire que Buxtehude a traité ce cantique dans un très beau concert spirituel sur ostinato (BuxWV 62).

        

        
          37. Récit évangélique

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und da sie ihn verspottet hatten, 
                    	Et après l’avoir bafoué,
                  

                  
                    	zogen sie ihm den Purpur aus 
                    	ils lui ôtèrent la pourpre,
                  

                  
                    	und zogen ihm seine eigenen Kleider an 
                    	lui remirent ses propres vêtements
                  

                  
                    	und führeten ihn aus, dass sie ihn kreuzigten. 
                    	et l’emmenèrent pour le crucifier.
                  

                  
                    	
                      Und zwangen einen, der vorüberging,
                    
                    	Ils requirent un passant,
                  

                  
                    	mit Namen Simon von Kyrene ; 
                    	nommé Simon de Cyrène,
                  

                  
                    	der vom Felde kam 
                    	qui revenait des champs
                  

                  
                    	(der ein Vater war des Alexander und Rufus), 
                    	(c’était le père d’Alexandre et de Rufus),
                  

                  
                    	dass er ihm das Kreuz trüge. 
                    	pour qu’il porte sa croix.
                  

                  
                    	Und sie brachten ihn an die Stätte Golgatha, 
                    	Ils le conduisirent au lieu dit Golgotha,
                  

                  
                    	das ist verdolmetscht : Schädelstätte. 
                    	ce qui se traduit par lieu du Crâne.
                  

                  
                    	Und sie gaben ihm Myrrhen 
                    	Ils lui donnèrent de la myrrhe
                  

                  
                    	im Wein zu trinken ; 
                    	à boire dans du vin,
                  

                  
                    	und er nahm’s nicht zu sich. 
                    	mais il n’en prit pas.
                  

                  
                    	Und da sie ihn gekreuziget hatten, 
                    	Alors, ils le crucifièrent,
                  

                  
                    	teilten sie seine Kleider 
                    	se partagèrent ses vêtements
                  

                  
                    	und warfen das Los darum, 
                    	en tirant au sort
                  

                  
                    	
                      welcher was überkäme.
                    
                    	pour savoir ce que chacun aurait.
                  

                
              

            

          

        

        
          38. Choral

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      
                        Das Wort sie sollen lassen stahn,
                      
                    
                    	Ils doivent laisser telle quelle la Parole,
                  

                  
                    	
                      
                        Und keinen Dank dazu haben :
                      
                    
                    	qu’ils le veuillent ou non :
                  

                  
                    	
                      
                        Er ist bei uns wohl auf dem Plan
                      
                    
                    	il opère vraiment auprès de nous
                  

                  
                    	
                      
                        Mit seinem Geist und Gaben.
                      
                    
                    	avec son Esprit et ses dons.
                  

                  
                    	
                      
                        Nehmen sie uns den Leib,
                      
                    
                    	Qu’ils nous prennent vie,
                  

                  
                    	
                      
                        Gut, Ehr, Kind und Weib,
                      
                    
                    	biens, honneur, enfant et femme,
                  

                  
                    	
                      
                        Lass fahren dahin,
                      
                    
                    	laisse tout cela s’en aller,
                  

                  
                    	
                      
                      
                        Sie haben’s kein Gewinn,
                      
                    
                    	ils n’en ont aucun profit,
                  

                  
                    	
                      
                        Das Reich Gotts muss uns bleiben.
                      
                    
                    	le Royaume de Dieu nous restera pourtant.
                  

                
              

            

          

          Ce cantique n’est autre que la quatrième et dernière strophe du très célèbre choral de Martin Luther, Ein feste Burg ist unser Gott (Notre Dieu est une solide forteresse), que Heinrich Heine devait surnommer « La Marseillaise de la Réforme4 ». Il est assez curieux que Bach n’ait que fort peu recouru à ce cantique. Il l’a intégralement traité dans la cantate homonyme BWV 80, pour l’anniversaire de la Réforme, en 1724. On en connaît également un prélude pour orgue, BWV 720, selon toute vraisemblance destiné à l’inauguration, par Bach lui-même, de l’orgue de l’église Saint-Blaise de Mühlhausen (31 octobre 1709), ainsi que deux harmonisations dans le recueil des chorals à quatre voix (BWV 302 et 303). De la cantate BWV 80, cette même strophe constitue la conclusion, en harmonisation homophone. Il est donc possible de la reprendre ici.

        

        
          39. Récit évangélique

          
            a. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und es war um die dritte Stunde, 
                    	C’était vers la troisième heure
                  

                  
                    	da sie ihn kreuzigten. 
                    	qu’ils le crucifièrent.
                  

                  
                    	Und es war oben über ihn geschrieben, 
                    	Au-dessus, l’inscription portant le motif
                  

                  
                    	was man ihm schuld gab, nämlich : 
                    	de sa condamnation indiquait :
                  

                  
                    	Ein König der Juden. 
                    	Un roi des Juifs.
                  

                  
                    	Und sie kreuzigten mit ihm zwei Mörder, 
                    	Ils le crucifièrent avec deux assassins,
                  

                  
                    	einen zu seiner Rechten und einen zur Linken. 
                    	l’un à sa droite, l’autre à sa gauche.
                  

                  
                    	Da ward die Schrift erfüllet, die da sagt : 
                    	Ainsi s’accomplirent les Écritures, disant
                  

                  
                    	Er ist unter die Übeltäter gerechnet. 
                    	Il a été mis au nombre des malfaiteurs.
                  

                  
                    	Und die vorübergingen, lästerten ihn 
                    	Les passants l’injuriaient
                  

                  
                    	und schüttelten ihre Häupter und sprachen : 
                    	en hochant la tête, et disaient :
                  

                
              

            

          

          
            
            b. Chœur
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Les passants
                    	
                  

                  
                    	Pfui dich, wie fein zerbrichst du den Tempel 
                    	« Pfff ! Toi qui détruis le temple
                  

                  
                    	und bauest ihn in dreien Tagen ! 
                    	et qui le rebâtis en trois jours,
                  

                  
                    	Hilf dir nun selber 
                    	sauve-toi toi-même
                  

                  
                    	
                      und steig herab vom Kreuz !
                    
                    	et descends de la croix ! »
                  

                
              

            

          

          
            c. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Desselbigengleichen die Hohenpriester 
                    	De même, les grands prêtres
                  

                  
                    	verspotteten ihn untereinander samt 
                    	se moquaient entre eux,
                  

                  
                    	den Schriftgelehrten und sprachen : 
                    	avec les scribes, et disaient :
                  

                
              

            

          

          
            d. Chœur
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Les grands prêtres et les scribes
                    	
                  

                  
                    	Er hat andern geholfen 
                    	« Il en a sauvé d’autres
                  

                  
                    	und kann sich selber nicht helfen. 
                    	et ne peut se sauver lui-même.
                  

                  
                    	Ist er Christus und König in Israel, 
                    	Que le Christ et roi d’Israël
                  

                  
                    	so steige er nun vom Kreuze, 
                    	descende à présent de la croix,
                  

                  
                    	dass wir sehen und glauben. 
                    	pour que nous voyions et croyions ! »
                  

                
              

            

          

          
            e. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und die mit ihm gekreuzigt waren, 
                    	Ceux qui étaient crucifiés avec lui
                  

                  
                    	schmäheten ihn auch. 
                    	se moquaient aussi.
                  

                  
                    	Und nach der sechsten Stunde 
                    	Après la sixième heure,
                  

                  
                    	ward eine Finsternis über das ganze Land 
                    	il se fit des ténèbres sur toute la terre
                  

                  
                    	bis um die neunte Stunde. 
                    	jusqu’à la neuvième heure.
                  

                  
                    	Und um die neunte Stunde rief Jesus laut 
                    	Et à la neuvième heure, Jésus poussa un grand cri
                  

                  
                    	und sprach : 
                    	et dit :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Jésus
                    	
                  

                  
                    	Eli, Eli, lama asabthani ! 
                    	« Eli, Eli, lama sabacthani ! »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Das ist verdolmetscht : 
                    	ce qui se traduit par :
                  

                  
                    	Mein Gott, mein Gott, 
                    	Mon Dieu, mon Dieu,
                  

                  
                    	
                      warum hast du mich verlassen?
                    
                    	pourquoi m’as-tu abandonné ?
                  

                
              

            

          

          Le chœur n° 39b, où les passants invectivent le Christ en Croix, pourrait avoir été repris pour constituer l’ensemble du chœur des mages et du récitatif n° 45 de la cinquième cantate de l’Oratorio de Noël, Ehre sei Gott, gesungen (Dieu, que ta gloire soit chantée) BWV 248/5, véritable chœur turba de Passion.

        

        
          40. Choral

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      
                        Keinen hat Gott verlassen
                      
                    
                    	Dieu n’a abandonné personne
                  

                  
                    	
                      
                        Der ihm vertraut allzeit,
                      
                    
                    	qui n’ait eu confiance en lui en tout temps,
                  

                  
                    	
                      
                        Und ob ihn gleich viel hassen,
                      
                    
                    	et s’il est l’objet de beaucoup de haine,
                  

                  
                    	
                      
                        Geschieht ihm doch kein Leid ;
                      
                    
                    	il ne lui arrivera aucun mal.
                  

                  
                    	
                      
                        Gott will die Seinen schützen,
                      
                    
                    	Dieu veut protéger les siens,
                  

                  
                    	
                      
                        Zuletzt erheben doch,
                      
                    
                    	les élever, à la fin,
                  

                  
                    	
                      
                        Und geben was ihn’n nützet,
                      
                    
                    	et leur donner ce qui leur est utile,
                  

                  
                    	
                      
                        Hier zeitlich und auch dort.
                      
                    
                    	ici-bas et au-delà.
                  

                
              

            

          

          Ce choral est la première strophe du cantique éponyme, d’un auteur non identifié, publié en 1608. On en connaît sous la plume de Bach une unique version, éditée dans la collection de Carl Philipp Emanuel Bach et Kirnberger (BWV 369).

        

        
          41. Récit évangélique

          
            a. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und etliche, die dabeistunden, 
                    	Quelques-uns qui se trouvaient là
                  

                  
                    	da sie das höreten, sprachen sie : 
                    	disaient, en l’entendant :
                  

                
              

            

          

          
            b. Chœur
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	La foule
                    	
                  

                  
                    	
                      Siehe, er rufet den Elia !
                    
                    	Voyez, il appelle Élie !
                  

                
              

            

          

          
            c. Récitatif
          

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Da lief einer 
                    	Quelqu’un courut
                  

                  
                    	und füllete einen Schwamm mit Essig 
                    	remplir une éponge de vinaigre
                  

                  
                    	und steckte ihn auf ein Rohr 
                    	et l’ayant fixée à un roseau,
                  

                  
                    	und tränkete ihn und sprach : 
                    	il lui donna à boire, disant :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Un soldat
                    	
                  

                  
                    	Halt, lass sehen, ob Elia komme und ihn helfe. 
                    	« Laissez, nous verrons bien si Élie vient le sauver ! »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	
                      Aber Jesus schrie laut und verschied.
                    
                    	Mais Jésus poussa un grand cri et expira.
                  

                
              

            

          

        

        
          42. Aria

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Welt und Himmel nehmt zu Ohren
                    
                    	Monde et cieux entendent
                  

                  
                    	
                      Jesus schreiet überlaut.
                    
                    	Jésus crier trop fort.
                  

                  
                    	
                      Allen Sündern sagt er an,
                    
                    	Il annonce à tous les pécheurs
                  

                  
                    	
                      Dass ihm nun genug getan,
                    
                    	que tout est acompli pour lui,
                  

                  
                    	
                      Dass das Eden aufgebaut,
                    
                    	que l’Éden est édifié
                  

                  
                    	Welches wir zuvor verloren.
                    	que nous avions perdu.
                  

                
              

            

          

          La musique de cette aria pourrait avoir été empruntée à l’air de basse Merkt und hört, ihr Menschenkinder (Écoutez et observez, ô, enfants des hommes), n° 2 de la cantate Christ unser Herr zum Jordan kam (Christ, notre Seigneur vint au Jourdain) BWV 7. Air à da capo, la première partie (A) traite les deux premiers vers, la seconde (B) les quatre vers suivants.

        

        
          43. Récit évangélique

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und der Vorhang im Tempel 
                    	Le voile du temple
                  

                  
                    	
                      zerriss in zwei Stücke,
                    
                    	se déchira alors en deux,
                  

                  
                    	von oben an bis unten aus. 
                    	du haut jusqu’en bas.
                  

                  
                    	Der Hauptmann aber, 
                    	Le centurion
                  

                  
                    	der dabeistund ihm gegenüber 
                    	qui se trouvait là,
                  

                  
                    	und sah, dass er mit solchem Geschrei verschied, 
                    	voyant qu’avec un tel cri il avait expiré,
                  

                  
                    	sprach er : 
                    	dit alors :
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Le centurion
                    	
                  

                  
                    	Wahrlich, 
                    	« Vraiment,
                  

                  
                    	dieser Mensch ist Gottes Sohn gewesen ! 
                    	cet homme était fils de Dieu ! »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und es waren auch Weiber da, 
                    	Il y avait aussi, là, des femmes,
                  

                  
                    	die von ferne solches schaueten, 
                    	qui regardaient à distance ;
                  

                  
                    	unter welchen war Maria Magdalena und Maria, 
                    	parmi lesquelles Marie-Madeleine et Marie,
                  

                  
                    	des kleinen Jakobus und des Joses Mutter, 
                    	la mère de Jacques le Mineur et de Joset,
                  

                  
                    	und Salome, die ihm auch nachgefolget, 
                    	et Salomé, qui le suivaient
                  

                  
                    	da er in Galiläa war, und gedienet hatten, 
                    	lorsqu’il était en Galilée, et le servaient,
                  

                  
                    	und viel andere, die mit ihm hinauf
                    	ainsi que beaucoup d’autres,
                  

                  
                    	
                      gen Jerusalem gegangen waren.
                    
                    	qui étaient montées avec lui à Jérusalem.
                  

                  
                    	Und am Abend, dieweil es der Rüsttag war, 
                    	Le soir, comme c’était la Préparation,
                  

                  
                    	welcher ist der Vorsabbat, 
                    	c’est-à-dire la veille du Sabbat,
                  

                  
                    	
                      kam Joseph von Arimathia, ein ehrbarer Ratsherr,
                    
                    	Joseph d’Arimathie, un membre notable du Conseil
                  

                  
                    	welcher auch auf das Reich Gottes wartete ; 
                    	qui attendait lui aussi le royaume de Dieu,
                  

                  
                    	der wagte es und ging hinein zu Pilatus 
                    	vint hardiment trouver Pilate
                  

                  
                    	und bat um den Leichnam Jesu. 
                    	et lui demanda le corps de Jésus.
                  

                  
                    	Pilatus aber verwunderte sich, 
                    	Pilate s’étonna alors
                  

                  
                    	dass er schon tot war, 
                    	qu’il fût déjà mort,
                  

                  
                    	und rief den Hauptmann und fragte ihn, 
                    	il appela le centurion et lui demanda
                  

                  
                    	ob er längst gestorben wäre. 
                    	s’il était mort depuis longtemps.
                  

                  
                    	Und als er’s erkundet von dem Hauptmann, 
                    	Informé par le centurion,
                  

                  
                    	
                      gab er Joseph den Leichnam.
                    
                    	il octroya le corps à Joseph.
                  

                
              

            

          

        

        
          44. Choral

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      
                        O ! Jesu du
                      
                    
                    	Ô, Jésus,
                  

                  
                    	
                      
                        Mein Hilf und Ruh !
                      
                    
                    	toi mon secours et mon repos !
                  

                  
                    	
                      
                        Ich bitte Dich mit Tränen,
                      
                    
                    	Dans les larmes, je te prie
                  

                  
                    	
                      
                        Hilf, dass ich mich bis ins Grab
                      
                    
                    	de m’aider, pour que jusqu’à la tombe
                  

                  
                    	
                      
                        Nach Dir möge sehnen.
                      
                    
                    	je puisse soupirer après toi.
                  

                
              

            

          

          Huitième et dernière strophe du cantique de Johann Rist, O Traurigkeit, o Herzeleid (Ô tristesse, ô douleur), publié en 1641 sous le titre de Lamentation sur les funérailles de Notre Seigneur Jésus-Christ, à méditer dans le silence du vendredi. On ne saurait mieux choisir ! Comme du choral précédent, on n’en connaît qu’une unique version, éditée dans le recueil des chorals à quatre voix (BWV 404).

        

        
          45. Récit évangélique

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	L’Évangéliste
                    	
                  

                  
                    	Und er kaufte ein Leinwand und nahm ihn ab 
                    	Il acheta un linceul, descendit Jésus,
                  

                  
                    	
                      und wickelte ihn in die Leinwand
                    
                    	l’enveloppa dans le linceul,
                  

                  
                    	
                      und legte ihn in ein Grab,
                    
                    	le déposa dans une tombe
                  

                  
                    	
                      das war in einen Fels gehauen,
                    
                    	qui avait été taillée dans le roc,
                  

                  
                    	und wälzete einen Stein vor des Grabes Tür. 
                    	puis roula une pierre devant l’entrée du tombeau.
                  

                  
                    	Aber Maria Magdalena und Maria Joses 
                    	Et Marie-Madeleine et Marie mère de Joset
                  

                  
                    	
                      schaueten zu wo er hingelegt ward.
                    
                    	regardaient où on l’avait mis.
                  

                
              

            

          

        

        
          46. Chœur

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Bei deinem Grab und Leichenstein
                    
                    	Auprès de ton tombeau et de la pierre,
                  

                  
                    	
                      Will ich mich stets, mein Jesu, weiden
                    
                    	je veux toujours, mon Jésus, me délecter,
                  

                  
                    	
                      Und über Dein verdienstlich Leiden,
                    
                    	et sur tes souffrances méritoires
                  

                  
                    	
                      Von Herzen froh und dankbar sein.
                    
                    	être d’un cœur joyeux et reconnaissant.
                  

                  
                    	
                      Schau, diese Grabschrift sollst Du haben ;
                    
                    	Vois, tu dois avoir cette épitaphe :
                  

                  
                    	
                      Mein Leben kommt aus Deinem Tod,
                    
                    	ma vie vient de ta mort,
                  

                  
                    	
                      Hier hab ich meine Sündennot
                    
                    	ici, j’ai enseveli en moi
                  

                  
                    	
                      Und Jesum selbst in mich begraben.
                    
                    	la détresse de mes péchés et Jésus lui-même.
                  

                
              

            

          

          De même que le chœur initial reprendrait celui de l’Ode funèbre, ce chœur final à son tour reprendrait la conclusion, que Bach avait déjà réutilisée pour clore sa cantate funèbre à la mémoire du prince Leopold d’Anhalt-Coethen (BWV 244a)

        

      

      
      
          1- T. Schabalina, « Texte zur Music in Sankt Petersburg – Weitere Funde », Bach Jahrbuch, 2009, p. 11-48.

        

        
          2- A. Basso, Jean Sébastien Bach, traduction française, Paris, 1985. Tome II, p. 548.

        

        
          3- A. Dürr, « Bachs Trauer-Ode und Markus-Passion », Neue Zeitschrift für Musik, vol. CXXIV, Leipzig, 1963.

        

        
          4- H. Heine, De l’Allemagne, Paris, 1835.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Les œuvres en latin
      

    

  
    
      
      

      
        Le pasteur Claude-Rémy Muess rappelle qu’énonçant les grandes lignes de la nouvelle pratique de la religion, Luther avait déclaré au sujet de la langue latine : « Il faut qu’on soit libre de l’utiliser au lieu et au moment où cela nous plaît, ou lorsqu’une raison nous y presse. En effet, je ne veux en aucune façon écarter complètement la langue latine du culte, car selon moi, il faut tout faire pour la jeunesse. » Et il ajoute que « Luther était même disposé à célébrer des messes en grec et en hébreu1 ».

        En effet, le Réformateur, savant moine augustin, commença par maintenir la célébration de la messe en latin, comme lui-même en avait eu la pratique. Ce n’est qu’ensuite qu’il adopta la langue allemande, d’abord pour les chants communautaires, puis dans la liturgie. Les rôles ont fini par s’inverser, l’allemand de tous les jours devenant la règle et le latin, langue de la grande tradition de l’Église, l’exception. Si donc Luther, on l’a vu, a fini par privilégier la traduction en langue vulgaire, c’était bien pour que le peuple des fidèles adhère en toute connaissance de cause, en toute responsabilité, à des textes que ceux-ci comprendraient alors mot à mot. De même qu’il avait rédigé en latin le grand catéchisme qu’il destinait aux clercs, et en allemand le petit, à l’usage des fidèles. Ainsi donc, les cantates, les Passions, les motets, les pages vocales plus modestes pour la musique à la maison, toutes ces œuvres sont écrites sur des paroles de langue allemande.

        La Messe en si mineur paraît une exception à la règle commune, mais elle n’est de toute évidence pas destinée à une exécution dans le cadre d’une célébration liturgique, et représente, dans l’œuvre de Bach, une création très atypique. Au contraire, les autres messes, abusivement surnommées « brèves », les missae, sont parfaitement liturgiques et encore dans la langue traditionnelle de l’Église des premiers siècles.

        En effet, dans les grandes fêtes de l’année liturgique, on chantait en musique « figurée », c’est-à-dire dans des compositions faisant appel aux voix et aux instruments, le Kyrie, le Gloria et le Sanctus en latin (en grec pour ce qui est du Kyrie). Les intonations étaient souvent chantées en latin, de même que pouvait l’être le Credo, ou Symbole de Nicée. Les motets, eux aussi, étaient chantés en latin. Les deux volumes de la grande anthologie compilée par Erhard Bodenschatz, le Florilegium Portense, auquel, on le sait, Bach eut si souvent recours, ne compte que seize motets en allemand sur un total de 265, tous les autres étant sur textes latins. Et il est fort possible que Bach ait lui aussi composé des motets en latin, une langue qui, de surcroît, lui était familière. À cela, rien d’étonnant, puisque le latin était encore une langue courante, sinon vivante, pour les lettrés, qui avaient fait leurs études dans un Gymnasium, ce qui était le cas de Bach, ou dans une Lateinschule, pour ne rien dire de certaines facultés des universités, où les cours étaient donnés exclusivement en latin.

        L’usage de la langue ancienne de l’Église chrétienne permettait en outre à la musique de transcender les paroles allemandes d’auteurs contemporains ou récents, pour se référer aux originaux des textes fondamentaux.

        De ce corpus d’œuvres écrites en latin, qui furent sans doute plus nombreuses que les reliques qui nous sont parvenues, subsistent les deux versions du Magnificat (en mi bémol majeur, puis en ré majeur), quatre messes, ou missae, constituées d’un Kyrie et d’un Gloria, quelques fragments de messes, un Kyrie, un Gloria, trois Sanctus, parfois réutilisés ailleurs. Et surtout, le massif ultime, le chef-d’œuvre de la Messe en si mineur, elle-même extension d’une précédente Missa dédiée à l’électeur de Saxe et roi de Pologne en 1733. Une dizaine d’autres pages sont des fragments, des arrangements ou le fruit d’attributions erronées.

      

      
      
          1- C.-R. Muess, « Le motet, de la Réformation à Bach », Silences, n° 2, Paris, 1985, p. 69.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Les Magnificat
      

      
        Le Magnificat de Bach, dont on connaît deux versions, est sa première œuvre religieuse en latin. Il n’y en aura que très peu – quatre messes, la Missa de 1733, quelques pièces isolées – et, à la fin de sa vie, bien sûr, la Messe en si mineur. On a donc été fondé à se demander si ces pièces n’auraient pas été destinées au culte catholique, puisque Leipzig, deuxième ville de la Saxe, était placée sous l’autorité d’un prince-électeur également roi de Pologne, et pour cette raison converti au catholicisme. Ainsi donc, même si la population de la Saxe est demeurée luthérienne, Bach, qui fait entendre son Magnificat dès la première année de sa position à Leipzig, relève d’un souverain catholique, à Dresde, souverain qu’il aura maintes occasions de célébrer en musique.

        Mais il ne faut pas oublier que contrairement aux calvinistes, les luthériens sont restés attachés à la louange des saints, et en premier lieu à celle de Marie, même si ceux-ci ne sont pas considérés comme intercesseurs entre l’homme et Dieu – seul Jésus-Christ pouvant être invoqué comme médiateur. Il ne manque donc pas d’églises qui soient consacrées à la Vierge Marie. Les trois paroisses où Buxtehude officia comme organiste au cours des cinquante années de sa vie professionnelle sont toutes trois des Marienkirche, églises Sainte-Marie à Helsingborg, Helsingør (Elseneur) et Lubeck. Tel n’est pas le cas de Jean-Sébastien Bach, qui, sans y être titulaire, connut cependant au moins trois églises Notre-Dame, la Frauenkirche de Mühlhausen, la Liebfrauenkirche de Halle et la Frauenkirche de Dresde, où il se produisit comme organiste.

        Le culte marial s’articule autour de cinq fêtes, qui sont les épisodes majeurs de la vie de la Vierge. C’est d’abord l’Annonciation, le 25 mars, célébration de l’annonce faite par l’archange Gabriel que la jeune fille allait devenir mère et avait été choisie pour porter l’incarnation de Dieu. Puis la Visitation, le 2 juillet, qui rappelle la visite faite par Marie à sa cousine Élisabeth, elle-même enceinte du futur Jean-Baptiste. Après la Nativité, le 25 décembre, célébration de la naissance du Christ, c’est la Purification, le 2 février, qui commémore la présentation de l’enfant au temple. Enfin, l’Assomption, le 15 août, fête du ravissement de Marie au ciel, que ne célèbrent pas les luthériens.

        Le 2 juillet, donc, la fête de la Visitation commémore la visite que Marie rend à sa cousine Élisabeth, épouse de Zacharie. Quoique trop âgée pour concevoir, elle aussi se trouvait enceinte d’un garçon, de quelques mois seulement plus âgé que le fils que portait Marie. Alors que les deux femmes se rencontrent, l’enfant que porte Élisabeth tressaille en son sein, comme s’il saluait celui dont il aurait pour mission d’annoncer la venue. C’est en effet Jean, dit le Baptiste, qui ouvrira les voies du Christ, son petit-cousin, Jean qui annoncera la venue du Christ, qui le baptisera au Jourdain, et qui plus tard sera condamné à mort et décapité sur ordre d’Hérode, pour répondre au vœu de Salomé. Les mots que prononce alors Élisabeth figurent à la suite de l’Ave Maria, la Salutation angélique : Benedicta tu, Tu es bénie entre toutes les femmes, et le fruit de tes entrailles est béni. Quant à Marie, elle élève un chant d’action de grâces, connu sous le nom de Magnificat : Mon âme exalte le Seigneur… Cette scène est rapportée par l’évangéliste Luc (Lc 1,46-55), que Bach utilise ici dans sa première traduction latine, celle de la Vulgate due à saint Jérôme à la fin du ive siècle.

        Chez les luthériens comme chez les catholiques, on chantait le Magnificat à l’office de Vêpres. Au cours de l’année, à Leipzig, c’était dans l’harmonisation à quatre voix de Johann Hermann Schein, jadis cantor de Saint-Thomas. Non point en latin, mais dans la traduction allemande de Luther en personne, en onze strophes et sur une mélodie du neuvième ton psalmodique antérieure à la Réforme. C’est le cantique Meine Seele erhebt den Herren (Mon âme exalte le Seigneur), appelé Magnificat allemand, que Bach a peu utilisé. Outre une harmonisation à quatre voix (BWV 324) dans le recueil compilé par Carl Philipp Emanuel Bach et Agricola, il y eut recours dans la cantate homonyme BWV 10. Celle-ci paraphrase le Magnificat, mais ne retient du texte de Luther que les versets 1 à 3 pour le chœur d’entrée et le verset 9 pour le duetto d’alto et de ténor. C’est le numéro 5 de la partition, dont le musicien donnera une transcription pour orgue publiée dans le recueil Schübler (BWV 648).

        Aux trois grandes fêtes du calendrier liturgique luthérien, cependant, c’est-à-dire Noël, Pâques et la Pentecôte, il pouvait être exécuté en musique figurée, avec voix et instruments, et dans la version catholique, en latin, selon une antique tradition remontant aux premiers siècles de la chrétienté.

        L’usage du latin n’a rien pour étonner. Soucieux d’une bonne compréhension des textes par les fidèles, Luther avait fini par généraliser l’usage de l’allemand, mais il gardait pour le latin et le grec une vénération particulière. Ainsi, son Petit Catéchisme, écrit pour les fidèles, l’est-il en allemand, alors que le Grand Catéchisme, à l’usage des clercs, l’est en latin.

        Bach lui-même, ancien élève du gymnasium de Lüneburg, lisait et comprenait parfaitement le latin. Et surtout, il l’utilisait en musique, puisqu’il faisait chanter des motets en latin, en utilisant les deux volumes du célèbre recueil Florilegium Portense, publié par Erhard Bodenschatz au début du xviie siècle. Il s’en servait si fréquemment qu’il dut à deux reprises en faire racheter un exemplaire. Or, dans les deux volumes, sur 265 motets d’auteurs tant allemands qu’italiens, seize seulement sont en langue allemande, tous les autres en latin.

        Enfin, il est vraisemblable que durant les vingt-sept années de son service à Leipzig, Bach fit exécuter de nombreux Magnificat, au moins à Noël et le jour de la Visitation. Mais il ne reste qu’un seul des Magnificat qu’i a pu composer, en deux versions, bien que d’autres soient attestés. En outre, il est très probable que le musicien en ait fait exécuter d’autres compositeurs, en particulier de Telemann et de Caldara.

      

      
        
          
            
            Magnificat
            
             en mi bémol majeur
            
          
        

        
          BWV 243a • BC E13 • NBA II/3
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, église Saint-Nicolas, 25 décembre 1723

              et Leipzig, église Saint-Thomas, 25 décembre 1723

              Autographe : Berlin, Staatsbibliothek

              Textes spirituels : Luc (traduction de la Vulgate), Martin Luther (A), Sethus Calvisius (B), Luc (C), Paul Eber ? (D)

              Formation : Soprano, alto, ténor, basse / chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo (violoncelle, viol, basson, orgue)

            

          

          Cette première version, fort peu connue, du célèbre Magnificat a été composée pour la fête de Noël de 1723, le premier Noël passé par Bach à Leipzig. Pour cette circonstance, il a fait entendre la somptueuse cantate Christen, ätzet diesen Tag (Chrétiens, gravez ce jour) BWV 63, écrite lors de son séjour à Weimar, dix ans plus tôt. La cantate a résonné le même jour, selon qu’il s’agissait de la messe ou des vêpres, sous les voûtes des deux églises principales de la ville, à Saint-Nicolas et à Saint-Thomas, et il n’est pas impossible que le musicien l’ait fait également entendre à l’église Saint-Paul de l’université. Et toujours pour cette même fête de Noël, la première grande fête de son cantorat, il fit exécuter le présent Magnificat dans cette première version, en mi bémol majeur, ainsi que, selon toute vraisemblance, le Sanctus en ré majeur BWV 238.

          Il était de tradition à Leipzig de faire chanter en musique figurée non seulement le Magnificat – en latin et non en allemand, comme il convenait pour les grandes cérémonies, de même qu’il y eut un Sanctus en latin –, mais aussi des motets de circonstance, appelés laudes, qui pouvaient être interpolés dans l’exécution du Magnificat. C’est ce qui s’est produit en cette année 1723. Bach a choisi quatre textes ayant trait à la Nativité, de telle sorte qu’ils puissent être interpolés entre des versets de son Magnificat. Mais il les a notés séparément, sur des feuillets en annexe, et non pas dans le courant de la partition, avec la mention précise de l’endroit où ils devaient être chantés. C’était une façon de bien séparer ces pages de circonstance d’une œuvre possédant sa cohérence propre, et qui pouvait resservir en maintes autres occasions, la fête de la Visitation, naturellement, mais aussi n’importe quelles vêpres solennelles, puisque l’on y chante ce cantique marial. On a supposé, mais sans preuves, que ces laudes pouvaient être exécutées par un petit ensemble vocal placé, dans l’église Saint-Thomas, à la petite tribune de l’arc de triomphe, à l’entrée du chœur, tribune aujourd’hui disparue.

          Dès l’ancienne édition de la Bach Gesellschaft, les motets intercalaires ont été numérotés de A à D, pour bien les distinguer du Magnificat proprement dit, dont les morceaux sont aujourd’hui numérotés de 1 à 12, avec une subdivision notée a et b pour le numéro 12, la petite doxologie, afin de bien rendre compte de ses deux parties. Trois de ces quatre textes, A, B et D, avaient été utilisés dans une cantate de Noël par Johann Kuhnau, le prédécesseur de Bach à Saint-Thomas. Ainsi donc, le nouveau Cantor s’inscrit-il dans une tradition bien établie.

          Les différences musicales étant minimes entre cette version première et la version en ré majeur considérée comme définitive, on ne commentera ici, pour la version en mi bémol, que les quatre motets intercalaires. On a cependant rappelé l’articulation des différents numéros, pour faire bien comprendre comment les motets sont interpolés dans le déroulement de l’œuvre, ainsi que l’ensemble du texte, dans une traduction française datant de 1741 et publiée à Paris dans l’Office de la Quinzaine de Pasque latin-françois, à l’usage de Rome et de Paris.

          
            [image: tableau]
          

          
            1. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Magníficat anima mea Dominum, 
                      	Mon âme glorifie le Seigneur,
                    

                  
                

              

            

          

          
            2. Aria. Soprano 2 / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Et exultavit spíritus meus 
                      	et mon esprit est ravi de joie
                    

                    
                      	
                        in Deo salutari meo.
                      
                      	en Dieu mon Sauveur.
                    

                  
                

              

            

            
              A. Choral
              . Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / instrumentation non précisée
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Vom Himmel hoch, da komm ich her,
                        
                      
                      	Du haut du ciel, je viens ici,
                    

                    
                      	
                        
                          Ich bring’ euch gute, neue Mähr,
                        
                      
                      	je vous apporte une bonne nouvelle :
                    

                    
                      	
                        
                          Der guten Mähr bring’ ich so viel,
                        
                      
                      	des bonnes nouvelles, je vous en apporte tant
                    

                    
                      	
                        
                          Davon ich sing’n und sagen will.
                        
                      
                      	que je veux les dire et les chanter.
                    

                  
                

              

            

            Cette première interpolation dans le texte du Magnificat n’est autre que la première des quinze strophes du cantique de Noël éponyme composé par Martin Luther (1535). Le Magnificat étant destiné à être chanté aux vêpres du jour de Noël, ce choral y trouve tout naturellement sa place. Le texte de cette strophe paraphrase les paroles qu’adresse l’ange apparaissant aux bergers gardant leurs troupeaux durant les veilles de la nuit. Il leur dit « Soyez sans crainte, car voici que je vous annonce une bonne nouvelle, qui sera pour tout le peuple l’objet d’une grande joie » (Lc 2,10). Cette bonne nouvelle, qui est l’étymologie même du mot évangile, du grec εύανγγέλιον, c’est l’annonce de la naissance du Messie. Passionné de musique, à qui il attribuait les plus grands pouvoirs1, Luther ne se contente pas dans son poème de rapporter les paroles de l’ange selon saint Luc, il les glose en ajoutant qu’il faut chanter cette joie, ce que va faire ce motet intercalaire. Il est noté sans précision d’instruments, ce qui n’exclut pas que les voix ne soient soutenues au moins par le continuo, sinon par les instruments les doublant colla parte. La mélodie du choral est énoncée en cantus firmus par les deux parties de soprano à l’unisson, tandis que les trois autres voix l’escortent de pré-imitations et imitations en diverses figurations.

          

          
            3. Aria. Soprano 1 / hautbois I / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quia respexit humilitatem ancíllæ suæ,
                      
                      	Parce qu’il a regardé l’abaissement de sa servante,
                    

                    
                      	
                        ecce enim ex hoc beatam me dícent
                      
                      	et désormais je serai appelée bienheureuse
                    

                  
                

              

            

          

          
            4. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        omnes generationes.
                      
                      	dans la suite de tous les siècles.
                    

                  
                

              

            

          

          
            5. Aria. Basse / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quia fecit míhi magna
                      
                      	Car il a fait en moi de grandes choses :
                    

                    
                      	
                        qui potens est :
                      
                      	lui qui est le Tout-puissant
                    

                    
                      	
                        et sanctum nomen ejus.
                      
                      	et son nom est saint.
                    

                  
                

              

            

            
              B. Choral
              . Sopranos 1 et 2, alto, ténor / instrumentation non précisée
            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Freut euch und jubiliert,
                        
                      
                      	Réjouissez-vous et jubilez,
                    

                    
                      	
                        
                          Zu Bethlehem gefunden wird
                        
                      
                      	à Bethléem vous allez trouver
                    

                    
                      	
                        
                          Das herzeliebe Jesulein,
                        
                      
                      	l’adorable enfant Jésus
                    

                    
                      	
                        
                          Das soll eurer Freud’ und Wonne sein
                        
                        .
                      
                      	qui doit être votre joie et votre félicité.
                    

                  
                

              

            

            Le texte de ce choral est une nouvelle paraphrase du message de l’ange aux bergers. Il est emprunté à Sethus Calvisius (1556-1615), qui fut cantor à Saint-Thomas de Leipzig, prédécesseur en ces fonctions de Johann Hermann Schein. Erhard Bodenschatz publia, dans le premier volume de son Florilegium Portense de 1603, un motet à six voix de Calvisius sur ce cantique, mais il s’agit ici d’une réalisation nouvelle et originale de Bach, pour quatre voix et basse continue. Il traite le texte par sections juxtaposées, correspondant aux quatre périodes du cantique, en style de motet. Le cantique n’apparaît pas en cantus firmus, mais il génère un réseau contrapuntique dense, où la mélodie reste reconnaissable. Cela est particulièrement vrai dès le début, puisque l’incipit du cantique est formé d’un accord parfait arpégé ascendant parfaitement identifiable et bien caractéristique de la réjouissance à laquelle sont invités les auditeurs.

          

          
            6. Aria duetto. Alto, ténor / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Et misericordia ejus a progenie 
                      	Sa miséricorde se répand d’âge en âge
                    

                    
                      	
                        in progenies timentibus eum.
                      
                      	sur ceux qui le craignent.
                    

                  
                

              

            

          

          
            7. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Fecit potentiam in brachio suo :
                      
                      	Il a déployé la force de son bras :
                    

                    
                      	
                        dispersit superbos mente cordis sui.
                      
                      	il a renversé les superbes en dissipant leurs desseins.
                    

                  
                

              

            

            C. Choral. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Gloria in excelsis Deo,
                      
                      	Gloire à Dieu au plus haut des cieux,
                    

                    
                      	
                        Et in terra pax
                      
                      	et paix sur la terre
                    

                    
                      	
                        Hominibus bona voluntas.
                      
                      	aux hommes de bonne volonté.
                    

                  
                

              

            

            Ce bref morceau de vingt mesures traite textuellement la suite du récit de l’apparition de l’ange aux bergers selon l’évangile de Luc : « Et soudain se joignit à l’ange une multitude de l’armée céleste, qui louait Dieu en disant : Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes qu’il agrée ! » (Lc 2,13-14). Les cinq voix sont ici doublées colla parte par l’ensemble instrumental, hautbois I et II pour les deux sopranos, seconds violons pour la voix d’alto, alto avec le ténor et continuo pour la basse. Les premiers violons sont dotés d’une partie indépendante, ce qui porte à six les nombre des parties réelles. Grands accords, écriture en une homophonie rendant le texte très intelligible, rythmes pointés, vocalises des sopranos et de la basse : tout ici fait éclater la louange. On remarquera que ce n’est pas la traduction de la Vulgate que Bach suit ici, mais une traduction du grec.

          

          
            8. Aria. Ténor / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Deposuit potentes de sede,
                      
                      	Il a fait descendre les grands de leur trône
                    

                    
                      	
                        et exaltavit humiles.
                      
                      	et il a élevé les petits.
                    

                  
                

              

            

          

          
            9. Aria. Alto / traversos I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Esurientes implevit bonis :
                      
                      	Il a rempli de biens ceux qui étaient affamés,
                    

                    
                      	
                        et dívites dimísit inanes.
                      
                      	et il a renvoyé vides et pauvres ceux qui étaient riches.
                    

                  
                

              

            

            D. Aria duetto. Soprano, basse / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Virga Jesse floruit
                      
                      	La branche de Jessé a fleuri,
                    

                    
                      	
                        Emanuel noster apparuit
                      
                      	notre Emmanuel est apparu,
                    

                    
                      	
                        Induit carnem hominis
                      
                      	il a pris chair humaine,
                    

                    
                      	
                        Fuit puer delectabilis.
                      
                      	il s’est fait un charmant enfant.
                    

                  
                

              

            

            Le texte latin de ce morceau est vraisemblablement dû à Paul Eber, pasteur érudit, disciple de Melanchthon, texte déjà utilisé par Johann Kuhnau. Bach reprendra ce Virga Jesse pour l’aria duetto n° 5 de la cantate Unser Mund sei voll Lachens (Que notre bouche soit emplie de rire) BWV 110, pour le jour de Noël 1725. C’est un merveilleux duo vocal sur une basse continue qui se borne à soutenir l’harmonie en marquant les croches. On pourrait y entendre Marie et Joseph dans le bonheur de la naissance de cet enfant que l’on appelle ici du nom d’Emmanuel par lequel le prophète Isaïe désigne le Messie dont il annonce la venue. Le nom d’Emmanuel signifie littéralement, en hébreu, « Dieu avec nous ». Les deux voix abondent en vocalises qu’elles se relancent, souples et entremêlées comme des lianes. Le morceau est parvenu de façon fragmentaire : il en manque environ un tiers que l’on peut reconstituer à l’aide de la cantate de Noël BWV 110, en opérant les aménagements de tonalité nécessaires, puisque dans la cantate, le duo est en la majeur et non en fa, et qu’il est écrit pour soprano avec ténor, et non basse. Il n’y a ici aucune indication de mouvement, mais dans la cantate le morceau est marqué Largo.

          

          
            10. Aria terzetto. Sopranos 1 et 2, alto / trompette I, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Suscepit Israël puerum suum,
                      
                      	Il a pris en sa protection Israël son serviteur
                    

                    
                      	
                        recordatus misericordiæ suæ
                      
                      	se souvenant de la bonté
                    

                  
                

              

            

            Les violons I et II et les altos jouent ici à l’unisson. Le timbre du Magnificat allemand, Meine Seele erhebt den Herren, est entonné à la trompette, que l’on n’a pas entendue depuis le chœur Fecit potentiam, ce qui fait un effet plus considérable encore que les deux hautbois à l’unisson dans la version tardive en ré majeur.

          

          
            11. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Sicut locutus est ad patres nostros,
                      
                      	qu’il a eue pour Abraham et pour sa race à jamais,
                    

                    
                      	
                        Abraham et semini ejus in saecula.
                      
                      	selon les promesses qu’il a faites à nos pères.
                    

                  
                

              

            

          

          
            12a. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Gloria Patri et Fílio et Spiritui Sancto,
                      
                      	Gloire au Père, au Fils et à l’Esprit saint,
                    

                  
                

              

            

          

          
            12b. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	sicut erat in principio, 
                      	comme il était au commencement,
                    

                    
                      	et nunc, et semper, 
                      	maintenant et toujours,
                    

                    
                      	
                        et in saecula sæculorum. Amen.
                      
                      	et dans les siècles des siècles. Amen
                    

                  
                

              

            

          

        

      

      
        
          Magnificat en ré majeur
        

        
          BWV 243 • BC E14 • NBA II/3
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, 2 juillet 1733 ?

              Autographe : Berlin, Staatsbibliothek

              Textes spirituels : Luc (traduction de la Vulgate)

              Formation : Soprano, alto, ténor, basse / chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II (ou hautbois d’amour I‑II), violons I-II, alto / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            

          

          Bach avait donc composé un Magnificat pour les Vêpres de la première fête de Noël qu’il avait eu à célébrer au début de son cantorat à Leipzig. Sans les interpolations qu’il avait écrites pour cette exécution particulière, le Magnificat pouvait être à nouveau exécuté en dehors de la fête de Noël – et, puisque en langue latine, pour les vêpres de Pâques ou de la Pentecôte, les deux autres grandes fêtes de l’année liturgique, dont on demandait à la vénérable langue de l’Église chrétienne de rehausser la solennité. Ou à la célébration de la fête de la Visitation, le 2 juillet, puisque c’est alors que Marie visitait sa cousine Élisabeth qu’elle a prononcé les paroles célèbres.

          On suppose, quoique sans preuves décisives, que le musicien aurait pu reprendre son Magnificat en mi bémol et l’adapter dans une nouvelle version, en ré majeur, cela vers 1728. Toujours est-il qu’en 1733, le jour même de la fête de la Visitation marquait la fin des cinq mois de deuil national, donc sans musique, deuil décrété en Saxe à la mort du prince électeur et roi de Pologne Auguste le Fort, disparu le 1er février précédent. Une exécution solennelle du Magnificat à cette date aurait donc exalté la célébration liturgique en même temps que marqué la fin du deuil. Quand bien même y aurait-il eu une ou plusieurs exécutions précédant celle-ci, il est aujourd’hui admis pour vraisemblable que le Magnificat ait été joué en cette circonstance.

          Le manuscrit autographe conservé à Berlin porte en première page le titre suivant : J. J. Magnificat à Trombe Tamburi 2 Hautb. Basson 2 Violini. Viola 5 Voci è Continuo. L’abréviation J. J. se rencontre en tête de certaines œuvres sous la plume de Bach ; elle signifie Jesu Juva, « Que Jésus nous aide ». Tamburi est l’expression utilisée pour désigner les timbales (au nombre de deux, pour la tonique et la dominante). Les instruments du continuo ne sont pas plus précisés dans le titre que dans le corps du texte, à l’exception du numéro 10, où il est indiqué que le continuo s’entend avec les violoncelles (au pluriel), mais sans le violone ni les bassons (également au pluriel). Quant aux deux hautbois, ce sont, selon les morceaux, des hautbois en ut ou des hautbois d’amour en la, sans qu’il soit nécessaire de le préciser en titre. Autre particularité, et non des moindres, le chœur fait appel à cinq voix, et non pas quatre, c’est-à-dire avec deux parties de sopranos, exactement comme dans le motet Jesu meine Freude, datant de juillet 1723, et donc quasiment contemporain de la première version du Magnificat.

          Le Magnificat s’est de bonne heure imposé comme l’une des œuvres les plus populaires de Bach. La première édition en remonte à 1811, chez Simrock à Bonn, sous le titre, dans un italien approximatif, de Magnificat a Cinque Voci, Due Violini, Due Oboe, tre Trombi, Tamburi, Basson, Viola e Basso Continuo, del Sigl : J. S. Bach. Et la Bach-Gesellschaft le publie dès 1861. Il est intéressant de noter que Carl Philipp Emanuel Bach, qui possédait l’autographe de son père, en fit faire une copie pour l’offrir au baron van Swieten. Tout permet donc de penser que le baron communiqua cette copie à son jeune protégé Mozart, et cela d’autant plus que Mozart mourut trois ans plus tard que Carl Philipp Emanuel.

          Le texte rapporté par l’évangile de Luc est tout entier celui des paroles que prononce une seule personne, la Vierge Marie, enceinte de Jésus-Christ. Il n’y a donc ici aucune dramaturgie comparable à celle des oratorios, des Passions en particulier, aucun dialogue possible comme dans maintes cantates, pas de duo de type théâtral. Et d’autant moins d’aria à da capo qu’il s’agit d’un texte liturgique, sur lequel il n’est pas question de faire des retours. On ne trouvera donc ni récitatifs, ni airs de commentaires, moins encore de chorals, à l’exception du Magnificat allemand. Bach s’emploie donc, en diversifiant à l’extrême son langage musical, à libérer les affects et exalter l’expression spirituelle du texte. Il surmonte cette difficulté en distribuant le texte à des soli, un duo, un trio, au chœur, selon la résonance que ce texte doit prendre en chacun de ses auditeurs. Quant au langage musical proprement dit, il témoigne d’une grande diversité, depuis l’archaïsme minéral du Sicut locutus est jusqu’à la merveilleuse berceuse du Et misericordia. Emporté par son éloquence, le compositeur nourrit sa partition de puissants figuralismes, bien destinés à frapper les auditeurs.

          Par rapport à la première version, outre la transposition de mi bémol en ré majeur, Bach a remplacé ici les flûtes à bec par des flûtes traversières. Dans le numéro 10 de la partition (Suscepit Israel), il fait maintenant entonner le cantus firmus par les deux hautbois à l’unisson au lieu de la trompette dans la première version, et cela bien que disposant d’une trompette. Sans doute une considération d’équilibre sonore l’a-t-elle emporté. Il a également opéré de menues retouches ponctuelles dans les parties vocales, mais comme toujours lorsqu’il reprend une œuvre antérieure, dans le sens d’un enrichissement expressif et d’une plus grande efficacité.

          
            [image: tableau]
          

          
            1. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Magníficat anima mea Dominum, 
                      	Mon âme glorifie le Seigneur,
                    

                  
                

              

            

            Ce grand portique liminaire, réclamant la participation de tout l’important ensemble instrumental et vocal, s’ouvre par une longue sinfonia de trente mesures. La participation purement instrumentale, sans les voix, occupe d’ailleurs la moitié, exactement, de ce morceau. Le joyeux éclat que réclame le texte est traité par des gammes que s’échangent les différents pupitres sur de vigoureuses ponctuations et des accords arpégés ascendants. Ce véhément tumulte est développé par les cinq voix, entrecoupé d’acclamations sur des motifs pointés et enrichi d’entrées en imitations qui paraissent accroître l’universalité de la louange et de la jubilation. Ainsi alternent roucoulades et cris de joie. Seize mesures d’épilogue concluent ce morceau particulièrement brillant.

          

          
            2. Aria. Soprano 2 / violons I-II, alto / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Et exultavit spíritus meus 
                      	et mon esprit est ravi de joie
                    

                    
                      	
                        in Deo salutari meo.
                      
                      	en Dieu mon Sauveur.
                    

                  
                

              

            

            Après l’exclamation exaltée de Marie, que dans le chœur initial l’Église universelle, et avec elle l’assemblée des fidèles, reprenait mentalement à son compte, voici maintenant le temps du glissement vers l’expression personnelle de la jeune femme. C’est une ardente ferveur qu’exhale le chant du soprano, tandis que les cordes, en arabesques chantournées, l’enveloppent de guirlandes qui paraissent issues du chœur précédent.

          

          
            3. Aria. Soprano 1 / hautbois d’amour I solo / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quia respexit humilitatem ancíllæ suæ,
                      
                      	Parce qu’il a regardé l’abaissement de sa servante,
                    

                    
                      	
                        ecce enim ex hoc beatam me dícent
                      
                      	et désormais je serai appelée bienheureuse
                    

                  
                

              

            

            Le mouvement d’intériorisation amorcé avec l’air précédent se poursuit à présent. La tonalité de si mineur est parfaitement en situation ici, qu’accompagne l’indication Adagio. La substance sonore s’éclaircit et se raréfie pour traduire l’humble condition de la servante du Seigneur, et les délicates arabesques que se renvoient le hautbois d’amour soliste et le soprano paraissent mues par un tropisme descendant propre à figurer l’humilité de la jeune femme devant le mystère qui va s’accomplir. Dès le mot dicent prononcé pour la première fois, c’est le chœur qui poursuit la phrase sans solution de continuité.

          

          
            4. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / traversos I-II, hautbois d’amour I-II, violons I-II, alto / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        omnes generationes.
                      
                      	dans la suite de tous les siècles.
                    

                  
                

              

            

            La belle traduction du xviie siècle ne peut pas rendre mot à mot l’effet produit par l’irruption soudaine de ce chœur. Il faudrait entendre, dans l’air précédent, « et désormais, c’est du nom de bienheureuse que me nommeront… » et dans le chœur, « … toutes les générations », c’est-à-dire tous les êtres à venir. Dans la violence d’un chœur turba de Passion, ce sont précisément toutes les générations qui s’affirment, et cela sur deux motifs aussi frustes qu’imagés : des répétitions forcenées de notes sur le mot omnes (toutes) et des vocalises éperdues sur omnes et davantage encore sur generationes (les générations). Dans les deux cas, c’est sur la voyelle o que s’exclame la suite de tous les siècles : effet saisissant !

            
              [image: images]
              
                
                  Omnes generationes, partie de soprano I, mesures 2-5
                

              

            

            Tous les instruments, puisque est requis le tutti, doublent les voix ou ponctuent vigoureusement tandis que le continuo ne cesse de gronder, amplifiant le tohu-bohu général accusé par les entrées en fugato. Après un point d’orgue, brève et étourdissante coda, où les voix entrent en unissons et octaves pour clamer une dernière fois omnes.

          

          
            5. Aria. Basse / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quia fecit míhi magna
                      
                      	Car il a fait en moi de grandes choses :
                    

                    
                      	
                        qui potens est :
                      
                      	lui qui est le Tout-puissant
                    

                    
                      	
                        et sanctum nomen ejus.
                      
                      	et son nom est saint.
                    

                  
                

              

            

            Cette aria fait un total contraste total avec ce qui précède, puisque la voix est seule sur le continuo à chanter la toute-puissance divine. Mais quelle voix ! La basse, qui est ailleurs la voix du Christ, est ici celle de la majesté. C’est Marie qui chante, mais c’est la grandeur de Dieu qu’elle chante, de ce Dieu qu’elle porte sous sa nature humaine, le Fils. La ritournelle du continuo manifeste l’autorité royale, et de nombreuses vocalises soulignent les trois mots essentiels, magna (les grandes choses), potens (Tout-Puissant) et sanctum (saint).

          

          
            6. Aria duetto. Alto, ténor / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Et misericordia ejus a progenie 
                      	Sa miséricorde se répand d’âge en âge
                    

                    
                      	
                        in progenies timentibus eum.
                      
                      	sur ceux qui le craignent.
                    

                  
                

              

            

            Nouveau contraste, à présent, puisque à l’évocation de la toute-puissance de Dieu succède sa miséricorde que bientôt viendra incarner le Christ. Douceur, tendresse et compassion s’expriment dès la ritournelle, dans une instrumentation très délicate. Les deux violons avec sourdine, en tierces parallèles, jouent à l’unisson avec les deux traversos (traverso I avec violons I, traverso II avec violons II). Le ton de mi mineur participe à ce climat général, dont Mattheson dit à la même époque qu’il « ne se peut que difficilement associer à quelque chose de gai, en quelque façon qu’on en use, car il est généralement très pensif, profond, désolé et triste, en vérité, au point d’aspirer en même temps à la consolation2 ». La métrique à 12/8, celle d’une pastorale, anime ce duetto d’un balancement berceur qu’accuse la permanence des figures du continuo, en noire-croche. Dans la ritournelle, au début et à la fin de l’air, ainsi qu’à plusieurs reprises dans le cours du morceau, la basse dessine un mouvement chromatique descendant sur le tétracorde, soit dans le ton principal, soit à la dominante, mouvement qui paraît figurer le regard de compassion que Dieu porte sur les hommes. La ressemblance est frappante avec la basse du Crucifixus de la Messe en si mineur, et dans la même tonalité. Peut-être faut-il en conclure que Bach songe ici au Calvaire, comme à la plus admirable manifestation de la miséricorde divine.

            
              [image: images]
              
                Magnificat en ré majeur. Fin du chœur Omnes generationes et début de l’air de basse Quia fecit mihi magna. En haut de la page, Bach a rappelé l’identification des portées, traverso 1, traverso 2, Hautb:d’Amour 1, Hautb:d’Amour 2. En tête de l’aria, il a précisé Basso solo, ce qui implique de dans le chœur il puisse y avoir plusieurs chanteurs pour la partie de basse.

              

            

          

          
            7. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Fecit potentiam in brachio suo :
                      
                      	Il a déployé la force de son bras :
                    

                    
                      	
                        dispersit superbos mente cordis sui.
                      
                      	il a renversé les superbes en dissipant leurs desseins.
                    

                  
                

              

            

            Nouveau chœur turba, avec le concours du tutti instrumental, mais cette fois d’un caractère dramatique, et non pas de louange unanime comme c’était le cas du Omnes generationes (n° 4). La puissance divine se manifeste ici dans tout son éclat. C’est le Sabaoth, le Dieu des armées célestes qui exerce sa force contre le mal de l’orgueil. En style fugué, le chœur déploie de puissants figuralismes : les acclamations bien scandées en homophonie de Fecit potentiam, répétées de façon obsessionnelle par les instruments, les guirlandes en fugato à gorge déployée sur potentiam, le martèlement furieux et incessant du continuo, et plus encore la véritable dispersion sonore de dispersit, comme en un mouvement de panique collective : formidable ! Et toujours plus saisissant, s’il est possible, ce silence abrupt qui suit cette clameur unanime pour les sept dernières mesures, en valeurs longues et dans un mouvement marqué Adagio : en dissipant leurs desseins, mente cordis sui, ce sont bien les obscurs desseins humains mus par leur orgueil qui sont ainsi clairement désignés. Le serpent tentateur n’a-t-il pas dit à Ève : « Vous serez semblables à des dieux » ? Cet orgueil primordial du péché originel, c’est lui que le bras armé de Dieu veut effacer. Et voici que Marie, la nouvelle Ève, est appelée à en racheter la faute par le fils auquel elle va donner le jour. Mais ce moment paraît aussi manifester une introspection de Bach lui-même sur le péché originel, sur cet orgueil, précisément, qui menace tout être et peut le conduire à sa perte. La petite fanfare de trompette précédant l’accord final serait le lointain pré-écho de la trompette du jugement dernier dont le pécheur est menacé.

          

          
            8. Aria. Ténor / violons I-II / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Deposuit potentes de sede,
                      
                      	Il a fait descendre les grands de leur trône
                    

                    
                      	
                        et exaltavit humiles.
                      
                      	et il a élevé les petits.
                    

                  
                

              

            

            Les violons I et II jouant à l’unisson, l’écriture de ce morceau se ramène donc à un trio pour deux dessus et basse. La vigoureuse entrée en matière instrumentale de la ritournelle, motif que reprendra le ténor, figure dans sa rapide descente de la ligne mélodique la violence de la chute des puissants, tandis que les vocalises sans cesse ascendantes annoncent l’exaltation des humbles. On notera que Bach a indiqué solo à l’entrée de la partie vocale, ce qui infère qu’ailleurs il faut au moins deux exécutants pour la partie de ténor.

          

          
            9. Aria. Alto / traversos I-II / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Esurientes implevit bonis :
                      
                      	Il a rempli de biens ceux qui étaient affamés,
                    

                    
                      	
                        et dívites dimísit inanes.
                      
                      	et il a renvoyé vides et pauvres ceux qui étaient riches.
                    

                  
                

              

            

            Après l’accès de véhémence de l’air de ténor, voici un merveilleux moment de sérénité pour l’âme consolée. Quatuor pour trois dessus et basse, il est encadré par une ritournelle confiée aux deux traversos progressant d’abord en sixtes parallèles, puis en longs rubans de doubles croches, sur soutien du continuo en pizzicato. On retrouve ici le figuralisme simple et efficace de l’air précédent, par des mouvements descendants et ascendants, pour souligner l’antithèse entre la faim et la satiété, la richesse et la pauvreté.

          

          
            10. Aria terzetto. Sopranos 1 et 2, alto / hautbois I-II / continuo (violoncelles, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Suscepit Israël puerum suum,
                      
                      	Il a pris en sa protection Israël son serviteur
                    

                    
                      	
                        recordatus misericordiæ suæ.
                      
                      	se souvenant de la bonté
                    

                  
                

              

            

            Les deux hautbois jouent à l’unisson, non pas pour énoncer quelque ritournelle, mais pour faire planer au-dessus du trio vocal, en cantus firmus, le Magnificat luthérien, Meine Seel’ erhebt den Herrn. Bach procède de même dans le chœur initial de la cantate homonyme BWV 10, pour la fête de la Visitation. La structure de ce morceau tire ainsi son originalité du fait que les trois voix tressent un réseau contrapuntique très souple sur le seul soutien du continuo, laissant les hautbois entonner le cantique du Magnificat allemand, dont l’origine remonte au plain-chant, dans le tonus peregrinus.

          

          
            11. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Sicut locutus est ad patres nostros,
                      
                      	qu’il a eue pour Abraham et pour sa race à jamais,
                    

                    
                      	
                        Abraham et semini ejus in saecula.
                      
                      	selon les promesses qu’il a faites à nos pères.
                    

                  
                

              

            

            Peut-être pour évoquer le lointain passé d’Abraham, cet ultime morceau avant la petite doxologie finale est écrit en stile antico, et en mouvement alla breve. Sans instruments autres que ceux du continuo, les cinq voix entrent à tour de rôle, du grave à l’aigu. Une réexposition inverse le dispositif, de l’aigu au grave, pour amener à un énoncé solennel en homophonie.

          

          
            12a. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Gloria Patri et Fílio et Spiritui Sancto,
                      
                      	Gloire au Père, au Fils et à l’Esprit saint,
                    

                  
                

              

            

          

          
            12b. Chœur. Sopranos 1 et 2, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo (violoncelle, violone, basson, orgue)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	sicut erat in principio, 
                      	comme il était au commencement,
                    

                    
                      	et nunc, et semper, 
                      	maintenant et toujours,
                    

                    
                      	
                        et in saecula sæculorum. Amen.
                      
                      	et dans les siècles des siècles. Amen.
                    

                  
                

              

            

            Ce chœur de conclusion chante la petite doxologie en deux parties. C’est d’abord le chant de louange, qui fait entendre quatre blocs en homophonie, pour les mots Gloria, Patri, Filio et Spiritui sancto, séparés par des vocalises de jubilation des cinq voix répétant le mot Gloria. Puis la seconde section reprend, fragmentairement, le début du premier chœur de l’œuvre. Mais les paroles ne disent-elles pas « Comme il était au commencement » ? La musique, elle, se charge de nous le faire entendre.

          

        

      

      
      
          1- Cf. G. Cantagrel, De Schütz à Bach, Paris, 2008, p. 28-29, « Luther et la musique ».

        

        
          2- J. Mattheson, Das neu-eröffnete Orchestre. IIIe partie, chapitre 2, Von der musikalischen Thone Eigenschaft und Würckung in Ausdrückung der Affecten, Hambourg, 1713. Traduction française in MR, p. 174.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Les messes
 et fragments de messes
      

      
        En dehors des cantates, des motets, des Passions et des oratorios, Bach a laissé plusieurs œuvres strictement sur texte liturgique, dont bien sûr le Magnificat et la Messe en si mineur. Mais à côté figurent diverses pages isolées, ainsi que quatre « messes brèves », sans compter les adaptations ou les attributions erronées, signalées en fin de chapitre. En effet, rappelons-le, les jours de grande fête, Kyrie, Gloria et Sanctus pouvaient être exécutés en musique figurée. Le terme de « messe brève » est d’ailleurs impropre à définir les ensembles constitués seulement d’un Kyrie tripartite et d’un Gloria : il s’agit tout simplement de la messe luthérienne des solennités, dont les dimensions n’ont rien de bref. Leur durée va approximativement de vingt-cinq à trente minutes, pour la Missa en la majeur, alors que les Messes brèves de Mozart, qui pourtant traitent la totalité du texte liturgique jusqu’à l’Agnus Dei compris, durent entre quinze et vingt minutes. À titre de comparaison, le Kyrie et le Gloria de la Messe en si mineur dureront deux fois plus que ceux des messes « brèves » de Bach. C’est pour cette raison que l’on a conservé ici le terme latin de Missa, alors en usage, pour n’avoir pas à utiliser l’expression ambiguë de « messe brève ». Ces morceaux sont chantés non pas en allemand, mais dans la langue traditionnelle de l’Église, le grec pour le Kyrie et le latin pour le Gloria, dont Luther lui-même avait encouragé l’usage pour les cérémonies importantes, à savoir essentiellement les jours de la Nativité, ceux de Pâques et de la Pentecôte.

        Les quatre messes luthériennes laissées par Bach sont composées de six morceaux chacune, un unique Kyrie choral et cinq numéros pour le Gloria. Celui-ci est encadré par deux chœurs, l’un pour le Gloria in excelsis Deo initial, l’autre pour le Cum sancto spiritu final. Entre les deux sont distribués trois airs ou duos, selon un découpage variable. Mais aucune de ces messes n’est originale, puisque le musicien les a aménagées en grande partie, sinon en totalité, à partir de morceaux de cantates antérieures, comme il le fera d’ailleurs pour la plus grande partie de la Messe en si mineur. Le compositeur a largement puisé dans un très petit nombre d’œuvres – les cantates BWV 79, 102, 179 et 187, pour l’essentiel, sans parler d’originaux perdus mais supposés avec la plus grande probabilité. En effet, pour trois morceaux sur les 24 que comptent les messes, aucune source n’a été identifiée. S’agit-il de compositions originales ? Ce ne serait pas impossible. Mais si l’on prend en compte le fait qu’une centaine, peut-être, de cantates sacrées de Bach sont aujourd’hui perdues, soit un tiers de sa production en ce domaine, tout porte à croire que ces morceaux ne font pas exception à la règle générale du remploi, ce que la musicologie nomme du terme de parodie.

        On ne sait rien de la composition ni de la destination de ces messes. Deux autographes subsistent, sur les quatre connues. Mais les quatre ont été copiées, vers 1748, par Johann Christoph Altnickol, élève cher à Bach et qui allait devenir son gendre, copies réalisées au moment même où le maître travaillait à sa grande Messe en si mineur. Devant le cas isolé et un peu « hors normes » que représentent ces missae dans l’œuvre vocale de Bach, le musicologue Arnold Schering avait jadis émis l’hypothèse que ces pages auraient été composées à la demande du comte d’empire Franz Anton von Sporck, mort en 1738, pour la chapelle catholique de son château en Bohême, ce même comte à qui Bach devait envoyer les parties séparées de son Sanctus en ré majeur BWV 232III. On peut alors se demander pourquoi, si elles étaient destinées à la liturgie catholique, elles se limiteraient au Kyrie et au Gloria. Quoi qu’il en soit, et même si plus récemment l’abbé Carl de Nys peut encore soutenir cette hypothèse1, la musicologie l’a de longue date rejetée. On pense aujourd’hui que les quatre messes pourraient dater vraisemblablement de la fin des années 1730. L’étude des autographes atteste cette époque, et les seuls indices d’exécution de messes datent également de ces années. La constitution, ou la composition au sens le plus large du terme, de ces messes serait donc l’une des activités auxquelles Bach se livre durant la période où il ne compose plus de cantate nouvelle, pour reprendre, voire remanier, toutes celles dont il a constitué le répertoire des églises de Leipzig.

        Il faut d’ailleurs relever la qualité très remarquable du travail réalisé par Bach dans la transformation et l’adaptation de ses propres œuvres à d’autres textes spirituels. Le remaniement ne se borne pas à des modifications dans l’instrumentation ou la tonalité, ni au placement de nouvelles paroles. Le dessin des parties vocales et instrumentales est souvent modifié, précisé à la note près, des indications de nuances ou de tempo sont apportées, des ajouts ou des suppressions sont pratiqués dans le texte musical. Ces transformations sont toujours effectuées en vue de la plus juste expression possible – il suffit pour s’en convaincre, exemple parmi d’autres, d’écouter le Gloria de la Messe en la majeur. Elles confèrent aux originaux une qualité musicale et spirituelle supérieure. Il reste à se demander pourquoi elles demeurent si peu familières aux auditeurs d’aujourd’hui.

      

      
        
          Missa en fa majeur
        

        
          BWV 233 • BC E 6 • NBA II/2
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, vraisemblablement ca 1738-1739, au plus tard en 1747-1748

              Autographe : perdu. Copie par J. C. Altnickol, Berlin, Staatsbibliothek

              Formation : Soprano, alto, basse / chœur (soprano, alto, ténor, basse) / cors I‑II, hautbois I-II, basson, violons I-II, alto / continuo

            

          

          
            
              
                
                  
                  
                  
                
                
                  
                    	Composition
                    	
                    	
                  

                  
                    	1. Chœur 
                    	Kyrie eleison
                    	Kyrie BWV 233a (1708-1717 ?)
                  

                  
                    	2. Chœur 
                    	Gloria in excelsis Deo
                    	Cantate perdue ?
                  

                  
                    	3. Aria 
                    	Domine Deus, Rex caelestis
                    	Cantate BWV supp. 18, n° 6 ? (1732)
                  

                  
                    	4. Aria 
                    	Qui tollis peccata mundi
                    	Cantate BWV 102 n° 3 (1726)
                  

                  
                    	5. Aria 
                    	Quoniam tu solus sanctus
                    	Cantate BWV 102 n° 5 (1726)
                  

                  
                    	6. Chœur 
                    	Cum sancto spiritu
                    	Cantate BWV 40 n° 1 (1723)
                  

                
              

            

          

          
            1. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / cors I-II, hautbois I-II, basson, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Kyrie eleison !
                      
                      	Seigneur, prends pitié !
                    

                    
                      	Christe eleison ! 
                      	Christ, prends pitié !
                    

                    
                      	Kyrie eleison ! 
                      	Seigneur, prends pitié !
                    

                  
                

              

            

            Ce morceau est l’adaptation d’un Kyrie composé antérieurement, connu aujourd’hui sous la référence BWV 233a et commenté ci-après. Dans son nouvel état, le soprano, au lieu d’entonner le choral en cantus firmus, comme il le faisait dans le Kyrie d’origine avec l’Agnus Dei allemand, participe au réseau contrapuntique dont il réalise une quatrième voix, l’énoncé du choral étant à présent confié aux instruments, sans les voix. En effet, si le morceau initial était écrit a cappella, avec le seul soutien du continuo, l’adaptation qu’en réalise Bach l’amplifie et adjoint un ensemble instrumental à la polyphonie. Les cordes (deux parties de violon, une partie d’alto) soutiennent colla parte les trois voix supérieures et le basson renforce la partie de basse, tandis que les deux hautbois et les deux cors, jouant à l’unisson, énoncent en cantus firmus, sans paroles, la mélodie du cantique de Luther Christe, du Lamm Gottes. La partie de basse fait écho au cantus firmus, mais sur les paroles du Kyrie eleison. Le procédé est répété à l’identique pour les trois invocations.

          

          
            2. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / cors I-II, hautbois I-II, basson, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Gloria in excelsis Deo 
                      	Gloire à Dieu au plus haut des cieux,
                    

                    
                      	
                        Et in terra pax
                      
                      	et paix sur la terre
                    

                    
                      	hominibus bonae voluntatis. 
                      	aux hommes de bonne volonté.
                    

                    
                      	Laudamus te. Benedicimus te. 
                      	Nous te louons, nous te bénissons,
                    

                    
                      	Adoramus te. Glorificamus te. 
                      	nous t’adorons, nous te glorifions.
                    

                    
                      	Gratias agimus tibi 
                      	Nous te rendons grâce
                    

                    
                      	propter magnam gloriam tuam, 
                      	pour ta grande gloire,
                    

                  
                

              

            

            D’après ce que l’on sait des quatre Missae, tout porte à croire que ce Gloria provient d’un important chœur initial de cantate (171 mesures), mais celui-ci n’a pas été retrouvé. Une grande et brillante sinfonia instrumentale de seize mesures fait intervenir tous les instruments, dans une écriture fréquemment à six parties réelles. En mesure à 6/8, les cors exposent un motif repris en imitations par les autres instruments, à la fois affirmation bien accentuée et vocalise de joie dans la louange. C’est de ce motif que s’emparent les quatre voix dans le premier fugato, sur les mots Gloria in excelsis. Voix et instruments entrent tour à tour en mouvement ascendant, de même que les vocalises jubilatoires ne cessent non plus de s’élever. Le texte est traité par sections juxtaposées. Nouvelle section, sur un autre motif, pour Et in terra (mesure 44), dans une amplification croissante. Puis le Laudamus te diversifie encore l’expression de la louange : sopranos et altos, ainsi que ténors et basses, progressent en tierces parallèles avant de se séparer. Un interlude instrumental ramène au fugato de Et in terra, cette fois pour Adoramus te, puis, pour conclure, à la section initiale.

          

          
            3. Aria. Basse / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Domine Deus, Rex caelestis, 
                      	Seigneur Dieu, roi des cieux,
                    

                    
                      	Deus Pater omnipotens. 
                      	Dieu, Père tout puissant.
                    

                    
                      	Domine Deus, Rex caelestis, 
                      	Seigneur Dieu, roi des cieux,
                    

                    
                      	Deus Pater omnipotens. 
                      	Dieu, Père tout puissant.
                    

                    
                      	Domine Fili unigenite, Jesu Christe. 
                      	Fils unique de Dieu, Jésus Christ,
                    

                    
                      	Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris, 
                      	Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père,
                    

                  
                

              

            

            On suppose que cette aria pourrait provenir de l’air n° 6 d’une cantate hélas ! perdue, celle que Bach composa et fit exécuter pour l’inauguration de l’école Saint-Thomas après rénovation, le 5 juin 1732. De cette cantate Froher Tag, verlangte Stunden (Jour joyeux, heures désirées) BWV supp. 18, comme il le fit souvent d’œuvres occasionnelles, il réalisera une parodie pour constituer la cantate Frohes Volk, vergnügte Sachsen BWV supp. 12, pour la fête d’Auguste III. En outre, il est également possible que ce soit son chœur initial qui ait donné le premier chœur de l’Oratorio de l’Ascension BWV 11. L’écriture à cinq parties fait la part belle aux premiers violons, dont la ritournelle déroule une longue guirlande très ornée, petits groupes de triples croches, fusées, figures dactyliques, notes répétées, en un ut majeur serein. Le soliste basse prend part à ce concert, reprenant à son compte les figures instrumentales et les modifiant. Le mouvement s’interrompt sur la dominante et enchaîne avec le morceau suivant.

          

          
            4. Aria. Soprano / hautbois solo, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	miserere nobis. 
                      	aie pitié de nous,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	suscipe deprecationem nostram ; 
                      	reçois notre prière,
                    

                    
                      	qui sedes ad dexteram Patris, 
                      	toi qui sièges à la droite de Dieu,
                    

                    
                      	miserere nobis. 
                      	aie pitié de nous !
                    

                  
                

              

            

            Marqué Adagio, cet air en ut mineur est imité de l’aria d’alto, en fa mineur, de la cantate Herr, deine Augen sehen nach dem Glauben ! (Seigneur, tes yeux veulent découvrir la foi !) BWV 102, pour le 10e dimanche après la Trinité. De structure ABA’ avec ritournelle, cette aria en trio est extrêmement expressive. Ne s’agit-il pas d’implorer la compassion divine ? Tout y concourt, la nuance adagio indiquant une grande tristesse, de même que la tonalité d’ut mineur, les motifs de soupirs de la basse, le profil dépressif des lignes mélodiques chavirantes, les nombreuses dissonances, et jusqu’au hautbois soliste, généralement connoté à l’évocation de la mort. Bach ne s’est pas contenté d’opérer une transposition, il a profondément remanié la partie soliste, beaucoup plus chargée d’ornements expressifs pour intensifier la prière. Une nouvelle fois, on peut constater qu’en reprenant une page ancienne (comme il le fait également lorsqu’il transcrit d’après un autre auteur), le musicien accroît la densité sonore et affective de l’original.

          

          
            5. Aria. Alto / violon solo / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quoniam tu solus Sanctus,
                      
                      	Parce que toi seul es Saint,
                    

                    
                      	tu solus Dominus, 
                      	toi seul es Seigneur,
                    

                    
                      	tu solus Altissimus, Jesu Christe. 
                      	toi seul es le Très-Haut, Jésus-Christ.
                    

                  
                

              

            

            On peut à bon droit être surpris de voir Bach emprunter cet air à l’aria de ténor de la même cantate que pour l’air précédent, BWV 102, où elle profère une terrible mise en garde qui doit inspirer de la frayeur aux auditeurs. Il est vrai que l’air de la cantate étant construit en deux parties, sans da capo, se prête sans doute mieux qu’un autre au changement de paroles. Mais, il ne s’agit ici que de chanter la grandeur de Dieu… Erschrecke doch, Du allzu sichre Seele ! – Sois donc dans l’effroi, ô âme trop sûre d’elle-même – devient ici la proclamation de la louange divine, Toi seul es Saint, toi seul es Seigneur ! La raison tient sans doute à ce que le musicien, non content de passer du ténor à l’alto et de sol mineur à ré mineur, a entièrement recomposé la ligne du chant, qui y a perdu de cette véhémence haletante pour exalter la louange. Les intervalles brisés et les trépignements ont fait place à de ferventes arabesques. Il reste l’exaltation instrumentale – on ne saurait demander davantage.

          

          
            6. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / cors I-II, hautbois I-II, basson, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Cum Sancto Spiritu, 
                      	Avec l’Esprit saint,
                    

                    
                      	
                        in gloria Dei Patris.
                      
                      	dans la gloire de Dieu le Père.
                    

                    
                      	
                        Amen.
                      
                      	Amen.
                    

                  
                

              

            

            Ce chœur de conclusion du Gloria est le remploi du chœur d’entrée de la cantate Darzu ist erschienen der Sohn Gottes (Voici pourquoi est apparu le Fils de Dieu) BWV 40, pour le deuxième jour de la fête de Noël. Si l’instrumentation et la tonalité sont identiques dans la cantate et dans la messe, on passe d’une mesure à c à une mesure à C, à un développement plus serré et surtout à une réécriture complète des parties vocales, allant jusqu’à modifier l’ordre des éléments parodiés. Ainsi, le fugato du chœur de la cantate, à compter de la mesure 29, va-t-il servir à bâtir la première section du chœur de la messe. La nouvelle élaboration en style de motet fait éclater la doxologie dans un contrepoint serré et une grande densité du tissu musical, dans tout l’éclat d’une pulsation énergique.

          

        

      

      
        
          Kyrie « Christe, du Lamm Gottes » en fa majeur
        

        
          BWV 233a • BC E 7 • NBA II/2
        

        
          
            
              Première audition : Weimar, 1707-1718 ?

              Autographe : perdu. Copie à Berlin, Staatsbibliothek

              Formation : Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / continuo

            

          

          La composition de ce Kyrie isolé, tropant les invocations traditionnelles en grec par l’Agnus Dei dans sa version en allemand, a longtemps été estimée dater de 1734. Mais le Bach-Compendium la fait remonter aux années de Weimar. On n’en sait pas davantage, sinon que c’est là l’original du Kyrie de la Messe en fa majeur BWV 233. Aucune instrumentation n’est spécifiée, à l’exception de la basse continue.

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	1. Kyrie eleison !
                    	Seigneur, prends pitié !
                  

                  
                    	Christe, du Lamm Gottes, 
                    	Christ, Agneau de Dieu,
                  

                  
                    	
                      Der du trägest die Sünd’ der Welt,
                    
                    	toi qui portes les péchés du monde,
                  

                  
                    	
                      erbarm’ dich unser !
                    
                    	prends pitié de nous !
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	2. Christe eleison !
                    	Christ, prends pitié !
                  

                  
                    	Christe, du Lamm Gottes, 
                    	Christ, Agneau de Dieu,
                  

                  
                    	
                      Der du trägest die Sünd’ der Welt,
                    
                    	toi qui portes les péchés du monde,
                  

                  
                    	
                      erbarm’ dich unser !
                    
                    	prends pitié de nous !
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	3. Kyrie eleison ! 
                    	Seigneur, prends pitié !
                  

                  
                    	Christe, du Lamm Gottes, 
                    	Christ, Agneau de Dieu,
                  

                  
                    	
                      Der du trägest die Sünd’ der Welt,
                    
                    	toi qui portes les péchés du monde,
                  

                  
                    	
                      gib’ uns deinen Frieden !
                    
                    	donne-nous ta paix !
                  

                  
                    	
                      Amen
                    
                    	Amen
                  

                
              

            

          

          Les trois invocations sont musicalement bien séparées les unes des autres, versus après versus, par une double barre de mesure et un point d’orgue. Le texte est traité en pur style de motet. Les voix entrent en fugato, de la basse au soprano, dans un mouvement allabreve (mesure à C) et sur un motif annonciateur du cantus firmus. Celui-ci apparaît au soprano ; ce n’est rien d’autre que l’Agnus Dei allemand, le choral Christe, du Lamm Gottes, publié dès 1528, dont la musique est attribuée à Martin Luther en personne. Bien que les deux premiers versus du cantique soient identiques, Bach leur confère un traitement différent. Dans le versus 2, les voix entrent dans un autre ordre (ténor, alto, basse, soprano), et sur un autre motif, apparenté au renversement du premier. Quant au versus 3, le motif des pré-imitations y est lui aussi apparenté au premier, et c’est normal, puisqu’il s’agit des trois personnes de la Trinité, et qu’il est bien dit que la troisième personne, l’Esprit saint, procède du Père et du Fils. Les voix entrent dans un ordre à nouveau différent (alto, basse, ténor, soprano), le soprano toujours en dernier puisque lui revient le cantus firmus. La péroraison s’anime de souples guirlandes de croches tandis que le cantus firmus s’élargit pour l’Amen final.

        

      

      
        
          Missa en  la majeur
        

        
          BWV 234 • BC E 3 • NBA II/2
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, ca 1738

              Autographe : Darmstadt, Hessische Landes- und Hochschulbibliothek

              Formation : Soprano, alto, basse / chœur (soprano, alto, ténor, basse) / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo

            

          

           
			



          Composition

          
            
              
                
                  
                  
                  
                
                
                  
                    	1. Chœur 
                    	Kyrie eleison
                    	Cantate perdue ?
                  

                  
                    	2. Chœur 
                    	Gloria in excelsis Deo
                    	Cantate BWV 67 n° 6 (1724)
                  

                  
                    	3. Aria 
                    	Domine Deus, Rex caelestis
                    	Cantate perdue ?
                  

                  
                    	4. Aria 
                    	Qui tollis peccata mundi
                    	Cantate BWV 179 n° 5 (1723)
                  

                  
                    	5. Aria 
                    	Quoniam tu solus Sanctus
                    	Cantate BWV 79 n° 2 (1725)
                  

                  
                    	6. Chœur 
                    	Cum sancto spiritu
                    	Cantate BWV 136 n° 1 (1723)
                  

                
              

            

          

          Pour deux morceaux de cette Missa, le chœur du Kyrie et l’aria de basse n° 3, Domine Deus, on n’a pas retrouvé de trace d’un modèle antérieur, dans les cantates en particulier. Mais tout porte à croire que ces deux morceaux, comme le chœur initial du Gloria de la Missa en fa majeur, proviennent eux aussi d’une cantate, ou d’autant de cantates, puisque une centaine de cantates, peut-être, demeurent inconnues à ce jour.

          
            1. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Kyrie eleison !
                      
                      	Seigneur, prends pitié !
                    

                    
                      	
                        Christe eleison !
                      
                      	Christ, prends pitié !
                    

                    
                      	
                        Kyrie eleison !
                      
                      	Seigneur, prends pitié !
                    

                  
                

              

            

            Avec les cordes, seuls deux traversos interviennent. Ce sont les seuls instruments à vent de cette Missa, dont il ne faut donc pas attendre quelque éclat pour chanter la gloire de Dieu, ni la petite doxologie finale. En effet, le style concertant de ce Kyrie et le choix de la tonalité de la majeur, ce ton que Matheson dit « très touchant, quoique en même temps brillant, et plus enclin aux passions plaintives et tristes qu’aux divertissements2 » ne semblent guère convenir à la supplication d’un Kyrie ! Le morceau est de structure tripartite, comme il convient aux trois invocations du texte. La première section, Kyrie, est écrite en mouvement ternaire et dans la texture transparente et presque gracieuse de rythmes pointés. Et dans ce climat, les supplications prennent le caractère de tendresse d’un enfant s’adressant à son père. Rupture subite avec le Christe. En mesure à C, marqué lento, c’est un épisode sombre, très modulant dans des tonalités mineures, gorgé de dissonances, où les quatre voix, de la basse au soprano, entrent en un mystérieux fugato. Ce sont à présent les implorations angoissées adressées à la compassion du Christ, le Rédempteur qui a connu les plus grandes souffrances, celui, également, que Luther nommait « le maître aimable des âmes ». La troisième invocation, Kyrie eleison, n’est pas moins étonnante. À 3/8, cette fois, et dans un mouvement animé, même si aucune indication ne le précise, c’est une nouvelle entrée fuguée, modulante, où les mouvements se font à mesure plus souples dans une écriture plus serrée, image, à n’en douter, de l’Esprit saint. Le mouvement se brise une nouvelle et dernière fois, pour quatre mesures de conclusion Adagio retrouvant in extremis le ton de la majeur.

          

          
            2. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Gloria in excelsis Deo
                      
                      	Gloire à Dieu au plus haut des cieux,
                    

                    
                      	
                        Et in terra pax
                      
                      	et paix sur la terre
                    

                    
                      	hominibus bonae voluntatis. 
                      	aux hommes de bonne volonté.
                    

                    
                      	Laudamus te. Benedicimus te. 
                      	Nous te louons, nous te bénissons,
                    

                    
                      	Adoramus te. Glorificamus te. 
                      	nous t’adorons, nous te glorifions.
                    

                    
                      	Gratias agimus tibi 
                      	Nous te rendons grâce
                    

                    
                      	propter magnam gloriam tuam, 
                      	pour ta grande gloire,
                    

                  
                

              

            

            En reprenant une aria pour quatre voix de la cantate Halt im Gedächtnis Jesum Christ (Gardez le souvenir de Jésus-Christ) BWV 67, pour le 1er dimanche après Pâques, Bach lui fait subir un important travail de transformation. Si la structure de cet ensemble multisectionnel demeure identique, le traitement des voix, en particulier, diffère en maints endroits, ne serait-ce que par l’acclamation Gloria in excelsis Deo greffée sur la section instrumentale qui ouvrait le morceau dans la cantate. Trépignements d’accords arpégés en doubles croches auxquels se mêlent des fusées des premiers violons en triples croches, véhémence du quatuor vocal. Contraste complet avec la section suivante, à 3/4, ici marquée adagio. Dans la cantate, on y entendait la voix du Christ, donc la basse, chanter « La paix soit avec vous ». Tout naturellement, cette section s’applique au Et in terra pax, Et paix sur la terre, que Bach confie à présent à l’alto. Le concert de deux hautbois d’amour et du traverso est maintenant ramené aux deux seuls traversos, la lumière s’est encore adoucie, dans un merveilleux climat de tendresse. La mosaïque se poursuit, faisant alterner les sections vivace et les sections adagio, en parfaite adéquation avec le texte. En détournant ce morceau de sa signification première, Bach lui donne une nouvelle et parfaite logique. Admirable ! Suivent, donc, vivace (Laudamus te, Nous te louons, nous te bénissons), adagio de rigueur pour l’adoration (Adoramus te, par la basse), vivace (Nous te glorifions), adagio (à nouveau Nous t’adorons, maintenant au ténor), vivace (Nous te glorifions, nous te louons, nous te bénissons), et adagio pour conclure en une ultime action de grâces, à quatre voix, dans une grande paix. Ces changements de voix, les amplifications de trois à quatre voix, la prosodie même du texte ont amené le compositeur à modifier en maints endroits la texture de leurs parties, mais pour parvenir à un résultat totalement convaincant, comme s’il s’agissait d’un morceau entièrement original.

          

          
            3. Aria. Basse / violon solo / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Domine Deus, Rex caelestis, 
                      	Seigneur Dieu, roi des cieux,
                    

                    
                      	Deus Pater omnipotens. 
                      	Dieu, Père tout puissant.
                    

                    
                      	Domine Fili unigenite, Jesu Christe. 
                      	Fils unique de Dieu, Jésus Christ,
                    

                    
                      	Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris, 
                      	Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père,
                    

                  
                

              

            

            Ce morceau n’a pas d’antécédent connu dans ce qui subsiste de l’œuvre de Bach. En fa dièse mineur, le relatif de la majeur, et dans un mouvement marqué Andante (ce qui signifie, faut-il le rappeler, « allant », et non pas « lentement »), voici un merveilleux moment de ferveur. L’écriture fait dialoguer la basse et le violon solo sur le continuo. Les invocations de la basse, Domine, en motifs descendants, sont préparées par le violon et suivies par le continuo en un pur trio. Si ce morceau est écrit d’une seule coulée (durchkomponiert), il n’en traite pas moins un petit nombre de cellules, ce qui lui confère une grande unité de climat, à quoi participe également le cheminement parfois escarpé et chromatique des lignes mélodiques des partenaires.

          

          
            4. Aria. Soprano / traversos I-II, violons I-II

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	
                        miserere nobis.
                      
                      	aie pitié de nous,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	suscipe deprecationem nostram ; 
                      	reçois notre prière,
                    

                    
                      	qui sedes ad dexteram Patris, 
                      	toi qui sièges à la droite de Dieu,
                    

                    
                      	
                        miserere nobis.
                      
                      	aie pitié de nous !
                    

                  
                

              

            

            Cette aria à da capo (de structure ABA’), avec ritournelle, provient de l’air de soprano n° 5 de la cantate Siehe zu, dass deine Gottesfurcht nicht Heuchelei sei (Veille à ce que ta crainte de Dieu ne soit pas hypocrisie) BWV 179, pour le 11e dimanche après la Trinité. De la mineur, elle passe ici à si mineur, et les deux hautbois da caccia sont remplacés par deux traversos. L’écriture est celle d’un quatuor pour trois dessus et continuo, mais par rapport à la cantate, les deux traversos jouent à l’octave supérieure des hautbois da caccia, et le continuo lui-même est écrit une octave au-dessus. Il s’ensuit un tissu sonore arachnéen et diaphane. Le climat reste à la tendresse, avec le délicat motif que les deux traversos tressent en imitations, tandis que la basse, pulsation régulière et sereine dans la cantate, se fait ici plus insistante. Les paroles de la cantate disaient Liebster Gott, erbarme dich, « Dieu bien aimé, aie pitié de moi » : c’est exactement le registre affectif et les mots mêmes de cet air, dont la ligne vocale a été très modifiée par rapport à l’original, dans le sens d’une effusion plus vive.

          

          
            5. Aria. Alto / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quoniam tu solus Sanctus,
                      
                      	Parce que toi seul es Saint,
                    

                    
                      	
                        tu solus Dominus,
                      
                      	toi seul es Seigneur,
                    

                    
                      	tu solus Altissimus, Jesu Christe. 
                      	toi seul es le Très-Haut, Jésus-Christ.
                    

                  
                

              

            

            Cette aria est empruntée à l’air d’alto n° 2 de la cantate Gott der Herr ist Sonn und Schild (Dieu le Seigneur est soleil et bouclier) BWV 79, pour la fête de la Réforme. Il s’agit d’un trio, pour alto et basse continue, avec hautbois ou traverso dans la version d’origine, que Bach a remplacés ici par les deux violons et l’alto jouant à l’unisson. Si la structure de cette aria à da capo varié avec ritournelle a été maintenue, le musicien a profondément remanié les lignes des trois participants, dans le sens d’un lyrisme accru, lignes plus souples, ornementation plus riche. L’effet demeure d’un chant serein, qui ne cesse de répéter son acte de foi : toi seul, toi seul, toi seul.

          

          
            6. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Cum Sancto Spiritu, 
                      	Avec l’Esprit saint,
                    

                    
                      	
                        in gloria Dei Patris.
                      
                      	dans la gloire de Dieu le Père.
                    

                    
                      	
                        Amen.
                      
                      	Amen.
                    

                  
                

              

            

            La source de ce morceau se trouve dans le chœur initial de la cantate Erforsche mich, Gott, und erfahre mein Herz (Sonde-moi, ô Dieu, et connais mon cœur) BWV 136, pour le 8e dimanche après la Trinité. Mais une fois encore, Bach se livre à un travail de remaniement en profondeur. Le musicien a maintenu la structure générale, le ton de la majeur et la mesure à 12/8 de l’original. Mais le cor et les deux hautbois sont remplacés par les deux traversos, ce qui l’amène à modifier radicalement leurs parties, en en conservant cependant les motifs de volutes. Au lieu de la ritournelle initiale, il choisit d’ouvrir le morceau par trois mesures affirmant solennellement « Avec l’Esprit saint », dans un mouvement marqué Grave. Puis s’élancent coup sur coup deux expositions fuguées, formant un ensemble massif où le contrepoint des parties vocales est pris dans les lianes d’un riche tissu instrumental abondant en joyeuses arabesques.

          

        

      

      
        
          Missa en sol mineur
        

        
          BWV 235 • BC E 5 • NBA II/2
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, vraisemblablement ca 1738-1739, au plus tard en 1747-1748

              Autographe : perdu. Copie par J. C. Altnickol, Berlin, Staatsbibliothek

              Formation : Alto, ténor, basse / chœur (soprano, alto, ténor, basse) / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            

          

          Composition

          
            
              
                
                  
                  
                  
                
                
                  
                    	1. Chœur 
                    	Kyrie eleison
                    	Cantate BWV 102 n° 1
                  

                  
                    	2. Chœur 
                    	Gloria in excelsis Deo
                    	Cantate BWV 72 n° 1
                  

                  
                    	3. Aria 
                    	Gratias agimus
                    	Cantate BWV 187 n° 4
                  

                  
                    	4. Aria 
                    	Domine Fili unigenite 
                    	Cantate BWV 187 n° 3
                  

                  
                    	5. Aria 
                    	Quoniam tu solus Sanctus 
                    	Cantate BWV 187 n° 5
                  

                  
                    	6. Chœur 
                    	Cum sancto spiritu 
                    	Cantate BWV 187 n° 1
                  

                
              

            

          

          
            1. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Kyrie eleison !
                      
                      	Seigneur, prends pitié !
                    

                    
                      	
                        Christe eleison !
                      
                      	Christ, prends pitié !
                    

                    
                      	
                        Kyrie eleison !
                      
                      	Seigneur, prends pitié !
                    

                  
                

              

            

            Ce Kyrie est issu du premier chœur de la cantate Herr, deine Augen sehen nach dem Glauben (Seigneur, tes yeux veulent découvrir la foi) BWV 102, de 1726. C’est un morceau monumental, s’ouvrant dans un climat sombre, tendu, d’une gravité contenue, et débouchant sur la fugue centrale du Christe. Bach le reprend à l’identique, avec sa sinfonia initiale et seulement quelques minimes retouches dans les parties vocales. Ses trois parties conviennent parfaitement à la triple invocation Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison, de même que le Herr (Seigneur), imploration initiale, devenant tout naturellement Kyrie.

          

          
            2. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Gloria in excelsis Deo 
                      	Gloire à Dieu au plus haut des cieux,
                    

                    
                      	
                        Et in terra pax
                      
                      	et paix sur la terre
                    

                    
                      	hominibus bonae voluntatis. 
                      	aux hommes de bonne volonté.
                    

                    
                      	Laudamus te. Benedicimus te. 
                      	Nous te louons, nous te bénissons,
                    

                    
                      	Adoramus te. Glorificamus te. 
                      	nous t’adorons, nous te glorifions.
                    

                  
                

              

            

            Le premier chœur du Gloria provient, lui, du chœur d’ouverture de la cantate Alles nur nach Gottes Willen (Que tout n’arrive que selon la volonté de Dieu) BWV 72, composée en 1715 mais remaniée en 1726. Après une introduction instrumentale se succèdent trois parties, suivant schématiquement une coupe ABA’. D’un bout à l’autre, le chœur va s’employer à mettre en valeur le mot important, si éloquemment proféré, de Gloria.

          

          
            3. Aria. Basse / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Gratias agimus tibi 
                      	Nous te rendons grâce
                    

                    
                      	propter magnam gloriam tuam, 
                      	pour ta grande gloire,
                    

                    
                      	Domine Deus, Rex caelestis, 
                      	Seigneur Dieu, roi des cieux,
                    

                    
                      	Deus Pater omnipotens. 
                      	Dieu, Père tout puissant.
                    

                    
                      	Domine Deus, Rex caelestis, 
                      	Seigneur Dieu, roi des cieux,
                    

                    
                      	Deus Pater omnipotens. 
                      	Dieu, Père tout puissant.
                    

                  
                

              

            

            Quant aux autres morceaux, tous quatre sont issus de la cantate Es wartet alles auf dich (Tous attendent de toi) BWV 187 pour le 7e dimanche après la Trinité, entendue à Leipzig toujours en 1726. Des sept numéros de cette cantate, Bach a laissé de côté les deux récitatifs et le choral final, dont il n’aurait pas eu l’utilisation dans la messe, et conservé les autres. Le Gratias agimus tibi est la reprise adaptée et transposée de l’aria de basse n° 4, un pur trio tout d’effusion entre les deux parties de violon à l’unisson, la basse continue et la voix de basse, où soliste vocal et violons dialoguent en imitations.

          

          
            4. Aria. Alto / hautbois, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Domine Fili unigenite, Jesu Christe. 
                      	Fils unique de Dieu, Jésus Christ,
                    

                    
                      	Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris, 
                      	Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	miserere nobis, 
                      	aie pitié de nous,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	suscipe deprecationem nostram ; 
                      	reçois notre prière,
                    

                    
                      	qui sedes ad dexteram Patris, 
                      	toi qui sièges à la droite de Dieu,
                    

                    
                      	miserere nobis. 
                      	aie pitié de nous !
                    

                  
                

              

            

            De l’aria d’alto, n° 3 de la cantate BWV 187, Bach tire le Domine Fili unigenite de la messe, dans la même tonalité de si bémol majeur et toujours pour alto, mais dans une partie vocale ornementée. Dès la ritournelle initiale est donné le ton d’une noble simplicité, sur un motif de danse à trois temps, une sorte de menuet spirituel, si l’on peut dire, chant d’action de grâces serein et fervent à la fois.

          

          
            5. Aria. Ténor / hautbois / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quoniam tu solus Sanctus,
                      
                      	Parce que toi seul es Saint,
                    

                    
                      	
                        tu solus Dominus,
                      
                      	toi seul es Seigneur,
                    

                    
                      	tu solus Altissimus, Jesu Christe. 
                      	toi seul es le Très-Haut, Jésus-Christ.
                    

                  
                

              

            

            Au prix de nouvelles transformations et adaptations, l’aria de soprano n° 5 féconde ici l’aria de ténor Qui tollis peccata mundi. Nouveau trio, cette fois entre le hautbois solo, le ténor et la basse continue. La ritournelle déploie une merveilleuse phrase mélodique en mouvement adagio, dont le ténor reprend l’incipit sous les efflorescences ornementales du hautbois, dans une souveraine ferveur, très émouvante. Marquée un poco allegro, en mètre ternaire, la seconde section chante paisiblement la confiance dans l’amour divin. Reprise pour conclure de la ritournelle initiale, adagio.

          

          
            6. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Cum Sancto Spiritu, 
                      	Avec l’Esprit saint,
                    

                    
                      	
                        in gloria Dei Patris.
                      
                      	dans la gloire de Dieu le Père.
                    

                    
                      	
                        Amen.
                      
                      	Amen.
                    

                  
                

              

            

            En guise de chœur conclusif de la messe, Bach reprend le morceau introductif de la cantate. Chœur monumental, c’est l’un des chefs-d’œuvre du genre dans le monde des cantates. Observant une structure de motet, il se compose de trois sections chorales progressant selon une amplification croissante. Une dernière section, plus concentrée, réexpose la totalité des deux versets en strette, sur le motif instrumental de la seconde partie de la sinfonia instrumentale introductive. Celle-ci expose le matériau sonore du morceau, un motif décidé aux cordes, sur un mouvement de marche de la basse, puis une guirlande en broderie de doubles croches aux deux hautbois, qui s’emparent à leur tour d’un mouvement descendant sur près d’une octave déjà exposé par les violons, ce mouvement qui semble devoir figurer la sollicitude divine à l’égard des hommes. L’écriture de cette sinfonia l’apparente à un mouvement de concerto, nouvel exemple de l’unité qui régnait alors entre le civil et religieux, le profane et le sacré.

          

        

      

      
        
          Missa en sol majeur
        

        
          BWV 236 • BC E 4 • NBA II/2
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, ca 1738-1739

              Autographe : Darmstadt, Hessische Landes- und Hochschulbibliothek

              Formation : Soprano, alto, ténor, basse / chœur (soprano, alto, ténor, basse) / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            

          

          Composition

          
            
              
                
                  
                  
                  
                
                
                  
                    	1. Chœur 
                    	Kyrie eleison
                    	Cantate BWV 179 n° 1 (1723)
                  

                  
                    	2. Chœur 
                    	Gloria in excelsis Deo
                    	Cantate BWV 79 n° 1 (1725)
                  

                  
                    	3. Aria 
                    	Gratias agimus
                    	Cantate BWV 138 n° 4 (1723)
                  

                  
                    	4. Duetto 
                    	Domine Fili unigenite
                    	Cantate BWV 79 n° 5 (1725)
                  

                  
                    	5. Aria 
                    	Quoniam tu solus Sanctus
                    	Cantate BWV 179 n° 3 (1723)
                  

                  
                    	6. Chœur 
                    	Cum sancto spiritu
                    	Cantate BWV 17 n° 1 (1726)
                  

                
              

            

          

          
            1. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Kyrie eleison !
                      
                      	Seigneur, prends pitié !
                    

                    
                      	
                        Christe eleison !
                      
                      	Christ, prends pitié !
                    

                    
                      	
                        Kyrie eleison !
                      
                      	Seigneur, prends pitié !
                    

                  
                

              

            

            Le chœur du Kyrie parodie le morceau initial de la cantate Siehe zu, dass deine Gottesfurcht nicht Heuchelei sei (Veille à ce que ta crainte de Dieu ne soit pas hypocrisie) BWV 179 pour le 11e dimanche après la Trinité, d’où le musicien tirera également le Quoniam tu solus Sanctus, n° 5 du Gloria. Seules les paroles changent par rapport au chœur d’origine. Ce morceau impressionnant de gravité relève du vieux style du motet. Il est constitué d’une fugue à quatre voix, allabreve, sans autre apport instrumental que les cordes et les hautbois pour doubler les voix et la basse continue. D’entrée, on est frappé par le sujet ascendant, dans l’ambitus d’une quinte, alors que la réponse, énonçant la seconde période, se fait sur le sujet renversé. On peut se demander si Bach n’a pas songé à la conclusion de la parabole, « Tout homme qui s’élève sera abaissé, mais celui qui s’abaisse sera élevé », en opposant aussi nettement un sujet parfaitement ascendant et, le sujet qui s’élève s’abaissant alors, une réponse parfaitement descendante. Les mouvements chromatiques qui dans la cantate soulignaient le mot falsch, la fausseté du cœur de l’hypocrite, convient aussi ici à l’imploration, eleison, prends pitié.

          

          
            2. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Gloria in excelsis Deo 
                      	Gloire à Dieu au plus haut des cieux,
                    

                    
                      	
                        Et in terra pax
                      
                      	et paix sur la terre
                    

                    
                      	hominibus bonae voluntatis. 
                      	aux hommes de bonne volonté.
                    

                    
                      	Laudamus te. Benedicimus te. 
                      	Nous te louons, nous te bénissons,
                    

                    
                      	Adoramus te. Glorificamus te. 
                      	nous t’adorons, nous te glorifions.
                    

                  
                

              

            

            Ce chœur est une réélaboration du morceau initial de la cantate Gott der Herr ist Sonn und Schild (Dieu le Seigneur est soleil et bouclier) BWV 79, grande page d’apparat pour célébrer l’anniversaire de la Réforme, le 31 octobre 1725. La substance musicale est identique, même tonalité de sol majeur, même basse chiffrée pour le même nombre de 147 mesures. Mais ici, le musicien abandonne les deux cors et les deux traversos de la cantate d’origine, ce qui l’amène à substituer de nouvelles parties vocales aux parties instrumentales. De ce fait, la longue introduction purement instrumentale de la cantate est remplacée par de nouvelles parties vocales, dès le début, et cela avec le plus grand bonheur, puisque les motifs de volutes des deux cors deviennent, au prix d’un important travail de réécriture, des vocalises jubilatoires chantant le premier « Gloire à Dieu », repris pour conclure l’introduction après une partie centrale laissée à l’ensemble instrumental. Après l’introduction, l’écriture instrumentale et vocale est à peu de choses près maintenue à l’identique. Et le passage d’un texte à l’autre fonctionne parfaitement. Ainsi, par exemple, l’affirmation Es wird kein Gutes (Il ne refusera aucun bien) devenant Laudamus te (Nous te louons).

          

          
            3. Aria. Basse / violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Gratias agimus tibi 
                      	Nous te rendons grâce
                    

                    
                      	propter magnam gloriam tuam, 
                      	pour ta grande gloire,
                    

                    
                      	Domine Fili unigenite, Jesu Christe. 
                      	Fils unique de Dieu, Jésus Christ,
                    

                  
                

              

            

            Cette aria est empruntée à la cantate Warum betrübst du dich, mein Herz ? (Pourquoi t’affliges-tu, mon cœur ?) BWV 138, pour le 15e dimanche après la Trinité. Même tonalité, même instrumentation. Mais si le schéma général de l’aria demeure inchangé, le passage à la Missa révèle l’important travail de réécriture auquel se livre Bach, non seulement pour placer au mieux les nouvelles paroles, mais surtout pour cerner au plus juste l’expression, en particulier dans l’ornementation de la ligne vocale. On le remarque dès le début, où au lieu de la tranquille assurance du soliste pour chanter « En Dieu repose ma confiance », l’action de grâce prend ici des accents qui semblent jaillis du cœur.

          

          
            4. Duetto. Soprano, alto / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Domine Fili unigenite, Jesu Christe. 
                      	Fils unique de Dieu, Jésus Christ,
                    

                    
                      	Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris, 
                      	Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	miserere nobis, 
                      	aie pitié de nous,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	suscipe deprecationem nostram ; 
                      	reçois notre prière,
                    

                    
                      	qui sedes ad dexteram Patris, 
                      	toi qui sièges à la droite de Dieu,
                    

                    
                      	miserere nobis. 
                      	aie pitié de nous !
                    

                  
                

              

            

            C’est à nouveau à la cantate Gott der Herr ist Sonn und Schild BWV 79, qui lui avait fourni le chœur initial du Gloria, que Bach fait appel ici. Dans l’original, le duo, sur les paroles « Dieu, mon Dieu, n’abandonne plus les tiens, plus jamais ! », était confié à un soprano et une basse, accompagnés d’une seule ligne mélodique des premiers et seconds violons à l’unisson, sur le continuo. Ici, ce sont le soprano et l’alto, dans un tissu instrumental analogue, et l’on est passé de si mineur à la mineur. Les deux parties vocales et les deux parties instrumentales se voient enrichies, dans la conduite mélodique, l’ornementation et de nombreuses nuances dûment précisées forte et piano, et chargent ce morceau d’un poids beaucoup plus grand de prière et d’imploration que dans la cantate. Il est patent, à nouveau, que Bach se livre à un travail de réécriture et non à un simple remploi, comme il le montrera ailleurs, et en particulier dans la Messe en si mineur.

          

          
            5. Aria. Ténor / hautbois solo / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quoniam tu solus Sanctus,
                      
                      	Parce que toi seul es Saint,
                    

                    
                      	
                        tu solus Dominus,
                      
                      	toi seul es Seigneur,
                    

                    
                      	tu solus Altissimus, Jesu Christe. 
                      	toi seul es le Très-Haut, Jésus-Christ.
                    

                  
                

              

            

            De la cantate BWV 179 qui lui a fourni le Kyrie de cette Missa, le musicien tire également ce morceau, parodié de l’aria n° 3, également pour ténor et en mi mineur, mais alors que dans la cantate le soliste vocal était escorté d’un trio de deux violons et un alto, les deux hautbois doublant la partie de premier violon, sur la basse continue, il n’y a plus ici qu’un hautbois solo avec le continuo. Est-ce pour accroître l’intelligibilité du texte chanté ? Ou plus sûrement pour insister sur le mot solus trois fois énoncé, « toi seul es Saint, toi seul es Seigneur, toi seul es le Très-Haut » ? Cela est d’autant plus vraisemblable que les nouvelles paroles n’ont rien de commun avec celles de la cantate, qui dénonçaient les faux hypocrites. Le style concertant de cet air bipartite, marqué adagio, rompt résolument avec le caractère presque archaïsant du chœur d’entrée. Particulièrement mouvante, la ligne mélodique supérieure, avec ses syncopes, revêt parfois un caractère abrupt, imprévisible et chaotique. Et comme pour compenser la réduction de la polyphonie à deux dessus et basse, le musicien enrichit par ornementation chacune des parties de ce trio.

          

          
            6. Chœur. Soprano, alto, ténor, basse / hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Cum Sancto Spiritu, 
                      	Avec l’Esprit saint,
                    

                    
                      	
                        in gloria Dei Patris.
                      
                      	dans la gloire de Dieu le Père.
                    

                    
                      	
                        Amen.
                      
                      	Amen.
                    

                  
                

              

            

            Constitué de deux sections fuguées, le brillant chœur final est emprunté à la cantate Wer Dank opfert, der preiset mich (Celui qui offre l’action de grâces me rend gloire) BWV 17, pour le 14e dimanche après la Trinité. L’instrumentation reste inchangée. De la majeur, on passe ici à sol majeur. Et le musicien remplace les 27 mesures d’introduction instrumentale par un énoncé choral modulant de sept mesures. Après quoi il reprend le déroulement du chœur de la cantate, non sans lui faire subir bien des modifications, comme ces acclamations qui ponctuent le déroulement de la première et de la seconde section fuguée. Le tissu contrapuntique se densifie progressivement, les instruments concertant avec les voix ou les doublant. À la fin de la seconde section fuguée, le musicien a abandonné les proclamations de son texte en valeurs longues pour les remplacer par des notes pédales qui renforcent l’expression de la gloire de Dieu le Père.

          

        

      

      
        
          Sanctus en ut majeur
        

        
          BWV 237 • BC E 10 • NBA II/2
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, avant le 2 juillet 1723

              Autographe : Berlin, Staatsbibliothek

              Formation : Chœur (soprano, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo, orgue

            

          

          L’attribution de cette œuvre à Bach a parfois été mise en doute. Mais les experts de la Neue-Bachausgabe l’ont intégrée au nombre des compositions du maître, de même qu’elle est reconnue comme telle par le Bach Compendium. La date de sa première exécution demeure inconnue. Les principales hypothèses proposent le 16 mai, dimanche de la Pentecôte 1723, bien que Bach n’ait pris ses fonctions que la veille, 15 mai 1723, et qu’il ne se soit installé à Leipzig avec sa famille que le 22 mai ; ou le 24 juin, jour de la Saint-Jean-Baptiste, où elle aurait été exécutée en complément de la cantate Ihr Menschen, rühmet Gottes Liebe (Hommes, célébrez l’amour de Dieu) BWV 167.

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Sanctus, Sanctus, Sanctus
                    
                    	Saint, Saint, Saint
                  

                  
                    	Dominus Deus Zebaoth. 
                    	est le Seigneur, Dieu des armées.
                  

                  
                    	
                      Pleni sunt caeli et terra gloria ejus.
                    
                    	Les cieux et la terre sont emplis de sa gloire.
                  

                
              

            

          

          C’est une acclamation en fanfare qui est proférée d’entrée de jeu : batteries d’accords arpégés, réponses des trompettes et timbales, à quoi participent figures rythmiques de dactyles, notes répétées, gammes ascendantes. Changement bien marqué à partir de Pleni sunt caeli : la mesure passe de C à 3/4. Trompettes et timbales se contentent de ponctuer en roulades, tandis que les voix échangent de nombreux motifs de dactyles, signes rhétoriques de l’expression de la joie en un contrepoint serré, comme la multitude chantant la gloire divine. Sept mesures concluent en joyeuses vocalises.

        

      

      
        
          Sanctus en ré majeur
        

        
          BWV 238 • BC E 11 • NBA II/2
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, 25 décembre 1723 (Noël)

              Autographe : Berlin, Staatsbibliothek

              Formation : Chœur (soprano, alto, ténor, basse) / cornet, violons I-II, alto / continuo

            

          

          Ce Sanctus a sans doute été destiné à la célébration du matin de Noël, la première année du cantorat de Bach à Leipzig. Il a été redonné à l’Église-Neuve de Leipzig en 1735 ou plus tard, ainsi que vers 1736 ou 1737, dans l’une des deux églises principales de la ville, Saint-Nicolas ou Saint-Thomas.

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Sanctus, Sanctus, Sanctus
                    
                    	Saint, Saint, Saint
                  

                  
                    	Dominus Deus Zebaoth. 
                    	est le Seigneur, Dieu des armées.
                  

                  
                    	
                      Pleni sunt caeli et terra gloria ejus.
                    
                    	Les cieux et la terre sont emplis de sa gloire.
                  

                
              

            

          

          Comme le Sanctus en ut majeur BWV 237, celui-ci divise le texte en deux sections bien différenciées. L’instrumentation réserve une partie autonome aux premiers violons, tandis que les autres instruments doublent les voix colla parte, le cornet doublant le soprano, les seconds violons doublant l’alto, et les altos doublant le ténor, le tout sur le continuo, naturellement, la partie de basse ne bénéficiant d’aucune doublure, ce qui contribue à alléger la texture. Les deux sections sont toutes deux traitées en imitations. Le Sanctus proprement dit est entonné par la basse, suivie des trois autres voix en une belle entrée fuguée, sous les notes répétées des premiers violons, comme le bruissement des ailes des séraphins criant l’un à l’autre, selon la prophétie d’Isaïe (Is 6,2-3), dans une animation croissante s’enrichissant de guirlandes de doubles croches – cette fois, c’est le vol des séraphins qui se voit figuré. Et c’est bien cette image que développe la seconde section, Pleni sunt caeli, à 12/8, marquée Vivace, image d’une nuée d’anges tourbillonnant autour du trône céleste.

        

      

      
        
          Sanctus en ré majeur
        

        
          BWV 232III • BC E 12 • NBA II/1
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, 25 décembre 1724 (Noël)

              Reprises : Leipzig, 25 décembre 1726 ? (Noël)

              Leipzig, 13 avril 1727 (Pâques)

              Leipzig, 1743 – août 1748

              Autographe : Berlin, Staatsbibliothek

              Formation : Chœur (sopranos I-III, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, hautbois I-III, violons I-II, alto / continuo

            

          

          Exécuté à plusieurs reprises à Leipzig, ce Sanctus est aujourd’hui bien connu, puisque Bach l’a repris tel quel pour l’inclure dans sa Messe en si mineur. Lors de sa première exécution, à Noël 1724, il suivait celle de la cantate Gelobet seist du, Jesu Christ (Loué sois-tu, Jésus-Christ) BWV 91. Une annotation dans le manuscrit, datant d’entre la première et la deuxième exécution, c’est-à-dire entre 1724 et 1727, précise ceci : Die Parteyen sind in Böhmen bey Graff Sporck, les parties sont en Bohême chez le comte Sporck. On apprend ainsi que Bach envoya en prêt le matériel d’exécution, à raison d’une copie par partie, à un mécène éclairé, le comte catholique Franz Anton von Sporck, nom allemand de František Antonín Špork, pour le faire exécuter en son château de Kuks, qu’il avait fait construire sur les rives de l’Elbe, en Bohême. Mais on ignore malheureusement quand il fut exécuté, ni comment le musicien fut rémunéré, dans la mesure où le nom de Bach n’apparaît nulle part dans la volumineuse correspondance de cet aristocrate, et quoi qu’il entretînt des relations avec Picander, librettiste attitré et ami du musicien.

          De même que les deux autres Sanctus ci-dessus, celui-ci ne comprend ni Hosanna, ni Benedictus. Le reprenant pour sa Grand’ Messe, Bach aura donc à composer ou adapter les autres morceaux.

          Du gigantesque château de Kuks (Kukus, en allemand), il ne reste aujourd’hui que l’hôpital des Frères de la Charité, avec sa pharmacie, et la chapelle de la Sainte-Trinité, où sans doute fut exécuté ce Sanctus. On considère cet ensemble comme l’un des trésors de l’architecture baroque européenne.

        

      

      
      
          1- C. de Nys, « Messes brèves de Johann Sebastian Bach », M. Honegger et P. Prévost, Dictionnaire des œuvres de l’art vocal, tome 2, p. 1315, Paris, 1991.

        

        
          2- J. Mattheson, Das neu-eröffnete Orchestre, IIIe partie, chapitre 2, Von der musikalischen Thone Eigenschaft und Würckung in Ausdrückung der Affecten, Hambourg, 1713. Traduction française in MR, p. 174.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Messe en si mineur
      

      
        BWV 232 • BC E1 • NBA II/1
      

      
      
          
            Première audition : Berlin, Singakademie, 20 février 1834

            Autographe : Berlin, Staatsbibliothek

            Textes spirituels : Ordinaire de la Messe du Missel romain

            Formation : Sopranos I-II, alto, ténor, basse / chœur (sopranos I-II, altos I-II, ténors I-II, basses I-II) / trompettes I-III, cor de chasse, timbales, traversos I-II, hautbois (et hautbois d’amour) I-III, bassons I-II, violons I-II, alto / continuo

          

        

        Peu d’œuvres autant que la Messe en si mineur auront suscité, et suscitent encore, de questionnements et de prises de position parfois contradictoires. Et ce n’est pas fini, puisque la recherche scientifique s’en mêle et livre de nouvelles informations, générant de nouveaux points de vue. Le présent commentaire s’efforce de présenter un état des lieux – sans entrer dans la polémique, mais en s’en remettant aux travaux musicologiques en cours de la part des meilleurs spécialistes.

        
          Historique

          À l’approche de la cinquantaine, Bach peut légitimement aspirer à la consécration. Et cela d’autant plus que dans le cadre de ses activités à Leipzig, sous l’autorité d’édiles apparemment peu enclins à apprécier son talent à sa juste valeur, le quotidien commence à lui peser. Il a cessé de composer de nouvelles cantates, pour vivre sur le fonds de répertoire patiemment et intensément constitué au fil des années. Le voici à présent le responsable du principal orchestre de la ville – nouvelle tâche, très accaparante elle aussi. Les relations avec les supérieurs, à l’école, à l’église et à la ville, sont trop souvent étriquées et parfois étouffantes. Et le recteur de l’école Saint-Thomas, son patron direct, Johann Matthias Gesner, avec lequel il entretenait d’excellentes relations intellectuelles et amicales, a quitté Leipzig pour l’université de Göttingen. Pourquoi ne pas penser que le petit orphelin d’Eisenach, à ce stade de sa carrière professionnelle, puisse souhaiter un témoignage de reconnaissance officielle ? Et cela d’autant plus qu’éclatent de nouvelles querelles qui mettent en cause son autorité.

          Or voici que le 1er février 1733, disparaît à Varsovie Auguste le Fort, électeur de Saxe et roi de Pologne, à l’âge de soixante-deux ans. Le moment est donc favorable pour se manifester au nouveau souverain, le fils d’Auguste le Fort, qui succède à son père et que l’on sait ami des arts. Devenant électeur de Saxe sous le nom de Frédéric-Auguste II, il va à son tour briguer la couronne élective de Pologne. L’objet de la requête de Bach est très simple : obtenir le titre honorifique de musicien de la cour électorale et royale, musicien hors résidence à Dresde, un titre qui lui donnerait auprès des Leipzicois un prestige et une autorité susceptibles d’asseoir sa position sociale, et surtout, il le dira lui-même dans son épître dédicatoire, d’apaiser bien des conflits.

          Le maître a les yeux fixés sur Dresde, la fastueuse capitale que l’on nomme « la Florence des bords de l’Elbe ». Le 7 juin, il rédige une lettre que signe son fils Wilhelm Friedemann, afin de solliciter pour lui la place devenue libre d’organiste de l’église Sainte-Sophie, place qu’obtiendra l’intéressé en triomphant d’un concours deux semaines plus tard, le 23 juin. Et le 27 juillet, il adresse au nouveau souverain une supplique accompagnant l’envoi d’un témoignage de son art, une Missa – ce sont le Kyrie et le Gloria qu’il réutilisera beaucoup plus tard dans sa Messe en si mineur. Il est vraisemblable que le musicien mit à profit, pour en composer les morceaux, le deuil national de quatre mois, jusqu’au 2 juillet 1733, durant lequel il n’eut pas à faire entendre de cantates dans les églises de Leipzig. Une épître dédicatoire accompagne cet envoi, rédigée dans le style tout empreint de la déférence protocolaire de rigueur à l’époque.

          « Monseigneur, J’offre avec la plus profonde dévotion à Votre Royale Majesté le présent exemple de la science que j’ai pu acquérir dans la musique, en La priant très humblement de ne pas le juger selon sa médiocre composition, mais d’après Sa clémence bien connue, et de condescendre à me bien vouloir prendre sous Sa très puissante protection. Depuis quelques années, j’ai eu et j’ai encore la direction de la musique dans les deux principales églises de Leipzig, situation dans laquelle j’ai subi divers affronts immérités et, en outre, la diminution des accidentia attachés à ces fonctions, chose qui cesserait si Votre Majesté me faisait la grâce de me conférer le titre de membre de la chapelle de Sa cour et ordonnait qu’un décret fût publié à cet effet par les hautes autorités compétentes. Le gracieux accueil que Votre Majesté ferait à ma très humble demande me soumettra à une infinie vénération, et je m’offre avec la plus consciencieuse obéissance à démontrer en toute occasion mon zèle infatigable en composant de la musique sacrée aussi bien que pour l’orchestre chaque fois que Votre Majesté me fera la grâce de l’exiger, et à consacrer toutes mes forces au service de Votre Majesté. Avec une incessante fidélité, je demeure, de Votre Majesté, le très humble et très obéissant serviteur, Johann Sebastian Bach. Dresde, le 27 juillet 17331. »

           

          Quant à la page de titre de la Missa, elle est ainsi libellée, dans le sabir polyglotte de l’« époque à la mode », die alamodische Zeit, mêlant l’allemand, l’italien, le français et le latin :

          A

          Son Altesse Royale et

          Son Altesse Sérénissime le Prince Électeur de

          Saxe,

          l’auteur a voulu témoigner par la

          messe ci-jointe

          à 21.

          3. Violini.

          2. Soprani

          
            Alto
          

          
            Ténore
          

          
            Basso
          

          3. Trombe

          
            Tympali
          

          1 Corne du Chasse

          2 Traversieres

          2 Hautbois

          2 Bassoni

          
            Violoncello
          

          
            e
          

          
            Continuo
          

          sa plus humble dévotion.

          J. S. Bach2.

           

          À la fin du Gloria, on peut lire le mot Fine, fin, et la formule rituelle Soli Deo Gloria, À Dieu seul, la gloire. Preuve manifeste que le musicien considérait l’œuvre comme achevée, n’appelant aucun complément.

          
          
            [image: images]
            
              Page de titre de la Missa adressée au roi de Pologne et électeur de Saxe, le 27 juillet 1733.

            

          

          Selon la terminologie luthérienne, la Missa est donc composée d’un Kyrie et d’un Gloria. Mais Bach ne s’est pas contenté d’envoyer à Dresde la partition d’ensemble, il y a joint toutes les parties séparées pour en permettre l’exécution. Ce matériel d’exécution a été conservé, et l’on a pu voir que les copies pour chaque pupitre ont été exécutées par plusieurs scripteurs, quatre membres de la famille, le compositeur, sa seconde épouse Anna Magdalena, et ses deux fils aînés, Wilhelm Friedemann et Carl Philipp Emanuel. On n’y constate cependant aucune trace permettant d’inférer l’existence d’une quelconque exécution.

          Mais le nouveau souverain est très préoccupé par la succession de son père. S’il est élu roi de Pologne au mois d’octobre, son rival polonais, Stanislas Lesczyński se fait lui aussi élire. Il s’ensuit une guerre pour la succession de Pologne qui ne prendra fin que deux ans plus tard3. Auguste III sera enfin couronné roi de Pologne à Cracovie en juin 1736. Et Bach attend toujours…

          Mais on peut penser que durant ce temps l’affaire a été suivie par un admirateur de Bach, le baron russe Hermann von Kayserling4, ambassadeur en Saxe depuis 1734, que le musicien avait dû rencontrer lors de ses voyages dans la capitale. Natif de Courlande, le baron, grand amateur de musique, fréquentant compositeurs et artistes, s’était apparemment pris d’amitié pour Bach. À bien lire le décret de nomination, tout porte à croire que c’est l’ambassadeur qui est intervenu pour faire avancer le dossier, une fois le conflit terminé entre les deux rois élus en Pologne.

          Toujours est-il que le 1er décembre 1736, Bach est à Dresde et y donne un récital, sur le tout nouvel orgue que vient d’achever Gottfried Silbermann à la Frauenkirche. Ce que rapporte la presse : « Ce 1er décembre, Monsieur Johann Sebastian Bach, le célèbre maître de chapelle à la cour du prince de Saxe-Weissenfels et directeur de la musique à Leipzig, s’est fait entendre cet après-midi de 2 à 4 heures en l’église de la Vierge sur le nouvel orgue en présence de Son Excellence l’ambassadeur de l’empereur de Russie, Monsieur le baron von Kayserling et d’autres nombreuses personnes et artistes ; il y fut particulièrement admiré, raison pour laquelle Sa Majesté Royale, considérant ses grands agréments au clavier et son habileté particulière dans la composition, lui a conféré gracieusement le titre de compositeur de Sa cour5. »

          Quant au décret, il est ainsi libellé :

          « Décret désignant Johann Sebastian Bach à la qualité de Compositeur à la Chapelle de la Cour Royale, Selon lequel Sa Majesté Royale en Pologne et Prince Électeur en Saxe, etc., accorde gracieusement à Johann Sebastian Bach, sur sa très humble prière et en raison de sa grande habileté, le titre de Compositeur à la Chapelle de Sa Cour ; le présent Décret relatif à ce sujet lui est donc délivré sous la signature de Sa Royale Majesté, fait en propres mains et revêtu du Sceau Royal. Fait et donné à Dresde le 19 novembre 1736. Augustus Rex. Heinrich von Brühl. Établi le 19 novembre 1736. Le 28 du même mois, l’original a été transmis à Monsieur le Baron von Kayserling6. »

          Ajoutons que les routes des deux hommes, Bach et Kayserling, ont continué à se croiser. Lorsqu’il s’est rendu à Berlin en 1741, Bach a certainement rencontré Kayserling, alors ambassadeur de Russie en Prusse, et tout permet de supposer que c’est à cette occasion qu’il lui a remis un exemplaire des Variations pour clavecin qui venaient de paraître, Variations que le baron, devenu comte au même moment, confia à son jeune protégé, le claveciniste Johann Gottlieb Goldberg. L’histoire ne s’arrête pas là, puisque en 1748, Kayserling fut le parrain du second fils de Carl Philipp Emanuel Bach, son troisième enfant, prénommé Johann Sebastian.

          C’est au soir de sa vie que Bach reprend cette Missa pour en faire une Missa tota, grand’ messe chrétienne selon le Missale Romanum, en lui adjoignant un Credo et un Sanctus, suivis d’un Hosanna, d’un Benedictus et d’un Agnus Dei clos d’un Dona nobis pacem. Empruntant en grande partie à des morceaux d’œuvres antérieures, et les remaniant pour conférer une unité à l’ensemble, il ne lui reste alors que quelques morceaux nouveaux à composer. Il achève son travail tandis que bientôt sa vue ne lui permettra plus d’écrire, comme en témoigne le graphisme tremblant et déclinant de ce que sont sans doute les dernières mesures qu’il ait composées, de musique vocale en tout cas.

          Longtemps on a pensé que L’Art de la fugue était l’œuvre ultime de Bach, et qu’il y travaillait encore lorsque la vue l’a abandonné – et même jusqu’au moment de sa mort, comme le dit l’inscription anonyme figurant sur une page de brouillon du dernier Contrapunctus, alors que sa cécité l’avait rendu depuis plus de six mois déjà incapable d’écrire. Après les travaux décisifs de Georg von Dadelsen7, des études approfondies ont mis à mal ce récit légendaire8, et montré que c’était bien la constitution de la Messe en si qui constituait l’opus ultimum de Bach. On suppose aujourd’hui, à la lumière des travaux les plus récents et avant que de nouvelles découvertes ne viennent confirmer ou infirmer cette datation, que cette tâche a occupé le musicien du mois d’août 1748 au mois d’octobre ou novembre 1749. Les recherches se poursuivent, notamment sur les datations respectives de la Messe en si mineur et de L’Art de la fugue, à la lumière, entre autres, de la graphologie9.

          Telle qu’elle nous est parvenue, cette œuvre monumentale pose un certain nombre de questions d’ordre historique, la plupart sans réponse. Il convient notamment de se demander si elle répond à une commande, et si oui, de qui ; et par ailleurs s’il s’agit d’une messe catholique comme on l’a pu dire.

        

        
          Le manuscrit. Mise au point et corrections

          Le manuscrit, celui que nous connaissons par les fac-similés qui en ont été publiés à plusieurs reprises depuis 1924, plus précisément en 1965 et en 2007, montre qu’il est la réunion de quatre fascicules totalisant 99 pages recto-verso. Ces fascicules sont d’une part le premier, celui qui reprend la Missa d’origine, l’œuvre de 1733, ainsi que le troisième, qui reproduit le Sanctus de 1724 ; et d’autre part ceux des parties nouvellement ajoutées, le deuxième et le quatrième. Chacun de ces fascicules a été doté d’une page de titre écrite seulement au recto, avec chaque fois le numéro d’ordre, l’intitulé du contenu (1. Missa, 2. Symbolum Nicenum, 3. Sanctus, 4. Osanna, Benedictus, Agnus Dei et Dona nobis pacem) et la formation requise.

          L’expression de Symbolum Nicenum, ou Symbole de Nicée, est le nom du Credo. C’est l’ensemble des articles de la foi chrétienne, tel qu’il a été défini et adopté par le premier concile de l’Histoire, qui s’est tenu à Nicée, réuni par l’empereur Constantin Ier en l’an 325. De format identique, ces quatre fascicules ne sont pas précédés d’un titre d’ensemble, comme s’il s’agissait de la réunion de morceaux épars, composés à diverses dates, et unifiés seulement par les pages de titre. Ils n’ont été réunis pour la reliure qu’après 1805.
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              Page de titre du Sanctus de la Messe en si mineur avec la nomenclature des exécutants. C’est la troisième des quatre pages de titre, après Missa, Symbolum Nicenum et avant Osanna, Benedictus, Agnus Dei et Dona nobis pacem.

            

          

          À la mort de Bach, le manuscrit est passé dans les mains de son fils cadet Carl Philipp Emanuel qui s’y intéressa de très près. De si près qu’il apporta des retouches personnelles au texte paternel, en particulier dans le Symbolum Nicenum, sans doute avant de le faire exécuter à Hambourg en 1786. Mais d’après les études graphologiques, certaines des interventions étrangères que l’on peut observer dans la partition autographe paraissent de beaucoup antérieures à cette date. Il faut préciser que, de tous les autographes en la possession de Carl Philipp Emanuel, celui qu’il a le plus, et de loin, étudié, annoté, et auquel il s’est permis d’apporter des retouches est bien celui de la Messe en si. Il semble qu’il ait été fasciné par cette œuvre, en particulier et à juste titre par le Credo, incontestablement le sommet de la partition. Il pourrait même l’avoir étudié sitôt son achèvement, soit vers l’été de 1749, alors que lui-même écrivait sa première grande œuvre chorale, ce Magnificat en ré majeur si profondément inspiré du style paternel, œuvre qu’il devait faire exécuter à Leipzig pour y postuler la succession de son père. Il n’est d’ailleurs pas impossible qu’il ait envisagé plus tard une publication du Credo.

          Dans l’étude des manuscrits, l’analyse graphologique a beaucoup servi à départager les apports des uns et des autres. Mais aux résultats ainsi obtenus, des méthodes nouvelles sont venues apporter des compléments d’information et parfois quelques certitudes. Corrections, annotations et ajouts sont aujourd’hui étudiés scientifiquement, grâce aux méthodes d’analyse par spectrométrie de fluorescence X, en se fondant notamment sur la différence de composition chimique des encres des divers scripteurs, permettant de les identifier10. Et il arrive que les résultats des analyses physiques viennent modifier, voire contredire les conclusions apportées par la confrontation des écritures.

          Malheureusement, au fil du temps, des corrections ou des ratures se sont superposées, à tel point qu’en certains cas il est devenu impossible de déchiffrer le texte. On pensait jusque-là que Carl Philipp Emanuel avait touché à la partition de son père dès la première décennie ayant suivi la disparition de celui-ci, c’est-à-dire dans les années 1750-1760. Or, les études les plus récentes tendent à montrer que du vivant même de Jean-Sébastien, au moment même où il constitue la Messe en si, un autre scripteur a participé au travail de mise au point. En effet, les corrections, les ajouts et les annotations d’exécution ne peuvent pas tous être attribués à Carl Philipp Emanuel. Alors, qui ? Ce ne peut être Anna Magdalena, dont l’écriture est bien connue. Reste le plus âgé des deux derniers fils vivant auprès de leur père à Leipzig, Johann Christoph Friedrich. Il faut cependant rester prudent : une identification sans ambiguité des ajouts à l’autographe de Bach n’est possible qu’avec une certaine réserve. Cependant, il est plausible que nous soyons bien en présence de l’écriture de Johann Christoph Friedrich, dans la mesure où l’examen de son écriture conduit à des comparaisons pertinentes.

          Le jeune Johann Christoph Friedrich aurait-il donc mis la main à l’ouvrage ? Cet avant-dernier fils Bach était né en 1732. Il semble bien que, comme ses frères aînés, le père l’ait attelé à la tâche autour de sa quinzième année, d’abord pour réaliser des copies, puis pour faire des relectures et corriger des erreurs dans les matériels d’exécution. On sait également qu’il commença une transcription de la Sonate en trio de l’Offrande musicale. Il paraît également qu’il ait été un collaborateur très actif de son père dans ses toutes dernières années, et qu’il l’ait assisté dans sa correspondance professionnelle de même que dans la préparation de certains travaux. Il devait quitter le foyer familial dans les jours suivant la fête de Noël 1749.

          Le Dr Peter Wollny, qui dirige l’institut de recherche de la Fondation Bach-Archiv de Leipzig, a publié sur ces questions un long et remarquable article qu’il est impossible même de résumer ici11. Au terme d’un exposé particulièrement bien étayé sur les études les plus récentes, Peter Wollny conclut cette très intéressante hypothèse d’une participation de Johann Christoph Friedrich à la correction de la Messe en si par quelques réflexions. D’abord, en notant que le départ de Leipzig de l’avant-dernier fils de Bach pour la cour de Bückeburg en décembre 1749 livre une première date dans la chronologie de la rédaction de la constitution de l’œuvre. Bach devait avoir terminé le travail de composition du Symbole de Nicée et vraisemblablement aussi de toute la Messe au plus tard à l’automne 1749, du fait de sa cécité croissante.

          Deux attestations délivrées au cours de l’année 1749 à l’un de ses derniers élèves, et peut-être aussi collaborateur, Johann Nathanael Bammler, montrent l’évolution de l’écriture de Bach12. La première, en date du 12 avril 1749, est tracée d’une main incertaine, au graphisme mal maîtrisé ; quant à la seconde, datée du 11 décembre de la même année, elle a été dictée à une tierce personne, et Bach s’est contenté d’y apposer au bas une signature mal assurée. Entre septembre ou octobre 1749, sinon avant, et la fin décembre, le temps est suffisant pour que Johann Christoph Friedrich ait pu préparer le matériel d’exécution des parties séparées, non seulement du Symbolum Nicenum, mais de la Messe complète. Ce travail, s’il a été réalisé, devait donc être achevé au plus tard à Noël 1749. Cela ne signifie cependant pas que Bach ait ensuite mis la partition de côté, la considérant comme terminée, puisque, pour d’autres ajouts et corrections, il reste toute la période jusqu’à la première opération des yeux, fin mars 1750, voire un peu plus tard.
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              Cette attestation pour l’élève Johann Nathanael Bammler, en date du 12 avril 1749, montre la dégradation de l’écriture de Bach en raison de l’affaiblissement de sa vue. Sept mois plus tard, le 11 décembre 1749, le musicien ne sera plus capable d’écrire une nouvelle attestation pour cet élève, et ne pourra qu’y apposer une signature très tremblée.

            

          

          Par ailleurs, il devient possible d’établir que Bach aurait eu en tête une exécution concrète de l’œuvre, en totalité ou en partie, en passant commande de la préparation des parties séparées. La Messe en si n’était en aucun cas une œuvre destinée au tiroir, mais Bach l’aurait revêtue d’une mission testamentaire comme s’il s’agissait de sa dernière œuvre. Il convient donc désormais de chercher de manière approfondie les possibles occasions d’exécution dans la deuxième moitié de 1749 ou dans les premiers mois de 1750.

          Enfin, la disparition complète des parties séparées, si elles ont existé, pourrait indiquer une commande de l’extérieur. Lorsque Carl Philipp Emanuel prend la partition autographe, durant l’été 1750, il semble qu’il n’ait pas trouvé de parties séparées dans la succession de son père. Sinon, on s’expliquerait difficilement pourquoi le fils berlinois aurait laissé échapper ce matériel, à l’inverse de toutes les autres grandes œuvres vocales de sa part d’héritage.

        

        
          Exécutions et éditions

          De la Missa d’origine, on a indiqué plus haut qu’aucune trace d’exécution contemporaine à Dresde ne pouvait être relevée, ni dans les annales de la cour, ni dans le matériel lui-même. Un fait troublant vaut cependant d’être relevé. Le 5 octobre 1763, trente ans après l’envoi de l’œuvre au nouveau souverain, celui-ci mourait alors même que se préparaient les fêtes d’anniversaire de son accession au trône. C’est à Johann Adolf Hasse, alors en poste à Dresde, que fut confié le soin de composer à la hâte une messe de Requiem. Or, contrairement à sa manière propre, Hasse a écrit le cinquième morceau de ce Requiem, le Christe eleison, dans le style de Bach, en stile antico et dans la tonalité d’ut mineur, paraissant emprunter son motif initial au second Kyrie de la Missa, la future Messe en si mineur, comme s’il agissait de sa part d’une réélaboration de l’œuvre de Bach. Ce dernier était mort depuis treize ans déjà, mais lui et Hasse étaient devenus amis en 1731, à Dresde, avant même l’avènement d’Auguste III, et ils s’étaient revus plusieurs fois à Leipzig, si l’on en croit Forkel13, et donc Carl Philipp Emanuel Bach. S’agit-il là d’une simple rencontre musicale ? Hasse connaissait-il l’œuvre de Bach, et si oui par quelle source ? Aurait-il alors voulu rendre hommage en même temps au souverain et à son ami Bach, qui avait, par sa Missa, honoré le nouveau monarque ? Ou bien serait-ce de la part de Hasse, hypothèse plus hasardeuse, le souvenir d’une audition de la Missa ? On ne peut répondre à ces questions.

          Toujours est-il que l’on a un temps supposé que la Missa aurait pu être exécutée à Leipzig dès le 21 avril 1733, en l’église Saint-Nicolas, lors d’une messe exécutée en l’honneur de l’avènement du nouvel électeur de Saxe. Très controversée, cette hypothèse est généralement écartée aujourd’hui14. On a également émis la possibilité d’une exécution pour célébrer la fin de la deuxième guerre de Silésie en 1745 ; à la Missa aurait été ajouté le Sanctus de 1724. Mais ce ne sont encore que des suppositions, sans preuve matérielle. La seule trace concrète d’une exécution du vivant de Bach concerne le Sanctus. On sait que le musicien en prêta, vers 1724-1727, les parties séparées à un fastueux noble bohémien, catholique, le comte Franz Anton von Sporck, sans doute pour une exécution15. Mais il ne s’agit que du Sanctus seul, que Bach fit jouer à plusieurs reprises en tant que tel à Leipzig, et non pas comme élément de la Messe dans laquelle il n’a été incorporé que vingt ans plus tard. Quant à la capitale, Dresde, où sans doute Bach pouvait espérer entendre exécuter sa Missa, il ne paraît pas dans l’état actuel des connaissances que celle-ci y ait jamais été jouée.

          Si l’on ignore l’existence, d’ailleurs très improbable, d’éventuelles exécutions complètes dans la seconde moitié du xviiie siècle, une exécution partielle au moins est attestée. C’est Carl Philipp Emanuel Bach, alors âgé de soixante-douze ans, qui dirigea lui-même le Symbolum Nicenum de la Messe en si, dans un concert de charité au profit des nécessiteux, donné à Hambourg le 9 avril 1786. Le succès fut considérable. La presse rapporte que « ce fut l’occasion […] d’admirer le Credo à cinq voix de l’immortel Sebastian Bach, qui est l’une des plus merveilleuses œuvres musicales qui se puissent entendre, mais où les chanteurs doivent être en nombre suffisant pour que l’œuvre fasse tout son effet. Nos braves chanteurs ont montré ici leur célèbre habileté […], dans leur manière de rendre et d’interpréter les passages les plus difficiles16 ».

          Toujours très soucieux de la mémoire de son père, Carl Philipp Emanuel Bach permit à des chercheurs et des collectionneurs de consulter le manuscrit, et même d’en prendre des copies. C’est ainsi que l’on a retrouvé douze copies datant de la seconde moitié du xviiie siècle, pour partie conservées aujourd’hui à la Staatsbibliothek de Berlin. L’un de ces exemplaires est parvenu à la postérité par l’intermédiaire du baron van Swieten, protecteur de Mozart. L’avait-il entre les mains au temps où Mozart le fréquentait dans ses années viennoises, le lui a-t-il montré, prêté ? On l’ignore, hélas. Mais on sait qu’une copie était en possession de Joseph Haydn, puisqu’il figure dans les papiers laissés par le musicien à sa mort17. Et l’on apprend encore que par une lettre en date du 15 septembre 1810, c’est Beethoven qui en demande une copie à l’éditeur Breitkopf & Härtel, à Leipzig, demande qu’il renouvellera un peu plus tard.

          À compter de 1811, et durant toutes les années qui suivent, la Messe en si est étudiée à la Singakademie, le conservatoire de Berlin, sous la direction de Karl Friedrich Zelter, son directeur, passionné par la musique de Bach qu’il connaît et pratique. Lui-même en parle comme « vraisemblablement le plus grand chef-d’œuvre musical que le monde ait jamais vu18 ». Et il en entretient son ami Goethe19. Si l’on n’exécute pas encore la Messe à la Singakademie, on fait entendre à la Marienkirche de Berlin le Et incarnatus est en 1827. L’année suivante, c’est à Francfort, le 10 mars 1828, que le compositeur Johann Nepomuk Schelble dirige le Credo dans un concert de la Société Sainte-Cécile, le Cäcilienverein, que suivent le 5 janvier 1831 le Kyrie et le Gloria. À Berlin, de nouveau, un concert spirituel donné à l’Opéra Royal fait entendre une grande partie du Symbolum Nicenum (du début à Et resurrexit). Enfin, la toute première audition complète de la Messe en si mineur est donnée par la Singakademie, à Berlin, le 20 février 1834, cinq ans après la Passion selon saint Matthieu, sous la direction de Carl Friedrich Rungenhagen, le nouveau directeur de l’institution, successeur de son maître Zelter, mort deux ans plus tôt20. Il faut attendre encore un quart de siècle pour que la Messe en si soit exécutée intégralement à Leipzig. L’initiative en revient à l’Association chorale fondée en 1854 par Carl Riedel, le Riedel-Verein. Le concert a lieu le 10 avril 1859 en l’église Saint-Thomas, avec la participation de 160 chanteurs et trente musiciens de l’Orchestre du Gewandhaus21. En France, c’est le Credo, comme en Allemagne, comme en Grande-Bretagne, qui est exécuté avant le reste, le 10 janvier 1875, au Conservatoire de Paris. On entend la Messe en si pour la première fois, en entier, à Strasbourg, alors sous occupation allemande, en 1886, et enfin à Paris, toujours au Conservatoire, le 22 février 1891. Commentant cette première audition, Arthur Dandelot parle d’un « événement sensationnel » et souligne le « très grand succès » remporté par tous les artistes22.

          Il faut attendre le début du xixe siècle pour que la Messe en si mineur, comme les autres œuvres de Bach, soit diffusée par l’édition musicale. On sait que dès 1816, à Londres, Samuel Wesley, qui fut un ardent propagandiste de l’œuvre de Bach, envisage de publier le Credo de la Messe, mais sans succès. Deux ans plus tard, en 1818, c’est l’éditeur de Zurich Hans Georg Naegeli, propriétaire de l’autographe, qui lance une souscription pour éditer en son entier la Messe, qu’il considère comme « la plus grande œuvre musicale de tous les temps et de tous les peuples […]. Par son contenu et ses dimensions, mais avant tout par sa grandeur de style et sa richesse inventive, voici une pièce qui surpasse de loin celles que l’on a déjà publiées de lui [J. S. Bach], lesquelles le placent déjà bien au-dessus des autres compositeurs, au-delà même des questions de goût propre à telle ou telle époque ou de contingence formelle ». Mais les maisons Naegeli de Zurich et Simrock de Bonn ne font paraître un premier volume qu’en 1833, pour le Kyrie et le Gloria, cent ans après l’adresse de la Missa au roi de Pologne, le second en 1845 seulement (du Credo au Dona nobis pacem), c’est-à-dire à peu près cent ans après la constitution de la Messe en son entier. C’est à ce moment que l’œuvre, qui ne portait jusqu’alors aucun titre, est baptisée Die Hole Messe in H-moll, soit La Grand’ Messe en si mineur. Dès lors, la Messe en si acquiert son statut d’œuvre mythique. Entreprise en 1850, l’édition monumentale de la Bach-Gesellschaft décide de lui consacrer son premier volume – ce qui ne pourra pas être réalisé avant 1856 (volume 6). Quant à la nouvelle édition complète, la Neue Bach-Ausgabe, elle a tenu, un siècle plus tard, à la présenter comme volume inaugural, en 1955.

        

        
          Luthérienne ou catholique ?

          Jean-François Labie a très clairement pris position sur cette question en rappelant quelques données élémentaires. « C’est dans la Messe en si que se marque le mieux la distance entre la pensée de Jean-Sébastien Bach et celle qu’expriment la plupart des musiciens catholiques […]. Ce qui sépare catholiques et luthériens est fort important : il ne s’agit de rien moins que de la nature du sacrifice de la messe et de la présence du Christ dans l’hostie. Mais les désaccords ne touchent en rien ce que le Credo enseigne tant sur le mystère trinitaire que sur l’incarnation d’un Dieu pleinement Dieu ayant choisi de devenir un homme à part entière, et de mourir comme homme pour le salut des pécheurs. Sur ces points, le luthérien le plus farouche et le catholique le plus intransigeant sont d’accord pour accepter les mêmes définitions. Quand donc on constate chez Bach une répartition originale des effets, quand son propos ne prend pas la même forme que celui de ses contemporains catholiques, la raison doit en être cherchée dans un désaccord de la sensibilité bien plus que dans une querelle théologique23. »

          Et pour replacer la composition de la Messe en si mineur dans le contexte intellectuel et spirituel de l’époque, Hubert Guicharousse, spécialiste des musiques de Luther, indique que la Messe souligne « les points communs entre les confessions catholique et luthérienne et correspond donc à la volonté de dépassement de l’opposition confessionnelle souhaitée par la première Aufklärung et l’absolutisme saxon24 ».

          Il n’entrait pas dans la tradition luthérienne de composer ni d’exécuter une messe réunissant les cinq grands morceaux, du Kyrie à l’Agnus Dei. La messe luthérienne solennelle, la missa, ne se composait que du Kyrie et du Gloria, ainsi que le montrent les quatre messes « brèves » de Bach, qui sont des messes luthériennes, des missae. Argument, donc, en faveur du catholicisme de la Messe en si. Ou du moins du catholicisme de son éventuel commanditaire, rien, hors l’usage, n’interdisant le rapprochement de ses morceaux constitutifs, lesquels étant d’ailleurs pour une grande part des remplois de musiques écrites initialement pour des liturgies luthériennes. Par ailleurs, dans les messes catholiques, le Sanctus est associé au Benedictus et à l’Hosanna, tandis que le triple Agnus Dei forme un morceau ou un ensemble séparé, parfois suivi d’un Ite Missa est conclusif. Ici, le Sanctus est isolé, et la quatrième partie est formée d’un ensemble allant de l’Hosanna au Dona nobis pacem, terminaison du troisième Agnus Dei. Cette disposition n’est en rien conforme à la liturgie catholique… à moins qu’il ne s’agisse là que de la conséquence matérielle du travail de constitution de l’ensemble, laissant aux exécutants le soin de reconstituer le déroulement normal de l’exécution des morceaux.

          C’est le Credo, parce qu’il énonce tous les articles du dogme et de la foi, qui pourrait départager. D’abord parce qu’il est nommé Symbolum Nicenum, nom que lui donnent les luthériens alors que les catholiques ont retenu celui de Credo. Mais il faut savoir que le Symbole de Nicée est adopté par toutes les religions chrétiennes dans la totalité de ses articles. La Réforme de Luther a adhéré au Symbole de Nicée, parce que considéré par lui comme émanant directement de la Bible. Le schisme de 1054, à l’origine de l’orthodoxie, portait notamment sur cette pierre d’achoppement qu’était l’ajout des mots Filioque (pour préciser que l’Esprit saint procède du Père et du Fils). Mais il n’y a aucune divergence de doctrine entre luthériens et catholiques sur les articles de base de la foi tels qu’ils sont énoncés dans le Symbolum Nicenum. Les oppositions se trouvent ailleurs, et au xixe siècle, la promulgation du dogme de l’immaculée conception de Marie en 1854, et plus encore de celui de l’infaillibilité pontificale en 1870 n’ont fait alors qu’éloigner les deux Églises. Certes, le Credo latin n’est pas en usage régulier dans la liturgie luthérienne, remplacé qu’il est par un Credo allemand, Wir glauben all an einen Gott (Nous croyons tous en un seul Dieu), qui en est une adaptation écrite par Martin Luther en personne, mise en musique par lui et publiée dès 1524 à Wittenberg, sous le titre « La foi commune mise en chant par le Docteur Martin Luther ». Ce n’est pas une traduction littérale du Symbole de Nicée, mais « une explication catéchétique du Symbole, que l’on peut rapprocher notamment de celle du Petit Catéchisme25 ». Il n’existe cependant pas de contradiction entre les deux textes. Luther ayant souscrit au Symbole de Nicée, même le terme de « catholique » (et in unam sanctam catholicam et apostolicam Ecclesiam) n’a rien de choquant aux yeux de ce parfait connaisseur du grec et du latin qu’était le Réformateur, pour qui « catholique » ne signifie pas « papiste », mais « universelle ». Son hostilité à l’état présent de l’Église de Rome s’exprime ailleurs et autrement, et parfois avec la plus grande vigueur.

          Il faut seulement relever chez Bach deux variantes par rapport au texte du Missale Romanum catholique. Dans le Gloria, et plus précisément dans les versets commençant par Domine Deus, après les mots Domine Fili unigenite Jesu Christe, est ajouté le terme d’altissime, le Très-Haut, propre à la liturgie luthérienne et absent du rituel catholique. De même, dans le Sanctus, on peut lire Pleni sunt coeli et terra gloria ejus (les cieux et la terre sont emplis de sa gloire), au lieu de gloria tua (de ta gloire). D’autre part, le découpage signalé plus haut entre un Sanctus indépendant, sans l’Hosanna, le Benedictus et la reprise de l’Hosanna comme le font les catholiques, correspond à la pratique luthérienne de Leipzig.

          Tout se complique si l’on prend en compte le fait que la Missa avait été envoyée en 1733 au nouvel électeur de Saxe, Frédéric Auguste II, historique protecteur du luthéranisme, donc, mais que celui-ci, comme son père, était passé au catholicisme par opportunisme politique, afin d’accéder au trône de Pologne. En envoyant sa partition à son nouveau souverain, Bach s’adresse-t-il à un prince luthérien ou à un roi catholique ? La cour de Dresde étant théoriquement catholique, l’église de la cour, la Hofkirche, que l’on construisait alors le serait assurément, mais la Saxe était demeurée profondément luthérienne, comme l’avait voulu le roi. Et non loin de la Hofkirche catholique se dressait en majesté la Frauenkirche luthérienne, mère de toutes les églises luthériennes de Dresde. Quant à la Missa, elle ne différait en rien des autres messes luthériennes écrites par Bach, si ce n’est du mot altissime ajouté dans le Gloria.

          Par ailleurs, dans l’inventaire de la bibliothèque musicale de Carl Philipp Emanuel Bach, mort en 1788, la Messe en si apparaît sous le titre sans équivoque de Die große catholische Messe, la grand’ messe catholique, titre que l’on retrouve dans l’héritage de sa fille Anna Carolina Philippina, décédée en 1804. Mais cette dénomination, qui n’a apparemment pas été donnée par Bach, a-t-elle été attribuée à bon escient à l’œuvre ? Et par qui ? On la découvre dans le Nachlassverzeichniss (NV), Catalogue de l’héritage musical du défunt maître de chapelle Carl Philipp Emanuel Bach26, dressé après sa mort à la demande de sa veuve en vue d’en mettre en vente partitions, portraits, gravures et dessins. Mais on ignore qui a rédigé cet inventaire, peut-être commencé par Carl Philipp Emanuel lui-même. Et c’est tout. Si ce n’est que la Messe en si mineur de Bach est la plus longue messe jamais écrite, dépassant d’une vingtaine de minutes la Missa solemnis de Beethoven, donc impossible à exécuter au cours d’une liturgie, qu’elle soit catholique ou même luthérienne.

          Dès lors, diverses hypothèses plus ou moins sérieuses se sont succédé depuis plus d’un siècle, sur lesquelles un point détaillé a été fait par Hans-Joachim Schulze27. Mais aucune n’est jusqu’à ce jour étayée sur des données historiques précises, faute de documents. Le peu que l’on sache des dernières années du compositeur, et les préoccupations spéculatives qu’on lui prête généreusement, ouvrent la voie à toutes les suppositions. On ne peut évidemment pas imaginer que Bach se soit un instant détourné de sa foi luthérienne. Mais, on l’a dit, il n’y a rien dans le texte de la messe, et en particulier dans le Credo, que ne puisse prononcer un luthérien. Alors, pourquoi le vieil homme fatigué et malade, travaillant à conclure son Art de la fugue pour finir d’en envoyer les pages à son graveur, se serait-il interrompu pour se livrer à ce curieux assemblage ? Serait-ce pour répondre à une commande d’un mécène catholique ? Et qu’en aurait-il attendu ?

          L’affaire a rebondi à la suite de la découverte, en 1981, de la correspondance entre un étudiant de Leipzig nommé Franz Ernst von Wallis (1729-1784) et le comte Johann Adam von Questenberg (1678-1752), tous deux inconnus jusqu’alors du cercle des personnes ayant été peu ou prou en contact avec Bach28. Un passage d’une lettre de Wallis au comte, en date du 2 avril 1749, dit ceci : « Après s’être enquis de l’adresse de Monsieur Bach, Monsieur l’intendant est allé lui-même chez lui et lui a exposé l’affaire telle qu’annoncée dans la lettre. Il a montré une joie extraordinaire d’avoir des nouvelles de Votre Excellence qu’il qualifie de Très estimé Patron et Bienfaiteur et m’a prié de bien vouloir en retour vous adresser la présente lettre… »

          Le musicologue Michael Maul, de la Fondation Bach-Archiv de Leipzig, a étudié de près la question et publié un article de premier intérêt, auquel j’emprunte les informations suivantes29. Que se cache-t-il derrière cette « affaire » évoquée par le jeune étudiant Wallis ? Et que Bach a-t-il répondu au comte Questenberg ? Mystère. Deux lettres que Bach aurait adressées à Questenberg auraient pu en livrer la clé, mais elles ont disparu dès avant 1930.

          Qui donc était ce comte Questenberg ? Catholique, mélomane averti, compositeur et joueur de luth chevronné, il résidait à Jarmeritz30, en Moravie, où il entretenait un petit orchestre et faisait exécuter des opéras et des oratorios d’une certaine envergure, chez lui à Jarmeritz, et à Brno. D’où la question que l’on est en droit de se poser : le comte Questenberg aurait-il alors commandé à Bach une messe pour l’un de ses concerts ? Étant donné qu’à cette époque, le déclin de l’orchestre du comte était patent, il semble tout à fait improbable qu’il ait pu commander à Bach une messe pour Jarmeritz. Pour pouvoir faire exécuter la Messe en si, il lui manquait tout simplement des musiciens… Et Bach était déjà bien affaibli pour répondre à une commande d’une telle ampleur. On suppose d’ailleurs avec grande vraisemblance que la rédaction de la Messe en si aurait commencé dès le milieu de l’année précédente, 1748, puisque en avril 1749, on l’a dit, sa vue est déjà dégradée. L’« affaire » ne consisterait-elle pas plutôt en l’achat d’un pianoforte de Silbermann, par exemple, par l’intermédiaire de Bach, comme il eut l’occasion de le faire d’autres fois ? Mais ni l’inventaire du comte, ni l’existence de factures ne viennent étayer cette thèse.

          Or, le comte Questenberg était membre de la Congrégation musicale à Vienne, société qui avait pour habitude de faire exécuter, le jour de la Sainte-Cécile, 22 novembre, une messe de grande qualité musicale et nécessitant un effectif imposant. Questenberg pourrait-il avoir pris contact avec Bach en mars 1749 pour tâter le terrain au nom de la Congrégation et lui demander s’il serait disposé à composer une messe pour la prochaine fête de Sainte-Cécile le 22 novembre 1749 ? Cette question reste aujourd’hui sans réponse.

          Ici intervient Michael Maul. Supposons, écrit-il, que Questenberg ait réellement pris contact avec Bach à ce sujet. Il se dessine alors un scénario de création de l’œuvre reposant sur des décisions pragmatiques, et qui pourrait expliquer des points particuliers qui, pour l’instant, ont été traités de manière peu satisfaisante, comme le large remploi de compositions antérieures et la question confessionnelle, entre autres. On comprend mieux, alors, la décision du Cantor de transformer la Missa de 1733 en une monumentale messe dont l’exécution eût été inconcevable dans le cadre d’un office protestant, et dont la durée dépasserait également le cadre d’un office catholique le plus solennel, mais cependant pas celui des fêtes viennoises de Sainte-Cécile, tout à fait unique dans les contrées germanophones du xviiie siècle.

          Les grands maîtres de la musique d’église viennoise et de ce qu’on appelait le stile antico, Johann Joseph Fux et Antonio Caldara, étaient morts respectivement en 1736 et en 1741. Il se pourrait donc que la Congrégation musicale ait cherché à s’attirer des compositeurs étrangers et célèbres. Elle aurait alors pris contact avec Bach, Hof-Compositeur d’un prince catholique, ne l’oublions pas. D’une part parce que sa musique devait être connue à la cour de Vienne, mais aussi parce qu’il faisait autorité en matière de contrepoint aux côtés de Fux, lui-même maître de chapelle de la cathédrale et de la cour impériale. En outre, la presse nationale s’était faite l’écho de l’improvisation de sa fugue à Potsdam deux ans plus tôt, en 1747, et l’œuvre qui en avait résulté, l’Offrande musicale, avait été imprimée et assez largement diffusée.

          Il se peut que Bach ait saisi cette offre comme une chance. D’une part, elle lui permettait de mettre en œuvre un projet irréalisable à Leipzig. D’autre part, le vieux musicien laissait ainsi sa carte de visite dans la capitale de l’Empire. Et cela au moindre effort, puisque dès avril 1749, il avait déjà construit la structure de la future Grand’ Messe à partir de ses propres compositions de parties de l’ordinaire de la messe. Mais pourquoi avait-il déjà opéré ce « montage », on l’ignore. En tout cas, dans l’hypothèse d’une commande pour Vienne, il n’aurait plus eu qu’à reprendre sa plume pour les parties manquantes. Et le fait que Bach ait destiné le Kyrie et le Gloria de la Missa de 1733 à son souverain de Dresde, qui ne l’avait sans doute jamais fait jouer, n’était en aucun cas un obstacle à une exécution à Vienne.

          Enfin, que l’on constate une influence des modèles viennois dans son Credo, le Symbole de Nicée nouvellement « composé », n’est peut-être pas le fait du hasard. Il se pourrait donc que Bach ait envoyé à Vienne, fin octobre 1749, alors qu’il devient complètement aveugle, ou bien des parties séparées aujourd’hui perdues, ou peut-être même sa partition en prêt. Un tel scénario correspondrait en tout cas à la datation des derniers ajouts sur l’autographe qui sembleraient être apparus au plus tard à l’automne 1749, scénario étayé par les observations effectuées sur la participation de Johann Christoph Friedrich au travail de mise au net de l’œuvre.

          À supposer que cette hypothèse puisse être vérifiée, il n’en subsiste pas moins des zones d’ombre. On peut en effet se demander pourquoi une possible participation de Bach à la fête de Sainte-Cécile de la Congrégation viennoise n’aurait pas été rendue publique. Certes, accepter un tel contrat de la part de catholiques eût été pour Bach une décision difficile à prendre. Mais à Vienne même, pourquoi ne trouver aucune trace d’une exécution d’une Messe due à un auteur célèbre dont on aurait pu se glorifier ? La réponse peut tenir dans le fait qu’il n’y était pas toujours d’usage de communiquer au public le nom des compositeurs des œuvres entendues. Et pourquoi la Nécrologie, rédigée par Carl Philipp Emanuel Bach, pourtant bien informé sur les activités de son cher père, n’en souffle-t-elle mot ? Il indique bien que Jean-Sébastien a composé « de nombreux oratorios, messes, Magnificat, quelques Sanctus…31 », et rien d’autre, alors qu’un monument musical comme la Messe en si, dont de surcroît il connaissait l’autographe, aurait de sa part mérité au moins une mention spéciale.

          Le fait d’avoir travaillé pour des catholiques aurait-il été à ce point honteux ? Mais la Missa avait été adressée au souverain catholique, appréciée par lui – au moins officiellement, puisqu’il avait accordé au musicien le titre de compositeur de sa cour. Quant aux électeurs de Saxe et rois de Pologne, devenus catholiques, ils ont été célébrés à Leipzig, cité luthérienne par excellence, avec force cantates d’hommages et drama per musica. Le culte catholique même était toléré à Leipzig. Une petite minorité catholique était d’ailleurs admise à Leipzig, où on lui avait même donné, en 1710, un logement dans la tour du château de Pleissenburg pour pouvoir y célébrer ses liturgies.

          Rapprocher la Messe en si de la Congrégation musicale de Vienne reste de l’ordre de l’hypothèse. L’existence de cette grand’messe annuelle chantée lors de la fête de la Sainte-Cécile est cependant, pour la première fois, l’occasion d’amener la recherche sur Bach là où l’exécution d’une œuvre ambitieuse de près de deux heures devient possible, puisque la présentation de compositions surdimensionnées était visiblement la norme pour cette congrégation. Quant au comte Questenberg et à sa prise de contact attestée avec Bach au printemps 1749, ils constituent un chaînon, certes assez ténu, entre la Congrégation et le Cantor.

          Michael Maul conclut ses investigations par le propos suivant : « Mon hypothèse va provoquer des prises de position controversées. Elle doit cependant inciter à une chose : découvrir davantage au sujet des messes de Sainte-Cécile, apparemment si particulières, de la Congrégation musicale viennoise. »

          On peut enfin se poser la question principale : en quoi la musique de cette œuvre serait-elle catholique plutôt que luthérienne ? Qu’est-ce qui pourrait indiquer l’obédience religieuse, au sein du monde chrétien, d’une structure de motet, d’une écriture contrapuntique ou d’un profil mélodique ? Comme un certain nombre d’autres pages fuguées dans son œuvre32, la fugue du Kyrie de la Messe de Requiem de Mozart, si marquée par l’influence de l’écriture contrapuntique de Bach, manifesterait-elle des tendances luthériennes ? Évidemment, non. Un indice, cependant, vaut d’être relevé ici : le recours à deux reprises, dans le Symbolum Nicenum, à des motifs issus du plain-chant, plus précisément imités du Credo I de l’Ordinarium Missae, remontant au xie siècle. D’abord, dans le chœur initial, l’affirmation Credo in unum Deum (n° 13), dont le traitement en style fugué fournit toute la substance de ce premier morceau, et dans le Confiteor (n° 20), la citation parfaitement intelligible, en cantus firmus, de la phrase entière, Confiteor unum baptisma in remissionem peccatorum. Cette référence précise à un chant toujours en usage dans la liturgie catholique, et précisément dans deux morceaux nouvellement composés pour conclure la constitution de l’ensemble monumental, pourrait assurément témoigner de la destination catholique de la Hohe Messe de Bach. Mais ce serait oublier que le Credo I était aussi en usage chez les luthériens. On pourrait alors plutôt conclure à une référence à l’Église unie – unam, une, dit le Symbolum Nicenum –, d’avant la Réforme. Avec ce style archaïsant, presque hautain, qui est, parmi d’autres, l’une des caractéristiques de la pensée musicale du vieux Bach – que l’on songe au sujet principal de L’Art de la fugue. L’un n’empêche pas l’autre : on sait bien que rien n’est unidimensionnel chez Bach, et que plusieurs niveaux d’interprétation sont toujours possibles sans toutefois s’exclure. Il y a tout lieu de penser qu’au seuil de la mort, les préoccupations dogmatiques ne l’atteignent plus guère, lui qui, à l’instar de Leibniz, paraît ne pas vouloir « distinguer ce qui distingue ». C’est au nom de l’Église du Christ tout entière qu’il élève cette prière unanime au Dieu unique.

          Enfin, il faut rappeler que dans son choral sur la foi, Wir glauben all an einen Gott, le Credo allemand, qui se veut une explication catéchétique du Symbole de Nicée, Luther a insisté sur l’universalité (« Nous croyons tous ») et l’unicité (« un seul Dieu ») de la foi chrétienne. Adressée à l’Esprit saint, la troisième strophe renouvelle cette proclamation de catholicité de l’Église : « Die ganze Christenheit auf Erden hält in einem Sinn gar eben », [Le Saint-Esprit] maintient dans l’unité d’esprit toute la chrétienté sur terre33.

          Quoi qu’il en soit, le mystère demeure, plein et entier. Il intéresse les historiens. Qu’il s’agisse d’une œuvre au plus haut point chrétienne est évident. Et l’essentiel demeure : la musique.

        

        
          Sous le signe de la Trinité

          Apparemment composite, la messe témoigne d’une construction complexe, très savante, qui converge vers la figure centrale du Christ, et plus particulièrement du Christ en Croix. Ainsi dans le Gloria, qui culmine sur le Qui tollis de l’invocation au Rédempteur. Et plus encore dans le Credo, sur le grand bloc des trois chœurs consécutifs qui en marque le centre, et du même coup celui de l’œuvre tout entière : Et incarnatus est, Crucifixus, Et resurrexit, l’incarnation, la rédemption et la vie éternelle, tout le plan de la destinée du Christ.

          Théologie du sacrifice rédempteur et théologie de la Trinité sont au cœur de l’enseignement de Luther. Aussi n’y a-t-il pas lieu de s’étonner de voir la Messe en si placée sous le signe de la Trinité. Les luthériens, et donc à l’évidence Bach, lui vouent un culte tout particulier. Le Credo luthérien se fonde sur trois articles de foi. Pour le Réformateur, « le premier article, relatif à Dieu le Père, explique la Création, le deuxième, relatif au Fils, la Rédemption, le troisième, relatif à l’Esprit saint, la Sanctification34 ». Et l’Église de Luther compte les dimanches de la fin de l’année liturgique après la Trinité, et non pas après la Pentecôte comme l’Église catholique. Lorsque le 1er juin 1723, une fois accomplies toutes les formalités préliminaires, Bach est officiellement nommé cantor de Saint-Thomas devant les autorités et tous ses futurs collègues réunis au parloir de l’école, « il ne reste plus qu’à lui attribuer ses fonctions et l’y introniser, ce que le Conseil accomplit donc au nom de la Très-Sainte Trinité35 ».

          En maints endroits de son œuvre, Bach exprime par des moyens musicaux une dévotion toute luthérienne à la Trinité. Tel est le cas, par exemple, de la fugue de la Passacaille et fugue en ut mineur pour orgue, dont le sujet et les deux contre-sujets figurent les trois personnes du Père, du Fils et de l’Esprit saint, dérivés du motif initial et superposables. Plus encore, dans la troisième partie de la Clavier-Übung pour orgue, sa grand’messe pour orgue comme, quelques années plus tard, la Messe en si est sa grand’messe chantée. Sans tomber dans la numérologie de pacotille à la mode aujourd’hui, il suffit de constater comment il a choisi et agencé les différentes pièces du recueil pour aboutir à un total de vingt-sept, soit trois fois trois fois trois, ou 33, c’est-à-dire le signe de la Trinité exaltée à sa propre puissance. Et pour répondre au prélude initial, non seulement avec trois bémols à la clé mais surtout ses trois motifs constitutifs, le dernier morceau est une triple fugue. Issus d’une même et unique cellule fondatrice, comme dans le prélude, ses trois sujets, le deuxième et le troisième consubstantiels au premier, sont superposables pour ne former qu’un seul motif ; et le sujet principal d’où tout découle, créateur de toutes les choses audibles et inaudibles, serait-on tenté d’écrire, est entendu vingt-sept fois, ses vingt-sept itérations résumant les vingt-sept morceaux du recueil et exaltant la Trinité pour conclure cette véritable Messe de la Trinité.

          Or, on retrouve vingt-sept morceaux constituant la Messe en si. Le découpage du texte en différents « numéros » aurait permis de trouver un autre nombre. Par exemple, en écrivant un seul et unique Agnus Dei comportant les trois invocations, ou trois, un par invocation, et non pas deux. Ou en distribuant autrement les numéros du Gloria ou du Symbolum Nicenum, comme l’ont fait tant d’autres compositeurs. Non, vingt-sept, à nouveau. Serait-ce vraiment l’effet d’un pur hasard ? De plus, dans la Messe en si, on le verra, au-delà des invocations trinitaires propres à toute messe chrétienne, comme les trois Kyrie ou les trois Agnus Dei, le musicien agence, alors que toute liberté lui est laissée, les différents versets du Gloria en neuf morceaux musicaux (trois fois trois), et ceux du Symbolum Nicenum encore en neuf morceaux, et cette fois de manière à échafauder un édifice de trois fois trois morceaux, centrés respectivement sur le Père, le Fils et l’Esprit saint. Soit trois morceaux pour le Kyrie, neuf pour le Gloria, neuf pour le Credo.

          Entre le Père et l’Esprit, le Fils, objet d’une dévotion toute particulière de la part de Bach, et qu’il prie le plus souvent dans une écriture en duo, comme il convient à la deuxième personne de la Trinité. C’était déjà ce qu’il faisait dans la Messe pour orgue, avec les duos à jouer au moment de la communion du chrétien avec le Christ ; c’est ce qu’il fait dans la Messe en si, dans le Christe eleison (Christ, aie pitié de nous), le Domine Deus (invocation au Fils unique de Dieu, Jésus Christ, le Très-Haut) et le Et in unum Dominum Jesum Christum (Et en un seul seigneur, Jésus-Christ), tout ce duetto étant exclusivement consacré à la personne du Christ.

        

        
          Constitution

          La Messe pourrait avoir été constituée dans une hâte relative. Ne peut-on y percevoir la nécessité ressentie par Bach d’achever son œuvre tant que la vue ne l’a pas encore abandonné ? Voilà qui pourrait accréditer la thèse d’une commande. Les remplois y sont très nombreux, et surtout, au moment de finir, les trois Agnus Dei sont groupés en deux numéros, le premier étant un nouveau remploi et le dernier une reprise textuelle d’un morceau antérieur de la Messe, comme si le compositeur s’était trouvé placé devant une urgence. Mais nous verrons que l’on peut interpréter autrement ce parti.

          Trente-cinq années s’écoulent donc entre le plus ancien et le tout dernier des morceaux qui composent ce vaste ensemble. C’est dire que l’œuvre offre le reflet de toute une vie créatrice, dans son unité et sa diversité – l’unité dans la diversité, identitas in varietate, comme le voulait Leibniz. D’une page à l’autre, les effectifs changent, chœur à quatre voix, à cinq voix, à six voix, à huit voix, de même que les formations instrumentales requises, témoins de leurs diverses provenances, mais aussi de la façon, toujours très précise, dont Bach entend traduire en musique les articles d’une foi profondément enracinée en lui. Pour ce qui est de la diversité, on peut dire que la plus grande partie de l’évolution du langage musical de Bach se traduit dans la Messe, depuis le lamento du Crucifixus remontant à l’an 1714, avec son traitement sur ostinato, jusqu’à l’intonation du Credo, en stile antico, de la fin de la vie du musicien, et l’écriture fuguée dans ce qu’elle a de plus rigoureux, en passant par le style italianisant « moderne » d’un duo comme celui du Christe eleison, ou d’une page soliste comme le Laudamus te. Le style concertant ne s’oppose pas plus désormais au style polyphonique que le baroque à un archaïsme à présent chargé d’éternité. Les articles de la foi, ceux que le texte énonce de façon impersonnelle, seront principalement traités en style ancien, référence à leur caractère intangible, éternel, alors que l’amour porté au Christ, qui, lui, n’a rien d’abstrait, en appellera aux solistes et à un style moderne.

          L’œuvre compte vingt-sept « numéros ». Mais deux d’entre eux sont repris à l’identique et entendus deux fois, le Hosanna des numéros 23 et 25, puisque le deuxième Hosanna est selon la tradition la reprise du premier après le Benedictus, et le Gratias agimus tibi n° 7, devenant le Dona nobis pacem n° 27. Sur les vingt-cinq morceaux différents que compte donc l’œuvre, trois seulement sont certainement des compositions nouvelles, dans le Symbolum Nicenum. Tous les autres sont empruntés à la Missa et à des cantates, identifiées ou supposées.

          On verra que malgré la diversité de provenance des différents morceaux constitutifs – mais le Gloria de la Missa de 1733 lui-même faisait déjà appel à des remplois, selon la pratique courante en ce temps de la parodie –, ces remplois n’ont jamais rien de simples collages, mais qu’au contraire le compositeur s’y livre à une réécriture, remaniements légers ou importants, comme chaque fois qu’il choisit de réutiliser un morceau d’une œuvre antérieure. Ce travail de réélaboration est effectué selon une unité de conception, dans l’expression d’une profonde pensée spirituelle affirmée avec une exceptionnelle puissance de conviction, et manifestant le trait commun d’une extrême densité d’écriture.
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                    	14. Patrem omnipotentem
                    	Cantate BWV 171/1
                    	1729 ?
                  

                  
                    	15. Et in unum Dominum
                    	Esquisse pour la cantate BWV 213/11
                    	1733
                  

                  
                    	16. Et incarnatus est 
                    	
                      nouvelle composition
                    
                    	1748-1749
                  

                  
                    	17. Crucifixus
                    	Cantate BWV 12/2
                    	1714
                  

                  
                    	18. Et resurrexit
                    	Cantate BWV supp.9/1 ?
                    	1727
                  

                  
                    	19. Et in Spiritum Sanctum
                    	source inconnue
                    	
                  

                  
                    	20. Confiteor unum baptisma
                    	
                      nouvelle composition
                    
                    	1748-1749
                  

                  
                    	21. Et expecto resurrectionem
                    	Cantate BWV 120/2
                    	1728-1729
                  

                  
                    	22. Sanctus, Sanctus, Sanctus
                    	Sanctus BWV 232III
                    	1724
                  

                  
                    	23. Osanna in excelsis
                    	Cantate BWV supp.11
                    	1732
                  

                  
                    	
                    	puis Cantate BWV 215/1
                    	1734
                  

                  
                    	24. Benedictus qui venit
                    	source inconnue
                    	
                  

                  
                    	25. Osanna in excelsis
                    	Cantate BWV supp.11
                    	1732
                  

                  
                    	
                    	puis Cantate BWV 215/1
                    	1734
                  

                  
                    	26. Agnus Dei
                    	Cantate perdue, sans BWV
                    	
                  

                  
                    	
                    	puis Cantate BWV 11/4
                    	1735 ?
                  

                  
                    	27. Dona nobis pacem
                    	Cantate BWV 29/2
                    	1731
                  

                  
                    	
                    	puis Missa (Gratias agimus)
                    	1733
                  

                  
                    	
                    	(reprise)
                    	
                  

                
              

            

          

        

        
          Structure

          Bach a constitué l’œuvre en quatre parties, et non pas en cinq comme le voudrait l’Ordinaire catholique. Si les trois premiers morceaux sont communs au rite catholique et au luthérien, c’est-à-dire Kyrie, Gloria et Credo, il n’en va pas de même pour la suite. Chez les catholiques, au Sanctus est joint un premier Hosanna, suivi du Benedictus et d’une reprise de l’Hosanna ; et la tradition veut que l’on exécute le Sanctus et le premier Hosanna avant la consécration, le Benedictus suivi du second Hosanna après. Plus avant dans le déroulement de la messe catholique est chanté le triple Agnus Dei. Avec Bach, il en va tout autrement. Le Sanctus est un morceau tout d’une pièce, et se borne à la triple acclamation, sans le premier Hosanna. Et la quatrième partie regroupe l’Hosanna et le Benedictus, avec l’indication de reprise du premier Hosanna, suivis de l’Agnus Dei. Le texte de l’Agnus Dei se compose, à l’image du Kyrie et comme en symétrie avec lui, le premier en grec et le second en latin, de trois invocations bien distinctes, également en style litanique. Dans les messes concertantes, les trois Agnus Dei font très généralement l’objet d’un seul et unique morceau tripartite. Il existe, certes, des exceptions, donnant au troisième Agnus Dei, le Dona nobis pacem, un morceau séparé – c’est le cas de Beethoven, dans la Missa solemnis, contrairement à sa Messe en ut majeur antérieure. Bach, lui, consacre également deux morceaux, mais dans un groupement original, le premier (n° 26) pour le premier Agnus Dei, le second (n° 27) pour le deuxième et le troisième, jusqu’à la conclusion Dona nobis pacem.

          Le Kyrie eleison de l’Ordinaire de la Messe se compose de trois invocations, aux trois personnes de la Trinité, le Père, appelé Seigneur, en grec Kyrie, le Fils, Christe, et l’Esprit saint, à nouveau Kyrie. Dans ses messes « brèves », Bach les groupe en un seul morceau composé de trois sections bien différenciées, à l’exception toutefois de la Missa en sol majeur BWV 236. Dans la Messe en si, la triple invocation fait tout naturellement l’objet de trois morceaux différents, tous trois originaux dès la Missa d’origine, en 1733.

          Avec le Gloria et le Symbole de Nicée, au contraire, le compositeur se trouve devant une grande liberté d’organisation musicale. En effet, les textes de ces deux prières sont faits chacun d’une série d’articles, ou d’affirmations de la foi pour le Credo, en des sortes de litanies. Il n’est évidemment pas question de traiter tous ces articles un par un, et à moins de ne faire qu’un seul de tout l’ensemble, le musicien est évidemment amené à regrouper ces articles pour éviter tout « émiettement » et organiser les prières en blocs sonores. En d’autres termes, à chacun d’opérer un découpage du texte, tout en préservant la succession des propositions, sans reprise ou redite. L’histoire de la musique montre aisément le grand nombre de formules imaginées par les compositeurs au fil des siècles.

          Comme les autres compositeurs, Bach procède à son propre découpage, qui par conséquent prend une valeur spirituelle qui lui est propre. On doit d’ailleurs observer que, pour ce qui est du Gloria, dont il nous reste celui de la Messe en si et ceux des quatre Missae (ou messes « brèves »), il opère des découpages différents. En neuf morceaux pour la Messe en si, en six morceaux pour les quatre autres, et pas tous de constitution identique.

          Sur les vingt-sept numéros de l’exécution musicale, dix-huit sont chantés par l’ensemble choral, contre neuf seulement confiés à des solistes, c’est-à-dire très exactement les deux tiers. On peut donc dire qu’il s’agit d’une messe chorale.

          Mais ce que l’on ne devrait pas pouvoir dire, est que l’œuvre est composée en si mineur qui n’est qu’une tonalité secondaire de la partition. Sur les vingt-sept numéros qu’entend l’auditeur (pour vingt-cinq seulement notés), cinq seulement, en effet, le sont en si mineur, contre douze au relatif de ré majeur, tonalité dominante. Ce qui veut dire que l’on nomme l’œuvre par la tonalité de son premier morceau, selon la figure de rhétorique du pars pro toto, de même que l’on nomme Ouverture une Suite de morceaux commençant par une ouverture. Mais cette dénomination porte en elle-même une connotation très précise. La tonalité de si mineur est en effet liée à l’expression d’un affect très particulier de tristesse. Les définitions du caractère de cette tonalité ont été multiples. Il convient de se ranger à celle qu’en donne, à l’époque de Bach, son contemporain Johann Mattheson, le grand théoricien de Hambourg. Celui-ci indique que « si mineur est bizarre, morose et mélancolique, ce pourquoi il ne se présente que rarement36 ». Bach utilise toujours cette tonalité, d’autant qu’un tempérament inégal en exalte les traits, dans un contexte très précis. « À si mineur, l’expression de la mélancolie, de la souffrance et de l’affliction, la nostalgie et la crainte de la mort physique, le rejet des vanités du monde, les cantilènes funèbres. C’est le ton de la supplication et de la plainte, dans tous les registres de nuances allant de la tendresse intime et de la résignation au pathétisme et à la déclamation révoltée37. »
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            1. Missa
          
        

        
          
            
              Formation : Sopranos I-II, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, cor de chasse en ré, traversos I-II, hautbois d’amour I-II, violons I-II, alto / continuo (dont bassons I-II et violoncelle)

            

          

          Du Kyrie, Bach observe le découpage en trois parties s’adressant respectivement aux trois personnes de la Trinité. Trois morceaux, donc, les deux chœurs extrêmes enchâssant au centre l’invocation au Fils, Christe eleison, traité en duo pour cette deuxième personne de la Trinité. Cette architecture symétrique place une première fois la figure du Christ au centre de la prière.

          Quant au Gloria, le musicien a choisi de le structurer en neuf morceaux en tout, comme il le fera pour le Symbolum Nicenum, nouveau signe trinitaire. Ces morceaux sont agencés selon un plan tonal précis. En ré majeur, tonalité de la joie triomphante, cinq morceaux sur les neuf, ceux qui chantent respectivement la gloire (Gloria), la paix (Et in terra pax), l’action de grâces envers la gloire de Dieu (Gratias agimus), la sainteté du Fils (Quoniam tu solus Sanctus) et l’unité avec l’Esprit saint (Cum Sancto Spiritu). Aux quatre autres tonalités sont dévolus des affects différents : l’adoration du Laudamus te en la majeur (dominante de ré majeur), la présence du Fils né du Père (Domine Deus) en sol majeur, et les deux seuls morceaux en tonalité mineure, tous deux portant la prière et l’imploration de la miséricorde divine pour les pécheurs – triple invocation, comme à la fin de la Messe avec les trois Agnus Dei –, tous deux en si mineur (Qui tollis peccata mundi et Qui sedes ad dexteram Patris).

          Et de même qu’avec le Symbolum Nicenum, on le verra, le morceau central (Domine Deus, n° 8), point focal de la louange, s’adresse au Christ, « Fils unique de Dieu, Jésus Christ, le Très-Haut, Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père ». Ici, ce n’est pas encore le Christ crucifié accomplissant la Rédemption, mais le Christ, mystère de l’Incarnation, né en vue de la Rédemption et que l’on invoque sous son nom de victime sacrificielle d’Agneau de Dieu.

          
            1. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / traversos I-II, hautbois d’amour I-II, bassons, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Kyrie eleison !
                      
                      	Seigneur, aie pitié !
                    

                  
                

              

            

            Quatre mesures d’un sombre prélude ouvrent l’œuvre. Sonorité compacte, massive, comme un pilier minéral au seuil de l’édifice. Mais dans une insoutenable tension. Par trois fois, en un mouvement ascendant, ténors et basses en appellent au Seigneur, « Kyrie », alors que les deux parties de sopranos et les altos, les premiers, implorent la pitié, « eleison ! ».

            
              [image: images]
              
                
                  Kyrie I, partie de basse des mesures 1 à 3
                

              

            

            La tonalité poignante de si mineur renforce l’appel presque désespéré lancé à Dieu par l’homme dans son humble condition de pécheur : « Aie pitié ! ». Ces seules quatre premières mesures possèdent la force immense d’un cri de l’humanité tout entière, et d’une musique universelle. Au terme de ce grave préambule s’élève la prière du Kyrie, d’abord en une longue introduction instrumentale de 25 mesures marquée Largo e un poco piano, abondant en retards créant des dissonances, en soupirs, en intervalles chromatiques, tous éléments contribuant à l’expression de la souffrance. Comme en une procession solennelle et recueillie de pénitents s’en venant au temple, c’est l’exposition fuguée du motif qui sera celui du chœur tout entier.

            
              [image: images]
              
                
                  Kyrie I, motif fugué du premier Kyrie, mesures 5 à 7
                

              

            

            Sur ce sujet progressant lentement, douloureusement, peinant à s’élever en trois bonds, Bach édifie une grande fugue en deux parties – et non une double fugue, puisque sur le même sujet –, parties séparées par un interlude instrumental. L’exposition de la première partie de la fugue à cinq voix génère de nombreuses figures en contre-sujets, figures particulièrement expressives pour souligner la plainte et l’imploration appelées par le texte. On notera tout particulièrement celle-ci, issue du sujet, que les différentes parties vocales et instrumentales s’échangent en imitations :

            
              [image: images]
              
                Messe en si mineur. Kyrie eleison, première page de la Missa de 1733.
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                  Kyrie I, figure d’imploration, mesures 53-54
                

              

            

            Norbert Dufourcq relève également ce qu’il nomme « un point de contact » entre ce premier Kyrie et l’autre (n° 3), « une inflexion des thèmes, marquée par la chute adoucie de la seconde sur la sensible du ton (do bécarre – la dièse) : rien d’émouvant comme cet intervalle, rien de tragique comme cette note qui veut peindre la supplique de l’homme, mais aussi sa confiance en la bonté divine38 ».

            Cette première partie de la fugue s’achève par une cadence au ton de la dominante (fa♯ dièse mineur), pour laisser place à un épisode de transition où la figure du contre-sujet prend une forme lapidaire particulièrement frappante, préparée dès le préambule instrumental, de gémissements de tristesse, qui contribue puissamment à l’expression générale du morceau.

            
              [image: images]
              
                
                  Kyrie I, contre-sujet, mesures 74 à 77
                

              

            

            C’est ensuite que s’élève la seconde partie de la fugue, d’égale longueur et toujours sur le même sujet, mais entonnée par les différentes voix une octave en dessous de l’exposition de la première fugue, provoquant d’emblée un assombrissement général et donnant à la prière un poids, une gravité accrus, comme pour mieux marquer l’évolution de la tonalité affective vers un rassérènement progressif et la conclusion éclairée par une tierce picarde.

          

          
            2. Duo. Soprano I, soprano II / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Christe eleison 
                      	Christ, aie pitié !
                    

                  
                

              

            

            Enchâssée entre les deux invocations chorales du Kyrie, adressées respectivement à Dieu le Père et à Dieu l’Esprit saint, la prière s’adresse maintenant au Christ, Dieu incarné parmi les hommes, et donc sur un tout autre ton, celui d’une proximité affective, comme en un duo d’amour. La tonalité si endolorie de si mineur fait place à son relatif de ré majeur, de même qu’à l’écriture empreinte de gravité de la fugue Bach substitue le style moderne, presque galant, d’un morceau d’opéra. C’est qu’il lui faut rendre sensible la relation, de personne à personne, affective, qui unit le chrétien à Jésus, de même qu’en plusieurs cantates il a usé de ce type de duos en dialogues sur des textes inspirés par le Cantique des cantiques. L’écriture de ce morceau est un parfait quatuor, où participent les deux parties de violon jouant à l’unisson, la basse continue et les deux voix de soprano. Une merveilleuse ritournelle déroule une longue phrase chantournée, comme un enlacement, préparant l’entrée des deux voix. Émotion : deux sopranos de même couleur, comme inséparables, chantant à la tierce, en une entente absolue. L’auditeur entend immédiatement une expression de la relation fusionnelle du chrétien avec le Christ. Et lorsque les deux voix se dissocient, c’est pour poursuivre par un dialogue en imitations serrées leurs appels insistants au Christ avant de se fondre à nouveau. Une reprise de la ritournelle au ton de la dominante, la majeur, annonce la seconde partie de l’air, où se développe le motif de gamme descendante apparu dès le début, motif à présent répété de façon quasi obsessionnelle par les violons, alors que les lignes vocales des deux sopranos se font plus insistantes, l’imploration plus persuasive, mais toujours dans un climat de relation amoureuse, et sans la souffrance qui dominait dans le premier Kyrie.

          

          
            3. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / traversos I-II, hautbois d’amour I-II, bassons, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Kyrie eleison ! 
                      	Seigneur, aie pitié !
                    

                  
                

              

            

            La troisième invocation, celle qu’adresse l’Église à l’Esprit saint, symétrique de la première, revient à un style rigoureux, celui des motets de la polyphonie franco-flamande du xvie siècle que Bach connaissait bien, ne serait-ce que par le Florilegium Portense. L’écriture se réduit aux quatre voix traditionnelles (sopranos I et II à l’unisson), et les instruments se bornent à doubler les voix colla parte : violons I, traversos I et II, hautbois d’amour I avec le soprano, violons II et hautbois d’amour II avec l’alto, alto avec le ténor et bassons avec la basse, en plus du continuo. En fa dièse mineur et en mouvement allabreve, tous les éléments sont réunis pour une page noble, presque austère, d’autant que la présence du second degré abaissé (un sol naturel au lieu d’un sol dièse en fa dièse mineur), cette « inflexion » thématique remarquée dans le premier Kyrie, confère à l’ensemble une allure modale qui ajoute à l’impression d’archaïsme qui en émane. Les entrées fuguées des quatre voix se font en ordre ascendant, depuis la basse, et dans un registre médian qui contribue au climat d’austérité de cette page, jusqu’à l’entrée des sopranos. Les nombreux chromatismes des quatre parties font parcourir un cheminement tonal extrêmement varié, dans les tons mineurs, avec de multiples emprunts. L’imploration se fait plus fervente et plus humaine avec l’émergence d’un motif descendant très expressif, commençant en syncope, et traité lui aussi en entrées fuguées de la basse au soprano.

            
              [image: images]
              
                
                  Kyrie II, motif secondaire, soprano, mesures 33 à 35
                

              

            

            Ce motif s’achève de la même façon que le motif principal dont il va devenir le prolongement, en l’amplifiant dans une tension croissante.

          

          
            4. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Gloria in excelsis Deo 
                      	Gloire à Dieu au plus haut des cieux,
                    

                  
                

              

            

            Il n’a pas été possible de découvrir la source de cette belle page d’apparat, qui semble provenir d’une suite ou d’un concerto remontant à l’époque de Coethen, aujourd’hui perdu, comme tant d’autres. Bach l’aurait retravaillée en y insérant les cinq voix du chœur en lieu et place de parties instrumentales. Les remplois ne s’arrêtent pas là, puisque le musicien reprendra plus tard, à l’identique, le morceau ainsi constitué pour en faire la première des trois parties d’un Gloria (BWV 191) qui se borne à la petite doxologie. Ce Gloria aurait été exécuté lors d’une Messe de Noël, vers 1740-1745. Loin de toute pompe académique, la mesure à 3/8 imprime à cette page, marquée Vivace, un mouvement saltatoire. C’est, d’emblée, dans un caractère de jubilation éclatante que s’ouvre ce Gloria. En ré majeur, les trois trompettes appuyées par le roulement des timbales s’en donnent à cœur joie sur un motif festif que reprennent les cinq voix en le développant. Une rythmique simple – des croches répétées ou des guirlandes de doubles croches –, des entrées de voix en fugato, un dialogue animé entre voix et instruments : en cent mesures, c’est l’éclatant portique de la grande doxologie qui va décliner tous les motifs de la louange adressée aux trois personnes de la Trinité.

          

          
            5. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Et in terra pax
                      
                      	et paix sur la terre
                    

                    
                      	hominibus bonae voluntatis. 
                      	aux hommes de bonne volonté.
                    

                  
                

              

            

            Ce morceau, de composition originale dans la Missa de 1733, est parfois compté comme suite du précédent et en faisant partie. Mais c’est bel et bien un morceau à part entière, même s’il s’enchaîne au précédent sans solution de continuité. Il l’est d’abord musicalement, cela va de soi, mais en outre, il est reflet de la pratique liturgique, où à l’intonation du Gloria in excelsis Deo répond le chœur par Et in terra pax. Le texte poursuit la citation du chant des anges apparaissant aux bergers durant la nuit de la Nativité selon l’évangile de Luc : « Et soudain, il se joignit à l’ange une multitude de l’armée céleste, louant Dieu et disant “Gloire à Dieu au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté” » (Lc 2,14). C’est ici, selon l’Ordinarium Missae, le texte de la Vulgate, dans la traduction de saint Jérôme. Mais il faut rappeler que Luther, en désaccord sur ce point avec le texte latin de Jérôme, avait dans sa propre traduction du Nouveau Testament, à partir du texte grec, tenu à expliciter cette notion de « bonne volonté ». Sa propre traduction de l’évangile de Luc, telle qu’elle est utilisée dans l’Oratorio de Noël, dit précisément Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen, c’est-à-dire Gloire à Dieu dans les cieux et paix sur la terre aux hommes objets de sa complaisance39. Et c’est bien ainsi que l’entend Bach.

            Toujours en ré majeur, mais à présent en mesure à quatre temps, les cinq voix entonnent à découvert, vite rejointes par les groupes des cordes, puis des vents. Ce bref épisode introductif, à l’harmonie compacte, ressasse un petit motif insistant, qui n’est autre que le sujet de la fugue qui va suivre, après une transition instrumentale. Ce sujet génère un contre-sujet volubile, en guirlandes de doubles croches, très proche de la ritournelle du Christe eleison. Sujet et contre-sujet forment un motif alliant la sérénité à la jubilation.
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                Gloria. Sujet et contre-sujet du Et in terra pax. Mesures 121 à 126

              

            

            Le sujet est exposé de l’aigu vers le grave, c’est-à-dire du ciel vers la terre, par le soprano I, l’alto, le ténor et la basse, avant le soprano II. Ce motif se prête à une merveilleuse amplification, que Bach souligne en se bornant à des ponctuations instrumentales, tous les temps, puis en enrichissant peu à peu la substance instrumentale. Un rappel de l’épisode introductif à la fin de l’exposition amène la poursuite du discours fugué, à la fois dense et imaginatif, avec par exemple de brèves répétitions de mots – pax, pax – ou au contraire sur le même mot pax d’insistantes tenues, et l’éclatement du texte musical en petites cellules. On entend littéralement la « multitude de l’armée céleste » du récit évangélique. Les trompettes finissent par clamer haut et fort le sujet de la fugue, que maintenant l’auditeur peut associer mentalement aux paroles « Et in terra pax ».

          

          
            6. Aria. Soprano II / violon solo, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Laudamus te. Benedicimus te. 
                      	Nous te louons, nous te bénissons,
                    

                    
                      	Adoramus te. Glorificamus te. 
                      	nous t’adorons, nous te glorifions.
                    

                  
                

              

            

            Ce morceau original dans la Missa de 1733 est un moment de virtuosité et de jubilation comme on en connaît peu sous la plume de Bach, en grand contraste avec ce qui précède et plus encore avec le Gratias agimus tibi qui va suivre. À l’ensemble instrumental fondé sur les deux violons, l’alto et le continuo, s’ajoutent deux solistes, le soprano et le violon, auxquels Bach a confié l’expression d’une intense jubilation. Structuré comme une aria à da capo tronqué (ABA’) avec ritournelle, et donc dans une forme à l’italienne, l’air est un véritable pezzo di bravura d’opéra, mais sans rien de factice ni de convenu. C’est au contraire une expression très juste du texte, où ce que représente chaque mot est capté et traité avec la plus grande précision. Dès la ritournelle initiale, le violon solo s’épanche en roucoulades à la façon d’un oiseau printanier, en un foisonnement de figures rythmiques les plus variées comparable aux plus somptueux jubili d’alléluia du répertoire du plain-chant. La tessiture du violon s’étend sur trois octaves, depuis le sol dièse1 jusqu’à la hauteur stratosphérique, surtout pour l’époque, du la5. Quant au soprano, sa ligne vocale est faite d’ondulations de doubles croches relevées de trilles et d’ornements de toutes sortes, dans un ambitus relativement restreint, de l’ut dièse2 au mi3, intervalle d’une dixième. Pour traduire le texte, il lui arrive de l’énoncer de façon syllabique, mais aussi de vocaliser longuement sur le a de laudamus te, ou celui de glorificamus te. Le plus extraordinaire est sans doute la montée sur une octave, toute en syncopes, à nouveau sur adoramus te (mesure 25), comme si devait se libérer un trop-plein d’adoration et de vénération. Parlant de ce chant du soprano « qui s’élève pour lancer vers le ciel son Laudamus te », Labie y entend justement « l’ivresse d’une âme emportée par le vent de l’amour et que rien, sinon cet amour même, ne peut retenir sur cette terre40 ».

          

          
            7. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Gratias agimus tibi.
                      	Nous te rendons grâce
                    

                    
                      	
                        propter magnam gloriam tuam
                      
                      	pour ta grande gloire,
                    

                  
                

              

            

            Avant de figurer dans la Missa de 1733, et d’être repris dans la Messe en si mineur, ce morceau avait été composé, deux ans auparavant, en 1731, pour servir de chœur initial à la cantate Wir danken dir, Gott (Nous te remercions, ô Dieu) BWV 29, exécutée lors de la cérémonie d’action de grâces après l’élection pour le renouvellement du Conseil municipal de Leipzig. Pour la même circonstance, on sait qu’elle a été redonnée au moins deux autres fois par la suite, en 1739 et en 1749, c’est-à-dire à l’époque même où Bach lui emprunte ce morceau. Mais quoiqu’il se fût agi à l’origine d’une fête rituelle de la vie civile, la cantate est bel et bien une action de grâces célébrée au cours d’une cérémonie religieuse, en l’église Saint-Nicolas. Le texte de ce chœur dans la cantate ne laisse d’ailleurs aucun doute à ce sujet, disant : « Nous te remercions, ô Dieu, nous te remercions et proclamons tes miracles. » Il est adapté du Psaume : « À toi nous rendons grâce, ô Dieu, nous rendons grâce, proche est ton nom, qu’on publie tes merveilles » (Ps 75,2). Le texte du Gloria développe une idée, et donc un affect, exactement semblables. À l’image du deuxième Kyrie (n° 3), c’est à nouveau ici un puissant motet en style fugué, dans le caractère archaïsant d’un ricercar du xvie siècle, à quatre voix seulement (les sopranos I et II à l’unisson), doublées colla parte par les cordes, les flûtes et les hautbois. Sa gravité forme avec l’éclat de ce qui précède un absolu contraste, mais la puissance polyphonique du morceau est comme assouplie par les vocalises melliflues qui soulignent systématiquement la première syllabe du mot gloriam. Cette action de grâces s’élève de la terre vers Dieu sur un ton solennel, noble et recueilli, mais qui s’épanouit peu à peu, comme accédant à une lumière supérieure, à mesure qu’entrent dans le tissu de la fugue les trompettes et timbales, portant la polyphonie jusqu’à huit parties réelles. Bach réutilisera ce chœur, à l’identique, pour conclure la Messe en si mineur, en en faisant le Dona nobis pacem final.

          

          
            8. Duo. Soprano I, ténor / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Domine Deus, Rex caelestis, 
                      	Seigneur Dieu, roi des cieux,
                    

                    
                      	Deus Pater omnipotens. 
                      	Dieu, Père tout puissant.
                    

                    
                      	Domine Fili unigenite, 
                      	Fils unique de Dieu,
                    

                    
                      	Jesu Christe, altissime. 
                      	Jésus Christ, le Très-Haut.
                    

                    
                      	Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris, 
                      	Seigneur Dieu, Agneau de Dieu, Fils du Père.
                    

                  
                

              

            

            Il n’est pas aisé de tenter de découvrir la source de ce morceau. À l’origine, il pourrait y avoir une musique festive remontant à l’époque de Coethen. Bach l’aurait parodiée pour en faire un drama per musica, ou cantate profane, Ihr Häuser des Himmels, ihr scheinenden Lichter (Vous, demeures du ciel, vous, brillantes lumières !) BWV 193a, exécutée pour célébrer la fête du prince électeur de Saxe et roi de Pologne Auguste le Fort. Mais si cette œuvre est elle aussi perdue, le livret qui en a été conservé permet de penser que ce duo en serait le cinquième morceau. La même cantate devait resservir avec un nouveau livret trois semaines plus tard, le 25 août 1727. C’est Ihr Tore zu Sion (Vous, portes de Sion) BWV 193, destinée à célébrer l’installation du Conseil municipal renouvelé. L’histoire ne s’arrête pas là, puisque le même morceau, encore, devait fournir, légèrement abrégé, l’aria duetto pour soprano et ténor du Gloria BWV 191 de 1740-1745, non pas pour les mêmes paroles, mais sur Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto, les mots de la petite doxologie. Voici que le musicien va célébrer à présent la deuxième personne de la Trinité, et comme toujours par une sorte de réflexe conditionnel, c’est à un duo qu’il demande de porter la louange. Après la gravité quasi archaïque de l’action de grâces adressée au Père, comme en signe d’éternité, le Fils fait homme, tout amour, est célébré sur le ton d’une tendre effusion, en ce que le style moderne peut offrir de plus raffiné, presque galant, ainsi qu’on pouvait le concevoir à Dresde en 1733 où l’on jouait à l’opéra de la cour des ouvrages italiens sur des livrets de Métastase. L’instrumentation elle-même procède de cette esthétique du gracieux : la ligne mélodique qui prépare l’entrée des deux voix et ne cessera de dialoguer avec elles est confiée aux deux flûtes à l’unisson, accompagnées par les trois pupitres de cordes avec sourdines et la basse du continuo en pizzicato. Le souple et élégant motif des flûtes, auquel répondent les violons en lui empruntant de petites cellules en imitations, orne par avance celui des voix du duo. Le ténor est suivi de très près par le soprano qui en reprend l’intonation, ici encore en imitation, puisque ce procédé d’écriture est pour Bach la métaphore de l’« imitation de Jésus-Christ », du chrétien marchant dans les pas du Christ ou du Fils marchant sur le sentier du Père. Comme attirées l’une par l’autre, les deux voix se rejoignent pour cheminer en tierces ou en sixtes parallèles. Après les mots de louange à « Jésus Christ, le Très-Haut », Jesu Christe, altissime – cet altissime, rappelons-le, propre à la liturgie luthérienne –, l’air paraît s’achever par une reprise de l’introduction instrumentale en ritournelle. Or il n’en est rien. Car il reste à s’adresser au Christ, non plus dans sa gloire, mais comme Agneau de Dieu, c’est-à-dire comme victime du sacrifice pascal. Et soudain, l’air passe au ton relatif de mi mineur, les instruments à cordes se taisent pour ne plus laisser que la flûte et les deux voix. L’air continue, certes, sur les mêmes cellules et le même type d’échanges et de dialogue qu’auparavant, mais à présent dans l’un des tons les plus désolés qui soient. L’air s’achève sur la dominante, c’est-à-dire sur un accord parfait de si mineur, qui prépare ainsi le chœur suivant, enchaînant dans le même registre affectif.

          

          
            9. Chœur. Chœur (soprano II, alto, ténor, basse) / traversos I-II, violons I-II, alto / violoncelle, continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	miserere nobis. 
                      	aie pitié de nous,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	toi qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	suscipe deprecationem nostram ; 
                      	reçois notre prière,
                    

                  
                

              

            

            Avant d’être adapté pour en faire ce morceau dans la Missa de 1733, et donc ensuite dans la Messe en si mineur, ce chœur avait été composé pour servir d’introduction à la cantate Schauet doch und sehet, ob irgendein Schmerz sei wie mein Schmerz (Voyez donc, et regardez s’il est une douleur comparable à ma douleur) BWV 46, de 1723. L’adaptation que Bach en a faite est un bel exemple des transformations qu’il pouvait faire subir à sa propre musique lorsqu’il la destinait à un autre usage. Ainsi, le morceau d’origine est-il construit à la manière d’un prélude et fugue, la seconde partie, plus animée, traduisant la colère divine et la détresse du pécheur. Mais la « terrible colère » de cette seconde partie n’aurait rien à faire ici, et Bach l’a donc supprimée. Par ailleurs, il a également retiré l’introduction instrumentale de seize mesures, pour ne conserver que la partie chorale. Ce n’est pas tout, car il a « assombri » le climat général du morceau, en l’abaissant de ré mineur à si mineur, c’est-à-dire en accroissant l’intensité douloureuse du climat sonore. Et de surcroît, si le musicien a conservé le délicat brouillard des trois parties de cordes, sans sourdines, ainsi que la guirlande éplorée que tressent les deux flûtes au dessus de la polyphonie, il a supprimé les ponctuations des trois parties d’instruments à vent, le cor à coulisse (corno da tirarsi) et les deux hautbois da caccia. Après le gracieux duo amoureux louant le Christ, Dieu fait homme parmi les hommes, celui-ci est maintenant imploré, et non plus loué, dans un climat désolé qui laisse bien entendre que pour « ôter les péchés du monde », le Christ devra souffrir et offrir sa vie sur la croix. En mouvement marqué lento, sur le sourd martèlement du violoncelle du continuo, staccato, et la ponctuation sur les premiers temps du violone ou de la contrebasse, les voix entrent peu à peu, en écriture canonique. Polyphonie dense et parcourue de dissonances, discours empruntant à diverses tonalités, atmosphère étouffante, irrespirable, ce pourrait être la déploration bouleversante d’un chœur de Passion. Cette prière avait commencé comme sortant du silence, sans préparation instrumentale, peu à peu. Et elle ne s’achèvera pas davantage, laissée en suspens sur la dominante.

          

          
            10. Aria. Alto / hautbois d’amour, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	qui sedes ad dexteram Patris, 
                      	toi qui sièges à la droite de Dieu,
                    

                    
                      	miserere nobis. 
                      	aie pitié de nous !
                    

                  
                

              

            

            Ce morceau, comme le suivant, semble avoir été composé spécialement pour la Missa de 1733, et non repris d’une œuvre antérieure. Ce n’est plus « reçois notre prière », à présent, c’est « aie pitié de nous », comme le chantait le mot eleison dans les trois invocations du Kyrie, Christe et Kyrie. Et faisant contraste à nouveau avec le morceau précédent, Bach traite cette imploration en style « moderne », comme un air de cantate. Cet appel à la commisération s’exprime dans la tonalité de si mineur, ton par excellence de la supplication et de la plainte. Sur le fond des instruments à cordes et du continuo, qui assurent à la fois le soutien harmonique, une douce palpitation et de lointains échos, l’air est en fait un duo entre deux solistes, le hautbois d’amour et la voix d’alto, traditionnellement voix de l’âme en peine. Tous deux peuvent entonner le motif principal de l’air dans le même registre, et poursuivre ainsi leur jeu d’imitations. Les commentateurs n’ont pas manqué de noter la structure très particulière de cet air. Introduite par ce qui semble une ritournelle, de dix-huit mesures, la première section de l’air s’achève par une reprise de cette ritournelle, mais tronquée, puisque ramenée à treize mesures seulement, comme pour resserrer le discours, accroître la tension des implorations. Une deuxième section de l’aria reprend les mêmes paroles, mais sur des éléments motiviques différents. Le retour de la ritournelle évolutive est ensuite écourté à huit mesures seulement. La tension s’accroît encore avec une troisième entrée de l’alto, toujours sur les mêmes paroles et sur de nouveaux éléments mélodiques, plus douloureux, jusqu’à un retour du motif principal qui bientôt se brise sur une cadence, adagio. Et c’est pour développer une longue vocalise conclusive, reprise par le premier violon puis le hautbois d’amour, sur le mot sedes. Ainsi Bach a-t-il élevé par trois fois sa supplication, comme la triple supplication du Kyrie ou celle de l’Agnus Dei, et toujours sur les mêmes mots, « aie pitié de nous ». Parce que adressée au Christ, cette prière l’était en duo. Et la vocalise de conclusion qui souligne le mot sedes met bien l’accent sur le fait que le Christ, « à la droite de Dieu », est imploré comme l’intercesseur entre les hommes et Dieu. L’admirable qualité expressive de ce morceau amène l’abbé Carl de Nys à observer qu’une telle aria « confirme l’identité fondamentale de la grande musique lyrique avec la vraie musique d’église : la Passion continuée dans l’Eucharistie est le drame des drames41 ».

          

          
            11. Aria. Basse / cor de chasse, bassons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Quoniam tu solus Sanctus,
                      
                      	Parce que toi seul es Saint,
                    

                    
                      	tu solus Dominus, 
                      	toi seul es Seigneur,
                    

                    
                      	tu solus Altissimus, Jesu Christe. 
                      	toi seul es le Très-Haut, Jésus-Christ.
                    

                  
                

              

            

            Nouvelle rupture de ton et de climat, avec la triple louange de ce morceau célébrant le Christ en majesté. Sur le continuo se déploie un étrange quatuor, de trois basses – la voix du soliste et deux bassons – et d’une partie supérieure assurée par un cor naturel, que Bach, dans le français très approximatif que l’on employait alors dans les contrées germaniques, nomme corne du chasse. L’air est construit en trois sections, à la façon d’une aria à da capo varié. La première section traite les deux premières acclamations, la section centrale traite la troisième acclamation, tu solus altissimus, Jesu Christe, mais contrairement à l’usage, la fausse reprise récapitule en reprenant la totalité du texte des trois acclamations. La ritournelle initiale sera reprise à l’identique pour conclure. Le cor entonne une sorte d’hymne solennelle, qu’il poursuit par des guirlandes en mouvements conjoints très inhabituelles pour cet instrument, et requérant une attention toute particulière de la part de l’exécutant. En dessous, les deux bassons, aux parties indépendantes et procédant souvent en tierces parallèles, paraissent converser pour commenter les articles de la louange, dans un discours abondant en figures de dactyles, en trilles, en notes liées par deux, et souvent en trio avec le continuo. Quant au soliste chanteur, voix de basse, il reprend les dessins énoncés par le cor, affirmation solennelle, puis guirlandes. La section médiane développe des éléments issus des motifs précédents. Et la troisième section s’enchaîne directement à la deuxième, sans interlude instrumental, en variant la première et en insistant par d’amples vocalises sur le mot Dominus, « toi seul es Seigneur ».

          

          
            12. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Cum Sancto Spiritu, 
                      	Avec l’Esprit saint,
                    

                    
                      	
                        in gloria Dei Patris.
                      
                      	dans la gloire de Dieu le Père.
                    

                    
                      	
                        Amen.
                      
                      	Amen.
                    

                  
                

              

            

            De même que le Gloria in excelsis (n° 4) et le Domine Deus (n° 8), devenu le Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto, ce chœur du Cum Sancto Spiritu a été repris, plus remanié que les deux autres, pour constituer le dernier volet de la petite doxologie du Gloria BWV 191, destinée à la fête de Noël, vers 1740-1745. Bach lui a alors substitué les paroles Sicut erat in principio. Enchaîné à l’aria précédente, et dans la même tonalité triomphale de ré majeur, ce morceau est l’exact pendant du chœur introductif du Gloria : même écriture vocale à cinq voix, même dispositif instrumental éclatant. De même que pour ce premier chœur du Gloria, la première édition de la Bach-Gesellschaft, reprise par des éditions anciennes encore en circulation, indique en nomenclature les deux traversos doublant les deux hautbois et les deux bassons à l’unisson doublant la basse du continuo. Mais l’autographe n’en fait aucune mention, et la Neue Bach-Ausgabe a rétabli le texte original de Bach. La construction de ce chœur est élaborée en trois parties bien différenciées, ce qui a justifié que Bach l’ait réutilisé pour la louange à la Trinité qui conclut la petite doxologie dans le Gloria BWV 191, et ce qui est également le cas ici, puisque la grande doxologie s’achève avec la louange de l’Esprit saint, dans l’unité divine de la Trinité. À la façon, donc, d’un triptyque, deux sections homophones enchâssent une fugue, elle-même structurée en trois parties, puisque interrompue en son centre par un nouvel épisode homophone. Soit une structure symétrique

            prélude / fugue – interlude – fugue / postlude

            Le texte est très bref, et sera entendu en entier d’un bout à l’autre du chœur. Le morceau commence par la manifestation de l’exultation de l’Église : déclamation syllabique rapide – le mouvement est marqué Vivace –, mêlée de figures rythmiques de dactyles et entrecoupée de longues tenues, d’arpèges, d’accords brisés et de gammes tournoyantes, d’interminables vocalises sur la première syllabe du mot gloria, le tout ponctué par des fanfares de trompettes. À la mesure 37 s’élance la fugue vocale, sur le seul soutien de la basse continue. Le sujet en est un long ruban particulièrement expressif d’une joie contagieuse.

            
            
              [image: images]
              
                
                  Gloria. Cum santo Spiritu. Sujet de la fugue, mes. 37à 42
                

              

            

            Le contre-sujet renchérit par une guirlande de doubles croches à perdre le souffle, sur le mot Amen, qui semble d’autant moins devoir finir que le relais est pris par une autre voix à l’entrée suivante et que le mouvement ne cessera qu’avec les deux accords de l’Amen qui clôt cette première partie. L’interlude modulant (mesures 64-80), en écriture homophone, ménage de larges tenues comme pour une conclusion, mais la fugue rebondit, en fa♯ mineur, avec l’ensemble instrumental au complet, cette fois, dans un mouvement où s’entremêlent tous les éléments précédents, strette à six parties réelles. Le postlude (mesures 111-128) revient à une écriture homophone comparable à celle du prélude et de l’interlude. L’exécution de ce morceau est sans doute d’une difficulté redoutable, mais l’effet en est prodigieux.

          

        

      

      
        
          
            
            2. Symbolum Nicenum
          
        

        
          
            
              Formation : Sopranos I-II, alto, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois d’amour I-II, violons I-II, alto / continuo

            

          

          Le Symbolum Nicenum est, musicalement et spirituellement, le morceau le plus important de toute la Messe. Musicalement, parce que c’est celui qui contient l’essentiel des compositions nouvelles du vieux Bach rédigeant son testament musical. Spirituellement, parce que c’est ici qu’il peut le mieux exprimer les articles de sa foi.

          Or les textes de la messe déclinent de façon impersonnelle, dans l’absolu, des articles du dogme (Genitum non factum, Crucifixus etiam pro nobis, Et ascendit in coelum), ou proclament collectivement la prière et la louange (Kyrie eleison, Laudamus Te, Gratias agimus tibi, Miserere nobis, Dona nobis pacem). C’est en trois morceaux seulement de toute la messe, tous trois dans le Credo, précisément, et pour les articles fondamentaux engageant l’adhésion personnelle du chrétien, que celui-ci s’exprime à la première personne : Credo in unum Deum, Confiteor unum baptisma, Et expecto resurrectionem mortuorum : je crois, je confesse, j’attends. Or, dans ces trois cas, le musicien confie ce « je » collectif au chœur, selon la tradition luthérienne qui place le Credo allemand dans la bouche de toute l’assemblée : Wir glauben all an einen Gott (Nous croyons tous en un seul Dieu). Mieux, même, puisque dans le Credo et le Confiteor, Bach combine l’écriture polyphonique à une référence précise au plain-chant, référence à ce que la chrétienté a de plus vénérable et universel, et insistant bien par là sur le caractère atemporel, universel, de ces affirmations.

          Le musicien a ordonné l’ensemble du Symbolum Nicenum en neuf morceaux agencés en une parfaite architecture, puisque formant trois blocs de trois morceaux, parfait symbole trinitaire. Dans une version primitive du Symbolum Nicenum, il avait groupé les versets du Et in unum Dominum et ceux du Et incarnatus est en un seul morceau musical. Mais en mettant au point son œuvre, il les scinda en deux morceaux différents, pour parachever l’admirable structure symétrique du Symbolum. Le tout forme donc une composition en arche avec de part et d’autre un ensemble de deux chœurs en stile antico et en style moderne, suivi d’abord, mais précédé ensuite, par symétrie, d’une aria de soliste(s). Le bloc 3 répond ainsi en symétrie au bloc 1. Au centre, bloc médian, trois chœurs constituent la clé de voûte de l’édifice, avec respectivement Et incarnatus est, puis Crucifixus etiam pro nobis et enfin Et resurrexit tertia die. Et donc au milieu de ce bloc central, le point culminant de l’œuvre entière, le Crucifixus. Ainsi Bach place-t-il au sommet, en plein centre de la partie centrale de la Messe, l’image du Christ en Croix, c’est-à-dire le mystère de la Rédemption, au cœur de la pensée chrétienne, et en particulier de la théologie de la Croix et du rachat que n’a cessé de proclamer Luther. Christoph Wolff le rappelle : « La theologia crucis de Martin Luther se trouve au cœur de la foi de Jean-Sébastien Bach, cette foi qu’il exprime toujours explicitement dans ses œuvres. Ce n’est pas l’expression d’un christianisme réformé supra-confessionnel ou même d’une religiosité sans visage que nous trouvons chez Bach, mais un témoignage ouvert de sa foi évangélique. Luther lui-même plaçait la musique à côté de la théologie comme sa plus proche voisine : nulle part ce voisinage et cette association ne sont aussi parfaits que chez Bach42. » Ce faisant, sa construction suit celle de la figure rhétorique du chiasme, les termes s’inversant entre la première et la seconde partie de l’ensemble dont le Crucifixus constitue le centre, figure ainsi nommée en ce qu’elle reproduit la lettre grecque χ (chi), première lettre du nom du Christ et figure de la croix.

          C’est là une façon admirable de « lire » le Symbolum Nicenum, tout en insistant sur le dogme de la Trinité. Rédigeant une paraphrase en allemand du Credo pour en faire un choral, le cantique Wir glauben all an einen Gott (Nous croyons tous en un seul Dieu), Luther a bien composé trois strophes pour proclamer un triple acte de foi en les trois personnes de la Trinité. Dans l’agencement qu’il fait des articles de la foi, Bach retrouve musicalement la Trinité. Avec d’abord un bloc des trois premiers morceaux relatifs au Père : le Créateur de toutes choses indissociable du Fils qui lui est consubstantiel. Le deuxième bloc, au centre, est celui de l’incarnation terrestre du Père dans le Fils, incarnation, crucifixion et résurrection, donc de l’histoire de la Rédemption. Quant au troisième, il est dédié à l’Esprit saint, Et in Spiritum Sanctum, la présence de Dieu au cœur des hommes et pour la vie éternelle, c’est-à-dire de la Sanctification, selon Luther.

          
          
            [image: images]
          

          Or, ces trois affirmations fondamentales, Bach, au soir de sa vie, les traite pour la toute première fois. Chœurs originaux, écrits spécialement pour ce texte, et non repris et adaptés d’œuvres antérieures. Seuls, donc, le chœur d’entrée en deux parties (Credo in unum Deum), le chœur final (Confiteor unum baptisma) et, au centre, le Et incarnatus est ont été composés alors par le vieil homme – cet Incarnatus est que suit immédiatement le Crucifixus de trente-cinq ans antérieur. Le musicien prend ici toutes ses distances d’avec l’évolution de la musique et revient à la grande polyphonie ancienne, à un contrepoint sévère et grandiose qui n’est plus d’aucune époque, hautaine affirmation d’une foi intemporelle.

          Tout permet donc de supposer ces chœurs porteurs d’une signification particulière. Ainsi, l’acte de foi initial, fondamental, dogmatique, inébranlable : « Je crois en un seul Dieu, le Père tout-puissant, qui a fait le ciel et la terre, toutes les choses visibles et invisibles. » Ainsi, encore, le dernier grand chœur du même Credo, l’une des toutes dernières pages composées par Bach, la dernière, en tout cas, de musique figurée. Avec une grande formation instrumentale et chorale, et surtout supportant des mots, ce que le musicien, seul face à son clavier, ne faisait plus depuis bien des années. Sa musique reprend la parole. Et pour proclamer des mots essentiels. Confiteor unum baptisma : « Je confesse qu’il y a un baptême pour la rémission des péchés, J’attends la résurrection des morts et la vie des siècles à venir, Amen. » Lorsqu’il l’écrit, le musicien lutte contre la cécité qui va bientôt le priver à jamais de toute possibilité de création. Ses pauvres yeux usés peinent à guider une main qui tremble sur le papier.

          
            13. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Credo in unum Deum,
                      
                      	Je crois en un seul Dieu,
                    

                  
                

              

            

            Voici à présent le moment le plus important du Symbolum Nicenum, et de la Messe tout entière, la solennelle affirmation de la foi du chrétien, suivie de tous ses articles. À nul doute, c’est Bach lui-même qui ici exprime le verbe fondamental, ce sur quoi il a bâti et son existence, et sa création. Et il le fait sans éclat particulier, sans triomphalisme d’aucune sorte. Ni trompettes, ni timbales, mais avec une gravité réfléchie, et le recours aux éléments emblématiques de l’Église universelle et de sa musique. Sur le plan formel, il s’agira d’une pure exposition fuguée à sept voix réelles, cinq voix chantées et deux voix instrumentales. Et le sujet n’en sera autre que le motif du Credo I du plain-chant, en mode myxolydien, exposé dans les valeurs étirées d’un cantus firmus, comme une référence à la plus haute tradition du christianisme, quoique avec une toute petite modification.

            
              [image: images]
              
                Credo I de l’Ordinarium Missae (xie siècle)

              

            

            
              [image: images]
              
                
                  Symbolum Nicenum. Credo. Sujet de la fugue initiale
                

              

            

            L’intonation du Credo in unum Deum en plain-chant n’était pas habituelle dans la liturgie luthérienne, mais elle y avait droit de cité. C’est si vrai qu’on la trouve dans le Neue Leipziger Gesangbuch de Gottfried Vopelius, Nouveau recueil de cantiques de Leipzig, publié en cette ville en 1682, et que Bach a beaucoup utilisé. Enfin, pour que le discours soit doté de la plus grande intelligibilité, l’ensemble instrumental est réduit à la basse continue et aux deux violons participant au discours contrapuntique. Le morceau consiste donc en une série d’entrées fuguées à sept parties réelles, dans un mouvement ascensionnel vers l’aigu des violons. Ce magnifique contrepoint s’achève par un stretto maestrale : tandis que le sujet, à la basse, s’étire en valeurs très longues, les six autres voix entrent toutes, à tour de rôle, avant même que la basse ait achevé l’énoncé du sujet. Bach a aimé ce tour de force, qu’il réalise, sans doute pour la première fois, à la fin de la première fugue du premier Livre du Clavier bien tempéré. Sous ce réseau contrapuntique, la basse continue ne cesse de faire entendre des gammes descendantes et montantes, en valeurs parfaitement régulières d’un demi temps (des noires dans une mesure à C barré), dans une écriture imitée des maîtres vénitiens du siècle précédent. Ce mouvement contribue à établir l’autorité d’une solennelle affirmation de la foi.

          

          
            14. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        (Credo in unum Deum,)
                      
                      	(Je crois en un seul Dieu,)
                    

                    
                      	Patrem omnipotentem, 
                      	Père tout puissant,
                    

                    
                      	
                        factorem caeli et terrae,
                      
                      	qui a fait le ciel et la terre,
                    

                    
                      	
                        visibilium omnium et invisibilium.
                      
                      	toutes les choses visibles et invisibles.
                    

                  
                

              

            

            Il n’est pas impossible que ce morceau provienne d’une œuvre antérieure perdue, avant d’avoir été repris comme chœur initial de la cantate pour le jour de l’an Gott, wie dein Name, so ist auch dein Ruhm bis an der Welt Ende (Ô Dieu, comme ton nom, ainsi est ta renommée jusqu’aux extrémités du monde !) BWV 171, datant vraisemblablement de 1729. Bach s’en est nettement inspiré, même tonalité, même mesure, même effectif instrumental quoique utilisé tout autrement, mais en en remodelant complètement l’écriture pour l’adapter à sa nouvelle destination. Ce qui frappe, en effet, dans ce chœur, c’est qu’il traite la suite des paroles du Symbolum, c’est-à-dire Patrem omnipotentem, tout en rappelant avec force l’intonation fondamentale, Credo in unum Deum. Cette affirmation est clamée par trois fois – le chiffre trois, ici encore – aux voix supérieures (les sopranos I et II à l’unisson, alto et ténor), alors que la voix de basse entonne le motif Patrem omnipotentem, qui fera l’objet d’entrées fuguées, rejointe par les autres voix qui se détachent à mesure et paraissent ainsi poursuivre l’intonation initiale.
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                  Symbolum Nicenum. Patrem omnipotentem, mesures 1-5, sopranos et basse
                

              

            

            Comme dans le morceau initial, la basse continue parcourt des gammes et toutes sortes de mouvements conjoints, en une grande agitation, et les instruments, qui se sont d’abord discrètement mêlés au discours vocal par des ponctuations d’accords, s’affranchissent peu à peu de ce rôle de renfort pour prendre à leur compte des éléments de ce motif de fugato très irrégulier, créant peu à peu un extraordinaire tohu-bohu jusqu’à la péroraison avec les trois trompettes et les timbales.

          

          
            15. Duetto. Soprano, alto / hautbois d’amour I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Et in unum Dominum Jesum Christum,
                      
                      	Et en un seul Seigneur, Jésus-Christ,
                    

                    
                      	
                        Filium Dei unigenitum,
                      
                      	fils unique de Dieu,
                    

                    
                      	
                        et ex Patre natum ante omnia saecula.
                      
                      	né du Père avant tous les siècles,
                    

                    
                      	Deum de Deo, lumen de lumine, 
                      	Dieu né de Dieu, lumière née de la lumière,
                    

                    
                      	
                        Deum verum de Deo vero.
                      
                      	vrai Dieu né du vrai Dieu,
                    

                    
                      	
                        Genitum, non factum,
                      
                      	engendré, non créé,
                    

                    
                      	
                        consubstantialem Patri :
                      
                      	consubstantiel au Père,
                    

                    
                      	
                        Per quem omnia facta sunt.
                      
                      	par qui tout a été fait.
                    

                    
                      	
                        Qui propter nos homines,
                      
                      	Qui pour nous, les hommes,
                    

                    
                      	
                        et propter nostram salutem
                      
                      	et pour notre salut,
                    

                    
                      	
                        descendit de caelis.
                      
                      	est descendu des cieux.
                    

                  
                

              

            

            Bach s’y est pris à deux fois pour écrire ce morceau. Les deux versions connues sont à peu près semblables, la principale différence résidant dans le fait que la première version traite non seulement le texte ci-dessus, mais poursuit jusqu’à Et homo factus est, en un seul bloc. Il est évident que le nombre des articles de foi exprimés en une seule aria est alors considérable, que le même morceau doit traiter des affects bien différents, et aussi que l’architecture du Symbolum Nicenum s’en trouve déséquilibrée. Le musicien l’a si bien vu qu’il a repris cette aria en répartissant les paroles jusqu’à Descendit de caelis, et qu’il a composé tout spécialement un nouveau morceau pour les versets Et incarnatus est jusqu’à Et homo factus est. Il est arrivé alors à cette admirable structure de trois fois trois morceaux, plaçant en son centre la vision du Christ en Croix, c’est-à-dire de la Rédemption. Il va de soi que la première version doit être écartée, comme l’a fait le compositeur lui-même, sous peine d’avoir à supprimer le chœur suivant et à briser l’équilibre général du Symbolum. La première comme la deuxième version, toutes deux publiées par la Neue Bach-Ausgabe, paraissent provenir d’une esquisse pour l’aria duetto n° 11 du drama per musica, ou cantate profane, Laßt uns sorgen, lasst uns wachen. Hercules auf dem Scheidewege (Prenons soin, veillons. Hercule à la croisée des chemins) BWV 213, de 1733. Dans la cantate, il s’agit d’un dialogue entre le jeune Hercule et la vertu, alto et ténor, aria à da capo en fa majeur, et de rythme ternaire. En réalité, ce morceau de la Messe en si est assez éloigné de la version définitive du duo de la cantate, dans la mesure où tous deux proviennent d’une source commune remodelée en vue de destinations différentes. Et d’abord, il ne saurait être question de reprise en da capo, le texte devant être énoncé dans sa continuité, sans retour. Mais ce qui leur est commun est le climat d’une intimité fusionnelle entre les deux chanteurs, imitations très rapprochées, souvent à l’unisson, des deux voix qui ne cessent de s’enlacer jusqu’à se rejoindre en mouvements parallèles. Karl Geiringer a justement relevé que « l’union mystique du Père et de son Fils est symbolisée par une imitation à l’unisson qui se transforme bientôt en canon à la quarte43 ». Il s’agit en effet ici pour Bach de célébrer la nature divine dans le Christ consubstantiel au Père, avant son incarnation, ce pourquoi il relève d’une logique spirituelle tout autant que musicale d’opérer à ce moment une rupture dans le discours. Et toujours soucieux d’art oratoire, dans ce qu’il faut bien nommer sa fonction de prédicateur, et presque de pédagogue, le musicien a sectionné son duetto en plusieurs parties séparées par des intermèdes instrumentaux, afin d’isoler chaque fois un nouvel article de foi. Ainsi, quatre sections sont-elles présentées serties dans le tissu des cordes et des deux hautbois d’amour, successivement Et in unum Deum…, d’abord, puis Et ex Patre…, Deum de Deo et enfin Qui propter nos homines.

          

          
            16. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Et incarnatus est
                      
                      	Qui s’est incarné
                    

                    
                      	de Spiritu Sancto 
                      	par l’opération de l’Esprit saint
                    

                    
                      	
                        ex Maria Virgine :
                      
                      	dans le sein de la Vierge Marie
                    

                    
                      	
                        Et homo factus est.
                      
                      	et s’est fait homme.
                    

                  
                

              

            

            Avec ce chœur s’ouvre l’ensemble de trois morceaux choraux placé au cœur même de la Messe, c’est-à-dire à la fois au centre de l’architecture du Credo et de la Messe tout entière, mais aussi à son foyer spirituel, celui de la destinée du Christ en trois temps, l’Incarnation, la Rédemption et la Résurrection. Alors que l’Incarnation divine et la naissance du Rédempteur pourraient appeler un ton joyeux, ce chœur est écrit dans l’une des tonalités les plus endolories qui soient, si mineur. Jean-François Labie le dit bien : « L’Incarnatus […] est ramené à l’alignement du traitement choral. Au lieu de la jubilation sereine des messes catholiques, Bach place ce verset dans un climat de gravité. Dès que l’idée de l’Incarnation se forme, elle implique toutes les souffrances naturelles à l’homme que le Christ va endosser. Nous sommes déjà dans la lumière du Golgotha. L’idée soulignée est une idée luthérienne. La croix étend son ombre sur l’humanité du Christ jusque dans le mystère, apparemment, joyeux de sa naissance44. » Donc si mineur, bien sûr. Et c’est bien la raison pour laquelle, le tout premier et le tout dernier des chorals de l’Oratorio de Noël sont des cantiques de la Nativité chantés sur la mélodie du très célèbre choral de la Passion, O Haupt voll Blut und Wunden : car telle est la perspective de la destinée terrestre du Christ, venant accomplir le plan de la Rédemption. C’est bien aussi la raison pour laquelle tant d’artistes, du Quattrocento notamment, ont fait figurer une évocation du Calvaire dans leurs représentations de la Nativité ou de la Vierge à l’Enfant. Ainsi donc, ce chœur est-il appelé à traduire à la fois la tendresse et la souffrance, et son recueillement à manifester la méditation, sinon l’incompréhension, devant un double mystère, celui de l’Incarnation et celui de la Rédemption. C’est là tout ce que Bach veut faire partager aux auditeurs. L’effectif instrumental se borne aux deux parties de violons qui, sur la pulsation obsédante de la basse continue, ressassent d’un bout à l’autre un dessin douloureusement descendant, mesure après mesure, dessin figurant de façon très imagée la « descente du ciel » annoncée dans le duetto précédent, c’est-à-dire l’Incarnation divine, et la douleur irrémédiablement liée à la destinée terrestre de celui qui vient.
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                  Symbolum Nicenum. Et incarnatus est. Dessin des violons. Mesures 1 à 4
                

              

            

            Quant au chœur, il retrouve ici sa plénitude d’une harmonie à cinq voix, celle des morceaux en motet de style « archaïque ». Le morceau est structuré en trois sections, chacune précédée par une introduction des cordes sur le motif de l’Incarnation. Les deux premières exposent, à la tonique puis à la dominante, les premiers mots Et incarnatus est de Spiritu Sancto et ex Maria Virgine. Entrées en imitations, mesure par mesure, parcourant les degrés du motif de l’Incarnation dans un climat de mystère et de recueillement, puis, sur ex Maria Virgine, harmonisation homophone très modulante, avec de nombreux chromatismes. Ce n’est pas l’un des mystères glorieux de Marie, mais déjà un mystère douloureux. La troisième section est réservée à Et homo factus est, en combinant les chromatismes ascendants et le motif de l’intonation, énoncé renversé, en mouvement ascendant, puis retombant sur un accord final éclairé de la tierce picarde qui prépare le ton de mi mineur du chœur suivant. Ainsi, sur le plan spirituel, se referme la méditation sur la Nativité, apportant une touche de lumière, celle de la vie éternelle promise aux hommes par la venue du Christ, celle aussi des hommes accueillant le Christ dans la vénération.

          

          
            17. Chœur. Chœur (soprano II, alto, ténor, basse) / traversos I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Crucifixus etiam pro nobis : 
                      	Il a aussi été crucifié pour nous,
                    

                    
                      	
                        Sub Pontio Pilato passus,
                      
                      	il a souffert sous Ponce Pilate,
                    

                    
                      	
                        et sepultus est.
                      
                      	et a été mis au tombeau.
                    

                  
                

              

            

            Ce morceau aussi célèbre que bouleversant est une réélaboration du chœur initial de la cantate Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen (Les pleurs et les lamentations, les tourments et le découragement) BWV 12, composée quelque trente-cinq ans plus tôt, en 1714. Dans la cantate, cet ensemble est celui des disciples du Christ, auxquels ce dernier vient d’annoncer sa disparition prochaine : « Encore un peu de temps, et vous ne me verrez plus. » Au plus profond de leur affliction à l’idée de perdre bientôt leur maître, les Douze entonnent une sorte de lamento poignant. Le musicien a repris de ce chœur initial la section principale, constituée de douze itérations d’un ostinato de quatre mesures, ce mouvement chromatique descendant, figure de la plainte et de la désolation que les traités de rhétorique nomment passus diurisculus, pouvant générer des mouvements contraires ascendants.
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                  Symbolum Nicenum. Crucifixus. Motif de l’ostinato
                

              

            

            On a supposé45 que Bach se serait inspiré d’une cantate profane pour alto solo et basse continue de Vivaldi, Piango, gemo, sospiro e peno (RV 675). Le texte allemand aurait alors parodié l’italien. Mais cette cantate, dont on ignore la date, est sans doute apocryphe… et rien ne prouve a priori que ce ne soit la cantate italienne qui ait été inspirée par l’œuvre de Bach. Ce motif d’ostinato était fort répandu à l’âge baroque, et on le retrouve ailleurs dans l’œuvre de Bach. Pourquoi donc le musicien aurait-il eu besoin de démarquer une œuvre de Vivaldi ou de l’un de ses contemporains, et pourquoi lui aurait-il fallu ce modèle pour concevoir l’idée de ce chœur ? Le remploi du chœur de la cantate BWV 12 dans le Credo se justifie pleinement par une parfaite identité d’affects : ici comme là, il s’agit d’une déploration sur le Christ crucifié. Dans la cantate, les paroles disent bien « les pleurs, les lamentations, les tourments, le découragement, l’angoisse et la détresse, voilà le pain de larmes des chrétiens qui porte le signe de Jésus ». Bach a abaissé la tonalité d’un demi-ton, passant de fa mineur à mi mineur, ce ton dont le grand théoricien Johann Mattheson dit alors qu’il « est généralement très pensif, profond, désolé et triste, en vérité, au point d’aspirer en même temps à la consolation46 ». En remaniant assez profondément l’original, Bach a ajouté une nouvelle itération de l’ostinato, passant de douze à treize – mais douze seulement sont chantées. L’harmonie de l’ensemble instrumental est plus nourrie, par l’apport de deux flûtes traversières qui échangent avec les trois pupitres de cordes des sortes de brèves lamentations s’enchaînant par groupes de deux notes, comme de lointaines cloches funèbres. Les quatre voix du chœur, sans les sopranos I, paraissent sangloter, énonçant mot après mot les paroles désolées et gorgées de compassion, sur des lambeaux de phrases exténuées ou s’élevant péniblement par degrés chromatiques. L’ostinato prend ici l’allure d’un chemin de croix, d’une marche funèbre vers le Golgotha. Mais pour la dernière itération de l’ostinato, il ne reste plus que les quatre voix sur le continuo, les instruments se sont tus pour les derniers mots, sepultus est, il a été mis au tombeau. Les toutes dernières notes glissent cependant vers la lumière lointaine de sol majeur, celle de la paix du tombeau, et font entrevoir la prochaine résurrection.
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                Début du Crucifixus, du Symbolum Nicenum. On voit au bas de la page les quatre mesures de l’ostinato, qui sera entendu treize fois, et au-dessus les entrées successives des voix, en imitations. On peut aussi observer à quel point l’impériale écriture de Bach est déjà détériorée du fait de sa cécité croissante.

              

            

          

          
            18. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Et resurrexit tertia die, 
                      	Et il est ressuscité le troisième jour,
                    

                    
                      	
                        secundum Scripturas.
                      
                      	selon les Écritures.
                    

                    
                      	Et ascendit in caelum : 
                      	Et il est monté au ciel
                    

                    
                      	
                        sedet ad dexteram Patris.
                      
                      	il est assis à la droite du Père,
                    

                    
                      	
                        Et iterum venturus est cum gloria,
                      
                      	et il reviendra sans sa gloire
                    

                    
                      	Judicare vivos et mortuos : 
                      	juger les vivants et les morts,
                    

                    
                      	cujus regni non erit finis.
                      	et son règne n’aura pas de fin.
                    

                  
                

              

            

            Après le Crucifixus, et cette paix soudaine dans laquelle s’était tue la déploration funèbre, éclate donc la joie de la résurrection. La péricope évangélique du 3e dimanche après Pâques, pour lequel il y a si longtemps Bach avait écrit ce lamento, Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen, dont il vient de faire le Crucifixus, rappelle l’annonce faite par Jésus à ses disciples, peu avant sa Passion, de la venue du Paraclet, puis de sa disparition et de son retour : « Vous aussi, maintenant, vous voilà tristes, mais je vous verrai de nouveau et votre cœur sera dans la joie, et votre joie, nul ne vous l’enlèvera. Ce jour-là, vous ne me poserez aucune question » (Jn 16,20). C’est bien cette joie qui se manifeste à présent. Ce chœur pourrait être la reprise du chœur initial de la cantate perdue BWV supp.9, Entferntet euch, ihr heitern Sterne ! (Éloignez-vous, belles étoiles !), exécutée le 12 mai 1727 sur la place du marché de Leipzig pour fêter l’anniversaire du roi Auguste II, Auguste « le Fort » en Saxe. Lui-même pourrait provenir d’un concerto également perdu, datant de l’époque de Coethen. Ce puissant morceau, qui requiert le tutti instrumental et vocal, éclate violemment, sans préparation, sur le motif principal du morceau affirmé avec véhémence : Et resurrexit ! Chaque fois précédé d’une introduction instrumentale, le chœur va proclamer la résurrection en quatre sections, correspondant aux principaux « temps » du texte : la résurrection proprement dite du Christ, c’est-à-dire sa victoire sur la mort (« il est ressuscité »), puis sa lumineuse ascension (« il est monté au ciel »), le retour du Paraclet pour le jugement dernier (« Et il reviendra dans sa gloire juger les vivants et les morts »), et enfin l’annonce de l’éternité (« et son règne n’aura pas de fin »). Après l’introduction instrumentale, la résurrection est chantée par des entrées en fugato, sur le motif initial prolongé par une interminable jubilation de doubles croches, qui se dissout dans une écriture plus massive, plus verticale, pour clore ce premier épisode où l’on n’aura pas cessé de répéter Et resurrexit. Après la transition instrumentale, le second épisode, celui de l’ascension, commence sur le seul continuo avec de brèves ponctuations des flûtes et des hautbois bientôt rejoints par les autres instruments, mais toujours dans une écriture fragmentée, allégée, où abondent les arpèges ascendants, figuralisme très évident de la montée au ciel. Après une nouvelle transition instrumentale, c’est l’épisode de l’annonce du retour en gloire du Christ comme juge suprême de l’univers, alors que son incarnation terrestre s’était manifestée dans la plus humble des conditions et l’avait mené au châtiment suprême réservé aux plus odieux malfaiteurs. Cet épisode est réservé à la seule voix de basse, où l’on peut entendre la voix de Dieu venant mettre fin au temps. Judicare vivos et mortuos : juger les vivants et les morts. Contrairement aux messes catholiques, l’annonce du jugement dernier n’infère ici aucun sentiment d’angoisse, voire de terreur – il est d’ailleurs symptomatique que les trompettes, omniprésentes dans le morceau, se taisent au lieu d’annoncer le jugement menaçant, Tuba mirum spargens sonum, comme dans une messe de Requiem. Le morceau est tout entier voué à la gloire de la résurrection. « L’annonce du jugement est prise dans le même mouvement d’allegro très dansant qui marque tout le chapitre de la résurrection et de l’ascension. On ne perçoit pas le moindre ralentissement qui pourrait traduire une inquiétude humaine. Une fois encore, Luther est passé par là. Pourquoi la perspective du jugement viendrait-elle inquiéter des chrétiens dont on vient d’affirmer qu’ils avaient été rachetés par le sang du Christ dans le plus merveilleux des échanges ? Seuls pourraient être anxieux ceux dont la foi est défaillante. Et ils n’ont pas de place dans la solennelle séquence d’affirmations qu’est le Symbole de Nicée47. » Si ce n’est que la dernière affirmation, Et expecto resurrectionem mortuorum, révèlera, sinon une défaillance de la foi, du moins l’emprise subite d’un moment de doute et d’anxiété. Mais le jugement dernier n’est évoqué que rapidement, pour laisser se développer largement la conclusion, l’éternité du règne de Dieu. Le jugement marque le terme de la création, après quoi il n’y a plus de temps. « Il n’y aura plus de nuit », lit-on à la fin de l’Apocalypse (Ap 22,5). Et c’est à nouveau une entrée fuguée semblable à celle du Et resurrexit qui s’élève et prolifère dans une jubilation générale, avant une conclusion instrumentale où la part belle revient à la première trompette, reprenant le motif principal et sa longue guirlande.

          

          
            19. Aria. Basse / hautbois d’amour I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Et in Spiritum Sanctum, 
                      	Et au Saint-Esprit,
                    

                    
                      	
                        Dominum et vivificantem :
                      
                      	Seigneur qui donne la vie,
                    

                    
                      	
                        Qui ex Patre Filioque procedit.
                      
                      	qui procède du Père et du Fils.
                    

                    
                      	
                        Qui cum Patre et Filio simul
                      
                      	Qui, conjointement avec le Père
                    

                    
                      	
                        adoratur et conglorificatur :
                      
                      	est adoré et glorifié ;
                    

                    
                      	
                        Qui locutus est per Prophetas.
                      
                      	qui a parlé par les prophètes.
                    

                    
                      	
                        Et unam sanctam catholicam
                      
                      	Et à l’Église une, sainte, catholique
                    

                    
                      	
                        et apostolicam Ecclesiam.
                      
                      	et apostolique.
                    

                  
                

              

            

            Le troisième volet du Symbolum Nicenum est consacré à la troisième personne de la Trinité, le Saint-Esprit, et donc à la sanctification des chrétiens, c’est-à-dire du corps de l’Église, dans la vie éternelle. Il s’ouvre, en symétrie avec l’aria duetto de ténor et d’alto (n° 15) sur Et in unum Dominum, par cette aria de basse qui, en quelque sorte, tente de cerner l’immanence de l’Esprit saint. La voix de basse est traditionnellement Vox Christi, la voix du Christ. Ce ne peut être le cas ici, mais ce n’est pas non plus par hasard que Bach confie ces paroles à une basse, puisque, après sa résurrection et son ascension, le Christ parle désormais aux hommes par la voix de l’Esprit saint, comme Dieu a parlé par la bouche des prophètes. On ignore la source de ce morceau, très vraisemblablement repris d’une cantate aujourd’hui perdue. L’écriture est celle d’un quatuor, pour deux hautbois d’amour, voix de basse et basse continue. Et comme en plusieurs des morceaux précédents déclinant une suite d’articles de la foi, Bach procède méthodiquement, par ordre, sans la moindre reprise, et en sections nettement différenciées, article par article, comme il convient à un prédicateur soucieux d’être parfaitement suivi et compris. Ces sections sont encadrées par des épisodes instrumentaux qui en sertissent le discours. Énonçant en introduction le motif musical de l’aria, les deux hautbois cheminent en mouvements parallèles avant de se retrouver à l’unisson. Ils laissent à la basse seule, reprenant le motif, le soin d’exposer à découvert, seulement soutenue par le continuo et comme en frontispice, l’objet de la méditation, Et in Spiritum Sanctum, Dominum et vivificantem. C’est alors que commence véritablement l’aria, réexposant d’abord cet Et in spiritum jusqu’à procedit, avec une longue vocalise sur ce dernier mot – que l’Esprit procède du Père et du Fils, n’est-ce pas ce que le mystère de la Trinité aurait de plus difficile à appréhender ? La section suivante (qui cum Patre) est centrée sur l’adoration, dans un jeu de délicates imitations entre les deux hautbois et la basse, tandis que murmure le continuo. C’est ensuite au tour de Qui locutus est, et enfin de l’affirmation de l’unité de l’Église universelle, dans une amplification des mouvements mélodiques en doubles croches. Un postlude instrumental rappelle le motif principal pour conclure.

          

          
            20. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Confiteor unum baptisma 
                      	Je reconnais un seul baptême
                    

                    
                      	
                        in remissionem peccatorum.
                      
                      	pour la rémission des péchés.
                    

                    
                      	
                        Et expecto resurrectionem mortuorum
                      
                      	Et j’attends la résurrection des morts
                    

                  
                

              

            

            Le plan tonal des trois derniers morceaux du Symbolum Nicenum, le triptyque de la sanctification, est très simple, puisque en trois temps l’on passe de la dominante de la majeur à son relatif de fa dièse mineur, avant de revenir à la tonique de ré majeur. Des trois nouveaux morceaux composés par le vieux Bach pour compléter sa Messe, celui-ci est le dernier, et donc, peut-on penser, l’ultime fruit de son génie. Fa dièse mineur : à la façon d’un ricercar en stile antico, voici, pour faire pendant au Credo initial, qui se déroulait dans le ton relatif de la majeur, un chœur fugué à cinq voix, sur le seul soutien du continuo. Même type d’écriture, même mouvement en alla breve, et semblable animation du continuo pour soutenir l’édifice. Un premier motif génère une introduction grave (Confiteor unum baptisma), suivi d’entrées plus animées sur un second motif dérivé du premier (in remissionem peccatorum), les deux se combinant par superposition. Une longue pédale de dominante prépare, au sein de ce maillage contrapuntique, l’entrée du motif de plain-chant, de Confiteor jusqu’à peccatorum, en cantus firmus, et en canon à la quinte à deux voix, entre basse et ténor, comme indépendamment du reste, puisque les trois autres voix se partagent et s’échangent les deux motifs du chœur.

            
              [image: images]
              
                Confiteor du Credo I de l’Ordinarium Missae (xie siècle)
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                  Symbolum Nicenum. Confiteor. Motif imité du plain-chant, mes. 73
                

              

            

            Peu après cet échange canonique, le ténor reprend le motif imité du plain-chant, mais cette fois en un cantus firmus beaucoup plus large, en augmentation, c’est-à-dire en rondes au lieu de blanches, ce qui lui confère une impressionnante solennité. Ainsi Bach semble-t-il chanter sans fin la gloire du baptême rédempteur pour la multitude, avant que, bientôt, n’éclatent les trompettes de la résurrection des corps glorieux dans la vie surnaturelle des siècles à venir.

            Mais il reste auparavant au chrétien à manifester l’attente de sa propre résurrection. Après le Confiteor proprement dit, le Symbole de Nicée énonce un nouvel article de la foi : Et expecto resurrectionem mortuorum, Et j’attends la résurrection des morts. Or, ce dernier article, Bach l’a scindé en deux parties, correspondant à la double attente qu’il exprime, celle de la résurrection d’entre les morts et celle de la vie des siècles à venir, pour le traiter de deux façons diamétralement opposées. Pour commencer, ici, il en enchaîne la première partie au Confiteor, puis il le reprendra pour introduire le Et resurrexit au début du chœur suivant. Toujours dans la poursuite des articles d’une foi que l’on sent puissamment enracinée dans la pensée et dans le cœur du musicien, on s’attend à bon droit à une nouvelle et sereine affirmation, même s’il est traditionnel que le climat s’assombrisse quelque peu ici, à l’évocation de la mort. Mais au lieu d’une méditation spirituelle dans un serein recueillement, le discours dérive en un mystérieux et angoissant adagio, bien indiqué comme tel, de vingt-six mesures (121–146), une sorte de dérapage sonore et psychologique. Véritable parenthèse, commentaire particulier, glose marginale, sur ces paroles qui auront ensuite leur traduction « normale ». Une confidence murmurée et vite dissipée. Larguant les amarres tonales, c’est sans doute l’épisode le plus audacieusement chromatique de toute l’œuvre de Bach. Certes, il n’est pas bien difficile d’en faire l’analyse harmonique, pour montrer quelles voies emprunte le musicien – de multiples retards – pour réaliser la transition modulante de fa dièse mineur à ré majeur. Mais cela fait, on n’a encore rien expliqué de cet instant de profond malaise. Le sol se dérobe, tandis que la basse bat sourdement, scandant pesamment les temps l’un après l’autre. S’agit-il vraiment ici de l’expectative sur le sort réservé au pécheur au moment du jugement ?

            Et c’est bien ce malaise que Bach a voulu faire ressentir à l’auditeur, ce moment étrange, au temps suspendu, apparemment atonal entre deux sections chorales de tonalité bien caractérisée et fermement affirmée. Respectant, certes, l’accent prosodique du latin, le traitement métrique insiste sur les mots-clés, en étirant exagérément les syllabes accentuées des mots et en répétant ces mots mêmes. Cette puissante accentuation, le caractère adagio de tout l’épisode la détache et la met fortement en valeur. En cela, Bach obéit strictement aux règles de la rhétorique musicale que lui ont léguées ses prédécesseurs du xviie siècle : ralentir tout à coup le débit pour pouvoir souligner les mots essentiels. Très précisément ce qu’un siècle plus tôt énonçait Schein : « On chante adagio en un tempo très lent, parce qu’en ces versiculis, il y a des verba emphatica48 », parce qu’en ces segments de phrase, il y a des mots importants. À quoi s’ajoutent, soutenant tout le passage, les notes lourdement répétées de la basse, lente progression qui franchira à nouveau un intervalle de quarte descendante par degrés chromatiques, douloureuse scansion qui répond en symétrie à celle du Crucifixus : doute et angoisse mortelle du chrétien, à l’imitation du Christ en croix, avant sa mort.

            Une fois encore, et peut-être la dernière, Bach parle en musique de la mort, comme il n’a cessé de le faire depuis ses plus jeunes années, dès l’Actus tragicus ou la cantate Christ lag in Todes Banden. Le grand cycle se referme. À la lecture, cet adagio apparaît fortement ancré harmoniquement en ré mineur, de façon très comparable à la fin de la Fantaisie chromatique, également en ré mineur. L’armature ne doit pas tromper, pas plus les trois dièses du début, subsistant du Confiteor en fa dièse mineur, ni les deux qui suivent, préparant le ré majeur de l’Et expecto final. Cet épisode en ré mineur constitue donc bien, structurellement, la transition tonale entre les deux chœurs. Mais la modulation de fa dièse mineur à ré mineur a déjà quelque chose de glaçant, de pétrifiant, sorte de descente aux limbes par ce labyrinthe en constante dérive tonale. Le texte même du Credo appelle un moment de méditation. Le combat intérieur entre la crainte et l’espérance s’étend à présent à l’interrogation fondamentale sur l’anéantissement ou la vie éternelle. Tout semble vaciller, et jusqu’à la foi elle-même : cette mort qui l’attend si prochainement, qui attend inexorablement tout être humain, a-t-elle quelque chance de déboucher sur une nouvelle vie49 ?
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                À la fin du Confiteor, l’avant-dernier chœur du Symbolum Nicenum, les mots Et expecto resurrectionem peccatorum suscitent une transition modulante particulièrement sombre, dans des tensions harmoniques et des dissonances torturées. On voit le début de ce passage en bas et à droite de la page, avec l’indication adagio.

              

            

          

          
            21. Chœur. Chœur (sopranos I-II, alto, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Et expecto resurrectionem mortuorum
                      
                      	Et j’attends la résurrection des morts
                    

                    
                      	
                        et vitam venturi saeculi.
                      
                      	et la vie des siècles à venir.
                    

                    
                      	Amen.
                      	Amen.
                    

                  
                

              

            

            La réponse, la voici. Le doute n’est pas permis, et le chœur enchaîne en un triomphal ré majeur, sur une éclatante fugue conclusive qui reprend, comme pour vouloir tout effacer, tout oublier, les paroles Et expecto jusqu’à l’Amen des fins dernières. Après la nuit d’angoisse sur laquelle s’achevait le morceau précédent, c’est à nouveau l’expression de l’attente, mais dans la certitude de la résurrection et de la vie éternelle, que manifeste un éclat de joie. Ce morceau est emprunté à la cantate Gott, man lobet dich in der Stille zu Zion (Seigneur, on te loue dans le silence de Sion) BWV 120, action de grâces après le renouvellement du Conseil municipal en 1728 ou 1729. Dans la cantate, les paroles disent : « Exultez, voix réjouies, montez jusqu’aux cieux ! » Tel est bien l’affect qui convient ici. Répondant en symétrie à l’affirmation solennelle de la foi qui ouvrait le Symbolum Nicenum, à la certitude théologique, voici au terme de la déclinaison de tous les articles de la foi, son affirmation jubilante. Après la solennité presque impersonnelle, c’est la joie unanime. On pense évidemment aux mots de Job, ceux-là même que traite Haendel pour ouvrir la troisième partie de son Messie, « Je sais, moi, que mon Rédempteur est vivant, et qu’il se lèvera le dernier sur la terre. Quand ma peau sera détruite, il se lèvera ; quand je n’aurai plus de chair, je verrai Dieu » (Jb 19,25-26). Aux quatre voix du morceau initial de la cantate BWV 120, Bach en ajoute une cinquième, pour densifier la substance sonore. À peine les sombres accents de la fin de l’épisode précédent viennent-ils de s’éteindre qu’éclate une fanfare, accord brisé de ré majeur à tous les instruments et aux cinq voix, sur huit mesures d’affilée. Et le chœur reprend les mots Et expecto, mais cette fois, en entrées fuguées, dans le ton d’une joyeuse affirmation, où tout nuage s’est dissipé. La première partie du chœur traite donc une nouvelle fois l’attente de la résurrection, dans une mosaïque d’éléments où se mêlent les éclats d’accords arpégés et de véloces jubilations, toujours en fugato, sur le mot resurrectionem, enfin exorcisé. Une seconde partie, très proche de la première, proclame l’attente de la vie éternelle et conclut sur un Amen à gorge déployée, avec tout l’ensemble instrumental.

          

        

      

      
        
          
            
            3. Sanctus
          
        

        
          
            
              Formation : Sopranos I-II, altos I-II, ténor, basse / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-III, violons I-II, alto / continuo

            

          

          
            22. Chœur. Chœur (sopranos I-II, altos I-II, ténor, basse) / trompettes I-III, timbales, hautbois I-III, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Sanctus, Sanctus, Sanctus, 
                      	Saint, saint, saint
                    

                    
                      	Dominus Deus Sabaoth. 
                      	est le Seigneur, Dieu des armées.
                    

                    
                      	
                        Pleni sunt coeli et terra gloria ejus.
                      
                      	Les cieux et la terre sont emplis de sa gloire.
                    

                  
                

              

            

            Sa nomenclature très particulière, unique dans le contexte de la Messe, avec son ensemble vocal à six parties réelles, indique d’emblée qu’il s’agit d’un morceau rapporté à partir d’une œuvre antérieure dans le montage opéré par Bach. Cette œuvre, c’est le Sanctus BWV 232III remontant à Noël 1724, dont on sait qu’il fut réexécuté au moins à trois reprises, et que Bach en prêta les parties séparées à un noble bohémien, le comte von Sporck, pour qu’il le fasse entendre. Le texte de cette acclamation est, on le sait, tiré du Livre d’Isaïe, parlant des séraphins aux six ailes : « Ils criaient l’un à l’autre, et disaient : “Saint, saint, saint est l’Éternel des armées ! Toute la terre est pleine de sa gloire !” » (Is 6,3). Et l’on songe aussi, bien sûr, au Livre de la Révélation, l’Apocalypse de Jean, et à l’apparition du trône de la majesté divine : « Les quatre êtres vivants ont chacun six ailes, et ils sont remplis d’yeux tout autour et au-dedans. Ils ne cessent de dire jour et nuit “Saint, saint, saint est le Seigneur Dieu, le Tout-Puissant, qui était, qui est, et qui vient” » (Ap 4,8). Et un peu plus loin : « Et toutes les créatures qui sont dans le ciel, sur la terre, sous la terre, sur la mer, et tout ce qui s’y trouve, je les entendis qui disaient : “À celui qui est assis sur le trône, et à l’agneau, soient la louange, l’honneur, la gloire, et la force, aux siècles des siècles !” » (Ap 5,13). S’emparant du texte, Bach, comme il n’a cessé de le faire dans cette Messe en si, le fragmente afin d’en traiter séparément les deux parties, d’abord la louange au Trois-Fois-Saint, et ensuite l’image des « cieux et de la terre emplis de sa gloire ». Deux parties bien distinctes, donc, et pour commencer, la triple acclamation, les trois Sanctus aux six voix, soulignés avec force par les trompettes et les timbales, et prolongés comme en écho par des triolets aux trois parties vocales les plus élevées, puis les trois plus graves. Le même triple Sanctus est répété à la dominante, puis enfin à la tonique. Trois fois trois, deux ensembles vocaux de trois voix, trois trompettes, trois hautbois, trois instruments à cordes (deux parties de violon, une partie d’alto), sans même parler des triolets : tout ce Sanctus est placé sous le signe de la Trinité. Les armées de Dieu sont bien sûr les cohortes des anges, des chérubins et des séraphins évoquées çà et là dans la Bible, et leur mention n’appelle aucune image autre que celles de la gloire et de la multitude, ce que traduisent tous ces triolets prolongeant sans fin l’acclamation, ponctuée de nouveaux Sanctus, jusqu’à la seconde partie, pour chanter la gloire de Dieu. C’est alors une fugue qui s’élance, bondissante, en mesure à 3/8 et sur le seul soutien de la basse continue.

            
              [image: images]
              
                
                  Sanctus. Sujet de la fugue Pleni sunt caeli, mes. 48-53
                

              

            

            Le mot gloria est orné, en doubles croches, puis vocalisé tandis qu’entrent tous les instruments. Et l’on entend très bien au sein de cette exultation se constituer le motif de l’Hosanna qui va suivre.

          

        

      

      
        
          4. Osanna, Benedictus, Agnus Dei,
 Dona nobis pacem
        

        
          
            
              Formation : Chœur I (soprano I, alto I, ténor I, basse I) / chœur II (soprano II, alto II, ténor II, basse II) / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            

          

          
            23. Chœur. Chœur I (soprano I, alto I, ténor I, basse I) / chœur II (soprano II, alto II, ténor II, basse II) / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Osanna in excelsis
                      
                      	Hosanna au plus haut des cieux !
                    

                  
                

              

            

            On suppose généralement, mais sans preuves matérielles, que ce grand chœur figurait initialement dans la cantate Es lebe der König, der Vater im Lande (Vive le roi, le père de son pays) BWV supp. 11, composée pour la fête du souverain d’alors, père de ses sujets, Auguste II dit « le Fort », cantate exécutée à Leipzig le 3 août 1732. Et ce serait de ce chœur que Bach aurait tiré la substance du chœur initial de la cantate Preise dein Glück, gesegnetes Sachsen (Apprécie ton bonheur, Saxe bénie) BWV 215, exécutée sur la place du marché à Leipzig, le 5 octobre 1734, pour célébrer le premier anniversaire de l’élection de son successeur, fils d’Auguste le Fort, le prince électeur de Saxe Frédéric-Auguste II comme roi de Pologne, sous le nom d’Auguste III. On sait que c’est à l’issue de l’exécution de cette œuvre particulièrement brillante et exigeante qu’est mort le chef des musiciens municipaux, le trompettiste Gottfried Reiche, à l’âge de 67 ans. Cet Hosanna serait donc la dernière métamorphose du morceau.

            À l’origine, acclamation de la prière juive de la fête des tabernacles, le terme hébreu de Hosanna est devenu un cri de louange et de joie. Et c’est donc un chœur triomphal et joyeux qui s’élève, grand morceau concertant auquel trompettes et timbales apportent un éclat festif. Du chœur de la cantate BWV 215 qui a servi de matrice à celui-ci, Bach a supprimé les trente-deux mesures de la longue ritournelle initiale pour commencer ex abrupto, sans la moindre introduction instrumentale, par les mots osanna, osanna chantés par les huit voix du double chœur, a cappella d’abord, puis avec le seul accompagnement de la basse continue. Ainsi s’opère, après le Sanctus et sans solution de continuité, la poursuite de la prière liturgique. Mais le musicien a conservé cette musique pour en faire la conclusion du morceau. Il a aussi supprimé la section centrale du chœur de la cantate, et la reprise de la première section en da capo. Ainsi, le chœur se trouve-t-il concentré sur le nouveau texte, qui de la sorte acquiert urgence et efficacité, en faisant éclater la louange dans la fulgurance de l’éclair, et cela d’autant plus que les nouvelles paroles, plus ramassées, l’ont obligé à la simplification d’une déclamation devenue syllabique. La substance principale du morceau est faite d’un fugato choral à quatre voix intégralement repris de la cantate d’origine, sur le sujet d’une longue vocalise, comme un jubilus alléluiatique sur la voyelle a.

            
              [image: images]
              
                
                  Hosanna. Sujet de la fugue, mesures 14-19
                

              

            

            Ce sujet ne demeure pas immuable, il s’enrichit ou s’orne de nouvelles vocalises comme débordant d’un trop-plein d’enthousiasme. Le fugato est exposé par le chœur I, tandis que le chœur II le ponctue de l’acclamation Osanna in excelsis sur le motif initial. Le dispositif s’inverse ensuite entre les deux chœurs, pour s’amplifier, toujours sur le principe des oppositions entre imitations et homophonie, et entre groupes instrumentaux. Il n’est guère de mesure que l’on n’entende l’acclamation Osanna, qu’elle soit chantée ou seulement ressassée par les instruments, sur le tourbillon des jubilations. Si le chœur de la cantate était l’expression de la fête de la part de la population de Leipzig, dans cet Hosanna, ce sont les légions célestes des anges et des archanges, des séraphins et des chérubins chantant la gloire de Dieu dans l’éternité.

            Sans que l’on puisse démêler la chronologie de l’élaboration du Sanctus et de l’Hosanna, et de leurs métamorphoses, on doit cependant remarquer que ces deux morceaux ont en commun de petits motifs, ce qui relie l’Hosanna au Pleni sunt coeli du Sanctus qu’il couronne avec éclat : rien de plus naturel, que de faire chanter deux textes si proches sur des musiques non moins proches – Hosanna au plus haut des cieux, ces cieux déjà loués, pleins de sa gloire.
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                  Sanctus. Mesures 78-82
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                  Sanctus. Mesures 159-162
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                  Hosanna. Mesures 1-2
                

              

            

          

          
            24. Aria. Ténor / traverso I / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Benedictus qui venit in nomini Domini.
                      
                      	Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur.
                    

                    
                      	
                        Osanna in excelsis !
                      
                      	Hosanna au plus haut des cieux !
                    

                  
                

              

            

            Cette aria provient très vraisemblablement d’un air de cantate aujourd’hui perdue. Le manuscrit ne porte pas d’indication d’instruments ni de voix pour ce morceau. Mais il n’est pas difficile d’identifier le soliste vocal comme un ténor, puisque sa partie est notée en clé d’ut quatrième ligne, la clé du ténor, ni bien sûr le continuo. Quant à l’instrument soliste, toutes les premières éditions, y compris celle de la Bach-Gesellschaft, l’ont désigné comme un violon. Mais il y a tout lieu de supposer qu’il s’agit d’un traverso, dans la mesure où aucune note n’est inférieure au ré, tandis qu’un hautbois et à plus forte raison un violon auraient permis de descendre plus bas.

            Benedictus qui venit : c’est par ces mots que Jésus est accueilli par la foule à son entrée dans Jérusalem. « Les gens, en très nombreuse foule, étendirent leurs manteaux sur le chemin ; d’autres coupaient des branches aux arbres et en jonchaient le chemin. Les foules qui marchaient devant lui et celles qui suivaient criaient : “Hosanna au fils de David ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! Hosanna au plus haut des cieux !” » (Mt 21,9). Quelques jours plus tard, celui que l’on acclame ainsi sera arrêté et mis à mort. Par le Benedictus, qui se chante après le premier Hosanna, et que suit une reprise de cet Hosanna, conformément au texte évangélique, l’Église élève un chant d’adoration méditative sur le double mystère de l’Incarnation et de la Rédemption. L’Incarnation, parce que le Christ y est bien désigné comme envoyé de Dieu, et la Rédemption, bien sûr, qui va s’accomplir sur la Croix. C’est pourquoi cet air est-il écrit dans la tonalité douloureuse de si mineur, annonçant le martyre prochain de celui qui entre en gloire dans Jérusalem. L’air est un pur trio pour deux dessus, flûte et ténor, et basse continue. Il est construit en deux parties, sur les mêmes paroles, avec introduction, intermède et conclusion confiés à la flûte, qui déroule une adorable mélodie, comme navrée et résignée à la fois, abondant en triolets tour à tour descendants et montants comme pour entourer avec la plus tendre sollicitude « celui qui vient au nom du Seigneur ». En chacune des deux parties s’instaure un dialogue entre la voix et l’instrument, les accords arpégés et les grands intervalles ascendants exprimant l’effusion d’un cœur aimant, dans le climat d’une intense ferveur.

          

          
            25. Chœur. Chœur I (soprano I, alto I, ténor I, basse I) / chœur II (soprano II, alto II, ténor II, basse II) / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, alto / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Osanna in excelsis !
                      
                      	Hosanna au plus haut des cieux !
                    

                  
                

              

            

            Reprise exacte du premier Osanna, au numéro 23.

          

          
            26 Aria. Alto / violons I-II / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Agnus Dei, 
                      	Agneau de Dieu,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi : 
                      	qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	miserere nobis. 
                      	aie pitié de nous !
                    

                  
                

              

            

            Ce morceau est repris de l’air d’alto (n° 4) de la cantate Lobet Gott in seinen Reichen (Louez Dieu en son royaume) BWV 11, qui n’est autre que l’Oratorio de l’Ascension, exécuté vraisemblablement en 1735. Mais il est lui-même la parodie d’un air d’une cantate d’église perdue, dont on ne sait rien sinon que le texte était dû à l’humaniste leipzicois Johann Christoph Gottsched, l’auteur du poème de l’Ode funèbre BWV 198. Dans l’Oratorio de l’Ascension, le fidèle, par la voix endolorie de l’alto, implore le Christ de rester encore sur terre. Bach réutilise cet air ici, transposé en sol mineur, quoique toujours dans la voix d’alto et dans la même instrumentation, les deux parties de violon à l’unisson sur le continuo. Mais il lui fait subir de profonds remaniements. D’une part, il en resserre le discours et raccourcit considérablement l’ensemble, qui passe de 79 à 49 mesures. Mais surtout, la ligne mélodique de l’alto s’en trouve remodelée dans le sens d’un dolorisme accru marqué d’accablement.
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                  Oratorio de l’Ascension. Aria n° 4. Début de l’aria
                

              

            

            
              [image: images]
              
                
                  Messe en si. Agnus Dei. Début de l’aria
                

              

            

            Remaniement en profondeur, donc, le plus important de toute l’œuvre, et pour un résultat admirable. L’air est en deux parties, naturellement, et sur les mêmes paroles, puisque correspondant respectivement au premier et au deuxième Agnus Dei. Le deuxième Agnus Dei reprend à la dominante l’incipit du premier, dans un profil semblable, mais en se chargeant d’une ornementation en inflexions témoignant d’une imploration plus vive. Un point d’orgue après peccata, comme si le pécheur se sentait écrasé par le poids de ses fautes, marque un arrêt, après quoi la ligne mélodique revient sur l’introduction instrumentale, ce qui constituait la ligne mélodique de l’aria de l’Oratorio de l’Ascension. Il est très impressionnant de voir ainsi Bach à l’œuvre, se transformant lui-même sous la pression d’un affect nouveau à traduire. Il en résulte un dialogue intense entre l’alto solo et la ligne des violons, marqué d’une souffrance intense dans la supplication.

          

          
            27. Chœur. Chœur (sopranos I-II, altos I-II, ténors I-II, basses I-II) / trompettes I-III, timbales, traversos I-II, hautbois I-II, violons I-II, altos / continuo

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Agnus Dei, 
                      	Agneau de Dieu,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	miserere nobis. 
                      	aie pitié de nous !
                    

                    
                      	
                        Agnus Dei,
                      
                      	Agneau de Dieu,
                    

                    
                      	qui tollis peccata mundi, 
                      	qui ôtes les péchés du monde,
                    

                    
                      	
                        dona nobis pacem.
                      
                      	donne-nous la paix !
                    

                  
                

              

            

            Bach a bien spécifié sur son manuscrit deux parties pour chacune des voix du chœur, mais celles-ci ont la même musique à exécuter, et il n’y a donc que quatre parties réelles, comme dans le Gratias agimus tibi d’origine. Après les trois supplications « aie pitié de nous » du Kyrie, puis les trois du Qui sedes ad dexteram Patris, voici les trois de l’Agnus Dei, à cette nuance près que la toute dernière substitue à « aie pitié » la formule « donne-nous la paix ». Or, au lieu d’un seul morceau groupant les trois invocations à l’Agneau de Dieu, ce qui eût porté l’ensemble des morceaux de la Messe à vingt-six, ou éventuellement de trois morceaux différents, ce qui eût fait vingt-huit, Bach choisit de sectionner l’Agnus Dei en deux morceaux. Il aboutit ainsi à un total de vingt-sept, et on a vu plus haut ce que ce nombre pouvait représenter pour lui dans une Messe qui, comme celle écrite pour l’orgue, se plaçait sous le signe de la Trinité. Mais il y a une raison tout aussi importante, qui est de faire de ce dernier morceau un chant d’action de grâces. En effet, pour conclure sa Messe, Bach reprend à l’identique le Gratias agimus tibi (n° 7) du Gloria pour lui substituer les paroles du Dona nobis pacem. Pressé par le temps pour honorer une commande qui lui aurait été passée ? Ce n’est pas impossible. Ou bien ce peu de temps qui lui reste est-il celui, il le sait, où la vue l’abandonne, où il ne pourra bientôt plus aligner trois notes sur le papier, et où il devient urgent de conclure ? C’est toujours possible. Mais quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas là d’une solution de facilité, du simple collage d’un morceau auquel les nouvelles paroles s’adapteraient sans difficulté. Dans la cantate d’origine comme dans le Gloria de la Missa de 1733, repris ici, ce morceau est une action de grâces. Geiringer le dit fort bien : « Ce rapprochement a une importance plus que musicale. Bach pensait qu’il n’avait pas à supplier son créateur de lui donner la paix, mais plutôt il le remerciait de l’accorder au véritable croyant. C’est ainsi que le compositeur termine sa Messe par l’expression de gratitude traditionnelle dans le service luthérien50. » Dona nobis pacem. Action de grâces, désir d’une paix éternelle chanté au terme de la messe, au terme de la vie.

            Au seuil de la mort, la foi du musicien se dresse au-dessus de toute nuance confessionnelle. Résumant sa vie créatrice au moment de quitter le monde, il l’embrasse d’une immense étreinte. Dans sa fascinante diversité, l’œuvre trouve, par la puissance créatrice de son auteur, une unité supérieure où l’ornementation lyrique se fond dans la combinatoire. Exactement comme il l’a fait au clavecin avec les Variations Goldberg, le musicien parvient ici, dans un immense parcours allant du style le plus grave du ricercar à l’expression lyrique la plus contemporaine, alliant la pesanteur et la grâce, l’abstraction et le lyrisme, du statisme de la méditation à la danse sacrée, à concilier les aspects les plus divers de sa pensée spirituelle en un tout parfaitement équilibré. Œuvre totalisante, la Messe en si est davantage une géniale synthèse, et fusion, plus encore, de la pensée de l’artiste chrétien avec son créateur.
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                  	Gloria in excelsis Deo
                

                
                  	
                  	
                    Commenté avec les cantates (CB, p. 166)
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                  	Sanctus en ré mineur
                

                
                  	
                  	
                    Attribution à Bach erronée
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                  	Sanctus en sol majeur
                

                
                  	
                  	
                    Attribution à Bach erronée
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                  	Sanctus en mi majeur
                

                
                  	
                  	
                    Arrangement du Sanctus de la Misse Superba de Johann Kaspar Kerll
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                  	Christe eleison en sol mineur
                

                
                  	
                  	
                    Interpolation de 26 mesures dans la Messe en ut mineur de Francesco Durante
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                  	Credo in unum Deum
                

                
                  	
                  	
                    Intonation du Credo, en 15 mesures, ajoutée à la Messe en fa majeur de Giovanni Battista Bassani
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                  	Suscepit Israel puerum suum en ut majeur
                

                
                  	
                  	
                    3e strophe d’un Magnificat d’Antonio Caldara
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                  	Tilge, Höchster, meine Sünden
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                  	Missa en ut mineur
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        Les motets
      

    

  
    
      
      

      
        Au temps de Bach, et dans la liturgie luthérienne, les motets étaient généralement des Sterbelieder, musiques vocales funèbres destinées à diverses cérémonies en l’honneur d’une personne décédée, que ce soit pour les funérailles ou au cours d’un Gedächtnisgottesdienst, service religieux commémoratif célébré à la mémoire d’un disparu. Ainsi, par exemple, Sabine Nathan, une veuve fortunée de Leipzig décédée en 1612, avait-elle ordonné que « quelques Sterbemotetten soient chantés avant et après le sermon en l’église Saint-Thomas ou Saint-Nicolas1 », le 26 octobre de chaque année, jour de sa fête. À cette fin, elle avait fait par testament un legs dont, plus d’un siècle plus tard, le rapport annuel de cinq florins vint régulièrement, parmi d’autres, grossir le montant des accidentia, le casuel du cantor de Saint-Thomas.

        Il revenait en effet aux élèves de l’école Saint-Thomas d’exécuter motets et chorals pour la levée du corps des défunts. Un groupe de chanteurs, menés par leur préfet, devait alors se présenter devant la maison mortuaire et exécuter la musique choisie par le cantor. Le règlement de l’école Saint-Thomas précisait qu’« élèves et précepteurs ont à se trouver devant la maison mortuaire un quart d’heure avant le début des funérailles, et exécuter tout de suite leur chant2 ».

        Ce chant, le cantor, qui en avait la responsabilité quant au choix et à l’exécution, l’empruntait régulièrement au Florilegium Portense, grand recueil en deux volumes compilé au siècle précédent par Ehrard Bodenschatz (1603 et 1621). Le florilège contenait quelque 265 motets allemands et italiens du xvie siècle et du début du xviie, la plupart à deux chœurs, principalement de Handl, Lassus et Hieronymus Praetorius, pour les Allemands, mais aussi d’auteurs italiens comme Croce, Giovanni Gabrieli, Marenzio, Vecchi ou Viadana. Régulièrement réimprimée, cette anthologie a été fort répandue dans toute l’Europe du Nord pendant de très longues années. Plus d’un siècle après sa publication, Bach s’en servait beaucoup à l’école Saint-Thomas de Leipzig, au point qu’il dut à deux reprises, en 1729 et en 1737, en faire acheter de nouveaux exemplaires en remplacement de ceux dont il disposait, trop abîmés par la pratique des élèves « qui en ont l’utilisation pour la musique dans les églises3 ».

        Mais il arrivait qu’en certaines occasions exceptionnelles, ou parce que la famille du défunt était assez fortunée, commande soit passée à Bach d’écrire et de faire entendre un motet spécialement composé pour la circonstance. On ignore combien il a pu ainsi en écrire. Dans la nécrologie de son père, Carl Philipp Emanuel Bach, qui la rédige avec Agricola, mentionne parmi les œuvres manuscrites « quelques motets pour deux chœurs4 ». Pour sa part, Forkel, sur la foi des fils aînés du musicien, parle de « nombre de motets pour un ou deux chœurs […]. Il existe encore huit ou dix motets pour double chœur, qui tous se trouvent dispersés dans différentes mains5 ». Cette mention indique que lorsque Forkel écrit ces lignes, autour de 1800 (sa biographie a été publiée en 1802), une partie des motets de Bach est déjà perdue. L’église Saint-Thomas en conservait cependant une collection, et il semble bien que ces œuvres fussent toujours chantées à Leipzig durant la seconde moitié du xviiie siècle.

        Un article de Rochlitz, paru dans l’Allgemeine Musikalische Zeitung, rapporte en effet la visite que Mozart avait faite une dizaine d’années plus tôt, en avril 1789, à l’église Saint-Thomas de Leipzig. Le cantor de l’époque, Johann Friedrich Doles, ancien élève de Bach, fit exécuter pour lui le motet à double chœur Singet dem Herrn ein neues Lied (BWV 225). Mozart ne connaissait pas l’œuvre, demeurée manuscrite, et l’écouta jusqu’au bout avec émerveillement. « Lorsque le chant fut terminé, il s’écria plein de joie : voilà enfin une œuvre où l’on peut apprendre quelque chose ! » Et Rochlitz ajoute : « On lui raconta que cette école, où Bach avait été cantor, possédait la collection complète de ses motets et la conservait comme une relique. » La suite est connue. Mozart demande à consulter la partition de ces motets, mais seules les parties séparées en sont conservées. « Il se fit donc donner les voix écrites, et ce fut alors un plaisir pour l’observateur silencieux de voir Mozart s’asseoir, éparpillant les voix tout autour de soi, dans ses deux mains, sur ses genoux, sur les chaises les plus proches ; oubliant tout, il ne se releva pas avant d’avoir regardé dans tous les détails ce que l’on avait là de Sebastian Bach6. »

        Il est donc très probable que Bach composa des motets en quantité non négligeable, d’autant qu’il héritait d’une tradition familiale bien établie. On connaît aujourd’hui les admirables motets de Johann Christoph Bach, ceux de Johann Ludwig Bach et de Johann Michael Bach, tous ces musiciens dont Jean-Sébastien possédait les musiques et qu’il vénérait. Mais la classification dans le genre du motet plutôt que de la cantate n’est pas toujours chose aisée, du fait de l’absence d’une terminologie fixe pour le genre de la cantate, souvent baptisée motet. La seule « cantate » de Bach publiée de son vivant, Gott ist mein König (Dieu est mon souverain) BWV 71, est intitulée motetto sur la page de titre gravée. Classée parmi les cantates par la première édition, celle de la Bach-Gesellschaft, la « cantate » O Jesu Christ, mein’s Lebens Licht (O Jésus-Christ, lumière de ma vie) BWV 118 est un véritable motet funèbre où les instruments se bornent à doubler les parties vocales7. Un morceau comme la « cantate » Nun ist das Heil und die Kraft (Voici maintenant le salut et la force) BWV 50, que l’on suppose aujourd’hui chœur d’entrée d’une cantate perdue, pourrait tout autant être considéré comme motet8. De même, une « cantate » comme Christ lag in Todes Banden (Christ gisait dans les liens de la mort) BWV 4 pourrait être rattachée au genre du motet. Et de nombreux morceaux de cantates, en particulier parmi les chœurs d’entrée, sont écrits dans le style du motet.

        Huit motets sont aujourd’hui attribués à Bach, portant les numéros de catalogue BWV 118, 225 à 230 et supp. 159. On a en outre conservé deux fragments de motets, inexécutables (BWV 223 et 224), ainsi que quatorze morceaux d’attribution erronée ou inconnue, BWV 163, 164, 217 à 222, 231, supp. 160 à 162, 165 et un sans numéro dans le catalogue BWV, indiqués à la fin de ce chapitre. Cinq motets sont écrits à huit voix en double chœur (BWV 225, 226, 228 et 229, ainsi que le BWV supplémentaire 159, récemment rendu à Bach), un à cinq voix (BWV 227), les deux autres à quatre voix.

        Une question n’a toujours pas trouvé de réponse ferme et définitive, celle d’un éventuel soutien instrumental des voix. Des huit motets connus, trois font appel à un appareil instrumental. Dans les deux versions de O Jesu Christ, mein’s Lebens Licht BWV 118, il s’agit d’un ensemble de vents et de cordes avec continuo, d’ailleurs différent d’une version à l’autre, ce qui explique peut-être que cette œuvre ait été classée par la première édition de la Bach-Gesellschaft parmi les cantates. Mais les instruments spécifiés se bornent à doubler les parties vocales, sans participation autonome. De même, le motet Der Geist hilft unser Schwachheit auf BWV 226 requiert-il un ensemble de cordes avec le premier chœur et un ensemble de bois avec le second, mais ici encore doublant les voix, en plus des instruments du continuo. Quant au motet Lobet den Herrn, alle Heiden BWV 230, seule une participation de l’orgue est notée, cette fois indépendante des voix.

        Il est évident que lorsqu’un motet avait pour vocation de méditer sur la mort et qu’il était chanté devant la maison du défunt, ou a fortiori à l’intérieur de ladite maison, il est peu probable que des instruments accompagnaient les chanteurs, et en tout cas pas un orgue. À l’inverse, lorsqu’il s’agissait d’un service commémoratif dans une église, comme c’est le cas de Der Geist hilft unser Schwachheit auf BWV 226, ou d’un motet de louange et non d’un Sterbelied, on peut aisément supposer la participation de l’orgue, voire d’un ensemble instrumental, pour doubler les voix. N’empêche que dans le cas de Jesu, meine Freude BWV 227, dont il est certain qu’il a été exécuté en l’église Saint-Nicolas de Leipzig, aucun instrument n’est spécifié, mais pas davantage que les voix. Selon les circonstances et la nature même de l’écriture, les interprètes prennent donc la liberté de faire chanter a cappella, ou de doubler les parties chantées par l’orgue ou des instruments, comme on le faisait à la Renaissance. Bach lui-même paraît offrir cette possibilité, puisque pour le seul motet dont l’ensemble du matériel ait été conservé, Der Geist hilft unser Schwachheit auf BWV 226 déjà cité, ce matériel comporte des parties instrumentales doublant les voix colla parte. La question reste ouverte.

        Les motets de Bach ont en commun la concision, la densité sonore et la complexité de l’écriture. Le traitement musical des mots chantés y est porté à un haut degré de précision, et leur confère une grande puissance expressive de la pensée. Mais tous diffèrent les uns des autres, par leur construction, chaque fois selon une forme très élaborée, portant en elle-même une signification spirituelle. De même quant aux textes, qui reposent le plus souvent sur l’opposition entre textes bibliques et paroles de choral, mais qui peuvent être de libres poésies madrigalesques.
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          Der Geist hilft unser Schwachheit auf
 (L’Esprit secourt notre faiblesse)
        

        
          BWV 226 • BC C2 • NBA III/1
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, église Saint-Paul, 24 octobre 1729

              Autographe : Berlin, Staatsbibliothek

              Textes spirituels : Paul (1), Martin Luther (2)

              Formation : Chœur I (soprano, alto, ténor, basse) / violons I-II, alto, violoncelle. Chœur II (soprano, alto, ténor, basse) / hautbois I-II, taille, basson / violone, orgue, continuo

            

          

          Comme la plupart des autres que nous a transmis la postérité, sinon la quasi-totalité, y compris le célèbre Jesu meine Freude (Jésus, ma joie), ce motet est destiné à une cérémonie funèbre. Et, fait unique, on en connaît les circonstances précises de composition, puisqu’il s’agissait d’honorer la mémoire du vieux recteur de l’école Saint-Thomas de Leipzig Johann Heinrich Ernesti, supérieur hiérarchique immédiat de Bach, qui venait de mourir en octobre 1729. Bach lui-même a noté sur sa partition, dans ce mélange si caractéristique de latin, d’allemand et d’italien : J. J. Motetta à doi Cori. Bey Beerdigung des seel. Herrn. Prof : und Rectoris Ernesti di J. S. Bach, « Que Jésus nous aide (Jesu Juva). Motet à deux chœurs. Pour l’inhumation de feu M. le professeur et recteur Ernesti, de J. S. Bach ». Quelles que soient les relations du musicien avec le recteur, et quoique celui-ci ait laissé l’école à l’abandon de la routine, plus intéressé qu’il devait être par son enseignement des belles lettres à l’Université, il était normal de célébrer ce philosophe érudit et personnage officiel de la ville. C’est ce à quoi répond le motet, exécuté pour le service funèbre du recteur, le 24 octobre 1729. Et en grande pompe, puisqu’il s’agit d’une page à double chœur, où les voix sont doublées par les instruments, cordes pour le premier chœur et bois pour le second. Bach a emprunté son texte à l’Épître de Paul aux Romains, pour la première section, et à Martin Luther, pour la seconde. Louant les bienfaits d’intercesseur de l’Esprit saint, la première section culmine dans une fugue, tandis que la seconde est une sorte d’acte de foi se situant musicalement dans le sillage des motets de la Renaissance, et se concluant par un alléluia. Le choral final n’est autre qu’une strophe harmonisée du Komm, heiliger Geist, texte et musique de Luther d’après le Veni Sancte Spiritus, ultime invocation au Saint-Esprit.

          Musicalement, le motet se compose d’un grand morceau à double chœur, en trois sections distinctes quoique enchaînées, suivi d’un simple choral harmonisé. Mais alors que les deux premières sections du motet proprement dit sont écrites pour deux chœurs à quatre voix doublées par les instruments, la troisième section, en alla breve, fait appel aux deux chœurs à l’unisson, les instruments doublant toujours rigoureusement les parties vocales. Cette dernière section est donc un morceau écrit à quatre voix, pouvant être chanté a cappella, ce qui fait supposer qu’il ait également été exécuté au domicile du défunt, voire au cimetière.

          
            1. Tutti

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A Der Geist hilft unser Schwachheit auf, denn wir wissen nicht, was wir beten sollen, wie sich’s gebühret ;
                      	L’Esprit secourt notre faiblesse, car nous ne savons pas que demander, pour prier comme il le convient ;
                    

                    
                      	B Sondern der Geist selbst vertritt uns aufs beste mit unaussprechlichem Seufzen.
                      	mais l’Esprit lui-même intercède pour nous en des gémissements ineffables.
                    

                    
                      	C Der aber die Herzen forschet, der weiß, was des Geistes Sinn sei ; denn er vertritt die Heiligen nach dem, das Gott gefället. 
                      	Et celui qui sonde les cœurs sait quel est le désir de l’Esprit, et que son intercession pour les saints correspond aux vues de Dieu.
                    

                  
                

              

            

            Tout le texte de ce morceau est littéralement traduit de l’Épître aux Romains (Rm 8,26-27). C’est à la même Épître que Bach a largement emprunté dans son grand motet Jesu meine Freude. En mètre ternaire à 3/8, la première section (A) paraît, par ses ondulations de doubles croches dans l’aigu des tessitures des quatre voix, figurer l’intervention de l’Esprit, tout comme dans la fugue centrale du motet Jesu, meine Freude. Les deux chœurs ne cessent de poursuivre un dialogue concertant à la manière des motets vénitiens en polychoralité, multipliant les répons en écho. Par antithèse, la section centrale (B), en mesure à C, figure les gémissements des pécheurs par des profils désinents, des accents décalés dans une rythmique syncopée. Répons et échos sont abandonnés au profit d’une polyphonie dense. La troisième section (C), enfin, en mesure à C barré et mètre alla breve, est une double fugue vigoureuse à quatre voix, les deux chœurs réunis. La première fugue, au sujet impérieux commençant par une quarte ascendante, entre sur Der aber, à la mesure 146 ; quant à la seconde, sur denn er vertritt à la mesure 178, son sujet est proche du renversement du précédent, commençant par une quinte descendante, comme pour souligner une nouvelle antithèse.

          

          
            2. Choral

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Du heilige Brunst, süßer Trost
                        
                      
                      	Sainte ardeur, douce consolation,
                    

                    
                      	
                        
                          Nun hilf uns, fröhlich und getrost
                        
                      
                      	aide-nous donc, consolés et joyeux,
                    

                    
                      	
                        
                          In deinem Dienst beständig bleiben,
                        
                      
                      	à demeurer constamment à ton service
                    

                    
                      	
                        
                          Die Trübsal uns nicht abtreiben.
                        
                      
                      	sans en être détournés par l’affliction.
                    

                    
                      	
                        
                          O Herr, durch dein Kraft uns bereit
                        
                      
                      	Seigneur, prépare-nous par ta puissance
                    

                    
                      	
                        
                          Und stärk des Fleisches Blödigkeit,
                        
                      
                      	et fortifie la faiblesse de la chair,
                    

                    
                      	
                        
                          Dass wir hie ritterlich ringen,
                        
                      
                      	pour que nous combattions avec vaillance
                    

                    
                      	
                        
                          Durch Tod und Leben zu dir dringen.
                        
                      
                      	et que nous allions à toi par la mort et la vie.
                    

                    
                      	
                        
                          Halleluja, halleluja.
                        
                      
                      	Alléluia, alléluia1.
                    

                  
                

              

            

            Cette strophe est la troisième et dernière du choral Komm, heiliger Geist, Herre Gott (Viens Esprit saint, Seigneur Dieu), de Martin Luther (1524). C’est donc un cantique de la Pentecôte, adaptation par le Réformateur de l’antienne Veni Sancte Spiritus de la liturgie catholique. Elle est exposée ici en simple harmonisation homophone à quatre voix doublées par les instruments. Ce morceau pourrait provenir d’une cantate perdue pour la fête de la Pentecôte, dont il aurait été le choral final. Carl Philipp Emanuel Bach l’a repris, abaissé de si bémol en sol majeur, dans sa collection de chorals à quatre voix. Il porte le numéro 18 dans l’édition de 1784.

          

        

      

      
        
          Fürchte dich nicht, ich bin bei dir
 (Ne crains point, je suis près de toi)
        

        
          BWV 228 • BC C4 • NBA III/1
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, vraisemblablement 4 février 1726

              Autographe : perdu. Copies, Berlin, Staatsbibliothek

              Textes spirituels : Isaïe (1, 2), Paul Gerhardt (3, 4)

              Formation : Chœur I (soprano, alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            

          

          On pense aujourd’hui que ce motet aurait été composé pour un service funèbre célébré à Leipzig en février 1726 à la mémoire de Susanna Sophia Winckler, veuve d’un riche commerçant qui était aussi le capitaine de la ville. L’hypothèse est étayée par le fait que le sermon prononcé en cette circonstance par le surintendant Salomo Deyling était tiré du prophète Isaïe, que l’on retrouve comme l’une des deux sources des textes utilisés ici, l’autre étant un cantique de Paul Gerhardt s’achevant par les mots Fürchte dich nicht, du bist mein (« Ne crains point, tu es à moi »). Ce montage de textes illustre deux manières pour le chrétien de prier dans les moments de détresse, d’abord en écoutant Dieu le réconforter, ensuite en s’adressant à lui pour exprimer sa fidélité. Tel est le motif spirituel sur lequel s’articule le motet, que ce soit dans les deux versets d’Isaïe ou dans les deux strophes du choral qui en prolongent le sens. Chez le prophète, l’Éternel a dit à son serviteur de ne point craindre, et dans le choral, le chrétien affirme son attachement à son Créateur. « Tu es à moi », dit Dieu, « Je suis à toi », dit le chrétien, les deux affirmations se répondent.

          Composé en un seul morceau, le motet se subdivise en deux sections principales bien différenciées, avec un très bref rappel de la première section pour conclure, comme en une sorte de da capo tronqué. Son agencement est très original, d’une grande efficacité spirituelle et même dramatique, pour opposer la confiance à la crainte. La vigoureuse première section, d’une écriture contrapuntique dense, fait se répondre les deux chœurs qui peu à peu se rejoignent. D’un caractère plus intime, la seconde section n’est destinée qu’à quatre parties, et non à huit, en une sorte de fantaisie de choral, lequel est énoncé en cantus firmus par le soprano.

          Une copie datant de la seconde moitié du xviiie siècle et provenant de l’entourage de Carl Philipp Emanuel Bach indique, pour une exécution à Berlin, les doublures des parties vocales par les instruments à cordes colla parte, et une partie de basse continue chiffrée.

          
            1. Chœur. Chœur I (soprano, alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Fürchte dich nicht, ich bin bei dir ;
                      
                      	Ne crains rien, je suis près de toi ;
                    

                    
                      	Weiche nicht, denn ich bin dein Gott ! 
                      	ne te laisse pas émouvoir, car je suis ton Dieu !
                    

                    
                      	
                        Ich stärke dich, ich helfe dir auch,
                      
                      	Je te fortifie, je t’aide, aussi,
                    

                    
                      	
                        Ich erhalte dich durch die rechte Hand
                      
                      	je te soutiens de la main droite
                    

                    
                      	Meiner Gerechtigkeit. 
                      	de ma justice.
                    

                  
                

              

            

            Le verset d’Isaïe paraphrasé ici dit : « Ne crains point, car je suis avec toi. Ne promène pas des regards inquiets, car je suis ton Dieu. Je te fortifie, je viens à ton secours. Je te soutiens de ma droite triomphante » (Is 41,10). Les deux chœurs échangent en répons les injonctions Fürchte dich nicht (Ne crains point), sur des rythmes syncopés, le mot nicht sur des notes aiguës, tandis que les mots de consolation, Ich bin bei dir (Je suis près de toi) sont doucement murmurés sur un motif au profil descendant. Il en va de même pour les deux segments de phrase suivants. Un rythme pointé renforce l’énergique affirmation de Ich stärke dich ! (Je te fortifie !), reprise avec vigueur, avant la quiétude rassurée de ich helfe dir (je t’aide) ou de ich erhalte dich (je te soutiens) et des vocalises jubilatoires qui se développent jusqu’à la fin de la section, tandis que les mots-clés – je te fortifie, je t’aide – sont répétés de façon obsessionnelle. Tout se passe comme si l’écriture en double chœur, avec ses répons, témoignait d’une sorte de dialogue intérieur entre Dieu et le chrétien.

          

          
            2. Chœur et choral. Chœurs I et II à l’unisson

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Chœur (alto, ténor, basse)
                      	
                    

                    
                      	
                        Fürchte dich nicht, denn ich habe dich erlöset,
                      
                      	Ne crains point, car je t’ai racheté,
                    

                    
                      	Ich habe dich bei deinem Namen gerufen, 
                      	je t’ai appelé par ton nom,
                    

                    
                      	
                        Du bist mein !
                      
                      	tu es à moi !
                    

                    
                      	Choral (soprano)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Herr, mein Hirt, Brunn aller Freuden,
                        
                      
                      	Seigneur, mon berger, source de toute joie,
                    

                    
                      	
                        
                          Du bist mein, ich bin dein,
                        
                      
                      	tu es à moi, je suis à toi,
                    

                    
                      	
                        
                          Niemand kann uns scheiden.
                        
                      
                      	personne ne peut nous séparer.
                    

                    
                      	
                        
                          Ich bin dein, weil du dein Leben
                        
                      
                      	Je suis à toi, car tu m’as donné
                    

                    
                      	
                        
                          Und dein Blut mir zugut
                        
                      
                      	ta vie et ton sang
                    

                    
                      	
                        
                          In den Tod gegeben.
                        
                      
                      	dans la mort.
                    

                    
                      	
                        
                          Du bist mein, weil ich dich fasse,
                        
                      
                      	Tu es à moi, car je te tiens,
                    

                    
                      	
                        
                          Und dich nicht, o mein Licht,
                        
                      
                      	et ne te laisse pas, ô ma lumière,
                    

                    
                      	
                        
                          Aus dem Herzen lasse.
                        
                      
                      	sortir de mon cœur.
                    

                    
                      	
                        
                          Lass mich, lass mich hingelangen,
                        
                      
                      	Laisse-moi, laisse-moi venir à toi,
                    

                    
                      	
                        
                          Da du mich und ich dich
                        
                      
                      	que toi et moi
                    

                    
                      	
                        
                          Lieblich werd umfangen.
                        
                      
                      	nous nous étreignions avec amour.
                    

                  
                

              

            

            À la fin de la section précédente, les deux chœurs se trouvent réunis pour chanter un nouveau verset du prophète Isaïe, qui développe la même idée du secours divin tout en préfigurant la rédemption du Christ (« je t’ai racheté »). Le texte allemand adapte librement le Livre d’Isaïe disant « Ainsi parle maintenant l’Éternel, qui t’a créé, ô Jacob ! Celui qui t’a formé, ô Israël ! Ne crains rien, car je te rachète, je t’appelle par ton nom : tu es à moi ! » (Is 43,1). On sait que depuis son combat avec l’ange, évoqué dans le motet Ich lasse dich nicht BWV supp. 159, Jacob n’est plus appelé autrement qu’Israël – c’est par ses deux noms que Dieu l’interpelle. Ce verset est traité en fantaisie de choral : les trois voix inférieures accompagnent d’un brillant fugato sur un sujet chromatique descendant le soprano qui énonce, une à une, les deux fois six périodes des deux dernières strophes, 11 et 12, du cantique de Paul Gerhardt. Ce « cantique de la Croix et de la consolation », Warum sollt ich mich denn grämen (Pourquoi devrais-je m’affliger ?), a été publié en 1653 dans la Praxis pietatis melica de Crüger.

          

          
            3. Chœur. Chœur I (soprano, alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Fürchte dich nicht, du bist mein.
                      
                      	Ne crains point, tu es à moi.
                    

                  
                

              

            

            Pour conclure, les toutes dernières mesures s’enchaînent à ce qui précède sans solution de continuité dans un rappel du début du motet, une sorte de minuscule da capo pour redire l’essentiel de la prédication. Le pasteur Claude-Rémi Muess commente ainsi cette dernière intervention chorale : « À la fin du motet, Bach reprend l’exhortation à ne pas craindre, à la fois dans une perspective esthétique et spirituelle. Il se veut ici un témoin de la vie et de la force que communique la Parole de Dieu, l’Évangile dont saint Paul dit qu’il est une puissance de Dieu pour le salut de quiconque croit (Rom 1,16)2. »

          

        

      

      
        
          Ich lasse dich nicht, du segnest mich
 (Je ne te laisserai pas que tu ne m’aies béni)
        

        
          BWV sup.159 • BC C9 • NBA III/3
        

        
          
            
              Première audition : 3 juillet 1713 ?

              Autographe : (partiel) Berlin, Staatsbibliothek

              Textes spirituels : Genèse, Erasmus Alberus

              Formation : Chœur I (soprano alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            

          

          Ce bref motet fait partie du fameux recueil d’œuvres de la famille Bach, aujourd’hui nommé Altbachisches Archiv (Archives de la famille Bach). Compilé par divers musiciens à la fin du xviie siècle et au début du xviiie, le recueil était arrivé en possession de Jean-Sébastien Bach en personne, lequel en fit le plus grand cas. Au xixe siècle, ce motet fut considéré comme dû à la plume de Johann Christoph Bach, le cousin germain du père de Bach, organiste de l’église Saint-Georges à Eisenach, la paroisse de la famille, là où fut baptisé l’enfant Jean-Sébastien. Il est vrai que bien des éléments stylistiques font songer à ce « profond compositeur » qu’admirait tant Jean-Sébastien, et auquel il dut sans doute de bonne heure la révélation du monde de l’orgue. Dès 1803, il était édité par Breitkopf et Härtel à Leipzig dans un recueil de pièces vocales de Johann Christoph et de Johann Michael Bach. Mais en 1889, la Bach-Gesellschaft3 le publiait dans son volume 39 en supplément des motets de Jean-Sébastien, non sans souligner en préface que peu de volumes n’avaient créé autant de difficultés à l’équipe éditoriale. Très documentée, comme toujours, cette préface considère ce motet comme « une des plus belles œuvres de la musique d’église allemande » (eines der schönsten Werke deutscher Kirchenmusik).

          Récemment, cependant, on a rendu au jeune Jean-Sébastien la paternité de cette œuvre, encore très marquée par la manière de Johann Christoph. Ce serait donc le tout premier motet connu de Bach. Il est possible, mais non certain, que cette page ait été écrite pour les funérailles de Margarethe Feldhaus, en 1713. Celle-ci était la belle-sœur de Johann Michael Bach, et l’épouse du bourgmestre d’Arnstadt Martin Feldhaus. C’est lui qui avait fait appel à Bach, alors âgé de dix-huit ans, pour faire expertiser le nouvel orgue, et c’est le couple Feldhaus qui avait accueilli le jeune homme venu prendre ses fonctions à Arnstadt. Le bourgmestre était en outre le parrain de Maria Barbara Bach, cousine et première épouse de Jean-Sébastien – autant de raisons pour penser que celui-ci ait pu ainsi honorer la mémoire de sa femme.

          Plus tard, et pour un autre service commémoratif, Bach écrira sur le thème du combat de Jacob avec l’ange la cantate funèbre Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn ! BWV 157. Son exécution eut lieu le 6 février 1727, à Pomßen, à la mémoire du chambellan et conseiller de la cour de Saxe Johann Christoph von Ponickau.

          Quant à Mendelssohn, il admirait ce motet qu’il pensait bien être de Jean-Sébastien, puisqu’il choisit de le diriger pour conclure le concert qu’il donna au Gewandhaus de Leipzig, au matin du dimanche 23 avril 1843, journée de l’inauguration du monument à Bach qu’il avait fait réaliser et financer. Les festivités commencèrent par un concert dans la salle du Gewandhaus. Programme entièrement consacré à Bach, naturellement, très copieux, et qui précisément se terminait par le motet Ich lasse dich nicht. L’après-midi du même jour, en plein air, devant le monument, c’est un autre motet qui fut chanté, Singet dem Herrn BWV 225.

          Le texte biblique est celui du combat de Jacob, revenant d’exil vers la terre de Canaan, contre l’ange du Seigneur (Gn 32,24-32). À l’issue de ce combat nocturne, au gué du Yabboq, l’inconnu frappa Jacob à l’emboîture de la hanche, et sa hanche se démit. L’inconnu dit alors à Jacob : « Lâche-moi, car l’aurore est levée. » Mais Jacob répondit : « Je ne te laisserai point aller que tu ne m’aies béni. » On connaît la suite : Jacob a reconnu l’ange du Seigneur dans l’inconnu, qui lui dit alors : « On ne t’appellera plus Jacob, mais Israël, car tu as été fort contre Dieu et les hommes, et tu l’as emporté4 » (Gn 32,27-29).

          De ce récit, le motet conserve le seul verset de la Genèse qui lui donne son titre, le moment essentiel où Jacob blessé implore la bénédiction divine. C’est la fin du combat de Jacob contre l’ange qu’il a rencontré, c’est-à-dire de la vaine rébellion de l’homme contre Dieu (Gn 32,26). Mais Bach y ajoute en commentaire une strophe de choral, la troisième des quatorze que compte le cantique Warum betrübst du dich, mein Herz (Pourquoi t’affliges-tu, mon cœur) d’Erasmus Alberus. Ainsi met-il dans la bouche de Jacob l’humble prière de l’homme sollicitant le secours de la puissance divine.

          L’une des copies anciennes de ce motet, due à Johann Gottfried Schicht (manuscrit de Königsberg), qui intitule l’œuvre Motetto di Giovanni Sebastiano Bach, indique que le motet proprement dit doit être suivi d’un choral (Segue il Corale). Ce choral est noté sur une page ajoutée au manuscrit. Il s’agit de Dir Jesu Gottes Sohn, huitième strophe du choral Warum betrübst du dich, mein Herz, à chanter par les deux chœurs réunis en simple harmonisation verticale. Ici transposé en fa mineur, on connaît ce choral par ailleurs, comme n° 299 du recueil de chorals à quatre voix compilé par Carl Philipp Emanuel Bach, puis augmenté par Kirnberger et publié en quatre volumes de 1784 à 1787. Il porte le numéro BWV 421 dans le catalogue de Schmieder. Les éditions modernes du motet ne le mentionnent pas.

          
            Tutti. Chœur I (soprano alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Ich lasse dich nicht, 
                      	Je ne te laisserai pas,
                    

                    
                      	
                        du segnest mich denn !
                      
                      	que tu ne m’aies béni !
                    

                    
                      	Mein Jesu, ich lasse dich nicht, 
                      	Mon Jésus, je ne te laisserai pas,
                    

                    
                      	du segnest mich denn ! 
                      	que tu ne m’aies béni !
                    

                  
                

              

            

          

          
            Choral. Soprano I et II

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Weil du mein Gott und Vater bist
                        
                      
                      	Parce que tu es mon Dieu et mon père,
                    

                    
                      	
                        
                          Dein Kind wirst du verlassen nicht,
                        
                      
                      	ton enfant, tu ne l’abandonneras pas,
                    

                    
                      	
                        
                          Du väterliches Herz.
                        
                      
                      	toi, cœur paternel !
                    

                    
                      	
                        
                          Ich bin ein armen Erdenkloß,
                        
                      
                      	Je suis une pauvre motte de terre,
                    

                    
                      	
                        
                          Auf Erden weiß ich keinen Trost.
                        
                      
                      	sur terre je ne connais pas de réconfort.
                    

                  
                

              

            

            Ce morceau en deux parties s’ouvre sur l’énoncé du verset biblique en harmonisation homophone, dans un climat de grande émotion sur un mouvement tendrement berceur. Si Bach a choisi ici le ton rarement employé de fa mineur, c’est bien parce que, selon Mattheson exactement au même moment, il « apparaît pour représenter la tendresse et le calme, tout autant qu’une profondeur et une pesanteur peu éloignée du désespoir, une fatale anxiété de l’âme ; et il est extrêmement mouvant5 ». Le second chœur répond au premier en échos de plus en plus rapprochés, et accentue les réitérations des premières mesures. Mais le rythme s’anime peu à peu, toujours sur les répétitions insistantes des deux invocations et de segments de phrases, qui se chargent de dissonances. Cette première partie s’achève sur un sol bémol aigu du soprano, qui amène une deuxième section, enchaînée sans solution de continuité. Celle-ci est structurée en fantaisie de choral : la mélodie de choral est entendue au soprano en un cantus firmus très étiré, tandis que les trois autres voix tissent un réseau contrapuntique très serré en ressassant les mots Ich lasse dich nicht.

          

        

      

      
        
          Jesu, meine Freude
 (Jésus, ma joie)
        

        
          BWV 227 • BC C5 • NBA III/1
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, église Saint-Nicolas, 18 juillet 1723

              Autographe : perdu

              Textes spirituels : Johann Franck (1, 3, 5, 7, 9, 11), Paul (2, 4, 6, 8, 10)

              Formation : Sopranos I-II, alto, ténor, basse

            

          

          Malgré son titre trompeur, Jesu meine Freude relève bien du genre des musiques funèbres. Bach s’en était vu passer la commande quelques semaines après son installation à Leipzig, pour le service célébré à la mémoire d’une dame nommée Johanna Maria Kees. Celle-ci était la veuve d’un important personnage, Johann Jacob Kees, riche commerçant, conseiller municipal et surtout « grand maître des postes » de Saxe. De plus, le père de la défunte, Friedrich Rappolt, avait été le recteur de l’université de Leipzig ainsi que de l’école Saint-Nicolas, l’école principale, Lateinschule, de Leipzig. C’est donc en l’église Saint-Nicolas que fut célébrée la cérémonie religieuse, le 18 juillet 1723. Et l’on sait que c’est le surintendant Salomo Deyling qui prononça l’homélie, en commentant un passage de l’Épître de Paul aux Romains. Avec un total de 465 mesures, c’est le plus développé de tous les motets connus de Bach.

          Le musicien fonde ici sa partition sur le célèbre choral éponyme de Johann Franck, poète du xviie siècle – à ne pas confondre avec Salomo Franck, l’écrivain de Weimar que connaissait Bach et qui lui a fourni des livrets de cantates. Ce choral a été publié en 1653 dans le fameux recueil Praxis pietatis melica de Johann Crüger, lui-même ami et collaborateur de Johann Franck, et auteur de la très émouvante mélodie du cantique. Le beau poème de Franck compte six strophes, chacune composée de trois tercets. Et il se termine comme il a commencé, par le même vers, Jesu, meine Freude. Quant à la mélodie de Crüger, elle suit la Barform, c’est-à-dire une coupe AAB, que Bach n’observe que dans les strophes 1, 2, 4 et 6.

          Mais non content d’en traiter ici les six strophes, et chaque fois de façon différente, le compositeur interpole entre chaque strophe un extrait de l’Épître de Paul aux Romains, celle-là même que Deyling devait commenter en chaire (Rom 8,1-2 et 9-11). Le résultat est une colossale construction en arche, en onze numéros alternés, tous différents, culminant sur le numéro 6, au centre de l’œuvre, auquel Bach réserve une fugue à cinq voix pour énoncer l’article de foi capital, « Vous, vous n’êtes pas nés dans la chair, mais dans l’Esprit ! ». La méditation que chantent les paroles du cantique, sur la mort bienheureuse qui délivre des maux et des souffrances du monde pour mener à la contemplation du Christ, se voit donc glosée à la lumière de l’Épître de Paul réaffirmant la nature spirituelle de l’homme, créature de Dieu.

          Le motet compte donc onze brèves sections, les six strophes du choral de Johann Franck intervenant comme commentaire exégétique d’une prédication constituée par les cinq textes scripturaires qu’elles encadrent, cinq versets du chapitre 8 de l’Épître aux Romains, où saint Paul annonce : « Que si l’Esprit de celui qui a ressuscité Jésus d’entre les morts habite en vous, celui qui a ressuscité Jésus-Christ d’entre les morts donnera aussi la vie à vos corps mortels par son Esprit qui habite en vous » (Rom 8, 11). Admirable architecture, dont la symétrie inversée, en chiasme, rappelle la théologie de la croix, avec la place centrale qu’occupe la mort, particulièrement celle du Sauveur, dans le mystère de la Rédemption, construction que domine la fugue pivot de l’œuvre (n° 6), sur les mots essentiels de l’enseignement : « Mais pour vous, vous ne vivez pas selon la chair, mais selon l’Esprit. » L’ensemble des textes s’articule donc sur le schéma suivant :

          
            [image: images]
          

          Pour bien affirmer cette parfaite symétrie, la fugue centrale (n° 6) divise l’œuvre en deux parties égales, respectivement de 190 et 189 mesures.

          Les six strophes du choral sont réalisées à quatre voix, à l’exception des deuxième et troisième, qui le sont à cinq voix ; les nos 1 et 11 (strophes 1 et 6) présentent le choral harmonisé, les nos 3 et 7 (strophes 2 et 4) le traitent en ornementation, et les nos 5 et 9 (strophes 3 et 5) en libre variation. Quant aux cinq versets de saint Paul, ils apparaissent sous les formes suivantes, en parfaite symétrie : nos 2 et 10 en motet à cinq voix, nos 4 et 8 en motet à trois voix, et n° 6 en fugue à cinq voix.

          
            1. Choral. Versus 1. Sopranos I-II à l’unisson, alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A Jesu, meine Freude,
                      	Jésus, ma joie,
                    

                    
                      	
                        
                          Meines Herzens Weide,
                        
                      
                      	délectation de mon cœur,
                    

                    
                      	
                        
                          Jesu, meine Zier,
                        
                      
                      	Jésus, ma parure,
                    

                    
                      	A Ach wie lang, ach lange
                      	ah, depuis longtemps, si longtemps,
                    

                    
                      	
                        
                          Ist dem Herzen bange
                        
                      
                      	mon cœur se serre
                    

                    
                      	
                        
                          Und verlangt nach dir !
                        
                      
                      	et soupire après toi !
                    

                    
                      	B Gottes Lamm, mein Bräutigam,
                      	Agneau de Dieu, mon fiancé,
                    

                    
                      	
                        
                          Außer dir soll mir auf Erden
                        
                      
                      	en dehors de toi, ici-bas
                    

                    
                      	
                        
                          Nichts sonst Liebers werden.
                        
                      
                      	rien ne doit me devenir plus cher.
                    

                  
                

              

            

            Exposition de la première strophe du choral de Johann Franck en harmonisation homophone à quatre parties, très simple d’apparence mais d’un grand raffinement dans les mouvements des voix, auxquels les figures de croches conjointes que s’échangent les parties apportent souplesse et douceur.

          

          
            2. Motet. Soprano I, soprano II, alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Es ist nun nichts Verdammliches
                      
                      	Il n’y a donc plus maintenant de condamnation
                    

                    
                      	An denen, die in Christo Jesu sind, 
                      	pour ceux qui sont dans le Christ Jésus,
                    

                    
                      	Die nicht nach dem Fleische wandeln, 
                      	qui ne vivent pas selon la chair,
                    

                    
                      	
                        Sondern nach dem Geist.
                      
                      	mais au contraire selon l’Esprit.
                    

                  
                

              

            

            Les cinq voix proclament ce texte quasiment en homophonie, en alla breve (à 3/2), comme pour la révélation de quelque mystère – et c’en est un, certes. Des effets d’échos sont bien marqués, piano ou pianissimo, échos que suscite le texte dans le cœur du chrétien, et donc de l’auditeur. Cet énoncé presque syllabique se brise sur un seul mot, wandeln, traduit ici dans le contexte général par « vivent », mais qui signifie proprement cheminer, déambuler en cherchant sa voie. Chaque itération de ce terme dans l’une ou l’autre des parties se traduit par une sorte d’errance mélodique contrastant fortement avec le reste du discours.

          

          
            3. Choral. Versus 2. Soprano I, soprano II, alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A Unter deinem Schirmen
                      	Sous ta protection,
                    

                    
                      	
                        
                          Bin ich vor den Stürmen
                        
                      
                      	je suis délivré des tempêtes
                    

                    
                      	
                        
                          Aller Feinde frei.
                        
                      
                      	de tous les ennemis.
                    

                    
                      	A Lass den Satan wittern,
                      	Que Satan se déchaîne,
                    

                    
                      	
                        
                          Lass den Feind erbittern,
                        
                      
                      	que l’ennemi s’acharne,
                    

                    
                      	
                        
                          Mir steht Jesus bei.
                        
                      
                      	Jésus reste près de moi.
                    

                    
                      	B  Ob es itzt gleich kracht und blitzt,
                      	Si maintenant il tonne, si luisent les éclairs,
                    

                    
                      	
                        
                          Ob gleich Sünd und Hölle schrecken :
                        
                      
                      	si le péché et l’enfer m’épouvantent,
                    

                    
                      	
                        
                          Jesus will mich decken.
                        
                      
                      	Jésus me protégera.
                    

                  
                

              

            

            Cette deuxième strophe du choral de Johann Franck affirme la foi du croyant au moment de la mort : Jésus le protège de tous les maux de la vie terrestre. Elle est ici traitée à cinq voix réelles, en une harmonisation homophone où il se trouve toujours une partie pour faire entendre les demi-temps et donc accentuer la densité sonore en même temps que la douce fluidité du cantique. Bach utilisera cette strophe six mois plus tard pour conclure sa cantate Jesus schläft, was soll ich hoffen (Jésus dort, que dois-je espérer) BWV 81 pour le 4e dimanche après l’Épiphanie.

          

          
            4. Motet. Trio. Soprano I, soprano II, alto

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Denn das Gesetz des Geistes, 
                      	Car la loi de l’Esprit,
                    

                    
                      	der da lebendig macht in Christo Jesu, 
                      	qui donne la vie dans le Christ Jésus,
                    

                    
                      	hat mich frei gemacht 
                      	m’a affranchi
                    

                    
                      	
                        von dem Gesetz der Sünde und des Todes.
                      
                      	de la loi du péché et de la mort.
                    

                  
                

              

            

            Les traductions de l’Épître divergent sur ce texte. On lit que la loi de l’Esprit « t’a affranchi » aussi bien que « m’a affranchi » (Rom 8,2). Mais l’essentiel demeure, tel qu’il est également rapporté par Jean : « Si donc le Fils vous affranchit, vous serez réellement libres » (Jn 8,36). Par son sacrifice et sa résurrection, le Christ a délivré l’espèce humaine de la condition mortelle que lui a value la faute originelle. Ces mots sont traduits par un bref trio de texture transparente, comme délivrée de tout le poids de souffrance qui retient l’homme sur terre.

          

          
            5. Choral. Versus 3. Soprano I, soprano II, alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Trotz dem alten Drachen,
                        
                      
                      	En dépit du vieux dragon,
                    

                    
                      	
                        
                          Trotz des Todes Rachen,
                        
                      
                      	en dépit de la gueule de la mort,
                    

                    
                      	
                        
                          Trotz der Furcht darzu !
                        
                      
                      	en dépit de la terreur qui en sort !
                    

                    
                      	
                        
                          Tobe, Welt, und springe,
                        
                      
                      	Rage, monde, et bondis,
                    

                    
                      	
                        
                          Ich steh hier und singe
                        
                      
                      	je me tiens ici et je chante
                    

                    
                      	
                        
                          In gar sichrer Ruh.
                        
                      
                      	en un calme assuré.
                    

                    
                      	
                        
                        
                          Gottes Macht hält mich in acht ;
                        
                      
                      	La puissance de Dieu me tient sous sa protection ;
                    

                    
                      	
                        
                          Erd und Abgrund muss verstummen,
                        
                      
                      	terre et abîme doivent se taire
                    

                    
                      	
                        
                          Ob sie noch so brummen.
                        
                      
                      	s’ils grondent encore.
                    

                  
                

              

            

            Dans cette troisième strophe du choral de Johann Franck, la mélodie initiale n’apparaît plus qu’en filigrane au sein d’une riche polyphonie à cinq voix, abondant en figuralismes divers dès les vigoureux Trotz (en dépit de) initiaux, que l’on retrouve sous forme de cris marqués d’un f, pour forte. Ainsi des unissons sur le premier, le quatrième et le cinquième vers, du violent mouvement de doubles croches à la basse sur le mot Tobe (rage) ou des longues tenues sur le mot Ruh (calme). Après un début furieux et parfois haletant, l’apaisement vient avec l’évocation du calme du chrétien, avant que le mouvement ne reprenne vigueur pour l’image des deux derniers vers et les grondements de l’abîme.

          

          
            6. Motet. Fugue. Soprano I, soprano II, alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Ihr aber seid nicht fleischlich,
                      
                      	Vous, vous n’êtes pas dans la chair,
                    

                    
                      	sondern geistlich, 
                      	mais dans l’Esprit,
                    

                    
                      	
                        so anders Gottes Geist in euch wohnet.
                      
                      	puisque l’Esprit de Dieu habite en vous.
                    

                    
                      	Wer aber Christi Geist nicht hat, 
                      	Qui n’a pas l’Esprit du Christ
                    

                    
                      	
                        der ist nicht sein.
                      
                      	ne lui appartient pas.
                    

                  
                

              

            

            Au centre du motet, en voici donc la clé de voûte avec ce morceau impressionnant. Pour proclamer ce que l’enseignement spirituel a de plus fondamental, Bach fait appel à la fugue, le genre par excellence de la gravité. Les entrées successives permettent de répéter à l’envi les mots essentiels, geistlich (dans l’Esprit) et wohnet (habite) en d’interminables vocalises. Et l’on songe bien sûr à la multitude à qui s’adresse la loi de l’Esprit. Mais la fugue s’interrompt pour traiter la seconde phrase du texte, à partir de Wer aber, en style de motet où la densité de la texture n’empêche pas d’entendre très clairement les réitérations des derniers mots, der ist nicht sein, ne lui appartient pas.

          

          
            7. Choral. Versus 4. Sopranos I-II à l’unisson, alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A Weg mit allen Schätzen !
                      	Au loin, tous les trésors,
                    

                    
                      	
                        
                          Du bist mein Ergötzen,
                        
                      
                      	tu es ma réjouissance,
                    

                    
                      	
                        
                          Jesu, meine Lust !
                        
                      
                      	Jésus, mon plaisir !
                    

                    
                      	A Weg ihr eitlen Ehren,
                      	Au loin, vains honneurs,
                    

                    
                      	
                        
                          Ich mag euch nicht hören,
                        
                      
                      	je ne veux pas vous entendre,
                    

                    
                      	
                        
                        
                          Bleibt mir unbewusst !
                        
                      
                      	demeurez ignorés de moi !
                    

                    
                      	B Elend, Not, Kreuz, Schmach und Tod
                      	Souffrance, détresse, croix, opprobre et mort
                    

                    
                      	
                        
                          Soll mich, ob ich viel muss leiden,
                        
                      
                      	ne doivent pas me séparer de Dieu,
                    

                    
                      	
                        
                          Nicht von Jesu scheiden.
                        
                      
                      	même si je dois beaucoup souffrir.
                    

                  
                

              

            

            Pour la quatrième strophe du choral, Bach revient à une harmonisation homophone à quatre voix, au respect de la mélodie du cantique et à sa forme à reprise. Mais sous la mélodie, clairement énoncée par les deux sopranos, les autres voix tissent un riche contrepoint ornemental extrêmement expressif.

          

          
            8. Motet. Andante. Trio. Alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        So aber Christus in euch ist,
                      
                      	Mais si le Christ est en vous,
                    

                    
                      	so ist der Leib zwar tot um der Sünde willen ; 
                      	bien que le corps soit mort déjà en raison du péché,
                    

                    
                      	der Geist aber ist das Leben 
                      	l’Esprit est vie
                    

                    
                      	
                        um der Gerechtigkeit willen.
                      
                      	en raison de la justice.
                    

                  
                

              

            

            C’est un nouveau trio, à présent, exactement symétrique du trio n° 4, de part et d’autre de la fugue centrale. Mais cette fois, au lieu d’être confié aux trois voix supérieures, il l’est aux trois voix inférieures. À l’évocation du corps mort, des modulations inattendues écartent de la tonalité de base, mi mineur, pour aboutir à une respiration sur une cadence en sol mineur amenant en antithèse la seconde section du morceau, Der Geist aber, l’Esprit est vie. Très nombreuses vocalises sur Geist (esprit) et Leben (vie). Impossible de rester étranger à l’enseignement prodigué, la musique s’est faite prédication. Fin en suspension sur la dominante de la mineur.

          

          
            9. Choral. Versus 5. Soprano I, soprano II, alto, ténor

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        
                          Gute Nacht, o Wesen,
                        
                      
                      	Bonne nuit, ô être
                    

                    
                      	
                        
                          Das die Welt erlesen,
                        
                      
                      	qui a choisi le monde,
                    

                    
                      	
                        
                          Mir gefällst du nicht.
                        
                      
                      	tu ne me plais pas !
                    

                    
                      	
                        
                          Gute Nacht, ihr Sünden,
                        
                      
                      	Bonne nuit à vous, péchés,
                    

                    
                      	
                        
                          Bleibet weit dahinten,
                        
                      
                      	restez au loin,
                    

                    
                      	
                        
                          Kommt nicht mehr ans Licht !
                        
                      
                      	ne paraissez plus à la lumière !
                    

                    
                      	
                        
                          Gute Nacht, du Stolz und Pracht !
                        
                      
                      	Bonne nuit, orgueil et luxure !
                    

                    
                      	
                        
                          Dir sei ganz, du Lasterleben,
                        
                      
                      	Qu’une bonne nuit te soit donnée,
                    

                    
                      	
                        
                          Gute Nacht gegeben.
                        
                      
                      	à toi, vie dépravée !
                    

                  
                

              

            

            Cette cinquième strophe du choral chante les adieux au monde dans un climat d’une profonde douceur. Dans le ton de la mineur et en mesure binaire (2/4), sans l’assise grave de la voix de basse, le morceau est baigné d’un mouvement melliflu hypnotique, où les voix ne cessent de répéter les mots Gute Nacht. Tout s’achève dans une sorte d’endormissement, entre les deux sopranos et le ténor. Cette strophe de choral, Bach la réutilisera à la fin de la même année 1723 pour conclure sa cantate Sehet, welch eine Liebe hat uns der Vater erzeiget (Voyez quel amour le Père nous a manifesté) BWV 64, pour le troisième jour de Noël. Cet adieu du chrétien au monde et à ses vicissitudes au moment de mourir sera associé au mystère de la Nativité, c’est-à-dire de la Rédemption. C’est par le rachat opéré par le Christ, vainqueur de la mort, que l’homme peut parvenir à la vie surnaturelle. Il n’y a donc plus lieu de redouter la mort terrestre, mais au contraire, on ne peut que la souhaiter dans une parfaite sérénité.

          

          
            10. Motet. Soprano I, soprano II, alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        So nun der Geist des,
                      
                      	Et si l’Esprit de celui
                    

                    
                      	der Jesum von den Toten auferwecket hat, 
                      	qui a ressuscité Jésus d’entre les morts
                    

                    
                      	in euch wohnet, 
                      	habite en vous,
                    

                    
                      	so wird auch derselbige, 
                      	celui-là même
                    

                    
                      	der Christum von den Toten auferwecket hat, 
                      	qui a ressuscité le Christ d’entre les morts
                    

                    
                      	eure sterbliche Leiber lebendig machen 
                      	donnera aussi la vie à vos corps mortels
                    

                    
                      	
                        um des willen, dass sein Geist in euch wohnet.
                      
                      	par son Esprit qui habite en vous.
                    

                  
                

              

            

            Si les premières mesures sont identiques à celles par lesquelles commence le n° 2, symétrique de celui-ci, la suite est complètement différente. Pour conclure la prédication, le motet réaffirme une dernière fois, avec l’apôtre, la vie de l’Esprit et la victoire sur la mort, ce que traduit le renversement du motif désinent de la première période du choral, devenue ascendante. Retour à mi mineur, en mesure alla breve à 3/2. Le texte est énoncé en déclamation syllabique, très clairement compréhensible, quoique soutenu par de longs mélismes pour souligner le mot wohnet (habite), comme dans la fugue centrale. Et le morceau s’achève par la proclamation solennelle des derniers mots et un beau paraphe sonore du soprano I où le mot Geist (esprit), pour la dernière fois, apparaît dans la lumière de l’aigu.

          

          
            11. Choral. Versus 6. Sopranos I-II à l’unisson, alto, ténor, basse

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A Weicht, ihr Trauergeister,
                      	Disparaissez, esprits de tristesse,
                    

                    
                      	
                        
                          Denn mein Freudenmeister,
                        
                      
                      	car le maître de ma joie,
                    

                    
                      	
                        
                          Jesus, tritt herein.
                        
                      
                      	Jésus, entre ici.
                    

                    
                      	A Denen, die Gott lieben,
                      	À ceux qui aiment Dieu,
                    

                    
                      	
                        
                          Muss auch ihr Betrüben
                        
                      
                      	même les tristesses
                    

                    
                      	
                        
                          Lauter Zucker sein.
                        
                      
                      	sont pure délectation.
                    

                    
                      	B Duld ich schon hier Spott und Hohn,
                      	Si je souffre ici railleries et dérision,
                    

                    
                      	
                        
                          Dennoch bleibst du auch im Leide,
                        
                      
                      	tu demeures néanmoins, même dans la souffrance,
                    

                    
                      	
                        
                          Jesu, meine Freude.
                        
                      
                      	Jésus, ma joie.
                    

                  
                

              

            

            Reprise à l’identique du premier morceau, sur les paroles de la sixième strophe, pour refermer la structure symétrique sur elle-même.

          

        

      

      
        
          Komm, Jesu, komm !
 (Viens, Jésus, viens !)
        

        
          BWV 229 • BC C3 • NBA III/1
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig, avant 1731 ou 1732

              Autographe : perdu. Copie de Nichelmann, Berlin, Staatsbibliothek

              Livret : Paul Thymich

              Formation : Chœur I (soprano alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            

          

          On ne connaît ni la date de composition, ni la destination de ce motet, l’un des quatre à double chœur qui nous soient parvenus de Bach. Ce qui est certain, c’est qu’il s’agit bien d’un motet funèbre. Très caractéristique, le texte ne laisse aucun doute à ce sujet, avec l’adieu au monde et le fameux Gute Nacht, « Bonne nuit », qui l’accompagne très généralement dans les poésies de ce temps, ne serait-ce que dans le motet Jesu, meine Freude. Par ailleurs, les paroles des deux parties du motet sont celles de deux strophes, la première et la dernière, d’une aria funèbre composée par Paul Thymich, professeur à l’école Saint-Thomas de Leipzig, pour saluer la mémoire d’un recteur de l’école Saint-Thomas et professeur à l’université, Jacob Thomasius, disparu en 1684. Le poème de Thymich paraphrase l’évangile de Jean, avec la récurrence de ces mots du Christ, « Moi, je suis le Chemin, la Vérité et la Vie. Nul ne vient au Père sinon par moi » (Jn 14,6). Il a été publié en 1697 dans le Leipziger Gesangbuch de Paul Wagner, que possédait Bach, doté d’une musique due à Johann Schelle, le cantor de l’époque. Il n’y aurait dès lors rien d’étonnant à ce que le nouveau cantor de Saint-Thomas reprenne ce texte pour l’office funèbre célébré à la mémoire d’un autre professeur ou recteur. Ainsi, selon l’hypothèse avancée par H. J. Schulze6, l’œuvre aurait pu être écrite pour l’enterrement du professeur de théologie Johann Schmid, le 3 juin 1731.

          Les paroles sont mises dans la bouche du mourant qui sent ses forces l’abandonner, mais aspirant à sa fin prochaine qui l’apaisera et le mènera vers la vie éternelle. Une fois encore, le poème salue la mort comme l’heureux moment où l’homme s’endort enfin, délivré des vicissitudes de la vie terrestre. Il peut se confier totalement à Jésus, qui, selon ses propres mots dans ses adieux à ses disciples, est la Vérité et la Vie, en ce qu’il est le Chemin menant le chrétien à la vie surnaturelle.

          Bach a retenu les strophes 1 et 11 du poème de Thymich, mais les a traitées de façon totalement différente. La première, en concerto vocal amplement développé sur trois sections contrastées, et l’autre en harmonisation simple, à la manière d’un choral final de cantate. Ce poème est celui d’une aria spirituelle, et n’est manifestement pas destiné à un cantique d’assemblée comme on en écrivait tant à l’époque. Contrairement à un choral, en effet, les vers suivent une métrique irrégulière qui ne se prête pas à cette carrure propre au genre – c’est d’ailleurs bien une aria, et non un cantique, qu’avait composée Schelle sur ces vers. Bach l’a bien compris, qui ne tente pas sur ces mots d’écrire une musique à faire chanter par la collectivité, mais au contraire, dans le premier morceau, donne à chaque vers ou groupe de vers un traitement différencié, dans une écriture très subtile mettant en valeur le discours rhétorique du poète.

          Toute l’œuvre baigne dans un émouvant climat de confiante intimité. La tonalité de sol mineur est bien toujours celle de la souffrance, mais dénuée ici de tout accent tragique. Et contrairement au contrepoint qu’il pratique dans les autres motets à double chœur, Bach ne ménage pas ici d’effets de répons ou de polychoralité.

          
            1. (Concerto). Chœur I (soprano alto, ténor, basse), chœur II (soprano alto, ténor, basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Komm, Jesu, komm, mein Leib ist müde,
                      
                      	Viens, Jésus, viens, mon corps est las,
                    

                    
                      	
                        Die Kraft verschwindt je mehr und mehr,
                      
                      	la force me manque de plus en plus,
                    

                    
                      	
                        Ich sehne mich nach deinem Frieden
                      
                      	J’aspire à ta paix ;
                    

                    
                      	
                        Der saure Weg wird mir zu schwer
                      
                      	L’amer chemin me devient trop dur !
                    

                    
                      	
                        Komm, ich will mich dir ergeben ;
                      
                      	Viens, je veux me soumettre à toi,
                    

                    
                      	Du bist der rechte Weg, 
                      	tu es le bon Chemin,
                    

                    
                      	
                        Die Wahrheit und das Leben.
                      
                      	la Vérité et la Vie.
                    

                  
                

              

            

            La strophe initiale du poème de Thymich est traitée en un vaste morceau de 167 mesures, en style de motet multisectionnel. On y distingue trois sections principales, identifiées par des changements de mesure. Une première section (mesures 1 à 64), à 3/2, traite un par un les quatre premiers vers du texte, ceux qui dépeignent l’homme au moment d’une mort qui lui apparaît comme la délivrance des maux de sa fin de vie. « Viens, Jésus, viens » : les deux chœurs se répondent, non pour produire quelque effet de spatialisation, mais pour insister sur ces appels répétés, pleins de ferveur, comme non seulement le chrétien à l’heure de sa mort, mais avec lui l’Église universelle faisant sienne cette souffrance et appelant le Christ de toutes parts. Cette ferveur est marquée par d’insistantes appoggiatures sur le mot komm, alors que de longues tenues insistent sur le mot müde (« las »). Avec le deuxième vers (« La force me manque »), le profil des phrases mélodiques se fait déclinant, signe du dépérissement du vouloir-vivre dans cette lutte entre la vie et la mort. Dans le troisième vers (« J’aspire à ta paix »), les figures se chargent de Seufzermotive, motifs de soupirs constitués de notes liées par deux en dessin descendant, tandis que les profils mélodiques descendants se renversent pour évoquer l’aspiration à la paix. Quant au quatrième vers (« l’amer chemin… »), au lieu de dialoguer, les voix des deux chœurs s’y combinent en un fugato à huit parties réelles, sur un sujet désolé. Intervalles descendants de septième diminuée, sauts d’octave, répétitions obstinées insistent sur les douleurs endurées sur le chemin de la vie terrestre. Rompant avec cet alla breve, la brève section médiane (mesures 64 à 78), à quatre temps (C), abonde en croches et en doubles croches haletantes pour répéter sans fin le mot Komm, en groupes de deux, Komm, komm. « Viens ! », on n’entend plus que ces mots, tandis que l’image de la soumission du chrétien au Christ se déploie en vocalises chantournées. En mesure à 6/8, la troisième section (mesures 79 à 167) est des trois la plus longue, pour permettre au chrétien d’affirmer sa foi en répétant l’enseignement du Christ, « Tu es le bon Chemin, la Vérité et la Vie ». Les deux chœurs commencent par se répondre avant de se rejoindre pour conclure à huit parties réelles dans un climat de plénitude confiante et de sérénité.

          

          
            2. Aria. Chœur I (soprano alto, ténor, basse), chœur II (soprano alto, ténor, basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Drum schließ ich mich in deine Hände
                      
                      	C’est pourquoi je me remets entre tes mains
                    

                    
                      	
                        Und sage, Welt, zu guter Nacht !
                      
                      	et te dis, monde, bonne nuit !
                    

                    
                      	
                        Eilt gleich mein Lebenslauf zu Ende,
                      
                      	Si le cours de ma vie se hâte vers son terme,
                    

                    
                      	
                        Ist doch der Geist wohl angebracht.
                      
                      	mon âme est néanmoins bien préparée.
                    

                    
                      	
                        Er soll bei seinem Schöpfer schweben,
                      
                      	Qu’elle vole auprès de son créateur,
                    

                    
                      	
                        
                        Weil Jesus ist und bleibt
                      
                      	parce que Jésus est et demeure
                    

                    
                      	
                        Der wahre Weg zum Leben.
                      
                      	le véritable Chemin de la Vie.
                    

                  
                

              

            

            Pour conclure, Bach a donc choisi la onzième et dernière strophe du poème de Thymich. Mais, pas plus que dans le premier morceau, il n’a utilisé la mélodie composée par Schelle, et il est même très vraisemblable qu’il soit lui-même l’auteur de cette musique nouvelle. La méditation sur la sérénité de cet adieu au monde suscite un climat empreint d’une grande douceur. Les deux chœurs rassemblés chantent ici à l’unisson l’un de l’autre, à quatre parties réelles au lieu des huit qui terminaient le morceau précédent. Si l’harmonisation en homophonie évoque celle d’un choral final de cantate, la ligne mélodique du superius est bien celle d’une aria et non d’un choral, dans son lyrisme, sa mobilité, ses grands intervalles et sa tessiture élevée (jusqu’au la bémol). Pour l’avant-dernier vers, la ligne de basse descend d’une octave sur le mot Jesus, signe évident de l’incarnation de Dieu sur terre pour accomplir la Rédemption de l’humanité, alors qu’en miroir et pour rendre sensible le fruit de la Rédemption, au dernier vers, le mot Weg, ce chemin de la vie que dit être Jésus, est chanté au soprano sur une arabesque ascendante outrepassant l’octave, indiquant bien la montée aux cieux promise au chrétien au moment de sa mort.

          

        

      

      
        
          Lobet den Herrn, alle Heiden
 (Louez le Seigneur, toute la terre !)
        

        
          BWV 230 • BC C6 • NBA III/1
        

        
          
            
              Première audition : ?

              Autographe : perdu

              Textes spirituels : Psaumes

              Formation : Soprano, alto, ténor, basse / orgue

            

          

          On ne sait rien de ce motet, dont l’authenticité même a souvent été mise en doute. Il n’en subsiste en effet ni autographe, ni même copie manuscrite. L’œuvre n’est connue que par une édition parue en juillet 1821 chez Breitkopf et Härtel, à Leipzig, précisant en titre Psaume 117, mis en musique pour quatre voix par J. S. Bach. Partition, d’après l’autographe original de Bach7. C’est tout, et aucune des recherches accomplies depuis lors n’a produit le moindre résultat, ce qui explique les suspicions encore manifestées par certains musicologues. La Neue-Bachausgabe l’a publié avec les autres motets, et le Bach Compendium de Hans-Joachim Schulze et Christoph Wolff le considère comme authentique. Il pourrait avoir été édité non pas d’après un autographe, mais d’après une copie manuscrite, due peut-être à Altnickol. Quoi qu’il en soit, l’argument le plus solide en faveur de Bach réside non seulement dans un style aisément identifiable et une réelle exigence technique en matière de virtuosité vocale, mais aussi dans une écriture extrêmement élaborée et d’une très grande beauté, qui n’appartient qu’à lui. On s’est par ailleurs interrogé sur le fait que ce morceau de 165 mesures se trouvait isolé de tout contexte, et en particulier qu’il n’y soit fait nulle référence à un choral. D’où l’hypothèse très vraisemblable qu’il pourrait s’agir d’un fragment de cantate perdue.

          Quant à la destination de l’œuvre, on n’en sait pas davantage. Certes, les paroles du psaume sont un chant de louange au Seigneur, dans l’éternité, et l’on serait enclin à penser, avec de nombreux commentateurs, que contrairement à la plupart des autres, il ne s’agirait pas là d’un motet funèbre. Mais il est dans la logique de la pensée spirituelle luthérienne de louer Dieu au moment de la mort d’un fidèle, et même de se réjouir, puisque par la mort il est délivré des tourments de la vie d’ici-bas et appelé à rejoindre le Christ dans une félicité éternelle. Il suffit pour s’en convaincre de lire les paroles du motet funèbre Jesu meine Freude, ou celles de nombreuses cantates. Le pasteur Muess le rappelle à juste titre : « Le texte – celui du Psaume 117 – bien qu’axé sur la louange de Dieu, n’aurait pas été déplacé du temps de Bach dans un service funèbre. Il était d’usage, à l’époque, de prononcer un sermon commémoratif (Gedächtnispredigt) développant l’idée que l’âme du défunt avait maintenant atteint sa destination céleste. De fait, au début du xviiie siècle, le concept de la mort envisagée comme une fin salvatrice et une libération des contingences terrestres se rencontrait sans cesse dans les écrits littéraires et théologiques allemands. C’est même une idée directrice dans les motets funèbres de Bach, ainsi que dans plusieurs de ses cantates. En conséquence, le ton de jubilation et de louange qui est celui du Psaume 117 ne lui aurait pas paru inapproprié lors d’une cérémonie funèbre8. »

          Le texte est en effet celui du Psaume 117, le plus court de tous : « Louez l’Éternel, vous, toutes les nations, Célébrez-le, vous, tous les peuples ! Car sa bonté pour nous est grande, et sa fidélité dure à toujours. Louez l’Éternel9. » Bach le traite en forme d’un concerto vocal en deux parties correspondant aux deux sections du texte psalmique, en réservant un traitement particulier à l’Alléluia final. Le motet est entièrement écrit en ut majeur ; la mesure à C des deux premières sections fait place à une mesure à 3/4 pour l’Alléluia final. À l’orgue obligé est destinée une partie propre, indépendante des quatre voix lorsque la polyphonie s’allège ; la ligne de basse de sa partie est notée indépendamment du reste.

          
            Tutti. Soprano, alto, ténor, basse / orgue

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	
                        Lobet den Herrn, alle Heiden,
                      
                      	Louez le Seigneur, toute la terre,
                    

                    
                      	und preiset ihn, alle Völker ! 
                      	et fêtez-le, tous les peuples !
                    

                    
                      	
                        
                        Denn seine Gnade und Wahrheit
                      
                      	Car sa grâce et sa vérité
                    

                    
                      	waltet über uns in Ewigkeit. 
                      	règnent sur nous dans l’éternité.
                    

                    
                      	
                        Alleluja !
                      
                      	Alléluia !
                    

                  
                

              

            

            La première des trois sections de ce motet (mesures 1-58) traite les deux premiers vers du texte en une double fugue. Pour chanter la louange de Dieu, des vocalises d’accords arpégés ascendants ouvrent le morceau en fanfare en un fugato où le contre-sujet est formé de roucoulades sur les mots alle Heiden, « toute la terre », selon un figuralisme cher au compositeur. D’un caractère totalement différent, une seconde entrée fuguée enchaîne sur un sujet tout en arabesques, « et fêtez-le ! ». Pour évoquer la grâce divine et l’éternité, une section centrale (mesures 58-98) adopte le style du motet, avec son alternance de passages graves, en homophonie, et de passages où les très longues tenues sur le mot Ewigkeit, « éternité », tour à tour à chacune des quatre voix, sont escortées d’un réseau contrapuntique paraissant vouloir ressasser sans fin les paroles de félicité. Une troisième et dernière section (mesures 99-105), enfin, d’un caractère dansant en métrique ternaire, est un long jubilus sur le mot Alleluja en entrées fuguées, d’une réelle difficulté d’exécution, très proche musicalement de l’Alléluia final du motet Singet dem Herrn ein neues Lied BWV 225.

          

        

      

      
        
          O Jesu Christ, mein’s Lebens Licht
 (Ô, Jésus-Christ, lumière de ma vie)
        

        
          BWV 118 • BC B23a et b • NBA III/7
        

        
          
            
              Première audition

              1e version : ca 1736-1737

              2e version : ca 1746-1747

              Autographe

              1e version : Collection W. Scheide, Princeton (États-Unis)

              2e version : Collection A. Wilhelm, Bâle (Suisse)

              Textes spirituels : Martin Behm

              Formation

              1e version : Soprano, alto, ténor, basse / litui (cors) I-II, cornet, trombones I-III

              2e version : Soprano, alto, ténor, basse / litui (cors) I-II, hautbois I-II (ad. lib.), taille ou hautbois da caccia (ad. lib.), basson (ad. lib.), violons I-II, alto / continuo

            

          

          Quoique publiée pour la première fois, en 1876, comme cantate par l’édition de la Bach-Gesellschaft, et donc numérotée dans le corpus des cantates, cette brève page est un motet funèbre. Bach lui-même l’a intitulée Motet – mais on sait le flou terminologique d’un tel mot. Le Bach Compendium ne la classe cependant pas parmi les motets, mais parmi les œuvres religieuses destinées à des occasions particulières, à côté d’autres pages funèbres comme Actus tragicus. Quant à l’édition moderne de la Neue-Bachausgabe, elle la range au nombre des motets.

          Fait exceptionnel, on en connaît deux manuscrits autographes correspondant à deux versions légèrement différentes quant à l’instrumentation. La première version pourrait avoir été exécutée vers 1736-1737. Le fait qu’elle exige des instruments de plein air et ne comporte ni orgue, ni instruments « statiques », c’est-à-dire obligeant certains exécutants à être installés à demeure et assis, a fait supposer qu’elle aurait pu servir à une procession ou à être exécutée au cimetière. D’une dizaine d’années plus tardive, la seconde version, elle, ne peut être exécutée qu’à la tribune d’une église. Les parties instrumentales destinées aux instruments à vent sont ici tenues par les instruments à cordes. Il n’y a plus ni cornet, ni trombones, mais un quatuor de hautbois (deux hautbois, une taille et un basson). Et la partition requiert le soutien d’un continuo. Dans les deux cas, l’instrumentarium fait appel à deux litui. Ce ne sont pas des luths (liuti, en italien), comme une lecture rapide pourrait le faire croire, mais des instruments à vent connus en Bohême, sortes de longues trompettes militaires ou de cors, accordés en si bémol aigu10. C’est ici le seul cas où ces instruments sont nommément requis dans l’œuvre de Bach.

          Le texte est celui d’un choral homonyme de Martin Behm, cantique sur la mort édité en 1610 (Sterbelied) que Bach utilise également dans la cantate Ach Gott, wie manches Herzeleid (Ah, Dieu, combien de tourments) BWV 58. Seule la première strophe est notée, mais le choral en compte quatorze. Il y a fort à penser que plusieurs strophes, sinon toutes, étaient chantées lors des cérémonies funèbres.

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      
                        O Jesu Christ, mein’s Lebens Licht
                      
                    
                    	Ô, Jésus-Christ, lumière de ma vie,
                  

                  
                    	
                      
                        Mein Hort, mein Trost, mein’ Zuversicht,
                      
                    
                    	mon refuge, mon réconfort, mon assurance,
                  

                  
                    	
                      
                        Auf Erden bin ich nur ein Gast
                      
                    
                    	sur terre, je ne suis qu’un hôte
                  

                  
                    	
                      
                        Und drückt mich sehr der Sünden Last.
                      
                    
                    	et le poids de mes péchés m’oppresse fort.
                  

                
              

            

          

          Une ritournelle instrumentale de quinze mesures, reprise pour conclure, encadre cette fantaisie de choral. La mélodie du cantique est exposée en valeurs longues par le soprano soutenu du cornet dans la première version, et du premier violon dans la seconde, avec le premier hautbois facultatif. Les trois autres voix tissent un réseau contrapuntique en imitations, insistant sur les mots importants abondamment répétés.

        

      

      
        
          Singet dem Herrn ein neues Lied
 (Chantez au Seigneur un chant nouveau)
        

        
          BWV 225 • BC C1 • NBA III/1
        

        
          
            
              Première audition : Leipzig ? 1726-1727 ?

              Autographe : Berlin, Staatsbibliothek

              Textes spirituels : Psaumes (1-3), Johann Gramann (2)

              Livret : anonyme

              Formation : Chœur I (soprano, alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            

          

          Cette œuvre est le plus célèbre des motets de Bach ayant survécu. Sur la page de titre du manuscrit, Bach a indiqué Motetto a doi Cori, 2 S., 2 A., 2. T ù 2 B. di Joh. Sebast. Bach, c’est-à-dire « Motet à deux chœurs, deux sopranos, deux altos, deux ténors et deux basses, de Joh. Sebast. Bach ». La date de composition et les circonstances de son exécution en sont inconnues. Il pourrait dater des années 1726-1727 et avoir été composé en application des dispositions testamentaires de la veuve Nathan, ou en hommage à la reine Christiane Eberhardine, décédée le 5 septembre 1727.

          S’agit-il cependant d’un motet funèbre ? On l’ignore. Il pourrait tout aussi bien s’agir d’un chant de louange pour l’anniversaire du prince électeur. Du Psaume 149, que traite le début du motet, Luther avait réalisé une adaptation connue sous le titre de Te Deum allemand, que les compositeurs ont abondamment utilisée (Scheidt, Schütz, Buxtehude, Bach, Mendelssohn, etc.). Bach lui-même a commenté ce psaume dans sa cantate homonyme BWV 190, pour le jour de l’an 1724.

          Le texte appelle à louer Dieu sur tous les instruments. Cantate Domino canticum novum ! Chantez au Seigneur un chant nouveau, dit le psaume, acclamation que précise le Psaume 150 qui lui fait suite, « Louez-le par la harpe et la cithare, louez-le par la danse et le tambour, louez-le par les cordes et les flûtes, louez-le par les cymbales sonores !… » (Ps 150,3-5). De ce fait, ce psaume de louange est en même temps un hymne à la musique, et ce chant nouveau, celui de l’action de grâces de la communauté des croyants après la traversée des tribulations de la vie, la prière à Dieu pour implorer son secours dans les temps à venir. Si l’on retient l’aspect louangeur du texte et l’éclat laudatif de la musique, on pourrait penser à une exécution en l’honneur de l’anniversaire d’Auguste le Fort, célébré à Leipzig le 12 mai 1727.

          Mais même ici se rencontre l’idée de la mort. L’éclatante splendeur jubilatoire du motet ne doit pas faire oublier les paroles adaptées du Psaume 103 invoqué dans le premier morceau du motet, « Dieu sait que nous ne sommes que poussière, pareils à l’herbe sous le râteau, à la fleur, à la feuille qui tombe, que le vent chasse […]. Ainsi l’homme passe et sa fin est proche […]. Heureux qui place sa confiance, ferme et inébranlable, en toi et en ta bienveillance ! » De même, dans la section centrale, la citation d’une phrase d’un choral sur la mort de Schein, plaide en faveur d’un motet funèbre.

          Œuvre fétiche, semble-t-il, puisque c’est déjà, on l’a rappelé plus haut, ce motet que Doles, alors cantor de Saint-Thomas, avait choisi de faire entendre à Mozart, de passage à Leipzig en se rendant à Berlin. La scène se passe en avril 1789. « Sur l’instigation du cantor de l’époque à l’école Saint-Thomas, feu Doles, le chœur surprit Mozart en exécutant un motet à deux chœurs : Singet dem Herrn ein neues Lied de l’ancêtre de la musique allemande, c’est-à-dire de Sebastian Bach. Mozart connaissait cet Albert Dürer de la musique allemande plutôt par ouï-dire que par ses œuvres elles-mêmes, devenues rares. À peine le chœur avait-il chanté quelques mesures que Mozart sursauta ; encore quelques mesures et Mozart s’écria : qu’est-ce que cela ? – et son âme semblait s’être toute retirée dans ses oreilles. Lorsque le chant fut terminé, il s’écria plein de joie : voilà enfin une œuvre où l’on peut apprendre quelque chose11 ! »

          Et c’est toujours le même motet que Mendelssohn a choisi pour conclure la cérémonie d’inauguration du mémorial de Bach en 1843, le 23 avril, ce monument dont il avait lancé la souscription trois ans plus tôt. Dans l’assistance, aux côtés de Schumann, était venu de Berlin le dernier petit-fils de Bach, Wilhelm Friedrich Ernst Bach, à la veille de ses quatre-vingt-quatre ans, fils aîné survivant de Johann Christoph Friedrich, le « Bach de Bückeburg ». Selon le compte rendu de Schumann, après les discours, on conclut la cérémonie par l’exécution du motet Singet dem Herrn ein neues Lied. Impressionné, Mendelssohn allait peu après la cérémonie qu’il avait organisée composer lui aussi un psaume à huit voix sur le même texte, pour le Nouvel An de 1844.

          Toujours est-il que c’est là une œuvre extrêmement dense, et d’une haute qualité d’écriture. Le chef John Eliot Gardiner affirme que des motets à double chœur aujourd’hui connus de Bach, celui-ci est indéniablement « le plus complexe et le plus difficile à jouer : il défie la sensibilité, l’agilité et la résistance de n’importe quel chœur12 ». La construction de l’œuvre observe une symétrie magistrale. L’ensemble est constitué de trois sections, la troisième répondant à la première, toutes deux faites de deux blocs à la façon d’un prélude et fugue. Dans la section centrale, l’un des chœurs énonce une strophe de choral que commente l’autre chœur.

          
            1. Chœur. Chœur I (soprano, alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A Singet dem Herrn ein neues Lied, 
                      	Chantez au Seigneur un chant nouveau,
                    

                    
                      	Die Gemeine der Heiligen sollen ihn loben. 
                      	l’assemblée des saints doit le louer !
                    

                    
                      	Israel freue sich des, der ihn gemacht hat. 
                      	Qu’Israël se réjouisse de ce qu’il a fait !
                    

                    
                      	B Die Kinder Zion sei’n fröhlich 
                      	Que les enfants de Sion soient joyeux
                    

                    
                      	über ihrem Könige, 
                      	pour leur roi !
                    

                    
                      	Sie sollen loben seinen Namen im Reihen ; 
                      	Ils doivent louer son nom par la danse,
                    

                    
                      	mit Pauken und mit Harfen 
                      	pour lui, faites sonner
                    

                    
                      	
                        sollen sie ihm spielen.
                      
                      	les timbales et les harpes !
                    

                  
                

              

            

            Le texte de cette première section est celui des trois premiers versets du Psaume 149. Le musicien le scinde en deux parties. La première partie (A) se compose elle-même de trois sous-sections. C’est d’abord un appel au chant de louange, extraordinaire dialogue entre les deux chœurs superposés, l’un des deux enjoignant à l’autre de chanter (Singet ! Singet !) tandis que l’autre se perd en vocalises jubilatoires, où seuls les mots ein neues Lied, un chant nouveau, sont proférés en homophonie. Voilà bien l’affirmation d’un véritable acte de foi dans la musique que prononce Bach. À partir du deuxième segment de phrase, Die Gemeine der Heiligen sollen ihn loben (l’assemblée des saints doit le louer), les deux chœurs se répondent en contrastes à la vénitienne. Et les deux chœurs se rejoignent pour la phrase suivante, Israel freue sich (Qu’Israël se réjouisse). À la manière d’un prélude et fugue, comme il aime le faire dans certains de ses chœurs liminaires de cantates, la deuxième partie (B) est un brillant fugato faisant éclater la joie des enfants de Sion, c’est-à-dire de l’Église tout entière. On remarquera l’étroite parenté du sujet de la fugue avec le Cum sancto spiritu qui conclut le Gloria de la Messe en si mineur. C’est le chœur I qui lance la fugue, alors que le chœur II martèle les mots Singet dem Herrn… Mais ce chœur II finit par rejoindre l’autre chœur dans une construction complexe où les vocalises circulent de toutes parts en même temps que les voix reprennent l’injonction initiale, Singet dem Herrn. Cette formidable écriture contrapuntique à huit parties semble vouloir rameuter toutes les voix de l’Église.

          

          
            2. Choral et aria. Chœur I (soprano, alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Wie sich ein Vater erbarmet
                        
                      
                      	Comme est la tendresse d’un père
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Über seine junge Kinderlein,
                        
                      
                      	pour ses jeunes enfants,
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          So tut der Herr uns allen,
                        
                      
                      	ainsi le Seigneur agit-il pour nous tous,
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          So wir ihn kindlich fürchten rein.
                        
                      
                      	ainsi le craignons-nous en notre pureté d’enfants.
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Er kennt das arm Gemächte,
                        
                      
                      	Il connaît la faiblesse de notre être,
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Gott weiß, wir sind nur Staub,
                        
                      
                      	Dieu sait que nous ne sommes que poussière,
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Denn ohne dich ist nichts getan
                      
                      	Car sans toi rien n’est résolu
                    

                    
                      	
                        Mit allen unsern Sachen.
                      
                      	de tout ce qui nous occupe.
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Gleichwie das Gras vom Rechen
                        
                      
                      	Comme l’herbe du râteau,
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ein Blum und fallend Laub.
                        
                      
                      	une fleur, des feuilles mortes.
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Denn ohne dich ist nichts getan
                      
                      	Car sans toi rien n’est résolu
                    

                    
                      	
                        Mit allen unsern Sachen.
                      
                      	de tout ce qui nous occupe.
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Der Wind nur drüber wehet,
                        
                      
                      	Que le vent souffle dessus,
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          So ist es nicht mehr da,
                        
                      
                      	et il n’est plus.
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Drum sei du unser Schirm und Licht,
                      
                      	Sois donc notre protection et notre lumière,
                    

                    
                      	
                        Und trügt uns unsre Hoffnung nicht,
                      
                      	et si notre espérance ne nous leurre pas,
                    

                    
                      	
                        So wirst du’s ferner machen.
                      
                      	tu continueras à nous aider.
                    

                    
                      	Choral (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Also der Mensch vergehet,
                        
                      
                      	Ainsi passe l’homme,
                    

                    
                      	
                        
                          Sein End, das ist ihm nah.
                        
                      
                      	sa fin qui lui est proche.
                    

                    
                      	Aria (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        Wohl dem, der sich nur steif und fest
                      
                      	Heureux qui, ferme et inflexible,
                    

                    
                      	
                        Auf dich und deine Huld verlässt.
                      
                      	ne s’en remet qu’à toi et à ta faveur.
                    

                  
                

              

            

            Exposé période par période en harmonisation homophone à quatre voix, le choral est la troisième strophe du cantique Nun lob, mein Seel, den Herren (Maintenant, mon âme, loue le Seigneur) du poète Johann Gramann, alias Poliander, un contemporain de Luther qui avait notamment été recteur de l’école Saint-Thomas de Leipzig. Ce choral est historiquement le premier chant de louange de l’Église luthérienne. Le poème de Gramann paraphrase quatre versets du Psaume 103 (Ps 103,13-16). Il est interpolé, comme dans une litanie, par l’autre chœur, lui aussi à quatre voix, chantant une aria dont le texte pourrait être dû à Bach lui-même. À trois reprises (dans les phrases Drum sei du et Wohl dem), l’élaboration contrapuntique de l’aria fait entendre la dernière phrase du Sterbelied, cantique sur la mort de Hermann Schein Mach’s mit mir, Gott, nach deiner Güt (Agis avec moi, Dieu, selon ta bonté), dont les paroles d’origine prononcent les mots de consolation S’ist alles gut, wenn gut das End, Tout est bien qui finit bien. À la fin de cette section centrale du motet, le compositeur a noté : « Le second verset est identique au premier, à la différence que les chœurs changent de rôle : le premier chœur chante le choral, et le second l’aria. » Il y a donc permutation des deux chœurs, vraisemblablement pour chanter la quatrième et dernière strophe du cantique de Gramann, selon la disposition suivante.

            
              [image: images]
              
                Motet à double chœur Singet dem Herrn ein neues Lied BWV 225. Fin du n° 2, choral et aria. On distingue bien les quatre portées de chacun des deux chœurs. Au bas de la page, Bach a précisé que pour le second verset, les chanteurs devaient reprendre le morceau au début avec les nouvelles paroles, mais en permutant les deux chœurs.

              

            

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Nur Gottes Gnad’ alleine
                        
                      
                      	Seule, la grâce de Dieu
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Steht fest und bleibt in Ewigkeit,
                        
                      
                      	est solide et demeure dans l’éternité
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Bei seiner lieben Gemeinde,
                        
                      
                      	auprès de sa chère communauté,
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Die stets in seiner Furcht bereit,
                        
                      
                      	prête, dans sa crainte,
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	
                        Choral (chœur I)
                      
                      	
                    

                    
                      	
                        Die seinen Bund behalten. 
                      
                      	elle qui a maintenu son alliance.
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Er herrscht im Himmelreich.
                        
                      
                      	Il règne au royaume des cieux.
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Denn ohne dich ist nichts getan
                      
                      	Car sans toi rien n’est résolu
                    

                    
                      	
                        Mit allen unsern Sachen.
                      
                      	de tout ce qui nous occupe.
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Ihr, starken Engel, waltet
                        
                      
                      	Vous, anges puissants,
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Seines Lob’s und Dienst’s zugleich,
                        
                      
                      	faites régner en même temps louange et service
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Denn ohne dich ist nichts getan
                      
                      	Car sans toi rien n’est résolu
                    

                    
                      	
                        Mit allen unsern Sachen.
                      
                      	de tout ce qui nous occupe.
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Dem großen Herrn zu ehren,
                        
                      
                      	pour honorer le grand Seigneur,
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Gott, nimm dich ferner unser an !
                      
                      	Dieu, admets-nous plus près de toi !
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Und treibt sein heilig Wort ;
                        
                      
                      	et répandez sa parole sacrée ;
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Drum sei du unser Schirm und Licht,
                      
                      	Sois donc notre protection et notre lumière,
                    

                    
                      	
                        Und trügt uns unsre Hoffnung nicht,
                      
                      	et si notre espérance ne nous leurre pas,
                    

                    
                      	
                        So wirst du’s ferner machen.
                      
                      	tu continueras à nous aider.
                    

                    
                      	Choral (chœur I)
                      	
                    

                    
                      	
                        
                          Mein Seele sollt auch vermehren
                        
                      
                      	Que mon âme, elle aussi, accroisse
                    

                    
                      	
                        
                          Sein Lob an allen Ort.
                        
                      
                      	sa louange en tous lieux !
                    

                    
                      	Aria (chœur II)
                      	
                    

                    
                      	
                        Wohl dem, der sich nur steif und fest
                      
                      	Heureux, qui, ferme et inflexible,
                    

                    
                      	
                        Auf dich und deine Huld verlässt.
                      
                      	ne s’en remet qu’à toi et à ta faveur.
                    

                  
                

              

            

          

          
            3. Chœur. Chœur I (soprano, alto, ténor, basse), chœur II (soprano, alto, ténor, basse)

            
              
                
                  
                    
                    
                  
                  
                    
                      	A Lobet den Herrn in seinen Taten, 
                      	Louez le Seigneur dans ses œuvres,
                    

                    
                      	
                        lobet ihn in seiner großen Herrlichkeit !
                      
                      	louez-le en toute sa grandeur !
                    

                    
                      	B Alles, was Odem hat, 
                      	Que tout ce qui respire
                    

                    
                      	
                        lobe den Herrn, Halleluja !
                      
                      	loue le Seigneur, Alléluia !
                    

                  
                

              

            

            Le texte de cette troisième section du motet est celui de deux versets du Psaume 150 (Ps 150,2 et 6). Dans une construction comparable à celle de la première section, quoique moins développée, celle-ci se subdivise également en deux sous-sections. Structure en répons pour la sous-section (A), un dialogue très animé dominé par les répétitions en vocalises ou en injonctions martelées des mots Lobet den Herrn (Louez le Seigneur). Les deux chœurs finissent par se réunir et, dans la sous-section (B), chantent à l’unisson l’un de l’autre un fugato étourdissant, extrêmement virtuose. C’est une sorte de transe spirituelle, en mètre ternaire, abondant en arabesques, en sauts et en arpèges ascendants, atteignant parfois la limite supérieure du registre des sopranos. Morceau de bravoure d’un prodigieux contrepoint.

          

        

      

      
      
          1- La traduction de ce choral est empruntée à P. Veit, « Les cantiques de Luther », Positions luthériennes, 32e année, n° 1, Paris, 1984.

        

        
          2- C.-R. Muess, « Le motet, de la Réformation à Bach », Silences, n° 2, Paris, 1985, p. 92.

        

        
          3- Cette première édition comporte une erreur : au lieu de la page 161, à la fin de la première partie du motet, c’est la page 261 qui a été malencontreusement substituée (fin du numéro 158 et numéro 159 des chorals à quatre voix).

        

        
          4- Le mot Israël signifie en hébreu « celui qui a combattu ».

        

        
          5- J. Mattheson, Das neu-eröffnete Orchestre, Hambourg, 1713, IIIe partie, chapitre 2, Von der musikalischen Thone Eigenschaft und Würckung in Ausdrückung der Affecten. Traduction française in MR, p. 174.

        

        
          6- H. J. Schulze, « Der Schreiber “Anonymus 400” – ein Schüler J. S. Bachs », Bach Jahrbuch, 58e année, Leipzig, 1972.

        

        
          7- En allemand, Der 117te Psalm für vier Singstimmen in Musik gesetzt von joh. sebastian bach. Partitur. Nach J. S. Bach’s Original-Handschrift. Leipzig. Bey Breitkopf und Härtel.

        

        
          8- C.-R. Muess, op. cit., p. 95.

        

        
          9- Traduction du théologien suisse Louis Segond, 1910.

        

        
          10- C. Sachs, « Die litui in Bachs Motette “O Jesu Christ” », Bach Jahrbuch, Leipzig, 1921, p. 96-97.

        

        
          11- J. F. Rochlitz, in Allgemeine Musikalische Zeitung, 21 novembre 1798. BD III/1009. Bt doc. 385, p. 457.

        

        
          12- J. E. Gardiner, texte de présentation pour son enregistrement des motets, Paris, 1980.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Autres œuvres
      

      
        D’autres motets ou fragments de motets ont été recensés et numérotés dans le catalogue des œuvres de Bach dressé par Wolfgang Schmieder et publié pour la première fois en 1950. À l’exception d’un seul, ils portent donc un numéro BWV.

         

        Deux sont attestés, mais il n’en reste que des fragments :

        BWV 223. Meine Seele soll Gott loben. N’en subsiste que la fugue finale.

        BWV 224. Reisst euch los, bedrängte Sinnen. Ne subsiste qu’une aria pour soprano.

         

        Les autres références sont le fruit d’attributions erronées :

        BWV supp. 163. Merk auf, mein Herz, und sieh dorthin. Œuvre de Johann Christoph Bach.

        BWV supp. 164. Nun danket alle Gott. Œuvre de Johann Christoph Altnickol.

        BWV 217. Gedenke, Herr, wie es uns gehet. Auteur inconnu.

        BWV 218. Gott der Hoffnung erfülle euch. Œuvre de Telemann.

        BWV 219. Siehe, es hat überwunden der Löwe. Œuvre de Telemann.

        BWV 220. Lobt ihn mit Herz und Munde. Auteur inconnu.

        BWV 221. Wer sucht die Pracht, wer wünscht den Glanz. Auteur inconnu.

        BWV 222. Mein Odem ist schwach. Œuvre de Johann Ernst Bach.

        BWV 231. Sei Lob und Preis mit Ehren. Auteur inconnu.

        BWV supp.160. Jauchzet dem Herrn, alle Welt. Œuvre de Telemann, peut-être arrangée par Bach.

        BWV supp. 161. Kuendlich groß ist das gottselige Geheimnis. Fragment d’une œuvre de Carl Heinrich Graun.

        BWV supp. 162. Lob und Ehre und Weisheit. Œuvre de Johann Gottfried Wagner.

        BWV supp. 165. Unser Wandel ist im Himmel. Œuvre de Johann Ernst Bach.

        Sans BWV. Der Gerechte kömmt um. Œuvre de Johann Kuhnau, peut-être arrangée par Bach.

      

    

  
    
      
      

      
        Arias, chorals et
 pièces diverses
      

    

  
    
      
      

      
        En dehors des grandes œuvres maîtresses qui ont été commentées dans les pages précédentes, oratorios de la Passion, messes et motets, Bach a laissé de nombreuses pages d’importance modeste qui reflètent un peu de l’activité quotidienne d’un musicien professionnel de ce temps, surtout dans les hautes fonctions qu’il occupait à Coethen et surtout à Leipzig, puisque c’était là celles que l’on nommerait aujourd’hui de Generalmusikdirektor, et que l’on disait alors en latin de Director Musices, tout simplement directeur des musiciens de la ville.

        Vie publique et vie privée ont requis de lui de la musique pour toutes les circonstances, des plus officielles aux plus intimes. Si les pages majeures sont bien connues, fréquemment exécutées et à juste titre admirées, il n’en va pas de même avec le reste de sa production, ces petites œuvres qui sont tout sauf négligeables et révèlent parfois un homme plus proche, plus secret aussi, qui se dévoile au tournant d’une petite aria spirituelle ou d’une chanson d’amour.

        Ces œuvres, ce sont principalement celles qui fleurissent au fil des pages du Petit Livre d’Anna Magdalena, œuvres du maître, de ses amis ou d’inconnus, simplement parce qu’on a voulu en garder la trace et les pratiquer en famille, et qui nous font rencontrer l’homme Bach dans son intimité, au milieu des siens. Il y a encore les chorals écrits pour le recueil publié sous sa direction par son collègue Schemelli en 1736, recueil qu’il a complété de quelques pages nouvelles de son cru.

        On trouvera ci-dessous un commentaire sur chacune des pièces vocales du Notenbüchlein pour Anna Magdalena, quel qu’en soit l’auteur, et sur quelques-uns des chorals du recueil Schemelli dont il est possible d’attribuer la paternité à Bach.

        Il y aurait enfin, outre quelques pages éparses retrouvées ici ou là, la collection de chorals harmonisés à quatre voix réunie par Carl Philipp Emanuel Bach, le fils cadet, gardien des traditions familiales, à Berlin, et publiée sous l’autorité de Kirnberger dans la seconde moitié du xviiie siècle à Berlin. Ces pages se limitant à des harmonisations de cantiques de la tradition luthérienne, et non des compositions originales, elles n’ont pas à être commentées ici, mais on en trouvera plus loin le rappel historique.

      

    

  
    
      
      

      
        Notenbüchlein für Anna Magdalena Bach
 (Petit Livre de musique
 pour Anna Magdalena Bach)
      

      
        Il était d’usage courant jusqu’au xviiie siècle, c’est-à-dire avant le grand essor de l’édition musicale, chez les musiciens professionnels comme les amateurs, de constituer des cahiers de musique en recopiant les pièces dont on avait l’usage, ou simplement que l’on souhaitait conserver alors qu’elles n’avaient pas été imprimées. Nombre de ces copies privées ont ainsi permis de préserver des œuvres inédites qui eussent sinon disparu. Jean-Sébastien Bach ne déroge pas à la tradition, dont on connaît trois petits livres de musique rassemblant diverses pièces à usage domestique.

        Le premier de ces cahiers a été ouvert par Jean-Sébastien le 22 janvier 1720, à l’intention de son fils aîné Wilhelm Friedemann, pour le former à la pratique du clavier. Il ne contient donc que des pièces pour le clavecin. Un deuxième, destiné cette fois à la nouvelle épouse du musicien, Anna Magdalena, est entrepris en 1722, quelques mois après son mariage. Très mutilé aujourd’hui, ce que l’on en connaît ne contient que des pièces pour clavier, là encore.

        Tout autre est le cas du troisième recueil1. Bach ne lui a pas donné de titre, et c’est par abus de langage qu’on le nomme, comme les deux précédents, Clavierbüchlein, puisqu’il contient aussi de la musique vocale et pas seulement de la musique pour le clavier : sur les 42 morceaux notés, 13 sont destinés à la voix, dont une en harmonisation pour quatre voix. C’est donc Notenbüchlein, Petit livre de musique, qu’il faudrait le nommer. La Bach-Gesellschaft l’avait d’ailleurs simplement intitulé Notenbuch, Livre de musique. Ouvert en 1725, comme l’indique la belle reliure verte que lui a fait donner le musicien2, il semble qu’il soit resté ouvert à de nouvelles entrées pendant une quinzaine d’années. Sans préoccupation d’aucune sorte, d’ordre ni de méthode, sans souci d’en faire un ensemble organiquement constitué, il a accueilli de nombreuses petites pièces instrumentales et vocales copiées par Anna Magdalena elle-même, mais aussi par son mari, certains enfants et même des inconnus. Il s’agit donc d’un véritable album de famille, une sorte de journal de bord musical, auquel tous ont été amenés à mettre un jour ou l’autre la main. Anna Magdalena est la principale copiste, dont à mesure l’écriture, par mimétisme, finit par ressembler à s’y méprendre à celle de son mari, qui a lui aussi noté des pièces. À l’exception de Wilhelm Friedemann, tôt parti du foyer familial, il semble que tous soient intervenus quand ils étaient en âge de le faire, y compris le pauvre Gottfried Heinrich, à qui l’on aurait fait recopier une petite aria, si même il ne l’aurait composée. Des pages en ont été arrachées. Que contenaient-elles ? Des gribouillages des enfants, des copies fautives, un souvenir douloureux, une pièce dont on a eu besoin ailleurs, que l’on a voulu offrir, ou quelque notation plus intime…

        Certaines pages sont bien de Jean-Sébastien, d’autres portent le nom de leur auteur ou ont été clairement identifiées, mais bien des questions demeurent en suspens pour nombre d’autres encore. Toutes sont plaisantes, parfois fort émouvantes, reflets infiniment précieux de la vie privée des Bach, et toujours intéressantes en ce qu’elles entrouvrent la porte du logis et font pénétrer au cœur du foyer familial. Car de ces chorals et arias, les paroles sont notées, bien révélatrices du haut degré d’imprégnation spirituelle des Bach. Voici donc ce que l’on aimait chanter en famille, à la veillée, sans doute. Avec d’abord le grand thème qui parcourt les cantates, la perspective sereinement envisagée de la mort, pensées échangées entre les époux, partagées par la famille, paroles de réconfort au lendemain, peut-être, de la nouvelle disparition d’un petit enfant. Le choral de Neumark Wer nur den lieben Gott lässt walten (Celui qui ne se laisse guider que par le bon Dieu), l’aria de Paul Gerhardt Gib dich zufrieden und sei stille (Contente-toi de ton sort et demeure en paix), l’aria de Schmolck Schaffs mit mir, Gott, nach deinem Willen (Agis avec moi, ô Dieu, selon ta volonté) chantent le repos de l’âme dans la confiance en Dieu. Point ici de spéculations dans les sphères élevées de la pensée, point de science théologique ni d’intrépide métaphysique, mais une philosophie simple de petit bourgeois pieux, se satisfaisant de sa condition et cherchant à goûter sereinement la douceur du foyer. Il y a encore bien des notations touchantes sur l’amour, ou les petites joies du quotidien, tel message à l’intention de l’autre, ou le souvenir d’un événement, comme pour marquer une date, pour chanter en famille ou exercer les enfants, tout cela sur le ton de l’intimité.

        Il faut encore ajouter que si ces pièces, comme les cantiques du recueil de Schemelli, ci-dessous, sont des mélodies dotées d’une partie de basse, cette dernière invite à une harmonisation qui peut largement dépasser l’exécution d’accords plaqués, et faire appel à plusieurs instruments.

        Généralement négligées aujourd’hui, ces pièces vocales du Notenbüchlein révèlent une « tonalité » importante de la personnalité de Bach, et une atmosphère, une Stimmung extrêmement attachante du climat familial. C’est la raison pour laquelle la totalité des pièces vocales de ce Petit Livre est présentée ici, quand bien même elles n’ont pas Bach pour auteur. Le numéro qui précède le titre de chaque pièce correspond à sa place dans le recueil.

        
          13. Choral « Gib dich zufrieden und sei stille » (Contente-toi de ton sort et demeure en paix) BWV 511 et 512

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Gib dich zufrieden und sei stille
                    
                    	Contente-toi de ton sort et demeure en paix
                  

                  
                    	
                      In dem Gotte deines Lebens.
                    
                    	dans le Dieu de ta vie.
                  

                  
                    	
                      In ihm ruht aller Freuden Fülle,
                    
                    	En lui gît la plénitude de toute joie,
                  

                  
                    	
                      Ohn ihn mühst du dich vergebens.
                    
                    	sans lui, en vain tu t’épuises,
                  

                  
                    	
                      Er ist dein Quell und deine Sonne,
                    
                    	Il est ta source et ton soleil,
                  

                  
                    	
                      Scheint täglich hell zu deiner Wonne.
                    
                    	il luit chaque jour pour ta joie.
                  

                  
                    	
                      Gib dich zufrieden, zufrieden.
                    
                    	Contente-toi de ton sort et demeure en paix
                  

                
              

            

          

          Marqué Von J. S. B., c’est, plus qu’un choral proprement dit, une aria sacrée d’une grande sérénité, en style de choral, de coupe AAB, pour une voix et basse continue notée sans chiffrage. Le texte en est dû à Paul Gerhardt. Copiée par Bach lui-même, une première version, en sol mineur (BWV 511), avec les paroles, se trouve manifestement trop aiguë pour être chantée à la maison, puisque la ligne de chant atteint le si bémol supérieur. Le musicien a donc noté une deuxième version transposée d’une tierce inférieure, en mi mineur (BWV 512), plus chantable, non sans apporter quelques remaniements à la ligne de basse. Il n’a pas recopié les paroles pour cette seconde version. Il a également composé une harmonisation à quatre voix de la mélodie de cette pièce, qui figure dans la grande anthologie des chorals à quatre voix compilée par Carl Philipp Emanuel et Kirnberger.

        

        
          20. Aria. Erbauliche Gedanken eines Tobackrauchers (Pensées édifiantes d’un fumeur de tabac) BWV 515 et 515a

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	1. So oft ich meine Tobacks-Pfeife,
                    	Chaque fois que pour passer le temps
                  

                  
                    	
                      Mit gutem Knaster angefüllt,
                    
                    	je bourre ma pipe d’un bon tabac
                  

                  
                    	
                      
                      Zur Lust und Zeitvertreib ergreife,
                    
                    	et la fume avec contentement,
                  

                  
                    	So gibt sie mir ein Trauerbild – 
                    	une image de tristesse s’abat
                  

                  
                    	
                      Und füget diese Lehre bei,
                    
                    	sur moi et vient m’assigner que la différence
                  

                  
                    	
                      Daß ich derselben ähnlich sei.
                    
                    	entre ma pipe et moi n’est en fait qu’apparence.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	2. Die Pfeife stammt von Ton und Erde,
                    	Ma pipe est tout argile et terre,
                  

                  
                    	
                      Auch ich bin gleichfalls draus gemacht.
                    
                    	et je suis fait à son instar
                  

                  
                    	Auch ich muss einst zur Erde werden – 
                    	puisque je tournerai en poussière.
                  

                  
                    	
                      Sie fällt und bricht, eh ihr’s gedacht,
                    
                    	Qu’elle tombe, elle se brise, et point n’est rare
                  

                  
                    	
                      Mir oftmals in der Hand entzwei,
                    
                    	qu’entre mes mains aussi en deux elle se casse.
                  

                  
                    	
                      Mein Schicksal ist auch einerlei.
                    
                    	Mon sort comme le sien est tout à fait fugace.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	3. Die Pfeife pflegt man nicht zu färben,
                    	Ma pipe n’a pas à être teinte,
                  

                  
                    	
                      Sie bleibet weiß. Also der Schluss,
                    
                    	elle garde intacte sa blancheur.
                  

                  
                    	
                      Dass ich auch dermaleins im Sterben
                    
                    	Lorsque ma vie sera éteinte,
                  

                  
                    	
                      Dem Leibe nach erblassen muss.
                    
                    	mon corps aussi perdra couleur ;
                  

                  
                    	Im Grabe wird der Körper auch – 
                    	dans l’obscurité de la tombe, il pâlira,
                  

                  
                    	
                      So schwarz wie sie nach langem Brauch.
                    
                    	tout comme avec l’usage, ma pipe perd son éclat.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	4. Wenn nun die Pfeife angezündet,
                    	Lorsque ma pipe est allumée,
                  

                  
                    	
                      So sieht man, wie im Augenblick
                    
                    	je vois la fumée s’élevant
                  

                  
                    	
                      Der Rauch in freier Luft verschwindet,
                    
                    	qui tout autour est dissipée
                  

                  
                    	
                      Nicht als die Asche bleibt zurück.
                    
                    	et ne laisse que cendres brûlant.
                  

                  
                    	
                      So wird des Menschen Ruhm verzehrt
                    
                    	La gloire de l’homme aussi est un lustre éphémère
                  

                  
                    	
                      Und dessen Leib im Staub verkehrt.
                    
                    	car invariablement son corps finit poussière.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	5. Wie oft geschieht’s nicht bei dem Rauchen,
                    	Il se peut faire que le fumeur,
                  

                  
                    	
                      Dass, wenn der Stopfer nicht zur Hand,
                    
                    	son bourre-pipe ayant égaré,
                  

                  
                    	
                      Man pflegt den Finger zu gebrauchen.
                    
                    	fasse usage de son majeur
                  

                  
                    	
                      Dann denk ich, wenn ich mich verbrannt :
                    
                    	qui est cruellement brûlé.
                  

                  
                    	
                      O, macht die Kohle solche Pein,
                    
                    	Oh, si de simples braises font déjà tant de mal,
                  

                  
                    	
                      
                      Wie heiß mag erst die Hölle sein ?
                    
                    	que doit-il donc en être des chaleurs infernales ?
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	6. Ich kann bei so gestalten Sachen
                    	Telles sont les pensées édifiantes
                  

                  
                    	
                      Mir bei dem Toback jederzeit
                    
                    	que le tabac suscite en moi
                  

                  
                    	
                      Erbauliche Gedanken machen.
                    
                    	quand je recherche la détente.
                  

                  
                    	
                      Drum schmauch ich voll Zufriedenheit
                    
                    	Et voilà donc aussi pourquoi
                  

                  
                    	
                      Zu Land, zu Wasser und zu Haus
                    
                    	chez moi, sur terre, ou sur mer tout pareillement,
                  

                  
                    	
                      Mein Pfeifchen stets in Andacht aus.
                    
                    	je fume en méditant avec recueillement.
                  

                
              

            

          

          Et voici, au cœur de l’intimité familiale, Bach en personne, que l’on imagine au coin du feu après le repas du soir… Poésie anonyme bien modeste, que celle-ci, mais parfaitement caractéristique de la mentalité du luthérien ordinaire de l’époque. En contemplant les volutes de fumée qui s’échappent de sa pipe, un homme médite sur la vie et la mort. Cet homme, c’est d’autant plus Jean-Sébastien lui-même que l’on sait qu’il fumait la pipe. Alors qu’il n’a que vingt ans, deux procès-verbaux y font allusion : « Bach est passé dans la rue, la pipe à la bouche », et, témoignage contradictoire, « par ailleurs, Bach n’avait pas, selon elle, de pipe à la bouche3 ». Ces vers ont circulé au xviiie siècle en d’innombrables feuilles et manuscrits. La mélodie apparaît une première fois, en ré mineur, le soprano et la basse, sans paroles. Le graphisme enfantin de cette entrée a fait supposer qu’il pourrait s’agir de Gottfried Heinrich Bach, premier fils d’Anna Magdalena, dont on sait qu’il manifestait dans son jeune âge de brillantes dispositions pour la musique, hélas sans lendemain, puisque Carl Philipp Emanuel Bach, son demi-frère aîné, écrit plus tard qu’« il fut un grand génie, mais qui ne put se développer4 ». Serait-il l’auteur de cette mélodie, et de la basse ? Ce n’est pas impossible. À la suite de ces deux lignes, Anna Magdalena a recopié l’air, en le transposant en sol mineur, pour le placer mieux en bouche, et en écrivant les paroles du premier couplet ; là-dessous, Jean-Sébastien a donné une nouvelle basse, moins maladroite que la première. Une main inconnue a ajouté, après la mort de Bach, les paroles complètes de l’aria.

        

        
          25. Aria « Bist du bei mir » (Si tu es auprès de moi) BWV 508

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Bist du bei mir, geh ich mit Freuden
                    
                    	Si tu es auprès de moi, je m’en irai avec joie
                  

                  
                    	
                      Zum Sterben und zu meiner Ruh.
                    
                    	vers la mort et mon repos.
                  

                  
                    	
                      Ach, wie vergnügt wär so mein Ende,
                    
                    	Ah ! que ma fin serait donc heureuse,
                  

                  
                    	
                      Es drückten deine schönen Hände
                    
                    	si tes belles mains
                  

                  
                    	
                      Mir die getreuen Augen zu.
                    
                    	fermaient mes yeux confiants !
                  

                
              

            

          

          
            [image: images]
            
              Longtemps attribué à Bach, le très célèbre « Bist du bei mir », du Petit Livre de musique, n’est pas de lui, mais de Stölzel. Il a été recopié dans le Livre par Anna Magdalena.

            

          

          Longtemps attribuée à Jean-Sébastien Bach, cette aria a connu une immense célébrité. Au grand désespoir de certains amateurs, elle a depuis été rendue à son auteur véritable, le compositeur Johann Gottfried Stölzel (1690-1749), que les Bach appréciaient. Une Partita di Signore Steltzen (Stölzel) avait déjà été copiée dans le Clavierbüchlein pour Wilhelm Friedemann ; et une Passion de Stölzel fut sans doute exécutée un Vendredi saint à Leipzig sous la direction de Bach, qui possédait nombre des quelque 820 cantates de son collègue. Quant à cette aria, on sait à présent qu’elle est tirée d’un opéra de Stölzel, Diomedes, oder die triumphierende Unschuld (Diomède, ou le triomphe de l’innocence), représenté pour la première fois le 16 novembre 1718 sur le théâtre de la margravine à Bayreuth5. Elle est destinée à une voix de soprano, trois instruments non identifiés (certainement deux parties de violon et une d’alto) et basse continue. C’est Anna Magdalena qui a copié cette aria de Stölzel dans le Petit Livre, après 1733. Le texte est asexué, en ce que rien dans les pronoms ou les adjectifs, en allemand comme dans la traduction française que nous proposons, n’indique si c’est un homme ou une femme qui parle de « tes belles mains », celles qui fermeront les yeux de l’être aimé. On l’entendrait donc plutôt chantée par un homme à l’adresse d’une femme. On peut aussi penser que c’est une sorte de dédicace d’Anna Magdalena à Jean-Sébastien, et puisque c’est elle qui le copie, c’est aussi elle qui devait le chanter. L’écriture ne laisse d’ailleurs aucun doute à ce sujet, puisque la ligne mélodique, en mi bémol majeur (et montant jusqu’au la bémol), notée en clé d’ut première ligne, la clé du soprano, est à l’évidence destinée à un soprano. Mais rien n’empêche d’inverser les rôles, éventuellement en transposant, exercice très ordinaire sous le toit des Bach…

        

        
          33. Aria « Warum betrübst du dich » (Pourquoi t’affliges-tu) BWV 516

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Warum betrübst du dich
                    
                    	Pourquoi t’affliges-tu,
                  

                  
                    	
                      und beugest dich zur Erden,
                    
                    	pourquoi regardes-tu vers la terre,
                  

                  
                    	
                      Mein sehr geplagter Geist,
                    
                    	mon pauvre esprit,
                  

                  
                    	
                      mein abgematter Sinn ?
                    
                    	mon cœur épuisé ?
                  

                  
                    	
                      Du sorgst, wie will es doch
                    
                    	Tu te soucies de ce qui va
                  

                  
                    	
                      noch endlich mit dir werden,
                    
                    	enfin advenir de toi,
                  

                  
                    	
                      Und fahrest über Welt
                    
                    	t’en aller par delà le monde
                  

                  
                    	
                      und über Himmel hin.
                    
                    	et par delà le ciel.
                  

                  
                    	
                      Wirst du dich nicht recht fest
                    
                    	Si tu ne te confies pas fermement
                  

                  
                    	
                      in Gottes Willen gründen,
                    
                    	à la volonté de Dieu,
                  

                  
                    	
                      Kannst du in Ewigkeit
                    
                    	tu ne pourras, dans l’éternité,
                  

                  
                    	
                      nicht wahre Ruhe finden.
                    
                    	trouver le vrai repos.
                  

                
              

            

          

          Les paroles de la seule première strophe sont écrites, et l’auteur du texte, qui paraphrase le choral homonyme parfois attribué à Hans Sachs, est inconnu. Ce poème est imité du Psaume : « Pourquoi faut-il que je marche tout accablé de tristesse, tandis que je suis affligé par l’ennemi ? […] Pourquoi, mon âme, es-tu triste, et pourquoi me remplis-tu de trouble ? Espère en Dieu, parce que je dois encore le louer comme celui qui est le salut et la lumière de mon visage, et mon Dieu » (Ps 42,13-16). Quant à la musique de cette belle aria en fa mineur, elle paraît vraisemblablement avoir Jean-Sébastien Bach pour auteur. Son style la rapproche des cantiques du recueil de Schemelli. C’est une aria spirituelle en style de choral, observant la forme bar, notée pour chant et basse par Anna Magdalena après 1733. Georg von Dadelsen indique qu’il n’a découvert aucune autre référence à cette mélodie dans la littérature musicale de l’époque, mais qu’elle devait être très connue puisque tout le début, c’est-à-dire les quatre premières périodes, se retrouve à l’identique dans une symphonie en si bémol de Wilhelm Gottfried Enderle (1722-1790), Konzertmeister à Würzburg6.

        

        
          34. Recitativo « Ich habe genung » (Je suis comblé !) et Aria « Schlummert ein, ihr matten Augen » (Endormez-vous, mes yeux si las) BWV 82

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Récitatif
                    	
                  

                  
                    	
                      Ich habe genung !
                    
                    	Je suis comblé !
                  

                  
                    	
                      Mein Trost ist nur allein,
                    
                    	Mon seul réconfort, désormais,
                  

                  
                    	Dass Jesus mein und ich sein eigen möchte sein.
                    	est que Jésus et moi soyons l’un à l’autre.
                  

                  
                    	Im Glauben halt ich ihn, 
                    	J’ai foi en lui,
                  

                  
                    	
                      Da seh ich auch mit Simeon
                    
                    	car, comme Siméon, je vois déjà
                  

                  
                    	Die Freude jenes Lebens schon.
                    	le bonheur d’une vie nouvelle.
                  

                  
                    	
                      Lasst uns mit diesem Manne ziehn
                    
                    	Faisons route avec cet homme !
                  

                  
                    	
                      Ach ! möchte mich von meines Leibes Ketten Der Herr erretten !
                    
                    	Ah ! que le Seigneur délivre mon corps de ses chaînes !
                  

                  
                    	
                      Ach ! wäre doch mein Abschied hier,
                    
                    	Ah ! que n’est-ce donc à présent ma fin,
                  

                  
                    	
                      Mit Freuden sagt ich, Welt, zu dir :
                    
                    	et que ne puis-je te dire avec joie, ô monde :
                  

                  
                    	
                      Ich habe genung !
                    
                    	Je suis comblé !
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	Aria
                    	
                  

                  
                    	
                      Schlummert ein, ihr matten Augen,
                    
                    	Endormez-vous, mes yeux si las,
                  

                  
                    	Fallet sanft und selig zu.
                    	fermez-vous doucement, dans la béatitude !
                  

                  
                    	
                      Welt, ich bleibe nicht mehr hier,
                    
                    	Monde, je ne demeure plus ici,
                  

                  
                    	
                      Hab ich doch kein Teil an dir,
                    
                    	car je n’ai point part à toi
                  

                  
                    	Das der Seelen könnte taugen.
                    	qui puisse convenir à mon âme.
                  

                  
                    	
                      
                      Schlummert ein, ihr matten Augen,
                    
                    	Endormez-vous, mes yeux si las,
                  

                  
                    	
                      Fallet sanft und selig zu !
                    
                    	    fermez-vous doucement, dans la béatitude !
                  

                  
                    	
                      Hier muss ich das Elend bauen,
                    
                    	Ici, il me faut construire dans la peine,
                  

                  
                    	
                      Aber dort, dort werd ich schauen
                    
                    	mais là-haut, je contemplerai
                  

                  
                    	Süßen Friede, stille Ruh.
                    	la douce paix et le calme repos.
                  

                  
                    	
                      Schlummert ein, ihr matten Augen,
                    
                    	Endormez-vous, mes yeux si las,
                  

                  
                    	
                      Fallet sanft und selig zu !
                    
                    	fermez-vous doucement, dans la béatitude !
                  

                
              

            

          

          Ce récitatif et cet air proviennent de la célèbre cantate Ich habe genung BWV 82, entendue pour la première fois à Leipzig le jour de la fête de la Purification, 2 février 1727. Cette œuvre devait être particulièrement chère au cœur de Jean-Sébastien et de sa famille, puisqu’on sait qu’il en donna quatre versions, pour différents registres vocaux, et donc en diverses tonalités7. Son effectif très réduit permettait sans peine une exécution privée, et l’on peut penser que, hors l’église, elle était chantée à la maison, comme pratique de piété domestique. C’est en tout cas ce que laisse supposer cette copie. Le débit régulier du chant, au diatonisme résolu, ses longues tenues s’ouvrant sur des silences, tout concourt ici à l’expression de la douce paix du sommeil qui libérera l’homme des tourments de sa vie terrestre en le préparant à l’autre vie. C’est ici la version pour soprano en sol majeur, datant de 1731, qui est copiée par Anna Magdalena, très certainement à la même époque. En notant le récitatif, Anna Magdalena n’a pas indiqué les chiffrages de la basse continue – assez simple à réaliser, il faut en convenir – ni les précisions de tempo, arioso, recitativo ou andante. Sans doute n’en avait-elle guère besoin. Quant à l’aria, seule est notée la partie de chant, sans la partie de basse continue ni les ritournelles instrumentales. Il s’agit bien d’une partie séparée destinée à la chanteuse, qui n’aurait aucune utilité à disposer des autres parties, qu’assurément elle connaît.

        

        
          35. Choral « Schaffs mit mir, Gott » (Agis avec moi, ô Dieu, selon ta volonté) BWV 514

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Schaffs mit mir, Gott, nach deinem Willen,
                    
                    	Agis avec moi, ô Dieu, selon ta volonté,
                  

                  
                    	
                      Dir sei es alles heimgestellt.
                    
                    	que tout repose entre tes mains.
                  

                  
                    	
                      Du wirst mein Wünschen so erfüllen,
                    
                    	Tu exauceras mes vœux
                  

                  
                    	
                      
                      Wie’s deiner Weisheit wohlgefällt.
                    
                    	comme il plaira à ta sagesse.
                  

                  
                    	
                      Du bist mein Vater, du wirst mich
                    
                    	Tu es mon père, tu veilleras sur moi,
                  

                  
                    	
                      Versorgen, darauf hoffe dich.
                    
                    	tel est mon espoir.
                  

                
              

            

          

          Cette aria spirituelle, de forme bar AAB, n’évoque que très peu un choral. Écrite en mesure ternaire, elle n’obéit pas à la carrure traditionnelle du choral. C’est manifestement une composition nouvelle. Le texte lui-même est moderne, puisque dû à un poète silésien nommé Benjamin Schmolck et publié à Leipzig en 1725, l’année même où est ouvert le cahier de musique. On pense aujourd’hui que Bach est très vraisemblablement l’auteur de la mélodie. Celle-ci a été copiée avant 1735 par Anna Magdalena, qui a noté le chiffrage de la basse et inscrit le nom des notes au-dessus de chacune, sur la première ligne. Les premières notes de l’aria, en ut majeur, sont do – si – do – la – si – do, etc., et l’on peut lire au-dessus c – h – c – a – h – c, selon la notation allemande, exactement comme si la mère de famille, la Hausmutter chère à Luther, commençait avec ce morceau simple, inscrit dans le cahier familial, l’apprentissage du solfège pour l’un de ses jeunes enfants.

        

        
          37. Aria di Giovannini (Air de Giovannini) BWV 518

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	1. Willst du dein Herz mir schenken,
                    	1. Si tu veux m’offrir ton cœur,
                  

                  
                    	
                      So fang es heimlich an,
                    
                    	fais-le en secret,
                  

                  
                    	Dass unser beider Denken 
                    	afin que nul ne puisse deviner
                  

                  
                    	
                      Niemand erraten kann.
                    
                    	les pensées de nos deux âmes.
                  

                  
                    	
                      Die Liebe muss bei beiden
                    
                    	Que notre amour
                  

                  
                    	
                      Allzeit verschwiegen sein,
                    
                    	demeure toujours caché.
                  

                  
                    	
                      Drum schließ die größten Freuden
                    
                    	Ainsi ton cœur
                  

                  
                    	
                      In deinem Herzen ein.
                    
                    	renfermera les plus grandes joies.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	
                      2. Behutsam sei und schweige
                    
                    	2. Sois prudent et garde le silence,
                  

                  
                    	
                      Und traue keiner Wand,
                    
                    	méfie-toi de tous les murs,
                  

                  
                    	
                      Lieb’ innerlich und zeige dich
                    
                    	aime en secret
                  

                  
                    	
                      Außen unbekannt.
                    
                    	et n’en montre rien.
                  

                  
                    	
                      Kein Argwohn musst du geben,
                    
                    	N’éveille aucun soupçon,
                  

                  
                    	
                      Verstellung nötig ist.
                    
                    	la dissimulation est nécessaire.
                  

                  
                    	
                      Genug, dass du, mein Leben,
                    
                    	Il te suffit, ma vie,
                  

                  
                    	
                      Der Treu’ versichert bist.
                    
                    	de croire à ma fidélité.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	
                      3. Begehre keine Blicke
                    
                    	3. N’espère aucun signe
                  

                  
                    	
                      Von meiner Liebe nicht,
                    
                    	de mon amour,
                  

                  
                    	
                      Der Neid hat viele Stricke auf
                    
                    	des yeux jaloux
                  

                  
                    	
                      
                      Unser Tun gericht’t.
                    
                    	guettent nos actes.
                  

                  
                    	
                      Du musst die Brust verschließen,
                    
                    	Tu dois fermer ton cœur,
                  

                  
                    	
                      Halt deine Neigung ein.
                    
                    	contenir tes élans.
                  

                  
                    	
                      Die Lust, die wir genießen,
                    
                    	La joie que nous connaissons
                  

                  
                    	
                      Muss ein Geheimnis sein.
                    
                    	doit demeurer secrète.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	
                      4. Zu frei sein, sicher gehen,
                    
                    	4. Être trop libre, aller avec trop d’assurance
                  

                  
                    	
                      Hat oft Gefahr gebracht.
                    
                    	est souvent lourd de danger.
                  

                  
                    	
                      Man muss sich wohl verstehen,
                    
                    	Il nous faut bien nous comprendre,
                  

                  
                    	
                      Weil ein falsch Auge wacht.
                    
                    	car le mauvais œil veille.
                  

                  
                    	
                      Du musst den Spruch bedenken,
                    
                    	Souviens-toi des paroles
                  

                  
                    	
                      Den ich zuvor getan :
                    
                    	que j’ai prononcées :
                  

                  
                    	
                      Willst du dein Herz mir schenken,
                    
                    	si tu veux m’offrir ton cœur,
                  

                  
                    	
                      So fang es heimlich an.
                    
                    	fais-le en secret.
                  

                
              

            

          

          Cette charmante aria est entourée d’un épais mystère et a donné lieu à bien des supputations et quelques fictions. La copie dans le Notenbüchlein d’Anna Magdalena, d’un graphisme hâtif et bien peu élégant, est due à une main anonyme. Selon Spitta, le nom qui lui est donné par le scripteur pourrait être tout simplement celui de l’auteur, un certain Giovannini, violoniste et compositeur actif au milieu du xviiie siècle, et qui vivait à Berlin dans les années 1740 (personnage très peu documenté, il aurait même été identifié comme l’énigmatique Comte de Saint-Germain !). C’est de surcroît, dans le cahier, la seule partie de chant qui soit notée en clé de sol, utilisée par les violonistes, et non pas en clé d’ut première ligne, la clé de soprano. Ce qui paraît certain en l’affaire est que la musique n’est pas de Bach, même si Carl Friedrich Zelter avait jadis supposé que Giovannini, c’est-à-dire Jeannot en italien, pouvait être un pseudonyme pastoral pour désigner Jean-Sébastien lui-même. Il s’agit donc d’une chanson d’amour secret comme on les aimait au temps du rococo. Le texte de cette chanson, lui aussi d’un auteur non identifié, a autorisé bien des lectures fantaisistes. L’ancienne édition de la Bach-Gesellschaft, remarquant justement les différences d’écriture, a supposé que les strophes avaient été écrites par les deux époux en alternance, hypothèse irrecevable aujourd’hui. Cela étant, rien n’empêche de faire chanter les strophes de cette aria alternativement par deux voix, féminine et masculine.

        

        
          38. Aria « Schlummert ein, ihr matten Augen » (Endormez-vous, mes yeux si las) BWV 82

          Un peu plus loin dans le livre se trouve une nouvelle copie faite par Anna Magdalena de la célèbre aria médiane de la cantate Ich habe genung BWV 82, toujours dans la version pour soprano. Mais cette fois, le récitatif est omis, de même que les ritournelles, alors que la basse est notée, quoique sans chiffrage. Assez curieusement, la copie s’arrête en fin de page, au milieu de la mesure 78, et il manque sept mesures et demie, qui ne figurent pas au verso de la page, sans raison autre que la cantatrice connaissait sans doute par cœur la fin de l’aria.

        

        
          39 et 39a. Choral « Dir, dir, Jehova » (Pour toi, pour toi, Seigneur) BWV 299

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	1. Dir, dir, Jehova, will ich singen,
                    	Pour toi, pour toi, Seigneur, je veux chanter,
                  

                  
                    	
                      Denn, wo ist so ein solcher Gott wie du ?
                    
                    	car où est-il un Dieu tel que toi ?
                  

                  
                    	
                      Dir will ich meine Lieder bringen,
                    
                    	À toi je veux offrir mes chants,
                  

                  
                    	
                      Ach ! gib mir deines Geistes Kraft darzu,
                    
                    	ah ! donne-moi pour cela la force de ton esprit,
                  

                  
                    	
                      Dass ich es tu’ im Namen Jesu Christ,
                    
                    	que je le fasse au nom du Seigneur Jésus-Christ,
                  

                  
                    	
                      So wie es dir durch ihn gefällig ist.
                    
                    	afin que par lui cela te soit agréable.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	2. Zeuch [Zieh] mich, o Vater, zu dem Sohne,
                    	Attire-moi, ô Père, vers ton fils,
                  

                  
                    	Damit dein Sohn mich wieder zieh zu dir.
                    	et que ton fils à nouveau m’attire vers toi.
                  

                  
                    	
                      Dein Geist in meinem Herzen wohne,
                    
                    	Que ton esprit habite en mon cœur,
                  

                  
                    	
                      Und meine Sinnen und Verstand regier,
                    
                    	qu’il gouverne mes pensées et mon entendement
                  

                  
                    	
                      Dass ich den Frieden Gottes schmeck und fühl,
                    
                    	pour que je sente la paix de Dieu
                  

                  
                    	
                      Und dir darob im Herzen sing und spiel.
                    
                    	et que je te chante et te loue en mon cœur.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	3. Verleih mir, Höchster, solche Güte,
                    	Donne-moi, Très-Haut, de tels biens,
                  

                  
                    	
                      So wird gewiss mein Singen recht getan ;
                    
                    	pour que mon chant soit le bon ;
                  

                  
                    	
                      So klingt es schön in meinem Liede,
                    
                    	que cela sonne joliment dans mon cantique,
                  

                  
                    	
                      Und ich bet dich in Geist und Wahrheit an ;
                    
                    	et je t’adore en esprit et en vérité ;
                  

                  
                    	
                      So hebt dein Geist mein Herz zu dir empor,
                    
                    	ainsi ton esprit élève-t-il mon cœur vers toi,
                  

                  
                    	
                      Dass ich dir Psalmen sing im höhern Chor.
                    
                    	pour que je chante les Psaumes dans le chœur d’en-haut.
                  

                  
                    	4. Denn der kann mich bei dir vertreten
                    	Car celui qui peut me défendre auprès de toi
                  

                  
                    	
                      Mit Seufzern, die ganz unaussprechlich sind,
                    
                    	avec d’inexprimables soupirs,
                  

                  
                    	
                      Der lehret mich recht gläubig beten,
                    
                    	il m’enseigne à prier avec une grande piété,
                  

                  
                    	
                      Gibt Zeugnis meinem Geist, dass ich dein Kind
                    
                    	il assure mon esprit, pour que je sois ton enfant
                  

                  
                    	
                      Und ein Miterbe Jesu Christi sei,
                    
                    	et un cohéritier de Jésus-Christ,
                  

                  
                    	
                      Daher ich « Abba, lieber Vater » schrei.
                    
                    	je peux donc crier « Abba, Père bien aimé »
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	5. Wann dies aus meinem Herzen schallet
                    	Quand, venant de mon cœur, ces mots retentissent
                  

                  
                    	
                      Durch deines heilgen Geistes Kraft und Trieb,
                    
                    	par la force et sous l’impulsion de ton Esprit saint,
                  

                  
                    	
                      So bricht dein Vaterherz und wallet
                    
                    	ton cœur de père se brise et se meut
                  

                  
                    	
                      Ganz brünstig gegen mir für heißer Lieb,
                    
                    	chaleureusement contre moi, d’un ardent amour,
                  

                  
                    	
                      Dass mir’s die Bitte nicht versagen kann,
                    
                    	au point que ma prière ne peut échouer,
                  

                  
                    	
                      Die ich nach deinem Willen hab getan.
                    
                    	puisque je l’ai faite selon ta volonté.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	6. Was mich dein Geist selbst bitten lehret,
                    	Ce que ton esprit même m’apprend à demander,
                  

                  
                    	
                      Das ist nach deinem Willen eingericht’
                    
                    	c’est ordonné selon ta volonté
                  

                  
                    	
                      Und wird gewiss von dir erhöhret,
                    
                    	et sera sûrement par toi exaucé,
                  

                  
                    	
                      Weil es im Namen deines Sohns geschicht,
                    
                    	puisque cela se produit au nom de ton Fils,
                  

                  
                    	
                      Durch welchen ich dein Kind und Erbe bin
                    
                    	par lequel je suis ton enfant et ton héritier,
                  

                  
                    	
                      Und nehme von dir Gnad’ um Gnade hin.
                    
                    	et reçois de toi la grâce.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	7. Wohl mir, dass ich dies Zeugnis habe,
                    	Joie pour moi, d’avoir cette certitude
                  

                  
                    	
                      So bin ich voller Trost und Freudigkeit ;
                    
                    	qui m’emplit de consolation et de bonheur ;
                  

                  
                    	
                      Und weiß, das alle gute Gabe,
                    
                    	je sais que tous ces dons excellents
                  

                  
                    	
                      Die ich verlang, erlange jederzeit,
                    
                    	que je demande et obtiens en tout temps,
                  

                  
                    	
                      Die gibst du und tust überschwenglich mehr,
                    
                    	tu les offres et les dispenses à profusion,
                  

                  
                    	
                      
                      Als ich verstehe, bitte und begehr.
                    
                    	plus que je l’entends, l’implore et le désire.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	8. Wohl mir, ich bitt’ in Jesu Namen,
                    	Joie pour moi, je prie au nom de Jésus,
                  

                  
                    	
                      Der mich zu deiner Rechten selbstvertritt.
                    
                    	qui me défend lui-même de ton droit.
                  

                  
                    	
                      In ihm ist alles Ja und Amen,
                    
                    	En lui tout est oui et Amen,
                  

                  
                    	
                      Was ich von dir in Geist und Glauben bitt’.
                    
                    	ce que je prie de toi, en esprit et par foi.
                  

                  
                    	
                      Wohl mir, Lob dir ! itzt und in Ewigkeit,
                    
                    	Joie pour moi, louange à toi ! Maintenant et pour toujours,
                  

                  
                    	
                      Dass du mir schenkest solche Seligkeit.
                    
                    	puisque tu me donnes un tel bonheur.
                  

                
              

            

          

          
            [image: images]
            
              Dans son Petit Livre de musique, Anna Magdalena Bach a recopié la mélodie du choral Dir, Dir, Jehovah, avec la partie de basse continue composée par Jean-Sébastien. Entre les deux, elle a noté les paroles des huit couplets. On remarquera que, selon l'usage chez les Bach, les portées ont été tracées sur du papier vierge à l'aide d'un tire-lignes à cinq becs. À voir les ondulations des deux portées de cette page, on peut supposer qu'Anna Magdalena n'a pas utilisé de règle pour guider son tire-lignes.

            

          

          La musique de ce choral, d’une sérénité si assurée, est certainement de Bach lui-même, qui l’a reprise dans le Gesangbuch de Schemelli. Le Notenbüchlein en présente deux copies, l’une après l’autre, vraisemblablement exécutées avant 1734, toujours selon Dadelsen8. La première des deux est sans doute due à la plume de Jean-Sébastien. C’est une harmonisation à quatre voix, intitulée Choral. En bout de ligne se trouve la mention von J. S. Bach, sans doute inscrite par Carl Philipp Emanuel. Sous la portée de chacune des voix est écrit le texte de la première strophe. Et, preuve sans doute d’une dilection particulière pour ce nouveau choral dû à son époux, Anna Magdalena a, sur la double page suivante, récrit la ligne supérieure, en voix de soprano, avec en bas de page la ligne de basse ; entre les deux, elle a copié les paroles des huit strophes, sous les notes du chant. Le poème de ce choral est dû au pasteur et poète Bartholomäus Crasselius. Il s’agit d’un « cantique de prière au nom de Jésus pour l’Évangile du dimanche Rogate selon Jean ». Le fragment évangélique sur lequel se fonde le poète est tiré du long discours que Jésus tient à ses disciples sur la venue du Paraclet et l’annonce d’un prompt retour. Mais l’inspiration du poème paraît bien davantage tirée de la prédication de saint Paul, qu’il faut connaître pour comprendre la quatrième strophe de ce poème et de ce fait approcher des fondements de la piété de Jean-Sébastien et d’Anna Magdalena. Paul dit aux Romains : « En effet, tous ceux qu’anime l’Esprit de Dieu sont-ils fils de Dieu. Aussi bien n’avez-vous pas reçu un esprit d’esclaves pour retomber dans la crainte ; vous avez reçu un esprit de fils adoptifs qui nous fait nous écrier “Abba, Père !” L’Esprit en personne se joint à notre esprit pour attester que nous sommes enfants de Dieu. Enfants, et donc héritiers ; héritiers de Dieu, et cohéritiers du Christ, puisque nous souffrons avec lui pour être aussi glorifiés avec lui » (Rom 8,14-17). Et aux Galates : « La preuve que vous êtes des fils, c’est que Dieu a envoyé dans nos cœurs l’Esprit de son Fils qui crie “Abba, Père !”. Aussi n’es-tu plus esclave, mais fils ; fils, et donc héritier de par Dieu » (Ga 4,6-7). Le terme d’Abba est le mot araméen pour dire « père » ; il a donné en français celui d’abbé, désignant le père spirituel d’une communauté religieuse.

        

        
          40. Choral « Wie wohl ist mir, o Freund der Seelen » (Qu’il m’est doux, ô ami des âmes) BWV 517

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	1. Wie wohl ist mir, o Freund der Seelen,
                    	Qu’il m’est doux, ô, ami des âmes,
                  

                  
                    	
                      Wenn ich in deiner Liebe ruh.
                    
                    	de me reposer dans ton amour !
                  

                  
                    	
                      Ich steige aus der Schwermuts-Höhlen
                    
                    	Je sors des antres de la mélancolie
                  

                  
                    	
                      Und eile deinen Armen zu.
                    
                    	pour me précipiter dans tes bras.
                  

                  
                    	
                      Da muss die Nacht des Trauerns scheiden,
                    
                    	La nuit de l’affliction doit laisser la place
                  

                  
                    	
                      Wenn mit so angenehmen Freuden
                    
                    	quand avec tant d’allégresse
                  

                  
                    	
                      
                      Die Liebe strahlt aus deiner Brust.
                    
                    	l’amour rayonne de ton sein.
                  

                  
                    	
                      Hier ist mein Himmel schon auf Erden,
                    
                    	Ici mon ciel se trouve déjà sur terre,
                  

                  
                    	
                      Wer wollte nicht vergnüget werden,
                    
                    	ne se sentirait-il pas comblé,
                  

                  
                    	
                      Der in dir findet Ruh und Lust.
                    
                    	celui qui trouve en toi plaisir et repos ?
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	2. Die Welt mag meine Feindin heiβen,
                    	Le monde peut être mon ennemi,
                  

                  
                    	
                      Es sei also, ich trau ihr nicht ;
                    
                    	c’est pourquoi je ne lui fais pas confiance ;
                  

                  
                    	
                      Wenn sie mir gleich will Lieb erweisen
                    
                    	même s’il veut me témoigner de l’amour
                  

                  
                    	
                      Bei einem freundlichen Gesicht.
                    
                    	en me présentant un visage aimable.
                  

                  
                    	
                      In dir vergnügt sich meine Seele,
                    
                    	En toi mon âme se réjouit,
                  

                  
                    	
                      Du bist mein Freund, den ich erwähle ;
                    
                    	tu es l’ami que je me suis choisi ;
                  

                  
                    	
                      Du bleibst mein Freund, wenn Freundschaft weicht.
                    
                    	tu restes mon ami quoi qu’il arrive.
                  

                  
                    	
                      Der Welt Hass kann mich noch nicht fällen
                    
                    	La haine du monde ne peut pas m’abattre,
                  

                  
                    	
                      Weil in den stärksten Unglückswellen
                    
                    	parce que dans les pires moments d’adversité
                  

                  
                    	
                      Mir deine Treu den Anker reicht.
                    
                    	je peux compter sur ta fidélité.
                  

                  
                    	
                    	
                  

                  
                    	3. Wie ist mir denn, o Freund der Seelen,
                    	Comme je suis bien, ô ami des âmes,
                  

                  
                    	
                      So wohl, wenn ich mich lehn auf dich ;
                    
                    	quand je me repose sur toi ;
                  

                  
                    	
                      Mich kann Welt, Not und Tod nicht quälen,
                    
                    	monde, malheur et mort ne peuvent me tourmenter,
                  

                  
                    	
                      Weil du mein Gott vergnügest mich,
                    
                    	car toi mon Dieu tu me réjouis,
                  

                  
                    	
                      Lass solche Ruh in dem Gemüte
                    
                    	qu’une telle sérénité de l’âme,
                  

                  
                    	
                      Nach deiner unumschränkten Güte
                    
                    	après ton incommensurable bonté,
                  

                  
                    	
                      Des Himmels süβen Vorschmack sein.
                    
                    	soit un avant-goût du paradis.
                  

                  
                    	
                      Weg Welt mit allen Schmeicheleien,
                    
                    	Arrière, monde avec toutes tes flatteries,
                  

                  
                    	
                      Nichts kann als Jesus mich erfreuen,
                    
                    	personne d’autre que Jésus ne peut me combler,
                  

                  
                    	
                      O reicher Trost, mein Freund ist mein.
                    
                    	ô immense réconfort, tu es mon ami.
                  

                
              

            

          

          De cette aria spirituelle AAB, en style de choral, Anna Magdalena n’a copié que la première strophe. Les deux autres sont données ci-dessus, et se chantent évidemment sur la même mélodie. Le poème en est dû à Dressler9. Quant à l’auteur de la musique, il est resté inconnu, mais ce n’est certainement pas Bach. La copie a été réalisée dans le Notenbüchlein après 1733.

        

        
          41. Aria « Gedenke doch, mein Geist, zurücke » BWV 509

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Gedenke doch, mein Geist, zurücke
                    
                    	Souviens-toi, ô mon esprit,
                  

                  
                    	
                      Ans Grab und an den Glockenschlag,
                    
                    	de la tombe et du glas
                  

                  
                    	
                      Da man mich wird zur Ruh begleiten,
                    
                    	dont on m’accompagnera vers mon repos
                  

                  
                    	
                      Auf dass ich klüglich sterben mag.
                    
                    	pour que je puisse mourir sagement.
                  

                  
                    	
                      Schreib dieses Wort in Herz und Brust :
                    
                    	Écris ce mot en ton cœur, en ton sein :
                  

                  
                    	
                      Gedenke, dass du sterben musst.
                    
                    	souviens-toi que tu dois mourir.
                  

                
              

            

          

          D’origine inconnue, mais certainement pas de Jean-Sébastien, cette aria de soprano en mi bémol majeur que note Anna Magdalena dans les premières années du cahier, avant 1734, n’est autre que le Memento mori (Souviens-toi que tu mourras), paraphrasé ici par un auteur anonyme. L’origine de la célèbre formule remonte à l’antiquité païenne ; elle a eu pour corollaire le Carpe diem (Cueille le jour présent) d’Horace. C’est un thème majeur et récurrent de la pensée chrétienne, repris de l’Ancien Testament : « Mangeons et buvons, car demain nous mourrons » (Is 22,13). La partie de basse, qui, elle, est de Bach, avec son balancement en tic-tac, est une figuration de la cloche des trépassés, selon une image sonore que le musicien a employée à plusieurs reprises.

        

        
          42. Choral « O Ewigkeit, o Donnerwort »  (Ô, éternité, toi, parole foudroyante) BWV 513

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      O Ewigkeit, du Donnerwort,
                    
                    	Ô, éternité, toi, parole foudroyante,
                  

                  
                    	
                      O Schwert, das durch die Seele bohrt,
                    
                    	ô, glaive qui transperce l’âme,
                  

                  
                    	
                      O Anfang sonder Ende !
                    
                    	ô, commencement qui n’aura pas de fin !
                  

                  
                    	
                      O Ewigkeit, Zeit ohne Zeit,
                    
                    	Ô, éternité, temps sans temps,
                  

                  
                    	
                      Ich weiß vor großer Traurigkeit
                    
                    	si grande est ma tristesse
                  

                  
                    	
                      Nicht, wo ich mich hinwende.
                    
                    	que je ne sais vers où me tourner !
                  

                  
                    	
                      Mein ganz erschrocken Herz erbebt,
                    
                    	Mon cœur frémit tant d’effroi
                  

                  
                    	
                      Dass mir die Zung am Gaumen klebt.
                    
                    	que la langue me colle au palais.
                  

                
              

            

          

          Il s’agit ici du vieux « cantique sur l’Enfer » de Johann Rist, que Bach a traité en deux cantates homonymes, BWV 20 et BWV 60. L’harmonisation très expressive que donne Bach de ce choral en fa majeur, emprunte à ré mineur puis à sol mineur.

        

      

      
      
          1- Sur ce Notenbüchlein de 1725, on lira le commentaire sensible et très documenté qu’en donne Philippe Lesage au chapitre IV de son ouvrage Anna Magdalena Bach et l’entourage féminin de Jean-Sébastien Bach, Genève, 2011.

        

        
          2- Voir l’édition en fac-similé annotée par Georg von Dadelsen, Documenta Musicologica, Kassel, 1988.

        

        
          3- Procès-verbaux du Consistoire d’Arnstadt, 14 et 21 août 1705. BD II/14. Bt doc. 10, p. 51-52.

        

        
          4- Ajout de Carl Philipp Emanuel à Bach, vers 1774-1775, au texte de son père, Ursprung der musicalisch-Bachischen Familie, Leipzig, fin 1735. BD I/184. Bt doc. 1, p. 38.

        

        
          5- A. Glöckner, « Neues zum Thema Bach und die Oper seiner Zeit », Bach Jahrbuch, 88e année, Leipzig, 2002, p. 172-174.

        

        
          6- Dans les commentaires de son édition, p. xxiv. Cf. note 2 p. 383.

        

        
          7- CB, p. 1117-1121.

        

        
          8- Dans les commentaires de son édition, p. xxvi. Cf. note 2. p. 383

        

        
          9- L’excellente traduction de ce choral est due à Élise et Philippe Lesage, et tirée de leur édition du charmant roman historique de M. Petzoldt, Ce 21 mars 1745, Jean-Sébastien Bach…, Genève, 2008.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Musicalisches Gesang-Buch
 herausgegeben von Georg Christian Schemelli
 (Livre de chant musical
 édité par Georg Christian Schemelli)
      

      
        En 1736, pour les foires de Pâques de Francfort et de Leipzig, paraît à Leipzig, chez Bernhard Christoph Breitkopf, un recueil intitulé Livre de chants, où l’on peut trouver 954 cantiques et airs spirituels, tant anciens que nouveaux, avec des mélodies bien arrangées pour le chant et la basse. Principalement destinés aux communautés évangéliques de l’arrondissement de Naumburg et Zeitz, avec une préface du très honorable M. Friedrich Schulze, prédicateur du château, surintendant de l’arrondissement et assesseur du consistoire de Zeitz, restitués par Georg Christian Schemelli, cantor du château de cette ville. Avec le très gracieux privilège d’édition, avec ou sans musique. Leipzig, 17361.

        Au format d’un petit in-octavo, le recueil se veut donc une sorte de livre de poche où le fidèle peut retrouver les textes et les musiques des principaux cantiques chantés par les luthériens à la maison et dans les circonstances privées plutôt qu’à l’église, celle-ci étant dotée de livres de chant avec la musique notée. Le soin de l’édition en avait donc été confié à Georg Christian Schemelli, cantor à Zeitz. On ignore si Schemelli connaissait auparavant Bach, son contemporain. C’est assez vraisemblable, dans la mesure où la famille d’Anna Magdalena Bach, les Wilcken, étaient des musiciens de Zeitz, où travaillait Schemelli. Mais lui-même, ancien élève de l’école Saint-Thomas, avait envoyé son fils, Christian Friedrich, étudier à la même école, peut-être dans l’idée d’y recevoir l’enseignement de Bach. Écolier de 1731 à 1734. Ce fils y avait donc étudié la musique et chanté sous la direction de Bach. Au moment de la publication du recueil, Christian Friedrich Schemelli était étudiant à l’université de Leipzig. Il est donc très vraisemblable que c’est lui qui a parlé de Bach à son père, et sans doute en des termes suffisamment élogieux pour que ce dernier ait songé à faire appel à lui.

        
          [image: images]
          
            Page de titre du Livre de chant publié à Leipzig en 1736 par Georg Christian Schemelli, auquel Bach a activement collaboré.

          

        

        La préface du surintendant Schultze, datée du 24 avril 1736, s’achève par ces mots : « Les mélodies que l’on trouvera dans ce livre de cantiques sont pour une part de nouvelles compositions de Monsieur Johann Sebastian Bach, maître de chapelle de Son Altesse le duc de Saxe et directeur de la musique de Leipzig, et pour une part des mélodies améliorées par lui-même pour ce qui est de la basse continue, ce qui a été imprimé au début de chaque nouveau cantique. On aurait pu en ajouter encore bien d’autres, si l’on n’avait pensé que le livre aurait été alors trop cher pour certains. Comme il n’a pas été fait cette fois de grande édition, on peut espérer que les exemplaires disponibles de ce livre de cantiques seront bientôt épuisés ; l’éditeur a donc l’intention d’y ajouter encore 200 mélodies qui sont déjà prêtes à être gravées. On ne trouvera dans ce Livre de chant aucun cantique qui ne soit présenté sans la musique si la mélodie n’en est pas bien connue2. » Ce second volume n’a semble-t-il jamais vu le jour.

        Le propos est clair. Il s’agit d’un petit livre rappelant les paroles des principaux cantiques de l’Église luthérienne, et en proposant de nouveaux. Il faut savoir en effet que depuis Luther, dont les premiers des 36 chorals sont publiés dès 1524, le répertoire n’a cessé de s’accroître. À l’époque de Bach, on continuait à composer de nouveaux cantiques, adaptés au goût et à la sensibilité des temps nouveaux, exactement comme on continue à le faire aujourd’hui, quelque cinq siècles après la Réforme.

        On ne s’étonnera pas du nombre de 954 textes de cantiques, un certain nombre étant d’ailleurs chantés sur une même mélodie, un même « timbre ». On faisait un tel usage du choral dans toutes les circonstances, à la maison, dans la rue, à l’école et bien sûr à l’église, que leur nombre n’a cessé de croître, pour s’adapter à chaque moment de la vie. À la fois catéchisme, ensemble de règles de conduite dans toutes les situations du quotidien, et rappel des vérités fondamentales du christianisme, le choral imprègne l’existence de l’Allemand luthérien. Il a acquis une valeur référentielle, dans ses textes et dans sa musique. En à peine un siècle, soit entre le recueil fondateur de 1524 et l’an 1620, on n’aura pas édité moins de 550 Gesangbücher, livres de chants à l’usage des paroisses, « plus de 750 si l’on compte les divers recueils protestants (éditions et rééditions comprises)3 ». On a recensé « quelque mille cinq cents cantiques protestants allemands composés entre 1523 et 1545, et plus de quatre mille jusqu’à la fin du xvie siècle, représentant toutes les aires culturelles de l’espace germanique4 ». À la fin du xviie siècle, Paul Wagner rassemble ce fonds, quelque cinq mille chorals qu’il publie en huit volumes à Leipzig, en 1697, « avec approbation de la très-louable Faculté de théologie. Édité pour honorer Dieu et édifier le prochain », sous le titre de Andächtiger Seelen geistliches Brand- und Gantz-Opfer, Offrande et holocauste spirituels des âmes pieuses. Bach possédait ces volumes, qui apparaissent au dernier item dans l’inventaire des livres de religion de sa bibliothèque, sous la rubrique de Wagneri Leipziger Gesang Buch 8. Bände, Livre de chants de Wagner, de Leipzig, en huit volumes5. De même, pour sa part, le recueil de cantiques des Frères Moraves, publié en 1778, ne contiendra-t-il pas moins de 2 000 chorals, pour une grande part empruntés au fonds commun, et certains étant de création nouvelle. Les mélodies de ces cantiques entrent si vite en application qu’il ne sera bientôt plus nécessaire d’en noter la musique, connue de tous – cela d’autant plus qu’à l’église, l’orgue se chargera toujours de rappeler la mélodie en en donnant l’intonation.

        Mais si le recueil édité par Schemelli donne les textes de cantiques dont la mélodie est connue, sur les 954, on en dénombre 69 qui sont édités avec la musique notée. Il s’agit donc de cantiques nouveaux, de composition récente et publiée sans doute pour la première fois. De ces 69 mélodies nouvelles, notées avec partie de basse chiffrée, on ignore cependant combien – et lesquelles – seraient originales de Bach, et sur quelles autres il s’est contenté de composer la basse chiffrée. Peut-être, du reste, Bach n’a-t-il été que le conseiller artistique de l’ensemble… Dans le doute, Schmieder les a toutes publiées dans son catalogue, en les numérotant par ordre alphabétique sous les numéros BWV 439 à 507, alors que le recueil de Schemelli les donne dans l’ordre du Livre de chants des églises, c’est-à-dire celui de l’année liturgique suivi des thèmes généraux. Le Bach Compendium, lui, les classe dans l’ordre de leur occurrence dans le Livre de Schemelli, et non dans l’ordre alphabétique.

        La musicologie moderne n’est toujours pas parvenue à départager, parmi ces nouveaux cantiques, ceux créés par Bach des autres. Pour un petit nombre d’entre eux, la source est connue. Il s’agit de cantiques tirés de recueils de peu antérieurs, en particulier le Geistreiches Gesang-Buch (Livre de chants spirituels) de Johann Anastasius Freylinghausen, en deux volumes publiés depuis 1704 et constamment réédités jusqu’en 1741. Les deux recueils forment un ensemble de 1581 chorals, qui se chantent sur 609 mélodies.

        Pour ce qui est de Bach, les certitudes sont rares. L’aria Vergiss mein nicht (Ne m’oublie pas) BWV 502 est la seule à porter, gravée, la mention de l’auteur, en italien : di S. Bach D. M. Lips., c’est-à-dire De S. Bach, directeur de la musique à Leipzig. Serait-elle l’unique pièce composée par lui ? Sans doute pas. D’abord parce que l’on connaît le choral Dir, dir, Jehova will ich singen (Pour toi, pour toi, Seigneur, je veux chanter) BWV 452, par la copie de la main d’Anna Magdalena dans son second Petit Livre, et par la publication qu’en fit Carl Philipp Emanuel parmi les chorals à quatre voix de son père. D’autre part, l’admirable aria Komm, süsser Tod (Viens, douce mort) BWV 478 paraît manifestement devoir être due à la main de Bach. Sur un total de 69 cantiques, on pense que pas plus d’une vingtaine seraient attribuables à Bach, mais les avis divergent entre les tendances minimalistes et les points de vue contraires. Pour Spitta, le plus généreux, il y en aurait 29, alors que certains chercheurs contemporains, à la suite d’Arnold Schering, se bornent aux trois cités plus haut.

        Ces airs et cantiques strophiques pour une voix seule, avec un accompagnement très simple, se situent dans la tendance piétiste qui gagne alors du terrain dans la religion luthérienne, et dont la dévotion personnelle se manifeste, entre autres, dans la composition de musiques pieuses pour la maison. Et l’on peut constater que si Bach reste fidèle à la vieille forme bar, AAB, qu’observent bon nombre de ces cantiques, il se montre néanmoins sensible aux courants nouveaux de la musique. Dans ses cantates, et plus encore dans ses Passions, il se réfère au vieux fonds des chorals de l’Église luthérienne, alors qu’on le voit ici se dégager de ce que ceux-ci peuvent présenter d’archaïque, et opter pour des mélodies d’une carrure moins ferme, d’une ligne mélodique plus souple. Ainsi de l’aria Kommt, Seelen, dieser Tag muß heilig sein besungen, qui ne ressemble plus du tout à un choral. Le titre du recueil précise d’ailleurs clairement que l’on y trouve non seulement des cantiques, mais aussi des airs spirituels. Parfois même, comme dans Lasset uns mit Jesu ziehen, la basse ne se contente pas de soutenir le chant, mais prend son essor et s’anime pour nouer un dialogue avec la partie vocale. Il en va de même pour les poèmes : le texte de Beschränkt, ihr Weisen dieser Welt relève du monde de l’Aufklärung et n’a plus rien à voir avec ceux des premiers temps de la Réforme ou de la période de la guerre de Trente Ans.

        Cette évolution est celle-là même qui conduit les fidèles comme les clercs à se désintéresser des grandes liturgies musicales pour préférer des cérémonies plus brèves, avec des musiques moins complexes, et d’une façon plus générale, à l’essor de mélodies accompagnées pour tous, et dans tous les genres, profanes aussi bien que spirituels. Ce sera le fait notamment des musiciens de l’École de Berlin, dans la seconde moitié du siècle, et en particulier de Carl Philipp Emanuel Bach, avec ses Odes et Lieder sur des poèmes de Gellert, entre autres, en 1758. Freylinghausen lui-même, pasteur, poète, musicien et auteur d’un certain nombre des 69 mélodies « nouvelles » du recueil de Schemelli, était, selon James Lyon, « le plus éminent représentant musical du piétisme de Halle, fondé par August Hermann Francke. L’esprit de ses mélodies n’a rien du sentimentalisme mou que l’on associe communément au terme de piétisme6 ». Ainsi, et à partir du choral, se constitue ce terreau fertile d’où sortira le lied romantique allemand et que l’on sent parfois ici germer.

        
          194. Choral « Ich freue mich in dir » (Je me réjouis en toi) BWV 465. BC F231

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Ich freue mich in dir 
                    	Je me réjouis en toi
                  

                  
                    	
                      Und heiße dich willkommen,
                    
                    	et te souhaite la bienvenue,
                  

                  
                    	
                      Mein liebes Jesulein,
                    
                    	mon cher petit Jésus,
                  

                  
                    	
                      Du hast mir vorgenommen,
                    
                    	tu m’as proposé
                  

                  
                    	
                      Mein Brüderlein zu sein.
                    
                    	d’être mon petit frère.
                  

                  
                    	
                      Ach, wie ein süßer Ton !
                    
                    	Ah ! Quelle douce musique !
                  

                  
                    	
                      Wie freundlich siehst du aus,
                    
                    	Comme tu me parais amical,
                  

                  
                    	
                      Du großer Gottessohn.
                    
                    	toi, grand Fils de Dieu !
                  

                
              

            

          

          Les paroles de ce cantique de Noël sont dues à Caspar Ziegler, juriste, poète et musicien. Elles remontent à la fin de la guerre de Trente Ans (1648). Le cantique peut se chanter sur plusieurs mélodies. Celle du Gesangbuch traduit bien le caractère madrigalesque de la poésie de Ziegler.

        

        
          195. Choral « Ich steh an deiner Krippen hier » (Je me tiens ici près de ta crèche) BWV 469. BC F232.

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Ich steh an deiner Krippen hier,
                    
                    	Je me tiens ici près de ta crèche,
                  

                  
                    	
                      O Jesulein, mein Leben ;
                    
                    	ô petit Jésus, ma vie ;
                  

                  
                    	
                      
                      Ich komme, bring’ und schenke dir
                    
                    	j’arrive, j’apporte et je t’offre
                  

                  
                    	
                      Was du mir hast gegeben.
                    
                    	ce que tu m’as donné.
                  

                  
                    	
                      Nimm hin, es ist mein Geist und Sinn,
                    
                    	Prends-le ! C’est mon esprit et ma pensée,
                  

                  
                    	
                      Herz, Seel’ und Mut, nimm alles hin
                    
                    	mon cœur, mon âme et mon courage, prends-les tous
                  

                  
                    	
                      Und laß dir’s wohl gefallen.
                    
                    	et sois-en comblé.
                  

                
              

            

          

          Le poème en quinze strophes de ce choral de Noël est dû au grand Paul Gerhardt. Bach l’a utilisé dans la dernière cantate de son oratorio de Noël, Herr, wenn die stolzen Feinde schnauben (Seigneur, lorsque enragent nos arrogants ennemis) BWV 248/6. Mais alors que dans l’oratorio, il faisait chanter le cantique, en harmonisation à quatre voix, sur une vieille mélodie du répertoire luthérien, il le dote ici d’une nouvelle mélodie, en ut mineur, dont il est vraisemblablement l’auteur. Cette mélodie est toujours en usage dans les églises luthériennes.

        

        
          281. Aria « Lasset uns mit Jesu ziehen »(Laissez-nous progresser avec Jésus) BWV 481. BC F236

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Lasset uns mit Jesu ziehen, 
                    	Laissez-nous progresser avec Jésus,
                  

                  
                    	
                      Seinem Fürbild folgen nach,
                    
                    	suivre son exemple,
                  

                  
                    	
                      In der Welt der Welt entfliehen,
                    
                    	dans le monde s’évader du monde
                  

                  
                    	
                      Auf der Bahn, die er uns brach,
                    
                    	sur la voie qu’il nous a percée,
                  

                  
                    	
                      Immerfort zum Himmel reisen,
                    
                    	constamment nous diriger vers le ciel,
                  

                  
                    	
                      Irdisch, doch schon himmlisch sein
                    
                    	terrestres et cependant déjà célestes,
                  

                  
                    	
                      Glauben recht und leben fein,
                    
                    	croire fermement et vivre simplement,
                  

                  
                    	
                      In der Lieb’ den Glauben weisen.
                    
                    	et dans l’amour témoigner de sa foi.
                  

                  
                    	
                      Treuer Jesu, bleib’ bei mir,
                    
                    	Fidèle Jésus, demeure près de moi,
                  

                  
                    	
                      Gehe für, ich folge dir.
                    
                    	va devant, je te suis.
                  

                
              

            

          

          Ce cantique est destiné au temps de la Passion. Il est traité ici en aria spirituelle.

        

        
          292. Choral « Selig, wer an Jesum denkt »(Heureux, qui pense à Jésus) BWV 498. BC F239

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Selig, wer an Jesum denkt,
                    
                    	Heureux, qui pense à Jésus
                  

                  
                    	
                      Der für uns am Kreuz gestorben,
                    
                    	mort pour nous sur la croix,
                  

                  
                    	
                      Der das Leben uns geschenkt,
                    
                    	qui nous a offert la vie,
                  

                  
                    	
                      Der uns seine Gnad’ erworben.
                    
                    	qui nous a gagné sa grâce.
                  

                  
                    	
                      Ach, ihr Menschen denket d’ran,
                    
                    	Ah, vous, humains, songez-y,
                  

                  
                    	
                      
                      Ach, gedenket,
                    
                    	songez
                  

                  
                    	
                      Was Gott hat für euch getan.
                    
                    	à ce que Dieu a fait pour vous.
                  

                
              

            

          

          On ignore quel est l’auteur de ce cantique, que le recueil de Schemelli publie avec la mention A.G.B., non décryptée à ce jour. La mélodie est attribuée à Bach avec vraisemblance. Il s’agit cette fois d’une composition dans le style traditionnel du choral.

        

        
          452. Choral « Dir, dir, Jehova, will ich singen »(Pour toi, pour toi, Seigneur, je veux chanter) BWV 299. BC F250

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Dir, dir, Jehova, will ich singen,
                    
                    	Pour toi, pour toi, Seigneur, je veux chanter,
                  

                  
                    	
                      Denn, wo ist so ein solcher Gott wie du ?
                    
                    	car où est-il un Dieu tel que toi ?
                  

                  
                    	
                      Dir will ich meine Lieder bringen,
                    
                    	À toi je veux offrir mes chants,
                  

                  
                    	
                      Ach ! gib mir deines Geistes Kraft darzu,
                    
                    	ah ! donne-moi pour cela la force de ton esprit,
                  

                  
                    	
                      Dass ich es tu’ im Namen Jesu Christ,
                    
                    	que je le fasse au nom du Seigneur Jésus-Christ,
                  

                  
                    	
                      So wie es dir durch ihn gefällig ist.
                    
                    	afin que par lui cela te soit agréable.
                  

                
              

            

          

          Ce choral a été recopié par Anna Magdalena Bach dans son Notenbüchlein. Seule la première strophe est notée ici, comme pour les autres chorals. Il est commenté ci-dessus, avec le texte et la traduction des sept autres strophes. Dans le Gesangbuch de Schemelli, seules figurent les lignes de chant et de basse chiffrée, tandis que le Notenbüchlein en donne aussi une version harmonisée à quatre voix.

        

        
          627. Aria « Vergiss mein nicht, mein allerliebster Gott » (Ne m’oublie pas, mon Dieu bien aimé) BWV 505. BC F262

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Vergiss mein nicht, mein allerliebster Gott.
                    
                    	Ne m’oublie pas, mon Dieu bien aimé !
                  

                  
                    	
                      Ach, höre doch mein Flehen,
                    
                    	Ah, écoute donc mes pleurs,
                  

                  
                    	
                      Ach, lass mir Gnad’ geschehen,
                    
                    	produis-moi ta grâce
                  

                  
                    	
                      Wenn ich hab’ Angst und Noth.
                    
                    	quand je suis dans l’angoisse et la détresse.
                  

                  
                    	
                      Du meine Zuversicht,
                    
                    	Toi, ma confiance,
                  

                  
                    	Vergiss mein nicht, vergiss mein nicht.
                    	ne m’oublie pas, ne m’oublie pas !
                  

                
              

            

          

          C’est le seul morceau de tout le recueil de Schemelli où il soit fait en titre mention de l’auteur, en l’occurrence J. S. Bach. Il est titré Aria, avec la mention d’affect Adagio. Et c’est véritablement une aria, dans la mesure où la ligne de chant est très flexible, sans observer la carrure ni les pauses habituelles au choral. Il s’agit d’un cantique sur les souffrances temporelles de la Croix. Le texte est de Gottfried Arnold, et a été publié en 1714. La ligne de basse est notée sans chiffrage.

        

        
          689. Choral « Beschränkt, ihr Weisen dieser Welt »(Vous, les sages de ce monde, réservez toujours votre amitié à vos semblables) BWV 443. BC F265

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Beschränkt, ihr Weisen dieser Welt,
                    
                    	Vous, les sages de ce monde, réservez
                  

                  
                    	
                      Die Freundschaft immer auf die Gleichen,
                    
                    	toujours votre amitié à vos semblables,
                  

                  
                    	
                      Und leugnet, dass sich Gott gesellt
                    
                    	et contestez que Dieu se joint
                  

                  
                    	
                      Mit denen, die ihn nicht erreichen :
                    
                    	à ceux qui ne l’atteignent pas.
                  

                  
                    	
                      Ist Gott schon alles und ich nichts,
                    
                    	Dieu est vraiment tout, et moi rien,
                  

                  
                    	
                      Ich Schatten, er die Quell des Lichts,
                    
                    	moi l’ombre, lui la source de la lumière,
                  

                  
                    	Er noch so stark, ich noch so blöde, 
                    	lui encore si fort, moi si stupide,
                  

                  
                    	
                      Er noch so rein, ich noch so schnöde,
                    
                    	lui encore si pur, moi si odieux,
                  

                  
                    	
                      Er noch so gross, ich noch so klein :
                    
                    	lui encore si grand, moi encore si petit :
                  

                  
                    	
                      Mein Freund ist mein und ich bin sein.
                    
                    	mon ami est à moi et je suis à lui.
                  

                
              

            

          

          De caractère piétiste, ce poème de Christoph Wegleiter, publié en 1708, s’inspire du Cantique des cantiques, en particulier la dernière phrase de cette première strophe (le poème en compte douze), « Mon bien-aimé est à moi et moi à lui » (Cn 2,16). On pense que la mélodie en la majeur, que l’on ne trouve nulle part ailleurs, est bien de Bach. Rien d’étonnant à cela, quand on voit comment sont bien marquées musicalement les antithèses du texte, comme en deux registres différents, élevé pour Dieu, grave pour l’homme. À trois temps (3/4), elle est beaucoup plus souple et étendue (ré-fa dièse), que dans un choral traditionnel, avec des intervalles parfois importants, jusqu’à la dixième, même si les respirations sont bien marquées toutes les quatre mesures.

        

        
          868. Choral « Komm, süßer Tod » (Viens, douce mort) BWV 478. BC F277

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      Komm, süßer Tod,
                    
                    	Viens, douce mort,
                  

                  
                    	
                      Komm, sel’ge Ruh !
                    
                    	viens, bienheureux repos !
                  

                  
                    	
                      Komm, führe mich in Friede,
                    
                    	viens, conduis-moi dans la paix
                  

                  
                    	
                      Weil ich der Welt bin müde,
                    
                    	parce que je suis las du monde,
                  

                  
                    	
                      Ach, komm, ich wart’ auf dich,
                    
                    	ah ! viens, je t’attends,
                  

                  
                    	
                      Komm bald und führe mich,
                    
                    	viens vite et conduis-moi
                  

                  
                    	
                      
                      Drück mir die Augen zu.
                    
                    	ferme-moi les yeux.
                  

                  
                    	
                      Komm, selge Ruh !
                    
                    	Viens, bienheureux repos !
                  

                
              

            

          

          Publié à Dresde en 1724, le texte de ce cantique sur la mort est dû à un auteur anonyme. Tout porte à croire que la bouleversante mélodie en ut mineur de ce petit choral, au lyrisme pudique et intense, est due à Bach lui-même. Il y a ici la profondeur et la sérénité des méditations sur la mort si propres au génie du musicien. Et l’on ne peut que citer à nouveau7 le beau commentaire d’André Pirro sur cette nostalgie de la mort récurrente dans l’œuvre de Bach : « Bach la demande avec passion, cette heure où il renaîtra, même dans les compositions où, sans s’adresser à l’assemblée chrétienne, du haut de la tribune d’où il la sermonne, il traduit en musique, pour lui-même et pour les siens, les pensées qu’il entretient dans son âme avec le plus d’amour8. »

        

        
          891. Choral « O finstre Nacht, wann wirst du doch vergehen » (Ô sombre nuit, quand vas-tu donc te dissiper ?) BWV 492. BC F282

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	O finstre Nacht, 
                    	Ô sombre nuit,
                  

                  
                    	Wann wirst du doch vergehen, 
                    	quand vas-tu donc te dissiper,
                  

                  
                    	
                      Wann bricht dein Lebenslicht herfür ?
                    
                    	quand brusquement sortira ta lumière de vie ?
                  

                  
                    	
                      Wann werd’ ich doch
                    
                    	Quand donc ressusciterai-je
                  

                  
                    	
                      Von Sünden auferstehen,
                    
                    	des péchés,
                  

                  
                    	
                      Und leben nur allein in dir ?
                    
                    	et ne vivrai-je que seul en toi ?
                  

                  
                    	
                      Wann werd’ ich in Gerechtigkeit
                    
                    	Quand, dans la justice, verrai-je
                  

                  
                    	
                      Dein Antlitz sehen alle Zeit ?
                    
                    	ta face pour l’éternité ?
                  

                  
                    	
                      Wann werd’ ich satt und froh mit Lachen,
                    
                    	Quand m’éveillerai-je joyeux et rassasié de rires,
                  

                  
                    	
                      O Herr, nach deinem Bild erwachen ?
                    
                    	ô Seigneur, vers ton image ?
                  

                
              

            

          

          C’est ici, au-delà de la nostalgie de la mort, l’aspiration à la résurrection qui en est le but suprême, et en quelque sorte une suite spirituelle au choral précédent. Le poème en est dû à un auteur quasiment inconnu, nommé Georg Friedrich Breithaupt, publié en 1704, ce qui prouve à l’envi l’étendue de la culture littéraire de Bach. Si la coupe est bien celle d’un choral, la ligne mélodique est extrêmement expressive. La tonalité de si mineur, celle de l’affliction et de la mélancolie, et les premiers mots, qui s’affaissent vers le grave, sont bien ceux d’une détresse intérieure. Mais le chant se déploie ensuite vers l’aigu, en une aspiration croissante vers la lumière et la joie.

        

        
          936. Aria « Kommt, Seelen, dieser Tag muss heilig sein besungen » (Venez, âmes, ce jour doit être célébré avec sainteté) BWV 479. BC F285

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Kommt, Seelen, 
                    	Venez, âmes,
                  

                  
                    	
                      Dieser Tag muss heilig sein besungen,
                    
                    	ce jour doit être célébré avec sainteté,
                  

                  
                    	
                      Sprecht Gottes Thaten aus
                    
                    	proclamez les actions de Dieu
                  

                  
                    	
                      Mit neuer erweckten Zungen !
                    
                    	dans des mots nouveaux !
                  

                  
                    	
                      Heut’ hat der werthe Geist
                    
                    	Aujourd’hui l’esprit de sagesse
                  

                  
                    	
                      Viel Helden ausgerüst’t,
                    
                    	a armé de nombreux héros,
                  

                  
                    	
                      So betet, dass er auch
                    
                    	priez donc, que lui aussi
                  

                  
                    	
                      Die Herzen hier begrüßt.
                    
                    	accueille ici les cœurs.
                  

                
              

            

          

          Ce poème est dû à l’éminent théologien Valentin Ernst Löscher, qui lutta en faveur de l’orthodoxie luthérienne contre le piétisme. Le texte avait été récemment publié – à Dresde, en 1713. Il s’agit bien, ici encore, d’un choral nouveau, dont la musique pourrait donc être attribuée à Bach. Il est destiné à célébrer la fête de la Pentecôte, ce qui en explique le texte : en ce jour, les apôtres se mirent à enseigner, en des mots nouveaux pour eux, dans toutes les langues que parlaient, venus à Jérusalem, « les hommes dévots de toutes les nations qui sont sous le ciel » (Ac 2,5). Alors qu’ils sont Galiléens, les apôtres s’adressent à chacun dans sa langue, emplis de l’esprit de sagesse, prêchant et enseignant. Si la coupe est bien celle d’un choral, avec reprise de la première partie et respiration toutes les quatre mesures, la souplesse de la ligne vocale, et même son errance, l’absence de carrure, la mesure ternaire sont les signes d’une aria spirituelle résolument moderne, et d’un lyrisme propre aux premiers temps de « l’âge de la sensibilité », l’Empfindsamkeit en musique.

        

        
          938. Aria « Kommt wieder aus der finstern Gruft » (Revenez des ténèbres du tombeau) BWV 480. BC F286

          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	Kommt wieder aus der finstern Gruft, 
                    	Revenez des ténèbres du tombeau,
                  

                  
                    	
                      Ihr Gott ergeb’nen Sinnen,
                    
                    	vous, âmes vouées à Dieu,
                  

                  
                    	
                      Schöpft neuen Muth und frische Luft,
                    
                    	puisez un courage nouveau, respirez un air frais,
                  

                  
                    	
                      Blickt hin nach Zions Zinnen ;
                    
                    	et regardez vers les murailles de Sion !
                  

                  
                    	
                      Denn Jesus, der im Grabe lag
                    
                    	Car Jésus, qui gisait au tombeau,
                  

                  
                    	
                      Hat als ein Held am dritten Tag
                    
                    	comme un héros, au troisième jour,
                  

                  
                    	Des Todes Reich besieget. 
                    	a triomphé de l’empire de la mort.
                  

                
              

            

          

          C’est également à Valentin Ernst Löscher, comme pour le choral Kommt, Seelen BWV 479 ci-dessus, qu’est emprunté le texte de ce cantique de Pâques, issu du même recueil. Et de même, on doit constater que ce cantique revêt bien davantage une allure d’aria spirituelle que de choral traditionnel.

        

      

      
      
          1- Musicalisches Gesang-Buch, darinnen 954 geistreiche, sowohl alte als neue Lieder und Arien, mit wohlgesetzten Melodian, in Discant und Baß, befindlich sind. Vornemlich denen Evangelischen Gemeinen im Stifte Naumburg-Zeitz gewidmet und mit einer Vorrede Sr. Hochehrw. Herrn Friedrich Schulzens, Schloßpredigers, Stifts-Superint. und des Stifts-Consistorii Assessors zu Zeitz, herausgegeben von George Christian Schemelli, Schloß – Cantore daselbst. Mit Allergnädigster Freyheit weder mit, noch ohne Noten nachzudrucken. Leipzig, 1736.

        

        
          2- F. Schultze, préface au Livre de chants de Schemelli, Zeitz, 24 avril 1736. BD II/379. Bt doc. 148, p. 216-217.

        

        
          3- P. Veit, « La Musique et le Chant religieux », Histoire du christianisme, Paris, 1992, tome VIII.

        

        
          4- P. Veit, id. ibid..

        

        
          5- Inventaire des biens de Bach après décès, dressé à l’automne 1750. BD II/627. Bt 255, p. 342.

        

        
          6- J. Lyon, Johann Sebastian Bach, Chorals, Sources hymnologiques des mélodies, des textes et des théologies. Paris, 2005, p. 175.

        

        
          7- CB, p. 42-45.

        

        
          8- A. Pirro, L’Esthétique de Jean-Sébastien Bach, p. 454.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Vierstimmige alte und neue Choralgesänge
 (Chants chorals à quatre voix,
 anciens et nouveaux)
      

      
        C’est à Carl Philipp Emanuel Bach que revient l’initiative de publier une anthologie de chorals harmonisés par son père, pour répondre à l’usage intensif que l’on en faisait dans les églises luthériennes. Il en envisage donc l’édition, mais dans une réduction pour orgue seul, sans les paroles, à fin d’accompagnement. Il s’en explique, rappelant que ces chorals « ont été écrits par feu mon père et composés en quatre portées pour quatre voix chantées. Pour plaire aux amateurs de l’orgue et du clavecin, on les a réduits à deux portées, parce qu’il est ainsi plus aisé d’en prendre un coup d’œil d’ensemble. Si l’on veut les faire chanter à quatre voix, et comme certains outrepassent la tessiture de certains gosiers, on peut les transposer. Dans les passages où la basse descend trop bas comparée aux autres voix pour qu’on ne puisse la jouer sans le pédalier, on prendra alors l’octave supérieure et l’on choisira l’intervalle plus bas lorsque la basse sera plus haute que le ténor. […] Feu l’auteur n’a pas besoin de ma recommandation. On est habitué à ne voir de lui que des chefs-d’œuvre. […] Pour conclure, je puis annoncer aux amateurs de chants spirituels que ce recueil constituera un livre complet de chorals. Deux autres parties suivront encore cette première, et les trois réunis comporteront plus de trois cents chants1 ».

        Cette édition, en 1765, est très bien reçue. Agricola écrit : « Même si nous ne sommes pas totalement convaincus de la justesse de ce que dit la préface, à savoir que l’on est habitué à ne voir de feu l’auteur que des chefs-d’œuvre, car ne produire que des chefs-d’œuvre dépasse assurément toutes les forces humaines, nous tenons cependant ce recueil de chorals à quatre voix composés par feu Bach digne d’un succès particulier, et nous en attendons la suite avec avidité. Il est incontestable que l’harmonie était devenue pour feu Bach pour ainsi dire naturelle : quels développements charmants et profonds dans leur sens ne trouvons-nous pas en effet dans ces chorals2 ! »

        Et comme toujours à l’époque – que l’on considère les éditions des concertos de Haendel ou des Quatuors de Telemann –, le succès génère une édition « pirate » en un temps où ni les auteurs ni les éditeurs n’étaient protégés par des législations appropriées. Aussi l’éditeur Birnstiel, qui avait publié le premier volume, s’empresse-t-il d’en éditer un deuxième, mais sans l’accord, ni moins les relectures et les corrections de Carl Philipp Emanuel Bach. Celui-ci réagit vivement par voie de presse, en publiant une information déclarant que « Monsieur Birnstiel, de Berlin, a récemment édité, avec autant d’audace que d’ignorance dans la musique, la deuxième partie des chorals à quatre voix de Johann Sebastian Bach, collection dont je suis le propriétaire, et cela sans m’en faire rien savoir. J’ai regardé rapidement cette édition et j’y ai trouvé un grand nombre de fautes de toutes sortes. La contrariété et le dégoût m’empêchèrent de tout lire, car je trouvais des fautes telles que même un débutant dans la composition les ferait difficilement. […]. Je prie tous les amis de feu mon père d’empêcher de toutes les manières possibles que ne se répandent ces travaux défigurés après sa mort et honteux pour lui, et cela d’autant plus que ce recueil ferait infiniment plus de torts qu’il n’apporterait de profit, alors que, selon ma première intention, il aurait pu être, en tant que manuel pratique contenant les meilleurs modèles, d’une utilité extraordinaire pour ceux qui étudient la composition3 ».

        Mais, il a bien fallu se rendre à l’évidence, il manque une grande édition où les chorals apparaîtraient dans leur réalisation à quatre voix. Carl Philipp Emanuel se décharge du travail de préparation sur Johann Philipp Kirnberger, un ancien élève favori de son père. Lequel, en voie d’accomplir sa tâche, écrit à Breitkopf pour lui annoncer qu’il a réuni plus de quatre cents chorals qu’il compte lui confier. « Par seul amour de la science et du bénéfice qu’en tireront les jeunes gens cultivés, je veux vous les donner sans contrepartie et souhaite seulement qu’ils voient le jour dans une belle édition. Tout le bénéfice qui en résultera sera vôtre et non mien4. »

        L’édition est semble-t-il fort attendue, mais il va falloir plusieurs années pour qu’elle voie le jour à Leipzig, chez Breitkopf. En juillet 1781, l’éditeur fait placarder des avis dans la presse, annonçant la publication par souscription de quatre volumes. Il est soutenu par la réclame que lui apporte Reichardt à l’automne de cette même année : « Si jamais un ouvrage a mérité le soutien sérieux de tous les Allemands amis des arts, c’est bien celui-ci ; le contenu : l’œuvre la plus haute de l’art allemand ; l’auteur de ces harmonies : Johann Sebastian Bach, le plus grand harmoniste de tous les temps et de tous les peuples ; l’éditeur : Johann Philipp Kirnberger, le juge le plus perspicace de notre temps5. » Qu’on ne parle donc plus de cet oubli profond dans lequel aurait sombré Bach sitôt disparu de cette terre !

        Mais l’édition n’est pas encore prête. Le premier tome ne paraîtra qu’en 1784, un an après la mort de Kirnberger, suivi des trois autres à raison d’un par an, jusqu’en 1787, un an avant la mort de Carl Philipp Emanuel, qui aura donc pu voir réalisée cette grande œuvre honorant la mémoire de son père. Les quatre volumes rassemblent donc 370 chorals réunis par Carl Philipp Emanuel Bach et Kirnberger, glanés dans la musique spirituelle de Bach, aujourd’hui connus par ailleurs pour nombre d’entre eux, à l’exception de ceux provenant des œuvres perdues.

        À l’inévitable exception, comme toujours, de quelques plumitifs dont la postérité n’a gardé le nom que pour cette seule raison, et qui ont froncé le sourcil devant l’harmonie de Bach, ces quatre tomes ont reçu un accueil très favorable6. Ils sont à la base de très nombreuses éditions fragmentaires jusqu’à nos jours, et ces chorals sont encore chantés dans l’harmonisation de Bach. Pourrait-on mieux faire ?

      

      
      
          1- C. P. E. Bach, préface à la première édition des chorals à quatre voix, Berlin, 1765. BD III/723. Bt doc. 333, p. 420.

        

        
          2- J. F. Agricola, in Allgemeine Deutsche Bibliothek, volume III, chapitre 2, Berlin, 1766. BD III/733. Bt doc. 334, p. 422.

        

        
          3- Staats- und Gelehrte Zeitung Des Hamburgischen unpartheyischen Correspondenten, Hambourg, année 1769, numéro 85. BD III/753. Bt doc. 335, p. 423.

        

        
          4- J. Ph. Kirnberger, lettre à J. G. I. Breitkopf, à Leipzig, 7 juin 1777. BD III/822. Bt doc. 336, p. 424.

        

        
          5- J. F. Reichardt, in Musikalisches Kunstmagazin, automne 1781. BD III/853. Bt doc. 339, p. 426.

        

        
          6- On trouvera l’essentiel du dossier dans Bt, p. 420-430.
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