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        Préface

        
          A        Des livres que j’ai écrits, celui-ci, sans nul doute, sera le plus critiqué. On me reprochera les oublis et les absences, volontaires ou involontaires, d’être excessivement ou pas suffisamment érudit, trop ou pas assez « amoureux ». On me reprochera, à juste titre, les négligences et les imprécisions, les erreurs et les ignorances. Il faudrait tout savoir, tout connaître...

           

          B        J’ai quitté le Louvre en 2001. J’y ai passé près (ou plus) de quarante ans. Avant d’être nommé assistant au département des Peintures en 1962, j’avais été pour un temps chargé de mission à l’Inspection des musées de province. 1962-1963 : mes souvenirs demeurent imprécis. J’étais à Yale où la France et cette illustre université américaine offraient – en souvenir du grand historien de l’art Henri Focillon, gaulliste de la première heure, qui y avait enseigné et y était mort durant la guerre – une bourse à un jeune historien de l’art d’avenir. Je reçus, au retour d’un long voyage de visite de musées en greyhound qui m’avait conduit jusqu’à Lawrence (Kansas), un télégramme signé André Malraux m’annonçant ma nomination comme assistant au département des Peintures du Louvre. Je dus me rendre à la National Gallery de Washington afin de surveiller La Joconde qui y était exposée. Je gravis les échelons du parcours administratif pour prendre la tête, à la suite de Michel Laclotte, du département des Peintures, puis, en 1994, avec le titre capital (j’en dirai la raison) de président-directeur, de celle du musée.

          Au moment de ma retraite en 2001, à la suite de fêtes grandioses à jamais gravées dans ma mémoire, en la présence de Jacques Chirac, venu pour le Louvre plus que pour moi, je m’étais promis de ne plus jamais parler du Louvre, de ne pas me prononcer, pour les approuver ou les critiquer, sur les décisions de mon successeur, de ne jamais répondre aux interviews (les entrevues, comme disent les Canadiens), de ne plus faire de conférences sur la réorganisation du musée, sur la Pyramide de Pei, sur la politique d’acquisition du musée... Je n’ai pas tenu parole. Ce livre en apporte la preuve. Sans doute, le mot amour en est-il le coupable.

           

          C        Mon départ du musée... Je l’ai bien vécu. Pour plusieurs raisons, deux essentiellement : la conviction que mon successeur, je cite son nom, mais je me suis fait pour règle, dans le présent Dictionnaire, de ne pas mentionner, à quelques exceptions près, des « vivants », Henri Loyrette, fait les bons choix et s’affirme comme un très grand directeur (président-directeur) et, d’autre part, le plaisir que me donnent mes travaux scientifiques, les expositions, les articles et les livres que je mène à bien. J’espère, avant ma mort, consacrer à Poussin un bien nécessaire catalogue raisonné de ses tableaux et conduire à son terme un ouvrage un peu fou sur la collection de dessins réunis par Pierre-Jean Mariette (1694-1774) dont j’ai entrepris la reconstitution (9 000 dessins !).

          J’avais, lors de mon départ, souhaité rencontrer le ministre des Finances d’alors, Laurent Fabius. Je désirais obtenir pour le Louvre un cadeau. Je savais lequel. Faute de crédits, le musée, bien souvent, avait dû renoncer à des acquisitions d’œuvres capitales, conservées en France ou à l’étranger. Comme je l’ai fréquemment répété, un musée qui n’achète pas est un musée qui meurt. J’expliquai au ministre le fonctionnement de la loterie anglaise qui avait dégagé de coquettes sommes au profit des principaux musées britanniques. L’étude du dossier fut alors décidée. Elle a abouti à cette loi salvatrice sur le mécénat qui permet aux entreprises de déduire 90 % de leurs impôts en contrepartie de l’achat d’un « trésor national », que ce « trésor national » soit conservé en France ou à l’étranger, que l’œuvre soit française ou non. Un « trésor national » ? Une commission décide : en gros, sans trop entrer dans les détails, une œuvre majeure pour le patrimoine de notre pays que les crédits des musées n’auraient pas permis d’acquérir.

           

          D        Chacun de nous a son Louvre amoureux et il est bien qu’il en soit ainsi. Le mien n’échappe pas à la règle. J’avais pensé, lorsque j’ai entrepris la rédaction du Dictionnaire, l’ouvrir sur le mot « Abords », terme guère engageant. Puis vint « Abou Dabi » (je suis favorable au projet et l’orthographe du mot, sans h, est celle aujourd’hui recommandée). Si je cite ce changement, c’est pour d’entrée de jeu insister sur un point dont même les conservateurs du Louvre n’ont pas toujours pleinement conscience. Contrairement aux apparences, les musées ne sont pas immuables et s’il en est ainsi, c’est qu’ils sont vivants. Ils sont le contraire de cimetières. Dans un musée, rien n’est jamais acquis, tout peut changer (de place, d’attribution, d’importance...). Qui aurait songé, il y a encore quelques mois, à ouvrir un dictionnaire du Louvre par « Abou Dabi » ? Ce qui m’a autorisé à faire une entorse au règlement des Dictionnaires amoureux, au sacro-saint ordre alphabétique. La cruelle description par Zola de la noce de L’Assommoir me paraissait conclure parfaitement le Dictionnaire. Mais pouvais-je sacrifier la délicieuse Sainte Apolline de Zurbarán et ne pas lui consacrer une notice ? Je décidai donc, par pur caprice et contre vents et marées de la maison Plon, d’intervertir les deux dernières notices.

          Peut-on comparer cette noce effarée et effrayante aux hordes des actuels visiteurs de la Grande Galerie ? Le rapprochement est trop blessant pour que je le fasse mien. Mais il justifie une notice du présent Dictionnaire à laquelle j’attache une particulière importance : « Enseignement de l’histoire de l’art dans les lycées. »

           

          E        C’est une banalité d’affirmer que l’histoire du Louvre est complexe et parfois confuse (à commencer par l’origine incertaine du mot Louvre). La traiter nécessite des compétences et des connaissances dans les domaines les plus variés. Les trois gros volumes qu’on nous annonce, édités par le musée et confiés à toute une équipe de spécialistes, sauront répondre à bien des interrogations. Il y a le palais et le musée, il y a l’extérieur, l’enveloppe et les salles, il y a le passé et le présent, il y a les collections et les acteurs, il y a le Louvre visible, celui des visiteurs, et sa face cachée, ses rouages, sans oublier les jardins et les Tuileries. C’est de cette variété, c’est de cette multiplicité des angles d’approche, de cette inépuisable diversité que j’aimerais rendre compte. J’aimerais surtout éveiller la curiosité de mes lecteurs, les piquer au vif, leur donner envie de rapidement retourner au Louvre. Comme moi, ils n’auront jamais fini de le découvrir.

           

          F        Il me faut dire quelques mots sur le mode d’emploi du Dictionnaire (non pas du musée : seule une longue pratique des lieux empêche de s’y égarer. Mais est-il vraiment si déplaisant de se perdre au Louvre ?).

          Le lecteur trouvera, encarté en fin de volume, un plan du Louvre, indispensable pour localiser les œuvres dans le musée (ce plan en neuf langues est distribué gracieusement à la banque d’accueil à tous les visiteurs du musée).

            En début d’ouvrage, le lecteur se familiarisera avec une liste d’abréviations qui concernent aussi bien les départements du musée (A.O. = Antiquités orientales) que les numéros d’inventaire des œuvres que j’ai commentées (R.F. = République française). Chaque entrée est précédée par le nom de l’artiste accompagné de ses lieux et dates de naissance et de mort, le titre de l’œuvre, les initiales du département concerné si elle est anonyme, son support ou son matériau, ses dimensions, ses éventuelles inscriptions ou signatures, son numéro d’inventaire et, enfin, l’emplacement de l’œuvre dans les salles du musée. Ces précisions, rébarbatives sans nul doute, m’ont semblé indispensables pour une meilleure compréhension de chaque entrée. En fin de notice, une suite de renvois (« Voir ») autorise à se reporter à d’autres notices en relation avec celle que l’on vient de lire. Ainsi, le renvoi dans la notice « La Caze » à Rembrandt permet de s’assurer que l’illustre Bethsabée au bain du maître de Leyde est entrée au Louvre grâce au généreux docteur ; à l’entrée « Restitution », le renvoi à Denon (Dominique-Vivant) permettra de comprendre son rôle – sa résistance – lors des restitutions d’œuvres en 1815.

          Enfin, on pourra lire, en fin d’ouvrage, une courte bibliographie des principales publications consacrées au musée et une table des entrées du Dictionnaire, légèrement complétée par quelques renvois indispensables (La Joconde : voir Leonardo da Vinci). Localiser les œuvres dans le musée, connaître la géographie des lieux n’est pas une mince affaire : trois régions (Sully, Richelieu et Denon), plusieurs étages, des numéros de salles : tout cela ne s’enregistre pas d’emblée. D’où l’indispensable plan.

          Dois-je confesser ce qui fut pour moi le principal obstacle de l’ouvrage ? J’ai l’habitude, depuis mes premiers catalogues d’exposition (Nicolas Poussin et son temps. Le Classicisme français et italien contemporain de Poussin, Rouen, musée des Beaux-Arts, 1961), d’accompagner mes textes d’illustrations. Longtemps, elles furent en noir et blanc, elles sont aujourd’hui obligatoirement – est-ce un progrès ? – en couleurs. Ces reproductions aident le lecteur. L’exercice dans le présent livre consistait à commenter sans images. Je m’étais livré à ce travail en 2001-2002 à la radio où, chaque jour pendant un an, j’ai décrit un tableau de mon choix appartenant aux collections du Louvre. Trouver le mot juste, l’adjectif qui fait mouche, l’expression heureuse, l’image évocatrice, la comparaison efficace, n’est pas chose aisée. L’œuvre surgit de l’obscurité et s’affiche devant vos yeux comme sur un écran qui s’allumerait, comme si vous la teniez entre vos mains.

           

          G        Qui a construit le Louvre ? Nous nous posons rarement la question tant son enveloppe extérieure nous est familière. Même la Pyramide, accompagnée par la copie de la statue équestre de Louis XIV du Bernin, semble avoir de tout temps occupé le centre de la Cour Napoléon.

          Le Louvre a pourtant connu d’innombrables, d’incessantes transformations. Les projets réalisés ou demeurés à l’état d’esquisses dessinées ou de maquettes se sont, au cours des siècles, succédé avec plus ou moins de régularité, selon les ambitions des princes, les mutations du goût, les besoins du palais puis du musée. Palais puis musée : on oublie trop aujourd’hui – le château de Versailles a en quelque sorte occulté le château du Louvre – que ce bâtiment fut la résidence plus ou moins régulière de nos rois et de nos reines – avec, bien sûr, les Tuileries.

          Revenons à notre question. Qui et quand a-t-on construit le Louvre, ses façades et ses cours, ses pavillons et ses ailes ? Je ne répéterai pas ici ce qu’on pourra lire dans le Dictionnaire : du Louvre médiéval à celui de Pei, les campagnes se sont multipliées, mettant à terre ce qui existait, le remplaçant, le complétant, le modifiant, l’agrandissant, l’embellissant... Le Louvre porte l’empreinte plus ou moins visible de chaque siècle. Mais s’il a aujourd’hui une unité, ou, du moins, une apparente unité, il la doit à un homme, à l’architecte Hector Lefuel (1810-1880), un nom que l’on ne cite que rarement. Lefuel fut pour le Louvre ce que le baron Haussmann fut pour Paris. L’un et l’autre furent et sont encore souvent critiqués : pour construire, ils durent beaucoup détruire. On le leur reprocha, ainsi qu’à Lefuel son style lourd, qui tient souvent du pastiche et que l’on a qualifié d’éclectique. Mais il sut répondre aux besoins du palais devenu musée sans qu’aujourd’hui on y trouve trop à redire.

           

          H        Musée depuis la Révolution, depuis 1793, le Louvre, le Louvre de Denon, se voulut encyclopédique, au sens où on l’entendait alors. À cette époque, deux départements y suffisaient : celui des Antiques, qui incluait par commodité quelques œuvres de la Renaissance – ainsi Les Esclaves de Michel-Ange –, les Antiques, c’est-à-dire essentiellement les marbres grecs ou plutôt romains ; et, en second, les Peintures (et les dessins, alors souvent exposés en pleine lumière, ce qui leur fut fatal). Le génie de Denon – il y avait quelques précédents allemands et anglais, mais de faible envergure – fut de classer ces peintures par École et par siècle, des Primitifs italiens et allemands à la peinture moderne (mais pas aux artistes contemporains), de manière à ce que les transformations et les évolutions des styles de chacune des Écoles soient sensibles. Puis vint, en 1826, l’Égypte suivi par les Objets d’art, les Sculptures, et, enfin, les Antiquités orientales (en fait, le Moyen-Orient, l’Assyrie, la Mésopotamie...). Le Louvre est aujourd’hui divisé (partagé ?) en huit départements. Lorsque, enfant, j’en franchissais les portes, il n’en comportait que six. Les Arts graphiques – j’ai longtemps dit le cabinet des Dessins – et récemment l’Islam ont été détachés des Peintures et des Antiquités orientales.

          Mais le Louvre, de longue date, a renoncé à être un musée encyclopédique, au sens actuel du terme. Aussi bien dans ses dates que dans les champs qu’il couvre. Il « s’arrête » vers 1850, abandonnant au musée d’Orsay les impressionnistes mais aussi Daumier, Millet et Courbet. Et surtout, il n’a pas pris en compte l’Orient (Guimet), la Préhistoire (Saint-Germain-en-Laye), les « Arts premiers » (j’y reviendrai), les « Arts et métiers », l’art moderne et contemporain (Beaubourg, centre Georges-Pompidou), l’histoire des sciences et celle de la musique (La Villette, Palais de la Découverte, musée de l’Opéra). Il a renoncé à toute ambition universaliste. Il n’est pas encyclopédique, ne veut pas l’être et ne peut plus l’être. Doit-on le regretter ? On l’a, en haut lieu, parfois déploré, allant jusqu’à prétendre que le Louvre était le musée de la race blanche (!). C’est tout confondre et ne rien comprendre. Ce n’est pas le Louvre qui est encyclopédique, c’est Paris. Paris doit offrir à ses visiteurs des musées de tous les siècles, de toutes les formes d’art, des musées de toutes les techniques, de toutes les civilisations. Aucun pays, aucune ville ne possède un musée « total ». Avec ses huit départements, le Louvre a déjà abondamment à faire.

           

          I        La Pyramide en lieu et place du monument à la gloire de Gambetta ; le jardin du Carrousel en lieu et place de coupe-gorge sordides et de ruelles étroites... Une vue que l’on dirait conçue en un jour, de la Pyramide à l’Arche de la Défense en passant par l’arc de triomphe du Carrousel et celui de l’Étoile, alors qu’elle est due à une succession de hasards... Une cour carrée aujourd’hui trop minérale avec en son centre un misérable bassin à la place du monument équestre en l’honneur de Louis-Ferdinand, duc d’Orléans, et d’élégants petits squares de verdure... Les cours vitrées Puget et Marly consacrées à la sculpture monumentale française des XVIIe et XVIIIe siècles pour succéder à des parkings en plein air réservés aux fonctionnaires du ministère des Finances... L’énumération toute partielle des modifications extérieures du musée donne le vertige. Certaines sont anciennes et ont résisté aux atteintes du temps, d’autres, toutes récentes, se sont déroulées sous nos yeux. En restera-t-on là ? Rien n’est moins sûr.

           

          J        Toutes les salles du palais, toutes les salles du musée sans exception, ont connu au cours des siècles des réaménagements drastiques. Il n’est pas de salles, pas même les salles Campana et Charles X qui datent de la Restauration, qui soient restées dans leur état d’origine. L’électricité, la signalétique, les cartels, la sécurité, l’accrochage, la présentation des œuvres, tout a été modifié. Une question se pose à tout conservateur et, bien sûr, au président-directeur : quelles sont les salles que l’on est en droit de réinstaller, d’aménager ? Quelles sont celles dont le décor historique est intouchable ? Rien de plus révélateur à cet égard que la Grande Galerie. Elle a, au cours des siècles, perdu 172 mètres (elle ne mesure plus que 288 mètres sur les 460 mètres primitifs), raccourcie en ses deux extrémités devenues au XVIIe siècle ce qui est aujourd’hui le Salon carré et, bien plus récemment, ce que sont les actuelles salles Murillo et Piazzetta du pavillon des Sessions. On doit aux projets d’Hubert Robert son éclairage zénithal. Son contenu a, depuis la Révolution, régulièrement changé, même si la peinture – avec ou sans les sculptures disposées en son axe – y a toujours été privilégiée. Mais tous ceux qui ont eu la charge de la Grande Galerie se sont montrés embarrassés : comment traiter ce long corridor, ce couloir, ce passage qui ne permet pas de s’isoler comme il convient afin de contempler à son aise, dans le silence, l’œuvre de son choix ? S’il va de soi que les couleurs des cimaises peuvent être changées, que l’éclairage doit être amélioré, peut-on intervenir plus radicalement ? On n’hésita pas, par le passé, à la modifier fondamentalement tant elle paraissait peu appropriée à la présentation des tableaux. Serions-nous aujourd’hui plus respectueux du passé que ne le furent nos aînés ? Jusqu’où est-on en droit d’aller ?

          Chaque président-directeur, chaque conservateur souhaitera marquer son passage au Louvre par des transformations plus ou moins ambitieuses. Il voudra repenser le plan d’ensemble du musée, la restructuration de son département ou des salles qui lui sont confiées. Il se souviendra (ou devrait se souvenir) que chaque génération remettra sur le métier ce qu’il pensait être, non sans quelque vanité, une amélioration définitive.

          J’ai, pour ma part, gardé quelque fierté de la restauration de la galerie d’Apollon. Mais lorsque je me promène dans le musée, je me souviens de victoires bien plus modestes remportées sur les architectes ou sur tel ou tel conservateur : dans la salle dédiée à Claude Lorrain, au second étage de l’aile Richelieu, une fenêtre permet d’admirer le jardin de l’Oratoire et la perspective de la rue de Rivoli. Cette fenêtre est cause de reflets sur les tableaux et diminue la surface d’accrochage. Sans aller jusqu’à Bonnard qui affirmait que ce qu’il y avait de plus beau dans les musées, c’était les fenêtres, j’ose croire, j’ose espérer que cette fenêtre me survivra...

          Des aménagements des cinquante dernières années, quels sont ceux qui ne seront pas remis en cause durant le prochain demi-siècle ? Reviendra-t-on sur le plan d’ensemble du musée ? Ira-t-on jusqu’à mélanger les œuvres des huit départements, les sculptures et les tableaux, ou plus modestement à privilégier l’accrochage chronologique – les tableaux du XVIIe siècle français, italien, du Nord et espagnol réunis et rassemblés, aux dépens de l’actuelle division par École ?

          Revenons sur terre : à l’entrée du musée, cette entrée unique du musée par la Pyramide (à mes yeux, provisoirement unique), souvent contestée, on voit un bloc de béton fiché de quatre tiges, comme abandonné par le reflux de quelque marée. Il était prévu d’y placer une « œuvre phare », qu’elle fût ou non des collections du musée (La Victoire de Samothrace, Rodin, Brancusi, une œuvre contemporaine...). Les suggestions se succédèrent ; aucune ne fut adoptée. Aujourd’hui, le socle reste désespérément vide.

           

          K        Le palais, son architecture extérieure, ses décors intérieurs, il me faut maintenant justifier le choix des œuvres des collections du musée que j’ai retenues et souhaité commenter.

          On m’accusera à juste titre d’avoir privilégié la peinture, la peinture des XVIIe et XVIIIe siècles, la peinture française et italienne. Je la connais, je la défends et je l’aime. J’ai consacré à certains des plus grands artistes de ces deux siècles des ouvrages et des expositions (La Tour, Le Nain, Poussin surtout, Watteau, Chardin, Subleyras, Fragonard, David). Ce sont les artistes de mon goût, mais je me retiendrai de tenter de définir ce qu’ils ont en commun (et encore plus de me prononcer sur mon goût). Parfois cependant, mon choix a d’autres raisons moins évidentes, plus personnelles. J’ai souhaité privilégier les tableaux, les chefs-d’œuvre récemment acquis, entrés au musée par dation (paiement de droits de succession grâce à des œuvres d’art), par dons, ceux des Amis du Louvre en particulier. J’ai insisté sur les œuvres « qui manquaient » jusqu’à présent au Louvre.

          Que veut dire « qui manquaient » aux collections du Louvre ? L’expression, souvent répétée, mérite commentaire. Les collections du Louvre dans les champs qui sont les siens – et ceci vaut pour les huit départements du musée – se voudraient exhaustives. Les conservateurs souhaitent, grâce à des œuvres prestigieuses et exemplaires, raconter dans toute sa variété et sa complexité l’histoire de l’art, de l’art allemand par exemple, des Primitifs aux Romantiques, de Grünewald (absent du département des Peintures mais présent au cabinet des Dessins) à Friedrich (deux tableaux depuis 1975 et 2000 et plusieurs dessins, tous acquis après guerre). C’est dire que les lacunes des collections du Louvre sont cruelles. La plus douloureuse pour le département des Peintures, incontestablement, est Velázquez, peut-être le plus grand peintre du XVIIe siècle (avec Poussin). Plusieurs de ces absences sont irréparables (Duccio, Masaccio). On louera les efforts du département pour combler les plus criantes.

          Dans mon choix, j’ai également privilégié les raretés des collections du musée (le Monet de la collection Hélène et Victor Lyon), les tableaux qui se prêtent à l’anecdote (Drölling), les chats que j’aime et sont si difficiles à peindre (Géricault), et, pour être plus près de la vérité, mes coups de cœur. J’ai même commenté des œuvres qui n’appartiennent pas, hélas, au Louvre, La Diseuse de bonne aventure de Georges de La Tour du Metropolitan Museum de New York ou Le Souper à Emmaüs de Gian Antonio Guardi, jadis à la collégiale de Notre-Dame des Andelys et aujourd’hui visible dans la cathédrale d’Évreux.

           

          L        Dresser une liste des acteurs, passés et présents, du Louvre, du palais et du musée, rois et reines de France, empereurs, présidents de la République, dirigeants politiques et ministres... n’est pas une mince affaire. De Philippe Auguste à François Mitterrand, tous ont voulu, chacun à sa manière, marquer le musée. Ils n’ignoraient pas que leurs constructions plus que leurs batailles (à l’exception de celle de la Pyramide) leur survivraient. J’ai tenu à mentionner leurs noms (consultez toutefois Bonaparte et Napoléon), à l’exception de la Révolution française dont le rôle, pour être anonyme, n’en fut pas moins capital. Grâce à elle, le palais devint musée.

          Le musée manquera toujours de place, quémandera continuellement de nouveaux espaces au gré des puissants de l’heure. L’aile de Flore, le ministère des Finances, qui ont été conquis depuis la dernière guerre, n’y suffisent déjà plus. Le Louvre trop petit pour ceux qui y travaillent, trop grand aux yeux des visiteurs : comment résoudre l’impossible quadrature ?

           

          M        Le Louvre, un grand monument de l’architecture ? J’ai fait plus haut un éloge nuancé d’Hector Lefuel qui, plus qu’aucun architecte du passé, a bâti l’image actuelle du musée. Mais de Perrault à Percier et Fontaine, du Bernin (qui échoua) à I.M. Pei (qui réussit), les architectes du Louvre, illustres ou ignorés, glorieux ou tombés dans l’oubli, français ou étrangers, ont tenu à résoudre les mêmes problèmes : les entrées ou l’entrée unique du musée, la réunion du palais du Louvre à celui des Tuileries, l’axe décentré du Louvre par rapport aux ailes de Flore et de la rue de Rivoli (la solution proposée par I.M. Pei, la statue de Louis XIV, est-elle parfaitement satisfaisante ?), comment intégrer harmonieusement ce qui existe déjà à une nouvelle architecture ? Ils ont, depuis la Révolution, un devoir supplémentaire auquel peu savent se résigner : comment servir les œuvres exposées et ne pas s’en servir à leur profit ? Comment collaborer avec les conservateurs, comment répartir les tâches qui reviennent à chacun, être à l’écoute, savoir dialoguer, ne pas vouloir écarter les responsables du musée en les noyant sous les chiffres et en prétextant des impossibilités techniques, être de son temps et de tous les temps ?

          J’ai toujours défendu pour les tableaux la lumière du jour, vivante et changeante. Je pensais avoir à convertir I.M. Pei. Je l’invitai autour d’une bonne bouteille de bordeaux. Je n’eus pas à le convaincre : il l’était déjà.

           

          N        Le Louvre a, depuis qu’il a obtenu son statut d’établissement public, à sa tête un président-directeur et non pas un président et un directeur, une répartition des tâches source inévitable de conflits. Le président-directeur devait, jusqu’à une date récente, être obligatoirement choisi parmi les conservateurs. Il suffit aujourd’hui d’une personnalité scientifique reconnue. Il (et non pas le ministre) recrute (avec soin) son second, son adjoint, son administrateur général, un énarque selon l’usage. Le président-directeur, par définition, souhaitera accroître son autonomie à l’égard des tutelles directoriales ou ministérielles. Il voudra mener sa politique d’acquisition, encaisser au profit du musée une part substantielle des droits d’entrée, décider de ses publications, réaliser les expositions de son choix, décider des restaurations de ses œuvres... Il tentera (à tort) d’imposer ses vues à la Société des Amis du Louvre, il aura ses « grands projets » (Atlanta, Lens, Abou Dabi). Il visera à un maximum d’autonomie financière (le budget du Louvre : un peu moins de 200 millions d’euros). Il enviera l’indépendance du Metropolitan Museum de New York, musée privé, oubliant la puissance des « trustees ». Le président-directeur est avant tout à la tête d’une équipe, une double équipe : le personnel – le terme a quelque chose de détestable, d’hautain – et les conservateurs.

          Une question m’a souvent été posée à laquelle il ne m’est pas facile de répondre. Quelle est la principale difficulté que rencontre un président-directeur ? J’en vois une en tout cas. Le Louvre est une extraordinaire caisse de résonance. Tout, du pire au meilleur, du banal incident à l’imprévisible accident, est immédiatement commenté par le ministère, solidaire jusqu’à une certaine mesure avec le musée, repris par les médias, rarement bienveillants, amplifié par la presse et la télévision souvent mal informées. Il faut savoir réagir rapidement et répondre sans s’énerver. On ne se sent jamais à l’abri d’une fâcheuse surprise.

           

          O        2 100 personnes environ travaillent au Louvre : une belle, une grosse P.M.E. On reste surpris par la variété et la multiplicité de leurs tâches, de leurs occupations. Ils forment ce que l’on appelle d’un terme bien vague l’administration, la crainte administration. Tous ne sont pas (autre terme redouté) fonctionnaires. Il est impossible de citer chaque corps de métier du musée, de l’encadreur au marbrier, des multiples ateliers à l’auditorium, chaque service, du service éducatif (éviter le mot culturel mis aujourd’hui à toutes les sauces) à celui de la communication, de l’accueil aux pompiers.

          Souvent, je me suis montré sévère à l’égard des « administratifs » de haut rang. Injustement ingrat. J’ai constaté qu’au fil des ans, ils s’attachaient au Louvre, en comprenaient parfaitement le complexe fonctionnement mais aussi les fascinantes spécificités. Ils quittaient le musée avec regret. Souvent, quand je les rencontrais dans leurs nouvelles fonctions, ils me disaient à quel point leurs années au Louvre avaient été heureuses. Ils avaient découvert, émerveillés, un univers magique.

          De tous les métiers du Louvre, celui qui l’emporte en nombre et, disons-le, en importance, est celui des agents de surveillance, ceux que l’on appelait autrefois les gardiens (de jour ou de nuit). Je connais encore bon nombre d’agents de surveillance qui me reconnaissent (à cause de mon écharpe rouge). En dépit du règlement bien vague sur ce point, je m’entretiens avec eux pour, comme il se doit, regretter le bon vieux temps. Ils aiment leurs salles, les habitués de leurs salles et souvent, en dehors de leurs heures de service, visitent les musées et leurs collègues d’autres musées. Leur métier, longtemps déconsidéré, dans le bruit et la cohue des touristes, n’est pas facile. Ils se savent responsables des collections du musée.

           

          P        On aura soupçonné l’importance toute particulière que j’accorde à cette lettre de l’alphabet quand on saura qu’elle est consacrée aux conservateurs du Louvre. Ils sont peu nombreux, guère plus d’une soixantaine, recrutés par concours, un concours difficile (à mes yeux trop « généraliste »). Ce sont des savants. On les accuse, bien à tort, de n’être que des savants loin des réalités pratiques du terrain. Ils sont en vérité irremplaçables et, surtout, à l’inverse des « administratifs », ils ne sont pas interchangeables. Ce sont des professionnels de haut niveau. Ce sont des spécialistes. Leur réputation scientifique rejaillit sur celle du musée. Sur eux reposent la présentation des collections, leur mise en valeur, leur étude scientifique, la rédaction de savants catalogues, le contrôle attentif des restaurations. Ils organisent les expositions. Ils se doivent d’acquérir les œuvres qui manquent à leurs collections, ce qui suppose de multiples qualités : connaître le marché de l’art, national et international, être le premier averti lorsqu’une œuvre digne du Louvre surgit, avoir de l’œil, le sens de la qualité, entretenir les meilleures relations avec le commerce et surtout avec les collectionneurs.

          À l’heure présente, nombre d’entre eux sont inquiets : leurs charges administratives croissent de jour en jour sans qu’ils soient plus nombreux pour y faire face. Les administratifs, eux, se multiplient comme champignons sous la pluie, les plus suffisants cachant à peine leur dédain pour les conservateurs. Aujourd’hui, les États-Unis, qui connaissent un problème similaire, apprennent à leurs conservateurs à mieux administrer, comme tente de le faire l’École du Patrimoine. Suivons cet exemple : les conservateurs ne feront nécessairement pas plus mal que les omniprésents énarques.

          Je fus, pour l’essentiel de ma carrière, conservateur. C’est, sans nul doute, le plus beau métier du monde, un métier probe.

           

          Q        Je n’ai, jusqu’à présent, guère parlé d’argent. Sa place dans la vie d’un musée – il est banal de le répéter – est cependant capitale. Le Louvre longtemps – on pourrait dire depuis son ouverture au public en 1793 – en a manqué pour mener à bien certains travaux, certains achats. Cette époque paraît révolue, notamment en ce qui concerne les acquisitions qui, jamais, ne furent plus nombreuses, en dépit de la flambée croissante et parfois faramineuse des prix.

          Au XIXe siècle, les musées anglais puis allemands (la National Gallery de Londres, Berlin) surent dégager les crédits qui leur permirent de constituer leurs collections en acquérant régulièrement des œuvres souvent conservées dans des collections françaises. Le XXe siècle vit arriver les grands marchands et les musées américains. La période la plus sinistre, la plus néfaste pour ce qui est de la protection de notre patrimoine, fut l’entre-deux-guerres, qui vit partir, dans l’indifférence quasi générale, quantité d’œuvres majeures. On estimait que ces œuvres étaient les meilleurs ambassadeurs de la France, d’autant qu’elles ne parlaient pas. La collection Gulbenkian aurait pu rester en France. Malraux décida du contraire. Les lois de 1941 destinées à protéger la France des pillages nazis restèrent longtemps en vigueur. Le marché commun qui supposait, avec quelques modestes restrictions, la libre circulation des œuvres d’art, les fit voler en éclats. Les propriétaires d’œuvres interdites de sortie (et donc invendables au prix du marché international) supportaient de plus en plus mal ce qui leur paraissait relever de la spoliation. La loi sur les dations, l’augmentation régulière des crédits d’acquisition, l’existence d’un fonds destiné à l’ensemble des services du ministère de la Culture, le fonds du Patrimoine, les récents textes sur le mécénat constituent aujourd’hui un ensemble de mesures qui permettent non seulement de protéger notre patrimoine en acquérant ce qui risquait de quitter définitivement le sol français, mais aussi d’enrichir nos collections par des achats hors frontières. Certes, il est souvent trop tard, notamment pour certains chefs-d’œuvre de l’impressionnisme (Seurat, Les Grandes Baigneuses de Cézanne partagées entre Londres, Philadelphie et la fondation Barnes...), mais moins peut-être qu’on ne le pense généralement.

          Pour acquérir, il fallait, il y a encore peu d’années, déployer des trésors d’ingéniosité. Je citerai en exemple la souscription publique pour l’achat du Saint Thomas de Georges de La Tour (1988). Cette souscription m’a donné de grandes joies (le métier de conservateur n’est pas qu’un long calvaire), mais n’aurait pu réussir si le vendeur du tableau n’avait pas été de l’Ordre de Malte : donner, c’était donner à la fois à cet ordre charitable et au Louvre. Le temps des vaches maigres semble révolu.

           

          R        Sans ses donateurs, le Louvre ne serait pas ce qu’il est. Leurs noms sont gravés dans le marbre de la Rotonde d’Apollon. Une fois encore, je parlerai essentiellement, pour ne pas dire exclusivement, du département des Peintures. Son plus important donateur fut sans conteste le docteur Louis La Caze qui offrit au musée en 1869 ses tableaux du XVIIIe siècle, ses Watteau, ses Chardin, ses Boucher, ses Fragonard... Il aimait ces artistes qu’il sut acquérir alors qu’ils n’étaient plus (ou pas encore) à la mode. Mais son goût ne se limitait pas au seul XVIIIe siècle. Le Louvre lui doit la Bethsabée au bain de Rembrandt, Le Pied-bot de Ribera et de nombreux tableaux déposés dans les musées (dits aujourd’hui « de régions »).

          Évoquer le monde des collectionneurs sans citer deux grandes familles, les Rothschild et les David-Weill, qui furent et sont de réguliers donateurs aux différents départements du musée, est impensable, comme il serait injuste d’oublier la Société des Amis du Louvre (70 000 membres environ), dont les revenus sont intégralement consacrés à l’enrichissement des collections du Louvre (je trouverais pour ma part désolant qu’elle décide de changer de politique).

          J’ai toujours aimé les collectionneurs : ceux que j’ai connus et dont les collections sont entrées dans le domaine public ont compté dans ma vie, pour leurs collections et, plus encore, pour leurs personnalités tranchées et souvent attachantes. Je leur dois mes meilleurs moments, aussi différents les uns des autres qu’ils aient été. La place me manque pour rappeler leur souvenir et les qualifier, mais je les cite avec un plaisir renouvelé : Henri Baderou (musée de Rouen), Paul Mathias Polakovits (École nationale des Beaux-Arts), Jacques Petit-Hory (musée Bonnat à Bayonne), Othon Kaufmann et François Schlageter (la salle 24 au premier étage de l’aile Denon porte, à juste titre, leurs noms, et l’essentiel de leur donation, trente-huit tableaux, y est exposé).

          Je tairai – ils sont bien vivants – les noms d’autres collectionneurs que j’aime régulièrement rencontrer. La complicité entre les conservateurs et les collectionneurs est nécessaire ; elle a quelque chose d’unique, d’attachant et de touchant. Ils parlent la même langue et partagent l’amour des œuvres, celles que les premiers conservent comme celles que les seconds ont su acquérir, avec compétence, avec goût et, souvent, non sans de grands sacrifices. Le Louvre, ce sont ses conservateurs et ses collectionneurs. Jamais un « administratif » ne saura se substituer à eux (à moins que des « administratifs » soient eux-mêmes des collectionneurs).

           

          S        J’ai, à propos des mesures qui depuis quelques années ont permis l’enrichissement du Louvre, mentionné la dation. On ne doit pas confondre dation et donation. La dation, je l’ai dit, consiste à payer ses droits de succession non pas avec un chèque mais avec une œuvre d’art que l’on a héritée.

          On ne doit pas non plus confondre la générosité désintéressée d’un donateur avec ce que l’on appelle, d’un terme vague et utilisé à tout propos, le mécénat. Le service du mécénat du Louvre s’est considérablement étoffé ces dernières années et c’est heureux. Ses champs d’action sont variés, de l’organisation d’un coquetelle à une somptueuse soirée privée sous la Pyramide, de l’aide à une publication ou à une restauration à un concert dans l’auditorium. Les nouvelles lois sur le mécénat ont accru son rôle. Il s’agit, je me répète, de convaincre une entreprise privée d’acquérir un « trésor national » au profit du Louvre, en contrepartie d’une déduction fiscale de 90 % sur ses impôts. Le retour médiatique vaut bien les 10 % qui restent à la charge du mécène. Mécénat si l’on veut : chacun, le Louvre comme le mécène, y trouve son compte et il est bien qu’il en soit ainsi.

           

          T        J’ai aimé, durant mes quarante années au Louvre, réaliser des expositions. Organiser des expositions veut dire bien des choses. Il y a l’exposition et il y a le catalogue. Désigner le sujet que l’on souhaite aborder et qui mérite d’être traité, ou s’associer à un projet déjà en cours d’élaboration, convaincre les autorités – ce fut longtemps, à Paris, la Réunion des Musées nationaux (R.M.N.) – de la faisabilité du projet, dresser la liste des œuvres que l’on voudrait emprunter, se rendre auprès des prêteurs récalcitrants et tenter de les convaincre, les transports, les assurances, la préparation des salles (disposition des cloisons, couleur des cimaises, éclairage, accrochage...), tout cela nécessite un sens de l’organisation que l’on acquiert avec le temps. Le catalogue est une tout autre affaire. Savoir rédiger la notice de l’œuvre empruntée (provenance, date, sujet, est-ce l’original ?, place dans la carrière de l’artiste...), faire appel pour les essais aux meilleurs spécialistes, savoir s’adresser aussi bien au grand public qu’à l’historien de l’art le plus averti... supposent un tour de main. Longtemps, le Grand Palais fut considéré comme le haut lieu des grandes expositions internationales, longtemps les catalogues – un genre en soi – furent une spécialité française, le domaine dans lequel les historiens de l’art français surent s’illustrer. Le catalogue ne se confondait pas avec le livre d’art. L’auteur l’avait écrit alors que les œuvres sur lesquelles il se prononçait n’étaient pas encore réunies dans les salles de l’exposition. Le visiteur pouvait vérifier de visu ce que l’auteur avançait. Ces catalogues, à la fois savants et attrayants, connurent un immense succès : il était de bon ton de les disposer bien en vue dans son salon.

          J’ai aimé – j’aime – réaliser des expositions, les organiser au Grand Palais et au Louvre, en province comme à l’étranger, à New York en particulier (Fragonard, Chardin, Poussin...). J’ai occupé, tour à tour, tous les pupitres de l’orchestre, souvent la place de chef d’orchestre. Choisir les œuvres, rédiger le catalogue, accrocher harmonieusement et intelligemment chaque salle m’a grisé.

          Deux expositions m’ont laissé de grands souvenirs. De David à Delacroix en 1974-1975 (Grand Palais, Metropolitan Museum et, à Detroit, l’Institute of Arts). L’idée consistait à réhabiliter la peinture française entre 1774 et 1830, à montrer sa vitalité, la variété des personnalités artistiques de cette époque de grands bouleversements historiques et politiques, et surtout à insister sur l’évolution et les changements que la peinture connut durant ce demi-siècle, de Louis XVI à Louis-Philippe, de David à Géricault et Delacroix. J’ai peu écrit dans ce catalogue de 708 pages. Mais j’ai géré avec plaisir l’exposition avec ses immenses tableaux d’histoire et coordonné – quelques nuits blanches y suffirent – la magnifique équipe des rédacteurs du catalogue.

          L’exposition Dominique-Vivant Denon (1747-1825) : l’œil de Napoléon est bien plus récente (1999-2000). Elle souhaitait faire mieux connaître l’attachante personnalité du directeur du musée Napoléon, graveur, dessinateur, auteur d’un conte libertin aujourd’hui à la mode (Point de lendemain), diplomate malchanceux, grand voyageur, égyptologue avant la lettre, collectionneur averti de tableaux, de dessins et de curiosités en tout genre. Denon est surtout l’organisateur d’un musée unique constitué en partie des rapines de la Révolution et de l’Empire dans toute l’Europe, musée à la fois éducatif et artistique, qui fut et est toujours le modèle de bien des musées. Je rappellerai une nouvelle fois (qu’on me pardonne) qu’à la première chute de Napoléon, les Alliés vainqueurs, éblouis par ce musée ouvert à tous, auquel Denon avait consacré tant d’efforts, ne voulurent pas y toucher. Ce fut le retour de l’île d’Elbe et l’accueil triomphal réservé par les Français à l’Empereur qui, cette fois, incita les Alliés à démanteler brutalement le Louvre afin de punir nos compatriotes de leur trahison en faveur de la cause royaliste et de leur ralliement à « l’Ogre ».

          Les expositions sont à la mode. Elles se multiplient, traitent de tous et de tout, pas un bourg sans son exposition, une concurrence internationale féroce, des catalogues qui n’en sont pas... On connaît le résultat. On ne voyage plus pour visiter un musée si ce n’est son nouveau bâtiment (Bilbao...), mais pour voir une exposition. On n’a, en revanche, pas pris la mesure de cette mode : les musées sont vides (contrairement à ce qu’écrivent les gazettes). Certes, le Louvre avec ses 8 300 000 visiteurs en 2006... l’arbre qui cache la forêt (et encore, les salles de la peinture française et de la peinture du Nord du second étage de l’aile Richelieu sont toujours vides). Les musées, grands ou petits, désemplissent. Il faut avoir vu Vermeer à La Haye ou Velázquez à Londres, mais non pas le Mauritshuis ou la National Gallery. De toutes les façons, les œuvres des collections permanentes ont été en grande partie décrochées. Il y a là un grand danger pour les musées : pourquoi les « trustees », les maires, les mécènes, les politiques donneraient-ils de l’argent à leurs musées si ceux-ci sont vides ? Bien présenter, acquérir, restaurer, publier : pour qui ? Il est temps de réagir : les expositions attirent ; l’événement chasse et tue le permanent. Les expositions ont un attrait que les musées ont perdu, trop grands, trop « difficiles ». Interrogeons-nous sur les raisons de ce succès, de ce transfert de public. Présentation plus séduisante grâce à l’intervention de grands architectes, considérable médiatisation, panneaux didactiques qui aident la visite, taille plus humaine : que les musées analysent les raisons de cette désaffection, prennent la mesure des dangers qui les menacent et en tirent les conséquences qui assureront leur survie.

           

          U        À lire le texte précédent consacré aux expositions, au poids croissant de l’événementiel, on me jugera bien pessimiste. Les musées perdraient leur attrait, leur public. Je n’ignore pas les admirables efforts faits, entre autres, par les services éducatifs de tous les musées pour endiguer ce reflux. Ils n’y suffiront pas.

          À la vérité, la solution à cette crise (qu’on nous voile) est à chercher ailleurs. Les musées impressionnent, ils demandent des connaissances (la Bible, les dieux de l’Antiquité, l’Histoire...) que l’école aujourd’hui ne distribue qu’avec parcimonie. Ils font peur, spécialement à qui n’en aura pas franchi les portes dans son enfance. On apprend à lire à l’école, on n’apprend pas à voir.

          Apprendre à voir, c’est éveiller la curiosité des enfants et des adolescents, les familiariser avec cette notion si complexe à définir : le beau. L’Ange de Reims, la Crucifixion de Grünewald du musée de Colmar, la chapelle Sixtine, le Miroir de Versailles, la place Stanislas à Nancy, La Liberté sur les barricades de Delacroix, le viaduc de Millau... : à quels événements de notre histoire Delacroix fait-il allusion, et pourquoi le fait-il de cette manière ? Qui a voulu ces chefs-d’œuvre, qui les a conçus, d’où venaient les pierres, qui payait ?... que sais-je encore, la liste est infinie. Seule l’Éducation nationale, seuls des enseignants formés à cet effet, des enseignants d’histoire de l’art (et non de l’histoire des arts ou des plasticiens) peuvent sauver les musées. Apprendre à voir, c’est donner à chacun, quelles que soient ses origines, quel que soit son milieu social, une chance d’enrichir sa vie (qu’on me pardonne cette formule quelque peu pompeuse).

           

          V        On n’a pas compris ma position quant à l’arrivée des « arts premiers » au Louvre. Je serai bref. Je n’ai rien contre les arts des civilisations dites primitives. J’ai tous les jours sous les yeux deux admirables plaques de bronze du Bénin. Je pense que ces civilisations, si diverses, si inventives, si créatives souvent, si éloignées et pourtant si proches de nous, qui ont pour point commun de ne pas connaître l’écriture, méritent mieux que les quelques salles du Louvre. Elles méritaient leur musée. Elles l’ont (je ne porterai pas de jugement sur le musée du quai Branly). Que les quelques chefs-d’œuvre exposés, isolés de leur contexte, au Louvre, les rejoignent.

           

          W        En revanche, je ne vois que des avantages à accorder à l’art contemporain une place plus généreuse au Louvre. Dans quels espaces ? Où ? Provisoirement ? Définitivement ? L’art contemporain a ses collectionneurs (de plus en plus nombreux), son public, ses marchands. Une visite à Beaubourg, au centre Georges-Pompidou, suffit à le vérifier : les visiteurs ne sont pas les mêmes que ceux du Louvre. Plus jeunes, plus « branchés », plus décontractés, moins concentrés, moins impressionnés, moins absorbés mais tout aussi passionnés : pourquoi ne pas tenter d’attirer ce public au Louvre, de l’intéresser aux collections, de le captiver, de le capturer ?

          Où ? Provisoirement ? Définitivement ? À ces questions, bien des musées, le Louvre parmi eux, tentent d’apporter leur réponse.

           

          X        Reconstituera-t-on les Tuileries ? Stupidement détruits par la Troisième République, la reconstruction du château dont l’histoire, de Catherine de Médicis à Napoléon III, fut glorieuse, a ses partisans. Est-ce une priorité ? Je ne le pense pas quand on songe à l’état souvent déplorable de tant de nos monuments, des cathédrales aux plus modestes de nos églises. Une fausse bonne idée.

           

          Y        Le Louvre, ce sont également ses jardins. Ceux des Tuileries sont dorénavant administrés par le Louvre. Qu’adviendra-t-il des salons en tout genre et des parcs d’attractions qui s’y tiennent et en occupent régulièrement une partie ? Les Parisiens oublient souvent qu’ils ont sous les yeux un magnifique musée de sculpture en plein air. L’arrivée de la sculpture contemporaine a suscité des polémiques. Elles sont aujourd’hui bien oubliées !

          Le jardin du Carrousel, séparé de celui des Tuileries par l’horrible trémie de l’avenue du Général-Lemonnier, devra être repensé. Je regrette pour ma part le départ des statues du jardin de l’Infante (côté Seine) et me désole de la tristesse du jardin de l’Oratoire (rue de Rivoli). Pourquoi ne pas les ouvrir au public ?

           

          Z        Le Louvre au service de son public (éducation et délectation), au service du beau, des arts et des artistes du passé : la définition vaut pour tout musée. En quoi cependant le Louvre est-il unique ? Aucune institution française, aucune institution de la République, l’Opéra, la Bibliothèque nationale, Beaubourg, Orsay..., ne peut prétendre à une place comparable sur la scène internationale. Unique par sa double nature de palais et de musée, par la richesse de ses collections (et la proximité de la Seine), par la diversité et l’étendue de ses ambitions. Bien sûr, il est le fruit de hasards heureux et malheureux – j’en ai commenté certains –, mais aussi de la volonté des hommes, d’hommes venus d’horizons les plus divers, exerçant les professions les plus variées, se dévouant à l’architecture du palais comme aux collections qu’il abrite.

          J’ai eu la chance d’assister, de participer, puis de diriger les transformations du musée. Je l’ai connu dans mon enfance, et, après-guerre, l’ai régulièrement visité avec mes parents : je leur dois de l’aimer. Je pense que si je n’y avais pas fait carrière, le Louvre de toute façon aurait joué un rôle dans ma vie.

          Je m’interroge parfois : qu’ai-je fait pour le Louvre ? Qu’aurais-je pu, qu’aurais-je dû faire pour lui ? Le musée de ma jeunesse était à l’abandon, dans un triste état, glorieux et endormi. Je l’ai quitté alors qu’il avait, grâce à ses équipes, ses conservateurs et ses dirigeants, repris sa place et que l’on ne contestait que rarement son primat et, si j’ose dire, sa beauté. Ce Dictionnaire se veut un mode d’emploi. On peut l’utiliser selon ses goûts, selon ses curiosités. J’espère ne pas avoir été trop « partiel », excessivement partial. Mes premiers lecteurs m’ont reproché d’avoir été trop guide, trop « dictionnaire ». Me feront-ils le reproche d’avoir été trop « amoureux » ?

        

      

    

  
    
      
        Chronologie

        
          1190

          Philippe Auguste (1165-1223), à la veille de partir en croisade, ordonne la construction d’une enceinte autour de Paris et d’une forteresse à l’extérieur de celle-ci, afin de protéger la ville.

           

          1202

          Le château fort, un rectangle de soixante-dix-huit mètres sur soixante-douze, comprend dix tours et un donjon. Il occupe le quart de la Cour carrée actuelle, ses spectaculaires soubassements, dégagés lors des fouilles de 1984-1985, sont visitables.

           

          1364-1369

          Charles V fait transformer par son architecte Raymond du Temple la forteresse en résidence royale : des fenêtres sont ouvertes dans les murailles et les tours surélevées de tourelles (une maquette est exposée dans les fossés du Louvre médiéval). Il est également responsable de la muraille qui porte aujourd’hui son nom et dont on voit des restes sous le jardin du Carrousel, à l’extrémité ouest du musée.

           

          1528

          François Ier (1515-1547) fait abattre le donjon afin de construire un nouveau château.

           

          1546

          Le roi choisit Pierre Lescot comme architecte. Il entreprend les travaux de la construction de l’actuelle aile (qui porte son nom) dans ce qui deviendra la Cour carrée. Le Louvre lui doit La Joconde.

           

          1549

          Henri II (1547-1559) décide de placer l’escalier (l’actuel escalier Henri II) au nord plutôt qu’au centre de l’aile nouvelle (actuelle Cour carrée).

           

          1550-1554

          À Jean Goujon est confiée l’exécution des caryatides de la grande salle de cette aile ainsi que des sculptures de la façade.

           

          1560-1565

          Sous le règne de Charles IX (1560-1574), les travaux de l’aile sud de la future Cour carrée sont entrepris.

           

          1566

          Débuts, côté Seine, des chantiers de la Petite Galerie et de ce qui deviendra la Grande Galerie destinées à relier le Louvre au château des Tuileries (celui-ci est construit pour Catherine de Médicis, veuve d’Henri II, à partir de 1564).

           

          1572

          Massacre de la Saint-Barthélemy.

           

          1595-1610

          Henri IV décide le quadruplement de la Cour carrée et la poursuite de la construction de la Grande Galerie : c’est ce qu’on appelle le « Grand Dessein ».

           

          1608

          Installation des artistes royaux dans l’entresol de la Grande Galerie.

           

          1610

          Henri IV, blessé par Ravaillac, meurt au Louvre.

           

          1617

          Louis XIII (1610-1643) fait assassiner Concino Concini au Louvre.

           

          1624

          Louis XIII fait construire par Jacques Lemercier le pavillon de l’Horloge (ou Sully) et une aile semblable à celle de Pierre Lescot en doublement de celle-ci.

           

          1640-1642

          Poussin est à Paris chargé du projet pour la décoration de la Grande Galerie. Il est logé à l’emplacement de l’actuel Arc de triomphe du Carrousel.

           

          1661

          Le Vau (1643-1715), architecte de Louis XIV, édifie l’aile méridionale, reconstruit le premier étage de la Petite Galerie détruite par un incendie (la future galerie d’Apollon décorée par Le Brun de 1662 à 1664) et mène à terme la construction de l’aile nord de la Cour carrée.

           

          1665

          À la suite d’un concours lancé pour la réalisation de la façade orientale de la Cour carrée, le Bernin est appelé en consultation à Paris. Son projet sera vite abandonné.

           

          1667

          Début des travaux de la Colonnade dite « de Perrault » et doublement de l’aile méridionale donnant sur la Seine.

          Louis XIV quitte le Louvre pour s’installer aux Tuileries (novembre).

           

          1672

          Le gros œuvre de la Colonnade est achevé.

           

          1678

          Le chantier du Louvre est mis en sommeil au profit de Versailles. Le palais est quasiment laissé à l’abandon.

           

          1682

          Louis XIV quitte définitivement les Tuileries pour s’installer à Versailles (6 mai). Le Louvre lui doit bon nombre de ses tableaux.

           

          1692

          L’Académie royale de peinture et de sculpture se réunit au Louvre.

           

          1699

          Première exposition de l’Académie dans la Grande Galerie. Les expositions ne prendront le nom de « Salon » que lorsque celles-ci se tiendront dans le Salon carré.

           

          1715-1723

          Louis XV (1715-1774), durant sa minorité, réside aux Tuileries.

           

          1722

          L’infante d’Espagne, fiancée de Louis XV, est logée au Louvre. On donnera son nom au jardin de l’Infante.

           

          1756

          La Colonnade est dégagée des maisons et des constructions abusives qui l’encombraient. Les travaux s’étendront sur plusieurs années.

           

          1757-1758

          Construction du second étage de l’aile de la Colonnade, côté Cour carrée.

           

          1768

          Projet, à l’initiative du marquis de Marigny, directeur des Bâtiments du roi, d’un Muséum au Louvre.

           

          1774-1789

          Le projet de Marigny est repris et développé par le comte d’Angiviller, nouveau directeur des Bâtiments du roi. La présentation des collections royales dans la Grande Galerie est à l’étude. Hubert Robert en est chargé. Louis XVI achète bon nombre de tableaux hollandais des actuelles collections du Louvre.

           

          1789

          Révolution française. Louis XVI réside aux Tuileries.

           

          1792

          Chute de la monarchie. La Convention (1792-1795) puis le Directoire (1795-1799) s’installent aux Tuileries.

           

          1793

          Inauguration officielle (10 août, anniversaire de la chute de la monarchie ; 30 septembre : fermeture, à cause de difficultés d’organisation ; ouverture définitive le 18 novembre) du Muséum dans la Grande Galerie. Le règlement précise qu’il est ouvert gratuitement aux artistes et aux étrangers les six premiers jours de chaque décade et au public les trois derniers ; le septième jour est réservé à la manutention.

          Le Muséum réunit les collections royales, celles des émigrés et de l’Académie royale de peinture et de sculpture ainsi que de nombreux tableaux des églises parisiennes.

           

          1795

          Création au Louvre de l’Institut de France. Il se substitue aux anciennes Académies royales.

           

          1798

          Arrivée d’Italie des antiques et des tableaux saisis à la suite des victoires des armées républicaines et du traité de Tolentino entre le pape Pie VI et Bonaparte.

           

          1800

          Ouverture du musée des Antiques dans les appartements d’Anne d’Autriche.

           

          1802

          Dominique-Vivant, baron Denon, est nommé directeur du Muséum, lequel en 1803 devient musée Napoléon. Son musée se veut encyclopédique et didactique. Il souhaite qu’il regroupe le plus grand nombre de chefs-d’œuvre du passé.

           

          1804

          Pierre-François-Léonard Fontaine et Charles Percier sont nommés architectes du Louvre. Le premier restera en charge jusqu’en 1848.

           

          1806

          Construction de l’Arc de triomphe du Carrousel, entrée du palais des Tuileries où Napoléon réside. Achèvement de la Cour carrée. L’Institut et les artistes sont définitivement expulsés du Louvre.

          Achat de la collection de dessins de l’historien de l’art et amateur italien Filippo Baldinucci (1625-1696).

           

          1807

          Achat de la collection Borghèse.

           

          1810

          Mariage de Napoléon et de Marie-Louise dans le Salon carré transformé en chapelle.

           

          1810-1824

          Construction de l’aile le long de la rue de Rivoli (actuel musée des Arts décoratifs).

           

          1815

          Restitution aux puissances victorieuses de l’essentiel des œuvres d’art saisies sous la Révolution et l’Empire (2 065 tableaux, 280 statues, 289 bronzes, 1 199 émaux).

           

          1821

          Don au Louvre par Louis XVIII de La Vénus de Milo.

           

          1824

          Un nouveau règlement précise que le musée est ouvert au public les dimanches et jours de fêtes. Il est ouvert aux artistes et aux étrangers les autres jours de la semaine à l’exception du lundi, jour de fermeture hebdomadaire.

           

          1826

          Champollion est nommé conservateur du département des Antiquités égyptiennes, à l’occasion de sa création.

           

          1827

          Inauguration des salles des Antiquités égyptiennes, dans les salles dites « Charles X ».

           

          1837

          Inauguration dans l’aile de la Colonnade de la « Galerie espagnole », riche de plus de cinq cents tableaux espagnols, propriété personnelle de Louis-Philippe. Ils lui seront restitués après son départ en exil et seront vendus à Londres en 1853.

           

          1847

          Arrivée des premières antiquités assyriennes.

           

          1848-1852

          La IIe République décide d’achever la construction du Louvre.

           

          1848

          Dernier « Salon » au Louvre.

           

          1850

          Delacroix peint Apollon vainqueur du serpent Python au plafond central de la galerie d’Apollon (achevé en 1851).

           

          1852

          L’architecte Visconti (mort en 1853) propose de réunir, côté rue de Rivoli, le Louvre aux Tuileries.

           

          1853-1857

          Lefuel mène à bien les plans de Visconti. Il est responsable de la construction de l’aile Richelieu.

           

          1855

          Le musée est ouvert au public toute la semaine, à l’exception du lundi.

           

          1861

          Inauguration par le comte Walewski des appartements du ministre d’État (actuels appartements Napoléon III) dans l’aile Richelieu.

          Achat de la collection Campana (elle entrera au Louvre en 1863).

           

          1861-1864

          Réalisation du pavillon des Sessions (actuelles salles des Arts premiers au rez-de-chaussée), ce qui raccourcit la Grande Galerie de cent soixante-douze mètres.

           

          1861-1870

          Démolition et reconstruction de l’aile et du pavillon de Flore qui menaçaient ruine.

           

          1868-1870

          Création des Guichets du Louvre, côté Seine.

           

          1869

          La Caze lègue sa collection de tableaux au Louvre.

           

          1871

          Incendie pendant la Commune des Tuileries et de nombreux édifices publics, dont le ministère des Finances (alors rue du Mont-Thabor, près de la rue de Rivoli) qui décide de s’installer dans l’aile Richelieu.

           

          1874-1880

          Reconstruction du pavillon de Marsan (actuel musée des Arts décoratifs).

           

          1882

          Démolition, pour des raisons politiques, des ruines des Tuileries. Création de l’École du Louvre.

           

          1890

          Le Louvre prend possession du pavillon des Sessions, demeuré inachevé à la chute du Second Empire.

           

          1897

          Fondation de la Société des Amis du Louvre.

           

          1900

          Inauguration de la salle du premier étage du pavillon des Sessions de la galerie Médicis (aujourd’hui, Denon, salles Piazzetta, 14 et Murillo, 26).

           

          1905

          Le musée des Arts décoratifs s’installe au pavillon de Marsan.

           

          1911

          La Joconde est volée le lundi 21 août, jour de fermeture. Retrouvée à Florence en 1913, elle sera réexposée en janvier 1914.

           

          1914

          À la déclaration de guerre, les trésors du Louvre sont évacués à Toulouse.

           

          1922

          L’entrée du Louvre devient payante, à l’exception du dimanche.

           

          1926-1938

          Le directeur des Musées nationaux, Henri Verne, élabore un nouveau plan de réaménagement du musée qui inclut l’aile Richelieu (alors occupée par le ministère des Finances).

           

          1939

          À la déclaration de la Seconde Guerre mondiale, évacuation des œuvres d’art : 6 000 caisses sont expédiées dans plusieurs dépôts du sud de la France. Le Louvre ne subira que des pertes insignifiantes.

           

          1945-1958

          Poursuite (lente) du plan Verne.

           

          1946

          Le mardi devient jour de fermeture hebdomadaire.

           

          1947

          Inauguration du musée du Jeu de paume qui présente les collections impressionnistes.

           

          1961

          Le pavillon de Flore est remis au Louvre. Il sera inauguré en 1968.

           

          1964

          Creusement des fossés devant la Colonnade, ordonné par André Malraux, ministre d’État chargé des Affaires culturelles.

           

          1981

          Lancement par le président François Mitterrand du projet Grand Louvre.

           

          1983

          Désignation de I. M. Pei comme architecte du palais.

          Création de l’Établissement Public du Grand Louvre (É.P.G.L. ; aujourd’hui dissous ; le Louvre assure dorénavant sa maîtrise d’ouvrage).

           

          1983-1989

          Les travaux sont précédés d’importantes fouilles archéologiques dans la Cour carrée et la cour Napoléon. Le Louvre médiéval est dégagé. Construction de la Pyramide et des espaces en sous-sol.

           

          1986

          Inauguration du musée d’Orsay consacré aux œuvres des années 1848-1914.

           

          1989

          Départ du ministère des Finances pour Bercy, permettant l’aménagement de l’aile Richelieu.

          Ouverture de la Pyramide et du hall Napoléon de I.M. Pei, ainsi que de douze salles de Peinture française (J.A. Motte).

           

          1990

          Fouilles archéologiques de la zone Carrousel et dégagement de la muraille de Charles V.

           

          1992

          Inauguration des 39 salles de Peinture française au deuxième étage de la Cour carrée (Italo Rota). Le Louvre obtient le statut d’Établissement public (E.P.A.).

           

          1993

          Inauguration de l’aile Richelieu et de ses trois cours intérieures couvertes (voir Grand Louvre pour tous les travaux du projet Grand Louvre).

           

          1994

          Inauguration des salles de Sculpture étrangère.

           

          1995

          Inauguration des nouveaux locaux du Laboratoire des Musées de France enfouis sous le jardin du Carrousel.

           

          1997

          Inauguration de l’aile Sackler consacrée aux Antiquités orientales et des deux étages de l’aile de la Colonnade entièrement dévolus aux Antiquités égyptiennes ; ouverture de salles de Peintures et dessins italiens et de salles pour les Antiquités grecques, étrusques et romaines.

           

          1998

          L’École du Louvre s’installe dans ses nouveaux et magnifiques locaux de l’aile de Flore.

          Ouverture de la galerie Campana et des deux salles de Fresques italiennes.

           

          1999

          21 mai : Ouverture de salles consacrées à la Peinture italienne et espagnole des XVIIe et XVIIIe siècles dans le pavillon des Sessions de l’aile de Flore (salles Piazzetta et Murillo ; Y. Lion, A. Levitt) et de l’accès par la porte des Lions. D’autres salles, le long de la rue de Rivoli, présentent des objets d’art de l’époque de la Restauration et des tableaux des Écoles étrangères de la première partie du XIXe siècle.

           

          2000

          Achèvement du circuit de la Méditerranée orientale (F. Pin), et, le 19 avril, inauguration de l’« antenne » des Arts premiers au rez-de-chaussée du pavillon des Sessions (J.-M. Wilmotte et MQB).

           

          2001

          5 juillet : Ouverture des salles de Peinture nordique des XVIIIe et XIXe siècles, des salles d’Objets d’art du XIXe siècle de l’aile Rohan (Atelier de l’Île et J.-M. Wilmotte).

           

          2003

          Novembre, réouverture de la salle du Code d’Hammourabi (J.-M. Wilmotte).

           

          2004

          En juin, réouverture de la salle du Manège : Sculptures et Antiquités grecques, étrusques et romaines (mécénat Fimalac/Marc Ladreit de Lacharrière) ; le 27 novembre, réouverture après restauration de la galerie d’Apollon (mécénat Total ; architecte : M. Goutal ; restaurateurs : Cinzia Pasquali, Véronique Stedman, Gabriela del Monte).

           

          2005

          6 avril, nouvelle présentation de La Joconde et des Noces de Cana dans la salle des États rénovée (mécénat Nippon Television ; architecte : Lorenzo Piqueras).
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        Abréviations

        
          
            Les dimensions des œuvres sont indiquées en mètres

            b. : bas

            BnF : Bibliothèque nationale de France

            D. : daté

            d. : droite

            D.M.F. : Direction des musées de France

            éd. : édition

            env. : environ

            est. : estampe

            g. : gauche

            H. : hauteur

            h. : haut

            id. : idem

            
              ibid. : ibidem
            

            L. : largeur

            M. : monogrammé

            m. : mètre

            M.N.R. : Musée nationaux. Récupérations

            mi. : milieu

            no : numéro

            Pr. : profondeur

            Rééd. : réédition

            R.M.N. : Réunion des Musées nationaux

            S. : signé

            S.D. : signé, daté

            s.d. : sans date

            t. : tome

            trad. : traduction

            vol. : volume

          

          
            Initiales des huit départements :

            A.É. : Antiquités égyptiennes

            A.G. : Arts graphiques

            A.G.É.R. : Antiquités grecques, étrusques et romaines

            A.O. : Antiquités orientales

            I. : Islam

            O.A. : Objets d’art

            P. : Peintures

            S. : Sculptures

          

          Les notices concernant les œuvres retenues dans mon Dictionnaire sont introduites par une courte fiche technique précisant :

           

          le nom de l’auteur s’il est connu

          ses lieux et dates de naissance et de mort

          le titre de l’œuvre

          les initiales du département dont elle dépend si elle est anonyme (sauf pour Sculptures, écrit en toutes lettres pour ne pas confondre avec le « S. » abréviation de « signé »)

          son support ou son matériau

          ses dimensions

          ses éventuelles inscriptions ou signatures

          son numéro d’inventaire

          la localisation de l’œuvre dans le musée.

           

          Les numéros d’inventaire des œuvres varient non seulement selon les départements du musée, mais aussi selon la date de leur entrée dans les collections du Louvre.

           Voici la liste de ceux qui se trouvent dans cet ouvrage :

           

          A.O. : antiquités orientales

          Bj. : bijoux aux A.G.É.R.

          Br. : bronzes aux A.G.É.R.

          Ca. : céramique antique aux A.G.É.R.

          Cp. : numéro Campana aux A.G.É.R.

          D. : monuments divers (aux A.É., classement d’Emmanuel de Rougé, en 1852)

          D.A.O. : dépot aux A.O.

          E. : Égypte

          Ent. : Entrée (Sculpture : œuvre en dépot)

          Gob. : Gobelins

          INV. : inventaire

          L.P. : Louis-Philippe

          Ma. : marbres aux A.G.É.R.

          M.I. : musées impériaux (Second Empire)

          M.N. : Musées nationaux

          M.N.A., M.N.B., M.N.C., etc. : Musées nationaux A., puis B., puis C., etc. (les successifs livres d’inventaire du département des A.G.É.R.)

          M.P. : Louis-Philippe

          M.R. : musées royaux

          M.V. : Marquet de Vasselot (1914 ; numéro d’inventaire conservé pour tous les diamants de la Couronne)

          N. : inventaire Napoléon

          N. III : Napoléon III

          O.A. : Objets d’art

          R.F. : République française

          S.b. : S., pour les Ojets venus de Suse aux A.O. (b : sous-classement)
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          Abou Dabi

          Lorsque j’ai entrepris la rédaction de cet ouvrage, le premier mot retenu, peu gracieux j’en conviens, était Abords. Mais les dictionnaires, surtout quand ils sont amoureux et contrairement à ce que l’on pense d’ordinaire, ne sont pas immuables. Abou Dabi tout naturellement remplace Abords.

          Il n’est pas facile de porter un jugement serein sur un projet qui divise, en France comme à l’étranger, l’opinion publique. Celle-ci, réagissant sans trop connaître les détails du dossier, mais sensible, entre autres, au milliard d’euros promis, est généralement favorable au projet alors que les spécialistes, mais les exceptions foisonnent, ont exprimé, parfois avec virulence, leurs craintes (l’éditorial du numéro de mai 2007 du Burlington Magazine intitulé « A desert folly », l’article de l’été 2007 de Commentaire, no 118, signé Dominique Grimod). Je suis pour ma part, je le dis sans ambages, favorable au projet.

          Il est entre les mains d’Henri Loyrette, un professionnel des musées en qui j’ai toute confiance et qui saura préserver les intérêts du Louvre – d’Henri Loyrette et des chefs des départements du Louvre dont on peut être certain de l’attachement prioritaire au musée. Il marque un sincère désir d’ouverture. La vieille Europe se rétrécit. Si elle veut conserver son patrimoine qu’on l’accuse régulièrement d’avoir dérobé au cours des siècles à ses voisins plus ou moins lointains, il est indispensable qu’elle le fasse voyager (avec toutes les précautions d’usage et en refusant les pressions politiques et les prêts diplomatiques qui s’exerçaient aveuglément par le passé).

          L’évolution des musées est extrêmement rapide, leur place dans la société s’est considérablement consolidée, on ne peut plus concevoir une ville sans son musée. Abou Dabi veut son musée pour des lendemains sans pétrole, pour ses touristes de demain, venus du monde entier. Elle fait appel à un des bons architectes d’aujourd’hui, Jean Nouvel, et à un musée légendaire qui, en une génération, s’est « repensé », je ne vois pas ce qu’il y a de condamnable à cela.

          La commercialisation du Louvre... Tous les musées ont aujourd’hui leurs restaurants, leurs boutiques, leurs services de mécénat... On presse le Louvre de s’autofinancer. Assistés d’énarques habilement choisis, les scientifiques qui le dirigent et qui ne perdront pas de vue (comment le pourraient-ils ?) la mission prioritaire du musée – la transmission des collections dont ils ont la responsabilité à leurs successeurs – sont les mieux préparés pour affronter les défis de demain.

           

          P.S. : Abou Dabi, c’est l’orthographe adoptée par le Louvre.

        

        
          Académie de France à Rome

          Fondée par Colbert en 1666, installée au XVIIIe siècle au Palais Mancini sur le Corso (siège aujourd’hui du Banco di Sicilia), transférée par Napoléon Ier à la villa Médicis, l’Académie fut longtemps réservée aux artistes, aux « Prix de Rome », peintres, musiciens, sculpteurs, graveurs. Depuis 1970, elle s’est ouverte aux historiens de l’art. Nombreux sont les conservateurs du Louvre qui y furent pensionnaires. On entend parfois dire qu’ils n’y ont pas leur place. Ce serait désolant.

        

        
          Voir : Colbert (Jean-Baptiste), Granet (François-Marius) : La Trinité-des-Monts et la villa Médicis à Rome, Napoléon Ier.

        

        
          Académie française

          « Ayant déjeuné la semaine dernière en compagnie de M. André François-Poncet, membre de l’Académie française, celui-ci s’est ouvert à moi du problème qui se pose à l’Académie française dont pendant deux années les réceptions devront se faire en dehors de l’Institut, en raison des réfections faites à la coupole. L’Académie française souhaiterait être recueillie par le Musée du Louvre où elle ne ferait d’ailleurs que revenir puisqu’elle y a siégé sous l’Ancien Régime. On souhaiterait être logé au Louvre dans un endroit noble où il soit possible de pouvoir abriter un certain nombre d’invités.

          « Je ne vois guère pour cela, dans mon Département, que la salle des États où se trouvent actuellement Les Noces de Cana de Véronèse, qui pourrait, grâce à des installations provisoires démontables, qui devraient naturellement être au frais de l’Institut, être transformée provisoirement en salle de réunion pour les réceptions, la Galerie Médicis, à laquelle on aurait pu penser pour le même objet, est un local en effet trop en longueur » (lettre du conservateur en chef du département des Peintures et Dessins – Germain Bazin –, à M. le Directeur des Musées de France – Henri Seyrig – en date du 21 juin 1960). La demande n’eut pas de suite et l’Académie française organisa ses réceptions dans d’autres lieux de Paris.

          Au Louvre, sous l’Ancien Régime, la réception d’un académicien se tenait au rez-de-chaussée de l’aile Lemercier, l’actuelle salle d’Agadé et néosumérienne (Sully, rez-de-chaussée, salles A à D).

          Depuis quelle date un académicien est-il élu à un fauteuil ? À l’origine, les fauteuils étaient réservés aux seuls directeur et vice-protecteur (Colbert). Les cardinaux académiciens boudèrent. Afin de les satisfaire tout en respectant les règles de l’égalité académique, M. de Fontanieu, intendant des meubles de la Couronne, reçut, le 4 novembre 1713, l’ordre de livrer trente fauteuils du Garde-Meuble, en attendant que Lallié, tapissier de la Couronne, en eût fait de neufs (pourquoi trente et non quarante ?). Aujourd’hui, à l’Académie, nous sommes assis sur de simples chaises de velours rouge, cloutées d’or.

          De nombreux conservateurs sont ou furent membres de l’Institut : Académie française pour René Huyghe (Louvre), André Chamson (Petit Palais), Jean-Louis Vaudoyer (Carnavalet), Pierre de Nolhac (Versailles), Louis Gillet (Jacquemart-André à Fontaine-Chaalis) sans oublier le grand Émile Mâle et René Grousset ; Académie des beaux-arts pour Henri Verne, Louis Hautecœur, Germain Bazin et mon successeur, Henri Loyrette ; Académie des inscriptions et belles-lettres pour Marcel Aubert, Jean Charbonneaux, André Parrot, Paul Jamot, Jean-Pierre Babelon, Jean-François Jarrige (Guimet) entre autres.

          Pour ma part, je n’eus qu’à traverser la passerelle des Arts.

          La tradition des Académies au Louvre semblait bien oubliée ; elle ne l’était pas : François Mitterrand décida d’installer en 1993 l’Académie universelle des cultures dans les appartements Napoléon III.

        

        
          Voir : Académies au Louvre avant la Révolution, États (salle des), dite, par commodité, salle de La Joconde, Véronèse (Paolo Caliari, dit) : Les Noces de Cana.

        

        
          Académie royale de peinture et de sculpture

          L’Académie royale de peinture et de sculpture, créée en 1648 à l’image des Académies romaine et florentine, logée en différents lieux, dont le Palais-Cardinal devenu Palais-Royal, s’installa au Louvre en 1692. Elle y occupa successivement d’importants espaces (actuelles salles des Antiquités grecques, étrusques et romaines, Salon carré, galerie d’Apollon, Grande Galerie) et possédait une importante collection de moulages.

          Tout jeune peintre, tout jeune sculpteur, tout jeune graveur désireux de faire carrière se devaient de jouer le jeu de l’Académie royale de peinture et de sculpture.

          L’Académie protégeait les artistes, leur obtenait des commandes, leur assurait grâce au Salon la notoriété, ce qui explique que rares furent ceux qui au XVIIIe siècle dédaignèrent l’institution. Même David, qui l’abattit, voulut, non pas la supprimer, mais en améliorer le fonctionnement et la réformer.

          Toute carrière connaissait ses étapes : on suivait son instruction, on obtenait le Grand Prix qui vous ouvrait en principe les portes de l’Académie de France à Rome installée au XVIIIe siècle au Palais Mancini sur le Corso. On était agréé puis reçu et l’on présentait à ces occasions un ou deux morceaux de réception qui devenaient la propriété de l’Académie. Les plus heureux terminaient leur carrière comme premiers peintres du roi, tels Antoine Coypel, François Lemoyne, Charles-Antoine Coypel (fils d’Antoine), François Boucher, Jean-Baptiste Pierre.

          Avant d’y être aujourd’hui exposés, Le Brun, Watteau, Chardin, Fragonard, David, fréquentèrent le Louvre. Parfois, ils y furent formés, souvent ils y habitèrent plus ou moins longuement, certaines de leurs œuvres les plus illustres, leurs morceaux de réception (Le Pèlerinage à l’île de Cythère, La Raie...) y étaient présentés en permanence avec les collections de l’Académie. Les célèbres conférences de l’Académie débattaient des mérites respectifs de Poussin et de Rubens.

          L’Académie reçut au XVIIIe siècle, parmi ses membres, des peintres étrangers comme Sebastiano Ricci (1659-1734), une femme, la pastelliste Rosalba Carriera (1675-1757), Gian Antonio Pellegrini (1675-1741), tous trois vénitiens.

          Un tableau attribué à Jean-Baptiste Martin (1659-1735) (Sully, entresol, première salle de l’histoire du Louvre) montre Une assemblée ordinaire de l’Académie royale de peinture et de sculpture. C’est un des rares documents que nous conservons qui décrit le fonctionnement d’une institution puissante et respectée qui s’attacha à défendre le statut de l’artiste par opposition à celui de l’artisan.

        

        
          Voir : Académie de France à Rome, Académies au Louvre avant la Révolution, Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, David (Jacques-Louis), Le Brun (Charles), Morceaux de réception, Moulages, Salon carré, Watteau (Antoine) : Le Pèlerinage à l’île de Cythère.

        

        
          Académies au Louvre avant la Révolution

          Louis XIV était encore l’hôte des Tuileries quand, en 1672, il autorisa l’Académie française à se réunir au Louvre. Elle y fut rejointe en 1685 par l’Académie des inscriptions et belles-lettres, dite « Petite Académie ». Elles y restèrent jusqu’au décret du 26 mars 1805 et leur transfert, en octobre 1806, au collège des Quatre-Nations, l’actuel Institut.

        

        
          Voir : Académie française, Académie royale de peinture et de sculpture, Appartements Napoléon III, Coupole (La), Jamot (Paul), Passerelle des Arts, Sept Cheminées (salle des), Verne (Henri).

        

        
          Accrochage

        

        
          Voir : Goût.

        

        
          Accueil

          Un des points faibles du Louvre, régulièrement et défavorablement comparé au Metropolitan Museum de New York et à sa borne d’accueil. Les chargés d’accueil sous la Pyramide font cependant un excellent travail. Le bruit ambiant n’aide pas. Il faut une patience infinie pour indiquer en plusieurs langues, et notamment à des Coréens qui croient s’exprimer en un parfait anglais, à 8 300 000 visiteurs (non, des touristes) le chemin le plus court pour découvrir La Joconde, fournir l’adresse et les heures d’ouverture du bureau de poste le plus proche ou encore celles du consulat du Pérou (pour un passeport perdu).

          Vous pouvez vous procurer gratuitement au « camembert » – c’est le nom familier de la borne d’accueil, dite aussi banque d’information – l’excellent plan de visite (en neuf langues), la liste des salles fermées (de moins en moins nombreuses), le jour de votre visite ou encore le feuillet du « Tableau du mois ».

        

        
          Voir : Pyramide, « Tableau du mois ».

        

        
          Acquisitions (à titre onéreux)

          Un musée qui n’achète pas est un musée qui meurt. Acquérir pour le Louvre a été, tout au long de ma carrière de conservateur, mon plus grand plaisir. Mais quoi acquérir et selon quels critères, et d’abord comment acquiert-on ? Les règles ont changé le 1er janvier 2004 : « La politique d’acquisition relève d’une commission (vingt-deux membres) créée au sein du Louvre, représentative des conservateurs du musée [c’est-à-dire des huit départements qui le composent], ouverte à des personnalités extérieures et présidée par le président-directeur. » Les achats doivent être approuvés par un vote à bulletins secrets à la majorité des deux tiers. Au-delà d’un certain seuil de valeur (entre 15 000 et 100 000 euros), le Conseil artistique des Musées nationaux (vingt-deux membres), actuellement présidé par Michel David-Weill, se prononce à son tour. 20 % du produit annuel du droit d’entrée aux collections permanentes (soit environ 6,9 millions d’euros en 2005) sont obligatoirement affectés aux acquisitions.

          Mais quoi acquérir ? Les collections du département des Peintures du Louvre comptent parmi les plus complètes du monde (avec celles de la National Gallery de Londres). Les lacunes y sont rares et d’autant plus cruelles. Certaines ont pu être comblées ces dernières années (Piero della Francesca, Portrait de Sigismondo Malatesta), d’autres tentatives ont, hélas, échoué (voir Masaccio). La priorité doit être accordée à l’École française dont on s’attend à découvrir au Louvre les plus belles œuvres.

          Les choses ont bien changé durant mes quarante ans au Louvre. Pour résumer, il était autrefois plus facile de maintenir en France une œuvre importante, d’en interdire définitivement la sortie, aujourd’hui il est plus aisé d’acquérir hors de nos frontières. D’une attitude à l’origine plus ou moins défensive, les conservateurs peuvent dorénavant opter pour une politique plus offensive, plus conquérante et plus internationale. Mais surtout les sommes dont disposent les musées se sont considérablement accrues. Je rappellerai que, lorsque le Louvre acquit en 1972 pour 10 millions de francs Le Tricheur de Georges de La Tour, les conservateurs d’alors jurèrent, il est vrai sans trop y croire, que jamais plus ils n’achèteraient d’œuvres de ce prix.

          Mais l’essentiel est-il l’argent ? La question étonnera. Elle a pourtant sa part de vérité. Les chefs-d’œuvre sont rares. Un conservateur doit les connaître, entretenir avec leurs propriétaires (voir Kaufmann et Schlageter), le commerce (voir L’Arbre aux corbeaux de C.D. Friedrich) et les salles des ventes (voir Le Christ à la colonne d’Antonello de Messine) d’excellentes relations. Ils doivent lui être proposés en priorité avant qu’ils ne le soient à des musées américains (le Getty, Fort Worth sont les plus riches, mais ne pas oublier le County à Los Angeles, Washington et New York), avant tels collectionneurs (ils sont aujourd’hui peu nombreux dans le domaine de la peinture ancienne, Michel David-Weill, quelques discrets Italiens).

          Les chefs-d’œuvre sont rares, je me répète. Certains sont de longue date connus (Rembrandt, Chardin...). Mais d’autres ont disparu, ignorés de leurs propriétaires, cachés, comme l’on dit, dans quelque grenier. Ils réapparaissent brusquement à l’hôtel Drouot (voir le Saint Jean-Baptiste de Georges de La Tour) ou chez tel petit marchand. Au conservateur d’agir prestement.

          L’essentiel est-il là ? Il y a eu de grands conservateurs dont les écrits ont assuré la survie. Il y a eu de grands conservateurs dont le goût (un mot que j’ai hésité à introduire dans mon Dictionnaire) et l’œil ont marqué les collections dont ils avaient la responsabilité (et sans que les visiteurs leur rendent toujours justice).

          Encore plusieurs observations :

          Ne pas confondre collectionneurs (collectionneurs et conservateurs parlent la même langue) et héritiers de collections.

          La libre circulation des œuvres d’art à l’intérieur des frontières du Marché commun est acquise (à l’exception des « trésors nationaux » particulièrement nombreux en Angleterre et en France et pratiquement absents des autres pays). L’Italie s’est placée hors des lois du Marché commun. Qu’adviendrait-il si les collections historiques, toujours privées, Doria Pamphilj, Colonna (Rome), Corsini (Florence), Pallavicini (Rome et Gênes), n’étaient plus protégées ?

          En France, le patrimoine de l’État est inaliénable. Certains, pour des raisons qui inquiètent, voudraient revenir sur ce principe. Messieurs les conservateurs, préparez-vous à répondre à la question qui revient dans tous les dîners en ville (et parfois sous la plume d’« énarques ») : « Mais pourquoi ne vendez-vous pas vos doubles, vos réserves, quelques-uns de vos cent vingt Corot, comme le font les musées américains ? » (réponse ici à Inaliénabilité).

          Le principe d’un Dictionnaire amoureux ne m’oblige pas à évoquer les sept autres départements du Louvre. Et pourtant quelques lignes sur la politique d’acquisition du département des Arts graphiques ne m’auraient pas déplu.

          Quelques mots également sur les départements archéologiques, dorénavant obligés de s’assurer avec rigueur de la date et des conditions de la découverte des œuvres qu’ils souhaiteraient acquérir (fouilles clandestines, exportations frauduleuses, etc.).

          Il n’est pas facile de préciser le montant total des dépenses d’acquisition du Louvre pour 2006 (entre 24 et 35 millions d’euros), tant les origines des fonds sont multiples et variées. En voici une liste à peu près exhaustive et qui, bien sûr, ne prend pas en compte les dons : dations, « trésors nationaux », Fonds du patrimoine, Amis du Louvre, fonds propres du musée...

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Antonello de Messine, Conseil artistique des Musées nationaux, David-Weill (les), Dations , Donateurs, Friedrich (Caspar David), Goût, Inaliénabilité, Kaufmann (Othon) et Schlageter (François), Masaccio, National Gallery de Londres, Piero della Francesca, « Trésors nationaux », Usufruit.

        

        
          Adam (Nicolas-Sébastien)

          (Nancy, 1705 – Paris, 1778)

          
            Prométhée enchaîné
          

           

          
            Marbre
          

          
            H. 1,135 ; L. 0,84 ; Pr. 0,49
          

          
            M.R. 1745
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, petite galerie de l’Académie, salle 25
          

           

          Le sujet fut donné par Guillaume Coustou en 1735 à Nicolas-Sébastien Adam, frère cadet de Lambert-Sigisbert (1700-1759), pour son morceau de réception. Il en exposait le plâtre au Salon de 1738, mais ne présenta son marbre qu’en 1762. Le public du Salon de 1763 semble avoir été sensible à la virtuosité de l’exécution. Diderot se montra pourtant réservé : « Le Prométhée qu’Adam a attaché à un rocher et qu’un vautour déchire, est un morceau de force dont je ne me sens pas capable de juger. Qui est-ce qui a jamais vu la nature dans cet état ? Qui sait si ces muscles se gonflent ou se contractent avec précision ? Si c’est là le cours réel de ces veines enflées ? Qu’on porte ce morceau chez l’exécuteur de la justice ou chez Ferrein l’anatomiste, et qu’ils prononcent » (Diderot, Salon de 1763).

          Prométhée a façonné l’homme à partir d’une motte d’argile. Il a volé le feu dans l’Olympe pour le bien de l’humanité. Puni, il est attaché à un rocher où un vautour lui dévore le foie. Plus tard, Hercule, à la demande de Jupiter, tuera l’aigle et libérera Prométhée.

          Oublions Diderot, peu sensible à l’élan de l’œuvre, à sa violence, à son déséquilibre savamment contrôlé, pour admirer sa puissance, son dynamisme, sa force évocatrice et sa charge émotive. Quand Adam présenta son morceau de réception plus d’un quart de siècle après en avoir reçu le sujet, la mode avait changé qui donnait la priorité à des compositions plus assagies, ce qu’on appellera par commodité le néoclassicisme.

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Diderot (Denis), Morceaux de réception.

        

        
          Affaire des statuettes (l’)

          L’affaire des statuettes ibériques n’aurait pas pris l’ampleur qu’elle a eue si l’on n’avait pas cru à un certain moment qu’elle avait un lien avec le vol de La Joconde. Elle ne se résume pas en quelques mots, d’autant plus que, en dépit de publications récentes de premier ordre, quelques obscurités demeurent.

          Un aventurier belge, Géry Piéret, escroc narcissique, mythomane, affabulateur, mais qui ne devait pas manquer de charme ni de talent, vola en 1907, dans les salles ibériques du Louvre, deux statuettes trouvées sur le site du Cerro de Los Santos, dans le sud de l’Espagne. Elles datent des IIIe et IVe siècles avant J.-C. Il aurait su par Apollinaire, dont il était le secrétaire, que Picasso – c’est l’époque des Demoiselles d’Avignon – s’intéressait à ce genre d’œuvres. Picasso lui en acheta une pour 50 francs et reçut la seconde en don. Le 21 août 1911, La Joconde est volée. Piéret s’accusa du vol de La Joconde et des statuettes et remit, moyennant 250 francs, à Paris-Journal une troisième statuette, volée celle-ci le 7 mai 1911.

          Picasso, en vacances avec Fernande, et Apollinaire s’inquiétèrent et prirent peur. Ils décidèrent de remettre à Paris-Journal les trois œuvres afin qu’elles soient restituées au Louvre et plus précisément au directeur des Musées nationaux d’alors, Edmond Pottier. La restitution aurait dû demeurer anonyme. Elle ne le fut pas : en dépit de Piéret qui s’accusa du vol par une lettre adressée de Francfort (sic) le 9 septembre à Paris-Journal, Apollinaire fut écroué à la Santé du 7 au 12 septembre. Il garda de cet épisode un souvenir douloureux. Picasso en fut quitte pour la peur.

          Les trois œuvres ont été déposées par le Louvre au musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye. Elles sont reproduites – on comprendra l’intérêt que leur porta Picasso – dans l’excellent ouvrage publié sous la direction de Pierre Rouillard, Antiquités de l’Espagne, Paris, 1997 (p. 100, no 144, et 104-105, nos 151 et 153). On trouvera dans cet ouvrage une mine de renseignements qui ont échappé à John Richardson qui a consacré à l’affaire un chapitre du second volume (1907-1917) de son exemplaire biographie de Picasso (A Life of Picasso, Londres, 1991).

          
            Avant d’entrer dans ma cellule

            Il a fallu me mettre nu

            Et quelle voix sinistre ulule [sic]

            Guillaume, qu’es-tu devenu ?

            G. Apollinaire, « À la Santé ».

          

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Peruggia (Vincenzo), Picasso et le Louvre.

        

        
          Agents de surveillance

        

        
          Voir : Personnels du musée.

        

        
          
            
            Aigle de Suger
          

          
            O.A.
          

          
            Porphyre rouge. Argent niellé et doré
          

          
            Égypte ou Rome impériale (vase) et Saint-Denis avant 1147 (monture)
          

          
            H. 0,431 ; L. max. 0,27
          

          
            M.R. 422
          

          
            Richelieu, premier étage, salle 2
          

           

          Ce vase de porphyre à deux anses date vraisemblablement de la Rome antique. L’aigle, aux grandes ailes déployées en argent niellé et doré, est une addition voulue par Suger (vers 1081-1151), abbé de Saint-Denis de 1122 à sa mort. L’inscription latine qu’il porte est sans équivoque : « Cette pierre méritait d’être sertie dans les pierres précieuses et l’or. Elle était de marbre, mais dans cette monture elle est plus précieuse que le marbre. » L’œuvre fut saisie au trésor de Saint-Denis en 1793.

          Suger découvrit le vase, d’un poli admirable, dans un coffre et eut l’idée de le faire monter en aiguière liturgique avec l’aide d’orfèvres parisiens : l’eau s’écoulait par le bec de l’aigle. L’œuvre, saisissante et puissante, prouve l’admiration de Suger pour le monde antique.

          La tradition de monter en France des objets d’origine lointaine dans le temps ou dans l’espace ne s’est jamais perdue : on découvrira, lorsque les salles rénovées du département des Objets d’art rouvriront, des vases de porcelaine et de céladon d’origine chinoise ou japonaise montés au XVIIIe siècle de bronzes dorés.

        

        
          Ailes

          Il n’y a qu’un L dans le mot Louvre. Le musée en possède cependant dix. En commençant par la rue de Rivoli, les ailes Marsan (musée des Arts décoratifs) et Rohan ; autour la Cour carrée, les ailes Henri II, Louis XIII et de la Colonnade (sans compter les ailes nord et sud) ; l’aile de Flore, côté Seine, et, autour de la cour Napoléon, au nord, les ailes Turgot et Colbert, au sud, les ailes Daru et Mollien.

           

          P.S. : Je n’ai pas inclus dans ma liste l’aile Richelieu pour éviter toute confusion avec la région ainsi dénommée (rien n’est facile au Louvre pour qui veut s’orienter).

        

        
          Voir : Régions, Richelieu (aile).

        

        
          
            
            Aïn Ghazal (La statue d’)
          

          
            A.O.
          

          
            Plâtre de gypse, paupières et pupilles en bitume
          

          
            Période néolithique pré-céramique, VIIe millénaire avant J.-C.
          

          
            H. 1,05
          

          
            D.A.O. 96
          

          
            Sully, rez-de-chaussée, salle D
          

           

          C’est l’œuvre la plus ancienne du musée. Elle provient de Jordanie, d’un site, Aïn Ghazal près d’Amman, et date du VIIe millénaire avant J.-C. Elle est en plâtre de gypse sur un « squelette » constitué d’une armature de roseaux et de fibres tressées.

          Que représente-t-elle ? Que signifie-t-elle ? Que symbolise-t-elle ? Pourquoi et pour qui, à cette date, une statue ?

          Il s’agit d’un prêt de longue durée de la Jordanie, tacitement renouvelable tous les trente ans.

        

        
          Amateurs

          Au XVIIIe siècle, à l’Académie royale de peinture et de sculpture, les « amateurs » – on les appelait « associés libres » ou « membres honoraires amateurs » –, en réalité quelques-uns des collectionneurs les plus avertis du temps, jouaient un rôle non négligeable. Leurs équivalents actuels font en général partie de la commission d’acquisition du Louvre ou du Conseil artistique des Musées nationaux ou encore du Conseil des amis du Louvre.

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Amis du Louvre (Société des), Collectionneurs, Mariette (Pierre-Jean). 

        

        
          
            
            Aménophis IV
          

          
            A.É.
          

          
            Calcaire autrefois peint
          

          
            H. 0,59 ; L. 0,48
          

          
            E. 11076
          

          
            Sully, premier étage, salle 25
          

           

          Aménophis IV ou Akhénaton, né en 1353 et mort en 1337 avant J.-C., époux de Néfertiti, imposa le culte du disque solaire Aton et prit le nom d’Akhénaton, « le profitable au Disque ». Il abandonna Thèbes pour une nouvelle capitale qu’il baptisa Akhétaton « l’horizon d’Aton », aujourd’hui Tell el-Amarna. Son successeur fut Toutankhamon.

          L’Égypte offrit à la France, en 1972, un buste colossal en grès peint représentant le pharaon, provenant du temple d’Aton à Karnak (Sully, premier étage, salle 25). Mais le Louvre possédait déjà un buste en calcaire du souverain. La comparaison, dans la même salle, entre les deux œuvres est saisissante. À la première, plus étrange, plus stylisée, au visage allongé et aux traits fortement prononcés, s’oppose la seconde, plus réaliste, dont le sourire intériorisé ne s’oublie pas. La spiritualité des deux œuvres reflète les ambitions théologiques d’Akhénaton, zélateur d’un dieu unique dont il serait l’intermédiaire auprès des hommes.

        

        
          Voir : Néfertiti.

        

        
          Américain (musée)

          Il y eut, au Louvre au XIXe siècle, un « Musée américain » dont le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse (1866-1877) a donné une description méprisante : « L’art américain est resté trop informe pour qu’une collection d’antiquités péruviennes et mexicaines présente un grand intérêt artistique [...]. Il est plutôt archéologique qu’artistique ; car l’art n’a rien à voir dans ces objets pour la plupart monstrueux. »

          Le Larousse faisait allusion à l’Amérique centrale et du Sud. Mais il y a à Giverny, non loin de la maison où vécut Monet, un « Musée d’art américain » (musée géré par la fondation Terra, établie à Chicago) qui présente des artistes des États-Unis influencés par l’impressionnisme, ainsi que des expositions temporaires. Par ailleurs il existe à Blérancourt (Aisne) un musée national consacré à l’amitié et à la coopération franco-américaines (j’en fus pendant plusieurs années responsable).

          En 2006, une exposition au Louvre s’interrogeait sur la nature des échanges artistiques entre la France et les États-Unis et montrait combien le musée avait été une source d’inspiration pour des générations d’artistes américains. L’exposition fut également l’occasion de rappeler que ces influences ne furent pas à sens unique et que l’art français sut parfois profiter des apports américains. L’œuvre insigne de Samuel Morse (1791-1872), La Galerie du Louvre (qui appartient à la fondation Terra à laquelle je viens de faire allusion), était présentée dans le Salon carré, à l’emplacement même où elle avait été conçue (pour la petite histoire, rappelons que Samuel Morse abandonna les arts pour se consacrer à la télégraphie, à laquelle il laissa son nom).

          Il n’y a, hélas, que fort peu de tableaux de peintres des États-Unis au Louvre. La plus célèbre toile américaine, Arrangement en gris et noir no 1 ou La Mère de l’artiste (1871) de James Abbot Mc Neill Whistler (1834-1903), a quitté en 1986 le Louvre pour le musée d’Orsay. Le catalogue bilingue La Fayette, sur le site Internet du Louvre, regroupe plus de 1 700 œuvres d’artistes américains, de tous les domaines artistiques (hormis la gravure et la photographie), ayant intégré les collections nationales avant 1940.

           

          P.S. : À l’heure où j’écris, j’apprends l’achat d’un grand tableau de Benjamin West (1738-1820), peintre américain qui succéda à Reynolds en 1792 comme président de la Royal Academy, représentant Phaéton sollicitant auprès d’Apollon la conduite du char du Soleil (1804).

        

        
          Voir : Salon carré.

        

        
          Amis du Louvre (Société des)

          « Le Louvre a toujours eu des visiteurs, des amoureux et des mécènes. Depuis 1897, il a des amis » (Henri Verne, directeur des Musées de France, Le Figaro, 22 mai 1922). En 1897 en effet, un député de la Seine, Georges Berger, réunit à son domicile un groupe d’hommes politiques et de hauts fonctionnaires conscients de la modicité des crédits d’acquisition du Louvre face à ceux de l’Angleterre et de l’Allemagne. Les modèles sont le hollandais « Vereniging Rembrandt », fondé en 1883, et l’allemand « Kaiser-Friedrich-Museums-Verein », créé en 1896.

          La liste des premiers administrateurs présents à l’assemblée générale du 23 juin 1897 est impressionnante. Y figurent les noms de donateurs anciens et futurs, Camille Groult, Edmond et Alphonse de Rothschild, Raymond Koechlin, Alfred Chauchard, George Thomy Thierry, Isaac de Camondo, Jules Maciet..., et deux peintres, Édouard Detaille et Pierre Puvis de Chavannes.

          Les fonds récoltés par les Amis du Louvre sont exclusivement consacrés aux acquisitions. Celles-ci sont capitales. On trouvera ici les notices consacrées aux principales, de la première (La Vierge et l’Enfant de Baldovinetti) à une des plus récentes (Jeune femme se peignant de Salomon de Bray) en passant par La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, Le Bain turc, le Saint Sébastien soigné par Irène de Georges de La Tour. Tout récemment, les Amis du Louvre ont acquis La Mort du mauvais homme, très importante aquarelle de William Blake (1757-1827) et un grand Christ en bronze doré de la première moitié du XIIe siècle.

          La cotisation de base était à l’origine de 20 francs. Elle est aujourd’hui pour un adhérent de 60 euros, pour un couple de 90 euros, pour un sociétaire de 100 et pour un bienfaiteur de 800. La société comptait, au 31 décembre 2006, plus de 70 000 membres. J’avais espéré, pendant mes années de direction, porter ce nombre à 100 000. Cécile de Rothschild (1913-1995) fut la première femme élue en 1963 au conseil d’administration.

          La place des Amis du Louvre et de son Conseil dans la vie du musée est essentielle, mais pas toujours clairement définie ni comprise. Peut-on comparer le Conseil aux trustees des musées américains ? Les responsabilités de ceux-ci, comme d’ailleurs leur générosité, sont considérables. Dans un pays où les musées sont privés, ils ont la charge de trouver les financements nécessaires à la vie du musée et à son développement (salaires, maintenance, acquisitions, publications, expositions...), sans pour autant intervenir dans les décisions qui dépendent uniquement de la direction et des conservations. En contrepartie, d’importants avantages financiers leur sont consentis, mais ceux-ci existent également en France, ce que l’on veut trop souvent ignorer.

        

        
          Voir : Acquisitions (à titre onéreux), Baldovinetti (Alessio), Bray (Salomon de), Camondo (comte Isaac de et comte Moïse de), Chauchard (Alfred), Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Le Bain turc, Quarton (Enguerrand), Rothschild (les), Thiéry (George Thomy), Verne (Henri).

        

        
          Amour

          L’amour au Louvre : il est présent, plus ou moins déguisé, dans toutes les salles du musée. Il y a les amours profanes des Anciens et de leurs divinités, l’amour de Dieu (et de ses saints), les allégories de l’amour, l’amour conjugal, l’amour maternel (Madame Vigée-Lebrun et sa fille Jeanne-Lucie, dite Julie, Sully, deuxième étage, salle 52, et Denon, premier étage, salle 75), l’amour de la vertu, de la gloire... Éros, les putti aux flèches aiguisées ou émoussées, les amours munis de leurs arcs plus ou moins bandés, Vénus, Danaé, la femme de Putiphar, Diane, Bethsabée, la liste est longue...

          Il y a les amoureux, seuls au monde, qui se rendent au Louvre et s’embrassent dans l’embrasure d’une fenêtre. Il y a enfin les nombreux amoureux du Louvre à qui ce Dictionnaire est dédié.

           

          P.S. : Le musée des Beaux-Arts de Rouen conserve, grâce à Henri Baderou, un Triomphe de l’Amour sur tous les Dieux de Gabriel de Saint-Aubin (1724-1780) qui méritait d’être cité ici.

        

        
          Voir : Angelico (Guido di Pietro, dit Fra) : Le Couronnement de la Vierge, Baderou (Henri), Bramer (Leonaert) : La Découverte des corps de Pyrame et Thisbé, Canova (Antonio) : Psyché ranimée par le baiser de l’Amour, Cellini (Benvenuto) : La Nymphe de Fontainebleau, Corrège (Antonio Allegri, dit Correggio ou le Corrège) : Vénus endormie et l’Amour découverts par un satyre, David (Jacques-Louis) : Le Serment des Horaces ; Diane chasseresse appuyée sur un cerf, Erhart (Gregor) : Marie-Madeleine, Eyck (Jan Van) : La Vierge du Chancelier Rolin, Fragonard (Jean-Honoré) : Renaud et Armide, Le Verrou ; Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs, Ghirlandaio (Domenico) : Portrait d’un vieillard et d’un jeune garçon, Greco (Domenico Theotocopoulos, dit le) : Le Christ en croix adoré par deux donateurs, Houdon (Jean-Antoine) : Madame Houdon, Metsys (Quentin) : Le Peseur d’or et sa femme, Pajou (Augustin) : Psyché abandonnée, Pellegrini (Gian Antonio) : Bacchus et Ariane, Diane et Endymion et Borée enlevant Orithye, Poussin (Nicolas) : Éliézer et Rébecca, Quarton (Enguerrand) : La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, Rembrandt : Bethsabée au bain, Rubens (Petrus-Paulus) : Hélène Fourment ; Sarcophage des époux de Cerveteri (Le).

        

        
          
            
            Ange (Tête d’)
          

          
            O.A.
          

          
            Mosaïque
          

          
            Torcello, seconde moitié ou fin du XIe siècle
          

          
            H. 0,316 ; L. 0,246
          

          
            O.A. 6460
          

          
            Richelieu, premier étage, salle 1, vitrine 13
          

           

          Se rendre de Venise à Torcello est aujourd’hui obligatoire. On y visite la basilique Santa Maria Assunta dont on admire les mosaïques. Elles furent restaurées à plusieurs reprises au cours du XIXe siècle. Certaines têtes qui passaient pour fort endommagées furent alors remplacées. L’une d’elles, une puissante tête d’ange qui se voyait sur le mur ouest du revers de la façade représentant Le Jugement dernier, a été donnée au Louvre en 1892 par E. D. Gerspach.

        

        
          Angelico (Guido di Pietro, dit Fra)

          (Vicchio di Mugello ? vers 1390-1395 – Rome, 1455)

          
            Le Couronnement de la Vierge 

            
              Tempera sur bois
            

            
              H. 2,09 ; L. 2,06
            

            
              INV. 314
            

            
              Denon, premier étage, Salon carré, salle 3
            

             

            « Mieux qu’ailleurs, Fra Giovanni se surpassa et prouva sa maîtrise et son intelligence de l’art en peignant un retable qui est (dans l’église du couvent San Domenico de Fiesole) près de la porte à gauche en entrant ; on y voit Jésus-Christ couronnant la Vierge au milieu d’un chœur d’anges et d’une multitude infinie de saints et de saintes, si nombreux, si bien faits, avec des attitudes et des expressions si diverses que l’on ressent à les regarder un plaisir et une douceur incroyables ; on ne peut même les imaginer sous une forme différente au ciel, s’ils possédaient un corps ; non seulement ils sont pleins de vie, avec une expression délicate et douce, mais le coloris de cet ouvrage semble dû à la main d’un saint ou d’un ange pareils à eux : c’est donc à juste titre que l’on appela toujours cet excellent peintre Fra Giovanni Angelico. Les épisodes de la Vie de la Vierge et de saint Dominique, sur la prédelle, sont à leur manière divins ; quant à moi, je puis vraiment l’affirmer, je trouve un charme nouveau à cette œuvre chaque fois que je la regarde, et je ne me suis jamais lassé de la voir », écrit Vasari, le père de l’histoire de l’art, en 1568, dans ses Vite.

            Théophile Gautier, dans son inépuisable et remarquable (et quelque peu trop fleuri) Guide de l’amateur au musée du Louvre (1867), décrit à son tour le tableau : « Le Couronnement de la Vierge, de Fra Beato Angelico, semble peint plutôt par un ange que par un homme. Le temps n’a pas terni l’idéale fraîcheur de ce tableau délicat comme une miniature de missel, et dont les teintes sont prises aux blancheurs des lis, aux roses de l’aurore, à l’azur du ciel et à l’or des étoiles. Aucun des tons fangeux de la terre n’alourdit ces formes séraphiques faites de vapeurs lumineuses. Sur un trône aux degrés de marbre, dont les couleurs variées sont symboliques, le Christ assis tient une couronne d’un riche travail qu’il va poser sur le front de sa divine mère, agenouillée devant lui, la tête modestement penchée et les mains croisées sur sa poitrine. [...] Sur le devant du tableau, le charmant groupe des saintes [...]. Fra Beato Angelico a trouvé pour ses jeunes saintes une beauté virginale, immatérielle, céleste, dont le type n’existe pas sur la terre : ce sont des âmes visibles plutôt que des corps, des pensées de forme qu’enveloppent de chastes draperies blanches, roses, bleues, étoilées et brodées, comme doivent en revêtir les esprits bienheureux qui jouissent au paradis de la lumière éternelle. S’il y a des tableaux au ciel, ils ressemblent à ceux de Fra Angelico. »

            On comprend l’enthousiasme des auteurs de ces deux textes écrits à trois siècles d’écart. La peinture fit partie des œuvres saisies par Denon à Florence en 1811 et entra au Louvre l’année suivante.

            L’étagement des plans, la perspective montante du pavement polychrome confirment la pleine adhésion de Fra Angelico aux innovations de la Renaissance ; la richesse et la diversité chromatiques éblouissent. Quant à la prédelle, parfois attribuée aux élèves de Fra Angelico, elle raconte, en six épisodes, la vie de saint Dominique. Le Songe d’Innocent III, à l’extrême gauche, composé avec une grande rigueur, mérite à lui seul le voyage.

            Par chance, Le Couronnement, comme La Vierge et l’Enfant en majesté entourés de six anges de Cimabue et le Saint François de Giotto, ne furent pas réclamés par les commissaires florentins en 1815.

          

        

        
          Voir : Cimabue (Cenni di Pipi, dit), Denon (Dominique-Vivant), Gautier (Théophile), Restitution.

        

        
          Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’)

          (Saint-Rémy-sur-l’Eau, 1730 – Altona, alors Danemark, aujourd’hui Allemagne, 1809)

          Un des pères du Louvre, alors qu’aucune salle, aucun pavillon, pas le moindre corridor ne portent son nom. D’Angiviller fut directeur général des Bâtiments du roi – équivalent de nos actuels ministres de la Culture – du 24 août 1774 jusqu’à la chute de la monarchie. Il démissionna le 27 avril 1791 et émigra au Danemark où il mourut.

          D’Angiviller fut le principal artisan du retour au « grand genre » et favorisa l’esthétique nouvelle par de nombreuses commandes (Le Serment des Horaces de David). Il s’intéressa à l’histoire nationale, ce qui constituait une nouveauté (La Mort de Du Guesclin par Brenet).

          Sa tâche la plus mémorable, cependant, est sa tentative de création d’un musée constitué par les collections de la Couronne, jusqu’alors en grande partie à Versailles, qu’il enrichit par l’achat de deux cent cinquante tableaux, principalement des écoles flamandes et hollandaises, dont Les Quatre Évangélistes de Jordaens, Hélène Fourment avec deux de ses enfants de Rubens, le Portrait d’Hendrikje Stoffels de Rembrandt. Il acquit également des œuvres françaises comme La Vie de saint Bruno de Le Sueur.

          Pour exposer au public les collections royales ainsi complétées, il retint la Grande Galerie. La question de l’éclairage fut particulièrement étudiée par Hubert Robert. Des éléments décoratifs, tels que vases, colonnes et tables, furent achetés et les tableaux restaurés et encadrés.

          Dans la première salle de l’histoire du Louvre, le tableau de Jean-Jacques Lagrenée le Jeune, Allégorie relative à l’établissement du Muséum dans la Grande Galerie du Louvre (1783), rend hommage à d’Angiviller, de même que celui d’Hubert Robert qui représente un Projet d’aménagement de la Grande Galerie.

        

        
          Voir : David (Jacques-Louis) : Le Serment des Horaces, Grande Galerie, Grande Galerie d’Hubert Robert, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise).

        

        
          Animaux

          « Il est interdit d’introduire des animaux, à l’exception des chiens guides d’aveugles ou d’assistance accompagnant les personnes justifiant d’un handicap moteur ou mental » (article 3 du règlement du Louvre du 1er novembre 2005).

        

        
          Voir : Aveugles, Chats, Chevaux.

        

        
          Anonyme

          L’artiste le mieux représenté au Louvre. L’immense majorité des œuvres exposées dans les salles du musée sont anonymes. On en ignorera toujours l’auteur. Cela est particulièrement vrai pour les départements antiques (A.É., A.O., A.G.É.R.). On sait cependant fort souvent l’origine géographique et la date d’exécution des pièces présentées au public.

          L’un des exercices favoris des historiens de l’art, en ce qui concerne les temps modernes, consiste à tirer de l’anonymat des œuvres d’art et à leur redonner une paternité. Certaines résistent encore (L’Homme au verre de vin : œuvre bourguignonne, portugaise ou espagnole ?), à d’autres elle a été rendue (La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon : Enguerrand Quarton ; le « Maître de Moulins » : Jean Hey ; le « Maître de l’Observance » : Sano di Pietro – cette identification demeure contestée – ; le « Maître du Jugement de Salomon » : Ribera).

        

        
          Voir : Antiquités égyptiennes (A.É.), Antiquités grecques, étrusques et romaines (A.G.É.R.), Antiquités orientales (A.O.), Attributions, Donateurs, Homme au verre de vin (L’), Maîtres, Monogrammistes, Nom de commodité.

        

        
          Antiquités égyptiennes (département des), dit usuellement A.É.

          On pense à Bonaparte et aux pyramides ou à Dominique-Vivant Denon. À tort. Le département des Antiquités égyptiennes a été créé par décret en 1826 et inauguré le 15 août 1827 par Charles X. Son premier patron fut Jean-François Champollion (1790-1832), le père du déchiffrement de l’écriture hiéroglyphique (la pierre de Rosette appartient au British Museum).

          Les admirables collections du département ont fréquemment changé de place. Aujourd’hui, elles se déploient tout autour de la Cour carrée. Réorganisées à partir de 1997, les A.É. ont été les grands bénéficiaires de l’opération Grand Louvre, occupant plus de 4 000 mètres carrés. Un double circuit en permet la visite : au rez-de-chaussée, un circuit dédié à des thèmes de civilisation (les momies, mais aussi le Nil, l’écriture, la chasse et la pêche, les scribes...), un choix d’œuvres remarquables au premier étage, présentées selon l’ordre chronologique, de l’époque de Nagada (vers 4000-3100 avant J.-C.) à l’Égypte romaine (Cléopâtre...) et copte.

          N’oubliez pas de jeter un coup d’œil sur le décor peint et sur le mobilier des salles Charles X, au premier étage.

        

        
          Voir : Bonaparte, Champollion (Jean-François), Charles X (musée), Cour carrée, Denon (Dominique-Vivant).

        

        
          Antiquités grecques, étrusques et romaines (département des), dit usuellement A.G.É.R.

          Ne jamais oublier le É pour étrusques auquel tiennent les conservateurs de ce département, le plus ancien du Louvre, projeté dès la naissance du Muséum central des Arts en 1793 et inauguré le 9 novembre 1800 (18 brumaire an IX). Des trois départements d’antiques du Louvre, celui dont la réorganisation est loin d’avoir été menée à terme, celui qui est aujourd’hui le plus difficile à visiter, celui aussi qui dispose de quelques-unes des plus belles salles du musée : la sculpture romaine dans les appartements d’Anne d’Autriche, la céramique et les vases grecs et étrusques dans le musée Charles X et la galerie Campana, sans oublier La Victoire de Samothrace au sommet de l’escalier Daru. La salle de La Vénus de Milo, à l’heure où j’écris, est en travaux, grâce à un mécénat de Fimalac.

        

        
          Voir : Appartements d’Anne d’Autriche, Campana (galerie), Charles X (musée), Mécénat, Vénus de Milo (La), Victoire de Samothrace (La).

        

        
          Antiquités orientales (département des), dit usuellement A.O.

          Je ne peux mieux faire que de recopier le texte de Pierre Amiet qui fut de 1961 à 1988 le patron de ce département (Le Louvre. Sept visages d’un musée, Paris, R.M.N., 1986) : « Le domaine est très vaste et comprend en réalité une série de civilisations réparties dans plusieurs ensembles géographiques : l’Iran, la Mésopotamie, les pays du Levant et de l’Anatolie, ainsi que des régions ayant noué des relations avec le Proche-Orient : Chypre et l’Afrique du Nord punique. [...]

          « En 1842, le gouvernement de Louis-Philippe ayant décidé d’ouvrir une agence consulaire à Mossoul, dans l’actuel Irak du Nord, en confia la responsabilité à Paul-Émile Botta. Celui-ci eut l’idée d’explorer les buttes de décombres ou tells de la région, dont des traditions assez floues disaient qu’elle correspondait à l’antique Assyrie. C’est ainsi que fut découvert le palais de Sargon II sur le site de Khorsabad, qui apporta la révélation de la civilisation assyrienne. [...] À cette époque, nulle personnalité éclairée et nulle institution ne veillaient sur place à la conservation des témoins du passé ainsi révélé. Botta fit donc un choix d’œuvres représentatives, qui parvinrent en France en 1847. On peut affirmer qu’il en assura le sauvetage. Et, tout naturellement, elles furent jointes au Louvre aux “antiques”, c’est-à-dire aux sculptures grecques et romaines, pour constituer, le premier en date, un musée assyrien.

          « En 1860, Napoléon III fut amené à intervenir au Liban pour protéger les chrétiens menacés de massacre. Une mission archéologique confiée à Ernest Renan fut adjointe à l’expédition militaire et entreprit la première exploration systématique du pays, d’où elle rapporta une collection destinée pour l’essentiel à la recherche d’érudition, à laquelle le Louvre se trouvait désormais étroitement associé.

          « Cela se confirma à partir de 1877, quand un autre diplomate, Ernest de Sarzec, en poste à Bassorah, entreprit l’exploration de la “Chaldée” dans le sud de l’Irak actuel, et mit au jour à Tello la série impressionnante des statues de Goudea, premiers témoins de la civilisation sumérienne que l’étude des textes faisait entrevoir alors. Cette découverte suscita la création en 1881 du département des Antiquités orientales, désormais indépendant de celui des “antiques”. À la même époque, de 1884 à 1886, Marcel et Jane Dieulafoy entreprirent l’exploration de Suse, en territoire persan, où les ruines du palais de Darius avaient été repérées précédemment déjà. Ils y découvrirent les célèbres Frises des archers, reconstituées au Louvre [...]. À partir de 1897, une extraordinaire série de chefs-d’œuvre de la civilisation babylonienne, dont le plus célèbre est le Code des lois d’Hammourabi, apporté en butin de guerre par les Élamites au XIIe siècle avant J.-C. La totalité de ces œuvres fut attribuée à la France par un traité spécial, signé en toute indépendance par le souverain légitime. [...]

          « Les antiquités découvertes étaient partagées également entre les fouilleurs et les musées nouvellement créés sur place. [...] En 1929, une découverte fortuite sur la côte nord de la Syrie amena la fouille du petit site de Minet el-Beida, le “Port Blanc”, dépendance du grand tell de Ras Shamra. Les tablettes cunéiformes que Claude Schaeffer y trouva révélèrent qu’il s’agissait de l’antique Ugarit [...]. Un mobilier précieux en or, argent, bronze et ivoire illustre le cosmopolitisme qui régnait au IIe millénaire, et dont les témoins les plus attachants sont la patère de chasse, en or, et la haute stèle de Baal au foudre.

          « En 1933, une autre découverte fortuite, à Tell Hariri près de la frontière syro-irakienne, amena la découverte de la “ville perdue” de Mari par André Parrot. Son identification fut révélée par les inscriptions trouvées dans le Temple d’Ishtar où, vers 2 400 avant J.-C., les dévots tels que L’Intendant Ebih-Il avaient voué leur statue pour y perpétuer leur présence priante. »

          Les collections du département des A.O. sont aujourd’hui splendidement réparties dans plusieurs espaces du musée : au rez-de-chaussée d’une partie de l’aile Richelieu autour de la cour Khorsabad, dans la moitié de l’aile Louis XIII et dans toute l’aile nord de la Cour carrée.

          Rappelons que l’œuvre la plus ancienne des collections du Louvre est la statue néolithique d’Aïn Ghazal (Sully, rez-de-chaussée, salle D) qui date du VIIIe millénaire avant J.-C., un dépôt pour une durée de trente ans, renouvelable, du gouvernement jordanien.

        

        
          Voir : Aïn Ghazal (La statue d’), Code d’Hammourabi (Le), Khorsabad (cour), Intendant Ebih-il (L’).

        

        
          Antonello de Messine

          (originaire de Messine, mentionné à Reggio di Calabria en 1457 – Messine, 1479)

          
            Le Christ à la colonne

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,30 ; L. 0,21
            

            
              R.F. 1992-10
            

            
              Denon, premier étage, Grande Galerie
            

             

            Le Louvre possédait déjà un chef-d’œuvre d’Antonello de Messine, l’admirable Portrait dit d’un condottiere acquis en 1865. L’œuvre du peintre est peu abondant. L’occasion se présenta en 1992 d’acquérir un tableau à sujet religieux de l’artiste. Il appartenait à une illustre collection anglaise qui l’avait confié à la maison Christie’s et les chances de voir les autorités britanniques accorder l’indispensable licence d’exportation paraissaient minces. Le prix de l’œuvre (4 250 000 livres soit 41 990 000 francs), la présence de cinq Antonello de Messine dans les collections de la National Gallery de Londres, mais surtout le fait qu’elle était convoitée par un « musée ami », incitèrent la commission anglaise (Export Reviewing Committee, communément appelé Waverley Committee) à la bienveillance.

            Le Christ à la colonne, un petit panneau peint sur bois en parfait état de conservation, compte sans nul doute parmi les œuvres les plus pathétiques de l’artiste. L’exécution minutieuse, réaliste, vériste pourrait-on dire, est au service de l’émotion. La tête renversée en arrière, les yeux levés au ciel, la bouche entrouverte, le regard interrogateur tourné vers le Père, ne s’oublient pas.

            Une des acquisitions du Louvre dont je suis le plus fier...

          

        

        
          Anvers

          
            Loth et ses filles fuyant Sodome et Gomorrhe frappés par la colère divine

            
              P.
            

            
              Jadis attribué à Lucas de Leyde
            

            
              Première moitié du XVIe siècle
            

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,48 ; L. 0,34
            

            
              R.F. 1185
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 10
            

             

            Achetée 2 000 francs en 1900, longtemps attribuée à tort à Lucas de Leyde (1489-1533), cette petite merveille nocturne compte parmi les chefs-d’œuvre du maniérisme anversois.

            La composition est divisée verticalement par le tronc grêle d’un arbre. Sur la gauche la fille cadette de Loth, debout, verse le vin de l’ivresse dans une coupe. Elle porte une robe gris-bleu qui s’ouvre sur une jupe lilas. Derrière elle, devant une tente d’un beau rouge cerise, Loth – manteau bleu et culottes rouges – enlace voluptueusement sa fille aînée, habillée d’un manteau gris à manches verte et rose.

            Sur la droite de l’arbre, la ville de Sodome s’écroule sous une « pluie de soufre et de feu ». Sa flotte est engloutie. Sur un fragile pont en planches, on voit à contre-jour, ou plutôt à « contre-nuit », Loth et ses filles suivis d’un âne quitter précipitamment Sodome. La femme de Loth qui, de curiosité, s’était retournée, désobéissant à l’ordre de l’ange céleste, est transformée en statue de sel. Nous sommes en pleine obscurité. La composition est éclairée par les flammes du ciel qui multiplient les effets de contraste, les ombres et les lumières. La clarté de la nuit accentue tel détail, elle magnifie la couleur, donne à l’œuvre son aspect fantastique. Fascinant rêve éveillé, on en oublie le récit biblique : afin de perpétuer la race humaine, les filles de Loth enivrent leur père (Genèse, 19, 30-38). Du double inceste naîtront Moab et Ammon.

            Antonin Artaud (1896-1948), à plusieurs reprises, a manifesté son admiration pour le tableau. Le 6 septembre 1931, il écrit à Jean Paulhan : « Avez-vous remarqué au Louvre les peintures d’un certain Lucas Van den Leyden [sic]. Ce n’est pas sans ressemblance avec le théâtre balinais. Et cela donne l’idée d’un certain théâtre supérieur, d’inspiration certainement ésotérique comme doit être tout théâtre qui se respecte. Il y a autant de différence entre cette peinture peu connue [...] et la soi-disant grande peinture des Titien, des Rubens, des Rembrandt même, et autres façonniers émérites et artisans d’un plâtras où se joue seulement l’épiderme de la lumière, des formes et des significations, qu’entre le théâtre d’initiés ancestraux des Balinais et notre sale théâtre à nous. »

            Le tableau l’emporte aisément sur les divers Loth et ses filles du Louvre : ceux de Cavallino, Guerchin (Denon, premier étage, salle 13, et Grande Galerie, salle 12) et Greuze (don Kaufmann et Schlageter, non exposé à l’heure où j’écris), Rubens (Richelieu, deuxième étage, salle 21) et sa copie par Delacroix (Sully, deuxième étage, salle 62) ainsi que sur deux coupes, l’une du Maître I. C. et l’autre attribuée à Pierre Reymond (Richelieu, premier étage, galerie des Chasses de Maximilien, salle 19).

          

        

        
          Voir : La Hyre (Laurent de) : L’Aveuglement des habitants de Sodome.

        

        
          
            
            Aphrodite de Cnide (L’)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Marbre de Paros
          

          
            IIe siècle après J.-C.
          

          
            H. 1,22
          

          
            M.A. 2184
          

          
            Non exposé à l’heure où j’écris
          

           

          L’œuvre a longtemps séjourné en plein air, dans les jardins du Luxembourg. Elle dérive de L’Aphrodite de Cnide, le chef-d’œuvre de Praxitèle (360 avant J.-C.). Nous voyons Aphrodite, la Vénus des Romains, nue, saisie au bain au moment de ses ablutions. Sur d’autres copies plus complètes, elle cachait de la main droite son sexe.

          L’absence de la tête et des bras n’altère en rien la beauté et la sensualité de ce corps – un des plus anciens nus de l’histoire de la sculpture occidentale –, un corps tout en courbes voluptueuses.

        

        
          Voir : Vénus d’Arles (La), Vénus de Milo (La).

        

        
          Apollon dit de Piombino (L’)

          
            A.G.É.R.
          

          
            Bronze
          

          
            Inscrustations de cuivre pour les sourcils, les lèvres et les aréoles, d’argent pour la dédicace
          

          
            Ier siècle avant J.-C.
          

          
            H. 1,15
          

          
            Br. 2
          

          
            Sully, premier étage, salle 32, vitrine 15
          

           

          L’œuvre est dédicacée à Athéna (incrustation d’argent en dialecte dorien sur le pied gauche). Trouvée en mer près de Piombino (île d’Elbe) en 1832 et acquise par le Louvre deux ans plus tard, elle a longtemps divisé les spécialistes. Elle passa d’abord pour dater du Ve siècle avant J.-C. Plusieurs découvertes récentes la situent au Ier siècle avant J.-C. et y voient un « pastiche » archaïsant élaboré tardivement pour la clientèle romaine.

          Les sourcils, les lèvres et les aréoles sont incrustés de cuivre. L’adolescent, un très jeune athlète nu, les bras pliés, se dirige vers nous, le pied droit posé en avant. L’attitude est encore archaïque alors que le dos est modelé avec une souplesse qui confirme la datation tardive.

          Aux yeux de nombreux visiteurs, l’œuvre symbolise la beauté grecque.

        

        
          Apollon (galerie d’)

          La réouverture de la galerie d’Apollon (longue de plus de soixante et un mètres et large de près de dix mètres), magnifiquement restaurée, a eu lieu à la fin de 2004. Il s’agit de la plus belle galerie française du XVIIe siècle avec la galerie des Glaces de Versailles, une des rares qui subsistent aujourd’hui. Reconstruite, à la suite d’un incendie, par Le Vau entre 1663 et 1667 et consacrée par Le Brun à la glorification du mythe d’Apollon, c’est-à-dire de Louis XIV, elle resta inachevée après le départ de Paris du roi, à l’exception des admirables stucs des frères Marsy, de Girardon et de Regnaudin.

          Elle abrita successivement Les Batailles d’Alexandre de Le Brun, l’École royale des élèves protégés, sous la Révolution un choix de quatre cent soixante-dix-sept dessins tirés des collections nationales (ils ont souffert d’être exposés à la lumière), Les Esclaves de Michel-Ange (1815) et, depuis 1861, les diamants de la Couronne et les collections de gemmes.

          Une première restauration due à l’architecte Félix Duban avait été menée à bien en 1848-1851. Les murs sont alors ornés de vingt-huit tapisseries des Gobelins représentant les portraits de souverains liés le plus souvent à la construction du Louvre et des Tuileries (Philippe Auguste, François Ier, Henri IV qui remplaça Napoléon III à la chute du Second Empire, Louis XIV) et des principaux artistes, architectes, peintres et sculpteurs ayant œuvré au Louvre (mais Le Brun est absent !). Elles sont là pour rappeler que si le Louvre est avant tout un musée, il est également un palais.

          On néglige à tort, lorsqu’on y entre par la rotonde d’Apollon, les grilles de fer forgé, du XVIIe siècle, qui proviennent du château de Maisons (actuellement Maisons-Laffitte) et si l’on admire aujourd’hui les plafonds de Le Brun, Taraval, Durameau, Lagrenée le Jeune, Callet et Renou, celui surtout de Delacroix, Apollon vainqueur du serpent Python, inauguré par Louis-Napoléon Bonaparte le 16 octobre 1851, on oublie que Fragonard reçut en 1766 la commande d’y peindre L’Hiver, que, hélas, il ne réalisa pas.

          La récente restauration, respectueuse de celle de Duban, qui lui-même n’avait pas altéré le projet initial, a voulu privilégier les vues sur le jardin de l’Infante, la Seine, la coupole de l’Institut.

        

        
          Voir : Chapelle (salle de la), Fragonard (Jean-Honoré), Gemmes, Le Brun (Charles), Michel-Ange : Les Esclaves, Delacroix (Eugène), Jardins du Louvre, Régent (Le), Rotondes, Sancy (Le), Seine.

        

        
          Appartements d’Anne d’Autriche

          Anne d’Autriche (Valladolid, 1601 – Paris, 1666), épouse de Louis XIII, mère de Louis XIV, se fit installer, entre 1655 et 1658, des appartements privés décorés, entre autres, par le peintre italien Giovanni Francesco Romanelli (1610-1662) et le stucateur Michel Anguier (1612-1686).

          Consacrés à l’heure actuelle à la sculpture monumentale romaine (Denon, rez-de-chaussée, salles 22 à 27), ils furent réaménagés sous le Premier Empire afin d’accueillir les antiques rapportés d’Italie. Un dessin (conservé au département des Arts graphiques) de Benjamin Zix (1772-1811), ami et collaborateur de Denon, montre L’empereur Napoléon et l’impératrice Marie-Louise visitant la salle du Laocoon la nuit (ce célèbre antique, alors présenté dans ces salles, est de retour au Vatican depuis 1815).

        

        
          Voir : Antiquités grecques, étrusques et romaines, Laocoon, Louis XIII, Louis XIV.

        

        
          Appartements Napoléon III

          Napoléon III fit aménager par Lefuel, dans le pavillon Turgot de l’aile Richelieu, de magnifiques appartements destinés au ministre d’État. Ils furent inaugurés le 11 février 1861 par un bal masqué resté célèbre, donné par le comte Alexandre Walewski, fils naturel de Napoléon Ier. Mais le principal occupant de 1863 à 1869 en fut Eugène Rouher (1814-1884), président du Conseil d’État.

          Les Rouher logeaient précédemment dans un de ces hôtels particuliers aux vastes jardins du boulevard Saint-Germain devenus depuis ministères. Mme Rouher y avait une petite ferme avec des animaux de toutes espèces, nouvelle Marie-Antoinette au Hameau. L’installation de sa ménagerie se révélant impossible au Louvre, l’épouse du ministre dut se résoudre à s’en séparer en partie : les moutons néanmoins furent logés dans les caves du Louvre et, « comme il n’y a pas de grande perturbation politique sans quelque victime expiatoire, la vache [fut] menée à l’abattoir » (à en croire un texte cité par A. Dion Tenenbaum).

          Les ministres des Finances eurent l’usage des appartements de 1871 à 1989. Depuis 1993, cet ensemble pour ainsi dire unique du style Napoléon III est ouvert au public et constitue une des attractions du musée les plus prisées par les visiteurs.

          L’Académie universelle des cultures, créée à la demande du président François Mitterrand, s’y réunit régulièrement.

        

        
          Voir : Académies au Louvre avant la Révolution, Lefuel (Hector), Napoléon III, Richelieu (aile).

        

        
          Apprendre à voir

        

        
          Voir : Enseignement de l’histoire de l’art dans les lycées.

        

        
          Arc de triomphe du Carrousel

          On le sait, il était couronné entre 1808 et 1815 par les chevaux de Saint-Marc (à l’origine à Corinthe, pense-t-on aujourd’hui), saisis à Venise en 1797 et restitués en 1815 (eux-mêmes prise de guerre des Vénitiens à Constantinople en 1204, un tableau célèbre de Delacroix, au Louvre, montre L’Entrée des Croisés à Constantinople).

          Regarde-t-on encore l’Arc comme il convient ?

          L’idée de réunir le Louvre et les Tuileries était ancienne. Pour la mener à bien, il fallut abattre de nombreux bâtiments qui séparaient les deux constructions, créer un axe entre les deux palais. Pour marquer l’entrée du château des Tuileries, un arc de triomphe s’imposait. S’il fut construit en un temps record (1806-1808) et pour la somme énorme d’un million de francs, il vit s’affronter les principaux protagonistes de la scène artistique du temps, les architectes Percier et Fontaine, et Denon. Napoléon lui-même ordonna, dans un geste de rare modestie, que sa statue de plomb par Lemot, qui devait dominer l’ensemble, soit enlevée : « Ce n’est pas à moi, c’est aux autres de me faire des statues. Que le char avec les Victoires reste vide. »

          Pastiche élégant de l’arc de Septime-Sévère du Forum romain, à la gloire des armées impériales (le 6 décembre 1807, la Garde impériale, victorieuse à Eylau et à Friedland, avait défilé sous l’arc encore inachevé), l’Arc de triomphe réunit les meilleurs sculpteurs du temps, du vieux Clodion à Chinard. Pastiche coloré : les colonnes de marbre rose proviennent du château-vieux de Meudon de récente démolition. L’actuel quadrige est de Bosio (1828).

          La vue sur l’obélisque de la Concorde et sur l’Arc de triomphe de l’Étoile est spectaculaire. Elle paraît le fruit de la réflexion d’un urbaniste éclairé. Elle est, en fait, due au hasard, la malheureuse démolition des Tuileries.

          On regrettera que l’illustre perspective ait été bouchée par l’Arche de la Défense, par ailleurs beau monument d’architecture contemporaine.

        

        
          Voir : Carrousel du Louvre, Chateaubriand (François-René de), Denon (Dominique-Vivant), Lemot (François-Frédéric), Napoléon Ier, Tuileries (les).

        

        
          Architectes du Louvre

          Le sujet est immense. Il y eut d’abord les architectes du palais ou du moins des palais du Louvre et des Tuileries, puis ceux du musée.

          Citons les principaux : Raymond du Temple (actif dans la seconde moitié du XIVe siècle), architecte de Charles V, Pierre Lescot (1515-1578), responsable de l’aile Henri II de la Cour carrée et de la salle des Caryatides, Philibert de l’Orme (vers 1510-1515-1570) aux Tuileries, Jacques II Androuet du Cerceau (vers 1550-1614) et Louis Métezeau (vers 1562-1615), pères de la Galerie du Bord de l’eau, dite aujourd’hui Grande Galerie, qui relie le Louvre aux Tuileries (quatre cent soixante mètres de longueur), Jacques Lemercier (vers 1585-1654), auteur du pavillon de l’Horloge et de l’aile symétrique à l’aile Henri II, pour la Colonnade Claude Perrault (1613-1688) et François d’Orbay (1634-1697), Louis Le Vau (1612-1670) pour la galerie d’Apollon, enfin Jacques-Ange Gabriel (1698-1782) et Germain Soufflot (1713-1780) qui travaillèrent au Louvre abandonné depuis le départ de Louis XIV pour Versailles.

          Charles Percier (1764-1838) et Pierre Fontaine (1762-1853) furent responsables des aménagements impériaux du Louvre devenu musée. Ils construisirent encore l’Arc de triomphe du Carrousel. Félix Duban (1797-1870) succéda à Fontaine qui travailla au Louvre jusqu’en 1848. Ludovico Visconti (1791-1853) et Hector Lefuel (1810-1880), qui dirigea les travaux du Louvre pendant vingt-sept ans, furent les architectes de Napoléon III. Ils construisirent l’aile Richelieu et la cour Napoléon.

          Enfin, l’architecte sino-américain Ieoh Ming Pei (né en 1917) fut le récent responsable du redéploiement du Grand Louvre et de la construction de la Pyramide.

          Cette longue liste de noms illustres explique l’embarras des visiteurs et parfois même des conservateurs. Si telle ou telle partie du musée voit ses auteurs clairement identifiés, il en est d’autres et parmi les plus connues qui ont subi au cours des siècles de si radicaux remaniements, qu’il est difficile de les attribuer à un seul architecte. Quelles furent, en certains cas, l’influence des souverains, celles du pouvoir politique ou encore des conservateurs ?

          Chaque siècle est intervenu au Louvre. Il fallut transformer le palais en un musée, prendre en compte la destruction des Tuileries, concevoir, dans ce qui avait été les bureaux d’un ministère, des salles d’exposition, présenter, dans ce qui avait servi longtemps de parc de stationnement, des sculptures...

          Il y a les interventions radicales et fondamentales et celles, plus discrètes, dues aux adaptations au monde moderne : ascenseurs, réserves, toilettes, restaurants, impératives règles de sécurité, aménagements pour les handicapés qui ont accès à toutes les salles du musée...

          Peut-on aujourd’hui affirmer que le Louvre ne bougera plus ? Ce serait méconnaître la nature même des musées, organismes vivants en constante mutation. Refusons-nous à lire dans le marc de café mais :

          1/ Reconstruira-t-on les Tuileries ?

          2/ Plus modestement, à quelle date le musée des Arts décoratifs abandonnera-t-il les espaces trop petits de la rue de Rivoli dans lesquels il est installé ?

          3/ Plus modestement encore, à quelle date les chefs-d’œuvre des Arts premiers, aujourd’hui présentés dans le pavillon des Sessions, gagneront-ils le musée du quai Branly ?

          4/ À quand des entrées supplémentaires ?

          5/ Une entrée par la Colonnade, comme l’avait projetée le Bernin, comme l’avaient voulue les architectes du XVIIe siècle et le réaménagement des espaces devant l’église Saint-Germain-l’Auxerrois et la mairie du 1er arrondissement verront-ils le jour ?

          La liste n’est pas close.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Arc de triomphe du Carrousel, Arts décoratifs (musée des), Arts premiers, Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) et le Louvre, Chateaubriand (François-René de), Colonnade, Cours, Cour carrée, Escaliers, Grand Louvre, Grande Galerie, Lefuel (Hector), Louis XIV, Mitterrand (François), Napoléon Ier, Napoléon III, Pavillons, Pei (Ieoh Ming), Polémiques, Projets, Pyramide, Richelieu (aile), Tuileries (les).

        

        
          Archives du Louvre

          Les précieuses archives du Louvre sont consultables sur simple demande. Elles jouxtent la bibliothèque dite à tort du Louvre, en réalité des Musées nationaux (comme les archives).

        

        
          Voir : Bibliothèque dite, à tort, du Louvre, I.N.H.A., « Sud-Sud ».

        

        
          Art contemporain au Louvre

          Vieux débat : de tous temps, l’art moderne a eu sa place au Louvre. Des peintres, Bunel, Romanelli, Poussin, Le Brun, Ingres, Delacroix, Cabanel, Carolus-Duran, Braque, décorèrent murs et plafonds, des sculpteurs, Jean Goujon, Carpeaux, réalisèrent des œuvres majeures, les Salons, le Salon – on dirait aujourd’hui des expositions de peinture contemporaine – s’y tinrent au XVIIIe siècle. Certains tableaux firent sensation (Corésus et Callirhoé de Fragonard, Le Serment des Horaces de David), d’autres, scandale car jugés pornographiques (Baudouin) ou irrespectueux de la religion.

          Vieux débat, faux débat ? Les artistes ont longtemps boudé le Louvre et voulaient briser avec le passé. Il est heureux qu’il n’en soit plus ainsi et qu’ils se pressent pour exposer au Louvre.

          Le jeune public (un certain jeune public), qui a peur du musée et de ses conventions, est attiré par l’art contemporain. Est-il absurde de vouloir retenir et séduire ce public, de tenter de colmater la coupure entre art ancien et contemporain ? Y réussira-t-on ? Le jeu en tout cas en vaut la chandelle.

          Quel art contemporain ? Selon quels critères et qui opérera le choix ? Présentation provisoire ou permanente ? Est-ce vraiment la question ? Le département des Sculptures a accueilli temporairement en 2007 (Contrepoint 3) onze sculpteurs contemporains (Élisabeth Ballet, Richard Deacon, Luciano Fabro (qui vient de nous quitter), Gloria Friedmann, Anish Kapoor (très réussi), Robert Morris (distrayant), Claudio Parmiggiani (« en situation »), Giuseppe Penone, Didier Trenet (raté) et Michel Verjux.

          L’artiste allemand Anselm Kiefer se verra confier « la réalisation d’une œuvre pérenne dans l’escalier nord de la Colonnade ». L’escalier sud de la Cour carrée, le grand plafond de la salle des Bronzes (Sully, premier étage, salle 32), l’escalier Daru suivront.

        

        
          Voir : Chalcographie, Braque (Georges) David (Jacques-Louis) : Le Serment des Horaces, Delacroix (Eugène), Le Brun (Charles), Poussin (Nicolas), Salon (le).

        

        
          Arts décoratifs (musée des)

          Fondé en 1882, le musée des Arts décoratifs, dit aussi U.C.A.D. (Union Centrale des Arts Décoratifs), occupe depuis 1905 le pavillon de Marsan et les salles voisines qui donnent sur la rue de Rivoli et les jardins du Carrousel. Il est à l’étroit et n’a jamais pu vraiment concurrencer, en dépit de son indéniable richesse, l’admirable V. & A., le Victoria and Albert Museum de Londres, son rival. L’occasion s’est présentée pour le musée de s’installer à la Monnaie, de l’autre côté de la Seine, dans le magnifique hôtel construit par Antoine, achevé en 1775. Il ne l’a pas saisie. C’est bien dommage. Le Louvre, trop proche, et son département des Objets d’art lui porteront toujours ombrage.

          Le musée des Arts décoratifs vient de faire l’objet d’un important et vigoureux réaménagement.

        

        
          Voir : Camondo (comte Isaac de et comte Moïse de), Objets d’art (département des).

        

        
          Arts graphiques (département des), dit usuellement A.G.

          Autrefois dénommé cabinet des Dessins et sans doute la plus belle et la plus complète collection de dessins du monde (des départements du Louvre, celui dont la prééminence mondiale – qu’on me pardonne l’expression quelque peu chauvine – est la moins contestable). Jusqu’à 1989 rattaché au département des Peintures, il constitue, depuis cette date, le septième département du Louvre.

          Les collections remontent à Louis XIV. À l’initiative de Colbert, le roi fit en 1671 l’acquisition de 5 542 dessins de la collection Jabach. S’y ajoutèrent les fonds d’atelier de Le Brun, de Mignard, Premiers peintres du roi, ainsi que de Van der Meulen. Une partie de la collection Mariette fut acquise en 1775, celle de Filippo Baldinucci en bloc par Denon en 1806. Le XIXe et le XXe siècle ne demeurèrent pas en reste avec les acquisitions à la vente de Guillaume II, roi des Pays-Bas, et du Codex Vallardi comprenant plus de trois cents dessins de Pisanello et de son entourage, les legs His de la Salle, Gatteaux et les donations, Moreau-Nélaton en particulier, ainsi que le legs de la collection Edmond de Rothschild (1936).

          Le cabinet des Dessins dispose d’une somptueuse salle de consultation (plafond de Cabanel, reliefs d’Eugène Guillaume sur le thème du triomphe de Flore) installée depuis 1970 dans l’aile de Flore (occupée jusqu’en 1961 par la préfecture de la Seine, le ministère des Colonies, la Loterie nationale). Il est largement ouvert aux visiteurs, contrairement à ce que l’on répète encore trop souvent. Mais les collections du cabinet des Dessins souffraient d’un manque de visibilité. D’où la multiplication dans le musée d’espaces d’expositions ou de salles qui leur sont réservés (ainsi pour la collection de pastels, voir « Couloir des poules »).

          L’amateur, le collectionneur de dessins que je suis doit au cabinet des Dessins du Louvre des heures particulièrement heureuses.

           

          P.S. 1 : Une remarque : les collections du Louvre, celles des peintures, des sculptures et des objets d’art ont été partagées, selon des critères chronologiques, entre le Louvre et le musée d’Orsay. Le cabinet des Dessins fait à ce jour exception.

          P.S. 2 : La Chalcographie des Musées nationaux dépend à la fois des Arts graphiques et de la R.M.N.

        

        
          Voir : Cabinet Edmond de Rothschild, Cartons, Chalcographie, « Couloir des poules », Denon (Dominique-Vivant), Escaliers, Flore (aile et pavillon de), His de la Salle (Horace), Jabach (Everhard), Le Brun (Charles), Louis XIV, Mariette (Pierre-Jean), Moreau-Nélaton (Étienne), Pastels, Plafonds peints.

        

        
          Arts premiers

          « Pour moi, on ne me refera pas, l’art des Indiens de la côte ouest des États-Unis est aussi beau que la peinture française du XVIIIe siècle » (Jacques Chirac). Il y eut polémique. On m’accusa de mépriser les Arts premiers (comment appeler correctement les arts si variés des civilisations africaines, océaniennes, précolombiennes ?). Inauguré en juin 2006, le musée consacré à ces civilisations s’appelle (provisoirement sans doute) musée du quai Branly.

          Je me répète (Le Figaro, 30 décembre 1996) : « Je me réjouis que le président de la République [Jacques Chirac] ait pris la décision de créer ce musée qui manquait à Paris... Mais fixer une antenne permanente des Arts premiers au Louvre serait priver [le futur musée] de chefs-d’œuvre. On s’imagine que nous [les conservateurs du Louvre] résistons à cette idée parce que nous cultivons un sentiment de supériorité. C’est absolument faux ! Chaque civilisation a ses grandeurs et les Arts premiers ont créé de véritables chefs-d’œuvre. » Il me paraissait réducteur de cantonner ces civilisations à quelque cent vingts objets dans les 1 400 mètres carrés du pavillon des Sessions – aménagés par J.-M. Wilmotte dans l’aile de Flore, inaugurés le 15 avril 2000 – et de les isoler de leur contexte historique et artistique.

          Il est facile de dissiper le malentendu : le Louvre, au contraire de ce qu’on lit encore sous de bonnes plumes (un « musée à vocation universelle »), se consacre à quelques civilisations seulement et à quelques siècles. Il n’est pas encyclopédique. C’est Paris qui est universel. D’où le musée Guimet, le musée d’Orsay...

          « Antenne permanente » ? Qui vivra verra...

        

        
          Voir : Chirac (Jacques), Sessions (pavillon des).

        

        
          Atelier de David

          David habita le Louvre pendant près d’un quart de siècle, de 1780 à 1805. L’histoire des ateliers qu’il occupa successivement est complexe. David voulait constamment s’agrandir, déloger à son profit tel résident ou obtenir en compensation de son départ de substantielles indemnités. Il résida d’abord au premier étage du côté de la porte Saint-Germain-l’Auxerrois, puis à l’angle de la Colonnade et de l’aile nord du Louvre avant de se loger rue de Seine et d’installer son atelier rue Saint-Jacques, puis, en 1811, au collège des Quatre-Nations (actuel Institut). En 1805, il avait obtenu comme atelier, lors de l’expulsion des artistes du Louvre, l’ancienne église de Cluny, afin d’y peindre Le Couronnement.

          En 1801 déjà, on avait voulu l’expulser. « Seul, Citoyen Ministre, écrit-il à Chaptal, je vaux une académie » et, plus loin, reconnaissant avoir plusieurs ateliers, il ajoutait : « Mais en eussé-je vingt pareils, je les abandonnerais volontiers tous, pour en posséder deux qui fussent proportionnés, l’un à la grandeur de mes travaux, et l’autre au grand nombre de mes élèves. »

          David accueillait de nombreux élèves, du sexe féminin notamment, ce qui fit grand scandale (n’y copiait-on point le nu masculin !).

          Le Louvre expose un tableau de Léon-Matthieu Cochereau (1793-1817) qui décrit L’Intérieur de l’atelier de David au collège des Quatre-Nations (Sully, deuxième étage, salle 58).

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Ateliers d’artistes, David (Jacques-Louis) : Le Couronnement.

        

        
          Ateliers d’artistes

          Depuis Henri IV, des artistes étaient logés au Louvre. Napoléon les expulsa pour rendre au musée les espaces qu’ils occupaient : « Qu’on me foute tous ces bougres à la porte ! Ils finiraient par brûler mes conquêtes, mon Musée ! » se serait-il exclamé. Il y avait vingt-six logements autour de la Cour carrée, ouvrant sur un corridor longeant la Grande Galerie. Ainsi résumée, l’on pourrait croire que la question des ateliers d’artistes au Louvre n’offre plus de mystères... Il n’en est rien et, sur bien des points, on aimerait en savoir plus. On peut dresser une liste approximative des occupants. Citons les plus illustres : Chardin, Boucher, Greuze, Fragonard, Hubert Robert, David... On connaît mal leurs déplorables conditions de logement. C’était pourtant un grand honneur que d’en obtenir un. En vérité, l’anarchie régnait, les commérages allaient bon train et les querelles entre artistes, entre les artistes et l’administration, furent nombreuses. Il est pourtant certain que l’on ne pourra parfaitement comprendre ce que fut l’activité artistique au XVIIIe siècle que lorsqu’on aura pris en compte la réalité de la vie de ces artistes, entassés les uns sur les autres, s’observant et se jalousant les uns les autres...

          Reprenons le témoignage de Mme Hippolyte Lecomte, sœur aînée d’Horace Vernet qui y habita : « Après lui [le mathématicien Bossu], venait Fragonard, dont le ravissant talent est bien connu. Il était petit, assez rond, avec des cheveux gris très ébouriffés. Son costume habituel était une houppelande, ou, comme on l’appelait alors, une roquelaure en drap gris mélangé, comme la robe des sœurs grises. Quand il travaillait, ce costume sans boutons était arrêté autour de la taille par n’importe quoi. Mme Fragonard, qui était du Midi, était grande et d’un riche embonpoint. Elle avait conservé un accent méridional très prononcé. Sa sœur, Mlle Gérard, qui a laissé de charmants tableaux qui ont été gravés, était d’une nature bien différente de celle de sa sœur. Grande, mince, jolie, l’air distingué, son accent accusait aussi son origine, mais c’était, dans sa jolie bouche, un petit gazouillement provençal qui lui allait à ravir ; c’était en tout une personne accomplie que nous aimions beaucoup et que petit papa Fragonard adorait. »

        

        
          Voir : Atelier de David, Chardin (Jean-Siméon), Fragonard (Jean-Honoré), Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise).

        

        
          Ateliers d’enfants

          L’offre du Louvre dans ce domaine est considérable : ainsi, parmi les ateliers thématiques, pour les quatre à six ans, « Contes et rencontres. Première rencontre avec le musée au cours de laquelle l’élève imagine une histoire à partir de tableaux ou de sculptures », ou, pour les huit à douze ans : « Du château fort à la Pyramide de verre ».

          Il existe par ailleurs des ateliers par département : « Habiter en Égypte » (six à huit ans), « D’où vient la lumière ? », ou encore, pour les huit à douze ans, « La perspective ».

          Certains ateliers pour enfants ou pour adolescents (en famille) sont consacrés aux techniques et matériaux ou à l’histoire et aux civilisations ; d’autres, à la technique de la fresque ou à la manière de « filmer l’œuvre d’art ».

          Le Louvre (cent personnes) tente de suppléer aux carences de l’Éducation nationale (2 000 ateliers par an, 10 000 visites-conférences, 200 000 auditeurs).

        

        
          Voir : Enfants, Enseignement de l’histoire de l’art dans les lycées, Service culturel, dit aussi service éducatif.

        

        
          Ateliers du Louvre (aujourd’hui)

          Même s’il fait de plus en plus appel à des services extérieurs, le Louvre dispose d’ateliers, souvent hautement spécialisés (et, pour certains, tenus au secret professionnel). D’autres sont d’astreinte le samedi et le dimanche afin de pouvoir intervenir rapidement (en cas de pannes d’ascenseurs, d’escaliers mécaniques, d’électricité, etc.). On compte aujourd’hui onze ateliers au Louvre : encadrement-dorure, installation, marbrerie, menuiserie-ébénisterie, métallerie, montage dessins, montage objets d’art, peinture-décoration, support muséographique, tapisserie, transport, sous la responsabilité des conducteurs des travaux du musée et des réserves et de ceux chargés des expositions (l’atelier de reliure dépend de la bibliothèque).

        

        
          Voir : Bibliothèque dite, à tort, du Louvre, Entretien, Moulages, Restauration des œuvres.

        

        
          Atlanta

          Les polémiques vont bon train... « Dans la plus grande confidentialité, des centaines d’œuvres (du Louvre) s’apprêtent à rejoindre les États-Unis », titrait trop rapidement le Journal des Arts du 19 novembre 2004. Qu’en est-il ? Atlanta, environ 490 000 habitants, la ville du Coca-Cola, possède un beau musée, le High Museum of Art construit par Richard Meier en 1983 et, plus récemment, par Renzo Piano. Ses collections sont modestes. Pourquoi ne pas y présenter régulièrement des expositions de haute tenue, tirées des collections du Louvre ? Qu’en contrepartie les sommes recueillies aident à la rénovation des salles du mobilier français du XVIIIe siècle, qui en ont bien besoin, peut déplaire. Mais que faire ? De plus en plus, l’État souhaite se désengager. Le Louvre se doit de trouver les ressources qui lui sont indispensables pour l’aménagement de ses collections. L’opération Atlanta n’a rien de choquant.

        

        
          Voir : Lens.

        

        
          Attachés libres

          On n’entrait pas si facilement au Louvre autrefois (il n’y a guère plus de quarante ans). Le concours des conservateurs, l’ancien concours, était loin de suffire. Il permettait d’obtenir un poste non rétribué (et prometteur) d’attaché libre. On admirera les subtilités de la langue française...

        

        
          Voir : Conservateurs.

        

        
          Attributions

          Savoir attribuer une œuvre jusqu’alors anonyme, lui donner ou lui rendre sa véritable paternité, est une qualité qu’on attend de tout conservateur, plus spécialement d’un conservateur du Louvre. L’attributionniste (l’affreux mot !) a de l’œil, un don qui s’apparente au diagnostic du médecin, un don inné, mais que l’on cultive en se rendant, par exemple, régulièrement à l’Hôtel des ventes.

          Un exemple d’une attribution spectaculaire : La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon rendue à Enguerrand Quarton par Charles Sterling en 1959.

          Un changement d’attribution retentissant : Le Concert champêtre, de tous temps de Giorgione, considéré aujourd’hui par la grande majorité de la critique actuelle comme du Titien.

          Il existe encore au Louvre des œuvres qui résistent aux plus fins attributionnistes.

        

        
          Voir : Anonymes, Concert champêtre (Le), Giorgio da Castelfranco, dit Giorgione et (ou) Tiziano Vecellio, dit Titien ou le Titien, Homme au verre de vin (L’), Maîtres, Œil, Quarton (Enguerrand) : La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon.

        

        
          Auditorium

          Vous y rendez-vous régulièrement ? Il est prioritairement consacré à l’histoire de l’art, aux multiples approches de l’histoire de l’art, du colloque traditionnel consacré à un artiste ou à un thème célébrés par ailleurs par une exposition, aux conférences les plus provocatrices concernant l’interprétation des œuvres d’art. On peut dire que, depuis son inauguration en 1989, il n’est pas un grand historien de l’art, quelles que soient sa nationalité et sa spécialité, qui n’y ait pris la parole.

          Mais l’auditorium est bien plus : un architecte reçoit-il la commande d’un musée ? Il viendra présenter son projet à l’auditorium. Des films d’art, des films rares, des films produits par le Louvre, l’histoire de la musique filmée, « cinéma muet en concert », des découvertes archéologiques, des « lectures », des journées-débat (« musée-musées »), des concerts de musiciens prometteurs... et aujourd’hui, des artistes contemporains admirateurs des maîtres anciens y viennent se frotter aux chefs-d’œuvre des maîtres anciens.

          « L’œuvre en scène » m’enchante particulièrement : un conservateur, pendant une heure, présente une œuvre de son département. L’original est sur scène, mais grâce à une caméra spéciale – tout cela demande une préparation rigoureusement minutée – il projette sur l’écran tel détail qu’on n’avait jusqu’alors pas remarqué et peut se livrer à de passionnantes comparaisons. Les quatre cent vingt places de l’auditorium n’y suffisent pas. Je connais des « accros » de l’auditorium qui viennent tous les jours...

          Une nouveauté : l’invité de l’année, qui fut en 2006 l’écrivain noir américain Toni Morrison. C’est, en 2007, le peintre allemand Anselm Kiefer, puis, en 2008, ce sera le compositeur et chef d’orchestre Pierre Boulez.

          Un regret : trop souvent, l’on se rend à l’auditorium et l’on n’en profite pas pour retourner dans les salles du musée.

        

        
          Voir : Musique.

        

        
          Autoportraits

          Se peindre soi-même ! Certains artistes ont été obsédés par leurs traits : Dürer, Rembrandt, Courbet, Cézanne, Van Gogh, Bacon..., d’autres, tels Poussin, Chardin ou Meléndez, ne se sont qu’exceptionnellement représentés. On pourrait aisément consacrer un livre aux autoportraits du Louvre, une galerie d’autoportraits comparable à celle, réelle, de Florence qui, par le couloir de Vasari, relie les Offices au Palais Pitti.

          Tantôt le modèle s’observe dans le miroir, tantôt il se représente dans l’exercice de sa profession, devant son chevalet ou dans son atelier (Boilly), seul ou entouré d’amis et de confrères, tantôt il se dissimule à l’arrière-plan (Bourdon : Auguste devant le tombeau d’Alexandre ; Le Brun : La Pentecôte – Sully, deuxième étage, salles 24 et 31). Tantôt l’analyse psychologique l’emporte, tantôt, au contraire, le peintre veut glorifier sa profession (Desportes : Portrait de l’artiste en chasseur – Sully, deuxième étage, salle 35).

          J’avoue un faible pour les deux autoportraits de Madame Vigée-Lebrun et sa fille Jeanne-Lucie, dite Julie, où la tendresse maternelle se conjugue avec la virtuosité du pinceau (Sully, deuxième étage, salle 52, et Denon, premier étage, salle 75).

        

        
          Voir : Amour, Chardin (Jean-Siméon) : Portrait de Chardin au chevalet, Julien de Parme (Bartolomeo Ottolini, dit), Meléndez (Luis), Rembrandt.

        

        
          Avenir du Louvre

          Il y a le proche avenir, celui des travaux en cours : l’aménagement du département des Arts de l’Islam, le réaménagement de la salle de La Vénus de Milo, la salle de la peinture anglaise déjà financée, les salles du mobilier français du XVIIIe siècle. Il y a l’avenir prévisible (ce que les conservateurs nomment « Sud-Sud », c’est-à-dire une présentation complète de la peinture française du XVIIIe siècle dans les salles du second étage de la Cour carrée qui donnent sur la Seine, présentement occupées par des bureaux et la Bibliothèque des Musées nationaux, le départ des Arts premiers pour le musée du quai Branly, ceux du musée des Arts décoratifs de l’aile Marsan et des ateliers de restauration et d’une partie du Laboratoire du pavillon de Flore). Il y a les grands projets plus lointains (Henri Loyrette, l’actuel président-directeur, ne m’a pas livré ses secrets) et il y a l’avenir du Louvre dans le contexte plus général (et plus inquiétant) de l’avenir des musées. Il ne s’agit plus, cette fois, de travaux d’aménagements extérieurs (je songe à l’horrible bassin qui dénature la Cour carrée) ou intérieurs, mais des visiteurs, des huit millions de touristes qui se sont rendus au Louvre en 2006.

          Doit-on à tout prix chercher à en augmenter le nombre ? Qu’attendent-ils du Louvre ? Un plus grand nombre d’expositions ? Une place plus importante accordée à l’art contemporain ? L’événement, de nos jours, tue le permanent. Comment attirer vers le permanent (les collections) ceux qui se déplacent pour l’événement (les expositions) ?

          Le musée, le Louvre en particulier, doit-il se substituer à l’Éducation nationale et former les élèves du secondaire, leur apprendre à voir comme on apprend à lire ?

        

        
          Voir : Arts décoratifs (musée des), Islam (département des Arts de l’), Arts premiers, Bibliothèque dite, à tort, du Louvre, Cour carrée, École du Louvre, Enseignement de l’histoire de l’art dans les lycées, Flore (aile et pavillon de), Laboratoire, Restauration des œuvres, « Sud-Sud », Visiteurs.

        

        
          Aveugles

          Il existe un espace au Louvre qui leur est réservé (« Galerie tactile », Denon, entresol, salle 9 le long de la salle 2). C’est le seul endroit du musée où les visiteurs sont invités à toucher (hélas, ils ne s’en privent pas ailleurs).

          Seize sculptures – des surmoulages en plâtre ou en résine – dont les originaux appartiennent aux collections du Louvre, accompagnées de cartels en braille, sont à leur disposition. L’opération a été financée par l’entreprise japonaise Agon Shu en l’honneur de son président Seiyu Kiriyama.

        

        
          Voir : Cartels, Handicapés, Moulages.
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          Baderou (Henri)

          (Saint-Étienne, 1910 – Canet-en-Roussillon, 1991)

          Pourquoi Henri Baderou dans ce Dictionnaire amoureux du Louvre ? Il fut l’un des plus fascinants marchands de dessins de son temps et il est fort probable que le Louvre conserve des feuilles qui lui ont appartenu. Henri Baderou a donné au musée de Rouen sa très riche collection personnelle. C’était un « curieux » mais aussi un érudit. Il avait le goût de la recherche et occupait ses loisirs à découper et à annoter les catalogues de vente, les revues d’art, etc. Il constitua une documentation récemment entrée au service d’étude et de documentation du département des Peintures. Chaque document découpé est annoté de l’écriture microscopique d’Henri Baderou, comparable à celle de Gabriel de Saint-Aubin, un des dieux de cette figure hors du commun qui mérite de ne pas être oubliée.

        

        
          Voir : Amour, Arts graphiques (département des), Documentations, Saint-Aubin (Gabriel de).

        

        
          Baldovinetti (Alessio)

          (Florence, vers 1425 – Florence, 1499)

          
            La Vierge et l’Enfant

            
              Tempera sur bois
            

            
              H. 1,06 ; L. 0,75
            

            
              R.F. 1112
            

            
              Denon, premier étage, Salon carré, salle 3
            

             

            J’aimerais citer in extenso la parfaite notice que Dominique Thiébaut a consacrée en 1997 à La Vierge et l’Enfant de Baldovinetti, le premier achat de la Société des Amis du Louvre. À la liste des premiers admirateurs de Piero della Francesca, attribution que le tableau de Baldovinetti porta un temps, il convient d’ajouter le nom de Seurat (qui put admirer à l’École des beaux-arts les copies des fresques d’Arezzo).

            « Lorsque apparaît en 1898 chez le marchand Haro, peintre-expert spécialisé en “tableaux primitifs, tableaux anciens et tableaux modernes de premier ordre”, une Vierge et l’Enfant attribuée à Piero della Francesca, l’artiste italien jouit en France d’une renommée incontestable. La redécouverte de l’auteur des fresques d’Arezzo s’est pourtant opérée chez nous plus tard qu’en Angleterre et en Allemagne, et les noms de Giotto, Fra Angelico et Signorelli demeurèrent longtemps plus familiers aux amateurs de “primitifs”. À quelques exceptions près, les artistes français qui se rendent en Italie visitent Rome, Sienne, Pise, Orvieto et Assise, sans faire le détour par Arezzo. Un changement timide s’amorce au cours des années 1870 quand paraît la première étude complète sur Piero, celle de Charles Blanc. Dans le dernier quart du siècle, la cohorte de ses admirateurs grandit, aussi bien parmi les peintres (Puvis de Chavannes, Odilon Redon, Maurice Denis) que chez les hommes de lettres (André Suarès). Rien d’étonnant donc à ce que le conservateur en charge du département des Peintures de l’époque, Georges Lafenestre, ait le désir d’acquérir pour le Louvre une des rares œuvres du maître disponibles sur le marché. Lors d’une séance exceptionnelle du Comité consultatif des Musées nationaux réuni chez l’antiquaire Haro le 16 février 1898, il convainc aisément ses collègues, hormis Camille Benoit, de voter la somme considérable de 175 000 francs. Mais le Conseil artistique des Musées nationaux se montre plus réticent et prend la décision de ne pas dépasser 100 000 francs. Devant le refus catégorique affiché par Haro de baisser ses prétentions, le directeur des Musées de France, Albert Kaempfen, se résout à convoquer d’urgence la toute jeune Société des Amis du Louvre. Celle-ci est aussitôt persuadée qu’“enrichir le Louvre d’un des plus gracieux chefs-d’œuvre du XVe siècle italien” est le meilleur moyen d’inaugurer son existence et de se faire connaître. Plusieurs membres de la Société vont de ce pas trouver l’antiquaire : il accepte de céder le tableau à condition que les Amis du Louvre ajoutent 40 000 francs aux 100 000 votés par le Conseil artistique. Une voix discordante se fait entendre néanmoins : celle du collectionneur Rodolphe Kann, qui ne nie pas les mérites esthétiques de La Vierge et l’Enfant mais trouve le prix demandé exorbitant. Selon lui, “le tableau aurait pu être acquis pour bien moins de 100 000 francs il y a quelques mois et même à ce prix les conservateurs du Musée de Berlin qui l’ont vu n’en ont pas voulu ; ils ne le considèrent pas d’ailleurs comme un Piero della Francesca mais comme un Baldovinetti”. Les archives concernant les acquisitions de la Gemäldegalerie entre 1895 et 1902 ne conservent aucune trace d’une telle négociation avec Haro, mais le marchand parisien a pu solliciter l’avis de Wilhelm Bode, le conservateur des Peintures, dont l’intérêt pour la Renaissance italienne et les compétences en ce domaine, toutes techniques confondues – peinture, sculpture, arts décoratifs –, étaient internationalement reconnues. Il faut noter que le savant allemand professait un grand respect pour les vues de Giovanni Battista Cavalcaselle. Or, dès 1864, l’éminent critique italien avait mis en doute l’attribution à Piero della Francesca que portait le tableau, alors dans la collection du comte Duchâtel, et souligné sa parenté avec les œuvres certaines du Florentin Alessio Baldovinetti, disciple selon toute vraisemblance de Domenico Veneziano lui aussi. Les réticences de Rodolphe Kann, partagées, sur le plan financier uniquement, par Émile Michel, ne parviennent pas à ébranler le bel enthousiasme du conseil d’administration qui vote à l’unanimité, Kann excepté, la participation de la Société à l’achat de cette “œuvre admirable”. Paul Brenot, le trésorier, offre de faire, sur ses fonds propres, l’avance de la somme sans intérêts, car les caisses de la Société ne permettent pas de faire face à cette dépense. S’ensuit alors une nouvelle discussion avec le marchand à l’issue de laquelle on s’entend pour 130 000 francs.

            « La présentation immédiate de La Vierge et l’Enfant dans la salle des Sept Mètres suscite presque partout des réactions élogieuses. Par exemple, un ardent dreyfusard tel qu’Arthur Boucheron, membre de l’Union centrale des arts décoratifs et admirateur d’Émile Gallé, confie à ce dernier le 28 février 1898 que, dans la tristesse où vient de le plonger le verdict du procès Zola, il a “au moins la consolation et la joie de voir acheter par le Louvre cet adorable Piero della Francesca dont [il lui a] parlé tout le premier avec tant d’enthousiasme légitime”. On rencontre de semblables louanges dans la presse, qui s’accorde à saluer le charme et l’extrême qualité du tableau même quand elle émet des doutes – comme Ary Renan et Maurice Demaison – sur son attribution à Piero della Francesca. Bernard Berenson, auteur dans la Gazette des Beaux-Arts de cette même année d’une longue étude dans laquelle il s’attache à prouver méthodiquement l’attribution à Baldovinetti, pressentie par Cavalcaselle, ne se prive pas d’affirmer, avec une flamme sans doute excessive, que “c’est à coup sûr le tableau le plus important qui soit entré, depuis plusieurs années, dans les collections publiques de l’Europe”. Et il n’hésite pas à ajouter : “Cette fois même, les directeurs du Musée de Berlin, dont les richesses augmentent tous les jours, peuvent sans arrière-pensée envier la perspicacité et la bonne fortune de leurs collègues du Louvre.” La remarque ne manque pas d’ironie s’il a eu connaissance d’un avis négatif de Bode, voire de son éventuel refus d’acheter le tableau ! Deux ans plus tard, Georges Lafenestre maintient encore le nom de Piero della Francesca, tout en reconnaissant qu’il a été un temps ébranlé par la solidité des arguments développés par le savant américain. Et il faut attendre l’année 1921 pour que La Vierge et l’Enfant figure comme œuvre de Baldovinetti dans l’annuaire de la Société des Amis du Louvre. Le nombre important d’inscriptions pour copier La Vierge de Piero della Francesca que l’on rencontre entre 1898 et 1911 dans les Archives du Louvre prouve en tout cas l’indéniable pouvoir de séduction de cette œuvre.

            « De manière tout aussi unanime, la critique rend hommage aux Amis du Louvre, dont c’est “un magnifique début”, “un début vraiment magistral”... Selon leur souhait, un cartel apposé sur le cadre devait signaler aux visiteurs leur généreuse participation à l’acquisition [elle y figure aujourd’hui]. Pour mieux organiser leur propagande, les membres du conseil, réunis le 28 février au café Voisin, avaient évoqué, dans un premier temps, la possibilité d’une exposition, “de chefs-d’œuvre de l’école de 1830” par exemple, avant de conclure que l’exposition du “Piero della Francesca” à une place d’honneur dans la salle des Sept Mètres serait la plus efficace des recommandations. Pari tenu, puisque cette première manifestation de leur existence suscite quantité d’adhésions spontanées, indispensables au remboursement de la dette contractée envers le trésorier de la Société et à l’obtention de cette reconnaissance d’utilité publique qui leur procurera un certain nombre d’avantages. »

          

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Archives du Louvre, Arts décoratifs (musée des), Piero della Francesca, Sept Mètres (salle des).

        

        
          Baraques

          La Cour carrée était, au XVIIIe siècle, encombrée jusqu’en son milieu de baraques. D’autres interdisaient d’admirer la Colonnade. Le polémiste Lafont de Saint-Yenne, déjà en 1752, s’en plaignait et espérait « que le roi écouterait la voix plaintive de tous ses habitants, indignés de voir cet édifice consacré au maître qu’ils adorent, non seulement abandonné et devenu l’asile des hiboux, mais encore exposé à une prochaine ruine par cet abandon, et livré à l’excès de l’indécence et du déshonneur par tout ce qui l’environne, espèce de barbarie dont on ne pourrait trouver d’exemple dans aucun des hôtels, pas même ceux des plus médiocres financiers ».

          Peu à peu, au cours des siècles, ces baraques disparurent. Un dessin de Jacques-François Blondel (1709-1774) montre la démolition des maisons qui occupaient le centre de la Cour carrée. Celles de la Colonnade, particulièrement pittoresques, donnèrent lieu à de nombreux tableaux. On peut en voir certains dans la première salle de l’histoire du Louvre dont La Façade extérieure de la Cour carrée vue de la rue Fromenteau (tableau attribué à Philibert-Louis Debucourt, 1755-1832, récemment acquis).

          Ces baraques connurent, à l’occasion des travaux du Grand Louvre, sous le nom de « préfabriqués », une impressionnante résurrection. Elles poussèrent comme champignons après la pluie. Celle devant l’entrée de l’École du Louvre, qui irritait tant le photographe Henri Cartier-Bresson (il habitait rue de Rivoli), a été heureusement démolie en 2006. Hélas, au même moment, de nouveaux préfabriqués voient le jour dans la cour Lefuel : ils abritent tout ce qui traite de la préfiguration de Lens.

        

        
          Voir : Colonnade, Cour carrée, École du Louvre, Histoire du Louvre (salles de l’), Lens.

        

        
          Barbet de Jouy (Joseph-Henri)

          (Canteleu, 1812 – Paris, 1896)

          Spécialiste de la sculpture française et des objets d’art du Moyen Âge et de la Renaissance, conservateur au Louvre de 1850 à 1879 puis directeur des Musées nationaux (dont le Louvre) de 1879 à 1881, Barbet de Jouy est une des figures majeures du Louvre de la seconde moitié du XIXe siècle. Il fut d’une grande détermination lors de l’incendie des Tuileries en 1871 et joua un rôle capital dans la sauvegarde du musée. Son nom, comme celui de Bernardy de Sigoyer, figure sur une plaque qui relate son rôle au rez-de-chaussée de l’aile Denon (près de l’ancienne entrée principale du musée, entre le vestibule Denon et la galerie Daru). Il est également inscrit sur la porte centrale du quai François-Mitterrand (un temps entrée du musée, aujourd’hui condamnée) et son buste, par Cyprien Godebyki (1835-1909), orne le couloir de la direction du musée.

        

        
          Voir : Bernardy de Sigoyer (Marie-Félicien-René-Martian), Incendies, Tuileries.

        

        
          Barbizon (École de)

          Hameau des environs de Fontainebleau. Les noms de Diaz, de Troyon, de Dupré, de Daubigny et de bien d’autres peintres, mais surtout de Corot, de Courbet, de Rousseau et de Millet, tous paysagistes de la forêt, y sont attachés. À ne pas confondre avec l’École de Fontainebleau. L’École de Barbizon est richement représentée au Louvre.

        

        
          Voir : Chauchard (Alfred), Fontainebleau (École de), Moreau-Nélaton (Étienne), Orsay (musée d’), Thiéry (George Thomy).

        

        
          Bareiller (Paul-Auguste-François)

          (Boissise-le-Roi, Seine-et-Marne, 1831 – Melun, 1887)

          Bareiller a droit à la reconnaissance des visiteurs du Louvre. En effet, par son testament de 1887, il léguait sa fortune – considérable – au Kronprinz, qui, pour des raisons inconnues de moi, la refusa. À la suite de longues et délicates négociations, cette fortune échut au Louvre. Grâce à elle, grâce à ses arrérages, le musée put acquérir un Portrait d’homme, dit autrefois Portrait de Don Evaristo Perez de Castro, de Goya, le premier Raeburn entré au Louvre, Le capitaine Hay of Spot et – ironie de l’histoire – des objets d’art médiévaux allemands.

        

        
          Voir : Donateurs.

        

        
          Bassano (Jacopo)

          (Bassano del Grappa, vers 1510 – Bassano del Grappa, 1592)

          
            Deux chiens de chasse liés à une souche

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,61 ; L. 0,80
            

            
              R.F. 1994-23
            

            Denon, premier étage, salle de La Joconde

             

            Il fallut attendre 1994 pour que le Louvre puisse s’enorgueillir de posséder parmi les plus beaux chiens de l’histoire de la peinture, le chef-d’œuvre absolu de la peinture animalière : je veux dire les Deux chiens liés à une souche de Jacopo Bassano, peint en 1548 pour le comte Antonio Zantani, patricien de Venise, et payé 15 lires vénitiennes.

            Il s’agit de deux chiens d’arrêt, des braques aux oreilles pendantes, l’un allongé au premier plan, blanc et roux, le second, debout sur ses pattes, à robe brune.

            Zantani était un érudit et un auteur réputé, peintre amateur et important éditeur. Citons Jean Habert (1996) : « La marque d’éditeur de [ses] ouvrages porte un chien, tantôt assis, tantôt couché, lié à un arbre et accompagné des devises “Solus honor” [l’honneur avant tout] et “Malo mori quam transgredi” [plutôt mourir que faillir] ; cet animal symbolise, dans ce contexte, l’honneur et la loyauté. »

            Portrait réaliste de deux chiens observés et peints pour eux-mêmes, avec soin et sympathie, le tableau de Jacopo Bassano se veut tout autant une allégorie des « vertus, fidélité, tempérance, célébrées par la devise de Zantani ».

          

        

        
          Voir : Animaux, Chats, Chevaux, Médor.

        

        
          Bassin, dit Baptistère de Saint Louis

          
            I.
          

          
            Laiton martelé, décor gravé incrusté d’argent regravé et d’or
          

          
            Égypte ou Syrie, vers 1320-1340
          

          
            H. 0,222 ; D. 0,502
          

          
            L.P. 16
          

          
            Richelieu, entresol, salle 8
          

           

          Pourquoi de Saint Louis ? Parce que l’on crut qu’il avait été ramené de croisade par Saint Louis. À la vérité, on le date aujourd’hui vers 1320-1340, donc postérieurement à la mort du roi à Tunis en 1270. Baptistère, car il servait régulièrement aux baptêmes des enfants royaux à Vincennes. Piganiol de La Force, dans sa Description de Paris (1742), à l’article « Vincennes », écrit : « Dans le trésor, on voit les Fonts qui pendant longtems [sic] ont servi au Baptême des Enfants de France et qui furent portés à Fontainebleau pour le Baptême du Dauphin qui régna ensuite sous le nom de Louis XIII. » Exceptionnellement, ce dernier fut en effet baptisé à Fontainebleau le 14 septembre 1601, la peste sévissant à Paris. Napoléon III le fit placer au Louvre. Il fut porté à Notre-Dame, en 1856, pour le baptême du prince impérial. C’est la dernière fois qu’il remplit son office.

          L’objet est exceptionnel, fait de laiton martelé, au décor incrusté d’or, d’argent et de « pâte noire » (qu’est-ce ?). Le bassin est signé six fois par le maître Muhammad ibn al-Zain. On y voit à l’extérieur, encadrée par deux frises d’animaux, une procession d’émirs et, à l’intérieur du bassin, quatre médaillons ornés de cavaliers armés en plein galop. Le fond du bassin montre une ronde de poissons et d’animaux marins de fantaisie. Je ne me prononce pas sur les blasons décorés de fleurs de lis, ainsi que sur les deux écussons, qu’aujourd’hui on ne pense plus être des additions royales françaises.

        

        
          Voir : Louis XIII, Napoléon III.

        

        
          Baudelaire (Charles)

          (Paris, 1821 – Paris, 1867)

          Le Louvre « est l’endroit de Paris où l’on peut le mieux causer ; c’est chauffé, on peut y attendre sans s’ennuyer, et d’ailleurs c’est le lieu de rendez-vous le plus convenable pour une femme » (extrait d’une lettre de Baudelaire à sa mère, la générale Aupick, en date du 16 décembre 1847).

          
            Le Cygne

            
              À Victor Hugo
            

            I

            Andromaque, je pense à vous ! Ce petit fleuve,

            Pauvre et triste miroir où jadis resplendit

            L’immense majesté de vos douleurs de veuve

            Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit,

            A fécondé soudain ma mémoire fertile,

            Comme je traversais le nouveau Carrousel.

            Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville

            Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un mortel).

            Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,

            Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts,

            Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques,

            Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus.

            Là s’étalait jadis une ménagerie ;

            Là je vis, un matin, à l’heure où sous les cieux

            Froids et clairs le Travail s’éveille, où la voirie

            Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux,

            Un cygne qui s’était évadé de sa cage,

            Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

            Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage.

            Près d’un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec

            Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

            Et disait, le cœur plein de son beau lac natal :

            « Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ? »

            Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

            Vers le ciel quelquefois, comme l’homme d’Ovide,

            Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

            Sur son cou convulsif tendant sa tête avide,

            Comme s’il adressait des reproches à Dieu !

            II

            Paris change ! mais rien dans ma mélancolie

            N’a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,

            Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,

            Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

            Aussi devant ce Louvre une image m’opprime :

            Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous,

            Comme les exilés, ridicule et sublime,

            Et rongé d’un désir sans trêve ! et puis à vous,

            Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,

            Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,

            Auprès d’un tombeau vide en extase courbée ;

            Veuve d’Hector, hélas ! et femme d’Hélénus !

            Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique,

            Piétinant dans la boue, et cherchant, l’œil hagard,

            Les cocotiers absents de la superbe Afrique

            Derrière la muraille immense du brouillard ;

            À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve

            Jamais, jamais ! à ceux qui s’abreuvent de pleurs

            Et tètent la Douleur comme une bonne louve !

            Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs !

            Ainsi dans la forêt où mon esprit s’exile

            Un vieux Souvenir sonne à plein souffle de cor !

            Je pense aux matelots oubliés dans une île,

            Aux captifs, aux vaincus !... à bien d’autres encor !

            
              Les Fleurs du mal
            

          

        

        
          Voir : Carrousel du Louvre, Delacroix (Eugène), Doyenné (rue du), Le Guillou (Jeanne-Marie, dite Jenny).

        

        
          Baugin (Lubin)

          (Pithiviers, vers 1612 – Paris, 1663)

          
            Le Dessert de gaufrettes, dit aussi Nature morte aux gaufrettes

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,41 ; L. 0,32
            

            
              S.b.d. : BAVGIN
            

            
              R.F. 1954-23
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 27
            

             

            Il y a entre historiens de l’art des querelles qui s’éternisent, d’autres au contraire qui connaissent une fin heureuse. Un ou deux Baugin ? Est-il possible que le peintre des quatre admirables natures mortes signées – les seules que l’on connaisse à ce jour (deux au Louvre, une à la galerie Spada à Rome, une enfin à Rennes) – soit également l’auteur de doucereuses compositions religieuses et de quelques toiles mythologiques influencées par Raphaël, Corrège et Parmesan ?

            Après un long temps d’oubli, la nature morte française, sobre et dépouillée, revint, dès l’avant-guerre, à la mode et connut quelques collectionneurs acharnés et exclusifs. On leur doit la redécouverte de Baugin. Mais longtemps ils ne purent admettre que leur Baugin puisse se confondre avec le Baugin connu des textes anciens et auteur d’un bon nombre de grandes compositions peintes pour Notre-Dame.

            À y regarder de plus près, la gamme des couleurs – des bleus laiteux – comme la géométrisation des formes les rapprochent, ce que la récente exposition monographique d’Orléans et de Toulouse (2002) est venue confirmer.

            La Nature morte aux gaufrettes est incontestablement le chef-d’œuvre de la nature morte française du XVIIe siècle, peinte sans doute avant 1629, avant le départ pour l’Italie de l’artiste. Je laisse la plume à Jacques Thuillier, l’auteur du catalogue de l’exposition de 2002 : « Son dépouillement n’a rien d’ennuyeux : trois objets sur une table – un plat de gaufrettes, un verre de vin, une fiasque –, mais disposés sur des plans différents, mais avec une importance savamment graduée. Sa rigueur géométrique est poussée à l’extrême, sans jamais qu’aucun volume ne se répète. L’ovale du plat n’est pas celui de la fiasque, et tous deux contrastent avec le parallélépipède en perspective de la table. Chacun de ces volumes est traité différemment : la table est parfaitement lisse, la fiasque est entièrement ciselée par un travail attentif du pinceau, la géométrie du plat d’étain poli se trouve brisée par les cylindres des gaufrettes, jetées dans un apparent désordre, et le verre s’anime de tout un jeu d’ornements qui en complique la structure. Trois couleurs suffisent, mais ce sont les trois couleurs fondamentales : une large nappe bleue, les taches jaunes délicatement nuancées et la tache rouge du vin, tirant vers un grenat presque brun. Et cet ensemble est adouci par le gris du plat d’étain et de son ombre portée, et par le vaste fond presque noir, à peine animé par l’appareillage d’un gros mur. »

            Ceux qui admirent la Nature morte à l’échiquier, l’autre Baugin du Louvre, se reporteront avec plaisir à Pascal Quignard, à son Tous les matins du monde (1991), comme au film d’Alain Corneau tiré de son délicat récit.

          

        

        
          Voir : Puces de Clignancourt.

        

        
          Béhague (comtesse de)

          (Paris, 1870 – Paris, 1939)

          La comtesse Martine-Marie-Pol de Béhague était la fille d’un éminent bibliophile, le comte Octave de Béhague. Son mariage à l’âge de vingt ans avec René de Galard de Brassac, comte de Béarn, tourna court et très vite elle reprit son nom de jeune fille. Elle hérita à la mort de son père, alors qu’elle n’avait que neuf ans, une fortune considérable. Restée célèbre pour la diversité et la qualité de ses collections – elle passait pour acquérir une œuvre d’art chaque jour –, pour ses curiosités intellectuelles et ses amitiés, celle de Paul Valéry en particulier, elle fut l’un des plus grands collectionneurs de son temps. Mais sa personnalité demeure secrète voire impénétrable. Elle avait comme fière devise « Naître, Pleurer, Mourir, Apprendre ».

          On rencontrera ici son nom dans les notices consacrées aux Draperies de Léonard de Vinci, aux Deux Cousines de Watteau et au Livre des Saint-Aubin. On aurait pu le rencontrer à propos du Portrait d’Alphonse d’Avalos de Titien, un moment en dépôt au Louvre et, hélas, acheté par le J. Paul Getty Museum de Los Angeles, toutes œuvres qui lui avaient appartenu. Elle fit don au musée du cadre ancien de La Joconde de style italien en bois sculpté et doré de la fin du XVIe siècle.

          L’hôtel qu’elle habitait, à l’angle de l’avenue Bosquet et de la rue Saint-Dominique, aujourd’hui ambassade de Roumanie, cache, outre un théâtre, une admirable toile de Boucher.

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : Draperies, La Joconde ; Le Livre des Saint-Aubin, Watteau (Jean-Antoine) : Les Deux Cousines.

        

        
          Beham (Hans Sebald)

          (Nuremberg, 1500 – Francfort-sur-le-Main, 1550)

          
            Histoire de David

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 1,28 ; L. 1,31
            

            
              S.D. sur le mur à gauche du quart où figure Nathan devant David : Sebaldus Beham Nuriburgensis [...] ANO 1534
            

            
              INV. 1033
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 7
            

             

            Sa « table » est son chef-d’œuvre. C’est un des rares tableaux du musée qui n’est pas accroché sur les cimaises d’une salle mais présentés en son centre.

            Quatre épisodes de la vie de David y sont représentés : Les femmes sortent de Jérusalem à la rencontre de Saül et de David, Le Bain de Bethsabée, David envoie Urie au siège de Rabbath, et Le Prophète Nathan devant David. Beham multiplie les détails savoureux, à la manière d’un miniaturiste, avec une fantaisie anecdotique pleine de poésie.

            L’objet, en parfait état de conservation, appartint à Mazarin avant d’entrer dans les collections de Louis XIV.

          

        

        
          Voir : Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Rembrandt : Bethsabée au bain.

        

        
          Beistegui (Carlos de)

          (Mexico, 1863 – Biarritz, 1953)

          La collection Carlos de Beistegui ne comprend que des chefs-d’œuvre. Elle est composée de dix-neuf tableaux, sans compter le portrait du donateur par Zuloaga et l’autoportrait de celui-ci. Donnée sous réserve d’usufruit en 1942, entrée au Louvre à la mort du mécène, elle doit impérativement rester groupée suivant la volonté du donateur. Elle est actuellement présentée au deuxième étage du pavillon de l’Horloge dans l’aile Sully.

          Lors de la dernière guerre, un véritable tour de passe-passe permit de placer la collection de ce Basque établi à Bayonne, naturalisé Mexicain, donc sujet ennemi de l’Allemagne, sous la protection des Musées nationaux.

          Les portraits des XVIIIe (Largillierre, Fragonard, Drouais) et XIXe siècles (David, Gérard, Ingres, Goya, Lawrence) sont particulièrement remarquables. J’ai pour ma part un faible pour La Barricade de Meissonier, mais La Solana compte sans nul doute parmi les œuvres les plus parfaites de Goya.

          Il n’est que juste que La Duchesse de Chaulnes représentée en Hébé soit séparée de son mari, Le Duc de Chaulnes représenté en Hercule (Sully, deuxième étage, irrégulièrement exposé), légué au Louvre en 1914 par le baron Basile de Schlichting : le couple, à la vérité, s’entendait fort mal.

          J’ignore si les relations entre Edme Bochet (Sully, deuxième étage, salle 60) et Mme Panckoucke (collection Beistegui) étaient bonnes : frère et sœur, ils sont eux aussi séparés dans les salles du Louvre. Ingres les avait peints à Rome en 1811.

        

        
          Voir : Goya y Lucientes (Francisco de), Meissonier (Ernest), Pavillons, Usufruit.

        

        
          Belliot (Pierre et Louise)

          M. Pierre Belliot (1915-2002), architecte parisien, et son épouse, née Louise Paul Marchand (1910-2003), n’avaient pas de descendants. Par un testament en date de 1996, ils léguèrent la totalité de leurs biens au département des Peintures du Louvre « en vue d’achats de tableaux ». Les trois millions et demi d’euros de leur fortune permirent, entre autres, l’acquisition du fascinant Pandémonium de John Martin (1789-1854 ; Sully, salle des Sept Cheminées, salle 74). Peintre des désastres cosmiques et des architectures crépusculaires rougeoyantes, John Martin avait sa place dans les collections anglaises du Louvre qui, sans être négligeables – ce sont sans doute les plus complètes hors de l’Angleterre, des États-Unis et des pays du Commonwealth –, seront, j’en suis convaincu, renforcées ces prochaines années (les achats, tout récents, par le département des Arts graphiques d’aquarelles de William Blake, d’Alexander et de John Robert Cozens le confirment).

        

        
          Voir : Legs, Sept Cheminées (salle des).

        

        
          Belphégor

          J’ai tenté d’y voir plus clair tant le nom de Belphégor est aujourd’hui associé au Louvre (et sa statue recherchée en vain dans les salles du musée).

          Selon le Dictionnaire des œuvres de la collection Bouquins (Paris, 1954) : « Le fameux démon Belphégor (Baal-Peor dans la Bible des Septante), dieu des Moabites et des Madianites chez lesquels il était vénéré par les femmes, est considéré par saint Jérôme comme le symbole hébraïque de Priape ; et il prend place, généralement, parmi les diables des mystères médiévaux. »

          Il y a d’abord la nouvelle de Machiavel, Belfagor Arcidiavolo, et le conte en vers de La Fontaine, Belphégor, « nouvelle tirée de Machiavel », ainsi que la comédie en quatre actes de Morselli (1882-1921), Belphégor, archidiablerie, qui inspira le compositeur Ottorino Respighi. Il n’est, bien sûr, pas question du Louvre dans ces œuvres.

          En revanche, le film de 1926, bien évidemment muet, d’Henri Desfontaines (1878-1931), d’après le ciné-roman policier en quatre chapitres paru dans Le Petit Parisien, d’Arthur Bernède (1871-1937), s’y déroule (mais le film n’y fut pas tourné). En voici, résumé par Jean Tulard, le scénario : « Un fantôme hante le Louvre et assomme un gardien près de la statue de Belphégor. Un journaliste, Bellegarde, mène l’enquête, malgré une encombrante et romanesque maîtresse, Simone Desroches. Il est sauvé par le détective Chantecoq. Belphégor sera démasqué : il s’agit de Simone Desroches » (aucun rapport, bien entendu, entre Simone Desroches et l’éminent conservateur du département des Antiquités égyptiennes, Christiane Desroches-Noblecourt). Le Louvre restaura une copie du film en 1987-1988 qui fut présentée à l’auditorium, puis pour le dixième anniversaire de la Pyramide et de l’Auditorium avec des improvisations au piano et à l’orgue de Jean-François Zygel, Bruno Fontaine, Raoul Duflot-Verez et Jean-Philippe Le Trévou (avril 1999).

          Mais c’est surtout l’adaptation qu’en fit Claude Barma, en 1965, dans un excellent film à épisodes pour l’unique chaîne de télévision d’alors, l’O.R.T.F., avec Juliette Gréco dans le rôle-titre, qui tint la France en haleine et rendit Belphégor célèbre. En 1967, au cinéma cette fois-ci, dans La Malédiction de Belphégor, Paul Guers et Raymond Souplex hantaient les couloirs du musée à la recherche du monstre évadé du feuilleton de Claude Barma. En 2001, Jean-Paul Salomé tourna au Louvre même Belphégor, le fantôme du Louvre avec Sophie Marceau en vedette et Jean-François Balmer dans un rôle qui me fut cher, celui de directeur du Louvre. Le film, qui attira deux millions de spectateurs, montre l’âme d’une momie qui erre dans les galeries du musée faute d’avoir bénéficié des rites essentiels à son passage sur l’autre rive.

          Belphégor, tout comme le Da Vinci Code, nouveau chemin de Damas pour découvrir le Louvre ? Souhaitons-le.

        

        
          Voir : Da Vinci Code, Films.

        

        
          Belvédère

          Vous pénétrez sous la Pyramide par les portes tournantes de verre. Avant d’emprunter l’escalier mécanique ou l’escalier hélicoïdal qui enlace l’ascenseur « pour handicapés », dirigez-vous vers la pointe extrême du belvédère. Penchez-vous légèrement. Que voyez-vous ? Un bloc de béton dans lequel sont fixées quatre tiges filetées métalliques : clairement un projet inabouti. I. M. Pei aurait souhaité qu’on y plaçât La Victoire de Samothrace. Il ne sut pas convaincre. Les idées se succédèrent : Le Penseur de Rodin (vu du bas, sa position accroupie prêtait à équivoque), Le Coq de Brancusi (une simulation fut tentée, elle s’avéra désastreuse), une commande à un artiste contemporain (Tinguely, etc.).

          Quelqu’un, un jour, proposera-t-il la solution qui ralliera tout le monde et fera l’unanimité ?

        

        
          Voir : Handicapés, Pei (Ieoh Ming), Pyramide (la bataille de la), Victoire de Samothrace (La).

        

        
          Benoist (Marie-Guillemine), née Laville-Leroux, épouse, depuis 1793, de l’avocat Pierre-Vincent Benoist

          (Paris, 1768 – Paris, 1826)

          
            Portrait d’une femme noire, dit autrefois Étude de négresse 

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,81 ; L. 0,65
            

            
              S.b.d. : Laville Leroulx / f. Benoist
            

            
              INV. 2508
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 54
            

             

            Un des tableaux les plus populaires du Louvre, le Portrait d’une femme noire par une femme peintre, fut exposé au Salon de 1800 avec grand succès, alors que l’esclavage avait été aboli en 1794. Élève de Mme Vigée-Lebrun et de David, Mme Benoist fut protégée par Napoléon, qui lui passa plusieurs commandes (on lui reproche aujourd’hui d’avoir rétabli l’esclavage).

            Si l’on s’accorde de nos jours à reconnaître dans le modèle une Antillaise, sans doute ramenée des îles par le beau-frère de l’artiste, commissaire de la Marine, l’unanimité ne s’est pas faite quant à l’interprétation de l’œuvre.

            Au-delà de l’audacieuse glorification du superbe corps d’une beauté noire, au-delà de l’exécution porcelainée dans la plus stricte obédience davidienne, y a-t-il dans l’œuvre volonté émancipatrice et égalitarienne, dans le droit fil de l’esprit des Lumières et des idées révolutionnaires, ou rien d’autre que le simple désir de peindre un modèle insolite, les seins nus telle une Fornarina noire ?

            En 1798, Girodet avait exposé au Salon le « Portrait du C[itoyen] Belley, ex-représentant des Colonies », député noir de Saint-Domingue (musée de Versailles). L’œuvre, dont la qualité n’est pas en cause, est devenue une icône surinterprétée de la part des historiens de l’art. Citons le récent catalogue de l’exposition Girodet (Paris-New York-Montréal, 2005-2006) sous le numéro 66 : « Loin d’être une œuvre militante au message limpide et clair comme un drapeau ou un slogan, le Portrait de Belley se révèle être un tissu d’ambiguïtés qui ne doivent pas nous étonner de la part d’un peintre qui plonge tous les sujets dont il s’empare dans des abîmes de sens chargés d’une puissance évocatrice et d’une polysémie propre à la poésie. »

          

        

        
          Bernardy de Sigoyer (Marie-Félicien-René-Martian)

          (Valence, 1825 – Paris, 1871)

          Connaissez-vous Marie-Félicien-René-Martian de Bernardy, marquis de Sigoyer ? Il a sauvé le Louvre et a droit à une plaque que vous découvrirez, près de l’ancienne entrée, au rez-de-chaussée du musée entre le vestibule Denon et la galerie Daru. En voici le texte : « Le 24 mai 1871, Martian de Bernardy de Sigoyer, commandant le 26e bataillon de chasseurs à pied, par son initiative énergique, a préservé de l’incendie le palais et les collections nationales du Louvre. »

          Les Tuileries étaient en flammes, le feu progressait rapidement. Dans la nuit du 23 au 24 mai 1871, Bernardy de Sigoyer et ses soldats tranchèrent la toiture de la Grande Galerie. Le feu s’arrêta devant la coupure. Capturé la nuit suivante par les Fédérés, il fut retrouvé carbonisé le lendemain matin.

        

        
          Voir : Barbet de Jouy (Joseph-Henri), Grande Galerie, Incendies, Tuileries.

        

        
          Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) et le Louvre

          (Naples, 1598 – Rome, 1680)

          Appelé par Louis XIV, le Bernin, alors le plus glorieux artiste d’Europe, séjourna à Paris du 2 juin au 20 octobre 1665. Il avait soixante-sept ans. On refusa ses projets pour la façade orientale du Louvre : les historiens de l’art se disputent pour mettre un nom sur ce « on » : Louis XIV, qui pourtant admirait l’artiste mais s’était mis Versailles en tête ? Colbert, qui le jugeait trop dispendieux ? Les architectes français, chauvins sans doute, mais attachés à une autre esthétique que l’on qualifierait de classique si le mot n’était pas si galvaudé ? On ne voulut rien lui dire bien en face, mais ses projets déplaisaient. Il avait dessiné les plans d’une nouvelle façade tournée vers la ville et les avait présentés au jeune roi. On n’appréciait guère leur caractère mouvementé et mobile.

          Bernin a pris sa revanche. Devant la Pyramide et comme pour rétablir l’axe Louvre-Concorde-Étoile – révélé après la destruction des Tuileries –, on voit un moulage en plomb de son Louis XIV de marbre alors relégué à Versailles au fond de l’hémicycle sud de la pièce d’eau des Suisses et vandalisé en juin 1980 (abrité depuis 2005, restauré, dans l’Orangerie du château). Bonne idée ? Le temps jugera.

          Bernin, qui venait de cette Rome qu’il avait admirablement contribué à refaçonner, n’appréciait guère Paris et pas plus ses peintres. Sauf Poussin. Les tableaux qu’on lui montra le bouleversèrent, tout particulièrement Les Sacrements de la collection Chantelou : « Il est un grand génie [...]. Quelle dévotion ! Quel silence ! [...]. Vous [Chantelou] m’avez causé aujourd’hui un grand déplaisir en me montrant la valeur d’un homme qui me fait connaître que je ne sais rien [...]. J’estime ces tableaux autant que s’ils étaient du meilleur peintre qui soit au monde [...]. » Nous sommes le 25 juillet 1665. Le 19 novembre de la même année, Poussin s’éteignait à Rome.

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) : Louis XIV, Richelieu, Colbert (Jean-Baptiste), Colonnade, Louis XIV, Parvis du Louvre, Poussin (Nicolas).

        

        
          Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le)

          
            Portrait du cardinal de Richelieu

            
              Marbre
            

            
              H. 0,82 ; L. 0,65 ; Pr. 0,33
            

            
              M.R. 2165
            

            
              Denon, rez-de-chaussée, galerie Michel-Ange, salle 4
            

             

            Nous sommes en 1640. Mazarin, alors au service du tout-puissant Richelieu, est à l’origine de la commande. La renommée du Bernin était immense et son nom pour l’exécution de cette œuvre s’imposait. Mais comment faire pour abolir la distance entre Rome (où le Bernin vivait) et Paris ? Fort heureusement, il y avait un précédent : le buste de Charles Ier d’Angleterre, réalisé en 1636 (et détruit en 1698), pour lequel Van Dyck (1599-1641) avait peint un triple portrait du roi, de face et de profil gauche et droit (collections royales anglaises). Ce fut Philippe de Champaigne, dont le cardinal appréciait tout particulièrement les portraits, qui fut chargé de peindre de la même façon le cardinal (Londres, National Gallery).

            Le buste de Richelieu par le Bernin, à son arrivée à Paris, ne plut guère. On ne le trouva pas suffisamment ressemblant. La souplesse élégante de Van Dyck, son sens du mouvement paraissaient plus en mesure d’inspirer le Bernin que l’austère sobriété et la froideur détachée de Champaigne. Il y avait eu, au départ, erreur dans le choix de l’artiste et le Bernin ne réussit pas à donner à son Richelieu le dynamisme qui fera de son Louis XIV (château de Versailles) une œuvre exceptionnelle. Je trouve pour ma part, et en dépit des réserves des contemporains, le buste admirable.

             

            P.S. : Les circonstances de la commande sont plus complexes que mon court résumé pourrait le laisser croire. Les débris d’une statue en pied du cardinal commandée à la même date au sculpteur italien Francesco Mocchi (1580-1654) sont visibles au musée de Niort.

          

        

        
          Voir : Marie Serre, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de), Richelieu (aile), Van Dyck (Antoon).

        

        
          Bibliothèque dite, à tort, du Louvre

          À la France manque encore aujourd’hui une grande bibliothèque d’histoire de l’art comme il en existe plusieurs en Angleterre, en Allemagne, aux États-Unis...

          Celle du Louvre, dite « centrale » – on l’appelle communément du Louvre, mais elle dépend en fait, administrativement et financièrement, de la D.M.F. (Direction des Musées de France) –, est à l’étroit. Elle occupe un emplacement indispensable à une présentation convenable de la peinture française du XVIIIe siècle. L’idée se fit jour, à l’occasion de la création de l’I.N.H.A. (Institut National d’Histoire de l’Art), de la déplacer et de lui attribuer la salle Labrouste à la Bibliothèque nationale. Elle rejoindrait d’autres bibliothèques d’histoire de l’art, dont celle, magnifique, dite Doucet, autrefois rue Michelet. Les conservateurs du Louvre, quasi unanimes, s’opposèrent à ce généreux projet. Ils obtinrent que l’on crée, à leur usage exclusif, des bibliothèques dites de proximité. Certaines sont excellentes. La Bibliothèque centrale n’a pas déménagé (ne perdons cependant pas espoir). Il faut encore se rendre à Londres, à Munich ou à Florence si l’on veut mener à bien une recherche sur Antonello de Messine, Jordaens ou Turner.

        

        
          Voir : Direction des Musées de France (D.M.F.), Documentations, I.N.H.A., « Sud-Sud ».

        

        
          Boilly (Louis-Léopold)

          (La Bassée, Nord, 1761 – Paris, 1845)

          
            L’Atelier d’Isabey 

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,715 ; L. 1,11
            

            
              S.b.d. : L. Boilly
            

            
              R.F. 1290 bis
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 58
            

             

            Exposé au Salon de 1798, le tableau a longtemps passé pour représenter l’atelier d’Isabey au Louvre, aux « galeries du Louvre » sous la Grande Galerie. Il faut renoncer à cette hypothèse, le peintre n’ayant pris possession de son nouveau logement qu’en 1799 au plus tôt.

            On a pu préciser l’identité des trente et un personnages du tableau, disposés en frise devant un buste de Minerve : des peintres de toutes catégories : peintres d’histoire – Girodet, Gérard, Lethière, Meynier, Prud’hon –, de fleurs – Redouté, van Dael –, de genre – Boilly comme il se doit –, de paysage – Bidauld, Demarne, Taunay –, des graveurs, des sculpteurs, un compositeur – Méhul –, des architectes – Percier et Fontaine, responsables du décor de l’atelier –, des acteurs enfin – Talma, Bertin l’Aîné. Jean-Baptiste Isabey lui-même (1767-1855), en gilet rouge, une gloire montante de la peinture au lendemain de la Révolution, au moment où se remettent en place les institutions, montre un tableau à Gérard et à Taunay. On notera l’absence de David (et de femmes).

            La toile est sans nul doute le chef-d’œuvre de Boilly. On regrettera que le Louvre n’ait pas su acquérir son autre tableau majeur, Le Public au Salon du Louvre regardant le tableau du Sacre de David (1810), passé en vente à Paris et aujourd’hui dans la collection Wrightsman à New York.

          

        

        
          Voir : David (Jacques-Louis) : Le Couronnement.

        

        
          Bonaparte (Napoléon)

          (Né à Ajaccio, le 15 août 1769) Voir Napoléon Ier.

          De même que le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse (1866-1877) dans lequel on peut lire, « ce qui va faire dresser plus d’une oreille » : « Général de la République française [...] mort au château de Saint-Cloud, près de Paris, le 18 brumaire, an VIII de la République, une et indivisible (9 novembre 1799) », je consacrerai une notice à Bonaparte et une autre à Napoléon.

          Quelle fut l’action de Bonaparte en faveur du Louvre ? Rappelons que le jeune général était membre de l’Institut depuis le 25 décembre 1797 (nivôse an VI) dans la classe des sciences physiques et mathématiques (section des arts mécaniques) qui siégeait dans l’actuelle salle des Caryatides, aménagée par l’architecte De Wailly. Il recruta bon nombre de ses compagnons de l’expédition d’Égypte à l’Institut et c’est à son image qu’il créa l’Institut d’Égypte. Il signa le 19 février 1797 avec le pape Pie VI le traité de Tolentino qui accordait à la République d’importantes œuvres d’art destinées au Louvre. Le 20 décembre 1797, un banquet est offert en son honneur dans la Grande Galerie. Les « trophées d’Italie » sont portés en triomphe lors de leur arrivée à Paris, les 27 et 28 juillet 1798. (En 1815, ces « trophées » seront rendus, dans leur immense majorité, à leurs anciens propriétaires, à la suite d’âpres négociations.) Le 19 février 1800, Bonaparte, devenu Premier Consul, s’installe aux Tuileries. À l’occasion du premier anniversaire du 18 Brumaire, le 9 novembre 1800, le musée des Antiques est inauguré. Quelques mois plus tard, la veille de Noël, le 24 décembre 1800, eut lieu l’attentat de la rue Saint-Nicaise, alors située dans l’axe des actuels Guichets du Louvre. L’expulsion des artistes est décidée le 20 août 1801 (appliquée en 1805-1806). Le 9 novembre 1801, Dominique-Vivant Denon est nommé directeur du Muséum central des Arts qui, dès 1803, et bien avant le sacre, est appelé musée Napoléon.

        

        
          Voir : Caryatides ou Cariatides (salle des), Delaroche (Paul) : Bonaparte franchissant les Alpes, Denon (Dominique-Vivant), Grande Galerie, Institut, Napoléon Ier, Saint-Nicaise (rue), Tuileries.

        

        
          Bonnard (Pierre)

          (Fontenay-aux-Roses, 1867 – Le Cannet, 1947)

          Entre fin juin et fin juillet 1946, Bonnard vint une dernière fois à Paris. Il se rendit au musée. « Accueilli au Louvre par le directeur des Musées de France, Georges Salles, il [Bonnard] s’enthousiasme devant la beauté des quais le soir, et prenant à part Jean Leymarie, jeune assistant conservateur, lui confie : “Ce qu’il y a de plus beau dans les musées, ce sont les fenêtres...” » (Antoine Terrasse, Bonnard, la beauté agit, Paris, 1999).

        

        
          Voir : Chassériau (baron Arthur), Fenêtres, Salles (Georges).

        

        
          Borghèse (la collection)

          Elle est aujourd’hui dispersée dans plusieurs salles du musée (ou en réserve). Au XVIIIe siècle, tout touriste qui se rendait à Rome se devait de la visiter. Son achat est à mettre à l’actif de Napoléon (et de Denon). Le prince Camille Borghèse (1775-1832) avait épousé la belle Pauline Bonaparte (1780-1825). Qui n’a pas rêvé devant son beau corps allongé, immortalisé par Canova, aujourd’hui exposé à la villa Borghèse à Rome ? Son tempérament ardent était bien connu et je ne sais plus qui a dit qu’« elle n’avait été de marbre que sous le ciseau de Canova ». Une photographie célèbre de David Seymour prise en 1955 a immortalisé le vieux Bernard Berenson (1865-1959) – B.B. pour ses familiers (on prononce Bibi) – la contemplant d’un air séduit (et d’un œil concupiscent). Mais le prince était criblé de dettes. Sa collection était convoitée par les Anglais qui venaient de s’emparer des marbres du Parthénon. Il s’agissait pour Napoléon de renflouer les caisses de son beau-frère. Le prix initial de la collection (six cent cinquante et un numéros dans l’inventaire Napoléon) était de 3 900 000 francs. Elle fut en définitive payée 13 000 000 de francs en 1807, somme alors jugée exorbitante (mais elle comprenait plusieurs marbres universellement célébrés). En 1815, il ne fut pas question de la restituer.

          Je regrette pour ma part qu’elle ne soit pas présentée dans son intégralité, telle qu’on pouvait l’admirer à Rome.

        

        
          Voir : Berenson (Bernard), Canova (Antonio), Denon (Dominique-Vivant), Gladiateur Borghèse (Le) en fait Guerrier combattant, Napoléon Ier.

        

        
          
            
            Boscoreale (trésor de)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Ier siècle avant J.-C.
          

          
            Boscoreale (Campanie)
          

          
            Dons Edmond de Rothschild (1895, complétés en 1990)
          

          
            Sully, premier étage, salle 33
          

           

          Composé de cent six pièces, le trésor de Boscoreale est, avec ceux d’Hildesheim (Berlin) et de la Maison du Ménandre à Pompéi (Naples), le plus important trésor d’argenterie romaine à ce jour retrouvé.

          Découvert en 1895 dans le cellier de la villa de Lucius Herennius Florus à Boscoreale, près de Pompéi, engloutie par l’éruption du Vésuve en 79 après J.-C., le trésor se compose pour l’essentiel d’un ensemble luxueux de vaisselle de table.

          J’aime particulièrement la Coupe dite de Cléopâtre (elle tient de sa main droite le serpent fatal) et l’Œnochoé aux Victoires ornée d’un beau corps nu féminin ailé.

        

        
          Voir : Braque (Georges), Cabinet Edmond de Rothschild, Rothschild (Les).

        

        
          Botticelli (Alessandro Filipepi, dit Sandro)

          (Florence, vers 1445 – Florence, 1510)

          
            — Un jeune homme devant l’assemblée des Arts libéraux — Vénus et les Grâces offrant des présents à une jeune fille

            
              Fresques
            

            
              H. 2,37 ; L. 2,695
            

            
              H. 2,11 ; L. 2,83
            

            
              R.F. 321 et 322
            

            
              Denon, deuxième étage, salle 1
            

             

            On ne connaît pour ainsi dire pas d’autres fresques profanes de Botticelli. Celles du Louvre – elles ont souffert – furent découvertes en 1873 sous un badigeon à la villa Lemmi, près de Florence. Détachées, elles furent acquises par le Louvre en 1882. La première, un nocturne, nous montre – l’unanimité ne s’est pas faite quant à l’interprétation du sujet – Lorenzo Tornabuoni présenté par la Grammaire à la Prudence et aux autres Arts libéraux. La Prudence, assise sur une estrade, le bénit. Sur la seconde composition, communément appelée Vénus et les Grâces, on voit – ici encore l’identification n’est pas certaine – Giovanna degli Albizzi présentant à Vénus un linge blanc dans lequel la déesse dépose des roses. Les deux œuvres auraient été commandées et exécutées à l’occasion du mariage, en 1486, de Lorenzo, cousin de Laurent le Magnifique et organisateur de la cérémonie, et de Giovanna. Elles symbolisaient, selon une iconographie chère à la Florence des Médicis, l’union des Arts et de la Beauté. L’élégance raffinée des deux compositions, leurs coloris fanés, leur poésie teintée de mélancolie et de rêve, ont séduit nos grands-parents. Avaient-ils tort ?

            Le couple (tous deux étaient nés en 1468) ne fut pas gâté par la fortune. Giovanna mourut en couches en 1488. Quant à Lorenzo, il fut exécuté en 1497 à la suite d’un complot qui voulait rendre leur pouvoir aux Médicis.

          

        

        
          Boucher (François)

          (Paris, 1703 – Paris, 1770)

          
            Diane au bain

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,56 ; L. 0,73
            

            
              S.D.b.g. : 1742 f. Boucher
            

            
              INV. 2712
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 38
            

             

            Cette délicieuse peinture a été acquise par le Louvre en 1852 pour 3 200 francs, cent dix ans précisément après son exécution, à une date où l’œuvre de Boucher commençait tout juste à sortir du purgatoire. Regardez-la, prenez votre temps, vous qui méprisez le XVIIIe siècle, siècle léger et superficiel : les perles, le ruban, le croissant, l’arc, la tache rouge du carquois, l’harmonie bleue, les perdrix, le lièvre, les deux chiens de chasse et les flèches de Diane, ce petit pied qui tâte l’eau, la beauté des jeunes corps féminins aux chairs nacrées, mais aussi de la nature, une végétation foisonnante avec ses roseaux et ses brindilles, une eau limpide, une peinture heureuse faite pour le plaisir de l’œil.

            On répète que Ribbentrop en 1941 voulut s’emparer du tableau, alors mis à l’abri. Les conservateurs de l’époque, avec à leur tête Jacques Jaujard, rusèrent. Je me suis un temps demandé si les auteurs de ces souvenirs de guerre n’avaient pas fait erreur. Ce chef-d’œuvre n’était-il pas plutôt du goût de Goering ?

            Le bain de femmes : voir ici même Fragonard, Ingres et, à Orsay, Renoir, à Beaubourg, Matisse, Picasso...

          

        

        
          Voir : Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs, Jaujard (Jacques).

        

        
          Bramer (Leonaert)

          (Delft, 1596 – Delft, 1674)

          
            La Découverte des corps de Pyrame et Thisbé

            
              Huile sur cuivre
            

            
              H. 0,46 ; L. 0,60
            

            
              S.b.g. vers le centre : L. Bramer
            

            
              R. F. 1989-7
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 27
            

             

            Bramer, un peintre semi-méconnu, n’est guère aimé des amateurs de peinture hollandaise qui jugent ses tableaux trop sombres et n’apprécient pas les sujets bibliques et mythologiques dont il fut le spécialiste.

            Le Louvre acheta en 1989 La Découverte des corps de Pyrame et Thisbé, un beau nocturne représentant un dramatique double suicide amoureux qui a inspiré à Poussin un de ses chefs-d’œuvre (Francfort) montrant, non pas la découverte des corps des malheureux amants comme ici, mais un épisode légèrement antérieur : Pyrame s’imagine que Thisbé a été dévorée par un lion. Il se suicide. Elle trouve son corps et à son tour se suicide.

            La fatale méprise est ici traitée, sans grande théâtralité, avec un grand soin du récit et de sa poésie.

            Une raison subsidiaire m’a incité à introduire l’œuvre dans le Dictionnaire amoureux. Je possède du même peintre un Massacre des enfants de Niobé qui passe pour le pendant du Pyrame et Thisbé et rejoindra, un jour lointain je l’espère, le cuivre du Louvre.

          

        

        
          Braque (Georges)

          (Argenteuil-sur-Seine, 1882 – Paris, 1963)

          
            Les Oiseaux

            
              Huiles sur toile
            

            
              INV. 20378 à 20380
            

            
              Sully, premier étage, salle 33
            

             

            À la demande d’André Malraux, ministre d’État chargé des Affaires culturelles du général de Gaulle et premier titulaire de cette charge créée pour lui, et à l’initiative de Georges Salles, alors directeur des Musées de France, Georges Braque reçut la commande, pour la salle Henri II, d’un nouveau plafond.

            Ancienne antichambre et garde-robe du roi du Louvre de Pierre Lescot, remaniée et agrandie par Le Vau, la salle Henri II accueillit avant la Révolution l’Académie des sciences. Elle présente aujourd’hui le trésor de Boscoreale. Son plafond de bois sculpté et doré, chef-d’œuvre de l’ornemaniste d’origine italienne Francisque Scibec de Carpi, réalisé en 1557, comprend trois ouvertures de taille inégale. En 1821-1822, Merry-Joseph Blondel (1781-1853) y peignit trois compositions allégoriques qui furent déposées en 1938.

            Braque choisit pour thème Les Oiseaux. Il les peignit en noir, cernés de blanc, sur un ciel étoilé d’un bleu profond. Il travailla à son projet de décembre 1952 au 23 avril 1953, date de son installation définitive. Les Oiseaux sont la première commande du XXe siècle passée à un artiste contemporain, le « patron » de l’art français, selon le mot de Jean Paulhan.

            À la mort de Braque, André Malraux prononça le 3 septembre 1963 son éloge funèbre devant la Colonnade du Louvre, comme il devait le faire dans la Cour carrée en 1965 pour Le Corbusier, déclarant : « [Braque] est aussi légitimement au Louvre que l’ange de Reims dans sa cathédrale. »

          

        

        
          Voir : Art contemporain au Louvre, Boscoreale (trésor de), Colonnade, Malraux (André), Plafonds peints, Salles (Georges).

        

        
          Bray (Salomon de)

          (Amsterdam, 1597 – Haarlem, 1664)

          
            Jeune femme se peignant

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,54 ; L. 0,46
            

            
              R.F. 1995-3
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 30
            

             

            Un bel achat, grâce une nouvelle fois aux Amis du Louvre. L’œuvre est rare et rectifie l’image d’une peinture hollandaise, parfois considérée comme monotone et répétitive. On admirera la longue chevelure dorée du modèle, sa poitrine nue, le jeu savant de ses bras, son regard attentif vers le miroir. Faut-il chercher à tout prix un sens à l’œuvre, tenter d’en interpréter le sujet ?

          

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des).

        

        
          Brueghel (Pierre I, dit l’Ancien ou le Vieux)

          (Brueghel, vers 1525 – Bruxelles, 1569)

          
            Les Mendiants

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,185 ; L. 0,215
            

            
              R.F. 730
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 10
            

             

            Du grand Brueghel, la France ne possède, hélas, qu’un tableau (les Deux singes enchaînés de Berlin, sans doute autrefois dans une collection princière russe, furent achetés à Paris en 1931). Elle le doit à la générosité d’un critique d’art aujourd’hui trop oublié, Paul Mantz, qui lui-même le tenait d’Alfred Sensier, l’ami des peintres de l’École de Barbizon, du grand Jean-François Millet en particulier.

            L’œuvre est bouleversante : cinq estropiés, cinq culs-de-jatte, se traînent au sol. Sur la droite, un mendiant tenant une sébile s’éloigne. Pourquoi ces queues de renard ? Pourquoi ces curieuses coiffes ? Les premières feraient allusion à la résistance à la domination espagnole de Philippe II et au « Compromis des Nobles » (1556) où les opposants, déguisés en mendiants et arborant des queues de renard, s’étaient écriés : « Vive les gueux ! » Quant aux coiffures, couronne de carton (roi), coiffe de papier (soldat), béret et mitre (bourgeois, paysan, évêque), elles symboliseraient les différentes classes de la société.

            Les visages pathétiques de deux des estropiés, dépeints avec un impitoyable sens de l’observation, font contraste avec la délicatesse du coloris, des verts et des bruns brique.

          

        

        
          Voir : Dalem (Cornelis Van) : Cour de ferme avec mendiants.

        

        
          Budget

          Le budget du Louvre s’élevait en 2006 à 188 millions d’euros, non compris 6,5 millions liés aux acquisitions de « trésors nationaux » (subvention de l’État : 60 % ; ressources propres : 40 %) : 110 millions de subventions de l’État, 40 proviennent de la billetterie, 13 du mécénat, 10 de diverses sources (éditions...), 7,2 de concessions, 3,8 des locations de locaux, 3,5 des expositions temporaires et 0,5 millions des recettes de l’auditorium.

        

        
          Voir : Auditorium, Gratuité, Legs, Mécénat, « Trésors nationaux ».
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          Cabinet des Dessins

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des).

        

        
          Cabinet Edmond de Rothschild

          Des gravures au cabinet des Dessins du Louvre ! Belles et fort rares, parfois uniques. Pourquoi ne sont-elles pas conservées, comme il paraîtrait naturel, au cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale ? Leur propriétaire s’entendait mal avec les conservateurs du lieu.

          Le cabinet Edmond de Rothschild dépend du département des Arts graphiques. Le baron Edmond de Rothschild (1845-1934), petit-fils du fondateur de la dynastie, Meyer Amschel Rothschild (1744-1812), fils du fondateur de la branche française James (1792-1868), s’intéressait à l’archéologie (fouilles à Milet, Magnésie du Méandre...), à la recherche médicale, à la Palestine. Le Louvre lui doit, entre autres, le Trésor de Boscoreale qu’il offrit en 1895.

          Il rassembla une exceptionnelle collection de gravures de la plus parfaite qualité (plus de 40 000 estampes, dont, de Rembrandt, La Pièce au cent florins sur japon) et environ 3 200 dessins (dont Marie-Antoinette conduite à l’échafaud de (?) David), entrés au Louvre en 1936.

        

        
          Voir : Boscoreale (trésor de), Marie-Antoinette, Rothschild (les).

        

        
          Cadres

          Comment encadrer pour le mieux un tableau ? Le cadre idéal n’est-il pas celui qui ne se remarque pas ? Chaque génération de conservateurs a recherché la solution parfaite. Comme toujours lorsqu’il s’agit d’une question de goût, aucune réponse n’est définitive.

          Les plus beaux cadres du Louvre ? Sans doute, ceux, Louis XIV, de La Pêche et de La Chasse d’Annibal Carrache (1560-1609) présentés dans la Grande Galerie (il ne faut pas négliger le cadre du Louis XIV de Rigaud).

          La collection des cadres du Louvre ? Elle est belle et variée. Rendons grâces à Suzanne Dalbret (1897-1941) qui légua à l’État l’ensemble de cadres anciens que son père, marchand de cadres, avait réunis, soit près de deux mille. Le Louvre en retint environ sept cents.

          La politique du département des Peintures en matière de cadres ? Longtemps, on n’hésita pas à les couper afin de les adapter à tel ou tel tableau. Il n’en est plus question aujourd’hui.

          Cadres d’origine ? Il y en a fort peu. Le temps, les changements de goût les ont fait disparaître.

          Les grands musées du monde ont informatisé leurs collections de cadres. Prochaine étape fort attendue : ils songent à pratiquer entre eux des échanges.

          Le cabinet des Arts graphiques prête généreusement ses dessins à des expositions dans le monde entier. Comment les encadrer ? Il a demandé à Richard Peduzzi de concevoir un cadre modèle. Une réussite.

          Polémique : comment encadrer les Rubens de La Galerie Médicis ? Ils ne l’étaient pas au palais du Luxembourg pour lequel ils avaient été peints, où seul un liseré de bois noir les entourait. Les vieux habitués du Louvre préfèrent les cadres rouge et or, qu’en 1953 Jean-Charles Moreux (1889-1956) avait dessinés pour la salle des États, à ceux en stuccatino vert souhaités par I.M. Pei pour la nouvelle présentation des toiles dans l’aile Richelieu.

          Un point acquis : personne ne prône plus – même pour les fragments de retables italiens – la suppression des cadres. Les solutions varient d’un musée à l’autre. Le Louvre privilégie le cadre d’époque (on disait autrefois « bordure »), mais n’a peur ni des cadres anciens ni, pour les Primitifs, des cornières métalliques. Une nouveauté : les caissons climatiques principalement utilisés pour le transport des panneaux sur bois.

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Ateliers du Louvre (aujourd’hui), Galerie Médicis (La), Goût, Rigaud (Hyacinthe) : Louis XIV en costume de sacre.

        

        
          Café Denon

          Dans la partie sud du Nouveau Louvre construit sous Napoléon III, les rez-de-chaussée des deux grandes cours étaient destinés aux écuries impériales.

          Les appartements du grand écuyer (devenus direction du musée) donnaient sur la cour Lefuel. En face, sous l’escalier du Manège, une petite salle voûtée servait de trou à fumier, puis, après la suppression des écuries, de remise de matériel. Ce local aménagé (ne vous perdez pas) est devenu en 1998 le café Denon (ou du Manège), le lieu le plus calme et un des plus agréables du musée. L’été, des tables sont installées en plein air dans la cour. De votre table, vous admirerez la rampe qui permettait aux chevaux d’accéder à la salle du Manège, ainsi que l’abreuvoir décoré de quatre sculptures animalières (une chienne, un sanglier et deux loups) de Pierre-Louis Rouillard (1820-1881). La cour, hélas, est provisoirement occupée (pour combien de temps ?) par des préfabriqués qui abritent les bureaux de la préfiguration de l’antenne de Lens.

        

        
          Voir : Baraques, Lefuel (Hector), Lens, Restauration des visiteurs.

        

        
          Café Marly

          Je me suis toujours interrogé : pour quelle raison lors des défilés de mode voit-on tant de messieurs bien mis, portant beau la quarantaine, au café Marly ? Sans doute, la cuisine – tartare poêlé, cabillaud vapeur garni de purée... – y est-elle pour beaucoup. Mais, peut-être, les jolies mannequins familières des lieux ont-elles leur part dans ce succès.

          Gilbert Costes est un redoutable négociateur – le café Marly est une concession du Louvre. Ses yeux bleus quelque peu langoureux obtiennent ce qu’ils veulent de ses interlocuteurs.

          Je rappelle que le café Marly, aménagé par Olivier Gagnère, occupe de magnifiques espaces dans le passage couvert de l’aile Richelieu. De deux de ses salles, on a une vue plongeante sur les chefs-d’œuvre de la cour Marly, notamment Les Chevaux de Marly.

        

        
          Voir : Coustou (Guillaume Ier), Restauration des visiteurs, Richelieu (aile).

        

        
          Café Richelieu

          Quel scandale, quel sacrilège : le bureau d’un ministre (au premier étage et au centre de l’aile Richelieu), de surcroît du ministre des Finances, transformé en lieu de restauration... Il a été aménagé en 1993, sous la direction de Jean-Michel Wilmotte, par Jean-Pierre Raynaud, Daniel Buren (l’auteur des fameuses « colonnes » voisines), décoré de photographies de Francis Giacobetti et orné d’une compression de César. Je vous recommande le soir, au soleil couchant, sa belle terrasse.

        

        
          Voir : Polémiques, Restauration des visiteurs, Richelieu (aile).

        

        
          Caillebotte (Gustave)

          (Paris, 1848 – Gennevilliers, Hauts-de-Seine, 1894)

          Le « scandale Caillebotte » est régulièrement abordé dans les dîners en ville afin de stigmatiser l’aveuglement chronique des fonctionnaires et des conservateurs. Le peintre Gustave Caillebotte était fortuné. Il aida ses amis impressionnistes et leur acheta des tableaux. À sa mort, il offrit sa collection à l’État : soixante-sept peintures et pastels ainsi que deux dessins de Jean-François Millet. Quarante seulement furent retenus à la suite d’âpres discussions et de polémiques enflammées : outre les Millet, sept pastels de Degas, huit Monet, sept Pissarro (sur dix-huit), six Renoir dont Le Bal du Moulin de la Galette, deux Cézanne (l’estimation la plus basse de l’ensemble !) dont L’Estaque, six Sisley et deux Manet dont Le Balcon.

          Lors de la présentation au public de la collection amputée, le célèbre peintre pompier Jean-Léon Gérôme (1824-1904), dont le musée d’Orsay vient d’acquérir l’importante Réception de Condé à Versailles, déclara au journal Le Temps : « Comment l’État a-t-il osé accueillir dans un musée une pareille collection d’insanités ? »

          Pourquoi évoquer ici le legs Caillebotte ? Parce que, après avoir été exposé au musée du Luxembourg alors réservé aux artistes vivants, il le fut au Louvre de 1929 à 1933 dans quatre salles dénommées alors Caillebotte et situées au premier étage de la Colonnade, puis au Jeu de paume à partir de 1947 avant de l’être désormais au musée d’Orsay.

          P.S. : Mon tableau préféré ? Choix difficile. J’hésite entre le pastel de Degas L’Étoile ou Danseuse sur la scène et La Balançoire de Renoir, mais le public plébisciterait Le Bal du Moulin de la Galette.

        

        
          Voir : Colonnade, Goût, Jeu de paume, Orsay (musée d’).

        

        
          Camondo (comte Isaac de et comte Moïse de)

          (Constantinople, 1851 – Paris, 1911 et Constantinople, 1860 – Paris, 1935)

          Une plaque commémorative à l’entrée du musée Nissim de Camondo (63, rue de Monceau, 75017 Paris) résume le tragique destin de cette famille de Constantinople aujourd’hui éteinte. Ceux de ses membres qui ne tombèrent pas au front durant la Première Guerre mondiale périrent dans les camps de concentration au cours de la Seconde.

          Le comte Isaac de Camondo légua l’ensemble de ses collections au Louvre. Les estampes japonaises sont aujourd’hui au musée Guimet, les toiles impressionnistes (Degas, L’Absinthe, Les Repasseuses ; Manet, Lola de Valence (comment ne pas évoquer Baudelaire !), Le Fifre ; Cézanne, La Maison du pendu, Les Joueurs de cartes ont gagné le musée d’Orsay. Mais les collections de porcelaine, le mobilier, les dessins d’Ingres et de Delacroix, L’Atelier de Corot, sont toujours au Louvre et conservent le souvenir de ce wagnérien passionné, lui-même compositeur et l’un des mécènes du théâtre des Champs-Élysées alors en projet.

          Isaac de Camondo fut élu président de la Société des Amis du Louvre en 1911 ; la mort l’empêcha d’exercer ses fonctions.

          Le testament de son cousin Moïse, lui-même vice-président des Amis du Louvre et donateur à l’Union Centrale des Arts Décoratifs (U.C.A.D.) et du musée construit par René Sergent entre 1911 et 1914 à l’imitation du Petit Trianon – qui porte le nom de son père et de son fils –, mérite d’être cité en exemple : « Désirant perpétuer la mémoire de mon père le comte Nissim de Camondo et celle de mon malheureux fils, le lieutenant pilote aviateur Nissim de Camondo, tombé en combat aérien le 5 septembre 1917, je lègue au musée des Arts décoratifs mon hôtel tel qu’il se comportera au moment de mon décès. Il sera donné à mon hôtel le nom de Nissim de Camondo, nom de mon fils auquel cet hôtel et ses collections étaient destinés.

          « En léguant à l’État mon hôtel et les collections qu’il renferme, j’ai en vue de conserver dans son intégralité l’œuvre à laquelle je me suis attaché de la reconstitution d’une demeure artistique du XVIIIe siècle. Cette reconstitution doit servir dans ma pensée à conserver en France, réunis en un milieu spécialement approprié à cet effet, les plus beaux objets que j’ai pu recueillir de cet art décoratif qui a été une des gloires de la France, durant la période que j’ai aimée entre toutes. »

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Arts décoratifs (musée des), Donateurs, Guimet (musée), Orsay (musée d’).

        

        
          Campana (galerie)

          Le nom de galerie Campana a été attribué à une enfilade de neuf salles qui donnent sur la Seine au premier étage de l’aile sud de la Cour carrée. Elles connurent, entre Le Vau et 1997, bien des aménagements. Des plafonds peints consacrés à l’histoire de la France et des arts, dévoilés à l’occasion du Salon de 1833 (Léon Coignet, Michel-Martin Drolling, Victor Schnetz, Alexandre-Évariste Fragonard, le fils de « Frago », qui en peignit deux, François-Joseph Heim, Eugène Devéria, Charles de Steuben), je mentionnerai cependant le moins réussi, le plus faible, celui de Jean Alaux Poussin arrivant de Rome est présenté à Louis XIII par le cardinal de Richelieu (1640). L’inconditionnel poussiniste que je suis se devait de le signaler.

          Aujourd’hui, ces salles sont consacrées à la présentation de la céramique grecque.

          Une recommandation qui s’adresse à ceux, hélas nombreux, qui ne sont guère férus d’archéologie et auraient la fâcheuse envie de parcourir ces salles d’un pas trop rapide : la vue depuis la salle 40, celle du plafond de Heim, sur la Seine, le collège des Quatre-Nations (l’Institut), le Pont-Neuf, l’île de la Cité et surtout la passerelle des Arts, le premier pont métallique construit à Paris sous l’Empire : elle vous consolera de tant de vases et de plafonds peints qui donnent le vertige.

        

        
          Voir : Campana (marquis Gianpietro), Fenêtres, Institut de France, Plafonds peints, Passerelle des Arts, Seine. 

        

        
          Campana (marquis Gianpietro)

          (Rome, 1808 – Rome, 1880)

          Le marquis Campana conduisit des fouilles à Ostie, à Velletri et à Véies. Collectionneur avide, se ruina-t-il par ses achats boulimiques ou à la suite de malversations à la tête du Mont-de-Piété de Rome ? Il fut arrêté en 1857 et condamné l’année suivante à vingt ans de galères, sentence commuée par le pape Pie X en bannissement perpétuel. Il s’exila à Genève.

          En 1861, Napoléon III acquit pour 4 364 440 francs 11 835 objets (le Victoria and Albert Museum de Londres et l’Ermitage de Saint-Pétersbourg s’étaient déjà servis). Il faut dire que les raisons de l’empereur n’étaient peut-être pas toutes d’ordre artistique : l’épouse du marquis était la fille de Mrs Crawford qui jadis avait été la maîtresse du futur empereur. Elle avait contribué à le faire évader du fort de Ham où il avait été incarcéré après son coup d’État manqué de 1840.

          Grâce au marquis Campana, le Louvre possède aujourd’hui une des plus amples collections de céramiques antiques, quelque 3 500 vases grecs et étrusques ainsi que l’illustre Sarcophage des époux, qui provient de Caeré (l’actuelle Cerveteri), un des chefs-d’œuvre de la sculpture funéraire étrusque.

          L’accueil réservé par les conservateurs du Louvre à l’achat de cette collection fut, pour ne pas dire moins, mitigé. Ils n’eurent de cesse de distribuer en province l’essentiel des six cent quarante-six Primitifs italiens réunis par le marquis et il fallut toute la ténacité et l’obstination de mon prédécesseur au Louvre, Michel Laclotte, pour que les œuvres dispersées fussent réunies au Petit Palais d’Avignon, l’ancien Palais des archevêques, qui les abrite depuis 1976.

          Le Louvre conserve aujourd’hui (2007) cent douze tableaux, dont l’illustre Bataille de San Romano d’Uccello et quatorze des vingt-huit panneaux représentant des hommes illustres qui ornaient le studiolo ou cabinet de travail de Federico di Montefeltro au palais ducal d’Urbino.

        

        
          Voir : Napoléon III, Sarcophage des époux (Le), Uccello (Paolo) : La Bataille de San Romano.

        

        
          « Canadienne » (La)

          La fortunée (machines à coudre) Winnaretta Singer (Gonkers, États-Unis, 1865 – Londres, 1943) avait épousé en premières noces le prince de Scey-Montbéliard puis, en 1893, le prince Edmond de Polignac. Elle peignait, collectionnait, soutint pour 2 000 francs la souscription publique pour l’acquisition de l’Olympia de Manet, mais se rendit sourtout célèbre pour ses soirées musicales dans son hôtel, à l’angle de la rue Cortambert et de l’avenue Georges-Mandel, où furent créés quelques-uns des chefs-d’œuvre de la musique contemporaine.

          Quel est le lien entre la « Canadienne », comme disent entre eux les conservateurs, la donation canadienne, pour être plus courtois, et la princesse ? La réponse est simple : son don, anonyme, a été effectué par l’intermédiaire de la Royal Trust Company of Canada. Les revenus ne peuvent être utilisés que pour des acquisitions. Orsay lui doit de nombreux tableaux impressionnistes, le Louvre, La Déploration du Christ de Petrus Christus (Richelieu, deuxième étage, salle 4) et La Vierge et l’Enfant entourés de six anges et de saints de Sassetta (Denon, premier étage, salle des Sept Mètres, salle 4).

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Donateurs, Orsay (musée d’), Sassetta (Stefano di Giovanni, dit) : La Vierge et l’Enfant entourés de six anges et de saints et La Damnation de l’âme de l’avare de Citerna.

        

        
          Canards

          Une de mes joies, une de mes distractions, des fenêtres de mon bureau directorial, tout près des guichets, était, à mon arrivée peu avant huit heures, de voir évoluer sur la Seine, par couples, des canards. Ils ont, depuis quelques années, reconquis le fleuve et les bassins de la Pyramide.

          D’autres canards, au sens où l’entendait le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse (« nouvelles sorties de l’imagination des journalistes aux abois et qu’on croirait inventées pour mesurer jusqu’à quel point peut aller la crédulité du lecteur ») et concernant le Louvre (« la vraie Joconde retrouvée dans une chaumière abandonnée de la Sarthe »), fleurissent régulièrement dans les meilleures gazettes.

        

        
          Voir : Cuiller à fard, Guichets, Pyramide (la bataille de la).

        

        
          Canova (Antonio)

          (Possagno, près de Venise, 1757 – Venise, 1822)

          Le grand sculpteur italien avait été comblé d’honneurs et couvert de commandes par Napoléon et l’administration impériale. À la chute de son protecteur, avec hargne et haine, Canova s’acharna tout spécialement contre le musée Napoléon de Denon. Le pape Pie VII dont il défendait la cause, l’avait fait ambassadeur. Un jour, à une réception donnée par Talleyrand, on l’annonça : « Monsieur l’ambassadeur Canova. » « C’est, sans doute, Monsieur l’emballeur qu’on a voulu dire », murmura Talleyrand, faisant allusion au rapatriement des œuvres d’art saisies en Italie.

          L’admirable et imposante statue colossale représentant Napoléon nu en Mars pacificateur (trois mètres quatre-vingt-dix de hauteur) était, à la chute de l’Empire, restée au Louvre. Elle fut achetée à Canova en 1819 au prix de 66 000 francs afin d’être offerte au duc de Wellington, le vainqueur de Waterloo. Elle orne le vestibule d’entrée du Wellington Museum (Apsley House) à Londres.

          On admirera le Napoléon de bronze de Canova (1809) au centre de la cour d’honneur de la pinacothèque de la Brera à Milan, et on se souviendra que le musée, comme bien d’autres grands musées européens, est une création napoléonienne sous le gouvernement d’Eugène de Beauharnais, vice-roi d’Italie.

        

        
          Voir : Canova (Antonio) : Psyché ranimée par le baiser de l’Amour, Denon (Dominique-Vivant), Lemot (François-Frédéric), Napoléon Ier, Stendhal (Henri Beyle, dit).

        

        
          Psyché ranimée par le baiser de l’Amour

          
            Marbre
          

          
            H. 1,55 ; L. 1,68 ; Pr. 1,01
          

          
            M.R. 1777
          

          
            Denon, rez-de-chaussée, galerie Michel-Ange, salle 4
          

           

          Une des œuvres les plus photographiées du musée (j’avais écrit en un premier temps « pour peu de temps encore, l’interdiction d’utiliser des flashes sera prochainement étendue à l’ensemble du Louvre », mais le règlement vient d’être modifié). Commandée en 1787, achetée en 1793 par un riche amateur anglais qui jamais ne put en prendre livraison en raison de la conquête de l’Italie par les Français, acquise par Murat pour son château de Villiers à Neuilly, elle fut cédée en 1808 à Napoléon en contrepartie de rentes dans le royaume de Naples dont Murat venait d’être fait le souverain.

          Le sujet – on l’oublie devant l’œuvre – est tiré de la légende de Psyché (en grec, « âme » et « papillon ») racontée par Apulée. Psyché, plongée dans un sommeil mortifère, est réveillée à la vie par l’Amour qui s’apprête à l’embrasser et la conduire de l’amour humain à l’extase divine.

          On notera la poignée de cuivre qui permettait autrefois de faire tourner l’œuvre sur son socle, ce qui accentuait encore son pouvoir érotique.

          Flaubert, devant une réplique de l’œuvre, se souvient : « J’ai embrassé sous l’aisselle la femme pâmée qui tend vers l’Amour ses deux longs bras de marbre. Et ce pied ! Et la tête ! le profil ! Qu’on me le pardonne, ç’a été depuis longtemps mon seul baiser sensuel ; il était quelque chose de plus encore, j’embrassais la beauté elle-même » (Voyage en Italie).

        

        
          Voir : Pajou (Augustin).

        

        
          Caravage (Michelangelo Merisi, dit le)

          (Milan (?), 1571 – Porto Ercole, 1610)

          
            La Mort de la Vierge 

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 3,69 ; L. 2,45
            

            
              INV. 54
            

            
              Denon, premier étage, Grande Galerie
            

             

            Y aurait-il eu au XVIIe siècle un « Salon des refusés », La Mort de la Vierge y aurait trouvé place. Commandée au Caravage en 1601 par un juriste du Vatican, Laerzio Cherubini, pour l’église Santa Maria della Scala in Trastevere, une paroisse populaire de Rome, l’œuvre, livrée en 1605-1606, fut refusée par le clergé pour des raisons de « décence ». Heureux refus qui vaut au Louvre, après un passage dans les collections du duc de Mantoue, de Charles Ier d’Angleterre, de Jabach et de Louis XIV, un chef-d’œuvre du plus grand peintre italien du XVIIe siècle.

            « Décence » : que reprochait-on au Caravage ? D’avoir peint la Vierge, irrévérencieusement, sous les traits d’une femme morte, d’une noyée au corps gonflé et abandonné. Rien qui fasse allusion à l’Assomption, au caractère divin de la scène, à une proche délivrance céleste. Au contraire, Caravage insiste sur la déchéance physique de la Vierge. Le clergé, habitué à des représentations idéalisées de ce sujet, ne put admettre le naturalisme brutal de la scène accentué encore par un éclairage dramatique. En humanisant l’Histoire sainte, en choisissant ses modèles autour de lui, dans le peuple, Caravage opère non seulement une révolution iconographique, mais encore, mais surtout, une révolution picturale radicale qui marquera une bonne partie de la peinture de son siècle (La Tour, Rembrandt...). La peinture n’est plus une question de formes. Elle veut privilégier l’émotion, une émotion immédiate et puissante.

          

        

        
          Voir : Jabach (Everhard), Louis XIV.

        

        
          Carreño de Miranda (Juan)

          (Avilés, 1614 – Madrid, 1685)

          
            La Messe de fondation de l’ordre des Trinitaires

            
              Huile sur toile cintrée
            

            
              H. 5,00 ; L. 3,27
            

            
              S.D.b.g. : RIV. °CAREÑO. Fbat A°.1666
            

            
              R.F. 1964-36
            

            
              Denon, premier étage, salle 26
            

             

            Une leçon : vous avez bien lu : cinq mètres de hauteur sur trois mètres vingt-sept. L’aile de Flore avait été libérée par les services de la Loterie nationale qui occupaient les lieux. La nouvelle équipe du département des Peintures s’employait avec vaillance à installer dans ces espaces les collections espagnoles du musée. Tout avait été calculé au centimètre près. Le don, en 1964, par la comtesse de Caraman de ce chef-d’œuvre de la peinture religieuse espagnole, exécuté en 1666 pour le maître-autel de l’église du couvent des Pères trinitaires déchaux de Pampelune, compromit le projet. Le tableau, sans cadre, tenait tout juste sur le plus grand mur de la plus grande salle de l’aile de Flore. Il respire bien mieux aujourd’hui dans l’immense espace du pavillon des Sessions.

            J’ai un regret cependant : les vues sur les jardins des Tuileries jusqu’à la Concorde et sur la Seine et surtout la belle lumière dont bénéficiaient les tableaux rendaient ces salles particulièrement attrayantes. Elles sont aujourd’hui occupées par les services de la restauration de la D.M.F. (Direction des Musées de France). N’aurait-on pas pu les loger ailleurs ? Ne faudra-t-il pas un jour les rendre aux visiteurs du Louvre ?

          

        

        
          Voir : Flore (aile et pavillon de), Restauration des œuvres, Sessions (pavillon des).

        

        
          Carrousel du Louvre

          On désigne aujourd’hui par ce terme les espaces en sous-sol, conçus comme un prolongement du musée mais indépendants de celui-ci, qui se déploient sous l’Arc de triomphe dit du Carrousel. La pyramide inversée de I.M. Pei en occupe le centre. Espaces commerciaux, de restauration (plus ou moins rapide) et dévolus à des salons et à des congrès de toute nature. La Comédie-Française y dispose d’une salle appelée « Studio ». La galerie du Carrousel conduit de la Pyramide inversée à la Pyramide.

          L’origine de l’appellation remonte aux 5 et 6 juin 1662 et aux somptueuses fêtes équestres organisées par Louis XIV pour célébrer la naissance du Dauphin. Les gravures de cette parade sont les plus anciennes du fonds de la Chalcographie.

          Le quartier du Carrousel se couvrit rapidement de constructions plus ou moins sauvages, à tel point que lors de la fuite à Varennes, la nuit du 20 juin 1791, Marie-Antoinette s’égara dans le lacis des ruelles et « perdit une précieuse demi-heure » (selon Mona Ozouf dans son récent Varennes  : la mort de la royauté, 21 juin 1791, Paris, 2005), « deux heures » (selon l’historien des rues de Paris, Jacques Hillairet). La guillotine y opéra jusqu’au 7 mai 1793 (elle ne fut installée place de la Révolution, appelée ultérieurement de la Concorde, que pour l’exécution des voleurs des diamants de la Couronne et celles de Louis XVI et Marie-Antoinette).

          L’une de ces rues a laissé un nom dans l’histoire : la rue Saint-Nicaise où, dans la soirée du 24 décembre 1800 (3 nivôse an IX), une « machine infernale » explosa au passage de la voiture conduisant Bonaparte à l’Opéra. Cet attentat royaliste fit une dizaine de morts. Quarante-six maisons furent endommagées, dont certaines durent être démolies.

          En dépit des travaux entrepris par Napoléon pour la construction de l’Arc de triomphe du Carrousel, la cour du Carrousel resta encombrée jusqu’au Second Empire de constructions adventices insalubres, véritable coupe-gorge. Balzac, dans La Cousine Bette (parue en volume en 1847), avant d’en faire une description sinistre, écrit : « Ce ne sera certes pas un hors-d’œuvre que de décrire ce coin de Paris actuel, plus tard on ne pourrait pas l’imaginer ; et nos neveux, qui verront sans doute le Louvre achevé, se refuseraient à croire qu’une pareille barbarie ait subsisté pendant trente-six ans, au cœur de Paris, en face du palais où trois dynasties ont reçu pendant ces dernières trente-six années l’élite de la France et celle de l’Europe. »

          Jean Renoir pour sa part évoque les souvenirs de son père, Auguste (1841-1919) : « À cette époque, l’esplanade du Louvre, au lieu de s’ouvrir sur les jardins des Tuileries, était fermée sur le palais du même nom qui devait être incendié sous la Commune. Aujourd’hui, cet espace est garni de fleurs variant avec les saisons. Étrangement, en 1845, il était garni de maisons, et la rue d’Argenteuil le traversait jusqu’au quai. Ces maisons avaient été construites au XVIe siècle par les Valois pour abriter les familles des gentilshommes de leur garde. Les chapiteaux écornés, les colonnes fêlées et les restes d’armoiries témoignaient de l’élégance de leurs origines. Les nobles propriétaires du début avaient depuis longtemps cédé la place à des successeurs moins fortunés. C’est dans une de ces maisons que mon grand-père trouva un appartement à louer et s’installa avec sa famille.

          « On se demande comment les rois pouvaient tolérer cet humble voisinage, presque sous leur nez. C’était tout un quartier avec des ruelles s’entrecroisant suivant la fantaisie la plus absolue. Le linge séchait aux fenêtres et les odeurs s’échappant des cuisines révélaient l’origine de ses habitants [...].

          « Mon père [Auguste Renoir] voyait dans cette indifférence de la famille royale à l’égard de ces bruits et de ces odeurs populaires une survivance des mœurs “d’avant la bourgeoisie” [...].

          « Louis-Philippe, le roi “bourgeois”, ne l’était donc pas [prétentieux] au point d’être gêné par le voisinage des habitants des vieilles maisons. De leur côté les Renoir trouvaient tout naturel d’être les voisins des descendants du roi Henri IV. Les galopins du quartier eurent vite fait d’adopter le jeune Limousin et de l’admettre à leurs jeux dont le plus populaire était “les gendarmes et les voleurs”. Ces jeux dans la cour du Louvre ne se déroulaient pas sans cris ni bousculades [...]. Une fenêtre des Tuileries s’ouvrait et une dame très digne faisait signe aux galopins de se calmer. Ils se rassemblaient bien vite sous la fenêtre comme des moineaux avides. Alors une autre dame faisait son apparition et distribuait des bonbons à la troupe. C’était la reine de France qui essayait en vain d’acheter un peu de tranquillité. La distribution terminée, la dame d’honneur fermait la fenêtre, la reine Marie-Amélie retournait à ses devoirs domestiques, et les gamins à leurs jeux. » (Pierre-Auguste Renoir, mon père, Gallimard, 2004.) Les Renoir furent expulsés de ce logement en 1854 lors du dégagement total du Carrousel.

        

        
          Voir : Arc de triomphe du Carrousel, Bonaparte, Chalcographie, Doyenné (rue du), Jardin du Carrousel, Louis XIV, Louis XVI, Marie-Antoinette, Napoléon Ier, Pei (Ieoh Ming), Régent (Le).

        

        
          Cartels

          Il ne s’agit pas de l’union d’organisations politiques ou industrielles, ni de pendules, mais des petits panneaux explicatifs qui accompagnent toute œuvre exposée dans un musée. Une circulaire du ministre de l’Intérieur, en date du 19 janvier 1796, exigeait que « soit placé sur chaque bordure (d’un tableau) un cartouche avec le nom du peintre et le sujet ».

          Première remarque : ils sont par définition, si l’on en croit les visiteurs des musées et des expositions du monde entier, « illisibles » (imprimés en trop petits caractères).

          Seconde observation : pourquoi ne sont-ils qu’en français alors que seulement x pour cent (le chiffre qui précède « pour cent » est à votre choix ; il ne dépasse pas cinq) de la population mondiale parlent notre langue ?

          Qu’attend-on des cartels ? Une aide à la visite. Mais encore : l’auteur de l’œuvre, son nom (francisé ? ; j’ai ici même hésité : Correggio ou Corrège, une œuvre « du Titien » ou « de Titien »), ses dates et lieux de naissance et de mort, sa nationalité (ce qui permet de constater le « chauvinisme » d’un grand nombre de musées), le titre de l’œuvre (mais quel visiteur distingue aujourd’hui une œuvre religieuse d’une composition mythologique ?), sa date, quelques mots sur sa provenance, son mode d’entrée dans les collections du Louvre ? un commentaire iconographique ? historique ? esthétique ? une observation sur un détail du tableau qui retient le lecteur et l’oblige à lever les yeux et à ne pas passer trop vite ? Des cartels longs, mais n’y a-t-il pas, disponibles dans la majorité des salles du Louvre, des feuillets pédagogiques plus ou moins détaillés, sans oublier les guides et les acoustiguides. Des cartels sommaires ? Ne laissent-ils pas sur leur faim les curieux ? Quel parti choisir ?

        

        
          Voir : Delaroche (Paul) : Bonaparte franchissant les Alpes, Signalétique.

        

        
          Cartons

          On entend par cartons des modèles de grand format destinés à être reproduits soit en fresque, soit en tapisserie (L’Histoire de Scipion de Jules Romain pour François Ier), soit en vitrail (Ingres pour la chapelle Saint-Ferdinand, dite aussi Notre-Dame-de-la-Compassion, porte Maillot ; Sully, deuxième étage, salle 60).

          Le Louvre conserve une collection unique de cartons, longtemps « oubliés » dans les réserves du château de Fontainebleau. Deux salles d’expositions temporaires (Denon, premier étage, salles 9 et 10) – ce qui est bien insuffisant – sont consacrées aux cartons italiens, ils sont exposés par roulement. Il est question de les transférer dans de nouvelles salles.

        

        
          Caryatides ou Cariatides (salle des)

          Elle doit son nom aux quatre « figures de femmes de pierre dure » de Jean Goujon (vers 1510-vers 1563) destinées à soutenir une tribune de musiciens, au-dessus de laquelle se voyait, jusqu’en 1849, La Nymphe de Fontainebleau de Benvenuto Cellini, aujourd’hui remplacée par un moulage réalisé par Antoine-Louis Barye (1795-1875). La salle des Caryatides, construite entre 1546 et 1549 par Pierre Lescot (1515-1578), connut bien des remaniements et vit s’y dérouler des événements de la grande et de la petite histoire. L’effigie mortuaire d’Henri IV y fut exposée en 1610, Molière y joua en 1658, devant le jeune Louis XIV, Le Docteur amoureux puis, en 1660, Les Précieuses ridicules. Y furent présentés, de 1662 à la Révolution, les antiques des collections royales. L’Institut, le nouvel Institut de France, s’y réunit de 1796 à 1806 avant que la salle des Caryatides ne soit radicalement remaniée sous le Premier Empire par Percier et Fontaine. Elle s’appelait alors salle des Fleuves en raison des statues colossales du Tibre et du Nil des collections vaticanes qui s’y trouvaient. Seul Le Tibre est resté au Louvre après 1815 (Denon, rez-de-chaussée, cour du Sphinx, salle 31, aujourd’hui fermée, en raison des travaux en cours). La salle des Caryatides a retrouvé sa vocation première, abriter la statuaire antique. Elle servit de cadre au mémorable dîner offert à la reine Elizabeth II d’Angleterre le jeudi 14 avril 1957.

          Une œuvre surtout attire les regards indiscrets des collégiens (seulement eux ?), L’Hermaphrodite. Vous en connaissez la raison. Il n’est donc pas nécessaire que vous vous reportiez à la notice que je lui ai consacrée.

        

        
          Voir : Académies au Louvre avant la Révolution, Antiquités grecques, étrusques et romaines (département des), Cellini (Benvenuto) : La Nymphe de Fontainebleau ; Hermaphrodite endormi (L’), Institut, Louis XIV, Molière, Percier (Charles), Visites officielles.

        

        
          Catalogues

          Il existe une infinie variété de catalogues de musée, de la liste la plus modeste au catalogue raisonné exhaustif (réjouissons-nous, l’expression « catalogue raisonné » est employée dans toutes les langues). Il y a les catalogues sommaires, illustrés ou non, qui décrivent les œuvres exposées, classées alphabétiquement, chronologiquement ou salle par salle, et il y a les catalogues savants qui prennent en compte les œuvres conservées en réserve ou déposées dans les ministères et les musées de province (appelés plus noblement, depuis quelques années, musées de région).

          Le plus ancien catalogue du Louvre date de 1793. En 1917, un conservateur du musée, J.-J. Marquet de Vasselot, les a inventoriés (Répertoire des Catalogues du Musée du Louvre [1793-1917], suivi de la liste des directeurs et conservateurs du Musée). Il en dénombrait trois cent quatre-vingt-huit. Pour une nouvelle édition de son ouvrage parue en 1927, le chiffre passait à quatre cent soixante-cinq. J’ignore leur nombre actuel. Le Louvre, dans le domaine des catalogues sommaires ou savants, n’est pas à la pointe (en comparaison, par exemple, avec la National Gallery de Londres). J’ai hésité à donner ici une liste par département de ceux qui existent. Pourtant la rédaction des catalogues est la tâche prioritaire de tout conservateur.

          J’ai toute ma vie aimé écrire des notices de catalogue. Découvrir l’auteur d’un tableau, d’un dessin, sa date, son cheminement depuis son exécution jusqu’à son entrée au Louvre, a quelque chose d’exaltant. Travail patient, minutieux, aujourd’hui méprisé par la nouvelle « histoire de l’art », la rédaction d’une notice oblige à faire appel aux documents d’archives, à l’expertise de collègues du monde entier, à l’avis du spécialiste. Il faut avoir l’amour du détail, faire preuve d’œil et savoir distinguer l’original de la copie, la main de l’élève de celle du maître. Il y va de la responsabilité de l’historien de l’art.

          J’ai le coupable regret de ne pas avoir rédigé, pendant les longues années que j’ai passées au Louvre, le catalogue raisonné des tableaux français des XVIIe et XVIIIe siècles. Qui, parmi les « jeunes » du département des Peintures, s’attellera à la tâche ?

        

        
          Voir : Copies, National Gallery de Londres, Œil.

        

        
          
            
            Cavalier Rampin (Le)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Vers 550 avant J.-C.
          

          
            Acropole d’Athènes
          

          
            Marbre insulaire
          

          
            H. 0,27
          

          
            Ma. 3104
          

          
            Denon, entresol, salle 1
          

           

          Pourquoi « Rampin » ? Georges Rampin légua au Louvre en 1896 une tête archaïque grecque découverte en 1877 sur l’Acropole d’Athènes. Pourquoi « cavalier » ? Le torse comme le cheval appartiennent au musée de l’Acropole (remplacés, au Louvre, par des moulages). En 1936, l’archéologue anglais Humfrey Payne sut prouver que les fragments de Paris et d’Athènes appartenaient à l’origine au même groupe, les Dioscures Castor et Pollux ou bien les fils du tyran d’Athènes Pisistrate, Hippias et Hipparque, a-t-on longtemps pensé. Mais les archéologues penchent aujourd’hui en faveur d’une nouvelle hypothèse : Le Cavalier Rampin serait « le probable ex-voto d’un vainqueur à quelque compétition hippique, tournant la tête vers ceux qui l’acclament » (A. Pasquier).

          L’épaisse chevelure en mèches tressées, le collier en perles de la barbe, la fine moustache étaient à l’origine peints en rouge, l’iris des yeux en amande, en noir.

          Ce sont avant tout le sourire du cavalier et l’intelligence rayonnante de son visage qui me touchent.

        

        
          Voir : Chevaux, Tête de cheval.

        

        
          Cellini (Benvenuto)

          (Florence, 1500 – Florence, 1571)

          
            La Nymphe de Fontainebleau

            
              Bronze
            

            
              H. 2,05 ; L. 4,09
            

            
              M.R. 1706
            

            
              Denon, palier de l’escalier Mollien
            

             

            De Fontainebleau au château d’Anet, d’Anet au Louvre, la Nymphe de Benvenuto Cellini a connu bien des aventures (presque aussi nombreuses que celles de son auteur, même s’il les a considérablement enjolivées dans ses Mémoires).

            Un chien de chasse appelé Bleu ou Bliaud découvrit en forêt une fontaine, c’est l’origine du nom de Fontainebleau. François Ier y fit venir le sculpteur Benvenuto Cellini. Celui-ci fondit avant 1543 en plusieurs pièces sa nymphe accompagnée de chiens, de bêtes sauvages et d’un cerf, « un des emblèmes du roi » aux dires de Cellini lui-même. Le relief semi-circulaire surmontait la Porte dorée du château. De nymphe, le bronze devint, sous Henri II, Diane chasseresse au moment de son transfert, entre 1551 et 1555, au château d’Anet, le château de Diane de Poitiers, la maîtresse du roi. « Pendant la Révolution, deux démocrates de Dreux prétendirent que le bas-relief était un emblème de droit de chasse et de féodalité ; et, par leurs menaces, ils épouvantèrent tellement la municipalité d’Anet, que le monument fut descendu de sa place pour être envoyé à Dreux d’où il a été transporté à Paris » – il est aujourd’hui remplacé par une copie en terre cuite (F. de Guilhermy, Annales archéologiques, 1852). Au Louvre, le bronze fut longtemps exposé dans la salle des Caryatides au-dessus de la Tribune des musiciens de Jean Goujon (une copie a désormais pris sa place).

            Le long corps nu allongé de la nymphe a toujours fait rêver : Cellini nous apprend qu’il prit en un premier temps pour modèle une certaine Catherine qui l’abandonna pour épouser en 1542 un nommé Paolo Micceri. Cellini la reprit cependant pour modèle, « la forçant à poser des heures entières dans les attitudes les plus fatigantes, ce qui la rebutait autant que cela me donnait de plaisir, car elle avait des formes magnifiques, et j’en tirais grand honneur ». Après Catherine, il engagea une dénommée Jeanne, âgée de quinze ans, « admirablement faite, brune de peau, un peu sauvageonne, avec une expression farouche ». Elle dut lui plaire.

          

        

        
          Voir : Ailes, Caryatides ou Cariatides (salle des), Diane chasseresse appuyée sur un cerf, Fontainebleau (École de).

        

        
          Centre de recherche et de restauration des musées de France, dit usuellement C.2 R.M.F.

        

        
          Voir : Ailes, Laboratoire, Restauration.

        

        
          Cézanne (Paul)

          (Aix-en-Provence, 1839 – Aix-en-Provence, 1906)

          Cézanne et le Louvre : une longue et parfois douloureuse histoire d’amour que résument les trois citations suivantes :

          « Le Louvre est le livre où nous apprenons à lire. Nous ne devons cependant pas nous contenter de retenir les belles formules de nos illustres devanciers. Sortons-en pour étudier la belle nature, tâchons d’en dégager l’esprit, cherchons à nous exprimer suivant notre tempérament personnel » (lettre à Émile Bernard (1905), Conversations avec Cézanne, Paris, 1978).

          « Je veux être un vrai classique, redevenir classique par la nature. Avant, j’avais des idées confuses. La vie ! La vie ! Je n’avais que ce mot-là à la bouche. Je voulais brûler le Louvre, pauvre couillon ! Il faut aller au Louvre par la nature et revenir à la nature par le Louvre » (cité par Joachim Gasquet, Paul Cézanne, 1921, et repris dans Conversations avec Cézanne, Paris, 1978).

          « Je suis trop vieux pour m’en aller courir l’Italie. Et puis il me semble qu’il y a tout dans le Louvre, qu’on peut tout aimer et tout comprendre par lui » (cité par Joachim Gasquet, Paul Cézanne (1921), ibidem).

          Au Louvre, Cézanne copia, en 1864, Les Bergers d’Arcadie de Poussin, vers 1866-1868 (copie perdue), La Mise au tombeau du Titien, mais c’est au musée du Luxembourg qu’il avait copié La Liberté guidant le peuple et La Barque de Dante de Delacroix où ces œuvres demeurèrent exposées jusqu’en 1874.

          Il y a aussi beaucoup dessiné d’après les tableaux les plus divers (Rubens et La Galerie Médicis ; Chardin, La Raie, Boucher, Le Concert champêtre...), d’après des antiques (le Mars Borghèse, le Satyre dansant...), d’après la sculpture française (Puget, Milon de Crotone ; Coysevox ; Desjardins ; Coustou...) et italienne (Michel-Ange, Les Esclaves ; Benedetto da Maiano ; Bernin, Richelieu...), d’après des dessins de Michel-Ange et de Luca Signorelli des collections du département des Arts graphiques.

          Le Louvre comme école pour les peintres... Le musée a-t-il conservé cette fonction qui fut essentielle ? Je n’en suis pas convaincu.

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) : Portrait du cardinal de Richelieu, Copies, Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Courbet (Gustave), Delacroix (Eugène) : La Liberté guidant le peuple, Galerie Médicis (La), Michel-Ange : Les Esclaves, Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie, Puget (Pierre) : Milon de Crotone.

        

        
          Chalcographie

          À l’initiative de Colbert, Louis XIV décida de faire graver les hauts faits et les fastes de son règne. La première commande est directement liée à l’histoire du Louvre. Elle célébrait les fêtes du Carrousel des 5 et 6 juin 1662, données à l’occasion de la naissance du Dauphin. Le « Cabinet des Planches gravées du Roi » comprenait en 1715, à la mort du roi, trois cent trente-sept cuivres. Par miracle, ces cuivres ne furent pas fondus à la Révolution.

          Le « Cabinet » connut un nouveau développement à partir de 1797 sous le nom de « Chalcographie nationale » (« chalcographie » : imprimé sur cuivre), puis « impériale » (neuf cent sept nouveaux cuivres commandés à l’initiative de Denon afin de propager la légende napoléonienne), « royale » et enfin, depuis 1881, « du Louvre ».

          La Chalcographie, unique au monde par son ampleur et sa variété, comprend aujourd’hui un ensemble de quelque 14 000 planches, en majorité des gravures de reproduction d’œuvres d’art et de monuments ou des gravures d’interprétation de tous les pays et de tous les siècles. La plupart des cuivres de la Chalcographie sont aujourd’hui encore exploités et commercialisés (par la R.M.N.). Elle est scientifiquement rattachée au département des Arts graphiques.

          Mais comment résister à l’invention de la photographie ? La Chalcographie, trait d’union avec l’art contemporain, passe régulièrement commande de gravures d’invention à des artistes vivants de tous les pays (Alberola, Baselitz, Louise Bourgeois...).

          La Chalcographie était installée, il y a quelques années, dans le passage très fréquenté entre les deux pyramides et ses vitrines attiraient de nombreux touristes. Elle est aujourd’hui (2007) reléguée en étage au-dessus de la librairie, dans un cul-de-sac difficile d’accès, ce qui ne favorise pas les ventes.

          Vous pouvez vous procurer (2007), pour me limiter au Louvre et pour 52 euros, une Vue de l’ancien Louvre, vu du côté de la Seine, eau-forte de Charles Meryon d’après le tableau de R. Nooms, dit Zeeman (vers 1623-vers 1667 ; conservé au musée) ou la Pyramide de L. Robert d’après I.M. Pei, pour 290 euros.

        

        
          Voir : Art contemporain au Louvre, Carrousel du Louvre, Colbert (Jean-Baptiste), Denon (Dominique-Vivant), Librairie, Louis XIV, R.M.N.

        

        
          
            
            Chambre des Ancêtres du roi Thoutmosis III (La)
          

          
            A.É.
          

          
            Grès
          

          
            H. 3,60 ; L. 2,40 ; Pr. 2,65
          

          
            1479-1425 avant J.-C., Nouvel Empire, XVIIIe dynastie
          

          
            Provient du temple d’Amon à Karnak
          

          
            E. 13481 bis
          

          
            Sully, rez-de-chaussée, salle 12 bis
          

           

          Guillemette Andreu-Lanoë, dans L’Égypte ancienne au Louvre (Guillemette Andreu, Marie-Hélène Rutschowskaya, Christiane Ziegler, L’Egypte ancienne au Louvre, article « La chambre des ancêtres » de Guillemette Andreu, © Hachette Littératures, 1997, p. 114-115), la décrit en ces termes : « La présence de la chambre des Ancêtres au musée du Louvre est due à une suite d’événements rocambolesques et à la ténacité d’Émile Prisse d’Avennes (1807-1879), personnage haut en couleur dont l’esprit pionnier et l’audace illustrent fort bien le comportement des archéologues-aventuriers de la première moitié du XIXe siècle. Considérée comme un des éléments les plus précieux du temple d’Amon à Karnak, la chambre des Ancêtres se présentait comme une dépendance de la salle des fêtes érigée par Thoutmosis III, dans laquelle le souverain s’était fait représenter adressant des offrandes aux statues de ses prédécesseurs qui avaient joué un rôle important dans la région thébaine. Répartis sur quatre registres, soixante et un rois sont figurés, assis les uns à côté des autres et distingués par une courte légende de trois colonnes dans lesquelles figurent leurs noms inscrits dans un cartouche. [...] Seules deux autres listes royales sont connues : le Canon royal du musée de Turin, rédigé sur papyrus, et la liste des rois gravée sous Séthi Ier (1294-1279 avant J.-C.) dans son temple d’Abydos.

          « Convoitée par le musée de Berlin que représentait alors l’égyptologue Richard Lepsius (1810-1884), la chambre des Ancêtres échappa aux Allemands grâce aux manœuvres du Français Prisse d’Avennes qui la fit démonter de nuit, malgré l’interdiction des autorités égyptiennes. [...]

          « En mai 1843, Prisse d’Avennes justifie ainsi son exploit dans une lettre au ministre de l’Instruction publique en France : “Dans cette Égypte déjà si appauvrie par les dévastateurs musulmans et les spéculateurs européens, une société savante est descendue comme une invasion de barbares (l’équipe dirigée par Lepsius) pour emporter le peu qui reste des admirables monuments égyptiens. Indigné de toutes ces dévastations auxquelles je ne puis m’opposer, je me suis décidé à solliciter une mission pour faire dans cette débâcle une part à la France.” [...] Parvenu au Caire avec vingt-six caisses, Prisse d’Avennes ne put les embarquer qu’en mai 1844 après les avoir ainsi étiquetées : “Objets d’histoire naturelle destinés au musée de Paris.” Il les donne au cabinet des Médailles de la Bibliothèque nationale à son arrivée à Paris et complète, de sa main, les décors manquants sur les reliefs. La chambre des Ancêtres fut transférée en 1922 au Louvre où, depuis son remontage, les visiteurs peuvent contempler un élément complet du temple de Karnak, alors que, sur place, un moulage tente de rendre l’aspect originel du monument. »

        

        
          Champaigne (Philippe de)

          (Bruxelles, 1602 – Paris, 1674)

          
            L’Ex-voto de 1662

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,65 ; L. 2,29
            

            
              D. mi. h.g. : 1662
            

            
              INV. 1138
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 31
            

             

            Sœur Catherine de Sainte-Suzanne (1636-1686), fille de Philippe de Champaigne, religieuse à Port-Royal de Paris, était gravement malade. Elle souffrait tout particulièrement de la jambe droite, ce qui l’obligeait à rester allongée. Soins médicaux et neuvaines n’y faisaient rien. Le 6 janvier 1662, mère Agnès Arnauld (1593-1671), abbesse de Port-Royal, eut le pressentiment d’une proche guérison. Et, en effet, le lendemain sœur Catherine marchait : « Il me vint tout d’un coup en pensée de me lever et d’essayer encore de marcher. Je me levai alors même sans aide [...] et je fus jusqu’au bout de la chambre. »

            Son père, Philippe de Champaigne, prit les pinceaux et, entre janvier et juin 1662, peignit son chef-d’œuvre. L’important est l’épisode retenu par le peintre : non pas l’instant où sa fille recouvre l’usage de sa jambe et se surprend à marcher, ni même les actions de grâces de la communauté afin d’obtenir sa guérison ou pour remercier Dieu. Il nous décrit la révélation du miracle : mère Agnès est à genoux et prie, sœur Catherine est allongée. Elles ne se regardent pas. Champaigne ne peint pas le miracle du 7 janvier, mais son annonce la veille au soir.

            Au-delà de la stricte géométrie de la composition, de l’austérité du coloris – seules les taches rouges des croix sur les habits des religieuses et le bleu superbe du coussin brisent l’harmonie froide des blancs et des gris – et de la sobriété de l’exécution, au-delà du silence et du recueillement, au-delà même de l’acte de reconnaissance d’un père envers Dieu, il y a ce quelque chose qui distingue si souvent la peinture française du XVIIe siècle : le refus de tout expressionnisme au profit d’une intériorité et d’une méditation réfléchie.

          

        

        
          Voir : Main.

        

        
          Champollion (Jean-François)

          (Figeac, 1790 – Paris, 1832)

          Trouvée en juillet 1799 pendant la campagne d’Égypte par un officier français, la stèle, dite « pierre de Rosette », du nom du lieu où elle fut découverte, et dont on pressentit immédiatement l’importance, fut considérée comme butin de guerre par les Anglais, après la capitulation française d’Alexandrie en 1801. Elle est aujourd’hui conservée au British Museum à Londres.

          À partir de copies et d’estampages, Champollion entreprit le déchiffrement de ce texte écrit en trois caractères différents, démotiques, grecs et hiéroglyphiques, ce qui lui permit de traduire ces derniers.

          Le 15 mai 1826, au palais des Tuileries, Charles X nommait Champollion premier conservateur du département des Antiquités égyptiennes, créé à cette occasion.

          Champollion a laissé son nom à une rue, près du boulevard Saint-Michel (qu’un inlassable candidat à la présidence de la République, Ferdinand Lop, souhaitait prolonger jusqu’à la mer) et à un cinéma (devenu le Champo-Espace Jacques-Tati), longtemps (toujours ?) fréquenté par les cinéphiles les plus avertis (parmi lesquels de nombreux conservateurs du Louvre).

        

        
          Voir : Antiquités égyptiennes (département des), Bonaparte (Napoléon), Charles X (musée).

        

        
          Chantelou (Paul Fréart de)

          (Le Mans, 1609 – Paris, 1694)

          Chantelou fut le guide et l’interprète du Bernin, lors de son mémorable voyage en France en 1665. Le grand architecte avait été appelé pour présenter au roi des projets pour le Louvre. On lira avec plaisir, dans le Journal que Chantelou tint à cette occasion, les rencontres avec le jeune Louis XIV, dont il réalisa le superbe buste (aujourd’hui à Versailles). À en croire Chantelou, le Bernin se montra sévère pour Paris et son architecture : ainsi des Tuileries, « une grande petite chose ». Il admira en revanche sans réserve les tableaux de Poussin, alors nombreux à Paris et que Chantelou collectionnait. On se souvient de sa célèbre boutade devant le Paysage avec les cendres de Phocion peint pour le soyeux Serisier en 1648 et aujourd’hui à Liverpool. En montrant son front, il s’exclama : « Il signor Poussin è un pittore che lavora di là. » Sur un mode plus grave, devant Esther et Assuérus, peint également pour Serisier et aujourd’hui à l’Ermitage, Chantelou rapporte qu’il l’a regardé longtemps sans rien dire, et avec une très grande attention, puis a dit : « Voilà un très beau tableau et peint de la manière de Raphaël » (10 août 1665).

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le), Colonnade, Louis XIV, Poussin (Nicolas), Tuileries.

        

        
          Chapelle (salle de la)

          La salle dite « de la Chapelle » est affectée aux expositions temporaires. Parmi les plus récentes, je citerai celle dédiée à Louis La Caze, un des plus grands donateurs du musée, et celle consacrée auparavant au Paradis du Tintoret – ou plus exactement au concours pour la salle du Grand Conseil au Palais des Doges de Venise – qui réunissait, pour la première fois depuis 1582, les différents projets en compétition.

          La Chapelle, située au premier étage du pavillon de l’Horloge, est accessible par un ascenseur qui n’est pas facile à trouver ou par des escaliers particulièrement rudes.

          Aménagée par Le Vau entre 1655 et 1659, la Chapelle fut consacrée en 1659, sous le double vocable de Notre-Dame-de-la-Paix (en l’honneur du traité des Pyrénées) et de Saint Louis, aïeul des rois de France. Bossuet y prêcha le carême de 1662 et l’avent de 1665. De 1677 à 1691, l’Académie française y célébra la Saint-Louis. En 1819, l’architecte Fontaine y installa la paire de grilles en fer forgé (elle mérite le détour) qui provient du château de Maisons (actuel Maisons-Laffitte) (l’autre paire jumelle ferme la galerie d’Apollon).

          Curieusement, au cours de sa longue histoire et contrairement à d’autres châteaux royaux (Fontainebleau, Versailles), le Louvre n’a jamais possédé un bâtiment uniquement consacré au culte. Plus curieusement encore, seul Napoléon Ier en eut l’idée. Il commanda à son architecte Fontaine l’édification de l’actuel pavillon de Beauvais, symétrique à celui construit par Le Vau pour abriter la rotonde d’Apollon, afin d’en faire la chapelle Saint-Napoléon (fête le 15 août). À la chute de l’Empire, seules les fondations existaient.

          Il y eut aussi des chapelles temporaires : le Salon carré fut transformé en chapelle pour le mariage de Napoléon et Marie-Louise en 1810 et des chapelles ardentes furent dressées pour l’exposition des corps de deux princes assassinés : Henri IV par Ravaillac en 1610 et le duc de Berry, second fils de Charles X, par un déséquilibré, Louvel, en 1820.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), La Caze (Louis), Pavillons, Salon carré.

        

        
          Chardin (Jean-Siméon)

          (Paris, 1699 – Paris, 1779)

          Chardin habita le Louvre de 1757 à sa mort en 1779. Louis XV lui accorda un logement, honneur insigne pour un peintre qui se consacrait exclusivement à la scène de genre et à la nature morte, deux catégories de tableaux considérées comme de second ordre. Il y occupait, avec sa seconde épouse, Marguerite Pouget (son portrait au pastel est périodiquement exposé dans le « Couloir des poules »), l’atelier no 12, vis-à-vis de l’église Saint-Thomas (aujourd’hui détruite).

          Chardin avait depuis 1755 la lourde responsabilité d’accrocher les tableaux du Salon qui se tenait tous les deux ans dans le Salon carré ; c’était pratique, à deux pas de son domicile.

          On sait peu de choses sur la vie de tous les jours de Chardin au Louvre. Il s’y disputait avec son fils Jean-Pierre, un peintre raté, dont il apprit en 1772 le suicide à Venise. Un domestique « sans condition » (on connaît son nom, François Renaud) lui déroba, en 1759, « un goblet [sic] à pied gaudronné sur le bord duquel sont les lettres J.-C. », une timbale d’argent que Chardin a peinte à plusieurs reprises.

          Mort le 6 décembre 1779 dans son logement, il sera inhumé le lendemain à Saint-Germain-l’Auxerrois, paroisse des artistes du Louvre.

          Chardin aura partagé sa vie entre l’actuel 6e arrondissement, à l’ombre de l’église Saint-Sulpice, et le Louvre. C’est, hélas, le seul point commun entre le plus grand peintre du XVIIIe siècle (avec Tiepolo et David) et l’auteur de ces lignes, admirateur inconditionnel et de toujours du poète de La Raie, de La Tabagie, du Bocal d’olives et de l’Autoportrait au chevalet.

          « M. Chardin était de petite stature, mais fort et musclé. Il avait de l’esprit et surtout un grand fond de bon sens et un excellent jugement. Il avait une force d’expression singulière pour rendre ses idées et les faire entendre, même dans les parties de l’art les moins susceptibles d’être expliquées, telles que la magie de la couleur et les diverses causes des effets de la lumière. Il avait fréquemment des reparties vives et inattendues. Un jour qu’un artiste faisait grand étalage des moyens qu’il employait pour purifier et perfectionner ses couleurs, M. Chardin, impatienté de ce bavardage de la part d’un homme en qui il ne reconnaissait d’autre talent que celui d’une exécution froide et soignée, lui dit : “Mais qui vous a dit qu’on peignait avec des couleurs ! – Avec quoi donc ? répliqua l’autre, fort étonné. – On se sert des couleurs, reprit M. Chardin, mais on peint avec le sentiment” » (Ch.-N. Cochin, au lendemain de la mort de Chardin, Essai sur la vie de M. Chardin, 1780).

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, La Tabagie, Le Bénédicité, Le Bocal d’olives, Autoportrait, « Couloir des poules », Pastels, Salon (le).

        

        
          — La Raie

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,145 ; L. 1,460
          

          
            INV. 3197
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 38
          

           

          Comment décrire La Raie sans citer Diderot ou Proust ? Au centre, tenue à un croc, une raie ouverte, une « épouvantable figure » pour citer Raymond Queneau, sur la gauche, un chat piétine des huîtres ouvertes. Sur la droite, une nappe blanche posée sur la table ; des poireaux, une carpe, un couteau glissé dans les plis de la nappe, un grand chaudron de cuivre, une bouteille, une cruche, une écumoire, un poêlon. Le tableau fit et a toujours fait sensation. De Largillierre, de son maître Cazes, de Louis de Boullongne Premier peintre du roi, qui incitèrent Chardin à se faire connaître de l’Académie et reconnaître par elle, à Cézanne et à Matisse qui la copièrent, La Raie, de tout temps, a été admirée. L’œuvre est un véritable tour de force qui doit encore beaucoup aux exemples flamands. Ambitieuse, éclatante, peut-être n’a-t-elle pas la poésie, la quiétude des natures mortes plus intimes et plus modestes qui vont venir...

          La raie, éventrée, domine la composition, une raie hideuse, sanguinolente, à face humaine. « L’objet est dégoûtant », note Diderot qui, le premier, sut s’interroger sur la contradiction apparente qu’il y a à rendre beau ce qui passe pour laid, à transformer un « monstre étrange » en la « nef d’une cathédrale polychrome », pour citer cette fois Proust (1895). « Après que mon enfant aurait copié et recopié ce morceau [pour revenir à Diderot en 1763 à propos du Bocal d’olives du même Chardin], je l’occuperais sur La Raie dépouillée du même maître. L’objet est dégoûtant, mais c’est la chair même du poisson, c’est sa peau, c’est son sang ; l’aspect même de la chose n’affecterait pas autrement. Monsieur Pierre [un peintre d’histoire que Diderot haïssait, qui en 1770 sera promu Premier peintre du roi ; il n’aimait guère Chardin], regardez bien ce morceau, quand vous irez à l’Académie, et apprenez, si vous pouvez, le secret de sauver par le talent le dégoût de certaines natures. »

          Fait exceptionnel, Chardin avait été agréé et reçu à l’Académie le même jour, le 25 septembre 1728, avec La Raie (qu’il avait sans doute peinte deux ou trois ans auparavant) et Le Buffet. Il avait vingt-neuf ans. Comme de règle, les deux tableaux entrèrent dans les collections de l’Académie. Chardin fut prié de mettre des « bordures » à ses tableaux, de les encadrer, bien entendu à ses frais.

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Cézanne (Paul), Chardin (Jean-Siméon) : Le Bocal d’olives, Portrait de Chardin au chevalet, La Tabagie, Chats, Morceaux de réception, Proust (Marcel).

        

        
          — La Tabagie, dit aussi Pipes et vase à boire

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,325 ; L. 0,420
          

          
            M.I. 721
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 39
          

           

          Acquis par le Louvre pour 1 700 francs, ce tableau compte aujourd’hui parmi les plus aimés de Chardin. Son achat, en 1867, passa inaperçu...

          Primitivement appelé « Le Buffet », puis « Coin de table », son titre actuel, Pipes et vase à boire, sonne bien mais n’a guère de sens. Et convient-il au tableau ? L’inventaire après décès de la première femme de Chardin (qui date de 1737) décrit « une tabagie de bois de palissandre fermant à clef et main d’acier, doublée en dedans de satin bleu, garnie de deux petits gobelets, un petit entonnoir, un petit porte-bougie et un éteignoir, [...] quatre petits tuyaux de pipe, deux petites palettes, le tout d’argent, deux flacons de cristal garnis chacun de sa calotte et chaîne d’argent, deux pots de porcelaine de couleur, prisé le tout ensemble comme bijou, vingt-cinq livres ». C’est ce nécessaire de fumeur qui a inspiré Chardin. Si les deux pipes en terre blanche, le gobelet à pied, le flacon se reconnaissent aisément, il est plus difficile d’identifier l’objet sur la droite et que peut-il bien contenir ? Est-ce l’un des coquetiers d’argent de l’inventaire de 1737 ?

          La date de l’œuvre a longtemps embarrassé. Celle de 1737 s’impose aujourd’hui. La minuscule note rouge de la pipe incandescente au fourneau noirci dont s’échappent quelques volutes de fumée, les roses passés du petit pot « de porcelaine de couleur » et de son couvercle, les reflets argent du gobelet et des poignées viennent rompre l’exquis accord des bleus et des blancs crémeux, « beurrés » pour reprendre le mot favori de La Caze à propos de Chardin. Et comment ne pas admirer la parfaite diagonale du tuyau de la pipe qui repose sur le coffret, les longues ombres qui s’étalent sur la pierre, l’étagement des horizontales et des verticales, la subtile cohésion du groupement des objets ?

          Comparant Chardin et Cézanne, Charles Sterling (1952) concluait : « ... mais [Cézanne] vous [fait] sentir [sa] recherche, il ne nous comble pas d’aise comme le fait le don de la découverte, grave et souriant, de Chardin ».

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Le Bénédicité, Le Bocal d’olives, Autoportrait, Cézanne (Paul), La Caze (Louis).

        

        
          — Le Bénédicité

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,495 ; L. 0,385
          

          
            INV. 3202
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 40
          

           

          Le Bénédicité, du mot latin benedicite, « bénissez », première parole de la prière avant le repas, a été, à la fin du XIXe siècle et au début du siècle suivant, le plus populaire, le plus célèbre Chardin du Louvre. Il ne le fut pas toujours. Au Salon de 1740, l’œuvre passa pour ainsi dire inaperçue. Et si, le dimanche 27 novembre 1740, Chardin se rendit à Versailles pour offrir son tableau à Louis XV, qui avait « voulu [l’] avoir dans son cabinet », on ignore l’appréciation du roi et les raisons de sa requête.

          Avec la redécouverte de Chardin, Le Bénédicité devint le symbole d’une classe sociale vertueuse et laborieuse, restée croyante, que l’on se plaisait à opposer à une aristocratie débauchée et gaspilleuse, le symbole aussi d’une peinture nationale, indifférente aux prestiges de l’Italie comme du Nord – en dépit de son sujet que bien des peintres hollandais du XVIIe siècle avaient traité. On lui préfère aujourd’hui ses tableaux moins anecdotiques, moins sentimentaux, qui se prêtent moins au commentaire.

          Regardons mieux le tableau. L’aînée prie tout en louchant sur son assiette alors que le garçonnet aux mains jointes observe sa mère. Chardin mêle profane et sacré (on s’interroge aujourd’hui sur ses penchants jansénistes). Il unit, grâce au triangle des regards, sa tendresse pour le monde de l’enfance et ce sens du temps, comme arrêté, qui immortalise la scène et ses protagonistes.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, La Tabagie, Le Bocal d’olives, Autoportrait, La Caze (Louis), Louis XV, Salon (le).

        

        
          — Le Bocal d’olives 

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,71 ; L. 0,98
          

          
            S.D.b.d. : Chardin / 1760
          

          
            M.I. 1036
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 47
          

           

          « Si je destinais mon enfant à la peinture, voilà le tableau que j’achèterais. “Copie-moi cela, lui dirais-je, copie moi cela encore” [...].

          « Ô Chardin ! Ce n’est pas du blanc, du rouge, du noir que tu broies sur ta palette : c’est la substance même des objets, c’est l’air et la lumière que tu prends à la pointe de ton pinceau et que tu attaches sur la toile...

          « On n’entend rien à cette magie. [...]. Approchez-vous, tout se brouille, s’aplatit et disparaît ; éloignez-vous, tout se crée et se reproduit.

          « On m’a dit que Greuze montant au Salon et apercevant le morceau de Chardin que je viens de décrire, le regarda et passa en poussant un profond soupir. Cet éloge est plus court et vaut mieux que le mien » (Diderot, Salon de 1763).

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, La Tabagie, Le Bénédicité, Autoportrait, Diderot (Denis), La Caze (Louis), Salon (le).

        

        
          — Autoportrait, dit aussi Portrait de Chardin au chevalet

          
            Pastel
          

          
            H. 0,405 ; L. 0,325
          

          
            R.F. 31748
          

          
            Sully, deuxième étage, « Couloir des poules », salle 42
          

           

          Chardin vieillissait. Ses yeux fatiguaient. Il décida d’aborder la technique du pastel et de se consacrer au portrait, une avancée, une double étape dans la sacro-sainte hiérarchie des genres. Il n’avait peint jusqu’alors que des natures mortes et des scènes de genre.

          Le Louvre possède trois autoportraits de l’artiste. Voici le texte (vraisemblablement écrit vers 1895 et resté inédit jusqu’en 1954) que le très jeune Marcel Proust consacra à ceux de 1771 (Chardin avait soixante-douze ans) et de 1775 : « Allez voir, dans la galerie des Pastels, les portraits que Chardin fit de lui-même, à soixante-dix ans. Au-dessus de l’énorme lorgnon, descendu jusqu’au bout du nez qu’il pince de ses deux disques de verre tout neufs, tout en haut des yeux éteints, les prunelles usées sont remontées, avec l’air d’avoir beaucoup vu, beaucoup raillé, beaucoup aimé, et de dire avec un ton fanfaron et attendri : “Eh bien, oui, je suis vieux !” Sous la douceur éteinte dont l’âge les a saupoudrées, elles ont de la flamme encore. Mais les paupières fatiguées comme un fermoir qui a trop servi sont rouges au bord. Comme le vieil habit qui enveloppe son corps, sa peau elle aussi a durci et passé. Comme l’étoffe elle a gardé, presque avivé ses tons roses et par endroits s’est enduite d’une sorte de nacre dorée. Et l’usure de l’une rappelle à tous moments les tons de l’usure de l’autre, étant comme les tons de toutes les choses finissantes, depuis les tisons qui meurent, les feuilles qui pourrissent, les soleils [qui] se couchent, les habits qui s’usent et les hommes qui passent, infiniment délicats, riches et doux. On s’étonne en regardant comme le plissement de la bouche est exactement commandé par l’ouverture de l’œil à laquelle obéit aussi le froncement du nez. Le moindre pli de la peau, le moindre relief d’une veine, est la traduction très fidèle et très curieuse de trois originaux correspondants : le caractère, la vie, l’émotion présente. Désormais, dans la rue ou dans votre maison, j’espère que vous vous pencherez avec [un] intérêt respectueux sur ces caractères usés qui, si vous savez les déchiffrer, vous diront infiniment plus de choses, plus saisissantes et plus vives que les plus vénérables manuscrits » (« Chardin ou le cœur des choses », Le Figaro littéraire, 27 mars 1954).

          En 1966, l’occasion se présenta d’acquérir un troisième autoportrait. À première vue, il ressemblait à celui de 1771. Coiffé du même turban orné ici d’un élégant nœud bleu, l’artiste nous regarde ou plutôt se regarde et s’observe dans un miroir.

          En réalité, les deux œuvres ne font en rien double emploi. Le vieil artiste s’est assis devant son chevalet. Il a placé devant lui un châssis recouvert d’une feuille de papier bleu et tient à la main un crayon de pastel. Il cache son visage dans la pénombre. Amaigri, les traits affaissés, il paraît voûté. Son regard a perdu sa vivacité, semble désabusé.

          Chardin paraît s’effacer, mais, défi ultime à la mort, attire notre attention sur la tache rouge du crayon de pastel qu’il tient fermement à la main, son nouvel instrument de travail. Jusqu’à son dernier souffle, l’essentiel pour lui demeurait son œuvre de créateur.

        

        
          Voir : Autoportraits, Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, La Tabagie, Le Bénédicité, Le Bocal d’olives.

        

        
          Chargés de mission

          Il y en eut longtemps dans presque chaque département du Louvre. Ils n’ont pas disparu, mais leur nombre a sensiblement diminué (six officiellement). Ils (ou elles) ont pour particularité de ne pas être rétribués et de ne pas souhaiter l’être. Ce sont en quelque sorte nos volonteers des musées américains. Ils rendent d’importants services aux départements sous-équipés en personnel salarié et leurs publications, généralement consacrées aux collections du Louvre, sont régulièrement de premier ordre.

        

        
          Voir : Attachés libres, Prat (Louis-Antoine).

        

        
          Charles V

          (Vincennes, 1328 – Nogent-sur-Marne, 1380)

          Roi de France en 1364, Charles V transforma la vieille forteresse de Philippe Auguste en un château habitable. Le peintre anonyme du Retable du Parlement de Paris, La Pietà du « Maître de Saint-Germain-des-Prés », La Résurrection de Lazare du « Maître de Coëtivy » (Colin d’Amiens ?) au département des Peintures (Richelieu, deuxième étage, salles 10, 7 et 6) ainsi que la célèbre enluminure du mois d’octobre des Très Riches Heures du duc de Berry (frère de Charles V) par les frères de Limbourg, au musée Condé de Chantilly, nous en ont laissé l’image. Charles V avait fait installer, dans une des tours du château, sa collection de livres, qui comptait, en 1373, neuf cent dix-sept volumes, préfiguration de la Bibliothèque royale devenue nationale.

        

        
          Voir : Charles V, Philippe Auguste.

        

        
          
            
            Charles V
          

          
            Sculpture
          

          
            Pierre
          

          
            Paris, entre 1365 et 1380
          

          
            H. 1,95 ; L. 0,71 ; Pr. 0,40
          

          
            R.F. 1377
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, salle 9
          

           

          On a longtemps hésité sur l’identité du modèle : Saint Louis ou Charles V ou encore Charles V sous les traits de Saint Louis, ainsi que sur son emplacement primitif, l’église de l’hôpital des Quinze-Vingts démolie entre 1779 et 1781, celle des Célestins ou encore, hypothèse la plus probable, la façade de l’entrée orientale du palais du Louvre détruite vers 1658-1660. L’auteur du Charles V demeure inconnu.

          « La vérité physique et la vérité psychologique » du modèle, ses traits fatigués qui trahissent sa mauvaise santé, son grand nez, son sourire malicieux qui atteste à la fois intelligence et bonté, « finesse et bonhomie  » ont été soulignés. Ingres devait s’inspirer de l’œuvre pour le carton du vitrail représentant Saint Louis (Sully, deuxième étage, salle 60).

        

        
          Voir : Cartons, Charles V.

        

        
          Charles X

          (Versailles, 1757 – Görz, aujourd’hui Gorizia, 1836)

          Petit-fils de Louis XV, second frère de Louis XVI, il régna de 1824 à 1830. Il résida aux Tuileries.

          Le roi a laissé son nom au musée Charles X, inauguré le 15 décembre 1827 et consacré, à l’origine, à la présentation des collections d’antiques. Il mena à bien, grâce à Champollion, une audacieuse politique d’acquisition dans le domaine des Antiquités égyptiennes (collections Henry Salt et Drovetti) et est à l’origine du « musée Dauphin » (musée de la Marine). Il acheta pour 600 000 francs le cabinet Durand, « amateur commerçant d’antiques ».

          Sur le grand tableau de François Heim (1787-1865) représentant le Salon de 1824, on voit Charles X remettant le cordon de Saint-Michel au sculpteur Cartellier (1757-1831 ; Boilly avait déjà représenté Cartellier recevant la Légion d’honneur des mains de Napoléon en 1808 – Paris, musée national de la Légion d’honneur). Dans l’assistance, on reconnaît Rossini, Cherubini, Forbin, les Isabey, Boilly, Ingres, Lemot, Daguerre, le baron Taylor, Carle et Horace Vernet, Gérard, Percier, Fontaine, Taunay, Madame Vigée-Lebrun et Gros. Et, parmi les tableaux exposés, on notera les toiles de Delaroche, Gérard, Girodet, Ingres et Prud’hon. La Charrette de foin de Constable, exposée à ce Salon, fit grosse impression.

        

        
          Voir : Champollion (Jean-François), Charles X (musée), Louis XVIII, Marine (musée de la), Percier (Charles) et Fontaine (Pierre-François-Léonard), Révolution de 1830, Salon carré, Tuileries.

        

        
          Charles X (musée)

          Parallèles aux salles Campana, mais donnant sur la Cour carrée, les neuf salles dites « Charles X », inaugurées par le souverain en 1827, comptent parmi les plus belles du musée, autant pour leur contenu que par la qualité de leur décor. Elles sont, depuis 1997, partagées par moitié entre les collections égyptiennes et celles des terres cuites grecques et romaines.

          Abritées dans l’aile construite par Lescot puis Le Vau, ces salles ont été aménagées par Fontaine (1762-1853), architecte du Louvre de 1801 à 1848, qui les orna de pilastres, colonnes, cheminées et de glaces avec leurs murs de marbre et de stuc blanc et or. On y notera l’élégance des espagnolettes. Elles conservent leurs armoires vitrées plaquées d’acajou dessinées par Jacob-Desmalter (1770-1841), leurs chaises et banquettes d’origine. La copie d’une de ces chaises m’a été offerte lors de mon départ à la retraite. Leurs plafonds peints ornés de voussures sont censés illustrer le contenu de la salle. Seul le plafond d’Ingres, L’Apothéose d’Homère, a été remplacé par une copie (l’original est exposé au premier étage de l’aile Denon, salle 75).

          L’intégration, dans ce décor historique de grande qualité, d’éléments décidément modernes (vitrines, éclairage, cartels...) n’a, à mes yeux, en rien nui à l’harmonie primitive des salles. Au contraire : patiemment discutées entre les architectes et les conservateurs, ces interventions ont permis de mettre en valeur le décor original dont on avait oublié la beauté.

        

        
          Voir : Campana (galerie), Plafonds peints, Seine.

        

        
          Chassériau (baron Arthur)

          (Alger, 1850 – Paris, 1934)

          Le Louvre possède, sans nul doute, le plus bel ensemble de dessins et de tableaux d’Ingres et de Delacroix. La façon dont, au fil des ans, ces collections ont été constituées, mériterait d’être étudiée. Le cas Chassériau est bien connu : Arthur, fils d’un cousin germain du peintre, hérita, en 1881, un grand nombre de tableaux et de dessins de son parent. Il n’eut de cesse de compléter et d’augmenter ce legs, tout en offrant au Louvre, de son vivant, quelques pièces majeures. À sa mort, il donna aux Musées nationaux soixante-dix-sept tableaux et quelque deux mille deux cents dessins de sa main.

          Comment servir au mieux et perpétuer la mémoire d’un artiste ? Par un musée monographique, à l’exemple, à Paris, des musées Rodin, Gustave Moreau, Picasso, Maillol, Bourdelle... (je n’ose citer Hébert, Henner ou Bouchard qu’il est question de transférer à Roubaix), ou, au contraire, en offrant à un musée encyclopédique, comme le fit le baron Arthur, quelques chefs-d’œuvre que l’on confrontera à ceux de ses contemporains ?

          Depuis deux siècles, les artistes, tous les artistes, s’interrogent sur le sort de leur œuvre après leur mort. Un musée Bonnard au Cannet n’aurait-il pas assuré une plus rapide consécration du troisième grand peintre du XXe siècle ?

        

        
          Chassériau (Théodore)

          (Samana, Saint-Domingue, 1819 – Paris, 1856)

          
            Andromède attachée au rocher par les Néréides

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,92 ; L. 0,74
            

            
              S.D.b.g. : T. Chassériau 1840
            

            
              R.F. 1986-63
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 63
            

             

            Un des plus beaux nus du Louvre : Chassériau, un très jeune Chassériau – il avait tout juste vingt et un ans –, s’est inspiré d’Ovide, comme la plupart des peintres vénitiens qui ont abordé le sujet. Cassiopée se prétendait la plus belle des Néréides. Celles-ci, des nymphes marines, afin de se venger, enchaînèrent Andromède, sa fille, à un rocher et demandèrent à Poséidon, le dieu de la mer, de la sacrifier à un monstre marin. Persée, monté sur Pégase, s’éprendra de la belle vierge et viendra la délivrer.

            Le tableau avait été légué par le baron Arthur Chassériau, fils d’un cousin germain du peintre, à Jean-Louis Vaudoyer (1883-1963), conservateur du musée Carnavalet, l’accompagnateur de Proust, en 1921, à l’exposition de l’Orangerie sur la peinture hollandaise (celle du « petit pan de mur jaune »).

            Ingres ou Delacroix, Ingres et Delacroix, Chassériau a tenu le pari : cinq jeunes femmes impassibles enchaînent dans l’indifférence une Andromède terrorisée. Œuvre équivoque, voluptueuse et sensuelle, Andromède se livre à nous et à nos rêves.

          

        

        
          Voir : Orangerie (musée de l’), Proust (Marcel), Wtewael (Joachim).

        

        
          
            
            Chasses de Maximilien (Les)
          

          
            O.A.
          

          
            Tenture en douze pièces
          

          
            Bruxelles, milieu du XVIe siècle
          

          
            O.A. 7314 à 7325
          

          
            Richelieu, premier étage, salle 19
          

           

          Douze compositions tissées à Bruxelles dans l’atelier des frères Dermoyen entre 1531 et 1533. Elles représentent douze scènes de chasse, les douze mois de l’année. La première mention certaine de leur historique remonte à 1589, date à laquelle la série est inventoriée dans la succesion d’Henri de Guise, troisième duc de Guise, dit le Balafré (1550-1588). Après avoir appartenu à Mazarin, elles entraient, grâce à Colbert, dans les collections de Louis XIV. Leurs cartons sont dus à Bernard Van Orley (vers 1488-1541).

          Une nouvelle galerie, conçue spécialement pour elles, leur est consacrée dans le récent aménagement du département des Objets d’art.

          Pourquoi « de Maximilien » ?

          À la suite d’une fausse attribution iconographique, on avait cru reconnaître, sur le mois de décembre, le portrait de Maximilien Ier, le père de Charles Quint, fondateur de la dynastie des Habsbourg. On sait aujourd’hui qu’il s’agit de son petit-fils, Ferdinand (on devrait donc écrire : Les Chasses dites de Maximilien).

        

        
          Voir : Cartons, Colbert (Jean-Baptiste), Louis XIV, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Tapisseries.

        

        
          Chateaubriand (François-René de)

          (Saint-Malo, 1768 – Paris, 1848)

          
            Lettre sur les Tuileries

            J’extrais d’une lettre de Chateaubriand du 12 avril 1831, adressée au rédacteur en chef de L’Artiste, ces quelques passages qui, me semble-t-il, n’ont rien perdu de leur actualité. La lettre entière mérite d’être connue :

            « ... Je veux faire entrer l’Arc de Triomphe [du Carrousel] dans le jardin même ; trop petit comme monument dans un immense forum, il serait charmant comme fabrique dans un jardin. Ce jardin serait clos sur le Carrousel par une grille dorée.

            « À partir de la porte bâtie qui sépare la nouvelle et l’ancienne galerie du Louvre, je planterais un autre jardin en faisant disparaître l’amas de maisons qui encombrent le reste de la place. Ainsi, quand on irait d’une rive de la Seine à l’autre, du quartier Saint-Germain au quartier Saint-Honoré, on passerait entre deux magnifiques palais et deux superbes jardins [...].

            « À l’est, en face de la colonnade du Louvre, je renverse ces laides habitations qui cachent la rivière et le Pont-Neuf et qui font la moue au chef-d’œuvre de Perrault ; j’arrache les masures accolées dans les angles et aux murs de Saint-Germain-l’Auxerrois ; j’entoure d’arbres cette basilique, et je la laisse subsister comme mesure et échelle de l’art et des siècles en face de la colonnade du Louvre.

            « À l’ouest, au-delà du jardin des Tuileries, j’exécute bien autre chose, monsieur ; au milieu de la place Louis XV je fais jaillir une grande fontaine dont les eaux perpétuelles, reçues dans un bassin de marbre noir, indiqueront assez ce que je veux laver [...].

            « Au point rond [des Champs-Elysées] j’élève un des deux obélisques qui nous viennent d’Égypte, et je termine l’Arc de Triomphe de l’Étoile. Eh bien, monsieur, je prétends que, de cet Arc de Triomphe à l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, cette foule de monuments, de statues, de jardins, de fontaines n’aurait rien de pareil dans le monde [...].

            « Je n’ai pas besoin de faire remarquer que les inégalités de niveau et de terrain, les défauts de symétrie et de parallélisme des monuments du Louvre et des Tuileries, s’évanouissent dans les décorations de mes jardins. Celui qui occuperait la cour actuelle du château des Tuileries devrait être planté en arbres verts ; ces arbres se marient bien à l’architecture par leur port pyramidal, et formeraient une promenade d’hiver au centre de Paris.

            « Vous allez me demander, monsieur, ce que je fais du Palais de Philibert Delorme ? un musée de choix, où je dépose nos plus belles statues antiques et les tableaux de l’école italienne. Nous n’aurions plus rien à envier aux Villas Borghese et Albani.

            « Et moi, qui suis architecte du roi, où me loge-t-on ? Architecte, dans une attique de Philibert Delorme ; roi, au Louvre. »

          

        

        
          Voir : Architectes, Flore (aile et pavillon de), « Grand Dessein », Tuileries.

        

        
          
            
            Chat égyptien
          

          
            A.É.
          

          
            Bronze, verre bleu
          

          
            H. 0,276 ; Pr. 0,20
          

          
            E. 2533
          

          
            Sully, premier étage, salle 29, vitrine 3
          

           

          J’ignore le nombre de chats et de chattes que le département des Antiquités égyptiennes abrite, combien sont exposés et combien demeurent en réserve. La Déesse chatte Bastet, en bronze et aux yeux de verre bleu, date, me dit-on, du règne de Psammétique Ier (664-610 avant J.-C.), du temps de la XXVIe dynastie. C’est en fait sous la XXIIe dynastie que la déesse chatte Bastet et, à Boubastis, dans la capitale de cette dynastie du Delta, que chats et chattes connurent leur triomphe. Furent alors déposées dans son sanctuaire des milliers d’effigies la représentant sous différentes formes. Les plus belles étaient ornées d’un scarabée sur le front, de boucles d’oreilles d’or et de colliers avec œil. Moins coûteuses que les statues, d’innombrables momies de chats furent les supports de la piété populaire envers cette déesse protectrice du foyer.

          Pourquoi ce culte qui surprit aussi bien l’historien grec Hérodote que Cicéron ? On le sait, les chats s’attaquent efficacement aux animaux nuisibles, aux rats en particulier. N’y aurait-il pas une autre raison : les chats sont beaux, se déplacent avec une souplesse sans égale. Les Égyptiens – leurs chats étaient d’autres races que les nôtres, des chats gantés ou à manchettes et des chats indiens – se montrèrent sans doute sensibles à leur élégance. Les artistes occidentaux furent souvent bien plus en peine pour les représenter.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Chevaux, Chiens, Géricault (Théodore) : Le Chat mort, Malraux (André).

        

        
          Chats

          Il y a au Louvre bien plus de chevaux et de chiens que de chats. N’oublions cependant pas l’Égypte qui pourrait faire pencher la balance en leur faveur. Ceux qui font l’objet d’une notice dans ce livre ont ma préférence, mais on en voit également sur des tableaux de Le Nain, Le Brun, Subleyras, Chardin, Fragonard, Boilly, Géricault (magnifique acquisition récente) pour citer la peinture française, de Véronèse et de Baroche en ce qui concerne la peinture italienne. J’aimerais encore mentionner les chats de Lotto (Recanati), de Courbet et de Manet (Orsay), de Picasso (musée Picasso) et surtout ceux de Bonnard qui sait si malicieusement les camoufler sur ses toiles, les dissimuler, les glisser dans l’entrebâillement d’une porte.

          L’association L’École du Chat, à laquelle je cotise, a été créée « en faveur des chats abandonnés et plus particulièrement ceux du Louvre et des Tuileries » (membres actifs : 20 euros ; membres bienfaiteurs : à partir de 30 euros). Souhaitons longue vie à l’association et aux chats.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie ; Chat égyptien, Chevaux, Chiens, Géricault (Théodore) : Le Chat mort, Malraux (André).

        

        
          Chauchard (Alfred)

          (Paris, 1821 – Paris, 1909)

          Rien ne rappelle aujourd’hui au Louvre la collection Chauchard, léguée par le fils d’un restaurateur parisien qui, après des débuts modestes comme simple commis, fonda, sur le modèle du Bon Marché, Les Grands Magasins du Louvre (notons le mot Louvre). Cette exceptionnelle donation est aujourd’hui présentée au musée d’Orsay. Le Louvre conserve cependant, dédicacée à son ami Chauchard, la palette de Félix Ziem (1821-1911). Grâce au legs Chauchard, Ziem fait partie des rares peintres entrés de leur vivant au Louvre.

          À l’origine, le bâtiment des Grands Magasins du Louvre, place du Palais-Royal, était occupé à la fois par des boutiques et un hôtel. Le succès venu, ce dernier fut déplacé – c’est l’actuel Grand Hôtel du Louvre, à l’entrée de l’avenue de l’Opéra – et l’immeuble fut affecté aux magasins. Fermé définitivement en 1974, il abrite aujourd’hui Le Louvre des Antiquaires.

          En 1922, dans une lettre du 6 janvier adressée à Walter Berry, Marcel Proust se moque de Céleste – Céleste Albaret, sa gouvernante – qui se plonge dans un livre d’art avec la « curiosité touchante d’une femme qui depuis qu’elle est à Paris ne connaît qu’un seul Louvre, pas celui où est la Dentellière, mais celui où on vend tant de fausses dentelles ». La confusion entre Les Magasins du Louvre et le Louvre était d’ailleurs entretenue par la direction de la firme qui publia, vers 1900, un catalogue des chefs-d’œuvre du Louvre, précédé de l’histoire conjointe du magasin et du musée.

          Chauchard, retiré des affaires dès 1885, se consacra jusqu’à sa mort à la constitution d’une galerie de peinture, achetant des œuvres « sûres », quel que fût leur prix. À la barbe des Américains, il avait acquis en 1889 pour la somme colossale de 800 000 francs (or) L’Angelus peint en 1858-1859 par Millet (1814-1875), jusqu’à une date récente une des images les plus populaires de la peinture française.

          Grâce à son ami Georges Leygues, ministre à l’Instruction publique et aux Beaux-Arts, Chauchard fut élevé à la dignité de grand-croix de la Légion d’honneur. S’ensuivit le legs de sa collection (plus de cent soixante œuvres, dont vingt-six Meissonier, huit Millet, vingt-six Corot, huit Rousseau, quinze Diaz, dix-neuf Troyon, sept Daubigny...).

          Il faut voir au musée d’Orsay l’étonnant portrait de Chauchard par Benjamin Constant (1845-1902), avec ses immenses favoris blancs, et son buste par H. Weigele (1858-1927), où le sculpteur n’a pas omis de faire figurer les insignes de la Légion d’honneur.

        

        
          Voir : Louvre des Antiquaires, Orsay (musée d’), Palettes, Proust (Marcel), Vermeer (Johannes, dit Vermeer de Delft) : La Dentellière.

        

        
          Chef-d’œuvre

          Je renonce à donner une définition de ce mot (que pourtant j’utilise régulièrement et avec grande assurance).

        

        
          Chennevières (marquis Philippe de)

          (Falaise, 1820 – Paris, 1899)

          Quel dommage ! Les quelque 4 000 feuilles de sa collection de dessins français, de « petits maîtres » comme d’artistes de premier rang, auraient pu facilement être acquises par le Louvre à sa mort survenue en 1899. Philippe de Chennevières, haut fonctionnaire, conservateur-adjoint des Peintures au Louvre en 1858, directeur des Beaux-Arts en 1873, fut également un érudit de grande qualité, un excellent historien d’art. Ses Recherches sur la vie et les ouvrages de quelques peintres provinciaux de l’ancienne France (1847-1862, quatre volumes) sont toujours fort utiles.

          Je citerai, extraite de ses Souvenirs d’un directeur des Beaux-Arts (parus dans L’Artiste, 1883-1889, réédités en 1979), cette clairvoyante définition du Louvre : « devenu peu à peu [...] le sanctum sanctorum de la peinture et de la sculpture, et du génie universel. Aussi tous les gouvernements qui se sont succédé [...] ont-ils compris que le plus doux chatouillement qu’ils puissent faire à l’orgueil français, c’était d’ajouter quelque parure à ce monument devenu le cœur de la nation, à cette chose d’un prix mystérieux et sacré ». Et de proposer à son ministre de tutelle « de confier à M. Puvis de Chavannes la décoration de la cage immense de l’escalier monumental du Louvre » (l’actuel escalier de La Victoire de Samothrace ; le projet n’eut pas de suite).

          Sa collection de dessins français vient d’être « reconstituée » dans un ouvrage dû à L.-A. Prat et L. Lhinarès, La Collection Chennevières. Quatre siècles de dessins français (Paris, 2007).

        

        
          Voir : Escaliers, Prat (Louis-Antoine), Victoire de Samothrace (La).

        

        
          Cheval

          Le Louvre entretient avec le cheval des liens particulièrement étroits.

          Par l’histoire d’abord : tout palais royal exige la présence d’importantes écuries. Louis XIII créa la première académie équestre. Le souvenir du célèbre carrousel que Louis XIV ordonna en 1662 perdure par le nom qu’il a laissé aux espaces où il se déroula. Sous Napoléon III, les nouveaux bâtiments, côté Seine, construits par Lefuel, abritaient deux écuries, aujourd’hui salles des Antiquités grecques et romaines et de la Sculpture italienne (salle Donatello). Il fit également édifier la salle du Manège, aux étonnants chapiteaux zoomorphes, dont l’escalier en forme de fer à cheval est surmonté de chevaux sculptés, rappel de ceux de Robert Le Lorrain à l’hôtel de Rohan (actuelles Archives nationales).

          Le cheval est sans doute l’animal le plus représenté au Louvre. Citons quelques exemples : les chevaux « assyriens » de la cour Khorsabad, plusieurs chevaux « grecs » (dont la Tête de cheval antique récemment acquise).

          Plus près de nous, mentionnons Uccello, Le Brun, Coysevox, Coustou, Stubbs, Gros et, bien entendu, Géricault et Delacroix, sans oublier le Bernin (devant la Pyramide).

          On n’aura pas manqué de noter les magnifiques gardes républicains à cheval qui parcourent les allées des jardins des Tuileries.

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) : Louis XIV, Carrousel, Cavalier Rampin (Le), Khorsabad (cour), Coustou (Guillaume), Denon (pavillon et porte), Gros (Jean-Antoine, baron) : La Bataille d’Eylau, Le Brun (Charles), Louis XIII, Orsay (musée d’), Tête de cheval antique, Uccello (Paolo) : La Bataille de San Romano.

        

        
          Chiffres (2006)

          Je ne les ai pas tous vérifiés.

          Visiteurs : 8,3 millions (voir Fréquentation)

          Internet : 9 millions d’internautes

          Société des Amis du Louvre : 63 000 membres

          Expositions : 16 par an

          Personnel : 2 100 (dont 1 000 agents de surveillance ; voir Personnels du musée)

          Conservateurs : 63

          Œuvres exposées : 36 000

          Départements : 8

          Dessins : 145 000 (voir A.G., Chalcographie et Rothschild (les) ; le cabinet des Dessins prête, hors les murs, environ 800 dessins par an)

          Peintures : 7 500 (3 400 exposées ; 1 800 en dépôt à l’extérieur)

          Sculptures : 4 600 (1 680 exposées ; 1 800 en dépôt)

          Objets d’art : 15 000 (5 620 exposés ; 2 000 en dépôt)

          Antiquités grecques, étrusques et romaines : 17 000 (5 020 exposées ; 3 000 en dépôt)

          Antiquités orientales : 88 000 (5 020 exposées ; 2 000 en dépôt)

          Antiquités islamiques : 10 000 (300 en dépôt)

          Antiquités égyptiennes : sur 53 000 (dont 5 000 coptes ; 5 800 exposées, dont 450 coptes ; 2 000 en dépôt)

          Surface totale avec les jardins des Tuileries : 22 hectares

          Surface au plancher : 16 hectares

          Surface totale du palais : 238 570 m2

          Surface du musée : 162 150 m2

          Surface d’exposition : 67 308 m2

          Réserves : 10 560 m2

          Accueil du public (hall, vestiaires, accueil des groupes, auditorium, librairie : 2 290 m2

          Ascenseurs : 40 ascenseurs, 28 escaliers mécaniques, 15 monte-charges, 27 élévateurs pour handicapés, 11 plates-formes élévatrices pour matériel, 8 petits monte-dossiers

          Locaux administratifs et du personnel : 9 040 m2

          Locaux techniques : 59 520 m2

          Logements de fonction : 700 m2

          Espaces techniques du Carrousel : 7 720 m2

          Accueil du public sous le Carrousel : 4 600 m2

          Espaces commerciaux du Carrousel : 17 800 m2

          Musée des Arts décoratifs (U.C.A.D.) : 13 000 m2

          Laboratoire de recherche des musées de France : 2 800 m2

          Ateliers de restauration : 11, soit 2 100 m2

          Parc de stationnement : 25 000 m2

          Places autocars : 75 ; individuelles : 620

          Personnel des sociétés extérieures : 500

          Fenêtres : 800

          Vitrerie : 80 000 m2

          Cire consommée pour les parquets : 2 500 litres par mois

          Surface des vitrines : 5 000 m2

          Vitrerie de la Pyramide : 1 900 m2 (673 vitres et non 666, comme le dit le Da Vinci Code)

          Longueur des galeries : 15 km

          Marches : 1 000

          Budget (voir Budget)

          Recette des entrées : 37 millions d’euros

          Tournage du film Da Vinci Code : 1,5 million d’euros, sur fonds privés

          Techniciens et artisans : 100

          Centrales de climatisation : 300

          V.D.I. : 1, 4 km

          Électricité : autant qu’une ville de 4 500 habitants

          Sacs-poubelles : 3 000 par mois

          Savon : 800 litres par mois

          Papier toilette : 1 000 km par mois (je n’en crois rien !)

          Nocturnes : deux, les mercredis et vendredis

          Auditorium : 250 à 300 manifestations par an

          Lampes : 67 000 (160 types différents dont 40 sortes pour la librairie)

          Portes : 2 500

          Détecteurs d’incendie : 8 000

          Robinets : 350

        

        
          Voir : Documentations, Fréquentation.

        

        
          Chirac (Jacques)

          (né à Paris en 1932)

          Je passe sur les attaques personnelles de Jacques Chirac dans l’ouvrage de Pierre Péan L’Inconnu de l’Élysée (Paris, 2007), paru à la veille de l’annonce par le chef de l’État de sa décision de ne pas se présenter pour un troisième mandat, elles sont indignes d’un président de la République.

          Il s’agit d’abord de faits. J’aurais présenté la Kundera Kannon, une œuvre majeure de l’art sino-japonais du XIe siècle, dans « un sous-sol », « dans les caves du Louvre ». Elle était exposée dans la salle du Manège, en plein cœur du Louvre, dans un emplacement choisi en accord avec les responsables japonais de la venue de l’œuvre en France. Les autres allégations du président de la République sont de la même eau. Quant au « bric-à-brac » que serait le Louvre, je lui laisse la responsabilité du terme, en précisant que je ne suis pas le seul responsable de ce bric-à-brac qui cependant a su attirer 8 300 000 visiteurs en 2006, parmi lesquels on ne compte que rarement le président Chirac, visiteur tout à fait occasionnel des lieux. À la vérité, mon différend avec le président de la République porte sur trois points.

          Je me suis opposé, sans succès, à la venue des Arts premiers au Louvre pour plusieurs raisons. Ces civilisations méritaient mieux que la centaine d’œuvres, magnifiques d’ailleurs, réunies au pavillon des Sessions. Réduire ces civilisations que j’ai toujours admirées et qui toutes ont leurs mérites, mérites cependant inégaux à mes yeux, les réduire à ces quelques œuvres, paraît tout à fait insuffisant. Peut-on comprendre la complexité de ces civilisations africaines, océaniennes, amérindiennes grâce à quelques pièces, aussi belles soient-elles ? Je suis d’ailleurs convaincu, et l’ai toujours répété, que ces œuvres, ces chefs-d’œuvre, rejoindraient tout naturellement, un jour prochain, le musée du quai Branly. Comment d’ailleurs ce musée pourrait-il s’en passer ? J’ai tenté de convaincre le président de la République que le Louvre n’était pas, ne pouvait plus être, un musée encyclopédique, universel, que c’était à Paris d’assumer ce rôle. En vain. J’ai, non moins en vain, voulu lui prouver que le Louvre n’était pas un « musée raciste », destiné à vanter les mérites de la civilisation blanche. Il est le fait de l’histoire, et bien souvent des hasards de l’histoire.

          La mésentente entre le président de la République et le président-directeur du Louvre a une deuxième raison. Pour le président Chirac, une œuvre d’art parle d’elle-même, sans le secours d’un minimum de connaissances. Il se contredit sur ce point avec ses propres prétentions de connaissance des bronzes chinois archaïques. On comprendra que le défenseur d’un enseignement de l’histoire de l’art au lycée que je suis n’ait pas pu partager ce point de vue.

          La troisième source de conflit est d’une tout autre nature : les hommes politiques français croient tout savoir. On en voit les désastreux résultats dans le domaine économique. Il en est de même pour la culture – l’affreux mot. Il serait cependant injuste d’oublier le rôle que ces hommes politiques ont joué dans certaines actions majeures de l’après-guerre – Beaubourg, Orsay, le Louvre, le Quai Branly... Ils pensent être en mesure de juger de la fragilité d’une œuvre et d’imposer, au nom du prestige de la France, un voyage, etc. Cette « exception française » met en péril notre patrimoine. Elle privilégie le spectaculaire, l’événementiel, au détriment du permanent. Le Louvre mérite une plus grande autonomie. Ses responsables savent ce qu’ils font.

        

        
          Voir : Arts premiers, Sessions (pavillon des).

        

        
          Chopin (Frédéric)

          (Zelazowa-Wola, Pologne, 1810 – Paris, 1849)

          Venu de sa Pologne natale en 1832, Chopin rencontrait Delacroix avant 1836, avant, en tout cas, que le musicien ne fasse la connaissance de George Sand. Delacroix était de six ans l’aîné de George Sand, cette dernière de six ans l’aînée de Chopin. Delacroix se lia d’amitié avec George Sand. Elle admirait le peintre et sa conversation cultivée, mais n’appréciait pas toujours ses œuvres. Delacroix admirait le pianiste et le compositeur, alors que Chopin n’aimait guère les toiles du peintre.

          La rencontre de ces trois génies, unis par une complicité intellectuelle passionnée et l’amour de leur art, a de tout temps fasciné, mais rien ne subsiste de ce que fut la réalité de leur intimité.

          Au début de la liaison entre le musicien et l’écrivain (été 1838), Delacroix peignit les amants réunis sur une même toile, mais l’on ignore, à ce jour, la date à laquelle l’œuvre fut découpée, ses dimensions primitives et les raisons qui incitèrent les responsables de cette mutilation à agir de la sorte (le portrait de Chopin, donné en 1907 par Antonin Marmontel, est exposé dans l’aile Sully, deuxième étage, salle 62, celui de George Sand est conservé à l’Ordrupgaard Museum de Copenhague).

          « Cette adoration [de Delacroix pour Chopin], Chopin l’accepte et il en est touché, mais quand il regarde un tableau de son ami, il souffre et ne trouve pas un mot à lui dire » (George Sand). C’est sans plaisir que je cite les Mémoires du médisant comte Horace de Viel-Castel (1802-1864) : « Je dînais, il y a huit jours, chez le peintre Eugène Delacroix et je lui demandai : – Avez-vous été l’amant de Madame Sand ? – Mais, oui, m’a-t-il répondu, je l’ai été comme tout le monde ! »

          Le bicentenaire de la naissance de Delacroix (1798) a été l’occasion, pendant quelques semaines, des retrouvailles, par tableaux interposés, des deux amants, à Paris puis à Copenhague.

        

        
          Voir : Delacroix (Eugène), Musique.

        

        
          Cimabue (Cenni di Pipi, dit)

          (?, vers 1240 – ?, après 1302)

          
            La Vierge et l’Enfant en majesté entourés de six anges, dit aussi La Vierge aux anges

            
              Tempera sur bois
            

            
              H. 4,27 ; L. 2,80
            

            
              INV. 254
            

            
              Denon, premier étage, Salon carré, salle 3
            

             

            Le tableau, une icône de la peinture, provient de l’église San Francesco de Pise et a été décrit par Vasari. Denon voulait que le Louvre fût un musée encyclopédique qui racontât chronologiquement l’histoire de la peinture depuis ses origines. Un des premiers, il s’intéressa aux « Primitifs » de tous les pays.

            En 1815, autant pour des raisons pratiques (le transport de ce grand panneau de bois était problématique) que pour une question de goût, l’œuvre ne fut pas réclamée. Elle compte parmi les œuvres les plus précieuses des débuts de la peinture en Italie, sans doute vers 1280.

            En 1991, le critique d’art Pierre Schneider, spécialiste de Matisse, flânait au Louvre en compagnie de quelques grands peintres contemporains. Tous se sont arrêtés devant La Vierge de Cimabue. Voici, respectueusement recueillies, leurs observations :

            Pierre Soulages : « Ce que je trouve très beau dans le Cimabue, c’est ce reste de hiératisme byzantin, et puis, en même temps, quelque chose de nouveau qui arrive, qu’on pressent seulement. »

            Zao Wou-Ki : « C’est ce qu’il y a de plus beau au Louvre. Cette sérénité. Tout est presque sur le même palier, mais les nimbes en or créent une perspective étrange, des plans. Cela me fait penser aux anciens paysages chinois, où des murs de bouillard séparent les plans. »

            Barnett Newman : « Prodigieux ! Ça n’est pas du chromo, ça. C’est épique. Je suis frappé par l’uniformité de la lumière, par la hardiesse. Cet artiste-là a un cerveau, pas seulement une main. »

            Marc Chagall : « Cimabue ! Mon amour, mon dieu ! Quand je suis arrivé à Paris, c’était le grand choc. (Un silence.) Ça dépasse tout. Cette religiosité... Non, je ne parle pas du sujet, mais de la touche. Cimabue est plus pénétrant que Giotto... Il faut aller chez Watteau pour trouver l’équivalent. Rembrandt, Monet, Caravaggio, Masaccio, Cimabue, Watteau, voilà mes dieux ! »

            Sam Francis : « Ces belles ailes ! Semblables à l’espace. On y entre sans effort. Comme un paysage ou des montagnes, des nuages. Merveilleux. »

            Alberto Giacometti : « C’est le tableau que j’aimais le mieux, que je trouvais le plus vrai... On ne fait pas plus vrai, plus dense que les mains, c’est plus vrai que les mains de Rembrandt... Quelle profondeur ! »

            (P. Schneider, Les Dialogues du Louvre, 1991.)

          

        

        
          Voir : Denon (Dominique-Vivant), Salon carré, Vasari (Giorgio).

        

        
          Cimaises

          Seuls les musées n’ont pas de murs, mais des cimaises.

        

        
          Citations

          Les citations sur le Louvre abondent. On en trouvera un choix dans l’excellent livre Visiteurs du Louvre. Un florilège (Paris, 1993) de Jean Galard qui fut longtemps le responsable de l’Auditorium du musée et qui, à l’heure où j’écris, met la dernière main, pour la collection Bouquins, à une nouvelle et importante compilation de textes consacrés aux principales œuvres du musée. Aucune de celles retenues ici n’est inédite. Elles surprennent par la variété de leur ton, la diversité des intérêts de chaque visiteur du musée. Elles décrivent un Louvre qui a connu (et connaîtra encore), pour le meilleur et pour le pire, d’innombrables transformations.

           

          « De temps en temps ma mère nous menait au Louvre, nous traînant parfois dans les salles de sculpture. Elle ne savait pas ce qu’elle faisait. Elle ne pouvait se douter que je sortais de là dans une sorte d’ébriété sexuelle qui me faisait d’autant plus souffrir que j’ignorais la cause précise de cette torture. La nudité, la nudité criminelle, pourquoi était-il permis de la voir ainsi, exaltée, souveraine, juchée sur des socles et semblant nous fouler aux pieds ? “Ce sont des œuvres d’art, expliquait Maman, des statues de faux dieux. Allons, venez. Ne restez pas là”. [...] Pourquoi mène-t-on les enfants aux musées ? » Julien Green (1900-1998), Partir avant le jour, Paris, 1963.

           

          « Dans un vertige, je vois passer des saints, des rois, des femmes nues, des prélats, des Maures, des joueurs de luth. On me jette contre le mur, on me renverse... Un troupeau de Troyon me passe sur le corps, tous les croisés de Delacroix, des Hollandais en sabots, les nymphes de Corot qui poussent des cris aigus, et ce grand diable de saint Michel, qui a bien failli m’éborgner avec sa lance... Sous l’immense cadre des Noces de Cana, les personnages affolés se bousculent, escaladent, se font la courte échelle – Ne poussez pas, il y a des enfants ! Hé ! là, l’homme au gant, vous vous trompez de tableau. Où est La Joconde ? Encore partie...

          « Et brusquement, d’un coup de baguette, rien ne bouge plus, tout a repris sa place... Ils se sont casés tant bien que mal, au petit bonheur. Pourtant, dans la pagaille, il y en a qui se sont trompés. Saint Bruno, l’air vexé, fait la petite bouche dans le sérail des femmes d’Alger. La blanchisseuse de Degas, descendue de son grenier, s’est jetée en soufflant au pied du lit d’Élisabeth d’Angleterre, qui la regarde d’un air offusqué ; le nain de Velázquez a sauté d’un bond sur Le Radeau de la Méduse où il semble à sa place comme un roi [sic] d’égout à un repas de noces, tandis que les trois sonneurs de Decamps, ivres à rouler, se tiennent respectueusement derrière Napoléon qui, encore tout tremblant de sa course, sacre l’impératrice devant une assistance mélangée où je reconnais les deux larrons, Colbert, ces messieurs de L’Enterrement à Ornans, et la jeune martyre, qui a l’air si convenable malgré sa robe mouillée. » (Roland Dorgelès (1885-1973), « Le palais réveillé », Vie parisienne, 25 mai 1918. Ne cherchez pas certains de ces tableaux : ils ont parfois changé d’attribution ou sont désormais au musée d’Orsay.)

          « Non seulement le Louvre est la plus grande collection d’œuvres d’art au monde, mais on aime jusqu’à ses imperfections. Le touriste ordinaire, bouche bée, qui perd pied dans n’importe quelle galerie d’art, doit se sentir complètement perdu au Louvre. Cependant, quand on est devenu familier de ses extraordinaires juxtapositions (un escalier en spirale nous conduit des premiers Égyptiens à la peinture française du XIXe siècle : l’escalier du Chien), elles suscitent l’affection. Pour adopter un usage français, on pourrait dire que le Louvre est une institution très féminine – complexe, imprévisible, parfois exaspérante, et toujours enchanteresse. » Kenneth Clark, Lord Clark of Saltwood (1903-1983), qui dirigea la National Gallery de Londres, The Other Half : a Self Portrait, Londres, 1977.

        

        
          Voir : David (Jacques-Louis) : Le Couronnement ; Galerie Médicis (La), Dorgelès (Roland), Géricault (Théodore) : Le Radeau de la Méduse, Histoire du Louvre (salles de l’), Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Peruggia (Vincenzo), Prat (Louis-Antoine), Titien (Tiziano Vecellio, dit) : L’Homme au gant.

        

        
          Clauzel (Bertrand)

          (Mirepoix, Ariège, 1772 – Secorrieu, Haute-Garonne, 1842)

          Sans doute ce nom ne vous dira pas grand-chose. Le maréchal Bertrand Clauzel, gouverneur de l’Algérie et député (libéral) des Ardennes, est pourtant le premier donateur du Louvre. En 1798, il avait mené à bien une délicate mission diplomatique auprès du roi de Sardaigne, Charles-Emmanuel IV (1751-1819). Celui-ci le remercia en lui offrant une œuvre capitale des collections princières, La Femme hydropique du Hollandais Gerard Dou (1613-1675). À son tour, le citoyen Clauzel en fit don au Muséum central des Arts.

          Gerard Dou fut un des peintres les plus appréciés par les amateurs du XVIIIe siècle, ce qu’expliquent son faire minutieux et lisse, sa technique illusionniste. De La Femme hydropique, on admirera le métier parfait « qui trouve en lui-même sa poésie » ainsi que la nature morte représentant une Aiguière d’argent, panneau à deux volets qui recouvrait à l’origine La Femme hydropique (Richelieu, deuxième étage, salle 35).

          Le nom de Clauzel se lit, en tête de la liste des grands donateurs du Louvre ou plus exactement des Musées nationaux, sur les plaques de marbre de la rotonde d’Apollon.

        

        
          Voir : Rotondes, Donateurs.

        

        
          « Cloches »

          Le Louvre est coiffé de « cloches ». On appelle ainsi les sommets des pavillons. Elles sont au nombre de neuf. Leur aménagement – elles sont difficiles d’accès – est délicat : il est prévu, et en un cas réalisé (celle au-dessus des Guichets de la rue de Rivoli).

          Les vues depuis leur sommet vous coupent le souffle (je pense à la cloche du pavillon de l’Horloge, dit aussi Sully).

        

        
          Voir : Pavillons.

        

        
          Clodion (Claude Michel, dit)

          (Nancy, 1738 – Paris, 1814)

          
            Décor de la salle de bains de l’hôtel de Besenval

            
              Nymphes au bain avec Léda et le cygne
            

            
              Bas-relief en deux fragments, pierre de Tonnerre
            

            
              Frise reconstituée : H. 1,03 ; L. 3,23
            

            
              R.F. 4103
            

             

            
              Pan poursuivant Syrinx
            

            
              Bas-relief en deux fragments, pierre de Tonnerre
            

            
              Frise reconstituée : H. 1,04 ; L. 3,23
            

            
              R.F. 4200
            

             

            
              Quatre vases à décor bacchique
            

            
              Pierre de Tonnerre
            

            
              H. 1,10 ; Diamètre 0,42
            

            
              R.F. 4104, 4105, 4201 et 4102
            

             

            
              Richelieu, rez-de-chaussée, salle 30
            

             

            Le décor de la salle de bains de l’hôtel de Besenval – aujourd’hui 142, rue de Grenelle à Paris – fit sensation. Le baron de Besenval (1721-1791), qui joua un rôle politique et militaire non négligeable dans sa charge de « lieutenant-colonel des gardes-suisses », en avait confié l’architecture, en sous-sol, à Alexandre-Théodore Brongniart (1739-1813) et le décor à Clodion. Sculpteur alors fort prisé, il s’était fait une grande réputation grâce à ses sujets galants, de gracieuses « nymphes » nubiles plus ou moins effarouchées, qui furent inlassablement répétées jusqu’à une date récente. Le décor de la salle de bains a été presque entièrement reconstitué au Louvre. Espérons la réapparition de La Source, manquante.

            La salle de bains souterraine, qui a perdu toute trace de son décor primitif, sert, de nos jours, de cave à vins à l’ambassade de Suisse. Un regret : le Portrait de Besenval, peint par Henri-Pierre Danloux (1753-1809), qui montre l’amateur assis devant sa cheminée, parmi ses tableaux et ses objets d’art, a été acheté par la National Gallery de Londres, que l’on doit féliciter. Sa place était au Louvre.

          

        

        
          Voir : Corot (Jean-Baptiste-Camille) : Décor d’une salle de bains dans la maison de François-Parfait Robert à Mantes, Dation, National Gallery de Londres.

        

        
          
            
            Code d’Hammourabi (Le)
          

          
            A.O.
          

          
            Vers 1792-1750 avant J.-C.
          

          
            Basalte
          

          
            H. 2,25 ; L. 0,55
          

          
            S.b. 8
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, salle 3
          

           

          Hammourabi régna sur Babylone de 1792 à 1750 avant J.-C. Le code qui porte son nom, inscrit sur une imposante stèle de basalte noir – elle pèse deux tonnes –, est le plus important recueil juridique du Proche-Orient ancien.

          Son texte en trois parties, d’une magnifique écriture cunéiforme et en langue akkadienne, qui occupe la majeure partie de la stèle, est surmonté par une représentation du roi devant Shamash, le Soleil, dieu de la Justice.

          La stèle fut découverte en 1901-1902 sur l’acropole de Suse par le fouilleur français J. de Morgan.

        

        
          Voir : Antiquités orientales (département des), dit usuellement A.O., Deux Époux (Les), Visites officielles.

        

        
          Colbert (Jean-Baptiste)

          (Reims, 1619 – Paris, 1683)

          À l’encontre de ses prédécesseurs Richelieu et Mazarin (et de son fils Colbert de Seignelay, 1651-1690), Colbert n’était pas collectionneur. Mais son importance pour le Louvre fut considérable.

          Colbert est à l’origine des nombreuses acquisitions de tableaux par Louis XIV avec une prédilection marquée pour l’École vénitienne. Il ne laissa pas échapper la collection de dessins de Jabach, et, s’il ne comprit pas l’immensité des ambitions du Bernin (la nouvelle façade du Louvre), il fut pour le grand architecte et sculpteur romain un interlocuteur âpre mais attentif.

          Sa phrase célèbre, adressée en 1663 à Louis XIV, est toujours d’actualité (le Grand Louvre de François Mitterrand). Je la cite en modernisant l’orthographe : « ... [Votre Majesté] a négligé le Louvre, qui est assurément le plus superbe palais qu’il y ait au monde et le plus digne de la grandeur de Votre Majesté... Votre Majesté sait qu’au défaut des actions éclatantes de la guerre, rien ne marque davantage la grandeur et l’esprit des princes que les bâtiments, et que toute la postérité les mesure à l’aune de ces superbes maisons qu’ils ont élevées pendant leur vie. »

          Le buste de Colbert par Coysevox (1640-1720) est exposé à Richelieu, rez-de-chaussée, crypte Girardon (salle 20).

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le), Colonnade, Jabach (Everhard), Louis XIV, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Mitterrand (François), Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de), Versailles.

        

        
          Collectionneurs

          J’aurais souhaité limiter ma notice par un renvoi à l’entrée Donateurs. Il n’est, à mes yeux, de bon collectionneur qui ne soit donateur du Louvre.

          À la vérité, les choses sont plus nuancées. Comment devient-on collectionneur ? Quelles sont les conditions nécessaires pour être collectionneur ? Faut-il être formé pour collectionner ? Est-il aujourd’hui des domaines qui ne sont pas collectionnés ? À ces questions et à d’autres, il existe des réponses. Vice impuni, la collection nécessite de l’argent, du temps et des connaissances. Ces trois conditions sont rarement réunies. Non, il n’est pas trop tard pour collectionner et tout, loin s’en faut, n’est pas collectionné.

          J’ajouterais que nombreux sont les conservateurs qui ont collectionné. Le Louvre leur est redevable de dons importants. J’ai toujours encouragé les jeunes conservateurs à collectionner (au prix parfois, j’en conviens, de lourds sacrifices). Collectionner donne d’immenses plaisirs, celui de donner n’est pas le moindre. Le Louvre ne sera jamais suffisamment reconnaissant envers ses donateurs. J’ai insisté avec constance pour que leurs noms, en toute circonstance, notamment lorsque leurs dons sont prêtés, figurent visiblement sur les cartels.

          Sans les collectionneurs, le Louvre ne serait pas ce qu’il est. On sous-estime souvent leur rôle dans la sauvegarde du passé, la pertinence de leurs choix qui précèdent souvent ceux des musées et la non-conventionnalité de leurs goûts. Ils iront tous au Paradis (les renvois à leurs noms seraient si nombreux que j’ai renoncé à en dresser la liste).

        

        
          Voir : Courajod (Louis), Donateurs.

        

        
          Colonnade

          L’entrée du Louvre ? Aujourd’hui la Pyramide, hier la porte Denon, demain la Colonnade ? Ce fut en tout cas le projet de Louis XIV qui aurait souhaité que soient dégagée la place de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois et créée une imposante perspective allant jusqu’à la Bastille.

          En un premier temps, les propositions de façade les plus diverses affluèrent, pour lesquelles on connaît en plusieurs cas le dessin, françaises (Mansart, mais il perdait la tête, Le Vau) et surtout italiennes (Pierre de Cortone, Carlo Rainaldi, le Bernin). On connaît aujourd’hui quatre projets du Bernin (Michael Hall, The Burlington Magazine, juillet 2007). En 1665, ce dernier est invité à Paris par le roi qui le traite avec magnificence. Il élabore un nouveau projet accepté par le roi. La première pierre est posée le 17 octobre. Trois jours plus tard, le Bernin quitte Paris, mais les travaux, à peine commencés, furent vite abandonnés.

          À qui doit-on l’actuelle colonnade dont on admire l’ordonnance et qui inspira tant d’architectes de tous les pays ? Qui en est le principal responsable ? Quel fut le rôle de Colbert ? La querelle demeure vive, encore aujourd’hui. Des noms avancés, Louis Le Vau, son gendre François d’Orbay, Claude Perrault (1613-1688), frère de Charles (l’auteur des Contes), Le Brun, celui de Perrault semble avoir retenu la faveur des spécialistes. En tout cas, il s’attribue la paternité du projet.

          Louis XIV résida au Louvre puis aux Tuileries avant de s’installer définitivement à Versailles en 1682. La Colonnade, dont le gros œuvre était achevé en 1672, fut rapidement envahie par des baraquements à l’emplacement des actuels fossés (creusés en 1964, à l’initiative d’André Malraux) et qui ne disparurent que progressivement à la fin du XVIIIe siècle.

          La promenade à l’air libre au premier étage de la Colonnade, autorisée en été (actuellement malencontreusement suspendue), est d’un grand attrait. Les salles de la Colonnade sont aujourd’hui consacrées aux Antiquités égyptiennes. On visite, au dernier étage, les salles de la peinture française du XVIIIe siècle ainsi que le « Couloir des poules » (pastels).

        

        
          Voir : Baraques, Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le), Colbert (Jean-Baptiste), « Couloir des poules », Fossés, Jardins du Louvre, Le Brun (Charles), Louis XIV, Malraux (André), Médor.

        

        
          
            
            Concert champêtre (Le)
          

          Giorgio da Castelfranco, dit Giorgione (Castelfranco Veneto, vers 1477/1478 – Venise, 1510) et (ou) Tiziano Vecellio, dit Titien ou le Titien (Pieve di Cadore, vers 1488-1490 – Venise, 1576)

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,050 ; L. 1,365
          

          
            INV. 71
          

          Denon, premier étage, salle de La Joconde

           

          Giorgione ou Titien ? Le tableau était de Giorgione lorsqu’en 1671, Louis XIV l’acheta au banquier colonais Jabach. Il provenait d’Angleterre, mais on ignore tout de sa première origine vénitienne. Giorgione jusqu’en 1909, Titien depuis cette date pour un nombre croissant d’historiens d’art. Certains cependant se refusent à accepter cette attribution, ainsi André Chastel qui écrit : « Les musiciens font avec Giorgione leur grande entrée dans la peinture ; c’est d’ailleurs pourquoi je ne peux me résigner à voir évacuer la Pastorale de l’opus de Giorgione. Compte tenu de l’intervention tout à fait probable de Titien dans la partie gauche, dans le paysage et peut-être dans les figures, nous trouvons là le dernier mot de Giorgione : la force unifiante du paysage instable et profond ; la création de Stimmung, d’état d’âme, qui emporte son propre argument, thème de départ n’étant autre que le concours des deux musiques : le luth du citadin et le chant du paysan, en présence des nymphes-muses, aux gestes stéréotypés et pudiques. Cette toile où il reste quelque chose de maladroit et d’imparfaitement résolu, ne peut être le fait de Titien, elle nous éclaire une dernière fois sur l’inspiration de Giorgione. »

          Récemment encore, un nouveau nom, celui de Domenico Mancini, un petit maître vénitien de qui l’on ne connaît qu’un seul tableau dont l’attribution soit assurée, a été proposé par Charles Hope.

          Au-delà du problème de l’attribution et de la date, vers 1510, il y a, ce que nul ne conteste, un immense chef-d’œuvre. Deux femmes nues – l’une, debout, semble verser de l’eau dans un puits, l’autre tient une flûte à la main – encadrent un jeune joueur de luth assis richement vêtu et son compagnon (chante-t-il ?). Sur la droite, un berger conduit son troupeau. Nous sommes à la campagne, à la fin d’une journée d’été ensoleillée, les ombres s’allongent déjà.

          Le sujet du tableau a donné lieu à d’innombrables « lectures », plus ou moins ésotériques, plus ou moins complexes (allégorie de la Poésie pastorale, du pouvoir qu’a la musique d’unir les éléments disparates de la vie dans l’harmonie, mythe de l’Âge d’or, sorte de Bergers d’Arcadie).

          Pourquoi ces femmes nues et ces jeunes gens habillés ? Pourquoi cette fusion entre la musique et la nature ? Que symbolise chacune des figures de la composition ? De quels textes antiques ou contemporains Titien (ou en l’occurrence Giorgione) disposaient-ils ?

          J’aimerais reproduire la longue citation de Théophile Gautier (Guide de l’amateur au musée du Louvre, 1867) qui se refuse à toute interprétation iconographique : « On voit au Salon carré de ce peintre de génie [pour Gautier, Giorgione] [...] un Concert champêtre d’une composition bizarre et d’une étonnante intensité de couleur. Au milieu d’un de ces paysages d’une richesse de ton étouffée et chaude dont Titien s’est souvenu plus d’une fois, de jeunes seigneurs font de la musique : l’un joue du luth et l’autre semble l’écouter. Au premier plan, une jeune femme nue, vue de dos, et assise sur un épais gazon d’un vert doré, approche de ses lèvres une flûte. À la gauche, une autre jeune femme qui n’a d’autre vêtement qu’un bout de draperie blanche glissant de la hanche sur la cuisse, s’appuie au bord d’une espèce de cippe ou d’auge en marbre pleine d’eau et y plonge, pour l’emplir, une bouteille de verre. Les deux jeunes seigneurs ont d’élégants costumes vénitiens dans le goût de ceux de Vittore Carpaccio ; ils ne semblent nullement se préoccuper du contraste que présentent leurs riches habits avec la nudité de leurs compagnes. Le peintre, dans cette suprême indifférence artistique qui ne songe qu’à la beauté, n’a vu là qu’une heureuse opposition de belles étoffes et de belles chairs, et en effet il n’y a que cela. Le torse de la femme penchée sur la vasque, le dos de celle qui joue de la flûte, sont deux morceaux de peinture magnifiques. Jamais coloris plus blond, plus chaud, plus moelleux et d’une consistance plus riche ne revêtit d’opulentes et robustes formes féminines. Le Concert champêtre de Giorgione, ce tableau sans sujet et sans anecdote, n’attire peut-être pas beaucoup la foule [sic], mais soyez sûr que tous ceux qui cherchent les secrets de la couleur s’y arrêtent longuement. »

          Le tableau a été copié d’innombrables fois : sans Concert champêtre pas de Déjeuner sur l’herbe de Manet (musée d’Orsay). Si son sujet vous intrigue, si vous voulez entrer dans le détail des interprétations iconographiques, reportez-vous à la notice – il vous faudra plusieurs heures pour la lire – qu’Alessandro Ballarin a consacrée au tableau dans le catalogue de la magnifique exposition Le Siècle de Titien qui s’est tenue au Grand Palais en 1993.

        

        
          Voir : Jabach (Everhard), Louis XIV, Titien (Tiziano Vecellio, dit) : L’Homme au gant.

        

        
          Conférenciers

          On devrait écrire conférencières tant l’élément féminin l’emporte. Au Louvre, ils (elles) sont soixante. Ils (elles) sont recruté(e)s par concours (organisé par la R.M.N.) et doivent obligatoirement pouvoir s’exprimer en une langue étrangère (obligation récente). Ils sont « loués » au Louvre par la R.M.N. et sont libres de choisir, par contrat, leur temps de travail : beaucoup exercent à mi-temps.

          Les conférences se font par cycles de trois à huit séances, réservées par avance (sur Internet) treize jours avant la première visite. On ne peut donc se joindre à l’impromptu à une visite. Les visites pour handicapés mentaux vont, hélas, être abandonnées ; des conférences sont prévues pour les handicapés visuels, auditifs et moteurs, limités, en revanche, pour ces derniers au nombre de huit en raison de la circulation.

          Les conférenciers (mais aussi les guides, les copistes, les enseignants) disposent d’un lieu d’étude, la Médiathèque, située dans le hall Napoléon, au niveau mezzanine, bien équipée en diapositives, cassettes, films et livres qu’ils peuvent emprunter. La Médiathèque est ouverte (entrouverte) au public qui, cependant, ne peut emprunter les livres de la riche bibliothèque.

        

        
          Voir : Handicapés, R.M.N., Service culturel, dit aussi service éducatif.

        

        
          Conseil artistique des Musées nationaux

          Le Conseil artistique est l’instance suprême des acquisitions en ce qui concerne les Musées nationaux. Au-delà d’un seuil qui varie selon la discipline (dessins, 50 000 euros, sculptures, 100 000 euros), il doit obligatoirement se prononcer. Ses avis sont consultatifs. Il se réunit tous les mois à la D.M.F. Il délivre les autorisations de préemption.

        

        
          Voir : Acquisitions, Direction des Musées de France (D.M.F.), Préemptions.

        

        
          Conservateurs

          Le plus beau métier du monde. En quoi consiste-t-il ? Le conservateur du Louvre est avant tout un spécialiste, un savant, dans le domaine qui est le sien : les Primitifs italiens, les dessins de Rubens, les émaux limousins, les ivoires médiévaux, les terres cuites grecques, la sculpture égyptienne sous Aménophis IV. Il est reconnu dans sa spécialité comme le meilleur ou un des meilleurs spécialistes mondiaux. Il doit étudier les collections qui lui sont confiées, veiller à leur conservation, les publier et, c’est capital, les enrichir.

          La qualité essentielle du conservateur, celle qui interdit de le déplacer au gré des vacances de postes, de le voir passer du département des Antiquités égyptiennes au musée d’Orsay, est son « œil ». On ajoutera son sens pratique et son goût des responsabilités. Le conservateur est un gestionnaire et un homme de terrain : ses charges administratives se multiplient aujourd’hui, ce qui fait parfois rechigner certains (surveiller la restauration d’un tableau, bien l’encadrer, rédiger un cartel qui stimule la curiosité du visiteur, savoir l’accrocher à la bonne hauteur, à la lumière qui convient, s’assurer de sa sécurité, mais aussi réunions et rapports de toutes sortes qui ont tendance à se multiplier).

          Comment devient-on conservateur ? De nos jours, les conservateurs du Louvre sortent en principe de l’Institut national du patrimoine. Le concours d’entrée n’est pas facile (610 candidats présents pour 1 145 inscrits ; 37 reçus en 2006 dont 12 postes musées ; 51 postes de conservateurs du patrimoine sont offerts au concours de 2007 dont 15 pour les musées). Je regrette pour ma part sa récente évolution qui bénéficie surtout aux « généralistes » plus qu’aux spécialistes.

          Une épreuve orale est particulièrement redoutée, il s’agit de l’épreuve photographique. Le candidat doit commenter la photographie du tympan de la cathédrale de Laon, de La Frileuse d’Houdon du musée de Montpellier, d’une figure de la Frise des archers. Il y a quelques années encore, ces photographies n’étaient pas légendées, ce qui nécessitait de la part du candidat cette mémoire visuelle, cet œil auxquels je faisais allusion plus haut. Elles ont, hélas, cessé d’être anonymes.

          Une soixantaine de conservateurs se partagent les huit départements du Louvre (c’est bien insuffisant quand on songe à l’accroissement de leurs charges, surtout administratives). Ils s’inquiètent et s’interrogent, parfois à juste titre, sur leur place au Louvre (inquiétude que partagent leurs collègues du monde entier).

          La qualité d’un musée dépend en grande partie de celle de ses conservateurs. Chaque chef de département, dans son domaine, au-delà du Louvre, est conservateur patrimonial : il est l’autorité suprême dans le champ de ses compétences. Le Louvre s’enorgueillit avec raison de quelques illustres conservateurs, dans les départements archéologiques comme dans les départements dits modernes, dont la notoriété dépasse largement nos frontières. Leurs noms sont cependant rarement connus du grand public. Qui sait que, sous la Révolution, Fragonard et Hubert Robert furent parmi les premiers conservateurs d’un musée qui ne s’appelait pas encore Napoléon, ni du Louvre, mais Muséum central des Arts ?

          Une avancée de ces dernières années : le Louvre accueille des conservateurs de nationalité étrangère (c’est le cas de l’actuel patron hollandais du département des Arts graphiques). Ils seront, je l’espère, de plus en plus nombreux.

          Les points d’ombre : leur nombre insuffisant et la trop lente progression de leur carrière, et surtout leur salaire ridicule. J’ajouterai la considération trop réservée que leur portent les services administratifs, convaincus de tout savoir et jaloux de leur savoir : les conservateurs se sentent en maintes occasions dépossédés de leur pouvoir.

          Ne pas confondre conservateur en chef au département et conservateur en chef du département.

          La première femme conservateur au Louvre (on dit aujourd’hui, à tort, conservatrice, mais l’usage tend à s’imposer), Marie-Juliette Ballot, née à Paris le 4 mai 1868, fut nommée en 1915 « attachée en mission temporaire », puis, en 1931, conservateur honoraire au département des Objets d’art. La redoutable Jacqueline Bouchot-Saupique revendiquait cet honneur (elle s’occupait, depuis 1945, des dessins au sein du département des Peintures).

          Le comportement des conservateurs du Louvre pendant la Seconde Guerre mondiale fut exemplaire. Ils eurent la charge de l’évacuation du musée avant Munich et au moment de la déclaration de la guerre. Ils gérèrent avec grand soin les dépôts qui leur furent confiés et avec d’autant plus de courage que nombreux furent ceux qui faisaient partie de réseaux de la Résistance. J’aimerais rappeler un épisode peu connu : en 1942, Mme Pierre Verlet vit passer, boulevard du Montparnasse, un car où s’entassaient des enfants juifs. Elle fut bouleversée et fit le vœu que, dès le retour de son mari qui était prisonnier de guerre, ils adopteraient un enfant juif. Dès 1942, ils prirent les contacts qu’il fallait... Ce fut Étienne, leur cinquième enfant. Pierre Verlet fut un des grands conservateurs du département des Objets d’art du Louvre de l’après-guerre. Son livre sur Le Mobilier royal français est un classique, régulièrement réédité.

          Si vous voulez en savoir davantage sur les activités et le comportement des conservateurs du Louvre pendant la guerre, reportez-vous au gros ouvrage de Michel Rayssac, L’Exode des musées, Paris, 2007.

        

        
          Voir : Cadres, Cartels, Catalogues, Évacuation, Fragonard (Jean-Honoré), Grande Galerie d’Hubert Robert, Institut national du patrimoine, Œil, Salaires, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise).

        

        
          Copies

          « Ah ! Mon tableau n’est pas de Fragonard. C’est donc un faux... » Combien de fois n’ai-je entendu cette phrase ! Le Louvre avait organisé en 1974 une exposition intitulée Copies, Répliques, Pastiches, accompagnée d’un trop discret Petit Journal des grandes Expositions. Son propos était simple, didactique : aider le visiteur du musée, l’amateur de peinture, à distinguer – linguistiquement – la copie de l’original, la réplique du faux, le pastiche de l’œuvre de collaboration. J’ai pensé qu’un petit glossaire, illustré d’exemples (hélas, non illustrés) empruntés aux collections du Louvre, pourrait être de quelque utilité pour mes lecteurs.

           

          Original : œuvre authentique, autographe, exécutée de la main même de l’auteur (par chance, les exemples abondent au Louvre comme dans mon Dictionnaire). Citons un grand savant et grand collectionneur, Jean-Pierre Changeux : « Un vrai collectionneur doit rechercher l’original, dans lequel on retrouve l’aisance du geste créateur, les tentatives et les repentirs, une dynamique et un élan, qui font sa qualité et qui disparaissent dans la copie. »

           

          Esquisse ou encore ébauche : première pensée (à ne pas confondre avec ricordo, répétition originale ou autographe). Exemple, La Mort et la Terre, la France et l’Europe. Projets de sculptures allégoriques pour le catafalque de Marie-Thérèse est l’esquisse de Louis-Jacques Durameau (1733-1796) pour le catafalque de l’office funèbre célébré à Notre-Dame de Paris le 31 mai 1781, à la mémoire de l’impératrice d’Autriche, mère de Marie-Antoinette.

           

          Réplique, répétition, ricordo, réduction ou copie autographe : le Louvre conserve deux Bénédicité de même format, de Chardin. L’un provient de la collection de Louis XV, l’autre de celle du docteur La Caze. Tous deux sont de la main de Chardin. Le second est une répétition autographe (ou originale) du premier.

           

          Œuvre de collaboration : la part des collaborateurs de Rubens dans l’exécution de la Galerie consacrée à Marie de Médicis fait toujours l’objet de discussions entre spécialistes (voir également La Source d’Ingres, au musée d’Orsay : l’arrière-plan du tableau n’est pas de la main du maître, mais de ses élèves Paul Balze et Alexandre Desgoffe ; voir aussi le Portrait de Madame Récamier de David).

           

          Copie (voir aussi copistes) : le Louvre possède une bonne copie de La Joconde qui fut souvent prêtée à défaut de l’original. Il conserve également une copie (médiocre) de la Madone de Lorette de Raphaël. À la recherche de l’original, un savant américain vint l’étudier. Ses travaux aboutirent : il put prouver que l’original de l’illustre composition se trouvait au musée Condé de Chantilly (le tableau de Chantilly était jusqu’alors considéré comme une copie).

           

          Copie d’interprétation : à ne pas confondre avec copie, bien que, souvent, la frontière ne soit pas facile à délimiter. Ainsi Delacroix a copié la Fuite de Loth de Rubens (les deux œuvres appartiennent au Louvre : Sully, deuxième étage, salle 62, et Richelieu, deuxième étage, salle 21). Bien des chefs-d’œuvre du musée ont été copiés par des artistes illustres. La tradition, qui s’était perdue, semble revivre.

           

          Pastiche : l’auteur d’un pastiche cherche à imiter la manière d’un peintre, ainsi Lancret reprend le personnage de Pierrot (dit autrefois Gilles) de Watteau au centre de son tableau Les Acteurs de la Comédie italienne, ou encore Luca Giordano dont Les Philosophes ont longtemps passé pour être de Ribera, lui-même régulièrement pastiché par Théodule Ribot (1823-1891).

           

          Signature : à ne pas confondre avec inscription plus ou moins ancienne. Certains peintres signent régulièrement ou souvent (Rembrandt, Boucher, mais les fausses signatures du premier abondent), d’autres exceptionnellement (ainsi Fragonard ou Poussin dont seuls trois tableaux sont signés).

           

          Imitation : copie sans intention délictueuse, avec éventuellement une part d’interprétation.

           

          Faux : contrefaçon avec volonté de tromper. Les faux du Louvre ? En 1837, le musée acheta une Tête de vieille femme au bonnet du peintre allemand Balthasar Denner (1685-1749), artiste alors fort recherché, spécialiste de portraits de vieillards et de vieillardes. Hélas, l’œuvre avait été peinte par le vendeur, un certain Johann Joseph Achermann. Le scandale fut longtemps étouffé, mais le Louvre eut l’honnêteté d’en faire récemment le « Tableau du mois » no 116 qui exposait le détail de l’affaire.

          Le plus célèbre faussaire des temps modernes reste Han Van Meegeren, connu pour ses faux Vermeer (le Louvre n’en conserve pas).

        

        
          Voir : Anonymes, Attributions, Cézanne (Paul), Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Le Bénédicité, Copistes, Documentations, Elsheimer (Adam), Évacuations, Faux, Galerie Médicis (La), Guardi (Francesco), Hals (Franz), Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci, Luxembourg (musée du), La Caze (Louis), Mantegna (Andrea), Michel-Ange : Les Esclaves, Nom de commodité, Perrugia (Vincenzo), Picasso et le Louvre, Plafonds peints, Poussin (Nicolas) : L’Hiver, Puget (Pierre), Quarton (Enguerrand), Raphaël (Raffaello Santi ou Sanzio, dit) : Portrait de Balthazar Castiglione ; Récamier (Juliette), Salaires, « Tableau du mois », Signatures, Versailles (Louis XIV du Bernin), Watteau (Jean-Antoine) : L’Indifférent.

        

        
          Copistes

          Les copistes sont aussi vieux que le Louvre. Ce fut, au XIXe siècle, le gagne-pain de bien des artistes. Dès l’ouverture du Muséum en 1793, ils furent autorisés à copier dans les salles. Les premières années, certains jours étaient réservés aux copistes du « sexe faible ». Il y eut des copistes célèbres (les registres de copistes, consultables aux archives du musée, conservent leurs noms), en fait presque tous les peintres du XIXe siècle et de la première moitié du XXe copièrent au Louvre, mais aussi d’autres moins connus. Ainsi un certain Georges Florent Linaret, mort subitement le 11 novembre 1905, à l’âge de vingt-cinq ans, alors qu’il copiait La Vierge aux anges de Cimabue.

          Edmond de Goncourt, dans Manette Salomon (1867), a décrit, non sans cruauté, « ce monde baroque des copistes mâles et femelles qui peuplaient les galeries [...], ces ironies vivantes jetées au bas des chefs-d’œuvre par la faim, la misère, le besoin, l’acharnement de la fausse vocation ; peuple de pauvres, d’un comique à pleurer. [...]. Les vieilles femmes, aux anglaises grises, penchées sur des copies de Boucher roses et nues [...], les dames au teint orange, à la robe sans manchettes, au bavolet gris sur la poitrine, perchées, les lunettes en arrêt, en haut de l’échelle garnie de serge verte pour la pudeur de leurs maigres jambes, les malheureuses porcelainières, les yeux tirés, grimaçantes de copier à la loupe la Mise au tombeau du Titien, les petits vieillards qui, dans leur petite blouse noire, les cheveux longs séparés au milieu de la tête, ressemblent à des enfants Jésus de cinquante ans conservés dans l’esprit-de-vin ».

          Mais les copistes ne venaient pas toujours pour copier. En 1947, André Derain (1880-1954) évoque ses souvenirs : « Il y avait des misérables, il y avait des loqueteux, il y avait de tout qui venait se chauffer. » Il y en avait d’un autre genre, décrits par Champfleury (1821-1889, Une visite au Louvre, 1844) : « Copier le tableau le plus voisin de celui de la jeune fille ; emprunter du cadmium ou du cobalt à l’objet aimé qui ne peut guère refuser ; corriger l’odieux capharnaüm de couleurs que la jeune artiste appelle de la peinture (la jeune artiste reçoit toujours ces conseils avec plaisir) ; causer des vieux maîtres de telle façon qu’il faut continuer la conversation dans la rue quand le Louvre ferme. Le reste ad libitum... [...]. Il arrive aujourd’hui que la mère [...] apporte son tricot, chasse les donneurs de leçons et s’émerveille en levant les yeux sur les travaux de la jeune artiste. » On retiendra, à ce propos, la définition de Gustave Flaubert dans son Dictionnaire des idées reçues : « Musée – du Louvre : à éviter pour les jeunes filles. »

          Derain, cité plus haut, copia en 1901 Le Portement de croix de Biagio d’Antonio (Denon, premier étage, Grande Galerie). Il avait été précédé par tous les artistes du XIXe siècle (d’Ingres à Carpeaux et de Delacroix à Manet) et suivi, entre bien d’autres, par Vuillard (qui aima représenter les salles), Giacometti (grand amateur d’antiquités égyptiennes), Matisse (La Raie de Chardin) et bien sûr Picasso (voir Picasso et le Louvre).

          Sur le tableau d’Hubert Robert, La Grande Galerie du Louvre entre 1801 et 1805, se voit une copiste perchée sur un pont roulant, d’après le modèle qui avait été commandé par le conservatoire du Muséum en février 1798. Au XIXe siècle, le règlement obligeait les copistes à protéger le parquet par un tapis glissé sous leur chevalet, comme le montre le tableau d’Étienne Azambre (1859-1933) exposé dans la seconde salle de l’histoire du Louvre.

          Depuis 2002, un nouveau règlement précise les conditions de travail des copistes. Le musée leur est ouvert tous les jours, à l’exception des dimanches et jours fériés, de septembre à juin, de 9 heures à 13 h 30. La reproduction doit obligatoirement être de dimensions différentes de celles de l’original et avoir reçu, au recto comme au verso du support, un cachet. Reproduire la signature est interdit. Signer l’est également. Enfin, la copie doit être exécutée en moins de trois mois. En revanche, les croquis à main levée sont autorisés à tous les visiteurs.

          Les copistes sont aujourd’hui moins nombreux qu’autrefois. Mais la profession est loin d’être éteinte : un copiste attire toujours les visiteurs fascinés qui s’amassent autour de son chevalet. Apprécient-ils plutôt le copiste servile et scrupuleux (et parfois besogneux) ou bien le copiste d’interprétation venu s’inspirer des grands maîtres (se ressourcer, comme on dit) ?

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Cimabue (Cenni di Pipi, dit), Copies, Grande Galerie d’Hubert Robert, Picasso et le Louvre, Quarton (Enguerrand) : La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, Van Gogh (Vincent).

        

        
          Corè de Samos (La), dite aussi La Corè de Chéramyès

          
            A.G.É.R.
          

          
            Marbre
          

          
            H. 1,92
          

          
            Ma. 686
          

          
            Denon, entresol, salle 1
          

           

          On en sait bien plus, depuis quelques années, sur la Corè (jeune fille) de Samos, du nom de l’île grecque à quelques kilomètres des côtes turques où elle fut découverte en 1875 avant d’être acquise six ans plus tard par le Louvre.

          Elle porte, sur le côté gauche près de la bordure de son voile, de bas en haut, une inscription en caractères ioniens : « Chéramyès m’a dédiée comme offrande à Héra. » Chéramyès était sans doute un personnage de haut rang, mais on ignore sa fonction ; Héra (le nom grec de Junon), l’épouse de Zeus.

          On date la Corè de 570 à 560 avant J.-C. Avec sa tête disparue, elle mesurait à l’origine environ deux mètres vingt et était vraisemblablement polychrome. La Corè du Louvre appartenait sans doute à un groupe de coraï comparables représentant des sœurs distinctes en âge par leur taille.

          Dressée vers le ciel, hiératique et élégante, fruste et raffinée, la Corè du Louvre, avec sa tunique savamment plissée et son manteau de laine disposé avec grand soin, ses jeux de droites et de courbes, est à la fois colonne et femme. Je n’aime guère ses gros doigts de pied.

        

        
          Corot (Jean-Baptiste-Camille)

          (Paris, 1796 – Paris, 1875)

          
            La Piazzetta de Venise

            
              Huile sur papier marouflé sur toile
            

            
              H. 0,20 ; L. 0,34
            

            
              Cachet vente Corot b.g.
            

            
              Inscription b.d. : Venise
            

            
              R.F. 1755
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 10
            

             

            Corot à Venise : en octobre 1828, il n’y resta que quelques jours. Son séjour de septembre 1834 fut plus long. Les spécialistes de Corot s’accordent pour dater le tableau du Louvre de la première halte. On reconnaît aisément, sur la gauche, les arcades du Palais des Doges, les colonnes, rapportées de Constantinople, celle de saint Marc surmontée de son célèbre lion et celle de saint Théodore avec son crocodile. À l’arrière-plan, l’île de San Giorgio Maggiore et son église construite par Palladio, puis, sur la droite, la bibliothèque Marciana de Sansovino. Un dessin de la donation Moreau-Nélaton, au Louvre, datant du second séjour vénitien, reprend presque exactement le même point de vue.

            Cinq ans après la première visite de Corot à Venise, le 31 décembre 1833, George Sand et Alfred de Musset descendaient à l’hôtel Danieli, riva dei Schiavoni (où David avait habité en 1780). « Qui m’eût prédit que cette Venise où je croyais passer en voyageur, sans rien lui donner de ma vie, et sans rien en recevoir, sinon quelques impressions d’artiste, allait s’emparer de moi, de mon être, de mes passions... » note la romancière.

            Pour une autre vue de la Piazzetta, le jour de la fête du Jeudi-Gras par Francesco Guardi, se rendre à Denon, premier étage, salle 23, et pour le Chopin de Delacroix, Sully, deuxième étage, salle 62.

            Corot est particulièrement bien représenté au Louvre. Selon Vincent Pomarède, il conserve quatre-vingt-dix-sept tableaux de l’artiste, plus dix « genre de », « attribué à » ou « école de ». Vingt Corot ont été déposés hors du Louvre (plus trois « attribué à »).

          

        

        
          Voir : Chopin (Frédéric), Delacroix (Eugène), Guardi (Francesco), Moreau-Nélaton (Étienne), Murillo (Bartolomé Esteban), Salle de bains dans la maison de François-Parfait Robert à Mantes (décor d’une).

        

        
          Corrège (Antonio Allegri, dit Correggio ou le)

          (Correggio, près de Parme, 1489 – Correggio, 1534)

          
            Vénus endormie et l’Amour découverts par un satyre

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,88 ; L. 1,25
            

            
              INV. 42
            

            
              Denon, premier étage, Grande Galerie, salle 8
            

             

            Frédéric II Gonzague (mort en 1540) à Mantoue, Charles Ier d’Angleterre (1600-1649), Jabach (vers 1618-1695), Mazarin (1602-1661), Louis XIV (1638-1715) : c’est la voie royale empruntée par bien des chefs-d’œuvre avant de gagner le Louvre. Mais là s’arrêtent les certitudes : la date ? 1525-1528 ? Le sujet ? Traditionnellement, Jupiter et Antiope mais sans nul doute Vénus et l’Amour endormis découverts par un satyre et, en ce cas, pendant de L’Éducation de l’Amour de la National Gallery de Londres.

            Lisons Théophile Gautier : « Antiope [Gautier s’en tient au titre traditionnel], nonchalamment couchée sur une draperie bleue, un bras arrondi au-dessus de la tête, dort sans se douter que le secret de ses charmes est trahi, et que Jupiter, sous la forme d’un satyre, mais conservant encore, malgré ce déguisement, sa majestueuse beauté d’Olympien, a soulevé le voile qui les cachait d’une main libertine et curieuse. Penché vers la nymphe, le dieu contemple ce beau corps assoupli par l’abandon du sommeil. Dans sa blancheur tiède et blonde, baignée de demi-teintes, qui en noient les contours et lui donnent les rondeurs de la vie, sous ce torse d’une grâce si molle et si tendre, on sent pourtant les détails d’anatomie perdus dans la masse par une science qui se dissimule sous le charme » (Guide de l’amateur au musée du Louvre, 1867).

            Sans doute l’œuvre la plus voluptueuse des collections du Louvre. À ne pas mettre, même de nos jours, sous les yeux des collégiens.

            La restauration de ce tableau, fort endommagé contrairement aux apparences, menée à bien en 1990, est un modèle de respectueuse modération.

          

        

        
          Voir : Jabach (Everhard), Louis XIV, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), National Gallery de Londres, Studiolo d’Isabelle d’Este (Le).

        

        
          Côté cour, côté jardin

          Les expressions « côté cour » et « côté jardin », utilisées dans les théâtres du monde entier pour désigner les côtés gauche et droit de la scène par rapport au spectateur, remontent à l’usage de la « salle des Machines » du théâtre des Tuileries : côté cour, à gauche, vers la cour du Carrousel, côté jardin, à droite, vers le jardin des Tuileries.

          Cette imposante salle de spectacles avait été bâtie par l’Italien Gaspare Vigarani en 1662. Elle prolongeait les Tuileries vers le nord, en symétrie avec la galerie qui raccordait, vers le sud, le pavillon central des Tuileries au pavillon de Flore.

        

        
          Voir : Flore (aile et pavillon de), Tuileries.

        

        
          Coulisses

          Il y a ce que les visiteurs ne voient pas tous les jours, ainsi les salles fermées par roulement à cause d’un nombre insuffisant d’agents de surveillance, les salles de l’histoire du Louvre, aujourd’hui ouvertes seulement les samedis et les dimanches, et celles fermées pour travaux, comme par exemple les salles des objets d’arts du XVIIIe siècle, la cour Visconti qui, couverte, abritera les arts de l’Islam, la galerie des Antiques, le long du jardin de l’Infante, en rénovation.

          Il y a ce que les visiteurs peuvent être admis à voir :

          – les conservateurs (et le président-directeur) sur rendez-vous (demande écrite ou téléphonique)

          – les réserves, sur demande adressée au chef du département concerné

          – le département des Arts graphiques, une simple demande écrite suffit

          – les documentations des différents départements, la plus fréquentée est celle des Peintures

          – la Bibliothèque des Musées nationaux, réservée prioritairement aux conservateurs

          – les bibliothèques de conservation (dites de proximité) sur demande

          Il y a ce que les visiteurs ne peuvent voir :

          – la V.D.I.

          – les divers ateliers

          – le laboratoire et l’atelier de restauration (sauf exceptions)

          – les locaux du personnel

          – tout ce qui concerne la sécurité du musée

          – et, hélas, les vues des toits du Louvre...

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Ateliers du Louvre (aujourd’hui), Bibliothèque dite, à tort, du Louvre, Documentations, Laboratoire, Mardi, Personnels du musée, Réserves, Sécurité, V.D.I.

        

        
          « Couloir des poules »

          Dans le « Couloir des poules » (situé au centre du deuxième étage de l’aile de la Colonnade, salle 42), au nom si évocateur, sont exposés par roulement, car, fragiles et souffrant de la lumière, les plus beaux pastels de la collection du département des Arts graphiques.

          Pourquoi ce nom de poules ? Plusieurs versions font foi. Ce fut, dit-on, le logement du peintre animalier Pieter Boel, dit Boule (1622-1674). Autre version, un occupant des ateliers d’artistes de la Cour carrée y aurait élevé des poules. Enfin, plus prosaïquement et plus sérieusement, à cause de la toute proche rue des Poulies, aujourd’hui disparue, qui, au XVIIIe siècle, longeait la Colonnade, à l’emplacement de l’actuelle rue de l’Amiral-Coligny, devant la mairie du 1er arrondissement et l’église Saint-Germain-l’Auxerrois.

          Le « Couloir des poules » mérite plus qu’un détour, à cause, bien sûr, de la collection unique de pastels et miniatures que l’on peut y admirer, mais aussi (surtout ?) pour la vue plongeante sur Paris. De l’œil-de-bœuf, vous contemplerez la Seine, le Vert-Galant, le Panthéon.

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Ateliers d’artistes, Chardin (Jean-Siméon) : Portrait de Chardin au chevalet, Colonnade, Fenêtres, Grues, La Tour (Maurice Quentin de) : Portrait de la marquise de Pompadour, Massacre de la Saint-Barthélemy, Pastels.

        

        
          Coupole (La)

          Des fenêtres du Louvre, les vues sur la coupole de la chapelle du collège des Quatre-Nations, construit à partir de 1662 et achevé en 1688 par Louis Le Vau assisté de François d’Orbay, sont imprenables.

        

        
          Voir : Académie française, Campana (galerie), Institut de France, Passerelle des Arts, « Sud-Sud ».

        

        
          Cour carrée

          La plus belle cour du Louvre, un monument, quelque peu méconnu, de l’histoire de l’architecture et de la sculpture françaises. Il y avait à l’origine un imposant donjon, au centre d’un château fort dont on admire, en sous-sol du Louvre médiéval, les vestiges dégagés par des fouilles achevées en 1985. La splendide façade de Pierre Lescot ornée de sculptures de Jean Goujon fut bâtie à son emplacement.

          L’idée d’un grand quadrilatère, imaginé par Henri IV, s’imposa au XVIIe siècle. Jacques Lemercier doublera à l’identique l’aile Lescot et élèvera au centre le pavillon de l’Horloge. Le Vau poursuivra la construction des ailes nord et sud. Sous le Premier Empire, on compléta le décor sculpté.

          L’histoire de la Cour carrée ainsi résumée paraît simple. À la vérité, elle connut bien des avatars, bien des transformations, dont les plus récentes ne sont pas les plus heureuses. E. J. Delécluze (1781-1863), le biographe de David, en donne en 1801 une description peu aimable : « On avait laissé maçonner intérieurement, quand l’État ne les faisait pas construire, une suite de cahutes, qui, tirant toutes leur jour de la grande cour, mettaient dans l’obscurité le reste de ces vastes galeries dont les murs, ainsi que les charpentes de la toiture, étaient à nu [...]. Près des grands murs noirs adossés à la colonnade, des espèces d’immenses éviers servaient de latrines toujours ouvertes d’où s’exhalait un air infect, qui ne se renouvelait qu’avec peine. »

          Certes, l’éclairage nocturne de la Cour carrée est une réussite, certes, on peut se féliciter que des tracés sur le sol indiquent l’emplacement du château médiéval, mais je regrette la disparition des angles de verdure qui remontaient à Napoléon III et qui ôtaient à la cour son côté trop minéral. Me navrent surtout le misérable bassin central (il fuit !) et son jet d’eau ridicule. Faut-il les remplacer et par quoi ?

          En 1855-1856, on voulut placer au centre de la cour une statue équestre de François Ier confiée à A. Clésinger. Le projet n’eut pas de suite.

        

        
          Voir : Baraques, Colonnade, Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Portrait de Ferdinand, duc d’Orléans, Louis XIV, Napoléon III, Pavillons.

        

        
          Cour des comptes

          Les Tuileries auraient facilement pu être sauvées et rebâties après la Commune, la Cour des comptes aussi, à l’emplacement de l’actuel musée d’Orsay. Ce qui restait des bâtiments incendiés le 23 mai 1871 fut rasé en 1898, les terrains vendus à la Compagnie des chemins de fer Paris-Orléans. Celle-ci construisit la gare devenue musée d’Orsay. Cette dernière, rappelons-le, fut préservée, in extremis, de la destruction sur décision du président Georges Pompidou, coupable, par ailleurs, de la démolition des Halles de Baltard. Voulut-il, assailli de remords, se racheter ?

          L’immense décor peint pour la Cour des comptes entre 1844 et 1848 par Théodore Chassériau (1819-1856) avait en grande partie échappé par miracle aux flammes. Il resta exposé aux intempéries, dans l’indifférence générale, jusqu’en 1898. Grâce à Arthur Chassériau, grâce au comité Chassériau, grâce aux Amis du Louvre, ce qui pouvait l’être encore fut déposé et offert au Louvre en 1903 (cinquante à soixante mètres carrés sur les deux cent soixante-dix initiaux !). Trois fragments, transposés sur toile, sont présentés en hauteur dans les salles de la Sculpture française (Richelieu, rez-de-chaussée, salles 32 et 33).

          La Cour des comptes a toujours compté, si vous m’autorisez ce jeu de mots approximatif, des collectionneurs. Les musées ont bénéficié de la générosité de deux d’entre eux : Maurice Magnin (Dijon) et Albert Pomme de Mirimonde (Gray et Tours). Un troisième grand collectionneur a présidé les Amis du Louvre de 1986 à 1990, Raoul Ergmann (1920-1990).

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Chassériau (Arthur), Chassériau (Théodore), Orsay (musée d’), Peyron (Pierre), Tuileries.

        

        
          Cour Napoléon

          Elle a fait l’objet de centaines de photographies prises sous tous les angles (la Pyramide, les Pyramidions, le Louis XIV du Bernin, ses bassins avec ou sans jets d’eau, avec ou sans canards).

          On oublie son passé : l’entrée principale du musée porte Denon, ses deux bien médiocres squares, le monument tonitruant à Léon Gambetta (1888) dû à l’architecte Boileau et au sculpteur Jean-Paul Aubé, dépouillé de ses bronzes en 1941 et démonté en 1954 (au plus grand plaisir de Jeanne Alexandre-Debray, conseiller de Paris : « Le plus beau cadeau d’adieu que le préfet de la Seine pouvait faire aux Parisiens serait la suppression du monument Gambetta »), la statue de La Fayette de Paul Wayland Bartlett offerte à la France par cinq millions d’écoliers américains (elle date de 1908 et a été transférée en 1983 sur le cours Albert Ier), Les Fils de Caïn de Paul Landowski (1906)...

          On oublie surtout que la cour Napoléon ne fut que lentement et difficilement dégagée des misérables constructions qui l’encombraient.

          Trois rues la parcouraient, orientées nord-sud, de la rue Saint-Honoré à la Seine : la rue Fromenteau, la rue Saint-Thomas-du-Louvre (l’église du même nom, en ruine, subsistait encore sous la Restauration – Rue Thomas-du-Muséum sous la Révolution), enfin la rue Saint-Nicaise, celle de l’attentat contre Bonaparte en 1800. Ce n’est que grâce à de nouvelles lois d’expropriation que Napoléon III put expulser les habitants de ce qui serait un jour la cour Napoléon.

        

        
          Voir : Canards, Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le), Carrousel du Louvre, Denon (pavillon et porte), Parvis du Louvre, Pei (Ieoh Ming), Pyramide (la bataille de la).

        

        
          Courajod (Louis)

          (Paris, 1841 – Paris, 1896)

          Un des grands conservateurs du Louvre où il était entré en 1874. Il fut le premier patron du département des Sculptures (à l’époque département du Moyen Âge, de la Renaissance et des Temps modernes), créé en 1893 ou, plus précisément, détaché à cette date du département des Objets d’art.

          Pourquoi le citer plutôt que Frédéric Reiset, Louis (dit Ludovic) Vitet et tant d’éminents conservateurs du Louvre au XIXe siècle ? Courajod avait acquis un grand Christ roman en bois (Richelieu, rez-de-chaussée, Cluny, salle 2) qui avait fait partie d’un groupe représentant une Déposition de croix. L’on s’accorde aujourd’hui à le dater du deuxième quart du XIIe siècle et à le considérer bourguignon. En 1878, son acquisition fut refusée par le Conseil des musées. On le jugeait « barbare ». « Le Christianisme, à ses débuts, n’a point été favorable aux arts plastiques qui devaient tant le magnifier par la suite [...]. Du IVe au VIIIe siècle il condamna au silence notre génie latin, amoureux de la forme humaine [...] et les œuvres plastiques exécutées en Europe s’élèvent à peine au-dessus de l’art des fétiches des peuplades sauvages de l’Océanie », écrivait en 1878, dans La Gazette des Beaux-Arts, A. Darcel. En 1895, Courajod faisait don de son Christ au département des Sculptures. Depuis 2006, les « peuplades sauvages de l’Océanie » ont, à juste titre, droit aux salles du musée du quai Branly.

          Il y eut sans doute au refus opposé à Courajod une raison subsidiaire : il soutenait, dans ses cours fameux de l’École du Louvre, que l’art gothique était né en Allemagne. Le souvenir de la défaite de 1870 restait cuisant.

          Le buste de marbre de Courajod par Just Becquet (1829-1907) orne le couloir de la direction du Louvre.

        

        
          Voir : Arts premiers, Conseil artistique des Musées nationaux, Conservateurs, Donateurs, École du Louvre, Objets d’art (département des), Sculptures.

        

        
          Courbet (Gustave)

          (Ornans, 1819 – La Tour de Peilz, Suisse, 1877)

          « Courbet n’avait d’ailleurs jamais eu une grande considération pour le “Grand Art”. Un jour qu’il faisait visiter le Louvre à son père, celui-ci lui demanda son avis sur les tableaux qu’on venait de voir. Alors Courbet, se redressant, s’exclama : “Toute cette peinture à côté de la mienne, vois-tu, mon père, c’est de la marde” [sic] » (Pierre Borel, Le Roman de Gustave Courbet, Paris, 1922).

           

          « L’autre jour, un ami qui descend d’Érostrate [incendiaire fameux ; ici, Courbet] me dit : “Je viens du Louvre, si j’avais eu des allumettes, je mettais le feu sans remords à cette catacombe, avec l’intime conviction que je servais la cause de l’art à venir. Seulement, dit-il, j’aurais regretté les portraits, quelques Flamands et quelques Vénitiens...” » (Edmond Duranty, « Notes sur l’Art », Réalisme, no 1, 10 juillet 1856).

           

          Et c’est encore à Courbet que l’écrivain anglais Francis Wey prête ces propos dans Dick Moon en France : journal d’un Anglais de Paris (Paris, 1862) : « En 1848, une bande de gredins menaçait nos galeries : j’ai passé deux nuits, couché sur les parquets du musée, avec un fusil entre les bras, pour défendre jusqu’à la mort ce que ma raison proscrit ; je n’y mettrais pas le feu sans l’éteindre de mes larmes. »

           

          Je suis d’une génération qui admirait Courbet au Louvre, qui avait pris l’habitude de l’admirer au Louvre. Il a aujourd’hui sa place au musée d’Orsay. La décision sera-t-elle un jour révisée ? Courbet clôt-il une tradition ou ouvre-t-il les portes à la révolution impressionniste ?

        

        
          Voir : Cézanne (Paul), Orsay (musée d’).

        

        
          Cours

          Combien y a-t-il de cours au Louvre ? Il y a d’abord les cours ouvertes en plein air, dont le nombre diminue : la cour Napoléon, la plus vaste et la plus fréquentée, la Cour carrée, la plus belle, la cour du Manège ou cour Lefuel (je l’ai évoquée à propos de son charmant restaurant, le café Denon) et, enfin, la cour Visconti qui sera prochainement couverte et abritera le département de l’Islam.

          Il y a les cours qui progressivement furent couvertes : la plus ancienne, la cour du Sphinx, doit son nom à un sphinx ramené de Tanis, dans le delta du Nil, par Champollion (il est aujourd’hui dans la crypte qui désormais porte ce nom). On ne regarde plus guère son architecture due à Le Vau et son fronton de M. Lespagnandelle (1663), ni son réaménagement de 1934 (C. Lefèvre et A. Ferran). Elle est présentement fermée. Espérons que les travaux prévus lui redonneront son éclat. Il y a la cour Khorsabad qui abrite une partie du décor du palais royal assyrien avec ses célèbres taureaux et, enfin, les cours Marly et Puget, inaugurées en 1993, anciens parkings du ministère des Finances. J’aime leurs vastes verrières (I. M. Pei, M. Macary, P. Rice) qui autorisent l’éclairage à la lumière naturelle.

          Du passage qui réunit la Pyramide et la rue de Rivoli, le « corridor de Dantzig », on peut admirer en contrebas quelques-uns des chefs-d’œuvre de la sculpture française des XVIIe et XVIIIe siècles.

        

        
          Voir : Café Denon, Café Marly, Cour carrée, Cour Napoléon, Cryptes, Islam (département des Arts de l’), dit usuellement I., Khorsabad (cour), Pei (Ieoh Ming), Richelieu (aile).

        

        
          Coustou (Guillaume Ier)

          (Lyon, 1677 – Paris, 1746)

          
            Deux chevaux retenus par des palefreniers, dits Les Chevaux de Marly

            
              Marbre
            

            
              H. 3,55 (dont plinthe : 0,15) ; L. 2,84 ; Pr. 1,27 chacun
            

            
              Sur le rocher en lettres capitales et sur chacun d’eux : G. Coustou. Fecit / 1745
            

            
              M.R. 1802 et 1803
            

             

          

        

        
          Coysevox (Antoine)

          (Lyon, 1640 – Paris, 1720)

          
            — Mercure chevauchant Pégase — La Renommée à cheval sur Pégase

            
              Marbre
            

            
              H. 3,26 (dont plinthe : 0,11) ; L. 2,91 ; Pr. 1,28 chacun
            

            Sur le rocher, à la base en lettres capitales et sur chacun d’eux : Antonius Coysevox Lugd. Scul. Reg. Fecit/1702. Les deux groupes ont este faites [sic] en deux ans

            
              M.R. 1822 et 1824
            

            
              Richelieu, entresol, cour Marly
            

             

            Les chevaux de Coustou qui ornaient l’entrée des Champs-Élysées, place de la Révolution (et, depuis Louis-Philippe, place de la Concorde), de 1795 à 1984, ont fait oublier ceux de Coysevox, commandés en 1698 pour le bassin de l’Abreuvoir du parc de Marly. Ils furent placés à la porte ouest du jardin des Tuileries en 1719 et entrèrent au Louvre en 1986. On leur a substitué des moulages.

            Les Chevaux de Marly de Coustou, légèrement plus grands que ceux de Coysevox, datent de 1745. Ils furent exécutés au Louvre, comme ceux de Coysevox, où les deux artistes disposaient d’immenses ateliers. Les blocs de marbre provenaient de Carrare et furent transportés, non sans grandes difficultés, de Gênes au Havre par voie maritime.

            Aux chevaux ailés quelque peu statiques et plus allégoriques de Coysevox s’opposent ceux, arrêtés dans leur élan, de Coustou. Ceux-ci comptent sans conteste parmi les plus beaux chevaux du Louvre. Ils inspirèrent aussi bien David que Gros, Géricault que Delacroix.

          

        

        
          Voir : Ateliers d’artistes, Chevaux, Gros (Jean-Antoine, baron), Jardin des Tuileries, Tête de cheval antique.

        

        
          Cryptes

          Au rez-de-chaussée de la Cour carrée, trois cryptes ont été creusées sous les guichets permettant le passage des visiteurs du département des Antiquités orientales à ceux des Antiquités égyptiennes et des Antiquités grecques, étrusques et romaines.

          La crypte du Sphinx est particulièrement populaire, notamment auprès des enfants (Sully, rez-de-chaussée, salle 1).

        

        
          Voir : Cour carrée, Cours, Guichets.

        

        
          
            
            Cuiller à fard
          

          
            A.É.
          

          
            Bois
          

          
            H. 0,11 ; L. 0,55
          

          
            N. 1749
          

          
            Sully, rez-de-chaussée, salle 9, vitrine 3
          

           

          Des nombreuses cuillers à fard égyptiennes des collections du Louvre, j’ai choisi celle représentant un canard qui retourne la tête afin de se picorer le dos. La plupart datent du Nouvel Empire (1400 à 1200 avant J.-C.), certaines sont plus récentes (XXVe dynastie, 715- 656 avant J.-C.). En bois, délicatement sculptées, parfois incrustées d’ivoire ou de métal, les cuillers à fard ou à onguent étaient d’un usage courant.

          Les visiteurs du Louvre préfèrent généralement les cuillers à fard du type « à la nageuse » (Sully, premier étage, salle 24, vitrine 13). Elles montrent de jeunes Égyptiennes nues, qui poussent devant elles un canard dont le dos évidé contient l’onguent et dont les ailes servent de couvercle.

        

        
          Cuisin (Charles)

          (Paris, 1815 – Troyes, 1859)

          
            Effet de crépuscule

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,35 ; L. 0,27
            

            
              R.F. 1996 -17
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 70
            

             

            Cuisin, un inconnu dont on ne connaissait à ce jour que trois tableaux conservés au musée de Troyes... Une étiquette, au revers, a permis d’attribuer sans hésitation à l’artiste ce nouveau tableau acquis par le Louvre en 1996.

            Un nom vient aux lèvres : celui du peintre allemand C. D. Friedrich (1774-1840) dont il est plus que probable que Cuisin n’avait jamais entendu parler. Un mot pourrait résumer la délicate poésie de cet Effet de crépuscule, « mélancolie » (l’œuvre avait échappé aux organisateurs de la mémorable exposition qui portait ce titre au Grand Palais en 2005-2006).

          

        

        
          Voir  : Friedrich (Caspar David).

        

        
          CyberLouvre

          « Créé en 1997 grâce au mécénat de Daï Nippon Printing, le CyberLouvre, antenne multimédia du musée, permet à tous les visiteurs de découvrir l’histoire du Louvre et de ses collections à travers les différents supports multimédia proposés. »

          Situé dans l’allée très fréquentée qui relie le hall Napoléon et la galerie du Carrousel, entre les deux pyramides, le local qui abrite le CyberLouvre accueille une cinquantaine de personnes par jour, bien plus le dimanche. La consultation est gratuite.

        

        
          Voir : Hall Napoléon, Internet.

        

        
          
            
            Cynocéphales
          

          
            A. É.
          

          
            Granit rose
          

          
            H. 1,59 ; L. 3,25
          

          
            Règne de Ramsès II (1279-1213 avant J.-C.),
          

          
            XIXe dynastie
          

          
            D. 31
          

          
            Sully, rez-de-chaussée, salle 11
          

           

          Ces singes furent offerts à la France en 1831 par Méhémet-Ali (1769-1848) avec l’obélisque de la place de la Concorde. À Louxor, ils ornaient son socle. Ils ne plurent pas (à cause, dit-on, de leur sexe trop en évidence ou, pour être plus dans le ton du XIXe siècle, leur indécence).
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          Dalem (Cornelis Van)

          (connu à Anvers entre 1545 et 1573-1576)

          
            Cour de ferme avec mendiant

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,385 ; L. 0,520
            

            
              R.F. 2217
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 11
            

             

            Le goût des conservateurs ? À en juger par cette Cour de ferme avec mendiant, celui de Camille Benoit (1851-1923), qui offrit le tableau au Louvre en 1918, était raffiné. Cette même année, ce conservateur au département des Peintures depuis 1888, par ailleurs excellent musicien, devint, pour son plus grand malheur, aveugle et dut prendre une retraite anticipée.

            L’harmonie des tons, gris et rose, ocre et blanc, le jeu des plans qui place à contre-jour le mendiant et donne sa profondeur à la composition, la tache claire du trou dans le toit de chaume, tout retient dans ce singulier petit chef-d’œuvre de poésie réaliste.

            De même que le banquier colonais Jabach (vers 1618-1695), un des grands collectionneurs du règne de Louis XIV, qui posséda le tableau, Camille Benoit l’attribuait à Pierre Brueghel le Vieux (vers 1525-1569). La vérité sur la paternité de l’œuvre ne se fit que quelques années après sa mort.

          

        

        
          Voir : Aveugles, Brueghel (Pierre I dit l’Ancien ou le Vieux), Jabach (Everhard).

        

        
          
            
            « Dame d’Auxerre » (La)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Grèce archaïque
          

          
            Calcaire tendre
          

          
            H. 0,75
          

          
            Ma. 3098
          

          
            Denon, entresol, salle 1
          

           

          Découverte en 1907 par Maxime Collignon, spécialiste de sculpture antique, dans les réserves du musée d’Auxerre, cette statuette de la Grèce archaïque fut échangée en 1909 par le Louvre contre un tableau d’Harpignies (1819-1916), un Torrent dans le Var. Elle provenait d’une vente aux enchères locale de 1895, celle du sculpteur Édouard Bourgouin, par ailleurs antiquaire, qui s’était retiré en Bourgogne.

          L’œuvre date du VIIe siècle avant J.-C. La main ramenée sur la poitrine en signe d’hommage ou de recueillement indique une figure en prière, fidèle ou prêtresse. On notera les doigts trop longs, les pieds plats, la poitrine menue, l’imposante coiffure à la mode syro-phénicienne, le fourreau cylindrique de la tunique, mais ce sont surtout la stylisation des formes, à la fois puissantes et élégantes, le hiératisme frontal de l’œuvre qui séduisent.

          Selon de récentes recherches, l’œuvre proviendrait d’Eleutherne en Crète occidentale.

        

        
          Dandré-Bardon (Michel-François)

          (Aix-en-Provence, 1700 – Paris, 1783)

          
            La Prédication d’un moine

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,52 ; L. 0,63
            

            
              R.F. 1997-37
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 43
            

             

            Le peintre Michel-François Dandré-Bardon n’est de nos jours plus guère apprécié et pas plus le théoricien qui a laissé de nombreux écrits. Il fait cependant partie d’une des plus brillantes générations d’artistes français, tous nés vers 1700. Citons les plus illustres : Chardin, Boucher, mais n’oublions ni Bouchardon, ni Carle Van Loo, ni Natoire, ni Subleyras...

            Le tableau du Louvre, acquis en 1997, montre un moine en chaire, prêchant. De nombreux moines l’écoutent avec attention, avec vénération, avec étonnement, avec recueillement. Certains prient, d’autres se prosternent, l’un transcrit son sermon. Au premier plan, un crâne posé sur un grand livre ouvert, partiellement recouvert d’une draperie bleue. À quel ordre appartiennent-ils ? Franciscains, dominicains, chartreux, capucins, trinitaires ? Sommes-nous en présence de la description précise et réaliste d’une scène religieuse (et laquelle ?) ou, au contraire, d’un tableau de fantaisie, un « caprice » à la Magnasco ou à la Sebastiano Ricci ? Doit-on classer La Prédication du Louvre et les Moines adorant des crânes de Washington, son pendant, parmi les œuvres religieuses d’un artiste qui excella dans ce genre et qui compta parmi les peintres qui surent le renouveler et lui donner un second souffle, ou faut-il ranger ces deux toiles parmi celles où Dandré-Bardon laisse libre cours à son inspiration, à son imagination, à cette « invention » si prisée par tout le XVIIIe siècle ? Je laisse aux lecteurs le soin d’en décider.

            On retiendra la touche hardie et vigoureuse, bien apparente, la matière savoureuse, crémeuse, une gamme de couleurs étranges, avec ses accords vert Nil, blanc cassé, une lumière laiteuse, blafarde, irréelle, une composition toute en courbes avec ses figures déhanchées et comme désarticulées, aux attitudes forcées... Ce qui étonne, c’est une liberté de ton que Dandré-Bardon ne partage avec aucun de ses contemporains.

            Il faudra attendre un autre artiste du Midi, né à Grasse en 1732 – on aura reconnu Fragonard –, pour retrouver la même inventive spontanéité. Décidément, la peinture française du XVIIIe siècle est loin d’avoir livré tous ses secrets et réserve quelques belles surprises. Où les découvrir ailleurs que dans les salles du Louvre ?

          

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon), Fragonard (Jean-Honoré), Subleyras (Pierre).

        

        
          Daru (Pierre-Bruno, comte)

          (Montpellier, 1767 – Meulan, 1829)

          Daru : un escalier (dit aussi de La Victoire de Samothrace), une galerie basse (on y voit la Sculpture romaine dont le célèbre Gladiateur Borghèse), un pavillon tronconique, une galerie haute consacrée aux chefs-d’œuvre de grand format de la peinture française de la première moitié du XIXe siècle, dont Le Sacre. Décidément, Daru est bien servi au Louvre.

          Daru fut un administrateur zélé et habile au service de Napoléon Ier. Il tenta, en vain, de le dissuader d’entreprendre la campagne de Russie. Il eut un jeune cousin célèbre, Henri Beyle (dit Stendhal), à qui il confia la rédaction du premier inventaire du Louvre. Membre de l’Académie française, il eut pour successeur Lamartine au fauteuil occupé aujourd’hui par Jacqueline de Romilly.

        

        
          Voir : David (Jacques-Louis) : Le Couronnement, Escaliers, Galeries, Gladiateur Borghèse (Le) en fait Guerrier combattant, Inventaire, Napoléon Ier, Pavillons, Stendhal (Henri Beyle, dit), Victoire de Samothrace (La).

        

        
          Dation

          La dation en paiement permet à un particulier d’acquitter en totalité ou en partie ses droits de succession (et son impôt sur la fortune, I.S.F.) « par la remise d’œuvres d’art, de livres, d’objets de collection ou de documents de haute valeur artistique ou historique » (texte de la loi du 31 décembre 1968, article 2).

          La première application de la loi remonte à 1972 (Fragonard, Denis Diderot). Entre 1972 et 2005, « la valeur libératoire des biens entrés dans les collections nationales représente un total de 534 millions d’euros ». Tous les départements du Louvre ont bénéficié de dations (Filippino Lippi, cinq Fragonard, Frans Hals, Goya, Philippe de Champaigne, un bel ensemble de natures mortes françaises, Vermeer, Rubens, pour me limiter au département des Peintures ; les départements des Objets d’art et des Arts graphiques ont bien su tirer leur épingle du jeu). Citons un exemple récent (2004) : Fragonard, Renaud dans les jardins d’Armide. Mais ce sont les musées français dans leur ensemble, Orsay, Beaubourg, Versailles, qui se sont, grâce à cette loi devenue indispensable, considérablement enrichis (sans dation, pas de musée Picasso).

          Un dernier mot : on nous annonce la suppression des droits de succession. Sera-ce la fin des dations ?

        

        
          Voir : Acquisitions, Amis du Louvre (Société des), Clodion (Claude Michel, dit), Diderot (Denis), Donation, Fragonard (Jean-Honoré) : Portrait de la Guimard, Renaud dans les jardins d’Armide, Hals (Frans) : Le Bouffon au luth, Mécénat, Rubens (Petrus-Paulus), « Trésors nationaux », Vermeer (Johannes, dit Vermeer de Delft).

        

        
          David (Jacques-Louis)

          (Paris, 1748 – Bruxelles, 1825)

          
            — Le Serment des Horaces

          

           

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 3,30 ; L. 4,25
          

          
            S.D.b.g. : L. David faciebat Romae anno MDCCLXXXIV
          

          
            INV. 3692
          

          
            Denon, premier étage, Daru, salle 75
          

           

          Sur la gauche de la composition, devant une architecture classique, trois soldats casqués, Horace et ses frères, se tiennent par la taille. Tous trois lèvent le bras droit. Ils prêtent serment. Leur faisant face, leur père, le vieil Horace, drapé d’un beau manteau rouge. Il leur tend leurs épées. Sur la droite, trois femmes assises, éplorées, la mère d’Horace (et ses petits-enfants), sa sœur Camille et sa belle-sœur Sabine.

          Rome et Albe sont en guerre. Pour y mettre fin, les deux villes décident de faire combattre leurs plus vaillants guerriers, les Horaces et les Curiaces. Or Horace a épousé Sabine, sœur de Curiace, et Camille, sœur d’Horace, est fiancée à Curiace. Les Horaces, et c’est le moment retenu par David, après bien des hésitations, décident de servir leur patrie et de faire passer leur devoir avant leur vie privée et leurs sentiments personnels.

          La pièce de Corneille (1640) inspira bien sûr David mais, pour peindre son tableau, il se rendit en 1784 à Rome, une ville dont le passé l’inspirait : « C’est à Rome que je veux faire les Horaces », écrit-il à son élève de prédilection, Jean-Germain Drouais (1763-1788).

          Le tableau fit sensation à Rome comme à Paris où il fut présenté au Salon de 1785. Il lui fut payé 6 000 livres, somme considérable. C’était une commande royale, la première reçue par David. Les Horaces se démarquent de tout ce qui se peignait à cette date, aussi bien en France que dans le reste de l’Europe. La franchise du coloris, la sobriété et la rigueur toutes classiques de la composition, le dépouillement de l’architecture, le contraste entre les hommes, farouchement décidés à accomplir leur devoir et prêts au sacrifice, et les femmes, bouleversées, accablées, résignées, montrent qu’une page de la peinture française avait été tournée.

          On se gardera d’accorder trop d’importance aux interprétations « politiques » qui se sont, ces dernières années, multipliées. Je rappelle la date du tableau : 1784. S’il est révolutionnaire, il l’est d’un point de vue esthétique, ce qui n’est déjà pas si mal.

        

        
          Voir : Atelier de David, David (Jacques-Louis) : Les Sabines, Le Couronnement ; Récamier (Juliette).

        

        
          — Les Sabines

          
            Huile sur toile
          

          
            H : 3,85 ; L. 5,22
          

          
            S.D.b.g. : David f.bat anno 1799
          

          
            INV. 3691
          

          
            Denon, premier étage, salle 75
          

           

          David lui-même décrit son tableau dans la brochure qu’il consacra à l’œuvre. Le thème de l’enlèvement des Sabines « a été traité par le pinceau sévère et touchant du Poussin [...]. J’ai osé traiter la suite du même sujet, au moment où les Sabines viennent séparer les armées des Sabins et des Romains.

          « Le combat s’engage, on s’attaque de part et d’autre, lorsque les deux chefs animés d’une égale fureur se rencontrant au fort de la mêlée, se disposent à se livrer un combat singulier suivant l’usage de ces temps héroïques [...]. Tout à coup, les Sabines enlevées par les Romains accourent sur le champ de bataille, tout échevelées, portant leurs petits enfants nus sur leur sein, à travers les monceaux de morts et les chevaux animés au combat ».

          Puis David cite, en s’inspirant directement de Plutarque, le discours d’Hersilie aux Sabins : « [...] nous vous supplions de nous rendre, parmi vous, nos pères et nos frères, sans nous priver, parmi les Romains, de nos maris et de nos petits enfants. Ces paroles d’Hersilie accompagnées de ses larmes retentissent dans tous les cœurs. Parmi les femmes qui l’accompagnent, les unes mettent leurs enfants aux pieds des soldats, qui laissent tomber de leurs mains leurs épées sanglantes ; d’autres lèvent en l’air leurs nourrissons, et les opposent comme des boucliers aux forêts des piques, qui se baissent à leur aspect. Romulus suspend le javelot qu’il est prêt à lancer contre Tatius. Le général de la cavalerie remet son épée dans le fourreau. Des soldats élèvent leurs casques en signe de paix. Les sentiments de l’amour conjugal, paternel et fraternel se propagent de rang en rang dans les deux armées. Bientôt les Romains et les Sabins s’embrassent, et ne forment plus qu’un peuple. »

          Le tableau fut exposé au Louvre dans l’ancienne salle d’assemblée de l’Académie d’architecture (du côté de la future rue de Rivoli) du 21 décembre 1799 à mai 1805. La visite était payante (1,80 franc), ce qui n’alla pas sans polémiques. Le visiteur recevait avec son billet d’entrée un livret commentant l’œuvre. En dépit de la nudité des héros qui choqua, l’immense composition reçut un accueil enthousiaste.

          J’aimerais citer en conclusion les lignes qu’Antoine Schnapper a consacrées à l’œuvre, dans son catalogue de l’exposition David (1989) : « Rien n’est plus saisissant en effet que les trois personnages principaux, qui organisent toute la composition, pétrifiés dans une danse immobile, tout en restant des êtres de chair et de sang, détachés sur la foule qu’unifie la poussière soulevée par le combat. Foule à vrai dire plus suggérée que montrée. À part les enfants et les petites silhouettes sur les murs de Rome, on ne compte guère qu’une quinzaine de personnages dont soit visible plus que la tête, mais le sévère bas-relief de l’ensemble, discrètement creusé au centre, là où passent les Sabines, se hérisse de piques et d’enseignes, entre lesquelles apparaissent quelques têtes, des casques, ici un officier à cheval qui arrête le mouvement des soldats, là une tête de cheval. Tous les personnages sont engagés dans le drame, sauf les enfants du premier plan, dont la plupart, sans effroi apparent, regardent le spectateur et jouent le même rôle que la corbeille à ouvrage dans le tableau de Brutus : la vie continue. Malgré la méthode de David, qui peint successivement et minutieusement chacun de ses personnages, l’unité colorée du tableau en fait le charme incomparable, autour d’un grand accord orangé et bleu, assourdi par l’impalpable poussière grise du combat. »

        

        
          Voir : Atelier de David, David (Jacques-Louis) : Le Serment des Horaces, Le Couronnement ; Récamier (Juliette).

        

        
          — Le Couronnement, dit aussi Le Sacre

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 6,21 ; L. 9,79
          

          
            S.b.d. : L. David f.ebat.
          

          
            D.b.g. : 1806 et 1807
          

          
            INV. 3699
          

          
            Denon, premier étage, salle 75
          

           

          Rappelons l’événement : il eut lieu le 2 décembre 1804 à Notre-Dame de Paris en présence du pape Pie VII, de la famille impériale presque au complet (Madame Mère et deux des frères de Napoléon, Lucien et Jérôme, manquaient). La cérémonie dura trois heures. Y participaient, selon un protocole minutieusement élaboré, toute une cour de dignitaires de tous les pays, les maréchaux de l’Empire, etc. Les architectes Percier et Fontaine avaient été chargés de la décoration de Notre-Dame. Napoléon avait exigé de se couronner lui-même, puis de couronner Joséphine.

          Sur le tableau, l’Empereur, déjà couronné, couronne Joséphine. Le pape donne sa bénédiction. Dans une tribune qui nous fait face, bien en vue, Madame Mère. Au-dessus, dans une autre tribune, on voit David en train de dessiner. On reconnaît encore de nombreux dignitaires, Cambacérès, Lebrun, Berthier, Talleyrand, le cardinal Fesch, Murat, Soult, Duroc, parmi les cent quatre-vingt-onze participants à la cérémonie que David a choisi de peindre.

          Pourquoi le peintre a-t-il retenu le moment où Napoléon couronne Joséphine ? Ce serait à la suite, citons l’Empereur, « d’une petite intrigue de Joséphine avec David ». Pour David, s’il avait choisi cet instant de la cérémonie, c’est qu’il lui permettait de représenter Napoléon en action, en « maître et souverain ». En vérité, David a longuement hésité entre les deux scènes, celle de son autocouronnement et celle du couronnement de Joséphine.

          Autre changement tardif, postérieur à la visite de Napoléon à l’atelier de David le 4 janvier 1808, le geste du pape bénissant alors que David avait d’abord représenté Pie VII les mains posées sur les genoux : « Je ne l’ai pas fait venir de si loin pour qu’il ne fasse rien », se serait exclamé Napoléon.

          La toile de David est le fruit d’un immense labeur : on ne compte pas les dessins préparatoires, les études d’après nature, d’après chacun des modèles... L’œuvre marque, au-delà du grand accord rouge et vert, une extraordinaire volonté d’organisation. Delécluze, élève et biographe de David, observe en 1855 que « le tableau avait pris, avec les années, une solidité de tons et une harmonie [...] qui achèvent de donner à cette composition toutes les qualités d’un chef-d’œuvre ».

          Populaire, le tableau le fut tout de suite, comme le prouve la toile de Boilly de la collection Wrightsman à New York montrant la foule du Salon de 1808 admirant l’œuvre. Il le reste encore, ce que confirme une splendide photographie de Willy Ronis, Un dimanche au Louvre (1968), récemment reproduite dans le catalogue monographique Le Sacre de Napoléon par David, publié à l’occasion de l’exposition célébrant le bicentenaire de l’événement (2004).

          Mais son ambition est-elle encore aujourd’hui comprise ? Si l’on est en droit d’y voir les « pompes funèbres de la Révolution » ou encore une œuvre de propagande, ce qui n’en diminue pas les mérites, on doit comparer l’immense toile à un autre chef-d’œuvre du Louvre que David connaissait bien, Le Couronnement de Marie de Médicis à Saint-Denis de Rubens (peint entre 1622 et 1625).

          Je citerai l’entretien entre David et Napoléon, qui date sans doute de 1808, au sujet de la galerie que l’Empereur souhaitait faire construire pour exposer les œuvres de son premier peintre : « Comment la nommerons-nous ? – La galerie du Sacre, lui dis-je. – Non, la galerie de David, répondit l’Empereur. On dit bien la galerie de Rubens, on nommera celle-ci la galerie de David. – La différence ici est bien grande, Rubens était plus grand peintre que Marie était grande reine, mais ici l’Empereur Napoléon est bien plus grand que le peintre ! – Laissez faire au temps, c’est la dénomination qu’on lui donnera » (selon Jules David, 1880, petit-fils du peintre).

        

        
          Voir : Atelier de David, David (Jacques-Louis) : Le Serment des Horaces, Les Sabines, Galerie Médicis (La), Napoléon Ier, Percier (Charles), Récamier (Juliette).

        

        
          David-Weill (les)

          David David-Weill (1871-1952), Pierre David-Weill (1900-1975), Michel (né en 1932) furent tous trois (et sont) présidents du Conseil artistique des Musées nationaux. La liste de leurs dons et de ceux de leurs enfants (citons Jean, 1898-1972, conservateur de la section islamique du musée qui légua au Louvre sa riche collection de bois islamiques égyptiens) est longue, impressionnante par leur diversité. Tous les départements bénéficièrent de leur générosité régulière, discrète et parfois anonyme.

          Que retenir ? Que choisir ? Aux œuvres qui ont déjà droit de cité dans mon Dictionnaire – le Portrait dit de Madame de Sorquainville de Perronneau, à titre d’exemple –, citons sept cents objets sumériens provenant de Tello, des carnets de dessins de David et de Delacroix, un ensemble exceptionnel de dix-huit pièces d’orfèvrerie française, du Moyen Âge au XVIIIe siècle, ainsi que la participation financière à l’acquisition du Bain turc d’Ingres, du Saint Thomas de Georges de La Tour et de L’Atelier de Courbet (aujourd’hui au musée d’Orsay).

          Le Louvre, certes, ne fut pas (n’est pas) seul à bénéficier des libéralités de cette exceptionnelle famille de collectionneurs, mais il ne serait pas ce qu’il est sans son concours, sous les formes les plus variées.

        

        
          Voir : Collectionneurs, Conseil artistique des Musées nationaux, Donateurs, Encyclopédie, Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Le Bain turc, La Tour (Georges de) : Saint Thomas, Perronneau (Jean-Baptiste), Subleyras (Pierre).

        

        
          
            
            Da Vinci Code
          

          Je n’ai pas lu le livre ni vu le film (2005).

          À sa parution, Dan Brown a-t-il adressé un exemplaire de son best-seller au Louvre ? A-t-il été versé au volumineux dossier de La Joconde au Service d’Étude et de Documentation (S.E.D.) du département des Peintures ou déposé à la Bibliothèque des Musées nationaux ? Je l’ignore.

        

        
          Voir : Bibliothèque dite, à tort, du Louvre, Documentations, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci.

        

        
          Delacroix (Eugène)

          (Charenton, 1798 – Paris, 1863)

          Comment, à propos de Delacroix, ne pas citer Baudelaire et, à propos de Baudelaire, ne pas citer Delacroix ? Tous les tableaux mentionnés par Baudelaire dans le passage qui suit, tiré des Curiosités esthétiques et consacré au Salon de 1846, appartiennent au Louvre à l’exception du Christ au jardin des Oliviers (église Saint-Paul-Saint-Louis, rue Saint-Antoine à Paris), du Saint Sébastien et de la Médée (la version du musée de Lille est postérieure au texte de Baudelaire) : « Il me reste, pour compléter cette analyse, à noter une dernière qualité chez Delacroix, la plus remarquable de toutes, et qui fait de lui le vrai peintre du XIXe siècle : c’est cette mélancolie singulière et opiniâtre qui s’exhale de toutes ses œuvres, et qui s’exprime et par le choix des sujets, et par l’expression des figures, et par le geste et par le style de la couleur. Delacroix affectionne Dante et Shakspeare [sic], deux autres grands peintres de la douleur humaine ; il les connaît à fond, et il sait les traduire librement. En contemplant la série de ses tableaux, on dirait qu’on assiste à la célébration de quelque mystère douloureux : Dante et Virgile, le Massacre de Scio, le Sardanapale, le Christ aux Oliviers, le Saint Sébastien, la Médée, les Naufragés et l’Hamlet si raillé et si peu compris. Dans plusieurs on trouve, par je ne sais quel constant hasard, une figure plus désolée, plus affaissée que les autres, en qui se résument toutes les douleurs environnantes ; ainsi la femme agenouillée à la chevelure pendante, sur le premier plan des Croisés à Constantinople ; la vieille, si morne et si ridée, dans le Massacre de Scio. Cette mélancolie respire jusque dans les Femmes d’Alger, son tableau le plus coquet et le plus fleuri. Ce petit poème d’intérieur, plein de repos et de silence, encombré de riches étoffes et de brimborions de toilette, exhale je ne sais quel haut parfum de mauvais lieu qui nous guide assez vite vers les limbes insondés de la tristesse. En général, il ne peint pas de jolies femmes, au point de vue des gens du monde toutefois. Presque toutes sont malades, et resplendissent d’une certaine beauté intérieure. Il n’exprime point la force par la grosseur des muscles, mais par la tension des nerfs. C’est non seulement la douleur qu’il sait le mieux exprimer, mais surtout – prodigieux mystère de sa peinture – la douleur morale ! Cette haute et sérieuse mélancolie brille d’un éclat morne, même dans sa couleur, large, simple, abondante en masses harmoniques, comme celle de tous les grands coloristes, mais plaintive et profonde comme une mélodie de Weber. »

          Une anecdote pour vous distraire : en 1963, le général de Gaulle visitait l’exposition Delacroix dans la Grande Galerie. La peinture n’était pas son fort et l’on me dit qu’il n’avait que fort rarement visité le musée. Il s’arrêta devant La Justice de Trajan, le chef-d’œuvre de l’artiste aujourd’hui au musée de Rouen : « La “Justice de Trajan”, mais qu’est-ce que c’est au juste ? » interrogea-t-il. Le conservateur blêmit et bredouilla. Et de Gaulle de réciter en latin le passage des Annales de Tacite correspondant au tableau. À la vérité, Delacroix s’est inspiré, selon le livret du Salon de 1840, d’un passage du Purgatoire de Dante.

        

        
          Voir : Baudelaire (Charles), Chopin (Frédéric), Delacroix (Eugène) : La Liberté guidant le peuple, Goya y Lucientes (Francisco de) : Portrait de Ferdinand Guillemardet.

        

        
          La Liberté guidant le peuple 

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 2,60 ; L. 3,25
          

          
            S.D. mi-h.d. : Eug. Delacroix 1830
          

          
            R.F. 129
          

          
            Denon, premier étage, Mollien, salle 77
          

           

          Qu’on m’autorise un souvenir personnel. Je faisais visiter le Louvre à Khrouchtchev, le président russe – l’on disait encore soviétique. Il était de bonne humeur. La Liberté guidant le peuple, visiblement, lui évoquait quelque chose. Je lui expliquai qu’il s’agissait de la Révolution de 1830 qui vit la chute de Charles X, du deuxième jour des Barricades, le 28 juillet, que la femme au torse nu tenant le drapeau tricolore symbolisait la Liberté, la Liberté en marche, qu’on voyait à l’arrière-plan les tours de Notre-Dame, que les cadavres étaient ceux des victimes de l’insurrection, que le Gavroche, sur la droite, tenant des pistolets, serait immortalisé par Victor Hugo dans Les Misérables ; en d’autres mots que si le tableau, à coup sûr « engagé », décrivait une révolution, son auteur, « fanatique de l’Empire » selon le mot d’Alexandre Dumas, n’avait jamais démenti ses idées bonapartistes et qu’une œuvre pouvait être révolutionnaire par son sujet ou dans son exécution et son auteur réactionnaire...

          Bien plus, que s’il existait un progrès matériel, ce que nul ne pouvait nier, cette notion était étrangère au monde des arts, que Raphaël n’était pas « mieux » que Giotto et que Manet ne l’emportait pas sur Caravage. Je crus voir dans le regard de Khrouchtchev comme un éclair : habileté de l’homme politique ou me comprit-il ? Je ne le saurai jamais...

          La Liberté est sans doute moins « révolutionnaire » dans son exécution et sa composition que par son sujet, un « sujet moderne » selon les termes d’une lettre de 1830 de Delacroix à son frère, bien qu’il faille admirer sans réserve l’audace avec laquelle Delacroix a su allier la réalité et l’allégorie.

          Acquise par Louis-Philippe au Salon dès 1831 pour 3 000 francs, la toile ne fut régulièrement exposée au Louvre qu’à partir de 1874, on n’en sera pas étonné. Depuis, la dimension symbolique de l’œuvre – véritable icône républicaine – n’a cessé de s’imposer.

        

        
          Voir : Charles X, Louis-Philippe, Médor, Révolution de 1830.

        

        
          Delacroix (musée)

          L’atelier et l’appartement du 6, rue de Furstemberg furent habités par Delacroix de 1857 à sa mort survenue en 1863. L’artiste voulait se rapprocher de l’église Saint-Sulpice. Delacroix avait été chargé d’y peindre une chapelle (terminée en 1861). Il y réalisa, en vis-à-vis, deux magistrales compositions : Héliodore chassé du Temple et La Lutte de Jacob avec l’ange.

          Il aima l’endroit : « Mon logement est décidément charmant [...]. La vue de mon petit jardin et l’aspect riant de mon atelier me causent toujours un sentiment de plaisir » (Journal, 28 décembre 1857).

          Le musée national Eugène-Delacroix, avec à sa tête un conservateur du Louvre, se consacre à la mémoire du grand artiste. Seuls, à Paris, Rodin, Henner, Hébert, Gustave Moreau, Bourdelle, Bouchard (pour peu de temps encore), Zadkine et Picasso ont droit à un hommage comparable.

          Le musée Delacroix est depuis peu rattaché au Louvre.

        

        
          Voir : Delacroix (Eugène) : La Liberté guidant le peuple, Le Guillou (Jeanne-Marie, dite Jenny).

        

        
          Delaroche (Paul)

          (Paris, 1797 – Paris, 1856)

          
            Bonaparte franchissant les Alpes

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 2,89 ; L. 2,22
            

            
              S.D.b.g. : Paul Delaroche 1848
            

            
              R.F. 1982-75
            

            
              Denon, premier étage, Mollien, salle 77
            

             

            Lisons le cartel du tableau : « Bonaparte franchissant les Alpes – 1848 ». Comment ! Bonaparte aurait franchi les Alpes en 1848 ! En dépit de protestations de visiteurs attentifs, rien n’y fait. Bonaparte continue de passer le Saint-Bernard en 1848. Je sais bien qu’il y a un tiret entre le titre du tableau et sa date. Mais enfin on ne peut pas demander aux huit millions de touristes qui passent les portes du Louvre de se souvenir de l’événement qui eut lieu entre le 14 et le 23 mai 1800.

            Remercions M. et Mme Birkhauser, de Madison dans le Wisconsin, d’avoir fait don du tableau au Louvre en 1982 et rappelons que les amateurs du XIXe siècle hésitaient et se disputaient. Des trois D, Decamps, Delacroix, Delaroche, lequel était le plus grand artiste et dans quel ordre de préférence convenait-il de les classer ?

          

        

        
          Voir : Bonaparte (Napoléon), Cartels.

        

        
          Denon (Dominique-Vivant)

          (Givry, près de Chalon-sur-Saône, 1747 – Paris, 1825)

          Denon eut une vie bien remplie : comment la résumer en quelques lignes ?

          Son bref conte libertin, Point de lendemain (1781), lui vaut la survie parmi les auteurs du second rayon. Le charme du récit (autobiographique ?) tient à l’audace du sujet abordé sans qu’un mot du texte puisse choquer (Louis Malle en tira le scénario de son film Les Amants).

          Denon était le plus âgé des cent soixante-quatre savants qui participèrent à l’expédition d’Égypte (1798-1799). Chacun d’eux reçut une épée dessinée par l’orfèvre Biennais. L’une d’elles me fut offerte par mes amis à l’occasion de ma réception à l’Académie française. Est-ce celle de Dominique-Vivant Denon ? À ma mort, elle ira enrichir les collections du département des Objets d’art.

          En Égypte, Denon dessina aussi bien les monuments que les habitants du pays et fit le récit de sa campagne, à l’origine de son ouvrage mémorable, Voyage dans la Haute et la Basse-Égypte pendant les campagnes du général Bonaparte (1803). Il fut par ailleurs un graveur de grand talent, parmi les premiers en France à s’intéresser à la lithographie de récente invention, et également un collectionneur, averti et éclectique, de dessins et de tableaux (dont le célèbre Pierrot, dit autrefois Gilles, de Watteau ainsi que la seconde version du Bénédicité de Chardin : les deux œuvres sont conservées au Louvre).

          Mais c’est surtout le directeur du Muséum central (1802), devenu en 1803 musée Napoléon, qui nous importe. « Il y a une frise sur la porte qui attend une inscription ; je crois que Musée Napoléon est la seule qui convienne » (Denon au Premier Consul, le 14 juillet 1803). Il voulut faire du Louvre un musée encyclopédique, « le plus beau musée de l’univers », qui résumerait l’histoire des arts des origines à l’époque moderne. Jusqu’alors les collections princières reflétaient le goût de ceux qui les avaient constituées. L’ambition de Denon était de nature pédagogique, d’où son intérêt pour les Primitifs italiens comme pour la peinture allemande qu’il découvrit à l’occasion de ses voyages. De l’exposition de 1814, inaugurée par Louis XVIII, sont restées au Louvre, grâce à l’opiniâtreté de Denon, quelques œuvres majeures dont La Vierge et l’Enfant en majesté entourés de six anges, dit aussi La Maesta, de Cimabue, le Saint François recevant les stigmates de Giotto et Le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico.

          Fontaine rapporte, le 5 février 1804 : « La mauvaise grâce avec laquelle les conservateurs du Musée se sont prêtés à livrer des tableaux de leurs dépôts pour orner les maisons du gouvernement a beaucoup indisposé contre eux le Premier Consul, qui a par suite supprimé cette sorte d’administration et l’a remplacée par un directeur général des Musées, etc., etc. Cet emploi a été donné à M. Denon connu par son amour pour les arts et plus encore par un Voyage sur l’Égypte qu’il vient de publier. Ce nouvel administrateur est animé du désir de faire bien, et surtout du besoin d’être aperçu de tout le monde. »

          Le musée – vaste et permanent chantier –, le musée des Antiques dont il fut le premier conservateur, la Chalcographie, les collections de dessins et de tableaux... connurent, entre 1802 et 1815, des transformations incessantes, au gré des campagnes de Napoléon et des commandes de Denon aux artistes les plus en vue de l’époque.

          Son musée, dont il avait su préserver l’intégralité à la suite de la première abdication de Napoléon, fut pour l’essentiel démembré après la défaite de l’Empereur en 1815. La lettre que Wellington, le vainqueur de Waterloo, adressa le 23 septembre à Lord Castlereagh, bras droit de Pitt, le Premier ministre anglais, et que publia le Journal des débats du 18 octobre, mérite d’être citée in extenso : « Les alliés, ayant maintenant la possession légale des tableaux et des statues du Musée, auraient-ils pu ne pas les restituer à ceux auxquels ils avaient été ravis, contre l’usage des guerres régulières, et pendant l’effrayante période de la révolution française et la tyrannie de Buonaparte ?

          « La conduite des alliés relativement au Muséum, à l’époque du traité de Paris [1814], doit être attribuée à leur désir de faire une chose agréable à l’armée française, et d’achever sa réconciliation avec l’Europe, à laquelle cette armée semblait alors disposée.

          « Mais les circonstances sont aujourd’hui absolument différentes : l’armée a trompé (désappointé) la juste attente du monde, et embrassé la première occasion de se révolter contre son souverain, et de servir l’ennemi de l’humanité, dans le dessein de ramener ces temps affreux et ces scènes de pillage, contre lesquels le monde a fait de si prodigieux efforts.

          « Cette armée ayant été défaite par les armées de l’Europe, est dissoute par le Conseil uni des souverains, et il ne peut y avoir aucune raison qui puisse engager les puissances de l’Europe à faire tort à leurs propres sujets, pour satisfaire encore cette armée. En vérité, il ne m’a jamais paru nécessaire que les souverains alliés négligeassent cette occasion de faire justice et de favoriser leurs sujets, pour plaire à la nation française. Le sentiment du peuple français sur ce sujet ne peut être qu’un sentiment d’orgueil national.

          « Ils désireraient retenir ces chefs-d’œuvre de l’art, non parce que Paris est le lieu le plus convenable pour leur réunion (car tous les artistes et tous les connaisseurs qui ont écrit sur ce sujet s’accordent à demander qu’ils soient reportés aux lieux où ils étaient originairement placés), mais parce qu’ils ont été acquis par des conquêtes dont ils sont les trophées.

          « Les mêmes sentiments qui font désirer au peuple français de garder les tableaux et les statues des autres nations, doivent faire désirer aux autres nations, maintenant que la victoire est de leur côté, de voir restituer ces objets à leurs légitimes propriétaires ; et les souverains alliés doivent favoriser ce désir.

          « Il est de plus à désirer, pour le bonheur de la France et pour celui du Monde, que si le peuple français n’est pas déjà convaincu que l’Europe est trop forte pour lui, on lui fasse sentir que quelques grands qu’ayent pu être ses avantages partiels et temporaires sur une ou plusieurs des puissances de l’Europe, le jour de la restitution doit arriver à la fin. »

          Toujours en 1815, le 14 octobre, las de voir l’œuvre de sa vie détruite, Denon présenta sa démission à Louis XVIII. Dès lors, il se consacra à ses collections personnelles. Il n’avait jamais cessé de les accroître, fréquentant jusqu’à ses derniers jours les salles de vente. Il mourut dans son appartement du quai Voltaire. Une plaque récemment posée perpétue sa mémoire face à ce Louvre qu’il avait tant aimé. Denon fut l’« œil » de Napoléon, et c’est son titre de gloire.

        

        
          Voir : Académie française, Angelico (Guido di Pietro, dit Fra), Antiquités grecques, étrusques et romaines (départements des), Bonaparte, Chalcographie, Cimabue (Cenni di Pipi, dit), Conservateurs, Dépôts, Napoléon Ier, Objets d’art (département des), Œil, Présidents-directeurs, Prud’hon (Pierre-Paul), Quarton (Enguerrand), Saisies révolutionnaires, Watteau (Jean-Antoine) : Le Pèlerinage à l’île de Cythère, Yeux.

        

        
          Denon (pavillon et porte)

          Ancienne entrée principale du Louvre (jusqu’en 1989), la porte Denon relie les galeries Daru et Mollien et s’ouvre sur la salle du Manège. À l’étage du pavillon construit sous Napoléon III par Lefuel, le vestibule servait d’entrée à la salle des États. Son décor, désormais bien obscurci, à la gloire du mécénat des souverains (Saint Louis, François Ier, Louis XIV, Napoléon), dû à Charles-Louis Müller (1815-1892), mériterait d’être restauré. L’aile Denon, une des trois régions du musée, comprend la Grande Galerie et les nouveaux bâtiments construits sous le Second Empire autour de deux cours (Lefuel ou du Manège et Visconti qui sera bientôt couverte pour abriter le nouveau département des Arts islamiques).

        

        
          Voir : Daru (Pierre-Bruno, comte), Denon (Dominique-Vivant), Entrées, États (salle des), dite par commodité salle de La Joconde, François Ier, Grande Galerie, Islam (département des Arts de l’), Louis XIV, Mollien (Nicolas-François), Napoléon Ier, Napoléon III, Richelieu, Sully.

        

        
          Dépôts

          Le Louvre est riche et ses collections inépuisables... Hélas, la vérité est tout autre. Elle est d’ailleurs bien différente selon les départements.

          Sans doute, les réserves des trois départements archéologiques sont-elles considérables. Elles sont surtout constituées de fragments, de tessons, souvent d’un grand intérêt scientifique, mais dont les mérites artistiques sont modestes.

          Les réserves du département des Peintures sont exsangues, tant, depuis la création sous la Révolution et l’Empire (décret Chaptal) de dix-neuf grands musées de province (dits aujourd’hui musées de région) jusqu’à nos jours, elles ont été sollicitées.

          La réglementation concernant la gestion de ces dépôts a fait l’objet, ces derniers temps, de textes qui méritent qu’on les mentionne.

          Une commission mise en place en mars 1997 est chargée du « récolement des dépôts d’œuvres d’art ». « Sa mission est de réaliser un inventaire général des dépôts des collections nationales relevant du Ministre de la Culture et de la Communication » (dépôts dans les ministères, les musées, les établissements publics, etc. Le mot ambassades ne figure pas sur la liste). Cette commission devrait être dissoute le 31 décembre 2007, mais aura-t-elle mené à terme ses travaux ? Quelles seront ses conclusions ?

          Le second texte, la loi des musées du 4 janvier 2002 (article 13), a irrité les conservateurs du Louvre. Jusqu’à cette date, ils estimaient qu’ils avaient la pleine responsabilité de ces dépôts, dans bien des cas la richesse principale des musées de province. Ils l’ont perdue pour tous les dépôts antérieurs au 7 octobre 1910. Souhaitons que les nouveaux propriétaires de ces œuvres, souvent des œuvres majeures, sauront en prendre grand soin (exposition au public, restauration, prêt aux expositions...).

           

          P.S. : Outre les dix-neuf musées de province, le décret Chaptal (1803) mentionnait Bruxelles, Genève et Mayence. Ces trois villes, alors incorporées à la République, ne restituèrent pas en 1815 les œuvres – certaines provenaient des collections royales – dont elles avaient bénéficié. Près de mille tableaux furent ainsi déposés.

        

        
          Détail

          Choisissez un détail selon vos curiosités, vos coups de cœur, votre caprice : écluse, barbiche, caporal, sainte Gertrude, Saint-Dié, le chiffre 133, corbeau, pomme, poncho, Grand Canal... Recherchez ces détails dans les salles du musée. Exercez votre curiosité. Vous ferez bien des découvertes. Vous irez de surprise en surprise...

        

        
          
            
            Deux Époux (Les)
          

          
            A.É.
          

          
            Bois d’acacia
          

          
            H. 0,695 ; L. 0,33 ; Pr. 0,15
          

          
            N. 2293
          

          
            Sully, premier étage, salle 22, vitrine 17
          

           

          Nous sommes sans doute au début de la VIe dynastie, vers 2350-2200 avant J.-C. (je le répète, je ne suis en rien égyptologue, et l’on a parfois daté l’œuvre de la Ve dynastie) : un fonctionnaire de Memphis (comment sait-on qu’il était fonctionnaire, et de Memphis ?) entraîne avec détermination sa jeune épouse. Celle-ci, en retrait, portant perruque, tient par la taille l’homme qu’elle accompagne. Le couple semble partager un sentiment de complicité et de tendresse.

          L’expression des visages, leur allant, leurs attitudes ont été saisis sur le vif par l’artiste anonyme qui maîtrise parfaitement la technique de la sculpture sur bois.

          J’aime tout spécialement le pagne qui moule délicatement le corps de la jeune femme et laisse deviner son pubis.

        

        
          Voir : Visites officielles.

        

        
          
            
            Diamants de la Couronne
          

        

        
          Voir : Régent (Le), Sancy (Le).

        

        
          
            
            Diane chasseresse appuyée sur un cerf
          

          
            Sculpture
          

          
            Marbre
          

          
            Milieu du XVIe siècle
          

          
            H. 2,11 ; L. 2,58 ; Pr. 1,345
          

          
            Socle ancien
          

          
            M.R. 1581
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, salle 15B
          

           

          Que représente-t-elle ? De qui est-elle ? Qu’en reste-t-il ? Une chose est certaine : l’œuvre, d’une grande séduction, provient d’une fontaine placée dans une cour du château d’Anet, élevé par Philibert de l’Orme et offert par Henri II à Diane de Poitiers, sa favorite. Saisie à la Révolution, lourdement restaurée en 1799-1800 par le sculpteur Pierre-Nicolas Beauvallet, elle fut exposée au musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir dans le jardin Élysée (on la voit, au musée Carnavalet, sur le tableau d’Hubert Robert représentant les lieux, aujourd’hui occupés par l’École des beaux-arts). Elle gagna le Louvre en 1823. Son socle porte les initiales entrelacées d’Henri II et de Diane de Poitiers (que l’on voit également sur la voûte de l’escalier Henri II).

          À qui revient-elle ? À Benvenuto Cellini, dont la Nymphe orne le palier de l’escalier Mollien ? À Jean Goujon (voir ici même les Caryatides dans la salle du même nom, seules œuvres en ronde-bosse certaines de Jean Goujon) ? À Germain Pilon ? L’incertitude demeure. De même la date, 1549 environ. En revanche, le modèle ne peut en aucun cas être Diane de Poitiers. Ce qui n’a pas empêché Alexandre-Évariste Fragonard (1780-1850), le fils du grand Jean-Honoré, d’en faire le sujet de sa toile Diane de Poitiers chez Jean Goujon, acquise en 1997 et visible à Sully, deuxième étage, salle 57.

        

        
          Voir : Caryatides ou Cariatides (salle des), Cellini (Benvenuto) : La Nymphe de Fontainebleau, Escaliers, Henri II, Jeu des chiffres et des lettres, Lenoir (Alexandre).

        

        
          Diderot (Denis)

          (Langres, 1713 – Paris, 1784)

          Je ne résiste pas au plaisir de citer un long passage de Diderot tiré de son Salon de 1767. On pourra lui reprocher, ou plus exactement me reprocher, son faible lien avec le Louvre. À juste titre. Je rappellerai toutefois que le Salon se tenait tous les deux ans au Louvre, dans le Salon carré qui lui a donné son nom : familier du Salon, Diderot y eut pour guide Chardin à qui il consacra ses plus belles pages. Nombreux sont les tableaux aujourd’hui au Louvre qu’il a commentés : « Pourquoi un jeune élève, incapable même de faire un tableau médiocre, fait-il une esquisse merveilleuse ? c’est que l’esquisse est l’ouvrage de la chaleur et du génie, et le tableau, l’ouvrage du travail, de la patience, des longues études et d’une expérience consommée de l’art [...]. Un conte vous fera mieux comprendre ce que je pense des esquisses qu’un long tissu de subtilités métaphysiques. Si vous envoyez ces feuilles à des femmes qui n’aient pas les oreilles faites, avertissez-les d’arrêter là, ou de ne lire ce qui suit que quand elles seront seules.

          « M. de Buffon et M. le président de Brosses ne sont plus jeunes, mais ils l’ont été. Quand ils étaient jeunes ils se mettaient à table de bonne heure et ils y restaient longtemps. Ils aimaient le bon vin, et ils en buvaient beaucoup. Ils aimaient les femmes, et quand ils étaient ivres ils allaient voir les filles. Un soir donc qu’ils étaient chez des filles et dans le déshabillé d’un lieu de plaisir, le petit président, qui n’est guère plus grand qu’un Lilliputien, dévoila à leurs yeux un mérite si étonnant, si prodigieux, si inattendu, que toutes jetèrent un cri d’admiration ; mais quand on a beaucoup admiré, on réfléchit. Une d’entre elles, après avoir fait en silence plusieurs fois le tour du merveilleux petit président, lui dit : “Monsieur, voilà qui est beau, il en faut convenir ; mais où est le cul qui poussera cela ?” Mon ami, si l’on vous présente un canevas de comédie ou de tragédie, faites quelques tours autour de l’homme et dites-lui, comme la fille de joie au président de Brosses : Cela est beau, sans contredit, mais où est le cul ? Si c’est un projet de finance, demandez toujours où est le cul ? À une ébauche de roman, de harangue, où est le cul ? À une esquisse de tableau, où est le cul ? L’esquisse ne nous attache peut-être si fort que parce qu’étant indéterminée, elle laisse plus de liberté à notre imagination, qui y voit tout ce qu’il lui plaît » (éd. Adhémar et Seznec, 1963, p. 241-242, version modernisée).

          On remarquera, en un temps qui privilégie l’esquisse et la préfère à l’œuvre achevée, la défense quelque peu vive de cette dernière. Je rappellerai encore que le Louvre expose les portraits de Diderot sculptés par Pigalle et Houdon (Richelieu, rez-de-chaussée, salles 24 et 28) et peints par Louis-Michel Van Loo et Fragonard (Sully, deuxième étage, salles 47 et 48).

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon), Fragonard (Jean-Honoré), Salon carré.

        

        
          
            
            Dindon (Le)
          

          Anonyme (italien ?), XVIIe siècle

           

          
            P.
          

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,93 ; L. 0,50
          

          
            R.F. 2392
          

          
            Denon, premier étage, salle 18
          

           

          La majorité des œuvres de certains départements du Louvre sont anonymes, les départements archéologiques, mais aussi, pour une partie, celui des Objets d’art : on ignore le nom de leur auteur. Au contraire, les « anonymes » sont minoritaires au département des Peintures comme à celui des Arts graphiques. Leur nombre est en diminution constante et il n’est pas tâche plus exaltante pour un historien de l’art que de lever l’anonymat d’une œuvre et de lui redonner sa paternité. Certaines énigmes ont été, ces dernières années, résolues, ainsi un beau portrait dont on sait depuis peu qu’il s’agit de l’Autoportrait de Julien de Parme. En revanche, certaines œuvres dont on croyait connaître l’auteur sont tombées dans l’anonymat : le « Tableau du mois » (no 85, décembre 2001-janvier 2002) montrait une toile du pastelliste genevois Jean-Étienne Liotard représentant Un service à thé. Du moins la croyait-on de lui jusqu’à ce qu’une étude menée par le Laboratoire de recherche des Musées de France (C.2 R.M.F.) ait attesté que certains pigments qu’on y découvre n’apparaissent que dans la seconde décennie du XIXe siècle, donc bien après la mort de Liotard (1789). Pis, il est possible que l’œuvre soit encore plus récente, vers 1920, « pas assez pourtant, comme l’écrit avec humour Jean-Pierre Cuzin, pour que l’on puisse espérer que l’auteur de ce délicat pastiche vienne au Louvre pour l’identifier ».

          Il n’en demeure pas moins qu’« Anonyme » est un artiste bien représenté dans les collections du Louvre. Prenons un exemple, Le Dindon, donné au musée en 1923 par un peintre aujourd’hui trop oublié, François Flameng (1856-1923). Si le nom de Velázquez doit, hélas, être abandonné, on cite ceux, moins illustres, de Cesare Dandini, de Giovanni Agostino Cassana et d’Antonio Giuseppe Barbazza. En attendant mieux...

          Pour ceux qui souhaiteraient résoudre l’énigme, se reporter au parfait catalogue des Peintures italiennes du XVIIe siècle du musée du Louvre de Stéphane Loire (Paris, 2006).

        

        
          Voir : Anonyme, Faux, Julien de Parme (Bartolomeo Ottolini, dit) : Autoportrait, Laboratoire, « Tableau du mois ».

        

        
          Directeurs (du Louvre)

        

        
          Voir : Présidents-directeurs.

        

        
          Direction des Musées de France (D.M.F.)

          D.M.F. : Direction des Musées de France. La Direction des Musées de France est une des directions du ministère de la Culture et de la Communication. Elle exerce sa tutelle sur le musée – l’acception du mot tutelle est interprétée de manière sensiblement divergente par la D.M.F. et le Louvre. Son directeur est nommé par le ministre pour une durée indéterminée. À l’inverse du président-directeur, lié par contrat pour trois ans, il est révocable.

          La D.M.F. n’assume pas la gestion directe du Louvre, dont le champ de compétence s’est accru (budget, acquisitions, etc.).

        

        
          Voir : Présidents-directeurs.

        

        
          Documentations

          Chacun des huit départements du Louvre possède sa documentation plus ou moins importante, plus ou moins aisément consultable par les spécialistes comme par un large public. Ces documentations concernent en priorité les œuvres de ces départements.

          La section copte du département des Antiquités égyptiennes et celle de l’histoire du Louvre conservent leur propre documentation particulière.

          La documentation du département des Peintures, communément appelée S.E.D. (Service d’Étude et de Documentation), située dans l’aile de Flore depuis 1972, est particulièrement riche. Elle dispose de locaux magnifiquements aménagés.

          Chaque tableau du Louvre a droit à un dossier qui se veut complet (provenance, mode d’acquisition, photographies anciennes et récentes, radiographies, bibliographie, historique, copies, dessins préparatoires, « analogies », c’est-à-dire œuvres comparables à celle conservée au Louvre).

          Le S.E.D. traite 12 000 dossiers d’œuvres, soit environ 800 000 documents sur les tableaux du Louvre (6 000 dossiers pour ceux conservés au musée, 6 000 pour ceux déposés). Ce n’est pas une mince affaire que de tenir à jour tous ces dossiers.

          Une seconde documentation, parfaitement classée selon les différentes Écoles (française, italienne, du Nord, allemande, anglaise, espagnole et autres), essentiellement composée de photographies et de reproductions de toute nature tirées de revues, de catalogues d’expositions ou de ventes, etc., permet d’étudier dans son intégralité l’œuvre d’un artiste, qu’il soit célèbre ou méconnu. Elle est sans rivale pour tout ce qui concerne la peinture française des origines aux années 1860.

          Des dossiers sur les collectionneurs, les donateurs, les historiens de l’art du passé ou du présent, les multiples musées de France et du monde accompagnent cette documentation riche d’environ 15 000 boîtes renfermant quelque 3 000 000 de documents, en majorité, je le répète, de photographies, sans compter environ 40 000 catalogues de vente ainsi que 50 000 ouvrages consultables à la voisine bibliothèque de proximité.

          Le S.E.D. est un indispensable instrument de travail pour tout chercheur. Il doit beaucoup à Jacques Foucart.

        

        
          Voir :  Chiffres, Copies, Flore (aile et pavillon de), Salle de bains dans la maison de François-Parfait Robert à Mantes (décor d’une).

        

        
          Donateurs

          Quel beau mot ! Le Louvre en compte des milliers. J’ai tenu à les honorer dans le présent Dictionnaire, des plus généreux (les David-Weill, les Rothschild, les Camondo, Caillebotte, His de la Salle, Carlos de Beistegui, Kaufmann et Schlageter, tant d’autres...) aux plus modestes qui désirent garder l’anonymat (Victoria Cabanel, voir ici à Millet), mais j’ai bien conscience de l’arbitraire de mon choix, de mon ingratitude envers tant d’amis du Louvre, inconnus ou illustres.

          Les donateurs du Louvre ne sont pas tous collectionneurs. Il y a les dons en nature ou en argent, les héritiers qui souhaitent honorer la mémoire de leurs parents disparus, les surprises des Amis du Louvre, que sais-je encore... je pourrais multiplier les exemples. Chaque département du Louvre a ses amoureux, plus ou moins généreux, qu’il protège et qu’on lui jalouse.

          Les noms des principaux donateurs des Musées nationaux sont gravés en lettres d’or dans le marbre de la rotonde d’Apollon (inscription à partir d’un million d’euros !), sur le « mur des mécènes » dans le hall Napoléon (pour les contributeurs « exceptionnels ») ainsi qu’à l’entrée de la salle de consultation du département des Arts graphiques. Chers lecteurs, il reste quelques places libres...

          Les avantages fiscaux accordés aux auteurs de donations sont (devenus) considérables et les déductions importantes. Si dons et donations (avec ou sans réserve d’usufruit) par acte notarié (le legs testamentaire est exonéré de droits de mutation) relèvent de la même famille – celle de la générosité –, il n’en va pas de même pour la dation qui permet de s’acquitter de ses droits de succession à l’aide d’œuvres d’art d’importance patrimoniale.

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Belliot (Pierre et Louise), « Canadienne » (La), Clauzel (Bertrand), Collectionneurs, Dations, Granday-Prestel (Solange), Islam (département des Arts de l’) dit usuellement I., Legs, Mécénat, Rotondes, Trésors nationaux, Usufruit.

        

        
          Dorgelès (Roland Lecavelé, dit Roland)

          (Amiens, 1885 – Paris, 1973)

          J’ai déjà mentionné son Bouquet de Bohème paru en 1947 à plusieurs occasions : « Citations » et « Vitres ». Voici une nouvelle anecdote, toujours à propos du Louvre.

          « C’est grâce à moi et à moi seul, moi faible et sans appui, qu’une œuvre d’un artiste vivant a, pour la première fois, été admise au Louvre. » Chez son ami le sculpteur Buzon, il aperçut, « parmi d’autres débris, une tête dont la grâce me frappa ». Il lui manquait « un morceau de nez [...]. Déjà j’entrevoyais le tour à jouer à mes bêtes noires les conservateurs ».

          Dorgelès se fait donner la tête pour laquelle une jolie Montmartroise avait posé. « L’après-midi même, j’allai au Louvre choisir l’emplacement. » Ce fut « la salle de Magnésie du Méandre ». Rentré chez lui, il confectionna un cartel : « No 402 / Tête de divinité / (Fouilles de Délos) » et, le lendemain, posa la tête et son cartel au centre d’une vitrine. « L’œuvre de Buzon resta exposée près d’un mois. » Lassé par l’indifférence des visiteurs, Dorgelès convoqua alors un photographe et provoqua un esclandre devant la vitrine.

          « C’est une infamie ! On se moque du public ! Regardez cette tête moderne ! » Un gardien accourut : « “On nous déshonore aux yeux de l’étranger ! [...] Ce n’est pas un antique, cela saute aux yeux... Même l’inscription est fausse. Fouilles de Délos ! Il y a Délos, Messieurs : vous pouvez lire ! Délos dans les Antiquités asiatiques ! Ces fonctionnaires dépassent les bornes de l’ignorance. Cela ne peut plus durer !”

          « Joignant le geste à la parole je saisis la Diane au nez cassé. Mais le gardien avait bondi :

          « “Je vous défends d’y toucher !

          « — Je me moque de vos ordres !”

          « Il m’avait empoigné le bras, mais je me défendais.

          « “Vos conservateurs sont des ânes ! Nous sommes par leur faute la risée de l’univers !”

          « Un éclair de magnésium ajouta au désordre : mon photographe commençait à opérer. Attirés par mes cris, d’autres gardiens accouraient, le bicorne en bataille [ils portaient alors un costume quasi militaire].

          « “Faites attention qu’il ne le lâche pas ! criait leur chef, il va le casser !

          « — Mais puisque c’est un faux, vociférais-je.

          « — Ça ne fait rien ! Vous n’avez pas le droit d’y toucher ! [...] Vous comprenez, nous sommes là pour garder des pierres. Vraies ou fausses, ça ne nous regarde pas.”

          « Toutefois, il refusa de me rendre le chef-d’œuvre [...]. Je pense que l’œuvre de Buzon se trouve encore dans un coin du musée, couverte de poussière [...]. Je me rendis à l’évidence. La déesse mutilée appartenait maintenant aux collections de l’État. »

          Qui était Buzon et quelle fut sa carrière ? Sans doute s’agit-il du sculpteur Fernand Buzon qui exposa au Salon de la nationale des Beaux-Arts à partir de 1910 et habita un certain temps la Maison de Mimi Pinson, au 18, rue du Mont-Cenis à Montmartre. Qu’est devenue la tête de la jolie Montmartroise qui lui servit de modèle ?

        

        
          Voir : Affaire des statuettes (l’), Citations, Vitres.

        

        
          Douane

          Seuls les anciens se souviennent de la Douane centrale, la « douane », le mercredi, installée dans un hall mal éclairé et mal abrité au 11, rue Léon-Jouhaux, près de la place de la République.

          En principe (en principe), toute œuvre qui quittait le sol français y transitait et devait obtenir sa licence d’exportation.

          Je m’y suis rendu d’innombrables mercredis après-midi avec tel ou tel de mes collègues (je voudrais mentionner Jacques Foucart) afin d’examiner les centaines de tableaux qui partaient pour l’étranger, l’Angleterre essentiellement. Nous pouvions arrêter et faire acquérir, au prix déclaré sur la licence d’exportation, toute œuvre qui nous était présentée et nous paraissait intéressante. Des musées comme Brest, Orléans, Caen, bien d’autres qui, à la suite de la destruction de leurs collections durant la Seconde Guerre mondiale, avaient bénéficié de crédits de dommages de guerre, doivent beaucoup à la « douane », le Louvre également (bien sûr, il fallait obtenir l’approbation de plusieurs commissions administratives).

          Avec la libre circulation des œuvres d’art à l’intérieur des frontières du Marché commun et la libéralisation des réglementations, la douane ancienne que j’ai connue a vécu. Elle a eu son utilité, son heure. Aujourd’hui, au-dessous d’un seuil qui varie selon sa nature (tableau, dessin, bronze, tapisserie, etc.), toute œuvre d’art peut librement quitter la France. Au-dessus de cette limite, elle peut être arrêtée, mais doit impérativement être acquise dans un délai de trente mois.

          Chaque fois qu’à Venise je passe devant la Dogana di mare, je me souviens de la vieille douane...

        

        
          Voir : Acquisitions, Interdiction de sortie, Trésors nationaux.

        

        
          Doyenné (rue du)

          Gérard de Nerval, Balzac, mais aussi Gautier, Gavarni, Chassériau...

          Où était donc cette rue du Doyenné si souvent mentionnée par les artistes et les écrivains de la première moitié du XIXe siècle ?

          La rue du Doyenné, ou cul-de-sac du Doyenné, disparut sous le Second Empire, en 1852, pour laisser place aux pesantes constructions de Lefuel. Le pavillon Denon occupe son emplacement. Elle tenait son nom du fait que le Chapitre de Saint-Thomas-du-Louvre était composé d’une dignité de doyen et de onze canonicats (le doyenné donnait un revenu de deux mille livres en 1724). On s’en souvient, Gérard de Nerval habitait l’endroit : « C’était dans notre logement commun de la rue du Doyenné, que nous nous étions reconnus frères – “Arcades ambo” (“tous deux en Arcadie”, Virgile, Églogue VII) –, bien près de l’endroit où exista l’ancien hôtel de Rambouillet [...]. Nous étions jeunes, toujours gais, souvent riches... Mais je viens de faire vibrer la corde sombre : notre palais est rasé » (La Bohème galante, Œuvres complètes, Pléiade, t. III, 1993, p. 236).

          Toujours dans La Bohème galante, Nerval rend hommage à son ami – et logeur – Camille Rogier, l’illustrateur des Contes d’Hoffmann (édition de 1840) : « C’est toi qui le premier as eu l’idée de vivre en phalanstère dans le vieux Paris devant le Louvre, dans ce vieil hôtel bien digne de nous abriter tous. Nous l’avons d’ailleurs illustré de peintures plus ou moins étranges où chacun de nous marquait son style. »

          Autre habitante de la rue du Doyenné, la Cousine Bette (Balzac) : « Ces maisons sont enveloppées de l’ombre éternelle que projettent les hautes galeries du Louvre, noircies de ce côté par le souffle du Nord. Les ténèbres, le silence, l’air glacial, la profondeur caverneuse du sol concourent à faire de ces maisons des espèces de cryptes, de tombeaux vivants... »

          Le « père Médicis », brocanteur de la place du Carrousel, achetait pour 5 francs aux jeunes peintres de la rue leurs tableaux, de préférence « un Manoir abandonné, article qui lui était particulièrement demandé ». Mais les temps changent et « cet animal de Médicis ne veut plus de châteaux en ruine ; il m’a demandé un Bombardement de Tanger » (H. Mürger, Scènes de la vie de bohème, Paris, (1851), éd. 1988, p. 114).

          Mürger, Puccini, Mimi, qui, en les lisant ou en les écoutant, songerait au Louvre ?

        

        
          Voir : Carrousel du Louvre, Jardin du Carrousel, Lefuel (Hector).

        

        
          Drölling (Martin)

          (Oberhergheim, Haut-Rhin, 1752 – Paris, 1817)

          
            L’Intérieur d’une cuisine

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,65 ; L.0,80
            

            
              S.D.b.g. : Drölling pt 1815
            

            
              INV. 4097
            

            
              Non exposé à l’heure où j’écris
            

             

            Pourquoi avoir retenu ce tableau de ce discret petit maître alsacien ? Un certain Henri Schunck (de Geroltzheim) voulut reconstituer l’histoire d’une plaque de cuivre gravée qu’il avait acquise en vente publique en 1819. Il mena son enquête : cette plaque provenait d’une des urnes qui conservaient les cœurs embaumés de membres de la famille royale.

            Grâce à un peintre, Paul de Saint-Martin (actif de 1784 à 1834), il apprit que Drölling, au moment des pillages révolutionnaires de Saint-Denis, du Val-de-Grâce, de Saint-Paul-Saint-Louis, avait acquis tout un lot (onze, dit-on) de cœurs royaux. À quelle fin ? Il voulait se procurer à bon prix de la « momie » – on disait mummie –, matière première d’une couleur brune, extraite des bitumes dont sont enduites les momies égyptiennes, qui donnait un excellent glacis et que les peintres utilisaient alors couramment. Les cœurs royaux feraient l’affaire.

            Drölling en aurait fait un macabre usage pour peindre son paisible Intérieur d’une cuisine. Un point n’a peut-être pas été suffisamment souligné : nous sommes en 1819. Drölling était mort en 1817 et ne pouvait plus témoigner. En 1905, Georges Lenôtre, dans Le Temps, s’empara de ce récit qu’il republia à plusieurs reprises sous le titre de « Cœurs de rois » (dans Versailles au temps des rois, Paris, 1934). La presse, périodiquement, est revenue sur cette affaire rocambolesque (« Le peintre Saint-Martin broyait le cœur du Roi-Soleil [...] pour en faire des couleurs », Paris-Presse, 27 août 1950) à laquelle Suzanne Dagnaud, dans les très sérieux Cahiers d’archéologie, d’art et d’histoire (1957), une revue alsacienne, a voulu mettre fin. Selon elle, cette « fausse histoire de profanation » serait « une authentique imposture ».

            Le dossier 03 629 des Archives nationales consulté par G. Lenôtre, épluché par S. Dagnaud, a-t-il vraiment livré ses secrets ?

          

        

        
          Drouot (hôtel des ventes de la rue)

          Je n’ai jamais cessé de m’y rendre. Trois fois par semaine par principe, les mardi, jeudi et samedi. Et toujours avec le même plaisir, la même attente souvent déçue, parfois récompensée. En dépit de la montée en puissance de Sotheby’s et de Christie’s, de la multiplication des foires d’antiquaires concurrentes, de la « raréfaction de la marchandise », de l’augmentation des prix. En dépit aussi d’une organisation obsolète qui oblige à multipler les déplacements et ne laisse guère le temps de se retourner et d’étudier convenablement l’œuvre convoitée.

          Drouot est une drogue. « L’hôtel », comme on dit, m’a distrait de mes tâches administratives, il m’a permis de faire régulièrement mes « gammes attributives ». J’y ai de nombreux souvenirs, excellents (la découverte du Saint Jean-Baptiste de Georges de La Tour, aujourd’hui propriété du tout récent musée de Vic-sur-Seille, la ville natale du peintre), d’autres plus tristes (Olympos et Marsyas de Poussin, provenant de la collection du cardinal Fesch, oncle de Napoléon, acquis en 1968 par le Louvre comme « école des Carrache » pour 2 200 francs et restitué en 1988 aux vendeurs ; le tableau appartient aujourd’hui à une collection suisse).

          J’en conserve également le souvenir d’échecs par manque de crédits ou par manque de discernement.

          Jeunes conservateurs, n’oubliez pas, n’oubliez jamais de vous rendre quotidiennement à Drouot : c’est votre devoir.

        

        
          Voir : Attributions, La Tour (Georges de) : Saint Jean-Baptiste dans le désert, Peyron (Pierre) : Agar et l’Ange, Poussin (Nicolas), Puces de Clignancourt, Restitution.
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          Échange espagnol (L’)

          Le texte de la loi du 19 juillet 1941 « réglant un échange artistique franco-espagnol » est brutal. Il donne la liste des œuvres cédées par la France à l’Espagne. Elles proviennent pour une large part du département des Antiquités orientales, avec notamment la fameuse « dame d’Elche », mais aussi du musée de Cluny (aujourd’hui musée du Moyen Âge), « six couronnes d’or du trésor de Guarrazar » (les célèbres couronnes wisigothiques) et du département des Peintures, « Murillo : Apparition de la Vierge immaculée ».

          En « contrepartie » – c’est une illustration du fameux pâté d’alouette – l’Espagne accorde à la France un « Velázquez » (dont l’attribution est aujourd’hui fortement contestée), un Greco (Portrait de Covarrubias) et dix-neuf dessins de Nicolas Houël.

          Le décret est signé par le maréchal Pétain – il avait été avant guerre ambassadeur de France auprès de Franco, à qui clairement il voulait faire plaisir –, Jérôme Carcopino, « secrétaire d’État à l’Éducation nationale et à la Jeunesse », l’amiral Darlan et Yves Bouthillier.

          Deux remarques : certes L’Immaculée Conception de Murillo – un de ses chefs-d’œuvre – avait été exportée d’Espagne par Soult (1769-1851) dans des conditions « très espéciales », selon les propres mots du maréchal qui avait gardé son accent du Sud-Ouest, mais elle n’avait pas été réclamée en 1815. Le Louvre en avait fait l’acquisition en mai 1852 pour la somme de 615 000 francs (sans les frais, un prix record à l’époque). La revendication espagnole n’avait aucune justification. Le tableau est encore aujourd’hui exposé au Prado avec le cadre qui était le sien au Louvre.

          Ce qui me conduit à ma seconde observation : pourquoi Malraux, revenu aux affaires et qui avait combattu en Espagne du côté républicain, ne remit-il pas en cause l’« échange espagnol », encore aujourd’hui une blessure non cicatrisée pour les conservateurs du Louvre et de Cluny ?

        

        
          Voir : Dépôts, Louvre sous l’Occupation (Le), Malraux (André), Restitutions.

        

        
          Eckersberg (Christoffer Wilhelm)

          (Blaakrog, Sundeved, 1783 – Copenhague, 1853)

          
            Le Modèle (Trine Nielsen)

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,45 ; L. 0,33
            

            
              M.D.b.d. sur le cadre feint : E : 183(9)
            

            
              R.F. 1987-27
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle D
            

             

            Il n’y a guère plus d’une cinquantaine d’années, personne ne songeait à la peinture danoise. Aujourd’hui tout grand musée se doit de présenter à son public quelques œuvres de l’âge d’or de cette École qui connut son apogée durant les premières décennies du XIXe siècle.

            Le Louvre possède une belle série de toiles danoises exposées au second étage de l’aile Richelieu donnant sur la rue de Rivoli, qui font suite aux galeries de peintures des Écoles du Nord. La salle, en cul-de-sac, n’est pas facile à trouver.

            Le Modèle d’Eckersberg, peint en 1839 et acquis par le Louvre en 1987, est de peu postérieur au plus célèbre nu de l’artiste, La Femme à sa toilette, qui date de 1837, de la Hirschsprungske Samling de Copenhague. Une jeune fille assise, vue de profil, à demi nue, natte sa tresse de cheveux qu’elle tient des deux mains. La lumière d’une fenêtre éclaire ses seins. Elle baisse les yeux. Plus qu’à Ingres qu’il rencontra peut-être à Rome, l’on songe à Vallotton qu’Eckersberg semble annoncer.

          

        

        
          École du Louvre

          L’École du Louvre, car de tout temps logée au Louvre, somptueusement réinstallée depuis 1998 dans l’aile de Flore (entrée porte Jaujard, 15 000 m2), jouit d’un grand prestige et, aujourd’hui, d’une large autonomie par rapport au musée.

          Créée en 1882 sous l’impulsion de Jules Ferry, elle enseigne l’histoire de l’art et de l’archéologie, mais également, depuis 1927, la muséologie au sens large du terme.

          1 600 élèves et 10 000 auditeurs, tant à Paris qu’en province, suivent ses cours (trois cycles, dont une classe préparatoire au concours de conservateur du patrimoine).

          Par la variété de son enseignement (enseignement général, mais également spécialisé : trente disciplines, de la numismatique à l’histoire du cinéma, ses cours d’été, ses cours du soir, cours Rachel Boyer, un millier d’auditeurs), mais aussi grâce à ses colloques et à ses publications scientifiques de haute tenue, sa magnifique photothèque, sa bibliothèque et ses échanges internationaux, l’École du Louvre est une institution unique. Elle s’applique à « renforcer les débouchés professionnels de ses étudiants dans les domaines du patrimoine, de la médiation culturelle [sic] ou du marché de l’art ».

        

        
          Voir : Conservateurs, Flore (aile et pavillon de), Institut national du patrimoine, Jaujard (Jacques).

        

        
          Électrification

          Le 28 novembre 1936, un journaliste (anonyme) relate : « Je suis dans les couloirs du musée du Louvre aux innombrables détours, que seuls les familiers de ce sérail de chefs-d’œuvre peuvent connaître. La personnalité éminente qui veut bien me servir de guide me montre du doigt un humble et vieil objet accroché au mur : une lampe à huile ! La dernière lampe à huile du Louvre ! Hier en activité, ce soir mise à la retraite... Depuis combien d’années, pendant combien de nuits a-t-elle tenu son emploi ? Tout dans son aspect rappelle le temps où M. Guizot enrichissait une France qu’illuminaient des lampes Carcel. Demain, dûment enveloppée et étiquetée, elle ira attendre, dans une armoire, le jour où elle figurera dans une rétrospective. »

          Je me suis toujours interrogé : comment le Louvre était-il éclairé avant la « fée électricité » ? J’ai trouvé dans le Bulletin des Musées de France de mai 1949 (sous la plume de Georges Salles) un début de réponse : « Le Louvre était, sans doute, le seul édifice public où, par mesure de sécurité, on fit encore usage d’un luminaire périmé, la lampe à huile, au réservoir de cuivre, à l’abat-jour de carton vert, à la mèche aisément charbonneuse. »

          Aujourd’hui, l’électricité dépensée quotidiennement par le Louvre permettrait d’éclairer une ville de 4 500 habitants.

        

        
          Voir : Fenêtres, Lumière du jour, Salles (Georges), Verne (Henri).

        

        
          Elsheimer (Adam), d’après

          (Francfort-sur-le-Main, 1578 – Rome, 1610)

          
            La Fuite en Égypte 

            
              Huile sur cuivre
            

            
              H. 0,30 ; L. 0,44
            

            
              INV. 1268
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 14
            

             

            Elsheimer, un des grands absents du Louvre (et des collections françaises ; seul le musée Fabre de Montpellier conserve une œuvre de cet artiste précieux et merveilleux, un petit Saint Laurent tenant la palme du martyre avec, à ses côtés, le gril, symbole de son supplice). Une très belle copie de La Fuite en Égypte de la Pinacothèque de Munich – la plus belle nuit étoilée de toute l’histoire de la peinture – sauve l’honneur.

            Grâce à Louis XIV, le Louvre possède une interprétation directement inspirée par le tableau de Munich. Longtemps attribuée à Rubens lui-même, elle est aujourd’hui considérée comme le travail d’un imitateur (Richelieu, deuxième étage, salle 17).

          

        

        
          Voir : Copies.

        

        
          
            
            Encyclopédie
          

          Texte de l’Encyclopédie consacré au Louvre

          « ... L’achèvement de ce majestueux édifice, exécuté dans la plus grande magnificence, reste toujours à désirer. On souhaiterait, par exemple, que tous les rez-de-chaussée de ce bâtiment fussent nettoyés et rétablis en portiques. Ils serviraient, ces portiques, à ranger les plus belles statues du royaume, à rassembler ces sortes d’ouvrages précieux, épars dans les jardins où on ne se promène plus, et où l’air, le temps et les saisons les perdent et les ruinent. Dans la partie située au midi, on pourrait placer tous les tableaux du roi, qui sont présentement entassés et confondus ensemble dans des garde-meubles où personne n’en jouit. On mettrait au nord la galerie des Plans, s’il ne s’y trouvait aucun obstacle. On transporterait aussi dans d’autres endroits de ce palais les cabinets d’Histoire naturelle, et celui des Médailles.

          « Le côté de Saint-Germain-l’Auxerrois libre et dégagé offrirait à tous les regards cette colonnade si belle, ouvrage unique que les citoyens admireraient, et que les étrangers viendraient voir.

          « Les académies différentes s’assembleraient ici, dans des salles plus convenables que celles qu’elles occupent aujourd’hui... Voilà, dit-on, ce qu’il serait beau de faire de ce vaste édifice, qui peut-être dans deux siècles n’offrira que des débris. M. de Marigny a depuis peu exécuté la plus importante de ces choses, la conservation de l’édifice » (D. J. [Chevalier Louis de Jaucourt] dans Diderot et d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une Société de gens de lettres, t. IX, 1765, p. 707).

           

          P.S. : De Jaucourt, ou plus précisément de la comtesse de Jaucourt (1735-1774), le Louvre conserve un buste de marbre par Houdon (don David-Weill, 1937), mais j’ignore le lien de parenté entre la comtesse et le chevalier.

        

        
          Voir : Académies au Louvre avant la Révolution, Colonnade, Houdon (Jean-Antoine).

        

        
          Enfants

          Il est capital de faire venir les enfants au Louvre, et cela dès leur âge le plus tendre. La tâche en incombe aux parents comme à l’excellent service éducatif du musée... Que leur montrer, à quel âge et comment les intéresser à ce qu’ils voient ? Et pourquoi l’Égypte les fascine-t-elle particulièrement ?

        

        
          Voir : Ateliers d’enfants, Enseignement de l’histoire de l’art dans les lycées, Service culturel, dit aussi éducatif.

        

        
          Enseignement de l’histoire de l’art dans les lycées

          L’école nous apprend à lire (du moins, le devrait-elle). Elle ne nous apprend pas à voir. Que voulons-nous dire par apprendre à voir, à regarder ?

          La réponse est simple : nous familiariser avec les trésors artistiques du passé, nous les rendre accessibles, nous donner une chance, plus tard, de vivre avec profit, avec plaisir, à leur côté. Je viens d’écrire « plus tard » par allusion à une expérience qui, pour être personnelle, a été néanmoins celle de bien des lycéens de notre pays. Les beautés de Racine m’échappaient, je le reconnais, lorsque mes professeurs m’obligèrent à apprendre par cœur tel acte d’Andromaque ou à analyser, en trois parties, les tourments moraux d’Agrippine. J’étais trop jeune. On aurait pu craindre que je serais définitivement dégoûté par l’œuvre du poète. Il n’en fut rien, et nombreux sont les Français qui, comme moi, lorsqu’ils entendent les vers célèbres : « Ariane, ma sœur, de quel amour blessée, / Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée ! » sont émus. De cet enseignement imposé, quelque chose m’était resté.

          Poussin passe, à juste titre, pour un peintre « difficile ». Les sujets de ses tableaux nécessitent des explications. Surtout, ils sont prétexte pour aborder quelques-uns des grands thèmes de tous les temps : la solitude de l’homme face aux mystères de la nature, à ses cycles, à ses déchaînements, les hasards de la destinée humaine, la providence... Pour nous émouvoir ou nous « délecter », il n’utilisait pas les mots de l’écrivain, mais ses pinceaux. Comment s’y prendre pour découvrir Poussin ? Comment pénétrer dans ce qui fut l’une des plus ambitieuses aventures de l’histoire de la peinture ? Qui n’aura pas ouvert les portes d’un musée avant l’âge de vingt ans ne les franchira plus (sans doute par crainte de ne pas savoir s’y prendre). Beaucoup est fait pour aider à la visite les jeunes et les moins jeunes, mais rien, jamais, ne remplacera l’école.

          Enseigner l’histoire de l’art au lycée, c’est expliquer comment nos cathédrales furent construites, par qui, avec quel argent, d’où venaient les pierres, qui décidait du choix des vitraux, des sujets des chapiteaux, en quoi elles se distinguent d’une région de France à l’autre et que veulent dire les mots « roman » ou « gothique ». Pourquoi et quand cessèrent-elles de plaire, avant (et grâce à qui) d’être redécouvertes ? Les Nymphéas de Monet, La Montagne Sainte-Victoire de Cézanne : deux conceptions de la nature bien différentes. En quoi ? De même pour la place Stanislas à Nancy, les allées de Tourny de Bordeaux, la Tour Eiffel ou la Pyramide de Pei, pour nous limiter à des exemples choisis sur notre sol. Comment furent bâtis nos villes et leurs monuments et en quoi ces exemples du passé peuvent-ils nous inspirer aujourd’hui, nous éclairer ? Décidément, apprendre à voir n’a rien d’ennuyeux.

          Un immense espoir vient de naître : dans son programme électoral, le président Sarkozy a inscrit l’enseignement de l’histoire de l’art dans les lycées. Rappelons que cette discipline est de longue date obligatoire en Italie. Quelle forme prendra cet enseignement ? Un point est essentiel : il est impératif de le confier à des historiens de l’art formés à cet effet.

           

          P.S. : On lit dans la lettre de mission du président de la République adressée à Mme Christine Albanel, ministre de la Culture et de la Communication, du 1er août 2007 : « Nous pensons que la création d’un enseignement obligatoire de l’histoire de l’art [vous avez bien lu, “de l’art” et non des arts] peut constituer le support de cette éducation culturelle qui fait aujourd’hui si cruellement défaut à nos enfants. »

        

        
          Entrées

          Pendant longtemps, l’entrée principale du musée se faisait (essentiellement) par la porte Denon. Vous utilisez aujourd’hui la Pyramide. Mais vous pouvez passer par la galerie du Carrousel ou encore par la porte des Lions, peu fréquentée. L’entrée par la rue de Rivoli (dite passage Richelieu) vous est réservée si vous faites partie de la Société des Amis du Louvre ou d’un groupe.

          La question de l’entrée unique du musée demeure fort débattue. Du temps de Louis XIV, le Bernin avait été appelé à Paris afin de proposer une entrée du palais à l’emplacement précis de l’actuelle Colonnade. Le projet reverra-t-il le jour ?

          Ne pas confondre les entrées du musée avec le nombre des entrées au musée : 8 300 000 en 2006, ne nous l’a-t-on pas suffisamment répété !

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le), Carrousel du Louvre, Colonnade, Denon (pavillon et porte), Flore (aile et pavillon de), Richelieu (aile), Pyramide.

        

        
          Entretien

          Que de complaintes, de complaintes justifiées ! Le musée est d’une saleté repoussante, les toilettes répugnantes, le plumeau inconnu, etc. Régulièrement, la presse photographiait Pierre Verlet (1908-1987), l’éminent conservateur du département des Objets d’art (et le spécialiste mondialement reconnu du meuble français du XVIIIe siècle), en train de laver, l’éponge à la main, les carreaux des fenêtres de ses salles. Tout cela est révolu, oublié... Le musée est aujourd’hui propre, à l’égal de ses rivaux.

          Il fallut faire appel à des entreprises privées spécialisées pour assurer la maintenance des toilettes, pour cirer les parquets (faire attention à ne pas glisser le mercredi matin !), pour nettoyer les six cent soixante-treize carreaux de la Pyramide et les quelque huit cents fenêtres du musée.

        

        
          Voir : Fenêtres, Pyramide (la bataille de la), W.C.

        

        
          Erhart (Gregor)

          (Ulm, ? – Augsbourg, 1540)

          
            Marie-Madeleine, dite « La Belle Allemande »

            
              Sculpture
            

            
              Tilleul polychrome
            

            
              H. 1,77 ; L. 0,44 ; Pr. 0, 43
            

            
              R.F. 1338
            

            
              Denon, entresol, salle C
            

             

            Œuvre religieuse ou profane ? On hésite. On remarque tout d’abord la longue chevelure dorée qui souligne plus qu’elle ne cache le corps épanoui, les seins fermes de la « Belle Allemande », pour reprendre le titre que l’on donnait autrefois à ce chef-d’œuvre de la sculpture allemande du début du XVIe siècle.

            Son beau visage aux formes pleines, à l’expression rêveuse, à la vérité plus réfléchie que rêveuse, n’a pas grand-chose de religieux. Et ce qui devrait passer pour la représentation d’une sainte – qu’elle ait été pécheresse ne change rien à l’affaire – devient une image profane, bien dans l’esprit de la Renaissance. Bien charnelle, toute de volupté, la « Belle Allemande », dans l’ambiguïté de son sujet, nous trouble.

            L’œuvre fut de celles qui, durant la Seconde Guerre mondiale, suscitèrent les convoitises allemandes – de Goering en particulier. Elle fut reconnue le 15 mai 1945 au « Collecting Point » d’Unterstein par James Rorimer, officier américain et éminent médiéviste. Elle regagna le Louvre en février 1946.

          

        

        
          Escaliers

          Qui a pensé dresser la liste des escaliers du Louvre ? Qui a songé à les dénombrer, du plus imposant, celui de La Victoire de Samothrace, à tel escalier dérobé à usage interne en n’omettant pas les escaliers mécaniques, bien souvent en panne mais pourtant fort utiles ? En voici une brève description. Elle suppose une bonne connaissance du Louvre (ou un plan).

          Le Louvre n’a gardé qu’un seul véritable escalier extérieur, mais majestueux – celui du fer à cheval dans la cour Lefuel, utilisé par les chevaux pour accéder au manège construit sous Napoléon III. Il y eut dans le Louvre de Charles V, conçu par son architecte Raymond du Temple, un escalier à vis célèbre, de vingt mètres de haut, qui servit de modèle à celui du château de Blois, la « Grande Vis ». Détruit sous Louis XIII lors de la construction du pavillon de l’Horloge, son socle est toujours visible dans les fossés du donjon. Le superbe escalier hélicoïdal dessiné par I. M. Pei sous la Pyramide lui rend en quelque sorte hommage.

          L’escalier du musée Napoléon, qui donnait accès aux salles où se tenait le Salon, a lui aussi été abattu, remplacé par les deux salles Percier et Fontaine, et Duchâtel qui y menaient, magnifiquement décorées, où sont aujourd’hui exposées les fresques de Botticelli et de Fra Angelico. Elles conduisent au Salon carré.

          Un troisième escalier a également été détruit : celui construit sous Napoléon III, dans l’aile de Flore. Il menait aux appartements privés des souverains étrangers. Son palier, qui a gardé sa décoration somptueuse et son plafond peint par Cabanel (1870-1873), a été aménagé en salle de consultation du département des Arts graphiques (l’esquisse de Cabanel est exposée dans la seconde salle de l’histoire du Louvre).

          L’escalier le plus imposant est l’escalier Daru, celui de La Victoire de Samothrace (installée à son débouché en 1883), construit par Lefuel entre 1855 et 1857 et achevé sous la Troisième République. Son décor de mosaïques sur les cartons du peintre Lenepveu (auteur du plafond de l’Opéra Garnier, aujourd’hui masqué par celui de Chagall) a été caché en 1934. Le reverra-t-on un jour ? Vous pouvez en deviner les traces sur les murs.

          Percier et Fontaine, aux extrémités de la Colonnade, ont conçu deux magnifiques escaliers identiques qui auraient desservi les appartements impériaux que Napoléon, un temps, avait eu l’intention de faire installer.

          Lors de l’aménagement de l’aile Richelieu, ancien ministère des Finances, on conserva bien évidemment les trois superbes escaliers : celui dit « du Ministre » qui mène aux appartements Napoléon III, celui dit « de la Bibliothèque » (elle brûla sous la Commune – à sa place se voit aujourd’hui La Galerie Médicis) et l’escalier « Colbert », décoré en partie haute de casques militaires – allusion à la caserne installée dans le palais.

          En face, dans l’aile Mollien, se trouve un autre escalier caractéristique de l’architecture du Second Empire : l’« escalier Mollien » qui dessert au rez-de-chaussée les salles de Sculptures italiennes et au premier étage les salles de peintures. Il se déploie en une double volée de marches. On admirera sa rampe. Sur son palier a été installée La Nymphe de Benvenuto Cellini.

          Mais, sans conteste, le plus bel escalier du Louvre (et le plus ancien) est celui construit par Pierre Lescot, vers 1553, l’« escalier Henri II » (Sully). Sa voûte est décorée de motifs cynégétiques dus à l’atelier de Jean Goujon. Ils font allusion à Diane de Poitiers. Les initiales de son nom sont entrecroisées avec celles d’Henri II. Ingres a situé sa composition Don Pedro de Tolède, ambassadeur de Philippe II, baisant l’épée d’Henri IV (1832, Sully, deuxième étage, salle 60) sur le palier de cet escalier.

          Un dernier mot : je trouve particulièrement bien-venu l’imposant escalier mécanique de l’aile Richelieu, dessiné par I.M. Pei, avec ses immenses œils-de-bœuf qui donnent, d’un côté, sur la cour Puget et, de l’autre, sur la cour Napoléon et sa Pyramide.

          Je n’ai pas cité l’escalier (dit) « du Chien », créé en 1830 et élargi en 1932, situé au premier étage à l’extrémité de l’aile sud de la Cour carrée. Il doit son nom au chien égyptien d’époque ptolémaïque ou romaine, en calcaire, jadis (jusqu’en 1972) placé au pied de l’escalier (il est aujourd’hui exposé à Sully, rez-de-chaussée, salle 19).

        

        
          Voir : Art contemporain au Louvre, Arts graphiques (département des), Botticelli (Alessandro Filipepi, dit Sandro), Caryatides ou Cariatides (salle des), Cellini (Benvenuto) : La Nymphe de Fontainebleau, Charles V, Colonnade, Cour carrée, Prud’hon (Pierre-Paul) ; Diane chasseresse appuyée sur un cerf, Flore (aile et pavillon de), Galerie Médicis (La), Henri II, Lefuel (Hector), Napoléon Ier, Napoléon III, Pei (Ieoh Ming), Percier (Charles), Plafonds peints, Pyramide (la bataille de la), Richelieu (aile), Salon carré, Victoire de Samothrace (La).

        

        
          
            
            Et in Arcadia ego
          

        

        
          Voir : Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie.

        

        
          Établissement public du Grand Louvre, dit É.P.G.L.

          Il avait pour mission de conduire à leur terme les travaux du Grand Louvre. Il a été dissous en 1998, et, depuis 2004, le Louvre est son propre maître d’ouvrage : il dirige le projet du maître d’œuvre (l’architecte), il le finance et en assure la direction administrative avec le maître d’œuvre.

          L’É.P.G.L. eut trois patrons : Émile Biasini de 1983 à 1987, Pierre-Yves Ligen de 1987 à 1992, puis Jean Lebrat de 1992 à 1998.

        

        
          Voir : Chronologie, Grand Louvre.

        

        
          Établissement public du musée du Louvre

          Depuis le 22 décembre 1992 (décret 92-1338), le Louvre a obtenu le statut d’Établissement public à caractère administratif à vocation culturelle (É.P.A.C., à ne pas confondre avec É.P.I.C., Établissement public industriel et commercial : c’est le statut de la R.M.N.). Il est doté d’un conseil d’administration (de mon temps, Gianni Agnelli, l’Avvocato, en faisait partie). Qu’est-ce à dire ? Le Louvre se bat pour son autonomie, disons plutôt souhaite l’accroître, et pas à pas la conquérir. Autonomie financière, c’est l’essentiel ; autonomie administrative à l’égard de la Direction des Musées de France ; autonomie en ce qui concerne ses politiques d’acquisition, de publication et d’exposition vis-à-vis de la Réunion des Musées nationaux ; autonomie de sa politique à l’égard du ministère de la Culture (et de la Communication) qui exerce sa tutelle. Autonomie ne veut pas dire indépendance. Mais derrière ces mots se cache la réalité du terrain. Le Louvre fonctionnera d’autant mieux qu’il aura la responsabilité de ses décisions.

        

        
          Voir : Direction des Musées de France (D.M.F.), R.M.N.

        

        
          États (salle des), dite par commodité salle de La Joconde

          Située au premier étage du bâtiment construit sous Napoléon III entre les cours Lefuel et Visconti et au-dessus de la salle du Manège, la salle des États doit son nom à son usage, la réunion depuis la Restauration des grands corps de l’État, les Chambres des pairs et des députés, où se tenait la rentrée parlementaire annuelle, présidée par Napoléon III, qui y prononçait son « Discours de l’Empereur » sous un dais, et les sessions extraordinaires.

          Sous la Troisième République, en 1878, elle fut affectée au musée et reçut un nouvel aménagement (1886) dû à l’architecte Edmond Guillaume. Il remplaça le plafond peint de Müller par une verrière et créa un riche décor de stucs, malencontreusement détruit en 1950. « J’ai connu ce décor ; je le trouvais indigeste, je dois l’avouer. Certains historiens et amateurs avertis ont su, le moment venu, tirer le signal d’alarme et nous faire redécouvrir un certain XIXe siècle. L’erreur malheureusement n’a pas été compensée par une création architecturale intéressante. L’actuel décor de la salle des États reste, c’est le moins que l’on en puisse dire, en mal d’imagination » (Michel Laclotte dans une conférence en 1993). La couleur des murs – « vomis d’ivrogne », selon les mots de Germain Bazin – était particulièrement malvenue.

          Un nouvel aménagement, très lumineux, dû à l’architecte Lorenzo Piqueras, retenu à la suite d’un concours, a été inauguré le 14 février 2005. Sont présentées, face à face, La Joconde et Les Noces de Cana de Véronèse. Les problèmes à résoudre ne sont pas minces. Comment faire en sorte que les hordes de touristes qui s’y précipitent, venues admirer la seule Joconde, ne polluent pas la salle et n’interdisent pas aux visiteurs, plus curieux, d’admirer la suite des magnifiques tableaux vénitiens qu’elle abrite ? Comment « détourner » les touristes de La Joconde dans l’espoir de leur faire découvrir ces chefs-d’œuvre ?

          L’aménagement actuel a donné lieu – ce qui est bien normal – à quelques critiques. Mais l’amélioration par comparaison avec la présentation précédente est indéniable.

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Lotto (Lorenzo) : Le Portement de croix, Napoléon III, Titien (Tiziano Vecellio, dit) : L’Homme au gant, Véronèse (Paolo Caliari, dit) : Les Noces de Cana.

        

        
          Ethnographique (musée)

          Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse (1866-1877) présentait en ces termes ce musée dont on a oublié de nos jours jusqu’à l’existence (et l’emplacement dans le Louvre, sans doute une annexe du musée de la Marine) : « Il a pour but de mettre en relief la diversité des industries, des coutumes et des vêtements, chez les différentes races du globe. » Il ajoutait : « La Chine est représentée, dans notre collection, par une foule de magots à figure grimaçante ; des jonques dorées, des armes, des bijoux, des ustensiles de toutes sortes, des étoffes de soie d’une admirable finesse, des jeux d’échecs en ivoire d’un joli travail. » Où sont aujourd’hui ces « magots » et ces « jeux d’échecs » ? Sont-ils tous au musée Guimet ?

        

        
          Voir : Guimet (musée), Marine (musée de la).

        

        
          Évacuations

          Dès le mois d’août 1870, les collections les plus précieuses du Louvre sont mises à l’abri dans les arsenaux de Brest et de Toulon. Les Communards mettent le feu aux Tuileries le 23 mai 1871. L’incendie ne sera éteint que dans la soirée du 25. Le château, dont l’essentiel demeurait, sera stupidement démoli douze ans plus tard pour des raisons essentiellement politiques : effacer tout souvenir du Second Empire. Le Louvre en revanche sera épargné grâce à l’action conjointe de l’équipe des sauveteurs du musée menée par un conservateur, Joseph-Henri Barbet de Jouy, et de militaires commandés par Martian Bernardy de Sigoyer, à qui je consacre des notices reconnaissantes. Le musée rouvrit partiellement dès le 20 juin 1871. Il avait perdu sa bibliothèque. Elle se trouvait à l’emplacement de l’actuelle galerie Médicis.

          En 1914, les plus importantes pièces des collections sont entreposées dans les caves du musée, puis, avant la bataille de la Marne (septembre 1914), la majeure partie des tableaux et des dessins sont évacués vers l’église des Jacobins de Toulouse. Avec la stabilisation du front, le Louvre rouvre partiellement. Au printemps 1918, les bombardements contraignent à de nouvelles évacuations vers Blois. En définitive, les collections et les bâtiments ne subiront aucun dommage.

          Dès 1938, un excellent plan d’évacuation des collections du Louvre avait été élaboré par Henri Verne, directeur des Musées nationaux, assisté de Jacques Jaujard, sous-directeur, et de René Huyghe, conservateur en chef du département des Peintures. Mais les accords de Munich, deux jours plus tard, interrompent les transferts. Cinq jours après la signature du pacte germano-soviétique, le 23 août 1939, les œuvres reprennent la route de l’exode, vers la Loire d’abord, puis, au fur et à mesure de l’avancée allemande, vers le sud, où l’essentiel des collections du musée est dispersé dans quelque soixante-douze dépôts isolés dans la campagne (on pourra se reporter à la carte de France avec la localisation des principaux dépôts à la page 147 de l’ouvrage de M. Rayssac, L’Exode des musées, Paris, Payot, 2007).

          La Joconde fut évacuée dès le 27 septembre 1938 à Chambord. Toujours en 1938, à son retour au Louvre, elle est admirée par Ribbentrop. Elle quittera une seconde fois le Louvre le 27 août 1939 pour un long périple : Chambord, puis le château de Louvigny, l’abbaye de Loc-Dieu, le musée Ingres à Montauban et enfin le château de Montal. Elle regagnera Paris le 15 juin 1945. Sa caisse porte l’immatriculation : M.N.L.P. 0 (Musées Nationaux Louvre Peintures numéro 0).

          Au moment des bombardements alliés, des messages furent transmis à Londres (« La Joconde a le sourire », « Van Gogh remercie Fragonard ») afin de signaler leurs emplacements (châteaux de Montal, de Sourches, de Valençay, de Chambord, musée de Montauban, abbaye de Souvigny...). Il existe de nombreux récits autobiographiques de cette évacuation réussie. Citons, parmi d’autres, Lucie Mazauric (Mme André Chamson) (Le Louvre en voyage, 1939-1945 ou Ma vie de châteaux, Paris, 1978), Germain Bazin (Souvenirs de l’exode du Louvre, 1940-1945, Paris, 1992), René Huyghe (Une vie pour l’art : de Léonard à Picasso, Paris, 1994), sans oublier le film de Jean-Claude Bringuier, La Guerre du Louvre (2000).

          Au Louvre lui-même, seuls quelques plâtres et copies, ainsi que des œuvres tirées des réserves, étaient offerts à la contemplation. Après la Libération, le musée rouvrit peu à peu. Le Louvre comme ses œuvres sortaient indemnes de la guerre.

          On est, en revanche, médiocrement renseigné sur le Louvre durant l’occupation allemande. Que voyait-on ? Quelles salles étaient demeurées ouvertes ? Pour qui ? Qui les gardiennait ? Demeurait-il chauffé ? Quels étaient ses horaires ? Sa fréquentation ?

        

        
          Voir : Barbet de Jouy (Joseph-Henri), Bernardy de Sigoyer (Marie-Félicien-René-Martian), Copies, Galerie Médicis (La), Jaujard (Jacques), Jeu de paume, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Louvre sous l’Occupation (Le).

        

        
          Expositions temporaires

          De tous temps, le Louvre a organisé des expositions temporaires. Dès son ouverture, le Muséum présenta dans la galerie d’Apollon, le 15 août 1797, un choix de quatre cent soixante-dix-sept « dessins des grands maîtres ». Après la guerre, il y en eut qui firent date : Poussin en 1960, Delacroix en 1963, toutes deux dans la Grande Galerie.

          Avec la réorganisation du Louvre, la question des expositions temporaires se posa. Il y avait le Grand Palais, désormais considéré dans le monde entier comme un lieu privilégié d’expositions de grande tenue. L’idée qui l’emporta fut de réserver deux espaces (deux fois 350 m2) dans le hall Napoléon pour des expositions « pluridisciplinaires » centrées sur les collections du Louvre mais ouvertes à l’ensemble des arts, notamment à l’art moderne et contemporain, d’ambitieuses expositions, et par ailleurs d’accorder à chaque département, particulièrement à celui des Arts graphiques dont les collections, par définition, ne sont pas présentées en permanence au public, des surfaces plus restreintes. De ce projet sont nés les dossiers du « Tableau du mois », ceux d’autres départements et tout un ensemble de manifestations scientifiques spécifiques.

          L’évolution de la vie des musées a contraint le Louvre à radicalement modifier ce programme initial. En effet, de plus en plus – et le phénomène est international –, les expositions prennent le pas sur les collections, l’événement l’emporte sur le permanent. De plus en plus, le public, ou plutôt un public, voyage, non plus pour voir les musées mais pour visiter des expositions. D’où une multiplication du nombre des expositions et du nombre d’espaces qui leur sont consacrés, y compris dans les salles permanentes. D’où la volonté de présenter au Louvre les « grandes » expositions, celles que l’on aurait autrefois destinées au Grand Palais (Girodet en 2005, Ingres en 2006).

          Le Louvre n’est pas le seul musée à en avoir ainsi décidé. Il accorde de plus en plus de place aux expositions et y consacre de plus en plus de temps. New York et le Metropolitan Museum, Washington, Londres et leurs National Gallery respectives, se sont engagés dans une voie comparable. L’évolution paraît inéluctable. A-t-on cependant suffisamment mesuré ses conséquences sur la vie du musée, conséquences aussi bien de nature financière que de caractère scientifique ? Doit-on se réjouir ou regretter cette évolution ?

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Delacroix (Eugène), Grande Galerie, Hall Napoléon, National Gallery de Londres, Poussin (Nicolas), « Tableau du mois ».

        

        
          Eyck (Jan Van)

          (Maaseyck, vers 1390/1400 – Bruges, 1441)

          
            La Vierge du chancelier Rolin

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0, 66 ; L. 0,62
            

            
              INV. 1271
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 4
            

             

            À votre tour, tentez d’identifier la ville très animée que l’on distingue, bien au centre du tableau, de part et d’autre du pont : Gand, Bruges, Genève, Lyon, Prague, Autun (d’où provient l’œuvre), Agen, Liège, Maastricht, Utrecht... ? À la vérité, et l’hypothèse est aujourd’hui de plus en plus fréquemment retenue, Jan Van Eyck a vraisemblablement peint une ville imaginaire, une cité idéale.

            Il n’y a en revanche aucun doute quant à l’identité du donateur, Nicolas Rolin (1376-1462), chancelier de Bourgogne, grande figure de la cour de Philippe le Bon et fondateur des hospices de Beaune.

            L’œuvre, sans doute peinte vers 1430-1435, compte parmi les chefs-d’œuvre absolus du Louvre. Van Eyck a multiplié les détails, tous symboliques et dont la signification spirituelle cachée est discutée. Ainsi les chapiteaux, au-dessus de la tête du chancelier, représentant Adam et Ève chassés du Paradis terrestre, le meurtre d’Abel par son frère Caïn, l’ivresse de Noé, n’ont pas toujours fait l’objet d’une interprétation unanime. Dans l’admirable petit jardin, l’Hortus conclusus de Marie, on voit un paon, deux pies, des roses, des lys, des iris.

            Jean sans Peur, père de Philippe le Bon, avait été assassiné sur le pont de Montereau le 10 septembre 1419. On décida, par un contrat conclu le 21 septembre 1435 auquel le chancelier Rolin prit une part importante, d’ériger sur ce pont une croix en souvenir de ce meurtre. Nul doute que la petite croix qui se voit sur le pont qui enjambe le fleuve fasse allusion aussi bien à l’assassinat qu’à l’érection de cette croix.
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          Faux

          Rien n’attire plus la presse que la découverte d’un faux, que la vie d’un faussaire. À la vérité, les faux sont rares (il ne faut pas confondre faux avec fausses attributions). Les faux, les vrais faux, ceux qui ont été réalisés avec une intention délictuelle, sont rares au Louvre.

          La littérature sur les faux, d’Otto Kurz à Guy Isnard, est considérable. Certains faussaires ont connu la célébrité (Joni, Legros, van Meegeren, Elmyr de Hory, Hebborn...).

          Certains n’ont pas hésité à se faire connaître, à se démasquer, mais le véritable faussaire est celui que l’on ne découvre pas, qui a préféré l’anonymat à la gloire et à la prison.

          Petite remarque subsidiaire : avec les années et le temps, les faux – les Primitifs italiens par exemple – se reconnaissent plus aisément. Pourquoi ? Parce que les faux, comme les originaux, sont « datés ». Un faussaire, aussi habile soit-il techniquement, n’échappe pas à son époque. Il est millésimé.

        

        
          Voir : Attributions, Copies, Tiare de Saïtapharnès (La).

        

        
          Fenêtres

          Les fenêtres sont (souvent) les ennemies des conservateurs. Elles diminuent la surface d’accrochage. Elles sont cause de reflets et de contre-jours. Rien de plus beau cependant qu’un tableau éclairé par la lumière du jour : elle (il) vit, alors que la lumière électrique est morte et figée. Les visiteurs d’un grand musée ont besoin de fenêtres. Elles reposent.

          Le Louvre compte quelque huit cents fenêtres (avec la Pyramide, environ 80 000 mètres carrés de vitrerie). Leur nettoyage nécessite des camions-nacelles, certaines fenêtres ont plus de quatre mètres de haut.

          Au Louvre, en outre, les vues sont spectaculaires. Si vous êtes au deuxième étage de la Cour carrée, profitez-en pour admirer (de près) les sculptures de Jean Goujon ou les chapiteaux de la Colonnade. De l’aile Richelieu, contemplez la perspective qui s’étend jusqu’à l’Arc de triomphe. De la Grande Galerie, n’hésitez pas à vous pencher sur les jardins des Tuileries et la Seine, si changeante selon les heures et les jours. Les fenêtres font découvrir un Paris insoupçonné. Inversement, de la place du Palais-Royal et de la rue de Rivoli, on peut apercevoir, de jour comme de nuit, les salles de la Sculpture française de l’aile Richelieu.

        

        
          Voir : Bonnard (Pierre), Grande Galerie, Jardin du Carrousel, Jardin des Tuileries, Lumière du jour, Pyramide (la bataille de la), Seine.

        

        
          Films

          Il y a les films qui se passent et se tournent au Louvre. J’ai déjà cité Belphégor et Da Vinci Code mais la liste est longue. On se souvient de la visite éclair du Louvre par Anna Karina et Claude Brasseur dans Bande à part (1964) de Jean-Luc Godard.

          Il y a le Louvre coproducteur de films dont il est le héros. Ils sont nombreux et de qualité inégale. Je ne prétends pas les avoir tous vus. Mais je choisirai, outre La Guerre du Louvre de Jean-Claude Bringuier (2000), La Ville Louvre de Nicolas Philibert (1990), Louvre, le temps d’un musée de Stan Neumann (1993), Le Louvre imaginaire d’Alain Fleischer (1993), Au Louvre avec les maîtres de Richard Copans (1993), Louvre, la visite de Charles Nemes (1998), La Bataille de la Pyramide de Frédéric Compain (1999), Vivant Denon, l’œil de Napoléon de Jean-Christophe Ballot (1999), Les Visiteurs du Louvre d’Olivier Horn (1999), Le Louvre invisible de Stéphane Krausz (2005). Ces films présentent les coulisses du musée, la vie de ceux qui y travaillent, l’histoire de ses collections.

          J’ai particulièrement aimé la série de films consacrée à quelques-unes des plus grandes figures de l’histoire de l’art du siècle passé : Ch. Sterling (1901-1991), A. Chastel (1912-1990), R. Krautheimer (1897-1994), F. Haskell (1928-2000), F. Zeri (1921-1998).

          Enfin, la série Palettes d’Alain Jaubert a connu, à juste titre, un immense succès.

        

        
          Voir : Belphégor, Da Vinci Code, Évacuations, Guichets du Louvre, Palettes, Zeri (Federico).

        

        
          Flore (aile et pavillon de)

          Le pavillon de Flore, à l’extrémité ouest de la Grande Galerie, doit son nom, depuis 1669, au ballet Flore dans lequel le roi Louis XIV apparut en Soleil. Bâti en 1607 par Jacques II Androuet du Cerceau (vers 1550-1614), il fut reconstruit par Lefuel en 1868. Le groupe sculpté de Flore, par Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875), orne la façade du pavillon donnant sur la Seine.

          Marie-Antoinette s’était fait discrètement aménager un petit appartement dans le pavillon de Flore afin de s’y préparer pour les bals de l’Opéra. Le pape Pie VII, venu pour le sacre de Napoléon, y résida du 28 novembre 1804 à la fin avril 1805. C’est là, dans la soirée du 1er décembre, que Joséphine vint lui avouer qu’elle n’était pas mariée religieusement. Menacé du refus par le pape de le couronner, Napoléon dut accepter un mariage religieux célébré dans le plus grand secret par le cardinal Fesch, son oncle maternel.

          Napoléon III fit aménager, dans l’aile, des appartements destinés aux souverains étrangers (actuelle salle de consultation des Arts graphiques).

          Après la chute du Second Empire en 1870, plusieurs services administratifs s’installèrent au pavillon de Flore dont... la Loterie nationale ! Il ne fut rendu au Louvre qu’en 1961. Le département des Sculptures en occupa alors les salles basses et celui des Peintures, les étages. Aujourd’hui (et pour combien de temps encore ?), le laboratoire (en sous-sol) et les services de restauration des Musées de France y sont installés. L’École du Louvre occupe le rez-de-chaussée de l’aile d’une part de la porte des Lions, l’autre étant affectée (provisoirement ?) aux Arts premiers. Les étages sont réservés d’un côté aux services de documentation des Peintures et des Arts graphiques ainsi qu’aux bureaux de leurs conservateurs, de l’autre aux peintures italiennes et espagnoles. Par les salles des Arts premiers, vous avez accès à tout le Louvre.

          La porte dite « des Lions » (appelée, sous le Second Empire, « Guichet de l’Empereur ») permet le passage entre les quais et les jardins. Elle doit son nom aux deux lions de bronze qui flanquent l’entrée sud. Le peintre Jean-François Raffaëlli (1850-1924), dans Mes promenades au Louvre (1913), remarque : « Des deux lions de Barye (1796-1875) qui ornent la porte du quai [aujourd’hui quai François-Mitterrand], Barye n’en fit qu’un : celui qui regarde à gauche et tend la patte gauche en avant ; l’autre lion fut exécuté d’après celui-ci en le retournant, en le faisant regarder à droite, avec la patte droite en avant, pour faire pendant ; mais on oublia de retourner la signature, ce qui fait que le premier est signé Barye, 1847, et que le second est signé eyraB ! Ce qui fera le désespoir des archéologues futurs ! » J’ai vérifié : c’est exact.

          On prétend, parmi les élèves de la toute proche École du Louvre, que ces lions rugissent lorsqu’ils voient passer une vierge... Les deux lionnes du Sahara, côté jardin du Carrousel, sont d’Auguste Caïn (1867).

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Arts premiers, Chateaubriand (François-René de), Conservateurs, Documentations, École du Louvre, Grande Galerie, Jardin du Carrousel, Jaujard (Jacques), Laboratoire, Lefuel (Hector), Napoléon Ier, Napoléon III, Restauration, Sessions (pavillons des).

        

        
          Fonds du patrimoine

          Il est géré par la Direction des Musées de France et est destiné aux acquisitions de divers services dépendant du ministère de la Culture (Archives, Bibliothèque nationale...). En 2006, des 10 à 11 millions d’euros du fonds du patrimoine, 1,5 million a été affecté au Louvre (participation à l’achat de la Madeleine de Quentin Metsys, déclarée « trésor national » et acquise grâce au mécénat du Crédit immobilier de France).

        

        
          Voir : Acquisitions, « Trésors nationaux ».

        

        
          Fontaine (Pierre-François-Léonard)

          (Pontoise, 1762 – Tours, 1853)

        

        
          Voir : Denon (Dominique-Vivant), Forbin (Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de), Percier (Charles) et Fontaine (Pierre-François-Léonard).

        

        
          Fontainebleau (École de)

          Du nom du château voulu par François Ier. Les artistes de l’École de Fontainebleau (bellifontains), aussi bien de la première (1530-1556), Rosso, Primatice, Nicolo dell’Abate, que de la seconde (en majorité des peintres venus des Pays-Bas), sont insuffisamment représentés dans les collections du département des Peintures (au contraire du département des Arts graphiques).

          Ne pas confondre École de Fontainebleau avec École de Barbizon.

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Barbizon (École de), François Ier, Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs, Peintures (département des) dit usuellement P.

        

        
          Forbin (Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de)

          (La Roque d’Anthéron, Bouches-du-Rhône, 1771 – Paris, 1841)

          Peintre et écrivain, Forbin succéda à Denon. Il dirigea le Louvre de 1816 à sa mort, le plus long « règne » de l’histoire du musée. Il était lié d’amitié avec le peintre Granet. Je ne peux m’empêcher de vous livrer le portrait qu’en dresse, en 1817, l’architecte Fontaine qui, à l’évidence, ne l’appréciait guère : « Le bourdonnement continuel de ce mince administrateur nous [Percier et Fontaine] a été plus d’une fois insupportable. Toujours poussé par la fièvre d’une ambition ardente, troublé par la conscience d’une incapacité difficile à cacher, se mêlant de tout, ne faisant rien, combien de fois il nous a fatigués de son assistance importune et contrariante ! »

        

        
          Voir : Denon (Dominique-Vivant), Géricault (Théodore) : Le Radeau de la Méduse, Granet (François-Marius) : Vue de la villa Médicis, Percier (Charles) et Fontaine (Pierre-François-Léonard).

        

        
          Fossés

        

        
          Voir : Carrousel du Louvre, Colonnade, Fouilles du Louvre, Malraux (André).

        

        
          Fouilles du Louvre

          Si certains sondages de la seconde moitié du XIXe siècle avaient permis de repérer les fondations du château médiéval, il fallut attendre les fouilles de 1983-1985 pour que l’on prenne conscience des détails de son implantation comme de l’importance des vestiges qui subsistent (et que l’on peut visiter). Durant ces fouilles, on découvrit un casque qui passe pour être celui de Charles VI.

          Les fouilles des mêmes années dans la cour Napoléon (28 000 m2) ont permis de retrouver de nombreux objets usuels du XVe au XVIIIe siècle, autant de témoins de la vie quotidienne de l’époque, dont une centaine de pipes en terre, quelques bigoudis destinés aux perruques, des guimbardes...

          Mais la découverte la plus spectaculaire est sans nul doute celle de l’atelier de Bernard Palissy (1510-1589) avec son four, ses bassins d’argile, ses moules et ses moulages, tout un matériel destiné à la réalisation d’une grotte commandée par Catherine de Médicis (1519-1589).

          Je suis particulièrement sensible à une trouvaille qui me ramène à ma chère Venise ou, pour être plus exact, à Murano : plusieurs pièces de verrerie brisées, en majorité réduites à l’état de fragments mais encore fort belles. Elles provenaient des latrines des beaux hôtels particuliers qui occupaient les lieux (Beringhen, Chevreuse, Rambouillet...).

          Par ailleurs, le Louvre finance depuis un long temps des fouilles archéologiques au Moyen-Orient, au Soudan et en Égypte (fouilles de Saqqarah, où le Louvre – en l’occurrence, Christiane Ziegler – est chef de projet). De nombreux conservateurs des départements archéologiques du musée sont présents sur les chantiers en Italie, en Grèce, au Proche-Orient, etc.

        

        
          Voir : Cour Napoléon, Mastaba, Palissy (Bernard).

        

        
          Fouquet (Jean)

          (Tours, vers 1415-1420 – Tours, entre 1478 et 1481)

          
            Autoportrait 

            
              Médaillon de cuivre, émail bleu sombre, camaïeu d’or.
            

            
              Diamètre : 0,068
            

            
              INV. O.A. 56
            

            
              Richelieu, premier étage, salle 6
            

             

            Cette petite merveille se cache au premier étage de l’aile Richelieu dans une salle du département des Objets d’art. Elle ornait à l’origine le cadre du plus célèbre tableau de l’artiste, Le Diptyque de Melun, dit d’Étienne Chevalier, aujourd’hui partagé entre les musées d’Anvers et de Berlin. Jean Fouquet se regarde dans un miroir et nous regarde fixement. Il semble nous interroger.

            Comment Fouquet a-t-il procédé ? Il utilise une rondelle de cuivre émaillée. À l’aide d’une aiguille, il ôte l’émail et dégage son visage qu’il modèle avec puissance. Il s’agit d’un des plus anciens autoportraits de l’histoire de la peinture (j’emploie le mot à dessein) française. Qui voudra pourra dresser la liste des autoportraits du Louvre (elle figure dans l’index du Catalogue sommaire des peintures du musée du Louvre (1986) à la rubrique « Portrait d’artistes ») et les classer selon son ordre de préférence.

            On s’est interrogé sur l’origine iconographique de ce chef-d’œuvre : les portraits funéraires romains ou plutôt l’autoportrait de Lorenzo Ghiberti (1378 ou 1381-1455) à la Porte du Paradis du baptistère de Florence ? Le voyage en Italie de Fouquet fut d’une importance capitale.

          

        

        
          Voir : Autoportraits.

        

        
          Fragonard (Jean-Honoré)

          (Grasse, 1732 – Paris, 1806)

          Jean-Honoré Fragonard fut logé au Louvre de 1765 à 1805 sur la Cour carrée. Il y avait également son atelier « porte du côté de la Colonnade... le peintre Fragonard atelier commun avec le citoyen David », « galerie du Muséum : le peintre Fragonard, huit pièces, cuisine, cabinets et cave ». Il y habitait avec sa femme, Marie-Anne (1745-1823), sa « caissière » selon ses propres mots, par ailleurs habile miniaturiste, ses enfants, Rosalie (née en 1769, elle mourut en 1788) et Alexandre-Évariste, né en 1780. Ce dernier, un ardent révolutionnaire, fut à son tour peintre. Il est injustement négligé de nos jours. Y logeait également sa belle-sœur, la ravissante Marguerite Gérard, une artiste de grand talent (on a beaucoup jasé, sans doute à tort, sur ce ménage à trois).

          Le cabinet des Arts graphiques du Louvre a reçu en 1986 le don de trois autoportraits dessinés de Fragonard, ainsi que des portraits de Mme Fragonard, de Rosalie, d’Alexandre-Évariste et de Marguerite Gérard. Ces dessins provenaient de la collection de Théophile Fragonard, fils d’Alexandre-Évariste.

          Au Louvre, Fragonard se lia d’amitié avec David : sans doute est-ce grâce à lui que le peintre, alors qu’il était déjà oublié et que le néoclassicisme triomphait, doit sa nomination, le 18 décembre 1793, au poste de conservateur au Muséum des Arts (le futur Louvre). « Il consacrera ses vieux ans à la garde des chefs-d’œuvre dont il a concouru dans sa jeunesse à augmenter le nombre », écrivait David dans un rapport de recommandation à la Convention. Fragonard semble avoir été un fonctionnaire zélé, sans que l’on sache précisément quelle fut l’importance de ses activités.

          Comme tous les artistes qui habitaient le Louvre, Fragonard en fut chassé en 1805. Il mourut l’année suivante, un chaud jour d’août, d’une attaque d’apoplexie provoquée par la consommation d’une glace, à l’emplacement de l’actuel Grand Véfour au Palais-Royal, dans l’indifférence générale.

        

        
          Voir : Ateliers d’artistes, Chardin (Jean-Siméon): La Raie , Fragonard (Jean-Honoré) : La Fête à Saint-Cloud, Portrait de la Guimard, Renaud dans les jardins d’Armide, Le Verrou, Muséum, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise).

        

        
          — Renaud dans les jardins d’Armide

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,72 ; L. 0,91
          

          
            R.F. 2003-11
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 48
          

           

          Depuis 1949, le Louvre a de la chance : ses collections d’œuvres de Fragonard se sont considérablement accrues. Sont tour à tour entrés dans ses collections (j’oublie le département d’Arts graphiques) L’Essaim d’Amours (don), Diderot et Portrait de la Guimard (tous deux par dation), Le Verrou (achat), Le Taureau blanc à l’étable (don David-Weill), Mercure et Argus (achat), Le Songe du mendiant (dation), L’Adoration des bergers (don), sans compter la donation sous réserve d’usufruit d’une Figure de fantaisie.

          Dernière en date de ces heureuses acquisitions et non la moindre, entrée au Louvre par dation, le Renaud dans les jardins d’Armide, ou, plus précisément, Renaud tenté par la vision d’Armide dans la forêt de Saron, un épisode tiré de La Jérusalem délivrée du Tasse. L’ouvrage, qui multiplie les épisodes dramatiques, connut un immense succès (l’opéra de Lulli et Quinault, qui date de 1686, fut repris à Paris en 1761 et 1764 et a, sans doute, inspiré le tableau). Fragonard a choisi une scène pleine de poésie : Renaud, valeureux guerrier chrétien, est décidé à reconquérir Jérusalem. Il est arrêté par l’image de la magicienne sarrasine Armide qu’il a abandonnée et qui veut se venger.

          L’exécution est d’une exceptionnelle liberté, les jaunes de Fragonard, sa couleur de prédilection, du jaune citron à l’or, triomphent. Souhaitons qu’un jour le pendant, Renaud affrontant les visions terrifiantes dans la forêt de Saron, vienne rejoindre au Louvre ce chef-d’œuvre.

        

        
          Voir : Ateliers d’artistes, Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Dations, David-Weill (les), Donateurs, Fragonard (Jean-Honoré) : Portrait de la Guimard, La Fête à Saint-Cloud, Le Verrou, Usufruit.

        

        
          — Portrait de la Guimard

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,815 ; L. 0,65
          

          
            R.F. 1974-1
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 48
          

           

          Elle était connue – entre autres – pour sa minceur (sa maigreur, disaient ses ennemis, ses amants jaloux qu’elle avait évincés et qui furent nombreux). Sophie Arnould (1740-1802), une de ses rivales, la voyant danser entre Vestris et Dauberval, compare le trio « à deux chiens se disputant un os ». La « danse » de la Guimard (1743-1816) « n’était qu’une esquisse, elle ne faisait que de petits pas, mais avec des mouvements si gracieux, que le public la préférait à toute autre danseuse ; elle était petite, mince, très bien faite et, quoique laide, elle avait les traits si fins qu’à l’âge de quarante-cinq ans elle semblait sur la scène n’en avoir pas plus de quinze », écrit avec admiration Madame Vigée-Lebrun dans ses Souvenirs (1835).

          Lorsque vers 1769 Fragonard peignit Marie-Madeleine Guimard, en pleine gloire théâtrale et amoureuse, elle ne devait guère avoir plus de vingt-cinq ans. Coiffée d’une toque à plumes blanches, elle penche la tête avec grâce. Son long cou est orné d’un ruban bleu. La liberté de la facture de la robe de velours vert et couleur rubis fait contraste avec son visage mobile et spirituel, sensible et à l’irrésistible charme.

          Que sont ces Figures de fantaisie (le Louvre en conserve sept, plus une donnée sous réserve d’usufruit, sur les quinze aujourd’hui répertoriées) ? Des hommes et des femmes, plus ou moins aisément reconnaissables, richement costumés, représentés à mi-corps derrière des entablements de pierre. Plutôt que des portraits réalistes, ce sont des esquisses, des instantanés, peints avec l’éclat et l’exaltation de la couleur et la fureur du pinceau.

          Les portraits de Denis Diderot et de la Guimard sont parmi les premières œuvres qui soient entrées au Louvre par dation, respectivement en 1972 et 1974.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Dations, Diderot (Denis), Fragonard (Jean-Honoré) : Renaud dans les jardins d’Armide, La Fête à Saint-Cloud, Le Verrou, Usufruit, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise).

        

        
          — La Fête à Saint-Cloud

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 2, 14 ; L. 3, 34
          

          
            Paris, Banque de France
          

           

          Le plus grand tableau de Fragonard et l’un des plus beaux, mais également l’un des plus mystérieux. Sa provenance ancienne est longtemps demeurée incertaine, sa date (sans doute entre 1773 et 1778) n’est pas assurée, enfin son titre est, à juste raison, contesté.

          Le sujet est fort simple : au centre, un grand jet d’eau, sur les côtés, d’immenses arbres et des groupes serrés de personnages qui assistent aux spectacles. Sur la gauche, des charlatans, enfin, sur la droite, un montreur de marionnettes. Fragonard multiplie les notations amusantes : une petite fille tente d’échapper à sa mère, un homme assis sur l’enclos de bois salue de son chapeau la belle présentatrice sur son estrade ; près d’elle, un cerceau et un singe évoquent le cirque, la prestidigitation. Vient ensuite la tente qui abrite des poupées, un cheval de bois, un garçonnet qui vend des beignets puis la marchande d’oublies (ou de plaisirs) débitant, grâce à sa petite loterie, ses pâtisseries, enfin le montreur de marionnettes juché sur un socle de pierre et sur une sorte de casier à boutons avec, à ses pieds, un tambour et des balles.

          La grande harmonie vert et or (« de l’ambre à l’émeraude », J. Thuillier) du tableau est ponctuée des taches rouge vif de l’oriflamme, du parasol que tient un négrillon enturbanné de blanc avec plumes rouges et noires. Le soleil compose la scène, sépare les plans, éclaire certains groupes. Un Pan sur la droite, caché dans les bosquets, fait songer à Watteau. C’est dans la fusion entre la nature et les éléments – l’écume du jet d’eau, le vent qui a renversé une caisse d’orangers, un soleil « vagabond », les grands nuages vaporeux – que réside la beauté de l’œuvre, une nature pacifiée, lyrique, exaltée, gaie, civilisée, en rien inquiétante, accueillante à l’homme.

          Le tableau appartient à la Banque de France depuis qu’elle existe. Il n’est pas facile de le voir dans les bureaux du gouverneur. À l’occasion du bicentenaire de la mort de Fragonard en 2006, l’œuvre fut prêtée pour six mois au Louvre, qui aurait bien aimé le garder pour toujours.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Fragonard (Jean-Honoré) : Renaud dans les jardins d’Armide, Portrait de la Guimard, Le Verrou, Watteau (Jean-Antoine).

        

        
          — Le Verrou

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,73 ; L. 0,93
          

          
            R.F. 1974-2
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 48
          

           

          Le Verrou est aujourd’hui un « classique » du Louvre. On a le sentiment qu’il fait depuis toujours partie des collections du musée. Il n’en est rien. Lorsque la toile fut achetée en 1974 pour 5 millions de francs, une polémique d’une rare violence éclata et les conservateurs du Louvre furent pris à partie avec virulence.

          Avant de donner les raisons de ces attaques, recopions la sensuelle description que donnent du Verrou, dans la seconde moitié du XIXe siècle, les frères Goncourt qui comptent parmi les redécouvreurs de Fragonard : « C’est la composition si connue, ce groupe enlacé d’ardeur et de faiblesse, l’homme en chemise, en caleçon, allongeant un bras nu et musculeux jusqu’au verrou de la porte qu’il pousse du bout des doigts ; la tête retournée, il enveloppe d’un regard de désir la femme qu’il embrasse de son bras droit [sic : les Goncourt décrivent une gravure d’après le tableau, inversée par rapport à celui-ci, ce qui explique que le bras gauche est devenu le bras droit], la femme éperdue, le visage renversé, les yeux effrayés et suppliants, désespérant d’elle-même et repoussant d’une main déjà molle la bouche de son amant... Sa chute, on la voit. Fragonard n’est pas homme à oublier dans le fond du tableau ce qu’il sait si bien ouvrir et défaire : le lit. »

          Le lit défait, certes, a une importance capitale. Notons un détail qui a pu intriguer : la pomme posée sur la table n’est-elle pas la pomme d’Adam et Ève ? Pour quelle raison peut-on l’affirmer ? Tout simplement parce que Fragonard, en pendant au Verrou, avait peint une Adoration des bergers, elle aussi entrée au Louvre en 1988 grâce à un généreux donateur, Roberto Polo. Fragonard avait ainsi voulu juxtaposer un thème profane et un thème religieux, l’Amour sacré et l’Amour profane.

          Mais pourquoi ce scandale en 1974 ? Fragonard s’était fait connaître par ses sujets licencieux et lestes et par une exécution d’une grande liberté, une touche vigoureuse et emportée qui rappelle celle d’un Tintoret, d’un Frans Hals et annonce celle d’un Daumier ou d’un Manet...

          Rien de tel pour Le Verrou... Fragonard avait connu la gloire, mais l’on commençait – nous sommes vers 1776 – à l’oublier. Il avait fait un second voyage en Italie pour retrouver l’inspiration et, à son retour, voulut changer sa manière de peindre. C’est ce nouveau style, plus lisse, plus léché, que ne comprirent pas ceux qui attaquèrent le Louvre. Fragonard rend hommage à Rembrandt, il simplifie la composition, la construit, la réduit à une grande diagonale qui relie le verrou à la pomme et qui effleure les visages, la dépouille de tout détail superflu. S’il n’oublie ni Rubens, ni Boucher, s’il garde cette vitalité, cet élan qui lui sont propres, il tente de modifier sa conception artistique et donne à sa création un poids, un sérieux et une émotion auxquels il ne nous avait guère habitués. Le Verrou est à la croisée d’une réalité palpitante et d’un rêve voluptueux.

          Le scandale que suscita le tableau fut sans doute également dû à sa force érotique que l’on n’acceptait que difficilement alors, à son audace dans la description de ce couple complice qui se refuse, s’accorde et se donne.

          Il faudra attendre le Salon de 1785 et Le Serment des Horaces de David pour rencontrer un tableau plus neuf dans la peinture française.

          Le tableau illustre la couverture du présent Dictionnaire.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, David (Jacques-Louis) : Le Serment des Horaces, Fragonard (Jean-Honoré) : Renaud dans les jardins d’Armide, Portrait de la Guimard, La Fête à Saint-Cloud, Salon carré (le).

        

        
          François Ier

          (Cognac, 1494 – Rambouillet, 1547)

          Roi de France en 1515, François Ier choisit Paris pour capitale et, influencé par ce qu’il avait vu en Italie, décida la destruction du château fort de Philippe Auguste transformé par Charles V. Il retint l’architecte Pierre Lescot pour un nouvel édifice (ce sera l’aile Henri II), mais mourut avant d’en voir la réalisation. La grande affaire de sa vie fut, en fait, le château de Fontainebleau.

          Le roi est à l’origine des collections de peinture du Louvre : La Joconde, sans doute, et La Vierge aux Rochers de Léonard de Vinci, La Charité d’Andrea del Sarto, L’Annonciation de Fra Bartolomeo, Le Grand Saint Michel et La Grande Sainte Famille de Raphaël.

          Vous rencontrerez fréquemment François Ier (sa grande taille, 1,80 mètre, faisait sensation) dans les salles du musée : ses portraits par Jean (Richelieu, deuxième étage, salle 7) et François Clouet (A.G.), par Titien (Denon, salle de La Joconde), et par Léonard Limousin, Saint Thomas sous les traits de François Ier, et sur le remarquable Retable de la Crucifixion (émaux peints, Richelieu, premier étage, salle 22), etc.

          L’admirable Salière de François Ier de Benvenuto Cellini, conservée au Kunsthistorisches Museum de Vienne, volée il y a quelques années, vient d’être, par bonheur, retrouvée.

        

        
          Voir : Architectes du Louvre, Cellini (Benvenuto), Charles V, Henri II, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci, Philippe Auguste, Vols.

        

        
          Fréquentation

          8 300 000 visiteurs en 2006 ! Qui dit mieux ! Visiteurs ou touristes ? Comment les accueillir ? Comment les inciter à revenir ? Comment rendre leur visite plaisante, agréable (instructive et agréable) ? Que retiendront-ils ? Que voudrait-on qu’ils retiennent ?

          Quelques précisions en 2006 : 8 348 000 visiteurs dont 56 % payent leur billet (dont 80 % sont étrangers), 12 % ont une carte de fidélité et 2 498 000 (32 %) sont visiteurs « gratuits » (chômeurs, r.m.istes, moins de dix-huit ans, jours gratuits... un tiers seulement du total des visiteurs est français).

          46 % des étrangers sont originaires d’Europe, 30 % d’Amérique, 18 % d’Asie (7 % en 1999) ; 38,5 % ont moins de vingt-six ans (dont la moitié a moins de dix-huit ans), 51,5 % visitent en famille (216 729 familles étrangères et 144 127 françaises), 6,5 % en solitaire ; 53 % venaient pour la première (et pour la dernière ?) fois...

          Le dimanche gratuit attire une moyenne de 41 500 visiteurs.

          Devant ces chiffres, devant ces foules qui souvent s’ennuient et sont venues par devoir voir La Joconde, La Vénus de Milo, La Victoire de Samothrace et Les Esclaves, le conservateur est désemparé.

        

        
          Voir : Entrées, Gratuité.

        

        
          Fresques

          Si le Louvre conserve dans ses collections quelques belles fresques (Fra Angelico, Botticelli, Luini, Chassériau), il ne subsiste que peu de choses de celles qui furent exécutées pour le palais. Des décors du XVIe siècle, tout a disparu. De celles que Poussin aurait dû peindre pour la Grande Galerie durant son séjour parisien de 1640-1642, sur le thème de la vie d’Hercule, on ne connaît que quelques projets dessinés. Tout porte à croire que le peu qui avait été mené à bien dans la Grande Galerie avec l’aide de collaborateurs de l’artiste avait été peint à fresque, mais nous n’en avons pas la certitude.

          Si certaines salles du palais ont conservé, plus ou moins intégralement, leurs plafonds, rares sont ceux qui ont été réalisés à fresque et cela vaut aussi bien pour les XVIIe et XVIIIe siècles (Romanelli, Le Brun, les plafonds de la galerie d’Apollon) que pour le XIXe et le XXe siècle (Ingres, Delacroix, Braque).

          Je m’en voudrais de ne pas mentionner les fresques romaines exposées à Denon (rez-de-chaussée, salles 22 et 30), dont certaines proviennent de Boscoreale ; mais à la vérité, plutôt que des fresques, ce sont des peintures à la cire, à l’encaustique, une technique, un procédé que les férus d’Antiquité au XVIIIe siècle tenteront de retrouver et de remettre à la mode.

        

        
          Voir : Angelico (Guido di Pietro, dit Fra), Apollon (galerie d’), Boscoreale (trésor de), Botticelli (Alessandro Filipepi, dit Sandro), Cour des comptes, Grande Galerie, Plafonds peints.

        

        
          Freud (Sigmund)

          (Freiberg, Moravie, 1856 – Londres, 1939)

          En 1910, Sigmund Freud publiait un Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci. Il citait un texte surprenant du grand peintre tiré de son Codex Atlanticus : « Écrire spécialement sur le vautour semble être ma destinée car, parmi les premiers souvenirs de mon enfance, il me revient qu’étant couché dans mon berceau, un vautour vint à moi et m’ouvrit la bouche de sa queue, et me frappa maintes fois de sa queue contre les lèvres. » De l’analyse psychanalytique de cette « fantaisie du vautour », Freud a tiré de remarquables et parfois aventureuses conclusions sur l’enfance de Léonard, ses deux mères, sa sexualité et sur le sourire de La Joconde.

          En 1913, Oscar Pfister « découvrait », dans les contours du manteau de Marie de la Sainte Anne, la Vierge et l’Enfant de Léonard du Louvre (Denon, premier étage, Grande Galerie), le fameux vautour.

          Freud, dans une note ajoutée en 1919 à son texte, se montre réservé. « On ne refusera en aucun cas de s’intéresser (à cette “curieuse découverte”) même si l’on ne devait pas se sentir enclin à l’admettre sans conditions. »

          Que le « vautour » soit dans la réalité du texte de Léonard un « milan » ne change rien à l’affaire : le texte fondateur de Freud oblige, non seulement à tenter de délimiter le « vautour » dans la large draperie qui couvre les jambes de la Vierge, mais aussi, mais surtout à lire le tableau avec d’autres yeux : « Qu’ici le lecteur veuille bien prendre sur lui et ne pas refuser, dans une flambée d’indignation, de suivre la psychanalyse, au motif que de ses premières applications elle amène à outrager de façon impardonnable la mémoire d’un homme grand et pur. »

          C’est également ce que souhaite Meyer Schapiro dans la conclusion de son essai, aussi critique qu’admiratif, Léonard et Freud : une étude d’histoire de l’art : « Si les principes de Freud viennent à se révéler inadéquats, ce sera pour d’autres raisons ; il faudra alors leur en substituer de meilleurs, qui pourront, même incomplets, servir de base à une nouvelle étude psychologique de Léonard. Mais s’il veut les appliquer avec fruit, l’analyste devra mieux connaître la vie et l’art de Léonard, ainsi que la culture de son temps » (publié une première fois en 1955 ; édition française utilisée : 1982).

          Freud avait, à coup sûr, pu admirer ce chef-d’œuvre absolu de Léonard à Paris, lorsque, étudiant, il suivait les cours de Charcot à la Salpêtrière.

          Le tableau, rappelons-le, montre sainte Anne et sa fille Marie. Elles se penchent vers l’Enfant Jésus qui enjambe l’agneau du sacrifice. Léonard commença son tableau vers 1500 mais ne l’acheva jamais. On ignore s’il a été acquis directement de Léonard par François Ier ou s’il avait été emporté en France par Louis XII. Rarement artiste a su pousser aussi loin la réflexion sur les pratiques de la peinture et en reculer les limites. Peu d’œuvres du Louvre possèdent une puissance émotive comparable.

        

        
          Voir : François Ier, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci.

        

        
          Friedrich (Caspar David)

          (Greifswald, 1774 – Dresde, 1840)

          
            L’Arbre aux corbeaux

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,54 ; L. 0,71
            

            
              R.F. 1975-20
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle E
            

             

            Entre 1940 et 1945, L’Arbre aux corbeaux était exposé au Folkwang Museum d’Essen. Ses propriétaires, une famille juive qui avait émigré aux États-Unis, le récupérèrent après la guerre. En 1975, à la mort d’un des descendants, le tableau fut mis en vente à la condition expresse qu’il ne retourne plus en Allemagne. Peter Nathan (1925-2001), un marchand et collectionneur zurichois d’origine allemande, l’offrit en priorité au Louvre. À cette date, le musée ne possédait pas d’œuvres de celui qui, sans nul doute, est le plus grand peintre allemand du XIXe siècle. « La tragédie du paysage » : le sculpteur David d’Angers (1788-1856) qui l’admirait avait bien compris la nature du génie de l’artiste.

            Le chêne dépouillé lance ses branches dénudées dans un ciel d’hiver. Ses racines plongent dans un tumulus surélevé (une inscription au revers de la toile, « Hünengrab », indique qu’il s’agit d’une tombe de Huns). Les corbeaux évoquent la mort, le véritable sujet de l’œuvre.

            Partant d’une observation minutieuse de la nature – on reconnaît au lointain les falaises d’Arkona dans l’île de Rügen, la patrie de l’artiste –, C. D. Friedrich nous livre une méditation métaphysique ou plutôt mystique sur le sens de la vie et de ses cycles.

            Rien de comparable dans la peinture française du XIXe siècle et l’on ne peut que se réjouir qu’en 2000 un second Friedrich, Bord de mer au clair de lune, soit venu rejoindre L’Arbre aux corbeaux (le département des Arts graphiques conserve deux dessins de l’artiste : l’un provient de la collection de David d’Angers, le second a été acquis en 1999).

          

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Cuisin (Charles).
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          G.

          Cher lecteur, classez selon vos préférences ces peintres français dont le nom commence par la lettre G, tous nés après 1755 : Gagneraux (1756-1795), Gauffier (1762-1801), Marguerite Gérard (1761-1837), le baron François Gérard (1770-1837), Girodet (1767-1824), Granet (1775-1849), Gros (1771-1835), Guérin (1774-1833), Géricault (1791-1824). Sans nul doute, Géricault l’emporte. La deuxième place reste disputée : Girodet ? Pour moi, Gros. J’oubliais Goya, né un peu plus tôt, en 1746, et mort à Bordeaux en 1828.

          Le Louvre conserve des tableaux et (ou) des dessins de chacun de ces artistes.

        

        
          Voir : Géricault (Théodore) : Le Chat mort, Le Radeau de la Méduse, Girodet de Roucy-Trioson (Anne-Louis), Goya y Lucientes (Francisco de), Granet (François-Marius), Gros (Jean-Antoine, baron) : La Bataille d’Eylau.

        

        
          
            
            Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs
          

          
            P.
          

          
            École de Fontainebleau, dernière décennie du XVIe siècle
          

          
            Huile sur bois
          

          
            H. 0,96 ; L. 1,25
          

          
            R.F. 1937-1
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 10
          

           

          Pourquoi sont-elles nues ? Pourquoi l’une pince-t-elle le sein de l’autre ? Pourquoi cette bague ? Pourquoi cette immense baignoire ? Pourquoi, à l’arrière-plan, cette couturière, ce feu et ce tableau (des jambes d’homme !) ? La réponse à ces questions n’est pas évidente. Choisissons-en une : Gabrielle d’Estrées, la maîtresse d’Henri IV, tient entre ses doigts la bague que son illustre amant lui aurait offerte le 2 mars 1599, ce qui fit scandale à la Cour. La duchesse de Villars pince entre le pouce et l’index le téton de sa sœur qui, à sa mort dans la nuit du 9 au 10 avril 1599, était enceinte de six mois. Morte empoisonnée par ceux, Marguerite de Valois, la reine Margot, notamment, qui craignaient son accession au Trône (elle avait déjà donné trois enfants au roi). Quant au bain collectif, il serait de vin ou de lait et garantissait la jeunesse. Rien de ce que je viens d’écrire n’est certain, rien n’a pu être prouvé.

          La brune et la blonde ? Amours saphiques ou allégorie à clefs ? Dérivation d’un original perdu de François Clouet ? Tout, jusqu’à la date, la dernière décennie du XVIe siècle, reste discuté.

          Dans un roman à succès paru en 2005, La Ligne pourpre, l’auteur, Wolfram Fleischhauer, émet une nouvelle hypothèse : ce n’est pas la sœur de Gabrielle d’Estrées qui serait représentée mais Henriette d’Entragues qui lui succéda dans la longue série des maîtresses d’Henri IV épousées « de la main gauche ». En effet, Henriette touche le sein de Gabrielle de la main gauche, et celle-ci tient la bague de la main gauche.

          Gabrielle d’Estrées, je l’ai dit, mourut brusquement. Henriette d’Entragues, que le roi avait promis d’épouser si elle lui donnait un fils, perdit l’enfant qu’elle attendait au printemps 1600. La même année, le 2 octobre, Henri IV, représenté par le duc de Bellegarde, épousait à Florence Marie de Médicis.

          Environ un siècle et demi plus tard, deux artistes traiteront chacun à sa manière un sujet comparable : je veux faire allusion aux (anonymes – en ce qui concerne les modèles) admirables Baigneuses de Boucher et de Fragonard (Sully, deuxième étage, salles 38 et 48).

        

        
          Voir : Boucher (François) : Diane au bain, Fontainebleau (École de), Galerie Médicis (La), Henri IV.

        

        
          Galerie du Bord de l’eau

          Autre nom, plus poétique et plus guère utilisé de nos jours, de la Grande Galerie. À ne pas confondre avec la Terrasse du Bord de l’eau qui, dans le jardin des Tuileries, unit, le long de la Seine, le pavillon de Flore au musée de l’Orangerie.

        

        
          Voir : Grande Galerie, Jardin des Tuileries.

        

        
          « Galerie espagnole »

          Pourquoi Louis-Philippe s’enticha-t-il de peinture espagnole ? Goût sincère pour une École que l’on découvrait, suggestion du journaliste Louis Viardot (1800-1883) qui avait publié dès décembre 1834 un long article sur les musées espagnols dans La Revue républicaine (son livre sur les peintres espagnols date de 1839), visées dynastiques ?

          Dès 1833, le roi chargea le baron Taylor (1789-1879) d’acheter sur sa cassette personnelle le plus grand nombre possible de tableaux espagnols. En trois voyages (1833, 1835-1836, 1836-1837), quatre cent douze tableaux (le chiffre mériterait d’être vérifié) furent rassemblés et, le 7 janvier 1838, on inaugurait, dans les salles de l’aile de la Colonnade, le Musée espagnol, complété deux ans plus tard par la collection offerte au roi par un amateur anglais, Frank Hall Standish (1799-1840).

          Le Musée espagnol était accessible au public pour 10 sous. L’accueil fut mitigé. Zurbarán (quatre-vingts tableaux !) et Greco l’emportaient sur Goya, Murillo et Ribera. Velázquez était pauvrement représenté. « Il n’y a plus de Pyrénées pour les croûtes », se serait exclamé un visiteur (cité par José Cabanis, auteur d’un beau livre, Le Musée espagnol de Louis-Philippe. Goya (Paris, 1985). « Il est temps, en vérité, de faire disparaître les tristes collections “Espagnole et Standish”, résultats, l’une de l’ignorance, l’autre d’une générosité dictée par la vanité », écrivait de son côté un intarissable folliculaire, Claudius Tarral.

          Mais la collection espagnole eut ses enthousiastes parmi les peintres (Millet, Ribot, Courbet ; Manet n’avait que seize ans lorsqu’elle quitta Paris) et parmi les écrivains (Renan, Michelet, Baudelaire). De ce dernier, un certain Ernest Prarond, également cité par José Cabanis, écrit : « Je l’ai suivi [Baudelaire] quelquefois au Louvre, devant lequel il passait rarement sans entrer. Il s’arrêtait alors de préférence dans la salle des Espagnols, beaucoup plus riche qu’aujourd’hui, du moins en peintures féroces, le roi Louis-Philippe ayant fait reprendre en 1848 la plupart de ces toiles de torture, sa propriété. Il avait des toquades, était très attiré par un Theotocopuli [il s’agit du Greco], entrait pour deux ou trois tableaux, et s’en allait. » Baudelaire portait avant tout son choix sur Greco, Ribera, Zurbarán (« les saintes de Zurbarán [qui] se promènent gravement ») et Goya.

          Après la Révolution de 1848, Louis-Philippe réclama ses collections qui lui furent restituées trois ans plus tard, à l’exception d’un seul tableau oublié dans les réserves, La Déploration du Christ de Jaume Huguet (vers 1415-1492 ; Denon, premier étage, salle 28). Elles furent vendues à Londres, chez Christie’s, en mai 1853 : cinq cent vingt-huit tableaux Louis-Philippe et deux cent quarante-quatre tableaux Standish. Le Louvre n’en acheta aucun. Seul, Le Christ en croix adoré par deux donateurs du Greco, acquis en 1908, est revenu au musée (Denon, premier étage, salle 26).

          Le peintre Pellerin, dans L’Éducation sentimentale, « en voulait à la Révolution, à cause du Musée espagnol définitivement perdu ». Bien des conservateurs partagent son point de vue.

        

        
          Voir : Greco (Domenico Theotocopoulos, dit le), Incendies, Louis-Philippe, Révolution de 1848.

        

        
          
            
            Galerie Médicis (La)
          

          Rubens (Petrus-Paulus) (Siegen, Westphalie, 1577 – Anvers, 1640)

          
            24 huiles sur toile
          

          
            16 : H. 3,94 ; L. 2,95
          

          
            2 : H. 3,94 ; L. 7,27
          

          
            1 : H. 3,94 ; L. 7,02
          

          
            2 : H. 3,94 ; L. 1,60
          

          
            2 : H. 2,47 ; L. 1,16
          

          
            1 : H. 2,76 ; L. 1,49
          

          
            INV. 1769 à 1792
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 18
          

           

          Les vingt-quatre tableaux de La Galerie Médicis sont, pensent aujourd’hui les meilleurs spécialistes de l’artiste, « tout entiers de la main » de Rubens.

          Peints entre 1622-1625, pour une des deux galeries du premier étage du palais du Luxembourg (la seconde aurait dû être consacrée à la vie d’Henri IV), les tableaux racontent sur un mode narratif et biographique les principaux événements de la vie de Marie de Médicis (1573-1642), épouse d’Henri IV. Soixante mille livres, somme considérable, furent versées à Rubens pour ces trois cents mètres carrés de peintures. La construction en 1800 par Chalgrin d’un escalier monumental au Luxembourg obligea à déplacer ces toiles monumentales (près de quatre mètres de haut) pour les présenter d’abord dans la galerie Henri IV du Luxembourg avant qu’elles ne gagnent définitivement, en 1815, un Louvre déserté par le retour dans leurs pays des œuvres des conquêtes de la Révolution et de l’Empire.

          Ces grandes compositions ne sont aujourd’hui plus guère goûtées. On leur préfère les seize esquisses de la Pinacothèque de Munich. C’est perdre de vue, au-delà du prodigieux tour de force technique, une mine d’invention formelle, « une des plus étonnantes prouesses de l’histoire de la peinture » admirée durant trois siècles par les plus grands artistes, de Watteau à David.

          Il faut consacrer du temps à chaque composition pour en lire l’histoire, la transcription visuelle, pour en apprécier les inventions formelles et chromatiques. J’ai pour ma part un faible pour Le Débarquement de la reine à Marseille, le 3 novembre 1600, à cause, notamment, des gouttes d’eau qui perlent les corps des trois puissantes naïades au dos cambré du premier plan.

          La nouvelle présentation de La Galerie Médicis, le clou de l’aile Richelieu, entre le pavillon Richelieu et celui de la Bibliothèque, due à I.M. Pei, n’a pas toujours été appréciée. Certains ont regretté la grande salle rouge et les lourds cadres de marbre de l’ancienne présentation de Jean-Charles Moreux, à l’emplacement de l’ancienne salle des Sessions, désormais partagée entre la salle Piazzetta et la salle Murillo (Denon, premier étage, salles 14 et 26). C’est oublier que l’on peut aujourd’hui admirer la totalité des vingt-quatre tableaux suivant la progression du récit dans l’ordre voulu par Rubens et étudier chacun des tableaux dans une parfaite lumière zénithale.

        

        
          Voir : Cadres, Cézanne (Paul), Citations, Copies, David (Jacques-Louis) : Le Couronnement, Escaliers, Évacuations, Henri IV, Louis XIII, Luxembourg (musée du), Murillo (Bartolomé Estebán), National Gallery de Londres, Pei (Ieoh Ming), Rubens (Petrus-Paulus), Sessions (pavillon des).

        

        
          « Galerie tactile »

        

        
          Voir : Aveugles.

        

        
          Galeries

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), « Galerie espagnole », Galerie Médicis (La), Grande Galerie, Grande Galerie d’Hubert Robert, Stendhal (Henri Beyle, dit).

        

        
          Gardiens

        

        
          Voir : Personnels du musée.

        

        
          Gautier (Théophile)

          (Tarbes, 1811 – Neuilly-sur-Seine, 1872)

          La littérature consacrée au Louvre, au XIXe siècle, est immense et inégale. Elle déçoit souvent. Ce qui séduit chez Théophile Gautier, l’auteur du Capitaine Fracasse de notre enfance et d’un Guide de l’amateur au musée du Louvre (paru en 1867 dans l’ouvrage collectif dirigé par Victor Hugo : Paris. Guide par les principaux écrivains et artistes de France, publié en volume en 1882 et réédité en 1994 chez Séguier), est son bonheur de décrire, de faire surgir du noir une image, le style d’un peintre, des couleurs. La photographie balbutiait, la gravure était coûteuse. Il s’agissait de faire voir l’œuvre grâce à des qualificatifs bien choisis, à des tournures de phrase bienvenues, de permettre au lecteur de la visualiser.

          Livrez-vous à un petit exercice qui se pratiquait il y a un siècle : regardez attentivement pendant cinq minutes le tableau de votre choix. Essayez de le retenir, de vous en souvenir. Tournez-vous et, sur une feuille de papier, tentez de le décrire : nombre de personnages, leur habillement, les couleurs du ciel, des nuages, combien d’arbres, la main droite ou la main gauche... Retournez-vous : vous serez effondré. La photographie en couleurs, les reproductions dans les livres d’art, la carte postale nous ont rendus paresseux. En dépit de l’amélioration des conditions de visite, de la lumière naturelle qu’aujourd’hui le musée s’efforce de privilégier aux dépens de l’éclairage artificiel, nous regardons moins bien, trop vite, sans concentration et souvent sans plaisir. Nous nous disons que nous reviendrons un autre jour...

        

        
          Voir : Angelico (Guido di Pietro, dit Fra) : Le Couronnement de la Vierge, Concert champêtre (Le), Corrège (Antonio Allegri, dit Correggio ou le Corrège), Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Le Bain turc, Le Brun (Charles), Lumière du jour, Poussin (Nicolas) : L’Hiver, Sept Mètres (salle des), Van Dyck (Antoon) : Charles Ier à la chasse, Watteau (Jean-Antoine) : L’Indifférent.

        

        
          Gemmes de la Couronne

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Louis XIV, Vase ovale cannelé.

        

        
          Gérard de Saint-Jean, ou Geertgen Tot Sint Jans

          (?, 1460-1465 – ?, 1488-1493)

          
            La Résurrection de Lazare 

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 1,27 ; L. 0,97
            

            
              R.F. 1285
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 4
            

             

            Son auteur, Gérard de Saint-Jean, doit son nom à un couvent de Haarlem, celui des Chevaliers de Saint-Jean, où il vivait. On sait peu de chose sur cet artiste des Pays-Bas du Nord, l’actuelle Hollande, et sur cette Résurrection de Lazare, un de ses chefs-d’œuvre, acquis en 1902 pour 100 000 francs.

            Les donateurs – mari et femme – sont représentés en prière, au premier plan, aux deux extrémités du tableau : l’homme, à la place d’honneur, c’est-à-dire à la droite du Christ (à gauche pour nous), et son épouse, précédant leurs deux filles, l’une en noir, une religieuse, l’autre, minuscule, en rouge. Entre le couple, un petit chien.

            La scène nous montre Lazare, drapé de son linceul, s’apprêtant à sortir du tombeau. Des spectateurs se bouchent le nez tant l’odeur de Lazare, enterré depuis quatre jours, est insoutenable. Assiste au miracle une femme à genoux, Marthe (?), sœur de Lazare, vêtue d’une robe d’un beau vert soutenu et portant une coiffe blanche.

            Consacrez à ce tableau une demi-heure de votre temps, lors de votre prochaine visite au Louvre. Vous ne le regretterez pas.

          

        

        
          Géricault (Théodore)

          (Rouen, 1791 – Paris, 1824)

          
            — Le Radeau de la Méduse 

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 4,91 ; L. 7,16
            

            
              INV. 4884
            

            
              Denon, premier étage, salle 77
            

             

            Le Radeau de la Méduse avait été exposé au Salon de 1819 sous un titre neutre, « Scène de naufrage ».

            Le 18 juin 1816, la frégate la Méduse quittait Rochefort pour le Sénégal. À son bord, quatre cents hommes environ, des marins, cent cinquante militaires et cent passagers. La Méduse était commandée par un vieil émigré, Hugues Duroy de Chaumareys, qui depuis longtemps n’avait pas navigué. Le 2 juillet, elle échouait au large du Cap Blanc. Après cinq jours d’inutiles efforts pour remettre le navire à flot, on construisit avec sa mâture un immense radeau de vingt mètres sur sept. « Cent quarante-neuf hommes s’y entassèrent, tandis que tout le reste se précipitait dans les canots. Bientôt, les canots coupèrent les amarres, le radeau qu’ils devaient traîner resta seul au milieu de l’immensité des mers », écrit l’ingénieur Corréard qui, en 1817, avec le chirurgien Chavigny, publia une Relation du naufrage de la Méduse. Le martyre dura treize jours. On s’entretua. On mangea les cadavres. On jeta à la mer les malades. Il restait une quinzaine d’hommes à bord. Le 17 juillet, une voile pointa à l’horizon. Ce fut l’espoir. Mais bientôt le bateau disparut. Subitement, il réapparut. Il s’agissait d’un brick, l’Argus, qui recueillit les survivants. Il n’y en avait plus que dix.

            Géricault hésita sur le choix du sujet : le sauvetage des naufragés, le cannibalisme des affamés. Il s’arrêta à la scène de la première apparition de l’Argus, l’espoir bientôt déçu... Sur le radeau, des mourants, des agonisants, un Noir qui agite un linge blanc – sans nul doute allusif à la Traite alors officiellement abolie (ce qu’aucun critique ne releva).

            On sait que, pour son tableau, Géricault fit poser ses amis (outre des modèles professionnels). Ainsi Delacroix servit-il de modèle pour l’homme couché à plat ventre au premier plan, dont on voit surtout le dos.

            L’œuvre fit scandale, un scandale politique tout d’abord. Chaumareys était royaliste. C’était un émigré. On vit dans le tableau une critique de la politique, favorable aux émigrés, de Louis XVIII. L’opposition libérale s’empara de cette tragédie. Chaumareys fut condamné à trois ans de prison et le ministre de la Marine dut démissionner. Le roi cependant sut apprécier le tableau. Au Salon de 1819, il aurait déclaré : « Voilà, Monsieur Géricault, un naufrage qui ne sera pas celui de l’artiste qui l’a peint. »

            Le scandale fut cependant essentiellement artistique. Géricault n’avait pas hésité à se rendre à l’hôpital Beaujon pour y voir des malades à l’agonie. Il fit venir clandestinement des cadavres en morceaux. Mais la nouveauté surtout était de peindre un fait divers, de montrer, dans leurs terribles souffrances, des hommes de tous les jours, des anonymes, et non des héros de l’Antiquité ou de l’Histoire. En outre, le tableau, « un amas de cadavres » pour reprendre l’expression d’un critique, n’était pas composé selon les règles classiques : « Où est le centre ? » se demandait un autre critique du temps.

            Le tableau fut rapidement admiré et Géricault passa vite pour le chef d’une nouvelle école réaliste, capable d’introduire dans la peinture française des sujets aussi terribles. Une page de l’histoire de la peinture française était tournée... Forbin tenta par deux fois de le faire acheter par le musée. Dès la mort de Géricault en 1824, à la vente après décès de l’artiste, le tableau fut acheté pour 6 005 francs (Forbin n’avait obtenu qu’un crédit de 5 000) par un de ses amis et élève, Pierre-Joseph de Dreux-Dorcy, qui le sauva ainsi et le céda, à prix coûtant, au Louvre.

            Le tableau est grandiose, bouleversant, poignant. Je ne peux résister au plaisir de citer le texte révélateur qu’Ingres lui consacra : « Je voudrais qu’on enlevât du musée du Louvre ce tableau de la Méduse et ces deux grands Dragons, ses acolytes [on reconnaîtra sans peine l’Officier de chasseurs à cheval de la garde impériale chargeant et le Cuirassier blessé quittant le feu, exposés aujourd’hui dans la même salle], que l’on plaçât l’un dans quelque coin du ministère de la Marine, les deux autres au ministère de la Guerre, pour qu’ils ne corrompent plus le goût du public qu’il faut accoutumer uniquement à ce qui est beau. Il faut nous délivrer aussi une bonne fois des sujets d’exécution, d’autodafé et autres : est-ce là ce que la peinture, la peinture saine et morale, a la mission de représenter ? Est-ce là ce qu’on doit admirer, est-ce à ces horreurs qu’on doit se plaire ? Je ne proscris pas pour cela les effets de la pitié ou de la terreur, mais je les veux tels que les a rendus l’art d’Eschyle, de Sophocle ou d’Euripide. Je ne veux pas de cette Méduse et de ces autres tableaux d’amphithéâtre qui ne nous montrent de l’homme que le cadavre, qui ne reproduisent que le laid, le hideux : non, je n’en veux pas ! L’art ne doit être que le beau et ne nous enseigner que le beau » (cité dans la monographie sur Ingres d’Henri Delaborde, Paris, 1870, p. 166-167).

          

        

        
          Voir : Forbin (Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de), Géricault (Théodore) : Le Chat mort, Mollien (Nicolas-François).

        

        
          — Le Chat mort

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,50 ; L. 0,61
          

          
            R.F. 2003-6
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 61
          

           

          Je n’ai pas dressé la liste ou, pour utiliser un terme qui m’est cher, le « catalogue raisonné » des chats du Louvre. Il y a d’abord ceux, bien vivants, des cours et des jardins du musée, plus rares qu’autrefois sans doute à la suite d’une carence de rats. Il y a encore ceux, les plus nombreux, du département des Antiquités égyptiennes, momifiés, en basalte, en bronze. Il y a enfin ceux des autres départements du Louvre et il y a ceux du département des Peintures (Titien, Le Souper à Emmaüs, Véronèse, Les Noces de Cana, Le Nain, Famille de paysans dans un intérieur, Moillon, La Marchande de fruits et légumes, Le Brun, Le Sommeil de l’Enfant Jésus, Largillierre, Composition décorative avec rideaux, paysage et animaux, Subleyras, Le Faucon, Chardin, La Raie, Boilly, Gabrielle Arnault). J’en cite quelques-uns que je n’ai pas mentionnés dans l’entrée Chats.

          Ces tableaux les montrent vivants, somnolant auprès d’un feu de cheminée, jouant sous une table, piétinant des huîtres... Le dernier chat, entré dans les collections du Louvre en 2003 grâce à ses Amis, est mort. Ce serait, dit-on, le chat de Géricault, un chat de gouttière, au pelage gris, blanc et crème, tombé d’une mansarde et peint vers 1820. Il repose sur une table, les pattes raidies par la mort, la tête abandonnée dans le vide. Peintre de la violence, de l’impitoyable et de la cruauté, Géricault, dans cette œuvre unique, se veut le témoin lucide d’une réalité brute.

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Chats, Chat égyptien, Chevaux, Géricault (Théodore) : Le Radeau de la Méduse.

        

        
          Ghirlandaio (Domenico)

          (Florence, 1449 – Florence, 1494)

          
            Portrait d’un vieillard et d’un jeune garçon

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,63 ; L. 0,46
            

            
              R.F. 266
            

            
              Denon, premier étage, Grande Galerie, salle 5
            

             

            L’achat du tableau en 1886 à Florence – Berlin et le jeune Wilhelm Bode (1845-1929) étaient comme de coutume sur les rangs et bien souvent l’emportèrent, notamment dans le domaine de la sculpture italienne de la Renaissance – fut considéré par l’opinion publique comme une victoire du conservateur du Louvre d’alors, le vicomte Both de Tauzia.

            Longtemps le tableau arrêta les visiteurs pour plusieurs raisons. La première a heureusement et récemment disparu (1995) : des griffures profondes et peu anciennes sur le front du vieillard dues sans doute à un clou. On hésita à les atténuer ou à les dissimuler. La restauration est parfaitement parvenue à les résorber.

            Deuxième raison : le bourgeonnement du nez du vieillard (il s’agit d’un rhinophyma, une acnée rosacée à son stade ultime) qui déjà avait retenu Marcel Proust : « Swann avait toujours eu ce goût particulier d’aimer à retrouver dans la peinture des maîtres [...] ce qui semble [...] le moins susceptible de généralité, les traits individuels des visages que nous connaissons : ainsi [...], sous les couleurs d’un Ghirlandajo, le nez de M. de Palancy... » (Du côté de chez Swann).

            Mais c’est surtout le dialogue entre le garçonnet et le vieillard (est-ce son grand-père ?) qui de tout temps a séduit. L’enfant blond pose délicatement sa main sur la poitrine du vieil homme qui le regarde avec tendresse et s’incline affectueusement vers lui. La complicité qui lie ces êtres que sépare le temps d’une vie – le temps de l’espérance et celui du désabusement et de la sagesse –, les relations qui les unissent, sont dépeintes avec une infinie pudeur.

            Le grand critique et historien de l’art Federico Zeri (1921-1998) – ce fut un ami très proche – a consacré à l’œuvre quelques belles pages dans un de ses ouvrages les plus personnels, Dietro l’immagine (Milan, 1987).

          

        

        
          Voir : Zeri (Federico).

        

        
          Girodet de Roucy-Trioson (Anne-Louis) 

          (Montargis, 1767 – Paris, 1824)

          
            Jeune enfant étudiant son rudiment, ou Benoît-Agnès Trioson étudiant son rudiment

            
              Huile sur toile
            

            M.D.b.g. : ALG [entrelacés] / 1800

            
              H. 0,75 ; L. 0,595
            

            
              R.F. 1991-13
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 54
            

             

            Un garçonnet debout appuie la tête sur sa main gauche. Il est accoudé à un fauteuil et tient de la main droite une grammaire latine. Sur la page ouverte, on lit : « les rudiments de la langue latine, verbe neutre passif de la 2e conjugaison ». Le jeune écolier a griffonné sur cette page un soldat fumant la pipe coiffé d’un bonnet à poil et portant un sabre. On notera encore l’anneau qui orne le majeur du garçonnet, le violon posé sur le fauteuil, aux cordes cassées, dont le chevalet est remplacé par une moitié de coquille de noix, le hanneton qui se promène sur les cordes encore intactes du violon et, à droite, épinglé sur le dossier du fauteuil, un papillon. On remarquera enfin, en bas à droite, un porte-mine autour duquel s’enroule une corde cassée du violon et un croûton de pain.

            On a longtemps cru que le modèle était Pierre-Eugène, surnommé Romainville, le fils, issu d’un premier lit, de l’épouse du docteur Trioson, protecteur et père adoptif de Girodet (qui ajouta son nom patronymique au sien). Il s’agit en fait de Benoît-Agnès Trioson, né en 1790, propre fils du docteur. Girodet réalisa trois portraits de l’enfant : l’un où il est âgé de sept ou huit ans, celui-ci réalisé trois ans plus tard en 1800, le dernier, peint en 1803, le représente en compagnie de son père qui lui donne une leçon de géographie (ce tableau vient d’être acquis par le musée de Montargis). L’année suivante, en 1804, l’enfant disparaissait brutalement. Cette mort fut un drame pour Trioson qui, cinq ans plus tard, adopta Girodet.

            Perdu dans sa rêverie, l’enfant se détourne de sa leçon, du violon, du latin, mais aussi de ses jeux. Ce qui tente Girodet, c’est de peindre et de décrire le monde secret de l’enfance. Absent, distrait, embarrassé, nerveux, le jeune adolescent, il a dix ans, s’est réfugié dans son monde, un monde trouble et enchanté, sombre et fugace, étranger et attachant. La pose recherchée de l’enfant, son expression mélancolique et rêveuse ajoutent au charme d’une image intellectuellement sophistiquée, poétique et ambitieuse.

            Le tableau confirme l’étonnante vitalité de la peinture française autour de 1800, sa variété, la diversité de l’inspiration des artistes de cette génération.

          

        

        
          Gladiateur Borghèse (Le), en fait Guerrier combattant 

          
            A.G.É.R.
          

          
            Marbre du Pentélique
          

          
            Longueur (de la tête au talon gauche) : 1,99
          

          
            Signé en caractères grecs sur le tronc de l’arbre : Agasias d’Éphèse
          

          
            Vers 100 avant J.-C.
          

          
            M.R. 224 (Ma. 527)
          

          
            Denon, rez-de-chaussée, galerie Daru, salle B
          

           

          À lui seul, Le Gladiateur Borghèse était estimé, lors de l’achat de la collection Borghèse en 1807, un million de francs. L’œuvre, découverte à Nettuno près d’Anzio (Latium) et mentionnée pour la première fois en 1611, a connu une immense fortune, fortune qui ne s’est pas démentie, notamment à cause des nombreux moulages qui en furent tirés. On admirait tout spécialement la vérité du traitement anatomique. Mais s’agit-il d’un gladiateur ? On en doutait déjà au XVIIIe siècle. Aucune des propositions de substitution qui à ce jour ont été avancées n’a convaincu et on a adopté avec prudence le titre peu compromettant de Guerrier combattant.

          Regardez avec attention le bras droit : il n’a pas été retrouvé lors des fouilles de Nettuno. Il a été remplacé par un bras moderne, dû sans doute au sculpteur français Nicolas Cordier (vers 1567-1612).

          La récente restauration du Gladiateur, grâce au mécénat du groupe Fimalac (Marc Ladreit de Lacharrière), a remis à l’honneur l’œuvre qu’on ne regardait plus, tant elle était devenue familière.

        

        
          Voir : Borghèse (la collection).

        

        
          
            
            Goudéa (tête de Goudéa, prince de Lagash)
          

          
            A.O.
          

          
            Diorite
          

          
            H. 0,252 ; L. 0,25 ; Pr. 0,27
          

          
            A.O. 13
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, salle 2
          

           

          Goudéa, son nom signifie « l’appelé », prince d’une grande piété, régna, entre 2141 et 2122 avant J.-C., sur l’État de Lagash en Mésopotamie. Les fouilles entreprises par le colonel E. de Sarzec à partir de 1877 à Girsou (actuelle Tello en Irak) permirent de retrouver plusieurs représentations de Goudéa, prince de Lagash. La tête de Goudéa en diorite, une pierre particulièrement dure importée de loin semble-t-il, est spécialement attachante : il est rasé et porte un bonnet, de fourrure dit-on, insigne de sa souveraineté. On notera les sourcils qui se rejoignent à la naissance du nez, la fine bouche, les yeux largement ouverts, la stylisation et l’idéalisation des traits, l’intelligence du regard, l’intériorité de l’expression...

          La salle dite « de Goudéa » mérite qu’on s’y attarde.

        

        
          Goût

          « Faculté de distinguer et d’apprécier le beau », la définition paraît aller de soi. Hélas, il n’en est rien. Selon la formule convenue, le mauvais goût, c’est celui des autres. Que de critiques à chacune des ouvertures de salles du musée, des nouvelles présentations ! Et il est normal qu’il en soit ainsi. Mais une question se pose : qui décide, qui choisit, à qui devrait revenir la décision ? On entend déjà la réponse : « décision prise dans la concertation générale ». La réalité est évidemment bien plus complexe. Je tenterai par un exemple de guider le lecteur.

          La présentation des salles flamandes, hollandaises et allemandes du département des Peintures du Louvre, ce qu’on appelle les Écoles du Nord, ne ressemble en rien à celle des salles consacrées au XVIIIe siècle français.

          Dans le premier cas, les tableaux, exposés sur deux ou trois rangs, tapissent et surchargent les murs sans que toujours les œuvres aujourd’hui considérées comme des chefs-d’œuvre – mais ne le furent pas toujours (Vermeer, à l’inverse d’A. van der Werff qui connut une gloire immense) – soient mises en évidence. Les cadres du XIXe siècle sont conservés. Priorité est accordée à la provenance de l’œuvre, à sa célébrité passée, à l’admiration que lui ont portée ses contemporains. On conserve les vieux vernis, les agrandissements anciens.

          Les salles du XVIIIe français ont une allure tout autre. Peu de tableaux, harmonieusement disposés et dispersés, essentiellement les « grands noms » d’aujourd’hui, Watteau, Boucher, Chardin, Fragonard, Greuze, Hubert Robert, encadrés de baguettes anciennes, un accrochage fait pour aider le visiteur, guider son œil.

          Qui a raison ?

          Chaque conservateur du Louvre a la responsabilité de ses salles en fonction de sa spécialité, de son domaine de compétence, un couple de conservateurs dans le cas de la peinture des Écoles du Nord, un conservateur (on dit aujourd’hui une conservatrice) pour la peinture française du XVIIIe siècle. Chacun, selon son goût, a décidé en toute liberté (ou presque). Mais il n’a pas décidé seul de la couleur des murs, encore moins des salles qui lui étaient attribuées et pas du tout (ou guère) du parti architectural d’ensemble qui dominerait et donnerait son unité à la présentation...

          Travail collectif d’une bonne équipe. Elle sait que ses efforts seront critiqués, sont éphémères et jamais à l’abri du jugement du temps...

        

        
          Voir : Inaliénabilité, Vendre ?

        

        
          Goya y Lucientes (Francisco de)

          (Fuendetodos, Aragon, 1746 – Bordeaux, 1828)

          
            — La Comtesse del Carpio, marquise de La Solana

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,81 ; L. 1,22
            

            
              R.F. 1942-23
            

            
              Sully, deuxième étage, Carlos de Beistegui, salle A
            

             

            Ne cherchez pas ce chef-d’œuvre dans les salles espagnoles de l’aile de Flore parmi les quelques Goya du Louvre. Vous le découvrirez avec les tableaux de la collection Beistegui qui, par la volonté du testateur, doit demeurée groupée. Carlos de Beistegui (1863-1953) acquit le plus beau tableau de sa collection, en 1912, du petit-fils du modèle, pour 500 000 francs or. Il en fit don au Louvre, sous réserve d’usufruit, exactement trente ans plus tard.

            La comtesse del Carpio, marquise de La Solana (1757-1795), commanda son portrait peu avant sa mort, se sachant perdue et souhaitant laisser le souvenir de ses traits – son visage est celui d’une malade – à son mari et à sa fille. On a souvent noté l’élégance discrète de sa toilette : robe de taffetas noire, gants de satin, escarpins brodés d’or, mantille de gaze blanche et surtout l’inoubliable nœud rose de sa coiffure.

            Dans l’admirable collection Beistegui composée en majorité de portraits surtout français des XVIIe et XVIIIe siècles – par Largillierre, Drouais (son chef-d’œuvre), Fragonard, David, Delacroix, Ingres –, Goya, ce Goya-là en tout cas, un Goya entre Velázquez et Manet, tout de noir et de gris, de mystère et de compassion humaine, l’emporte.

          

        

        
          Voir : Beistegui (Carlos de), Donateurs, Goya y Lucientes (Francisco de) : Portrait de Ferdinand Guillemardet, Meissonier (Ernest), Usufruit.

        

        
          — Portrait de Ferdinand Guillemardet

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,87 ; L. 1,25
          

          
            M.I. 697
          

          
            Denon, premier étage, salle 32
          

           

          En avril 1798, il signa comme témoin l’acte de baptême d’Eugène Delacroix. Peu après, nommé par Talleyrand ambassadeur de la République à la cour de Ferdinand VII, il partit pour l’Espagne. Quelque temps après son installation à Madrid, il se faisait peindre par Goya, Premier peintre de la Cour depuis octobre 1799. Son portrait lui coûta vraisemblablement 10 000 réaux, le tarif habituel de l’artiste.

          Louis Guillemardet, fils de Ferdinand, légua l’œuvre au Louvre en 1865. Devenu préfet de l’Empire, Ferdinand mourut fou, en 1809, à l’âge de quarante-quatre ans. On ne devine rien de cette future démence et de ce tragique destin – il fut interné en 1807 à la suite d’un sanguinaire accès de fureur – dans son portrait par Goya, un des plus « classiques » de l’artiste, un des plus « français » dans sa mise en page, son coloris et son exécution. Durant le dernier tiers du XIXe siècle, Guillemardet fut seul à représenter Goya au Louvre.

          Delacroix, ami intime des deux fils Guillemardet, Louis et Félix, très souvent reçu chez eux, avait pu voir ce tableau comme y découvrir Les Caprices qu’il admirait.

        

        
          Voir : Delacroix (Eugène), « Galerie espagnole », Goya y Lucientes (Francisco de) : La Comtesse del Carpio, marquise de La Solana.

        

        
          « Grand Dessein »

          Qu’appelle-t-on le « Grand Dessein » ? Il s’agit du très ambitieux projet d’Henri IV pour ses châteaux parisiens du Louvre et des Tuileries. Il projeta de transformer le château fort moyenâgeux du Louvre en ce qui allait devenir la Cour carrée et ordonna la construction d’une Grande Galerie qui réunirait le Louvre aux Tuileries. Il fallut près de trois siècles pour que l’intégralité du projet du roi voie le jour.

          En 1809 encore, un concours opposa quarante-sept concurrents : il s’agissait d’unir le Louvre aux Tuileries par une aile parallèle à la Grande Galerie, ce qui, à première vue, paraissait simple. À la vérité, les deux palais n’étaient pas orientés de la même façon et il était primordial d’atténuer la différence de perspective entre les deux bâtiments. La plupart des concurrents cherchèrent à effacer cette différence au moyen d’ailes transversales. L’Empereur était partisan d’un espace unique : « Il n’y a de beau que ce qui est grand ; l’étendue et l’immensité peuvent faire oublier bien des défauts. » Percier et Fontaine remportèrent le concours, mais ne purent réaliser que le percement de la rue de Rivoli, le long de laquelle ils édifièrent l’aile dite Napoléon (actuel musée des Arts décoratifs).

          Napoléon III mènera à terme le projet en un temps record (1852-1857). Ses architectes, Visconti puis Lefuel, prolongèrent l’aile le long de la rue de Rivoli et construisirent le long de cette dernière et de la Grande Galerie deux massifs symétriques et des ailes transversales formant des cours intérieures (Visconti et Lefuel au sud, Puget et Marly au nord). Une fois la Grande Galerie et le pavillon de Flore reconstruits (avec la salle des Sessions en complément), le « Grand Dessein » d’Henri IV était achevé. La destruction des Tuileries en 1882 a pour toujours (pour toujours ?) mis à terre le « Grand Dessein ».

        

        
          Voir : Arts décoratifs (musée des), Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) : Louis XIV, Chateaubriand (François-René de), Cour carrée, Grande Galerie, Henri IV, Histoire du Louvre (Salles de l’), Lefuel (Hector), Napoléon Ier, Napoléon III, Percier (Charles) et Fontaine (Pierre-François-Léonard), Tuileries (les).

        

        
          Grand Louvre

          Simplifions : le redéploiement des collections du Louvre s’est fait en trois grandes étapes. Il avait été précédé par toute une série de décisions capitales : la déclaration de François Mitterrand de réaliser le Grand Louvre (26 septembre 1981), la nomination de I.M. Pei (26 juillet 1982), la création de l’É.P.G.L. (2 novembre 1983 ; il connut trois présidents : Émile Biasini, Pierre-Yves Ligen et Jean Lebrat) et l’ouverture de la cour Napoléon (octobre 1988)

          La première étape du redéploiement est liée à l’inauguration de la Pyramide, le 30 mars 1989, et du hall Napoléon (I.M. Pei) : douze salles de Peinture française de l’architecte J.A. Motte sont ouvertes au public (Sully, deuxième étage). Trois ans plus tard, le 18 décembre 1992, sont inaugurées, toujours au deuxième étage, les trente-neuf nouvelles salles de Peinture française (architecte : Italo Rota).

          Deuxième acte : le 18 novembre 1993, l’aile Richelieu est inaugurée (Antiquités orientales, I.M. Pei ; Sculpture française, M. Macary ; Objets d’art, J.-M. Wilmotte ; Peintures des Écoles du Nord, I.M. Pei). Soit 21 500 m2, 165 salles, 12 000 œuvres. Suivent trois « petites » inaugurations : 28 octobre 1994 : ouverture des salles de Sculptures étrangères (F. Pin, C. Bizouard) ; 6 juin 1997 : ouverture des salles de Peintures italiennes dans le Salon carré, XIIIe-XVIe siècles (L. Piqueras, G. Nicot), et de salles des Antiquités grecques, étrusques et romaines (F. Pin, C. Bizouard, Atelier de l’Île, D. Brard) ; et 10 octobre 1997 : ouverture de salles des Antiquités orientales (Agence Pylone), dites « aile Sackler », du nom du mécène.

          La troisième étape se conclut le 21 décembre 1997 par l’ouverture de la totalité du circuit égyptien (F. Pin, C. Bizouard, Atelier de l’Île, D. Brard), de nouvelles salles des Antiquités grecques, étrusques et romaines (F. Pin, C. Bizouard, Atelier de l’Île, D. Brard, Architecture et Associés) et du nouveau circuit des Peintures italiennes (G. Nicot, J. Haberstzer)

          Suivent d’autres inaugurations dont je me limite à donner les dates :

          28 octobre 1998 : réouverture de la galerie Campana : Antiquités grecques, étrusques et romaines (Architecture et Associés).

          16 décembre 1998 : réouverture, pour les fresques italiennes, de la salle Percier et Fontaine et de la salle Duchâtel (Y. Lion, A. Levitt).

          21 mai 1999 : inauguration, au pavillon des Sessions, dans l’aile de Flore, des salles consacrées à la Peinture italienne et espagnole des XVIIe et XVIIIe siècles, ainsi que de l’accès par la porte des Lions.

          19 avril 2000 : inauguration de l’« antenne » des Arts premiers au rez-de-chaussée du pavillon des Sessions (J.-M. Wilmotte).

          5 juillet 2001 : ouverture, aile Rohan, des salles de Peinture nordique des XVIIIe et XIXe siècles et des salles des Objets d’art du XIXe siècle (Atelier de l’Île et J.-M. Wilmotte).

          27 novembre 2004 : ouverture de la galerie d’Apollon restaurée (M. Goutal, architecte ; Cinzia Pasquali, Véronique Stedman et Gabriela del Monte, restauratrices).

          6 avril 2005 : ouverture de la salle de La Joconde (L. Piqueras, architecte).

        

        
          Voir : Chronologie (pp. 33-46).

        

        
          Granday-Prestel (Solange)

          Ce nom ne vous dira rien. Solange Granday-Prestel par son testament de 1971 – elle devait disparaître en 1983 – léguait au Louvre sa fortune constituée en grande partie de terres agricoles (en Seine-et-Marne). Ce legs était destiné à « entretenir et acheter des tableaux de la section de peinture du musée du Louvre à Paris ». La valeur totale du legs s’éleva à 7 459 133 francs. Du legs Granday-Prestel, 3 800 000 francs contribuèrent à l’acquisition du Saint Thomas à la pique de Georges de La Tour. La souscription publique avait rapporté 20 700 000 sur les 32 000 000 du prix du tableau. Un coffre en Suisse avait échappé à la succession. Les 166 434 francs qui revinrent au Louvre furent affectés au budget de la restauration.

          Sans doute, Mme Granday-Prestel aimait-elle le Louvre. Un exemple à suivre...

        

        
          Voir : La Tour (Georges de) : Saint Thomas, Legs.

        

        
          Grande Galerie, dite aussi galerie du Bord de l’eau 

          Elle mériterait à elle seule une monographie, à la fois résumé de l’histoire de France, avec ses heures de gloire – le cortège de Napoléon et Marie-Louise la parcourant lors de leur mariage – et tragiques – l’impératrice Eugénie l’empruntant pour s’enfuir des Tuileries –, et résumé de l’histoire de l’art – son rez-de-chaussée et son entresol ont été occupés par des logements et ateliers d’artistes du règne d’Henri IV à celui de Napoléon. Tous les chefs-d’œuvre du Louvre ou presque y furent à un moment ou à un autre exposés.

          La Grande Galerie, dite aussi, appellation bien plus heureuse, galerie du Bord de l’eau, conçue à partir de 1595 par Louis Métezeau et Jacques II Androuet du Cerceau, reliait, selon le « Grand Dessein » d’Henri IV, le Louvre aux Tuileries. Elle avait alors une longueur de quatre cent soixante mètres, elle n’en a plus aujourd’hui que deux cent quatre-vingt-huit. Elle fut d’abord amputée des espaces occupés désormais par le Salon carré, aménagé et agrandi par Le Vau après l’incendie de la Petite Galerie en 1661, puis, sous le Second Empire, perdit un tiers de sa longueur à l’occasion de la restructuration de l’aile de Flore par Hector Lefuel.

          Henri IV y promenait ses chiens et y offrit au Dauphin, futur Louis XIII, alors âgé de cinq ans, le spectacle d’une chasse au renard. Celui-ci put y admirer un chameau donné par le duc de Nemours.

          Dans la Grande Galerie se déroulait, quatre fois par an, la cérémonie du toucher des écrouelles (une forme particulière de tuberculose). Le roi portait la main sur les scrofuleux et leur disait : « Dieu te guérisse, le roi te touche. » Charles X fut le dernier roi de France à « toucher ».

          Lorsque Poussin reçut l’ordre de la décorer d’épisodes de l’histoire d’Hercule, la Grande Galerie était médiocrement éclairée par des fenêtres latérales. Il se mit sans plaisir à la tâche qu’il abandonna rapidement.

          De 1697 à 1777, les plans-reliefs des villes fortifiées de France (aujourd’hui conservés aux Invalides) y prirent place.

          Dès l’avènement de Louis XVI en 1774, l’idée de présenter dans la Grande Galerie le meilleur des collections royales s’imposa. Le projet, auquel avaient déjà réfléchi Marigny, d’Angiviller et Hubert Robert, prit forme sous la Révolution avec l’ouverture officielle, le 10 août 1793, du Muséum.

          Une toile d’Hubert Robert (conservée au musée des Arts décoratifs) la montre vide d’œuvres lors du dîner de sept cents couverts offert par le Conseil des Anciens et celui des Cinq-Cents à Bonaparte, le 20 décembre 1797, en l’honneur de ses victoires d’Italie. Un autre tableau du même peintre (exposé dans la première salle de l’histoire du Louvre) nous la présente en cours de restauration dans les années 1798-1799. Deux enfin nous la dépeignent en ruine.

          Entre 1805 et 1810, les architectes de Napoléon, Percier et Fontaine, pratiquèrent plusieurs ouvertures dans la voûte et divisèrent la galerie en travées au moyen de colonnes et d’arcs doubleaux. En 1856, Hector Lefuel généralisa l’éclairage zénithal par la percée de nouvelles baies et, en 1870, créa deux rotondes ovales décorées de beaux stucs dus à Albert Carrier-Belleuse.

          La Grande Galerie est aujourd’hui consacrée à la peinture italienne des XVIe et XVIIe siècles, un domaine où, grâce à Louis XIV, le Louvre connaît peu de rivaux, surtout en ce qui concerne l’École bolonaise.

          Habilement réaménagée après la Seconde Guerre mondiale, la Grande Galerie est-elle idéale pour présenter des tableaux ? Il est difficile, même dans la Tribune conçue à l’image de celle des Offices de Florence et aujourd’hui consacrée au seul Raphaël, de s’isoler comme on le fait dans une salle de musée. Lieu prestigieux, mais prioritairement couloir de passage, la Grande Galerie n’a pas fini d’embarrasser ceux qui ont la responsabilité de mettre en valeur les œuvres qu’ils y présentent.

          Le nouveau journal trimestriel du Louvre, dont le premier numéro vient de paraître, porte pour titre Grande Galerie.

        

        
          Voir : Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Charles X, Bonaparte (Napoléon), « Grand Dessein », Grande Galerie d’Hubert Robert, Henri IV, Louis XIII, Louis XIV, Louis XVI, Muséum, Napoléon Ier, Poussin (Nicolas), Raphaël : Portrait de Balthazar Castiglione, Richelieu (Armand Jean du Plessis, cardinal de), Salon carré, Tribune.

        

        
          Grande Galerie d’Hubert Robert

          Dès 1778, Hubert Robert (1733-1808) avait été sollicité par le comte d’Angiviller, directeur général des Bâtiments du roi (on dirait aujourd’hui ministre de la Culture), pour donner son avis sur d’éventuels aménagements de la Grande Galerie destinée à accueillir les chefs-d’œuvre des collections royales. Elle était, plus encore qu’aujourd’hui, mal adaptée à la présentation de tableaux, chichement éclairée par d’étroites fenêtres latérales.

          En 1784, Hubert Robert est nommé garde des tableaux du Muséum royal. Après Thermidor, il fait partie, de même que Fragonard, de la commission du Conservatoire, puis de celle du Muséum (1795-1802).

          Hubert Robert a peint la Grande Galerie telle qu’elle était, telle qu’il aurait voulu qu’elle fût (Projet d’aménagement de la Grande Galerie du Louvre, en 1796) et telle qu’il craignait qu’elle puisse un jour devenir (Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en ruines, deux toiles formant pendants exposées au Salon de 1796 ; Sully, deuxième étage, salle 51).

          Ses projets d’aménagement (éclairage zénithal, élargissement des fenêtres, segmentation, au moyen d’arcs doubleaux, des murs en neuf travées séparées par des niches et des pilastres) ont été en grande partie menés à bien.

        

        
          Voir : Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Grande Galerie, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise) : Portrait d’Hubert Robert.

        

        
          Granet (François-Marius)

          (Aix-en-Provence, 1775 – Aix-en-Provence, 1849)

          
            La Trinité-des-Monts et la villa Médicis à Rome

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,485 ; L.0,615
            

            
              S.D.b.g. : Granet. A Ro[me] / 1808
            

            
              R.F. 1981-12
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 59
            

             

            Vous reconnaîtrez sans peine, au débouché de l’escalier de la place d’Espagne construit par de Sanctis de 1723 à 1726 (grâce aux 10 000 écus laissés par testament en 1660 par Stéphane Gueffier, ancien ambassadeur de France à Rome), entre l’obélisque de Salluste et l’église de la Trinité-des-Monts (à la date du tableau, on y avait installé des ateliers d’artistes), la villa Médicis, siège, depuis 1803, de l’Académie de France à Rome. En 1808, l’année de La Baigneuse Valpinçon, Ingres avait son atelier dans le casino de San Gaetano que vous apercevez sur la gauche, sur une hauteur, entre l’église Santa Maria del Popolo (Caravage, Carrache, Bernin) et l’obélisque.

            Les vues de Rome, topographiquement plus ou moins exactes (Claude Lorrain, Pannini, Hubert Robert, Vernet, Valenciennes, Corot), abondent au Louvre. J’ai un faible pour celle de Granet. La froide lumière du matin découpe les bâtiments qui se détachent sur un ciel sombre et nuageux.

          

        

        
          Voir : Académie de France à Rome, Forbin (Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de).

        

        
          Gratuité

          L’entrée du Louvre était gratuite avant 1922. À cette date, elle devint payante, un franc, sauf les dimanches. Les « dimanches » furent supprimés en 1990 pour être partiellement rétablis en 1996 (gratuité le premier dimanche du mois). Aussi bien Nicolas Sarkozy que Ségolène Royal se sont prononcés pour une gratuité permanente et totale. Pourquoi pas, à la condition impérative que le manque à gagner pour les musées soit équitablement compensé (les musées de la Ville de Paris sont gratuits, leur fréquentation a augmenté, ce sont les crédits d’acquisition qui ont pâti de la gratuité ; les musées anglais, une belle « exception anglaise », sont en majorité gratuits sauf leurs expositions, mais leurs crédits, vigoureusement défendus, ont été révisés en conséquence).

          Quels sont les tarifs d’entrée actuels et qui bénéficie, et dans quelles conditions, de la gratuité ?

          Quelle est la part, dans le budget du Louvre, du droit d’entrée ? Les droits d’entrée ont rapporté en 2006 43 300 000 euros sur un budget de 188 000 000 d’euros.

          Quel est l’impact de la gratuité sur la fréquentation et celle-ci bénéficie-t-elle aux « classes populaires » ? La réponse est simple, voire confirmée par toutes les statistiques : certes, la fréquentation augmente, mais au profit des mêmes.

          En définitive, la question est quelque peu perverse : la gratuité est-elle une mesure démocratique ou aboutit-elle à faire payer l’entrée du musée par ceux qui ne le fréquentent pas ? J’ajoute que la gratuité serait un beau cadeau fait à nos visiteurs étrangers qui sont largement majoritaires.

           

          P.S. : Lettre de mission du président de la République à Mme Christine Albanel, ministre de la Culture et de la Communication, en date du 1er août 2007 : « La gratuité des Musées nationaux fait partie des engagements du projet présidentiel. Si elle est possible et réussie ailleurs, on ne voit pas pourquoi elle ne le serait pas en France. Celle-ci faisant toutefois l’objet de débats au sein du monde de la culture, vous conduirez d’abord une expérimentation de la gratuité... »

        

        
          Voir : Budget, Entrées, Fréquentation, Tarification.

        

        
          Greco (Domenico Theotocopoulos, dit le)

          (Candie, Crète, 1541 – Tolède, 1614)

          
            Le Christ en croix adoré par deux donateurs

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 2,49 ; L. 1,80
            

            
              S.b. de la croix : ΔOMINIKOΣ ΘEOTOKO  ΠOYΛOΣ έροιει (Dominikos Theotoko/poulos e’poiei)
            

            
              Sur le titulus, au sommet de la croix : inscription en caractères hébraïques, grecs et romains
            

            
              R.F. 1713
            

            
              Denon, premier étage, salle 26
            

             

            Dire que l’on n’aime pas un peintre ne signifie pas qu’on le considère comme un artiste de second rang, un peintre médiocre. Je n’aime pas (le) Greco, je l’avoue, en dépit de l’exposition que lui ont consacrée la National Gallery de Londres et le Metropolitan Museum (et malgré la belle visite que m’en a fait faire l’un de ses organisateurs, Keith Christiansen). Je ne suis pas sensible à son pathos, à sa « touche molle », à l’exécution « lâchée », à ses accords de couleurs. Mais j’ai tort et je reconnais bien volontiers que Le Christ en croix adoré par deux donateurs ne me laisse pas indifférent.

            Le tableau, peint vers 1590, pour l’église du monastère des religieuses hiéronymites de la reine de Tolède, fut vendu en 1836 par une sœur hiéronymite pour 50 000 réaux au baron Taylor pour le compte de Louis-Philippe. Le banquier Isaac Pereire l’acheta en 1853 pour 10 livres sterling et en fit don en 1863 à Prades dans les Pyrénées-Orientales (dont il était député ; Pablo Casals a rendu Prades célèbre). En 1908, Prades vendit le tableau au Louvre pour 25 000 francs (il était exposé au tribunal ; or les lois de séparation de l’Église et de l’État interdisaient tout signe religieux dans les tribunaux).

            L’identité des deux donateurs au bas de la croix – un laïc et un religieux – qui revivent la mort du Christ, reste discutée.

            Le Christ au corps déhanché, étiré selon la pratique du Greco, lève les yeux au ciel, « qui tient plus du marbre que de l’orage », selon la belle formule d’André Malraux. Les sombres traînées de nuages et les coups de lumière font allusion à l’obscurité qui tomba sur le monde au moment de la mort du Christ. Ils donnent à l’œuvre sa grandeur spirituelle et méditative.

          

        

        
          Voir : « Galerie espagnole », Malraux (André), National Gallery de Londres.

        

        
          Grèves

          Il y en avait. Il y en avait beaucoup. Elles étaient légendaires. Elles exaspéraient les touristes, elles excédaient les conservateurs. Elles étaient, si j’ose dire, un « symbole » de la France et du plus mauvais effet. Dieu soit loué, il n’y en a plus. Bravo à la nouvelle direction...

        

        
          Voir : Personnels du musée.

        

        
          Gros (Antoine-Jean, baron)

          (Paris, 1771 – Meudon, 1835)

          
            La Bataille d’Eylau 

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 5,21 ; L. 7,84
            

            
              S.D. vers le b.g. : Gros 1808
            

            
              INV. 5067
            

            
              Denon, premier étage, Mollien, salle 77
            

             

            La bataille d’Eylau, aujourd’hui Bagrationosk en Russie, à vingt kilomètres de Kaliningrad (Königsberg), qui opposa Russes et troupes de Napoléon, eut lieu le 8 février 1807. Sanglante et longtemps indécise, elle vit la retraite des Russes dès le 9. Napoléon, le 14 février, écrivait : « Je suis toujours à Eylau. Ce pays est couvert de morts et de blessés. Ce n’est pas la plus belle partie de la guerre ; l’on souffre et l’âme est oppressée de voir tant de victimes. » Le 17 mars 1807, la décision était prise de commémorer l’événement et d’ouvrir un concours entre peintres. Plutôt que la bataille elle-même, Denon choisit le moment où Napoléon, le 9 février, se rendit sur les lieux : « Un jeune hussard lituanien auquel un boulet avait emporté le genou avait conservé tout son courage au milieu de ses camarades expirants, il se souleva à la vue de Bonaparte : “César, lui dit-il, tu veux que je vive, eh bien ! qu’on me guérisse, je te servirai fidèlement comme j’ai servi Alexandre !” »

            Le concours qui opposait vingt-six peintres fut remporté par Gros. Il exposa avec grand succès son tableau au Salon de 1808 (il lui fut payé 16 000 francs).

            Au premier abord, la grande composition n’est qu’un tableau de propagande à la gloire de Napoléon, de sa clémence et de sa compassion. À y regarder de plus près, sous un ciel lugubre, des cadavres et des agonisants sont accumulés, bien en évidence, au premier plan de la toile dans la neige sale d’une plaine lugubre. Cette « vaste boucherie », pour reprendre les termes d’un rapport de police contemporain, est décrite avec un réalisme saisissant. Nous sommes plus près de Géricault que de David.

          

        

        
          Voir : Denon (Dominique-Vivant), Napoléon Ier.

        

        
          Groult (Camille)

          (Paris, 1837 – Paris, 1908)

          La collection de ce minotier avait bénéficié, au cours des années 1860, des conseils des frères Goncourt. Elle était avant tout consacrée à l’art français du XVIIIe siècle, la Diane au bain de Watteau en provient (Sully, deuxième étage, salle 36). Mais son originalité reposait sur un ensemble de tableaux anglais sans équivalent à cette date en France. En 1905, il donna au Louvre une Vue du Pont-Neuf dans le genre de Turner ainsi qu’un Portrait d’homme de Lawrence. En 1995, les Amis du Louvre offrirent un tableau de Raeburn, Le Major James Lee Harvey en uniforme de Gordon Highlander, qui lui avait appartenu. Le Louvre lui doit surtout le Paysage de Turner, le seul Turner du musée, acquis en 1967.

          Groult fut sans doute le plus grand collectionneur de dessins de Watteau de son temps (de tous les temps ?). Deux anecdotes à son propos : la première est tirée du Journal d’un marchand de tableaux (1963) de René Gimpel, en date du 17 février 1918, relatant un propos de Nathan Wildenstein, autre célèbre marchand de tableaux et ancêtre de la dynastie : « Moi, Monsieur Gimpel, je n’ai jamais mis plus de dix mille francs dans une toile. Vous avez connu Groult, la grande figure d’amateur du XIXe siècle ; il avait de l’esprit et voici un de ses mots qui nous peint tous, les vrais curieux. Groult montre à des amis un tableau qu’il a payé un grand prix et ils l’en félicitent, mais Groult les arrête : “Je donnerais cinquante mille francs de plus pour l’avoir découvert pour cent francs”. »

          La seconde anecdote concerne son fils, Jean (1868-1951). Nous sommes le 14 juillet 1944. Ernst Jünger (1895-1998) fait le récit, dans son Second Journal parisien, de la visite qu’il lui fit, avenue Foch : « Sa maison, une fois passé la cour, rappelle le château merveilleux d’Aladin ou la caverne d’Ali-Baba [...]. Les collections [...] laissent derrière elles ces entassements hyperboliques où se complaît Balzac. On y voit rassemblés plus de cent tableaux et dessins de Fragonard et plus de Turner qu’on n’en peut trouver dans les îles Britanniques. Dans ces galeries immenses, un chef-d’œuvre succède à l’autre [...]. Les collections sont peu connues : aucun catalogue n’a jamais été publié. Et seuls des amis ou les personnes recommandées ont accès à ces salles.

          « Nous avons parlé avec le propriétaire de ces trésors inouïs, d’abord de leur protection, puis de leur valeur.

          « Il pense que le mieux, c’est de les laisser à Paris : les transports les endommagent ; en outre, ils risquent d’être bombardés. Et puis, il n’est guère de ville en France dont le sort ne soit plus douteux que celui de Paris : on peut espérer que cette ville, comme Rome, aura l’abri de son prestige. »

          Je redonne la date du texte d’Ernst Jünger : le 14 juillet 1944. Les Alliés, qui avaient débarqué en France le 6 juin, regroupaient leurs forces avant de reconquérir le territoire.

          De cette collection épargnée par la guerre, il ne reste aujourd’hui que quelques miettes...

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Turner (Joseph Mallord William) : Paysage.

        

        
          Grues

          Boel (Pieter) (Anvers, 1622 – Paris, 1674)

          
            Grue à aigrette ou Grue couronnée

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,01 ; L. 0,80
            

            
              INV. 3973
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 17
            

             

            Je vous invite à admirer une élégante Grue à aigrette, dite aussi Grue couronnée, du peintre flamand Pieter Boel, sans doute peinte d’après un modèle du Jardin des Plantes. Les couleurs délicates de son plumage se détachent sur un fond rose du plus bel effet.

            Une grue d’un autre type, tous les mois, hisse les ouvriers chargés de nettoyer la Pyramide et de lui rendre son éclat.

          

        

        
          Voir : Anvers, Bonaparte, Pyramide (la bataille de la).

        

        
          Guardi (Francesco)

          (Venise, 1712 – Venise, 1793)

          
            La Salute

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,67 ; L. 1,01
            

            
              INV. 320
            

            
              Denon, premier étage, salle 23
            

             

            Il en manque encore deux : en 1793, l’on saisissait chez l’émigré Pestre (de Senef ; comte de Pestre-Senef) « douze tableaux représentant des Fêtes à Venise par Canaletti ». Il fallut attendre 1850 pour que ces « Canaletti » soient reconnus pour ce qu’ils étaient : d’admirables copies par Francesco Guardi de gravures de Brustolon d’après des dessins de Canaletto.

            La Révolution se voulut généreuse : elle dispersa la série entre plusieurs musées de province. Deux toiles furent expédiées à Nantes, une à Toulouse, une à Grenoble et une enfin à Bruxelles, alors chef-lieu du département français de la Dyle. Ces deux dernières y sont encore et aucune proposition d’échange n’a à ce jour abouti.

            La série illustre en douze épisodes la vie publique du doge, en l’occurrence celle d’Alvise IV Mocenigo élu en mai 1763. Nous assistons ici à la visite annuelle du doge à la Salute, le 21 novembre, jour de la commémoration de la fin de la peste de 1630. En souvenir reconnaissant, Baldassare Longhena construisit, entre 1631 et 1654, l’église à l’entrée du Grand Canal.

            J’ai choisi ce tableau, vibrant de lumière, en hommage à tous les amoureux de Venise, parmi lesquels je me compte.

          

        

        
          Voir : Copies.

        

        
          Guardi (Gian Antonio)

          (Vienne, 1699 – Venise, 1761)

          
            Le Souper à Emmaüs 

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 3,30 ; L. 1,70
            

            
              S.h.g. : Gi.n Anto.o Guardi f.
            

            
              Les Andelys, église Notre-Dame ; en dépôt provi soire à la cathédrale d’Évreux
            

             

            Le chef-d’œuvre de Gian Antonio Guardi, frère aîné de Francesco, est conservé dans la collégiale Notre-Dame des Andelys (la ville natale de Nicolas Poussin). L’église est régulièrement fermée et en outre fort humide. Qui connaît l’existence de cette immense toile parmi les amateurs de peinture vénitienne ? On nous dit qu’elle est aujourd’hui exposée dans la cathédrale d’Évreux. Ne serait-il pas plus sage de la déposer au Louvre où elle constituerait le parfait pendant de L’Assomption de Piazzetta (1683-1754) ? (Denon, premier étage, salle 14).

          

        

        
          Guichets du Louvre 

          Pourquoi ne parle-t-on d’eux qu’au pluriel ? Sans doute par allusion aux deux passages voûtés (1866-1868) qui, depuis Hector Lefuel, lient la rue de Rivoli à la Seine en traversant le Carrousel. Côté Seine, devenu quai François-Mitterrand, un Génie des Arts (par Antonin Mercié) a remplacé, après 1871, le Napoléon III équestre sculpté par Barye (1796-1875), aujourd’hui conservé au château de Compiègne (mais l’on voit encore l’aigle impériale et la couronne).

          L’avez-vous noté ? Il y a, côté Seine, trois guichets pour véhicules et deux voies réservées aux piétons alors que, sur la rue de Rivoli, les guichets pour véhicules sont au nombre de quatre...

          Il serait injuste de négliger les quatre guichets de la Cour carrée aménagés par Soufflot (1713-1780). Ils permettent de pénétrer dans la cour Napoléon, d’emprunter la passerelle des Arts, de se diriger vers l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, enfin de rejoindre la rue de Rivoli et l’Oratoire. Le troisième est resté célèbre pour ses marchands d’estampes et ses fripiers dont Louis-Sébastien Mercier, dans son Tableau de Paris (1781), a donné la description : « En face de cette superbe colonnade que tout étranger admire, on voit beaucoup de vieilles hardes, qui suspendues à des ficelles, et tournant au vent, forment un étalage hideux. Cette friperie a tout à la fois un air sale et indécent. Là, tous les courtauds de boutique, les maçons et les portefaix vont se recruter en culottes, qui ont manifestement servi. Les neuves y sont de contrebande ; il y en a de toutes formes, de toutes couleurs et de toute vétusté, exposées aux chastes regards du soleil et des jolies femmes, soit anglaises, soit italiennes, soit espagnoles, qui ne peuvent admirer le péristyle du Louvre, sans voir en même temps ces échoppes si ridiculement ornées. »

          Dans la première salle de l’histoire du Louvre, un tableau d’Hubert Robert montre une Vue du guichet du Louvre vers le collège des Quatre-Nations (plus tard Institut de France) et un autre de Pierre-Antoine Demachy (1723-1807), Les Magasins d’estampes dans les guichets de la Colonnade.

        

        
          Voir : Carrousel du Louvre, Colonnade, Cour Napoléon, Histoire du Louvre (salles de l’), Institut de France, Lefuel (Hector), Seine.

        

        
          Guimet (musée)

          Le département des Objets d’art conservait une importante collection d’art asiatique. Depuis 1945, elle a été déposée au musée fondé à Lyon puis à Paris par Émile Guimet (1836-1918). Situé place d’Iéna, le musée a été récemment et magnifiquement rénové.

        

        
          Voir : Objets d’art (département des), dit usuellement O.A.
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          Hall Napoléon

          Affreux terme anglais, communément employé pour désigner les espaces d’accueil sous la Pyramide. Unir hall (prononcer hôl) et Napoléon : un blasphème historique ! Le hall Napoléon fera prochainement l’objet d’une « transformation radicale ».

        

        
          Voir : Belvédère, Librairie, Pyramide (la bataille de la).

        

        
          Hals (Frans)

          (Anvers, vers 1581-1585 – Haarlem, 1666)

          
            Le Bouffon au luth

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,70 ; L. 0,62
            

            
              S.h.d. : FH.[entremêlés] F.
            

            
              R.F.1984-32
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 28
            

             

            La célébrité d’une œuvre repose parfois sur un malentendu : le Rijksmuseum d’Amsterdam possède depuis 1870 un tableau inlassablement reproduit et fréquemment copié. Sa popularité tenait en partie à son titre, parfaitement injustifié : Le Fou... De ce tableau existait une autre version, depuis 1873 dans les collections Rothschild.

            Rarement exposé, seuls les spécialistes qui l’avaient vu et étudié n’ignoraient pas que le tableau Rothschild était l’original, le tableau d’Amsterdam sa copie.

            On s’est interrogé sur le sujet du tableau : portrait d’un musicien, scène de genre, allégorie de l’ouïe ou encore morceau de peinture pure ? Admirable morceau de peinture, d’une audace chromatique et d’une bravoure auxquelles Manet fut particulièrement sensible.

            L’œuvre est entrée au Louvre, par dation, en 1984.

          

        

        
          Voir : Copies, Dations, Rothschild (les).

        

        
          Handicapés

          Le Louvre leur est grand ouvert. Tout est fait pour faciliter leur visite. Je vous conseille de vous procurer l’excellent « Mode d’emploi à destination des publics en situation de handicap » (en français et en anglais). « Les fauteuils roulants, les chiens guides d’assistance et les cannes d’assistance avec embout » sont acceptés. Tous les espaces du musée sont accessibles aux handicapés quelle que soit la nature de leur déficience (visuelle, auditive, mentale), grâce à de multiples ascenseurs et élévateurs. Des sanitaires leur sont spécialement réservés.

        

        
          Voir : Animaux, Aveugles, Service éducatif.

        

        
          Henri II

          (Saint-Germain-en-Laye, 1519 – Paris, 1559)

          Fils de François Ier, il fut roi de France de 1547 à sa mort accidentelle en 1559. Il confirma Pierre Lescot dans ses fonctions d’architecte et fit construire, dans l’actuelle Cour carrée, l’aile dite « Henri II » qui abrite la salle des Caryatides et l’escalier voûté à caissons, orné du chiffre du roi et de motifs (croissants de lune, cerfs) allusifs à Diane, Diane de Poitiers, sa maîtresse.

        

        
          Voir : Caryatides ou Cariatides (salle des), Cellini (Benvenuto) : La Nymphe de Fontainebleau, Diane chasseresse appuyée sur un cerf, Escaliers, Jeu des chiffres et des lettres.

        

        
          Henri IV

          (Pau, 1553 – Paris, 1610)

          Roi de France de 1589 à son assassinat en 1610, il conçut l’idée du « Grand Dessein » : le quadruplement de la future Cour carrée et la construction de la Grande Galerie, destinée à réunir le Louvre aux Tuileries.

          Sa veuve, Marie de Médicis (1573-1642), commanda à Rubens les tableaux faisant l’apologie de sa vie sous forme allégorique. Une suite de compositions, consacrée à Henri IV, avait été prévue.

          Vous rencontrerez fréquemment Henri IV, de face ou de profil, rarement sans barbe, dans les salles des départements des Peintures, des Sculptures, des Objets d’art ainsi qu’au cabinet des Dessins, accessible, rappelons-le, sur simple demande. Henri IV a laissé son nom à l’escalier, symétrique à l’escalier Henri II, accolé au pavillon de l’Horloge.

        

        
          Voir : Galerie Médicis (La), « Grand Dessein », Grande Galerie.

        

        
          
            
            Hermaphrodite endormi (L’)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Œuvre romaine d’époque impériale
          

          
            (IIe siècle après J.-C.)
          

          
            Marbre grec (hermaphrodite) et marbre de Carrare (matelas)
          

          
            L. 1,69 ; l. 0,89
          

          
            M.R. 220 (Ma. 231)
          

          
            Sully, rez-de-chaussée, salle des Caryatides, salle 17
          

           

          Une des « attractions » les plus goûtées du Louvre, particulièrement des adolescents et des adolescentes. On connaît le mythe : Hermaphrodite repoussa les avances de la nymphe Salmacis. Les dieux décidèrent de les unir en un seul corps, masculin et féminin. On découvre d’abord le voluptueux nu délicatement allongé sur le ventre. Puis l’on passe de l’autre côté et l’on surprend les attributs masculins, objets du scandale et du charme érotique et ambigu de l’œuvre.

          Entré au Louvre en 1807 avec la collection Borghèse, l’Hermaphrodite date du IIe siècle après J.-C. et reprend probablement un original grec du IIe siècle avant J.-C.

          En 1619, le cardinal Scipion Borghèse confia au Bernin l’exécution du matelas sur lequel est posé le marbre antique. Il lui en coûta 60 écus. Le président de Brosses (1709-1777), dans ses Lettres d’Italie dont je ne saurais trop vous recommmander la lecture, ne manque pas de visiter la collection Borghèse : « Vous y verrez l’Hermaphrodite, autre antique de la première classe, trouvé dans les jardins de Salluste. Le dessus du corps est d’une femme et le bas d’un jeune garçon. La figure est couchée dans une telle attitude, que l’on n’aperçoit qu’un des sexes à la fois. Elle dort sur un matelas de marbre blanc, fait par le Bernin. C’est un de ses plus étonnants ouvrages ; à le voir et à passer la main dessus, ce n’est pas du marbre, c’est un vrai matelas de peau blanche ou de satin qui a perdu son lustre. Le Bernin excelle dans les ouvrages où il faut de la mollesse et de la délicatesse. Mais son goût maniéré est bien loin de la fierté, du grand goût et de la simplicité de l’antique. »

          Le sculpteur Aristide Maillol, en 1932, n’appréciait guère ce matelas : « De grâce, au nom du bon goût comme au nom de l’histoire, au nom de la logique et du bon sens, que l’on laisse à sa sculpture antique ce qui est antique et que l’on envoie... où l’on voudra ce qui est du XVIIe siècle. »

          L’œuvre est aujourd’hui « protégée » par une barrière de mise à distance. Il en existait déjà une en 1932 qui empêchait de tourner autour, mais, « grâce à la complaisance de gardiens plus ou moins aveugles ou aveuglés », il était possible de « franchir la grille qui entoure le monument à des curieux avides de contempler [...] la très petite chose et la poitrine gonflée... Et ceci explique la couche de crasse qui marque la place où les mains s’appuient ».

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le), Borghèse (la collection), Caryatides ou Cariatides (salle des).

        

        
          
            
            Héros maîtrisant un lion
          

          
            A.O.
          

          
            H. 5,52 ; L. 2,18 ; Pr. 0,63
          

          
            A.O. 19.862
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, cour Khorsabad, salle 4
          

           

          Freud (1856-1939), le 19 octobre 1885, après une visite au Louvre, écrit à Martha Bernays (il devait l’épouser l’année suivante) : « J’ai encore eu juste le temps de jeter un rapide coup d’œil sur les salles assyriennes [...] qu’il me faudra revoir plusieurs fois. Il y avait là des rois assyriens aussi grands que des arbres, tenant dans leurs bras des lions comme si c’étaient des bichons, des taureaux ailés à figure humaine, à la chevelure magnifiquement frisée, des inscriptions cunéiformes aussi nettes que si elles avaient été gravées hier [...], tout un monde de rêve. » La description de Freud se rapporte à coup sûr à l’un des immenses Héros maîtrisant un lion (Richelieu, rez-de-chaussée, salle 4). Ils mesurent entre quatre et six mètres de hauteur et proviennent des fouilles de 1843-1844 de Botta à Khorsabad. On crut longtemps qu’ils représentaient le roi d’Ourouk, Gilgamesh.

        

        
          Voir : Antiquités orientales (département des), dit usuellement A.O., Freud (Sigmund), Khorsabad (cour).

        

        
          His de la Salle (Horace)

          (Paris, 1795 – Paris, 1878)

          Sans conteste, Horace His de la Salle fut l’un des grands collectionneurs de dessins du XIXe siècle et l’un des plus généreux : le Louvre lui doit quelques-unes de ses belles feuilles de Poussin. J’aime particulièrement la Vénus à la fontaine (dessin exécuté au dos d’une lettre adressée à Poussin le 17 août 1657), mais, à mes yeux, son plus beau Poussin est le Portement de croix donné au musée de Dijon.

          His de la Salle connut Géricault dont il collectionna les œuvres avec ferveur.

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), dit usuellement A.G., Géricault (Théodore), Poussin (Nicolas).

        

        
          Histoire du Louvre

          Comment résumer utilement et clairement la complexe et parfois confuse histoire du Louvre ? Comment la rendre aisément compréhensible ? J’ai pensé qu’il était indispensable de reproduire les plans du musée tel qu’il se présente à nous aujourd’hui (voir encart), ainsi qu’une chronologie détaillée des principales étapes de la transformation du palais, les divers moments de sa construction (voir Chronologie). Ces documents ne me dispensent pas de livrer à mes lecteurs quelques précisions supplémentaires.

           

          L’histoire du Louvre et des Tuileries, je l’ai dit, est confuse. Elle s’est faite au gré de la volonté de souverains, de ministres, de présidents, d’architectes, de directeurs et de conservateurs. Elle s’est également faite au gré de hasards successifs, de coups de chance et de malheurs, d’incendies et de pillages, de dons et d’acquisitions, de conquêtes et de restitutions. Cette histoire est loin d’être achevée (le sera-t-elle un jour ?).

          Il y a d’abord l’origine du mot Louvre (le terme est mentionné pour la première fois en 1186 dans la charte de fondation de l’Hospice Saint-Thomas-du-Louvre), sur laquelle l’unanimité ne s’est pas faite et qui, aujourd’hui encore, est objet de débats entre spécialistes : un lieu infesté de loups, ou, plutôt, hébergeant une louveterie (luperia), chenil pour la chasse aux loups (lupara ou lupera en latin, lovre ou louvre en français), ou encore une tour fortifiée (lower, ancienne tour forte normande), enfin des chênes plantés en ces lieux (de rouvre, chêne) – on le constate, les hypothèses abondent, mais, pour la majorité des opinions, un site lié à la présence des loups.

          Il y eut à l’origine le château médiéval, puis deux palais royaux : le Louvre et les Tuileries. Le « Grand Dessein » d’Henri IV a voulu les réunir. But atteint, pour l’essentiel, on ne peut le nier. Pour l’essentiel, mais le projet de reconstruire les Tuileries, inutilement et stupidement détruites en 1883, n’est pas abandonné et le départ du musée des Arts décoratifs est toujours d’actualité. Et qui peut affirmer que l’École du Louvre, les services de restauration et du Laboratoire, les bureaux de la conservation, sans oublier certains logements de fonction et la Bibliothèque des Musées nationaux ne se verront pas contraints un jour d’abandonner le Louvre toujours trop à l’étroit ? Le « Grand Dessein » me paraît toujours à l’ordre du jour. Atlanta, Lens, Abou Dabi ne seraient-ils pas de nouvelles étapes d’un nouveau « Grand Dessein » ?

           

          L’idée de faire du Louvre un musée est bien antérieure à la Révolution (de même, le projet d’attribuer le ministère des Finances au musée n’est pas du seul fait de François Mitterrand). La « librairie » de Charles V, les collections de l’Académie royale de peinture et de sculpture, le Salon, les projets de Marigny et de d’Angiviller, l’un et l’autre surintendants des Bâtiments du roi, pour ne citer que quelques exemples, indiquent que l’idée d’un musée, surtout au XVIIIe siècle, était dans l’air bien avant les inaugurations du 10 août et du 18 novembre 1793.

           

          Mais quel musée ? Il n’est pas douteux que l’on a longtemps souhaité un musée encyclopédique, un musée universel qui présenterait des œuvres d’art de tous les siècles et de toutes les civilisations. L’Égypte en 1826, le Proche-Orient en 1881 y furent tout d’abord accueillis. Il y eut aussi le musée des Souverains, l’Extrême-Orient, la Marine, l’Ethnographie, des Musées algérien, américain, mexicain et bien d’autres, dont les vies furent éphémères. Le dernier avatar du rêve d’universalité qui permettait sinon de comparer mais au moins d’admirer les chefs-d’œuvre des civilisations les plus diverses, est le musée des Arts premiers, et le dernier défenseur de l’idée d’un Louvre encyclopédique, le président Jacques Chirac.

          Or le Louvre, s’il en a un temps caressé l’ambition, n’a jamais été universel. Dès sa fondation, l’art contemporain était logé au musée du Luxembourg (et les estampes à la Bibliothèque nationale !). D’autres musées se créèrent traitant de domaines spécifiques (la préhistoire, le musée des Colonies, les impressionnistes, l’art moderne et contemporain) ou de civilisations que le Louvre, souvent par manque de place, ne pouvait accueillir. Il serait intéressant d’étudier dans le détail ces mutations liées au phénomène remarquable de la multiplication des musées.

          Le Louvre est et sera toujours en chantier, un chantier avec ses temps forts et ses moments de répit et de repos. Un chantier qui concerne parfois son architecture extérieure (couverture et aménagement de la cour Visconti, pour abriter les collections de l’Islam, confiés à Mario Bellini et Rudy Ricciotti), plus souvent son architecture intérieure.

          La liste des grands architectes qui ont travaillé pour le Louvre est impressionnante (l’unité architecturale du musée est principalement due à Lefuel), comme l’est celle des peintres et des sculpteurs qui, de tout temps, ont contribué à son embellissement (ce qui nous permet de nous réjouir de la récente restauration de la galerie d’Apollon).

          C’est dans ce contexte qu’il faut placer l’actuelle polémique sur l’art contemporain au Louvre. Participation temporaire ou définitive ? Plus ou moins audacieuse et bien visible au détriment des collections permanentes afin de réveiller l’intérêt des artistes et l’attention des visiteurs sur certaines pièces de ses collections ?

          Le Louvre sera toujours en permanent réaménagement. Aujourd’hui, une place de plus en plus importante est accordée aux expositions, d’où la mobilité des œuvres (Atlanta...). Qu’on le sache, il n’est pas d’œuvres des collections qui n’aient changé de place au cours des siècles... Il y a les départements qui ont quitté telle aile du musée pour s’installer dans un nouvel espace. Il n’est pas de salles dont le contenu n’ait été bouleversé au cours des siècles. Il n’est pas de salles qui n’aient été réaménagées selon le goût du jour, le goût des conservateurs et (ou) du décorateur, dit aujourd’hui plus noblement architecte d’intérieur. Et il est normal qu’il en soit ainsi.

          Quelques mots s’imposent, tout simples, qui expliquent ces incessantes transformations : électricité, sécurité, circulation, évacuation, déploiement des collections.

          Quant au mot « goût », chacun sait qu’il n’existe pas de vérité en ce domaine. Chaque génération, chaque pays, chaque classe sociale, a le sien. Il y a les modes, les snobismes, les fanatismes, les ukases (murs blancs, tableaux sur des murs blancs : autant de mouches dans un verre de lait !). Le mauvais goût, c’est toujours celui de l’autre. Nos aînés ont cru que l’électricité qui dispensait une lumière égale, aisément contrôlable, résolvait l’angoissante question d’un parfait éclairage des œuvres. Ma génération s’est battue en faveur de la lumière naturelle : malgré ses inconstances, la lumière du jour est vivante et fait vivre les œuvres.

          Le Louvre de demain ? Je ne suis pas prophète. Il reste beaucoup à faire : les « cloches » du Louvre, le pavillon de l’Horloge (Sully) d’où la vue sur Paris est admirable, sont sous-utilisés ; certains départements se doivent de repenser leur présentation (A.G.É.R.) ; la Peinture anglaise ; la Peinture française du XVIIIe siècle n’a pas la place qu’elle mérite et trop d’œuvres de ce siècle sont encore en réserve ; il est question de déplacer les salles de l’histoire du Louvre. Les salles de mobilier français XVIIIe sont fermées car en travaux. Leur réouverture (2011) est attendue avec impatience.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Architectes, Art contemporain au Louvre, Chronologie, Goût, Histoire du Louvre (salles de l’), Islam (département des Arts de l’), dit usuellement I., Sessions (pavillon des), « Sud-Sud », Verne (Henri).

        

        
          Histoire du Louvre (salles de l’)

          Elles se déploient de chaque côté du passage qui conduit de la Pyramide au Louvre médiéval (Sully, entresol). Elles sont consacrées aussi bien à l’histoire du palais qu’à celle du musée, aux aménagements successifs de ses salles. La conception muséographique en est due à Richard Peduzzi.

          Longtemps ouvertes seulement le lundi et depuis peu le samedi et le dimanche, elles sont, hélas, en dépit de leur grand intérêt, peu visitées. Pour quelles raisons ? Je l’ignore. On envisage de les déplacer.

        

        
          Voir : Pyramide (la bataille de la).

        

        
          Holbein (Hans, dit le Jeune)

          (Augsbourg, 1497 – Londres, 1543)

          
            Portrait d’Érasme

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,43 ; L. 0,33
            

            
              INV. 1345
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 8
            

             

            Le plus bel Holbein du Louvre et sans doute le plus beau portrait du grand humaniste batave. Le tableau, très vraisemblablement peint en 1523 à Bâle, entra par l’intermédiaire de la collection Jabach dans celle de Louis XIV, après avoir appartenu à Charles Ier d’Angleterre.

            Érasme (1469-1536) écrit-il assis ou debout ? Son imposante coiffe est-elle destinée à dissimuler la déformation de son crâne, aussi large que long (Érasme était brachycéphale) ? Il était notoirement frileux : est-ce l’explication de son lourd habit ? Pourquoi Holbein l’a-t-il représenté de profil ? Est-ce à la demande d’Érasme, désireux d’immortaliser son image à l’exemple des monnaies antiques et des portraits peints et sculptés de la Renaissance italienne ? Érasme, aisément reconnaissable à son grand nez, les lèvres serrées sur une bouche mince, l’expression réservée, écrit son Commentaire de l’Évangile selon saint Marc qui paraîtra en 1524 et qu’il dédiera à François Ier. Tel un nouveau saint Jérôme, Érasme symbolise l’intellectuel, l’érudit, recueilli et concentré sur son travail.

            Si vous aimez l’auteur de l’Éloge de la folie, rendez-vous au cabinet des Arts graphiques du Louvre. Vous pourrez demander à voir les études des mains d’Érasme dessinées par Holbein ainsi que son portrait par Dürer réalisé à Bruxelles en 1520.

            On ne s’étonnera pas que Simon Leys ait choisi de reproduire l’Érasme du Louvre en couverture de son recueil Les Idées des autres (2005), en hommage à celui qui toujours chercha à concilier les idées et la vérité.

          

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Jabach (Everhard), Louis XIV, Van Dyck (Antoon).

        

        
          
            
            Homme au verre de vin (L’)
          

          
            P.
          

          
            Anonyme. XVe siècle
          

          
            Huile sur bois
          

          
            H. 0,63 ; L. 0,44
          

          
            R.F. 1585
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 6
          

           

          « École de Jan Van Eyck » (en 1901), « Jean Fouquet » (en 1904), le « Maître de 1456 » par comparaison avec le tableau de la collection Liechtenstein (aujourd’hui au palais du même nom à Vienne) daté de 1456 et désormais attribué à Barthélemy d’Eyck, « Colin d’Amiens », « Nuño Gonçalves » (en 1910), le « Maître du roi René d’Anjou » dit aussi le « Maître du Cœur d’amour épris », « entourage de Jaime Huguet », « Jacob de Litemont », le « Maître de Jouvenel des Ursins » : cette liste partielle des noms d’artistes que l’on a voulu, depuis guère plus d’un siècle, associer à ce chef-d’œuvre reflète la perplexité des historiens de l’art.

          Flamand, portugais, espagnol, tourangeau, ce puissant tableau, acquis par le Louvre en 1906, oblige à s’interroger. Quels sont les critères qui permettent de décider de la nationalité d’une œuvre ? Absence de tout geste, monde décrit à l’arrêt, lucidité, pudeur, silence sont les termes généralement employés pour définir la peinture française, de Fouquet à Braque, en passant par Le Nain, Chardin, Corot, Cézanne et Seurat. L’embarras de la critique et des historiens de l’art devant L’Homme au verre de vin confirme les limites de telles généralisations.

          Pour moi, on l’aura compris, au risque de passer pour chauvin, le tableau est français.

        

        
          Voir : Anonymes, Maîtres, Nom de commodité.

        

        
          « Honneur du Louvre »

          « Louvre (honneur du) : on nomme ainsi le privilège d’entrer au Louvre et dans les autres maisons royales en carrosse. En 1607, le duc d’Épernon étant entré de cette manière dans la cour du Louvre, sous prétexte d’incommodité, le roi voulut bien [le] lui permettre encore à l’avenir, quoique les princes seuls eussent ce privilège, mais il accorda la même distinction au duc de Sully en 1609 ; enfin, sous la régence de Marie de Médicis, cet honneur s’étendit à tous les ducs et officiers de la Couronne et leur est demeuré » (Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers par une Société de gens de lettres ; parue entre 1751 et 1772).

        

        
          Voir : Henri IV.

        

        
          Hooch (Pieter de)

          (Rotterdam, 1629 – Amsterdam, 1684)

          
            La Buveuse

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,69 ; L. 0,60
            

            
              S.D.b.g. (sur le banc) : PDH 1658
            

            
              R.F. 1974-29
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 38
            

             

            Encore un tableau Rothschild récemment entré au Louvre après avoir fait partie des plus célèbres collections hollandaises et anglaises du passé. Une première observation, due à Jacques Foucart, faite il y a près de trente ans : quatre des six Pieter de Hooch datés de 1658 – ce sont les grandes années de l’artiste – appartenaient alors à l’Angleterre.

            On l’ignore trop souvent, si la peinture flamande est bien représentée en France, il n’en est pas de même pour l’art hollandais. Les musées allemands, petits ou grands, et les collections anglaises s’en partagent aujourd’hui les chefs-d’œuvre. À l’inverse du XVIIIe siècle qui vit passer par les salles de ventes parisiennes l’essentiel de la peinture hollandaise du Siècle d’or.

            La seconde remarque concerne le titre de l’œuvre, titre bien banal, La Buveuse. Un homme offre à boire à une jeune femme. On distingue, sur la droite, un tableau représentant Le Christ et la femme adultère qui devrait éveiller l’attention. Tableau de mœurs aux intentions moralisatrices, l’œuvre met en scène une entremetteuse qui présente à son client une courtisane au sourire complice. Le fumeur, sur la gauche, pourrait être le souteneur de la maison de rendez-vous...

            Le charmant petit chien assoupi, sans doute un épagneul breton, au premier plan au pied de la chaise vide, symboliserait la paresse...

          

        

        
          Voir : Rothschild (les).

        

        
          Hoogstraten (Samuel van)

          (Dordrecht, 1627 – Dordrecht, 1678)

          
            Les Pantoufles

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,03 ; L. 0,71
            

            
              R.F. 3722
            

            
              Sully, deuxième étage, salle B
            

             

            Le tableau n’a que récemment trouvé (ou plutôt retrouvé) sa paternité. Pour Thoré, alias Bürger, le « découvreur » de Vermeer, il revenait à Pieter de Hooch. Selon le comte Oscar de l’Espine qui l’acheta en 1884 et sa fille la princesse Louis de Croÿ qui l’offrit au Louvre en 1932, une attribution à Vermeer s’imposait. Il fallut attendre 1955-1956 pour que le nom de Samuel van Hoogstraten, aujourd’hui unanimement accepté, soit prononcé.

            Poète, écrivain, historien de l’art, grand voyageur, Samuel van Hoogstraten est resté célèbre pour ses écrits sur la perspective et pour sa Boîte à perspective de la National Gallery de Londres.

            L’œuvre est aimée des visiteurs pour son sujet, ou du moins pour son apparente absence de sujet, et pour son titre Les Pantoufles. Le balai, sur la gauche, la clef enclenchée dans la serrure, la bougie et le livre sont autant de détails qui donnent à l’œuvre son intrigante poésie, sa part de rêve. Vide en apparence de toute présence humaine, long couloir avec ses alternances d’ombre et de lumière, le tableau est-il vraiment « sans sujet » ? La propriétaire du balai et des socques abandonnés au sol ne se serait-elle pas réfugiée dans une pièce voisine, pour quelque occupation galante ?

            On distingue, sur le mur du fond de ce trompe-l’œil, la réplique d’un célèbre tableau de Pieter de Hooch La Réprimande maternelle. Ceux qui souhaiteraient voir l’original ou l’un des originaux de l’œuvre illustre devront se rendre au Rijksmuseum d’Amsterdam ou à la Gemäldegalerie de Berlin.

          

        

        
          Voir : National Gallery de Londres, Valenciennes (Pierre-Henri de).

        

        
          Horaires

          Tous les jours, sauf le mardi, de 9 heures à 17 h 30 (collections permanentes), de 10 heures à 21 h 15 (expositions temporaires sous la Pyramide), de 9 heures à 21 h 45 (Louvre médiéval), de 9 h 30 à 21 h 45 (boutiques).

          Nocturnes le mercredi (ouverture partielle) et le vendredi (ouverture complète) jusqu’à 21 h 45.

          Le musée est fermé les jours fériés suivants : 1er janvier, dimanches de Pâques et de Pentecôte, 1er mai, 11 novembre, 25 décembre.

           

          P.S. 1 : Je vous conseille les nocturnes du vendredi si vous souhaitez rencontrer l’âme sœur.

          P.S. 2 : Évitez les dimanches de Pâques et des mois de juillet et août.

        

        
          Voir : Mardi, Nocturne.

        

        
          Horloge (pavillon de l’)

        

        
          Voir : Henri IV, Histoire du Louvre (salles de l’), Louis XIII, Napoléon III, Pavillons, Régnier (Henri de), Sculptures (département des).

        

        
          Houdon (Jean-Antoine)

          (Versailles, 1741 – Paris, 1828)

          
            — Madame Houdon

            
              Plâtre original
            

            
              H. (œuvre) 0,485, (avec piédouche) 0,615
            

            
              R.F. 1391
            

            
              Richelieu, rez-de-chaussée, salle 28
            

             

            Elle avait vingt et un ans, il était bien plus âgé, son aîné de vingt-quatre ans. Il était célèbre et rentrait d’Amérique où il était parti en compagnie de Benjamin Franklin afin de réaliser le portrait de Washington. Elle parlait anglais et, sans doute, lui aurait été bien utile à Philadelphie où il débarqua le 14 septembre 1785 et à Mount Vernon où il séjourna du 2 au 19 octobre.

            Ils se marièrent le 1er juillet 1786. Ils eurent trois filles dont Sabine, l’aînée, âgée de quatre ans, voisine au Louvre avec sa maman. J’ignore si le ménage fut heureux. Le buste de madame Houdon a appartenu à la belle-fille de George Sand, une descendante directe du modèle, avant d’être acquis par le Louvre en 1905. « Sa tête [de Houdon] d’une jeune fille rivalise avec ce que l’Antiquité a de plus gracieux. Proportions dans les traits ; contours doux et moelleux ; élasticité dans les chairs ; une physionomie vivante, douce, ingénue, s’y font admirer des connaisseurs, étonnent les ignorants mêmes. Blancheur éblouissante, grâce, volupté, aisance dans les muscles ; voilà ce qu’on remarque dans le col et la tête », écrit un critique du Salon de 1787. Il ajoutait : « On est fâché que l’artiste [...] ait placé les mamelons un peu bas... Peut-être est-ce la faute du modèle... »

            Plus récemment, un historien de l’art a observé qu’il s’agissait sans doute du « premier portrait de l’histoire de la sculpture où une femme rit et montre ses dents ».

          

        

        
          Voir : Encyclopédie, Houdon (Jean-Antoine) : Vestale debout.

        

        
          — Vestale debout

          
            Marbre
          

          
            H. 1,60 ; L. 0.75 ; Pr. 0, 68
          

          
            Piédestal
          

          
            H. 0,76 ; L. 0,75 ; Pr. 0,68
          

          
            S.d. : houdon f. 1787
          

          
            R.F. 4718 et 4719
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, galerie des « Grands Hommes », salle 29
          

           

          Un des achats les plus spectaculaires (en 2004, pour le prix de 9 786 332 euros) du département des Sculptures grâce au groupe AXA et à la nouvelle législation sur le mécénat d’entreprise qui permet de déduire de l’imposition, à hauteur de 90 %, toute acquisition d’un « trésor national ».

          Signé et daté 1787, exposé la même année au Salon (donc déjà au Louvre !), passé en Amérique en 1901 et acquis par John Pierpont Morgan, cet imposant marbre appartenait depuis 1943 à la galerie Wildenstein.

          Les vestales, qui faisaient vœu de virginité, étaient chargées d’entretenir le feu sacré dans le temple de la déesse Vesta. Celle d’Houdon, voilée comme il se doit, tient dans ses mains un plateau d’où la flamme a disparu.

          L’ensemble des Houdon du Louvre est admirable et varié (portraits, terres cuites, monuments funéraires...). Vous pourrez le vérifier par vous-même, la Vestale « manquait ».

        

        
          Voir : Houdon (Jean-Antoine) : Madame Houdon, Mécénat, Salon carré (le), Trésors nationaux.

        

        
          Huit

          Les collections du Louvre sont aujourd’hui réparties en huit départements (P. : Peintures, A.G. : Arts graphiques, A.G.É.R. : Antiquités grecques, étrusques et romaines, A.É. : Antiquités égyptiennes ; A.O : Antiquités orientales, O.A. : Objets d’art, S. : Sculptures, I. : Islam). Je consacre à chacun des départements une notice historique et précise les espaces du musée dont ils disposent aujourd’hui.

          Ces espaces – on le sait – ne furent pas toujours les leurs et il y a fort à parier que certains départements (A.G.É.R., I., O.A....) connaîtront dans les prochaines années de nouveaux déplacements, comme tout porte à croire que la présentation des salles subira, au gré des modes et du goût des directeurs, des conservateurs et des architectes, des modifications importantes. En outre, pour faciliter la circulation du public chaque année plus nombreux, de nouveaux circuits viendront modifier les plans du musée tel qu’il est aujourd’hui.

          À l’heure où j’écris, on peut dire que la réorganisation de la majorité des départements a été pour l’essentiel menée à terme (A.É., S., A.G., P., A.O.).

          L’ancien conservateur des Peintures que je suis attend toujours l’ouverture des salles consacrées à la Peinture anglaise et espère un prompt aménagement des espaces dits « Sud-Sud », au deuxième étage de la Cour carrée.

          Mais quand donc le Louvre sera-t-il achevé ? La question, lancinante, revient régulièrement. La réponse est simple : JAMAIS. Ce qui distingue la présentation d’une exposition de celle d’une salle de musée est sa durée, trois mois dans le premier cas, trente ans – une génération – pour le second. Un musée se doit de prendre en compte les progrès techniques (électricité puis retour à la lumière naturelle, qualité du verre...), les contraintes de la loi notamment en ce qui concerne l’accessibilité à toutes les salles du musée par les handicapés, les exigences de la sécurité des œuvres (inondations, vols, mais également leurs mises sous verre, et barrières de mise à distance), le « confort » des visiteurs (le mot est à la mode : restaurants, espaces de repos, sièges, toilettes, flashes...) et, bien entendu, l’évolution du goût, sans oublier les heureuses surprises de l’enrichissement des collections.

        

        
          Voir : Belliot (Pierre et Louise), Goût, Handicapés, Lumière du jour, Photographies, Projets, Salle de repos, « Sud-Sud », Vitres, Vols.

        

      

    

  
    
      
      

      
        [image: images]
      

      I

      
        
          
            
            Idole-cloche
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Thèbes, vers 700 avant J.-C.
          

          
            Terre cuite
          

          
            H. 0,40
          

          
            C.A. 573
          

          
            Denon, entresol, salle 1
          

           

          Les idoles-cloches du département des Antiquités grecques, étrusques et romaines : elles ont l’air de poupées. Leurs jambes étaient articulées. On les doit à des potiers de Béotie. Celle que j’ai choisie, acquise en 1893, est ornée de motifs géométriques et d’oiseaux stylisés. Quel usage en faisait-on ? Quelle était leur fonction ? Les spécialistes (parmi lesquels, on l’aura compris, je ne me compte pas) hésitent.

          Ce sont en tout cas de fort beaux objets qui ne peuvent que plaire à la sensibilité contemporaine (vous pourrez en savoir plus en consultant le Solo – c’est le titre d’une excellente collection de monographies éditées par le Louvre – dû à Violaine Jeammet, paru en 2003).

        

        
          Inaliénabilité

          Il n’est pas de dîner en ville où ne revienne la même antienne : « Pourquoi le Louvre (ou tel autre musée) ne vend-il pas ses tableaux secondaires (tableaux, à titre d’exemple), ses “doubles”, pour acquérir ce qui lui manque, ce qu’il désire acheter, ce qu’il ne peut faire faute de moyens financiers suffisants ? » Il n’est pas facile de répondre à cette question, d’autant plus que je ne donnerais peut-être pas une réponse aussi catégorique si j’étais conservateur aux États-Unis. Ainsi, le musée de Boston, un musée privé comme (presque) tous les musées américains, a-t-il récemment acquis un chef-d’œuvre de Degas, ce que n’avait pas su faire la France d’où le tableau provenait, et, pour réaliser cet achat, s’est dessaisi (en vente publique) de toiles impressionnistes de moindre qualité.

          Mais nous sommes en France. Il y a d’abord la loi. Elle est sans ambiguïté : le patrimoine de l’État est inaliénable. Il y a, en second, les faits. Vendre les « croûtes » qui « encombrent vos greniers » ne rapporterait pas grand-chose. En outre, rien ne garantit que les changements de goût ne mettent à la mode ce qui un temps ne le fut pas. Je suis convaincu que, sans ce principe de l’inaliénabilité (un mot bien difficile à prononcer), les musées français auraient vendu, avant et après la guerre, leurs « pompiers », leurs « grandes machines » du XIXe siècle, alors unanimement méprisés, qui font aujourd’hui la gloire du musée d’Orsay et que les musées du monde entier se disputent à prix d’or. J’ajouterais, pour les œuvres plus importantes, les « doubles de bonne qualité », que vendre n’est pas le métier des conservateurs (acheter est déjà suffisamment délicat) et surtout que les risques d’erreur (on ne les compte plus aux États-Unis) l’emportent sur les avantages.

          Il faut enfin se poser la question : qui déciderait de ces ventes ? Les dérives, les abus, l’ignorance et la négligence, la cupidité dans des cas exceptionnels sans doute, font craindre le pire. Tenons-nous-en au principe inscrit dans la loi, montrons-nous rigoureux et intraitable chaque fois qu’une brèche s’ouvre et que l’« on » tentera de mettre le pied dans une porte que l’« on » (qui sont ces mystérieux « on » ? interrogeons-nous sur leurs véritables motivations) voudrait entrebâiller.

           

          P.S. 1 : La Russie soviétique et l’Allemagne nazie ont vendu. Ce ne sont pas des précédents encourageants.

          P.S. 2 : Faut-il s’inquiéter d’une phrase de la lettre de mission de Nicolas Sarkozy au ministre de la Culture et de la Communication du 1er août 2007 : « Vous [...] engagerez une réflexion sur la possibilité pour les opérateurs publics d’aliéner des œuvres de leurs collections, sans compromettre naturellement le patrimoine de la Nation, mais au contraire dans le souci de le valoriser au mieux » ?

        

        
          Voir : Orsay (musée d’), Pompiers.

        

        
          Incendies

          Le Louvre a connu plusieurs incendies importants. Je n’en mentionnerai que trois.

          Celui de l’aile de la Petite Galerie, le 6 février 1661, détruisit le premier étage où les portraits des rois de France étaient exposés : seul celui de Marie de Médicis par François Pourbus le Jeune put être sauvé. Mazarin, déjà malade, qui logeait tout près, en conçut une grande frayeur qu’un de ses proches, Louis-Henri Loménie de Brienne, nous a décrite : « Il était tremblant, abattu, et la mort paraissait peinte dans ses yeux, soit que la peur qu’il avait d’être brûlé dans son lit l’eût mis en cet état, soit qu’il regardât ce grand embrasement comme un avertissement que le ciel lui donnait de sa fin prochaine. » Il mourut un mois plus tard. Le Vau reconstruisit l’étage qui désormais abrite la galerie d’Apollon.

          La nuit du 30 août 1720, un incendie anéantissait l’atelier du célèbre ébéniste André-Charles Boulle (1642-1732) qui logeait au Louvre. Ses collections de dessins (12 000 à 15 000 feuilles), ses gravures et objets d’art, trente-deux tableaux, des modèles de bronze et de marqueterie disparurent (la collection était estimée à 217 220 livres).

          Un certain Claudius Tarral publiait, en 1850, ses Courtes réflexions sur la galerie des tableaux du Louvre et analyse critique du nouveau catalogue. Il écrivait : « Il est prudent de séparer le Louvre du château des Tuileries, qui est toujours le point de départ des révolutions. Le château est vide aujourd’hui ; mais le sera-t-il toujours ? » Phrases prophétiques : les 23 et 24 mai 1871, les Tuileries brûlaient, incendiées par les Communards.

          Qu’il n’y ait pas eu plus d’incendies au Louvre tient du miracle. Il aurait pu brûler sous l’Ancien Régime quand les artistes y logeaient et y avaient leurs ateliers qu’ils aménageaient à leur guise ou, plus tard, quand le ministère des Finances, installé au Louvre jusqu’en 1989, occupait, dans un entassement dangereux, l’aile Richelieu.

          Grâce à une exemplaire équipe de pompiers installée en permanence au Louvre et chargée de veiller jour et nuit sur les collections, la situation est aujourd’hui plus rassurante.

          Citons enfin Courbet et Cézanne qui rêvèrent de « brûler le Louvre ».

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Bernardy de Sigoyer (Marie-Félicien-René-Martian), Cézanne (Paul), Courbet (Gustave), « Galerie espagnole », Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Pompiers, Richelieu (aile), Tuileries.

        

        
          Informatique

          Jadis, il n’y a pas si longtemps, les conservateurs du Louvre se plaignaient de l’absence d’un bon secrétariat. C’était une des plaies du musée. On dictait son courrier, mais quand serait-il tapé ? Aujourd’hui, chaque conservateur – quelques dinosaures résistent – possède son ordinateur et ne peut plus accuser le secrétariat du retard du courrier.

          Le service informatique, mis sur pied en 1998, occupe vingt personnes, mobilise mille trois cents ordinateurs, quatre-vingt-dix serveurs et cent logiciels (ne me poussez pas dans mes retranchements). Il a en charge trois domaines : celui de la gestion (ressources humaines, finances, comptabilité), celui de la billeterie et de la gestion du public, enfin celui des collections des huit départements.

          Une seconde étape, de 2007 à 2011, verra la refonte du système de gestion des collections.

        

        
          Voir : Khorsabad (cour).

        

        
          Ingres (Jean-Auguste-Dominique)

          (Montauban, 1780 – Paris, 1867)

          
            — Femme assise vue de dos, dite également La Baigneuse Valpinçon, ou encore La Grande Baigneuse

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,44 ; L. 0,97
            

            
              S.D.b.g. : Ingres./ rome. 1808
            

            
              R.F. 259
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 60
            

             

            Pourquoi « Valpinçon » ? Parce que cette sublime Baigneuse appartint, entre 1822 et 1879, à Louis-Augustin-Édouard Pinçon de Valpinçon (1807-1881), riche homme d’affaires, collectionneur et ami de Degas. Il l’avait acquise pour 400 francs. En 1879, le banquier Isaac Pereire la revendit au Louvre pour 60 000 francs.

            Ingres avait peint son tableau, un de ses premiers nus féminins, en 1808 à Rome. Il séjournait alors à la villa Médicis en tant que pensionnaire. Assise sur un lit, la Baigneuse nous tourne le dos, un dos partie dans la pénombre, partie dans la lumière. Un turban, un splendide turban imprimé rose saumoné et blanc, enserre ses cheveux. Elle retient de son bras gauche un tissu. Une grande tenture verte a été tirée comme pour mieux nous révéler son corps, un corps de géante qui occupe l’entière surface de la toile. À l’arrière-plan, une petite tête de lion d’où coule un filet d’eau, seul bruit dans l’étrange silence de cette pièce close, suggère l’Orient des odalisques, le hammam.

            Tout est courbes, formes arrondies et coulantes, rondeurs ondulantes, souplesse amollie, immobilité, langueur, indolence, érotisme, volupté, sensualité, sexualité, « perfection marmoréenne ». Comment rester insensible à une œuvre aussi froide en apparence, aussi délicieusement charnelle en réalité, à cette baigneuse au sortir du bain (ou du lit) ?

          

        

        
          Voir : Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Portrait de Ferdinand, duc d’Orléans, Le Bain turc.

        

        
          — Portrait de Ferdinand, duc d’Orléans 

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,58 ; L. 1,22
          

          
            S.D.b.g. : J. Ingres Pinx Paris 1842
          

          
            R.F. 2005-13
          

          
            Denon, premier étage, salle 75
          

           

          Le Portrait de Ferdinand, duc d’Orléans (Palerme, 1810 – Neuilly, 1842) est entré au Louvre en 2005 (acquis pour 11 000 000 d’euros). Il était grand temps. Grâce au mécénat du groupe d’assurances AXA et à la nouvelle loi sur le mécénat industriel (90 % de déduction fiscale), ce chef-d’œuvre qui, à plusieurs reprises, faillit quitter le territoire national, est venu rejoindre, après vingt ans de délicates négociations, la magnifique série d’œuvres d’Ingres du musée.

          Après avoir représenté Bonaparte, Premier Consul (musée de Liège), Napoléon sur son trône (musée de l’Armée), Charles X en costume du Sacre (musée Bonnat de Bayonne), Ingres reçut en 1840 – il était alors à Rome à la tête de la villa Médicis – la commande du portrait de Ferdinand-Philippe d’Orléans (1810-1842). Les deux hommes s’estimaient (on peut même utiliser le terme d’amitié). La mort accidentelle du populaire fils aîné de Louis-Philippe et héritier du Trône, le 13 juillet 1842 – il avait trente-deux ans –, quelques semaines seulement après qu’Ingres eut achevé son tableau (payé 15 000 francs), fut ressentie presque unanimement comme une lourde perte pour la France et plongea l’artiste dans la tristesse : « Je ne fais que le pleurer et le pleurerai longtemps ! Une seule chose me console c’est d’avoir été assez heureux pour en avoir tracé les traits, mais combien j’aurais voulu faire mieux encore. »

          Ne manquez pas de vous rendre porte Maillot, non loin du lieu de l’accident, pour admirer les magnifiques vitraux de la chapelle commémorative. Le Louvre en conserve les cartons, d’Ingres également (Sully, deuxième étage, salle 60). À Neuilly depuis 1981, place Ferdinand-Philippe d’Orléans, vous verrez la statue équestre du duc d’Orléans par Marochetti (1805-1867), qui, de 1845 à 1962, avait été installée face au front de mer à Alger. Le second exemplaire de la statue, qu’une généreuse souscription avait permis, orna de 1844 à 1845 la Cour carrée du Louvre. Il est aujourd’hui déposé, depuis 1971, au château d’Eu.

          Debout, cadré au-dessous des genoux, en uniforme de lieutenant-général des chasseurs, le bicorne sous le bras, un gant à la main, le duc nous regarde. À l’harmonie des couleurs, rouge, or, blanc, noir, répond l’audace calculée de la pose, une mise en page d’une simplicité apparente. Le Fifre de Manet (1866, musée d’Orsay) est-il, comme on l’a prétendu, l’image moqueuse du tableau d’Ingres ?

        

        
          Voir : Cartons, Cour carrée, Granet (François-Marius) : La Trinité-des-Monts et la villa Médicis à Rome, Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Femme assise vue de dos, dite également La Baigneuse Valpinçon, Le Bain turc, Mécénat.

        

        
          — Le Bain turc 

          
            Huile sur toile ronde
          

          
            H. 1,10 ; L. 1,10
          

          
            S.D.b.g. : J. INGRES PINx/ MDCCCLXII/ AETATIS/ LXXXII
          

          
            R.F. 1934
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 60
          

           

          Commençons par une citation, celle d’un ennemi du tableau, auteur par ailleurs d’un livre estimable, L’œil écoute (1935) : « ... une toile de ce malheureux peintre appelé Ingres que l’on appelle Le Bain turc, où l’on voit une masse de femmes agglomérées l’une à l’autre comme une galette d’asticots » (Paul Claudel).

          Ingres mit vingt ans pour mener à bien son chef-d’œuvre. Il le signa en 1862, précisant fièrement son âge, quatre-vingt-deux ans. Durant ces vingt ans, le tableau changea de mains à plusieurs reprises, appartenant pour un temps à Khalil-Bey, ancien ambassadeur de Turquie à Saint-Pétersbourg. Il changea également d’aspect, passant d’un format rectangulaire à celui actuel, circulaire, celui des tondi de la Renaissance italienne (les oculi du voyeurisme, a-t-on récemment suggéré).

          Laid, riche et voluptueux, Khalil-Bey a laissé une réputation sulfureuse. Il possédait également l’admirable Sommeil, dit Les Deux Amies de Courbet, aujourd’hui au musée du Petit Palais à Paris, ainsi que L’Origine du monde, toujours de Courbet, un tableau qui coupe le souffle, entré au musée d’Orsay en 1995. Lisons le Journal des Goncourt à la date du 31 décembre 1867 : « Nous allons voir l’exposition particulière des tableaux de Khalil-Bey dans son appartement, l’ancien appartement de lord Seymour : un Bain antique d’Ingres et les deux tribades de Courbet [il s’agit des Deux Amies]. Et voilà comme aux deux extrémités de l’art, ces deux idiots populaires ont traduit le nu de la femme. Ici, dans les tribades, deux corps terreux, sales, breneux, noués dans le mouvement le plus disgracieux et le plus calomniateur de la volupté de la femme au lit ; rien de la couleur, de la lumière, de la vie de sa peau, rien de la grâce amoureuse de ses membres, une ordure bête. Là, dans ce bain antique, une mêlée de corps mannequinés, avec des disproportions presque caricaturales, une assemblée de sauvagesses de la Terre de Feu, découpées dans du pain d’épice, des corps qui retournent à la primitivité embryonnaire des premières académies de l’art. » On comprendra mon peu de sympathie pour les écrits, pour certains écrits, des deux frères...

          Vous reconnaîtrez, en plein centre du tableau, La Baigneuse Valpinçon à peine modifiée. Elle est entourée de femmes nues, bien en chair, de toutes les races, de tous les âges, des blondes et des brunes, dans l’abandon et dans l’intimité d’un bain. Elles s’offrent, étendues, épanouies, debout, allongées, assises, enlacées. Ingres a multiplié les colliers et les boucles d’oreilles, les turbans, les tissus rayés et s’est attardé à dessiner avec soin, au premier plan, la tablette et son nécessaire à café. Monde intemporel et statique, qu’animent les musiciennes sur le devant de la toile, la danseuse, la buveuse de café et l’avaleuse de loukoums du second plan, ainsi que le brûle-parfum sur la droite qui rappelle l’encensoir de la Jeanne d’Arc (1854).

          Il n’est pas inutile de rappeler ici l’immense fortune du tableau au XXe siècle, de Matisse à Picasso. Il n’est guère d’artiste contemporain qui ait échappé à la fascination de ce voluptueux rêve érotique, parfaitement ordonné et tout autant freudien.

          L’entrée de l’œuvre au Louvre en 1911 ne fut pas une mince affaire. La Pinacothèque de Munich et son directeur Hugo von Tschudi – un des premiers directeurs de musée au monde à avoir acheté des toiles impressionnistes – la convoitaient. Grâce aux Amis du Louvre, grâce au mécène et philanthrope Maurice Fenaille (1855-1937) et au prix de 150 000 francs, la toile put être acquise.

          Au texte des Goncourt, aigri et frileux, haineux et vulgaire et, comme de règle, si loin de compte, on est en droit de préférer celui, d’une belle venue, de Théophile Gautier paru dans Le Moniteur universel, qui date également de 1867, mais du 14 décembre : « Le grand artiste a dessiné ces beaux corps dans toutes les attitudes favorables à leurs charmes, de dos, de face, de profil, en raccourci, debout, couchés, hanchant de façon à faire ressortir une ligne opulente, montrant leur nuque où s’enroule un léger turban et leurs épaules moites de la sueur du bain ; mêlant le marbre de la déesse antique à la chair de la sultane, sous une pâleur rosée qu’estompe la vapeur argentée de l’étuve. De quelques-unes de ces figures, détachées du cadre, il a fait des tableaux, et l’on reconnaît l’odalisque vue de dos dans cette femme du premier plan, d’une lumière si pure, d’un modelé si souple et d’une beauté si parfaite. Il semble que ce tableau soit l’album où le peintre ait fixé, à diverses époques, ses rêves de beauté, ses trouvailles de poses, ses prédilections de formes et jusqu’à ses caprices de types. [...] C’est une page importante et singulière de l’œuvre d’Ingres, une toile amoureusement caressée de son plus suave pinceau, vingt fois quittée et reprise, comme une femme avec laquelle on ne peut se décider à rompre, une sorte de harem qu’il n’a congédié qu’à la fin de sa vie et dans lequel il venait de temps en temps prendre une odalisque ou une nymphe. »

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Femme assise vue de dos, dite également La Baigneuse Valpinçon, Portrait de Ferdinand, duc d’Orléans, Orsay (musée d’), Picasso et le Louvre, Rembrandt : Bethsabée au bain.

        

        
          Institut de France

          Les liens de l’Institut avec le Louvre sont anciens et nombreux. Anciens, car les diverses Académies, dont l’Académie royale de peinture et de sculpture, siégèrent sous l’Ancien Régime au Louvre. Nombreux, car l’Institut gère, sous les formes les plus variées, de nombreux musées, grands ou petits : Jacquemart-André et musée Marmottan à Paris, bibliothèque Marmottan à Boulogne-Billancourt, Chaalis dans l’Oise, le musée Claude-Monet à Giverny, la villa Éphrussi à Saint-Jean-Cap-Ferrat, la villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer, etc. La perle de ces musées est sans conteste le musée Condé à Chantilly, en importance la deuxième collection de tableaux et de dessins de France. On espère une prompte restauration et la réhabilitation des lieux, grâce à la générosité de la fondation de l’Aga Khan.

        

        
          Voir : Académies au Louvre avant la Révolution, Académie française, Académie royale de peinture et de sculpture, Coupole (La), Passerelle des Arts.

        

        
          Institut national d’histoire de l’art, dit I.N.H.A.

          Nous, les historiens de l’art, l’avons attendu pendant longtemps, depuis qu’André Chastel (1912-1990) en lança le projet il y a un demi-siècle. Toutes sortes de commissions se sont réunies afin d’élaborer de multiples projets qui tous se sont régulièrement perdus dans les sables administratifs.

          La page 11 369 du numéro 162 du J. O. (Journal officiel) du 14 juillet 2001 (la date est symbolique) annonçait enfin sa création.

          Qu’est-ce qu’un institut d’histoire de l’art ? Qu’est en particulier l’I.N.H.A. ? Comment les définir ?

          Les principaux pays européens, et bien sûr les États-Unis, possèdent un (plusieurs parfois) institut(s) d’histoire de l’art. Chaque institut a ses spécificités, sa spécialité (ainsi au Warburg Institute à Londres, l’iconographie – l’art toscan à l’Institut allemand de Florence – le plus riche en photographies, le Courtauld à Londres – le dernier venu et le plus ambitieux, le Getty à Los Angeles). Une bibliothèque d’histoire de l’art, aussi complète que possible et de préférence en libre accès, en constitue l’indispensable pivot central.

          Je vous dispense de la lecture du texte fondateur de l’I.N.H.A., long et ennuyeux, qu’il vous sera facile de vous procurer (Internet).

          La chance pour Paris a été le départ d’une considérable partie des collections de la Bibliothèque nationale (dorénavant transférée à la Bibliothèque François-Mitterrand). L’I.N.H.A. a hérité d’espaces importants de l’ancienne B.N. (salle Labrouste, réserves) et des bâtiments voisins de la rue Vivienne où il s’est installé. Il fait partie de ce que l’on nomme le Quadrilatère Richelieu (48 000 m2). La rénovation du Quadrilatère, qui concerne les départements spécialisés, dits patrimoniaux, et la salle ovale de la Bibliothèque nationale, est aujourd’hui décidée et son financement assuré. Les travaux devraient être achevés en 2015.

          L’I.N.H.A. se définit un peu vaguement « comme [d’une part] le lieu d’une recherche et d’une documentation scientifiques dans le domaine de l’histoire des arts, de l’autre comme un établissement de formation professionnelle. Ses activités s’organisent en deux grands départements : celui de la Bibliothèque et de la Documentation, bénéficiant du riche héritage bibliographique et artistique de Jacques Doucet (1853-1929), d’une part, de l’autre le département des Études et de la Recherche ».

          Tout cela peut paraître quelque peu obscur (son bulletin, Nouvelles-I.N.H.A., vous en dira plus). Il s’agit tout simplement de reconnaître l’autonomie d’une discipline, l’histoire de l’art, discipline que notre pays, trop souvent encore, ignore. Le Louvre ne peut pas tout faire. Une étroite collaboration avec l’I.N.H.A., qui voudrait rassembler toutes les forces vives de la discipline, s’impose. Il est grand temps que la Bibliothèque dite du Louvre (elle dépend en fait de la D.M.F.) vienne rejoindre les bibliothèques déjà installées rue de Richelieu. Il est urgent que la grande bibliothèque de l’histoire de l’art dont nous avons tous rêvé ouvre enfin ses portes (2015 ?). Il en va de l’avenir de notre métier.

        

        
          Voir : Bibliothèque dite, à tort, du Louvre, Documentations, Institut national du patrimoine.

        

        
          Institut national du patrimoine, dit I.N.P.

          Installé rue Vivienne (voir I.N.H.A.), il est composé depuis 2001 de deux départements : le département des Conservateurs (l’ancienne École nationale du patrimoine créée en 1990) et le département des Restaurateurs (l’ancien I.F.R.O.A., Institut français de restauration des œuvres d’art, créé en 1977).

          On l’aura compris, l’I.N.P. forme les restaurateurs, en particulier ceux des musées, et les conservateurs. Ceux-ci sont recrutés par concours (cinquante-deux postes en 2007 dont quinze postes musées), un concours difficile (six sections : archéologie, archives, inventaire, monuments historiques, musées, patrimoine scientifique, technique et naturel). Les candidats se préparent à ce concours soit à l’École du Louvre, soit à Paris-I, Paris-IV ou Paris-X.

          Que dire de l’actuel concours ? S’il est, à mes yeux, trop « généraliste », il a pour principal défaut de n’offrir qu’un nombre de postes largement insuffisant. Les vocations sont nombreuses et les « jeunes pousses » de grande qualité.

        

        
          Voir : Conservateurs, École du Louvre, I.N.H.A., Restauration des œuvres.

        

        
          
            
            Intendant Ebih-il (L’)
          

          
            A.O.
          

          
            Vers 2400 avant J.-C.
          

          
            Gypse, lapis-lazuli, coquille
          

          
            H. 0,525 ; L. 0,206 ; Pr. 0,30
          

          
            A.O. 17551
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, salle 1 B
          

           

          Il provient des fouilles de Mari (Tell Hariri) dans l’actuelle Syrie, conduites à partir de 1933 par André Parrot, une des grandes figures de l’archéologie mésopotamienne et du Louvre de l’après-guerre.

          L’intendant Ebih-il, crâne rasé, est assis, torse nu. Il joint ses mains sur la poitrine en signe de prière. Il porte une jupe de peau de mouton (ou de chèvre). Ses yeux ont conservé leurs incrustations de coquille et de lapis-lazuli. L’albâtre dans lequel l’œuvre est sculptée permettait de modeler plus facilement le buste.

          Comment sait-on qu’Ebih-il était « intendant » ? Au dos de la statue, sur l’épaule droite, on lit en langue sémitique avec idéogrammes sumériens : « Statue d’Ebih-il, l’intendant, à Ishtar virile il a voué » (Ishtar, déesse de l’amour et de la guerre).

        

        
          Interdiction de sortie (à ne pas confondre avec Sorties de secours)

          Peu d’œuvres d’art en main privée sont aujourd’hui définitivement interdites de sortie. Elles peuvent l’être pour trente mois. À l’expiration de ce délai, si elles n’ont pas fait l’objet d’une mesure d’acquisition par l’État, elles quittent le territoire national (le système français n’est en fait guère éloigné de celui de nos voisins anglais). Mais il existe également la possibilité d’interdire définitivement la sortie de France d’une œuvre d’art : le classement sur arrêt du Conseil d’État. Quitte à indemniser le propriétaire qui ne peut dorénavant la vendre que sur le marché national (le marché international passe pour plus généreux). C’est le fameux arrêt Walter (1994) concernant un tableau de Van Gogh, qui coûta aux contribuables la coquette somme de 145 millions de francs.

        

        
          Voir : Acquisitions, Sorties de secours, Trésors nationaux.

        

        
          Internet

          Le Louvre dispose d’un site Internet (www.louvre.fr).

           

          Je suis un internaute ignorant. Peu familier du site (question d’âge ?), je ne pourrais guère vous en dire plus ; www.louvre.fr a revendiqué 9 700 000 visites (cyber-visites, comme on dit) en 2006.

          Il existe un autre site Internet du musée, www.education.louvre.fr, qui sera amené à être la référence pédagogique du musée sur Internet.

           

          P.S. : Un autre site, payant celui-là, www.louvre.edu, privé et concurrent, ne dépend pas du Louvre.

        

        
          Voir : CyberLouvre.

        

        
          Inventaire

          Vous avez sans doute été intrigué par les lettres INV., R.F., etc. qui accompagnent les notices des œuvres que j’ai retenues et choisi de commenter. Vous en trouverez l’explication détaillée pages 51-54 du Dictionnaire. Elles se rapportent aux indispensables inventaires que chacun des huit départements du Louvre doit impérativement et régulièrement tenir à jour.

          Je me limiterai à quelques brèves indications consacrées essentiellement au département des Peintures.

          Le plus ancien inventaire des collections des peintures du Louvre date de 1683 : c’est le fameux inventaire Le Brun, toujours en usage (notamment pour ce qui est de la provenance des œuvres). Le très utile inventaire Napoléon a été mis en chantier en 1810 (les volumes 5 et 6 consacrés aux antiques ont fait l’objet en 2004 d’une édition critique).

          M.R. se rapporte aux Musées royaux (depuis 1824), M.N. aux Musées nationaux (1849-1851), M.I. aux Musées impériaux.

          Pour les peintures, à partir de 1871, l’abréviation R.F. (République française) a été utilisée. Depuis 1937 et jusqu’à nos jours, R.F. est suivi de la date d’acquisition et d’un numéro d’ordre (R.F. 2007-4).

        

        
          Voir : Daru (Pierre-Bruno, comte), Le Brun (Charles), Stendhal (Henri Beyle, dit).

        

        
          Islam (département des Arts de l’), dit usuellement I.

          Les collections d’art islamique du Louvre sont considérables (10 000 pièces dont 3 000 déposées par le musée des Arts décoratifs). Elles étaient à l’origine intégrées au département des Antiquités orientales. Une partie en est exposée à l’entresol de l’aile Richelieu dans des espaces insuffisants.

          Depuis le 1er août 2003, ces collections ont conquis leur indépendance. Elles constituent le huitième département du musée. Elles seront abritées dans la cour Visconti (actuellement en travaux). L’aménagement de cet espace sur deux niveaux, en tout 4 200 m2, a été confié aux architectes Mario Bellini et Rudy Ricciotti. Une maquette de la future cour est exposée à Denon, rez-de-chaussée, salle 30.

          La cour sera couverte par une toiture ondulante faite de billes de verre et de barres métalliques, laissant apercevoir les façades. Elle « semblera flotter au-dessus de la cour à la manière d’un tapis volant ou d’un voile dénoué » (Ricciotti).

          Le coût de ce chantier est estimé à 56 millions d’euros, 26 sont pris en charge par l’État, 30 par le mécénat. Le don du prince Al-Walid ben Talal (17 millions) est, à ce jour, le plus important dont le musée ait bénéficié. Le prince vient de recevoir des mains du ministre de la Culture la médaille de Grand mécène pour ce geste « exceptionnel ». Son nom a été gravé dans le marbre, parmi ceux des donateurs, dans la rotonde d’Apollon. L’ouverture est prévue pour 2009.

          Un bref retour en arrière : le musée des Arts décoratifs est à l’étroit. Les magnifiques bâtiments de la Monnaie, sur l’autre rive de la Seine, seront bientôt libérés. Pourquoi ne pas y transférer le musée et installer au large les arts de l’Islam, rue de Rivoli ? Un temps, l’idée fit son chemin. On dut y renoncer. Dommage...

        

        
          Voir : Antiquités orientales (département des), Arts décoratifs (musée des), Cours, Donateurs, Mécénat, Rotondes.
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          Jabach (Everhard)

          (Cologne, vers 1618 – Paris, 1695)

          Le cabinet des Dessins, le département des Peintures lui sont redevables d’un nombre impressionnant d’œuvres capitales. Ce banquier et marchand d’origine allemande exerça ses activités essentiellement à Paris. Collectionneur acharné, il participa, à Londres en 1649, à la vente des collections de Charles Ier d’Angleterre, dont bon nombre de tableaux provenaient de la galerie des ducs de Mantoue. Mais des difficultés financières l’obligèrent à vendre à Louis XIV en 1671, à la suite de rudes négociations menées par Colbert, quelques chefs-d’œuvre, dont Le Concert champêtre et L’Homme au gant du Titien, le Portrait d’Érasme de Holbein, La Mort de la Vierge du Caravage, pour ne citer que ceux retenus dans le présent ouvrage, ainsi que 5 227 dessins qui formèrent le premier fonds du cabinet des Dessins.

          Infatigable, nullement découragé, sa situation financière rétablie, il recommença à collectionner et laissa à sa mort 687 tableaux et près de 4 000 dessins qui furent dispersés par ses enfants.

        

        
          Voir : Caravage : La Mort de la Vierge ; Concert champêtre (Le), Colbert (Jean-Baptiste), Holbein (Hans) : Portrait d’Érasme, Louis XIV, Titien (Tiziano Vecellio, dit) : L’Homme au gant.

        

        
          Jacquiot (Ponce)

          (Rethel, vers 1515 – Paris, 1572)

          
            La Tireuse d’épine

            
              Terre cuite
            

            
              H. 0,26 ; L. 0,22 ; Pr. 0,14
            

            
              R.F. 3455
            

            
              Richelieu, rez-de-chaussée, salle 15 b
            

             

            Cette gracieuse terre cuite, acquise en 1980 et quelque peu perdue parmi les grandes sculptures de la Renaissance française, montre une jeune femme se tirant une épine du pied. Le thème est ancien, celui de la Spinaria, prétexte à traiter, sur un mode réaliste et familier, un sujet érotique. Ponce Jacquiot joua un rôle essentiel dans l’introduction de la Renaissance italienne en France.

            Avant d’entrer au Louvre, l’œuvre avait appartenu au sculpteur François Girardon (1628-1715) et au richissime financier Pierre Crozat (1665-1740). Vous pouvez admirer la version en bronze de ce petit chef-d’œuvre au Victoria and Albert Museum de Londres, un musée comme je les aime.

          

        

        
          James (Henry)

          (New York, 1843 – Londres, 1916) 

          En juillet 1855, Henry James, alors âgé de douze ans, visita l’Europe. Cinquante-huit ans plus tard, en 1913, il se souvient, dans ce style qui est le sien, de l’illumination que lui procura la visite de la galerie d’Apollon : « Ceci revient à dire qu’en ces débuts j’éprouvais beaucoup de bonheur à traverser le pont menant au Style [sic] que constituait cette merveilleuse Galerie d’Apollon, étirée pour moi comme une longue mais sûre initiation et semblant former, avec son suprême plafond voûté et son parquet immodérément lustré, un tube ou un tunnel prodigieux dans lequel je prenais ma respiration lentement, c’est-à-dire à plusieurs reprises, avec une sensation générale de gloire. Gloire voulait d’ailleurs dire tellement de choses à la fois, pas seulement beauté, art et conception suprême, mais histoire, renommée et puissance, le monde élevé à son expression la plus riche et la plus noble [...].

          « Mais qui ira compter le nombre de sources où une jeune et intense imagination (lorsqu’une jeune imagination se trouve être intense) va s’abreuver de manière capricieuse et absurde ? – si bien que le résultat, à maints égards, est celui d’un philtre d’amour ou de peur qui fixe pour les sens leur suprême symbole du beau et de l’étrange. La Galerie d’Apollon devint pendant des années ce que je ne peux qu’appeler une splendide scène d’événements » (A Small Boy and Others, traduit en français sous le titre Mémoires d’un jeune garçon, Paris, 1989).

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’).

        

        
          Jamot (Paul)

          (Paris, 1863 – Villerville, Calvados, 1939)

          Le Louvre doit à cet éminent conservateur des expositions légendaires, comme celle, savante et renommée (en collaboration avec Charles Sterling), consacrée aux Peintres de la réalité en 1934 à l’Orangerie, qui fit connaître à un large public l’œuvre des frères Le Nain et réhabilita Georges de La Tour. Mais Paul Jamot fut également un donateur, aussi bien de dessins que de tableaux, dont un chef-d’œuvre, Le Retour du baptême de Louis Le Nain (1642, le dernier chiffre est peu lisible et le titre du tableau peu convaincant ; Sully, deuxième étage, salle 29). À sa mort, sa collection, qui comprenait également des œuvres modernes et contemporaines, fut partagée entre le Louvre et le musée de Reims.

        

        
          Voir : Collectionneurs, Conservateurs, Donateurs, La Tour (Georges de), Orangerie (musée de l’).

        

        
          Jardin des Tuileries

          Le nom de Le Nôtre, le grand André Le Nôtre (1613-1700) bien entendu, comme celui de son père Jean et de son grand-père Pierre, est définitivement attaché au jardin des Tuileries. Ce fut le premier chantier important qu’en 1664 Colbert lui confia. Depuis le 25 février 2005, les vingt-deux hectares du jardin sont rattachés au Louvre qui gérait déjà le jardin du Carrousel, une décision heureuse pour laquelle je m’étais battu en 1995, en vain.

          Quelques dates, quelques faits dans la riche histoire du jardin, la promenade favorite des Parisiens au XVIIIe siècle (et de Gabriel de Saint-Aubin, 1724-1780) : 1681, le jardin est ouvert au public ; 1702, les chiens y sont interdits ; à partir de 1760, on put louer des chaises ; 1780, premières (et bien nécessaires) latrines (deux sols) ; 1er décembre 1783, ascension en montgolfière de Charles et Robert.

          Le XIXe siècle vit se multiplier les statues, aussi bien modernes que des XVIIe et XVIIIe siècles (on consultera à leur propos le passionnant ouvrage de G. Bresc et A. Pingeot, Sculptures des jardins du Louvre, du Carrousel et des Tuileries, Paris, R.M.N., 1986).

          Les dernières années du XXe siècle introduisirent dans le jardin, dont le réaménagement avait été confié à Pascal Cribier et Louis Benech, la statuaire moderne contemporaine, tous les courants du cubisme (H. Laurens) au surréalisme (M. Ernst) et de tous les pays (R. Lichtenstein, H. Moore, T. Cragg, L. Bourgeois), au détriment de celle, jugée avec condescendance, du siècle passé. J’aime particulièrement L’Ami de personne du Suédois Erik Dietman et La Foule de Raymond Mason (qui a beaucoup dessiné à partir des fenêtres du Louvre).

          J’aimerais citer deux textes de Louis-Sébastien Mercier (1740-1814) dans son Tableau de Paris (1781) : « Le jardin des Tuileries a rendu justement fameux le nom de Le Nôtre. Son aspect imposant, sa distribution majestueuse, ses allées, ses terrasses, ses points de vue, tout en fait un lieu magnifique, et chaque jour ajoute à sa décoration, à ses embellissements, à sa magnificence. On n’a rien à désirer par rapport aux vases superbes et aux savantes copies des chefs-d’œuvre de l’Antiquité, qui décorent actuellement ce jardin merveilleux, mais pourquoi tous les yeux ne peuvent-ils également se fixer sur tous ces ouvrages de l’art ? »

          Mercier s’en prend à la statuaire, jugée immorale : « Il est un sexe dont il faut respecter la modestie, si nous sommes jaloux de le trouver digne de notre estime, si nous sommes jaloux de notre propre bonheur ; il est un âge auquel on ne peut montrer sans danger toutes les beautés secrètes et visibles du corps humain : à quoi bon enflammer des désirs précoces ? »

          Une réflexion plus générale sur le jardin des Tuileries s’impose aujourd’hui. Quelle importance accorder aux espaces commerciaux (la roue !) ? Comment éviter les saccages de ce lieu historique, bien fragile ? Comment allier Le Nôtre et Dubuffet ?

          Une suggestion : pourquoi le Louvre, toujours à court de place, ne récupérerait-il pas le central téléphonique devenu inopérant, sous la terrasse du Bord de l’eau ?

           

          P.S. : Ludovic Halévy, le génial librettiste d’Offenbach et l’ami, jusqu’à l’affaire Dreyfus, de Degas, écrivait en 1884 : « Nous verrons un de ces jours s’y installer [dans le jardin des Tuileries] quelque fête foraine. » Prophétie vérifiée.

        

        
          Voir : Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Colbert (Jean-Baptiste), Donateurs, Galerie du Bord de l’eau, Jardin du Carrousel, Jardins du Louvre, Jeu de paume, Orangerie (musée de l’), Parvis du Louvre.

        

        
          Jardin du Carrousel

          Il est récent. À l’inverse du jardin des Tuileries, il a de tout temps été géré par le Louvre. Il fallut une considérable énergie pour détruire les nombreuses et insalubres habitations qui, jusqu’au Second Empire, occupaient les lieux. Après la destruction des Tuileries, la cour fut transformée en jardin par l’architecte Edmond Guillaume.

          La présentation, en 1964, des statues de Maillol (1861-1944), voulue par Malraux, a été rendue possible grâce à la générosité de Dina Vierny, muse du grand sculpteur.

          Le récent réaménagement du jardin du Carrousel est un échec. Je cite une note récente de la direction du Louvre : le jardin « se révèle totalement inadapté à l’espace et criminogène (labyrinthes, espaces ouverts la nuit, etc.). Le Louvre souhaite que le dessin de ce jardin soit entièrement revu et un nouveau concours lancé ».

          On appréciera à sa juste valeur la rambarde du tunnel automobile de l’avenue du Général-Lemonnier qui le sépare du jardin des Tuileries.

           

          P.S. : On lira à l’entrée Carrousel du Louvre le beau texte de Jean Renoir consacré à ce lieu.

        

        
          Voir : Carrousel du Louvre, Chateaubriand (François-René de), Doyenné (rue du), Hermaphrodite, Jardin des Tuileries, Jardin du Louvre, Malraux (André).

        

        
          Jardins du Louvre

          Côté rue de Rivoli, le jardin de l’Oratoire doit son appellation à l’église de l’ancien couvent voisin, celui de l’Oratoire, dont la première pierre fut posée par le roi en 1621. Jacques Lemercier, architecte d’une partie de la Cour carrée, en est en grande partie l’auteur. Temple protestant depuis 1811, le chevet s’orne de la statue (réalisée en 1889 par G. Crauk) de l’amiral de Coligny, massacré lors de la Saint-Barthélemy (1572).

          Côté Seine, le jardin de l’Infante tire son nom de la princesse espagnole, fille de Philippe V, fiancée par traité à Louis XV en 1721. Elle avait trois ans et résidait au Louvre, avant d’être renvoyée à Madrid en 1724. On ne pouvait attendre qu’elle soit nubile et la monarchie lui préféra Marie Leczinska, née en 1703 et de sept ans l’aînée du jeune Louis XV.

           

          P.S. : J’oublie un dernier jardin qui fut pittoresque et qui, fort heureusement (ou malheureusement), a disparu. Il occupait les toits de la Colonnade, la terrasse qui la surmonte. Claude Watelet (1718-1786), un riche receveur général des finances, ami des arts et des jardins (il écrivit un Essai sur les jardins et sa propriété de campagne, le « Moulin-Joly » qu’il installa à grands frais à Argenteuil, le rendit célèbre), y fit transporter sacs de terre et arbres de bonne taille.

          La tradition s’en perpétua au XIXe siècle et au-delà. Il existe plusieurs photographies de 1908 qui montrent les jardins sur le toit de la Colonnade où un certain Leblanc, surveillant des eaux, exerça ses talents. « Cette année, la production du jardin suspendu du Louvre a été fructueuse. À part la vendange, il a été récolté de splendides brugnons [...]. Le verger du Louvre comporte une longue tonnelle et produit des fruits délectables [...]. Nous y avons également admiré toute une treille où de belles grappes de raisin blanc achèvent de mûrir sous la protection des feuilles déjà rougies par l’automne », écrit, non sans envolées lyriques, le journaliste de la revue Madame et Monsieur du 30 septembre 1906 (no 69). Ce n’est qu’à la retraite de Dardenne, successeur de Leblanc, avant la Seconde Guerre mondiale, que le jardin fut supprimé.

        

        
          Voir : Colonnade, Jardin des Tuileries, Jardin du Carrousel.

        

        
          Jaujard (Jacques)

          (Asnières, 1895 – Paris, 1967)

          Il fut le directeur du Louvre, ou plus exactement des Musées nationaux, du 1er janvier 1940 à novembre 1944. « L’homme qui sauva nos chefs-d’œuvre », selon le mot d’André Chamson, eut la responsabilité de l’évacuation du Prado vers Genève en 1938 lors de la guerre civile espagnole et de celles du Louvre avant les accords de Munich et à la déclaration de guerre. Avec son épouse, l’actrice Jeanne Boitel, sociétaire de la Comédie-Française (elle choisit durant l’Occupation le pseudonyme de Mozart en souvenir du rôle qu’elle avait joué dans le Mozart de Sacha Guitry et Reynaldo Hahn), il s’engagea activement dans la Résistance et dut se cacher dans les Cévennes peu avant la Libération.

          Son nom a été donné à une porte de l’aile de Flore qui donne accès à l’École du Louvre et au centre de restauration des musées de France.

        

        
          Voir : École du Louvre, Évacuations, Flore (aile et pavillon de), Restauration des œuvres.

        

        
          
            
            Jean II le Bon, roi de France (1319-1364) (Portrait de)
          

          
            P.
          

          
            Peintre français, actif vers le milieu du XIVe siècle
          

          
            Huile sur bois
          

          
            H. 0,60 ; L. 0,45
          

          
            Dépôt du cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale au Louvre en 1925
          

          
            R.F. 2490
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 1
          

           

          « L’identification du modèle et, par conséquent, la date d’exécution du tableau ont fait l’objet d’une controverse, il y a une vingtaine d’années : se fondant sur l’inscription “Jehan roy de France” – ancienne, mais certainement postérieure à la réalisation de cette effigie – et sur la ressemblance du roi Jean et de son fils, plusieurs spécialistes avaient proposé de reconnaître dans ce portrait – généralement daté des environs de 1360 – non pas les traits du roi Jean, mais ceux de Charles, régent du royaume de 1360 à 1364. Hypothèse combattue par d’autres, qui mettaient en évidence des différences physionomiques avec les portraits sculptés de Charles V. Même si l’on admet l’identification traditionnelle avec Jean le Bon – que confirme à nos yeux l’inscription, même tardive –, la jeunesse du modèle et l’absence de couronne incitent à situer le tableau très tôt, avant 1350, année de son accession au trône. Comment expliquer à une date aussi précoce l’existence de ce portrait indépendant, le plus ancien qui nous soit parvenu en Occident ? Difficile d’invoquer une tradition française antérieure, puisque, au nord de la Loire, aucun exemple de portrait, même intégré dans une composition, n’est conservé aujourd’hui, sinon dans la sculpure.

          « Le mauvais état de conservation interdit toute appréciation véritable du syle, toute “attribution” à l’un des peintres importants de l’époque, tels ce Girard d’Orléans ou ce Jean Coste cités par les documents, et auxquels on pourrait éventuellement faire crédit de cette remarquable invention. L’auteur de notre tableau a pu accompagner le futur souverain lors de sa visite en Avignon en 1349, et avoir été frappé par les œuvres des grands Italiens présents lors de cette décennie dans la cité pontificale – par exemple Simone Martini, lequel réalisa, au dire de Pétrarque, un portrait de profil de la célèbre Laure, et Matteo Giovannetti à qui l’on doit les décors du palais des Papes, peuplés de portraits croqués sur le vif. »

          Si j’ai tenu à citer intégralement cette excellente notice due à Dominique Thiébaut (1993), c’est pour attirer l’attention sur les difficultés du métier d’historien de l’art pour qui rien n’est jamais définitivement acquis.

        

        
          Voir : Charles V.

        

        
          Jeu de paume

          Le Jeu de paume a été édifié en 1862, dans le jardin des Tuileries, à l’angle de la rue de Rivoli et de la place de la Concorde, symétriquement à l’Orangerie. Ses salles abritaient depuis 1927 les œuvres des Écoles étrangères contemporaines qui n’avaient pas trouvé place au musée du Luxembourg, consacré alors à l’art moderne. Depuis 1947, le Jeu de paume exposait les toiles impressionnistes, au sens large du terme, transférées aujourd’hui au musée d’Orsay. Le musée du Jeu de paume, qui ne dépend pas du Louvre, est désormais consacré à des expositions de photographies contemporaines.

          L’histoire a surtout retenu la triste utilisation du Jeu de paume pendant la Seconde Guerre mondiale. Il servit de lieu de regroupement des œuvres d’art saisies chez des collectionneurs et galeristes d’origine juive, avant leur expédition en Allemagne. Courageusement, une conservatrice, Rose Valland (1898-1980), prit note de tout ce qui partait (voir son livre Le Front de l’art, 1961, et la récente biographie de Corinne Bouchoux).

          Elle rapporte, entre autres, deux événements. Le 27 juillet 1943, cinq à six cents tableaux de ce que les Allemands avaient appelé Entartete Kunst (« art dégénéré »), des œuvres de Masson, Miró, Valadon, Klee, Max Ernst, Léger, Picasso, Kisling, La Fresnaye, auraient été brûlés. Au début du mois d’août 1944 – celui de la Libération de Paris –, des cheminots tentèrent de s’opposer au départ pour l’Allemagne d’un train chargé de cent quarante-huit caisses d’œuvres d’art. Le 27 août, les soldats de l’armée Leclerc capturèrent le train qui n’avait pas quitté la banlieue parisienne. Par une extraordinaire coïncidence, Alexandre, fils de Paul Rosenberg (1881-1959), célèbre marchand d’art moderne dont une partie de la collection se trouvait à bord du train, participait à cette récupération. L’épisode a inspiré à John Frankenheimer son film Le Train (1964), avec Burt Lancaster, Jeanne Moreau, Suzanne Flon (interprétant Rose Valland) et Michel Simon dans les principaux rôles.

        

        
          Voir : Caillebotte (Gustave), Luxembourg (musée du), Jardin des Tuileries, Orangerie (musée de l’), Orsay (musée d’).

        

        
          Jeu des chiffres et des lettres 

          Levez les yeux sur les plafonds du musée ou sur ses façades, vous verrez, plus ou moins cachées, de nombreuses initiales sculptées, souvent entrelacées, parfois accompagnées de symboles (fleurs de lis, abeilles...). Bien sûr, certaines sont faciles à interpréter : R.F., H., N... ; d’autres le sont moins : H.D.B. dans la Cour carrée, pour Henri de Bourbon devenu Henri IV, pour se distinguer du H des Valois, ou, très rare, L.L.M.T., également dans la Cour carrée, pour Louis XIV et son épouse Marie-Thérèse.

          Ces chiffres royaux, impériaux ou républicains racontent à leur manière l’histoire du pays, l’histoire du Louvre et de ses hôtes. Souvent, ils furent bûchés, martelés, supprimés et remplacés par ceux du nouveau régime. Quelques-uns sont commémoratifs et célèbrent la continuité monarchique. J’aime le S.L. entrelacé et couronné du plafond de la salle Denon de Charles-Louis Müller (1815-1892), réalisé en 1866. Il fait allusion à Saint Louis dont Napoléon III se voulut le successeur, comme de François Ier, de Louis XIV et de Napoléon Ier, également présents sur ce plafond (Denon, premier étage, salle 76).

          Vous rencontrerez d’autres chiffres et lettres sur les cartels, les lampadaires, les portes et leurs poignées, les bouches de chaleur, etc. À vous de les interpréter. La signalétique aujourd’hui a pris le pas sur les chiffres sculptés.

        

        
          Voir : Abréviations, Cour carrée, Escaliers, Henri II, Inventaire, Signalétique.

        

        
          
            
            Joconde (La)
          

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci.

        

        
          Julien de Parme (Bartolomeo Ottolini, dit)

          (Cavigliano, Suisse, 1736 – Paris, 1799)

          
            Autoportrait

            
              Huile sur toile
            

            
              H : 0,61 ; L. 0,49
            

            
              S.D. au verso : Jn. Ant. Julien de Parme./ Peint par lui-même, à l’âge de/ 39 ans, en 1777.
            

            
              R.F. 2483
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 51
            

             

            Une leçon : le Louvre avait acquis en 1925, pour la coquette somme de 300 000 francs, un Portrait d’homme que l’on avait espéré être de la main du grand Watteau. Rapidement, les conservateurs doutèrent, puis déchantèrent. Bientôt, de Watteau, il ne fut plus question. Mais aucune des attributions proposées ne paraissait convaincante. En 2002, le tableau est confié pour refixage à l’atelier de restauration du Louvre (ou plutôt des Musées de France), appelé pompeusement le C.2 R.M.F. En le déclouant de son châssis, on découvrit la signature et la date inscrites au verso de la toile d’origine.

            L’artiste, en déshabillé d’atelier, coiffé d’un imposant bonnet blanc, nous regarde fixement, avec assurance et autorité, avec franchise et non sans une certaine arrogance.

            Je m’intéresse à Julien de Parme depuis plus d’un quart de siècle. J’ai publié son émouvante correspondance, une des plus belles de tout le XVIIIe siècle. J’ai tenté de reconstituer l’œuvre de ce peintre d’histoire, secondaire, qui se voulut d’avant-garde et partagea sa vie malheureuse entre Rome et Paris. Je connaissais bien le tableau. Jamais je n’avais songé à Julien de Parme, jamais je ne l’aurais cru capable de peindre ce réel chef-d’œuvre.

          

        

        
          Voir : Autoportraits, Restauration des œuvres, Watteau (Jean-Antoine).

        

        
          « Jus musée »

          Vernis « marronnasse », dit aussi vernis Rembrandt, dont, au XIXe siècle, au Louvre comme dans tous les musées du monde, on badigeonnait systématiquement les toiles. C’était le goût de l’époque.
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          Kaufmann (Othon) et Schlageter (François)

          (Lahr, Allemagne, 1905 – Strasbourg, 1993) et (Fribourg-en-Brisgau, Allemagne, 1904  – Strasbourg, 1997)

          Ils étaient charmants nos « Strasbourgeois », comme nous les nommions. Je fis leur connaissance dans des circonstances plaisantes. Je ne me souviens plus de la date exacte, vers 1970 je crois, j’avais été délégué à Strasbourg afin de participer à une commission du Conseil de l’Europe. Il s’agissait, noble ambition, d’une réunion concernant les « œuvres d’art démembrées », séparées entre plusieurs musées. La première intervention me laissa perplexe : le délégué belge souhaitait regrouper un diptyque flamand divisé entre la Hollande et l’Espagne en... Belgique. Je compris que la réunion n’aboutirait pas à grand-chose et décidai de téléphoner à des collectionneurs dont on m’avait parlé à Paris et dont on ne m’avait pas dit grand-chose qui vaille.

          J’arrivai rue des Arquebusiers. Ce fut l’éblouissement : pas un tableau médiocre, pas une fausse attribution, des œuvres de grands et de petits maîtres choisies avec science et un goût parfait. Othon Kaufmann et François Schlageter étaient nés en Allemagne, respectivement en 1905 et 1904. Ils durent fuir leur pays dans les années 1930 sous la montée du nazisme et s’établirent à Strasbourg. Pendant la guerre, ils s’engagèrent dans l’armée britannique et firent les campagnes d’Afrique du Nord et d’Italie. À leur retour à Strasbourg, ils recommencèrent à collectionner (leurs premières acquisitions avaient disparu durant la tourmente). Ils se lièrent d’amitié avec le grand historien de l’art allemand Hermann Voss (1884-1969 : durant la Première Guerre mondiale, en 1915, il avait révélé l’importance de Georges de La Tour) et avec Hans Haug (1890-1965), le directeur des musées de Strasbourg. Leurs cœurs – outre Wagner et Bayreuth où ils se rendaient chaque année – les portaient vers Venise et Tiepolo, Würzburg et ses plafonds, plus spécialement.

          Leur collection entra pour une large part au Louvre en 1984 (un ensemble nullement négligeable, dont un chef-d’œuvre de Canaletto, appartient au musée de Strasbourg). De la quarantaine d’œuvres de la donation, la majorité est italienne, vénitienne surtout, mais on n’oubliera ni Vouet, ni Le Sueur, ni Bourdon, ni Boucher, ni Subleyras, ni Vincent... Une salle du Louvre – ce n’est que justice – porte leurs noms. Il leur tenait à cœur d’acheter des œuvres qui manquaient au Louvre, de « boucher les trous » de nos collections et ils attachaient une grande importance à l’encadrement de leurs tableaux. Sonne encore dans mon oreille leur « de toute beauté », prononcé avec un fort accent alsacien.

          Une anecdote : je leur signalai en décembre 1981 un tableau qui passait en vente publique à Morlaix sous l’appellation d’« École française du XVIIIe ». Il me semblait y reconnaître le pendant de La Glorification de saint Bernardin de Sienne de Donato Creti (1671-1749) qui leur appartenait déjà. Ils partirent pour Morlaix. Ils emportèrent, à tout hasard, une couverture pour emballer le tableau... Ils savaient la place qu’il occuperait sur leurs murs... Vous pouvez admirer les deux œuvres au Louvre (Denon, premier étage, salle 19).

        

        
          Voir : Collectionneurs, Donateurs, La Tour (Georges de).

        

        
          Keyser (Thomas de)

          (Amsterdam 1596 – Amsterdam, 1667)

          
            Portrait d’un homme assis près d’une table

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,79 ; L. 0,53
            

            
              R.F. 1560
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 28
            

            
              (en prêt, à l’heure où j’écris, à la National Gallery de Londres puis au Mauritshuis de La Haye)
            

             

            De cet illustre portraitiste, célèbre de son vivant à Amsterdam, le Louvre possède depuis 1905 (don Rodolphe Kann), un chef-d’œuvre, un Portrait d’homme, somptueusement et élégamment vêtu, dont on ignore encore l’identité. En 1982, son pendant, un portrait de femme daté de 1632, était à vendre. Le Louvre hésita, son prix paraissait excessif. La Gemäldegalerie de Berlin s’en porta acquéreur : une occasion définitivement perdue. Ce ne fut pas la seule : tout conservateur est fier, à juste titre, des achats qu’il a menés à bien, des dons qu’il a su obtenir. De ses échecs, il garde un goût amer et comme une sorte de honte – manque de crédits, réaction insuffisamment rapide, incompréhension de l’importance et de l’intérêt de l’œuvre.

          

        

        
          Khorsabad (cour)

          
            A.O.
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, salle 4
          

           

          Le 1er mai 1847, Louis-Philippe inaugurait dans l’aile nord de la Cour carrée deux salles de ce qui était le premier musée assyrien au monde. Elles présentaient les découvertes de Paul-Émile Botta, « consul archéologue » à Mossoul, sur le site du village actuel de Khorsabad. Il s’agissait des restes du palais du roi assyrien Sargon II, construit entre 717 et 706 avant J.-C.

          Ancienne cour des Postes du ministère des Finances, la cour Khorsabad, aménagée par I.M. Pei et M. Macary pour la verrière, S. Rustow pour la présentation des œuvres, inaugurée en 1993, permet d’exposer l’essentiel des découvertes archéologiques (objets d’Assyrie et Mésopotamie) du XIXe siècle. Au centre de la cour, se voit une porte de palais encadrée de deux taureaux androcéphales ailés en albâtre gypseux rapportés par Botta. La frise du palais est disposée tout autour. L’un des deux autres taureaux est la copie (de couleur légèrement différente afin de le distinguer) en plâtre, moulée à l’occasion de l’ouverture de la salle, de l’original conservé à l’Oriental Institute de Chicago : ils constituaient l’entrée de la salle du Trône de Sargon II.

          L’ensemble est impressionnant. Je vous recommande la Scène de chasse (A.O.19886) (cimaise ouest) qui provient, semble-t-il, d’un autre palais de Khorsabad.

          Les cinéphiles auront sans doute en mémoire le film de D.W. Griffith, Intolérance (1916) et sa titanesque reconstitution du palais (Babylone dans le film).

          Tout près de la cour, dans une salle de repos (confortables sièges de cuir noir), on peut consulter sur des écrans multimédia l’histoire du département et de ses collections (Richelieu, rez-de-chaussée, salle 1 bis).

        

        
          Voir : Antiquités orientales (département des), Héros maîtrisant un lion, Repos (salle de).
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          Laboratoire

          Il fait partie du C.2 R.M.F. (Centre de Recherche et de Restauration des Musées de France). Le Laboratoire a officiellement été créé en 1932 par deux généreux Argentins, Carlos Mainini et Fernando Perez. Sa vedette, incontestablement, en fut Magdeleine Hours (1913-2005) qui sut faire partager son savoir au public de la télévision. Son autre vedette, indéniablement, est Aglaé (accélérateur Grand Louvre d’analyse élémentaire), un titre qui fait songer au beau et terrifiant roman de Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires (1998), qui fit scandale.

          À quoi sert Aglaé ? Le Figaro du 12 janvier 1993 titrait d’une manière bien sommaire : « Aglaé, la machine douce à détecter les faux », et un communiqué de presse du 23 mars 1989 précisait : « À explorer la structure ou la composition d’une œuvre. Aglaé livre son menu chimique avec une précision remarquable. À préciser une provenance en identifiant, par exemple, les impuretés caractéristiques de tel ou tel minerai. À comprendre les mécanismes de vieillissement, d’altération et de dégradation des œuvres. À dater dans l’avenir, par la méthode du carbone 14. »

          Le Laboratoire dépend de la D.M.F. Il est installé en sous-sol, non sans un certain luxe, près de l’aile de Flore, en face de la porte des Lions. Il est au service non seulement du Louvre mais de l’ensemble des musées français. Le laboratoire édite une excellente revue : Techné / La science au service de l’histoire de l’art et des civilisations.

          Le Laboratoire ? Un historien de l’art – est-ce Ernst Gombrich (1909-2001) ? – proposait : « une meilleure paire de lunettes ».

        

        
          Voir : Direction des Musées de France (D.M.F.), Faux, Flore (aile et pavillon de), Porte des Lions, Restauration des œuvres.

        

        
          La Caze (Louis)

          (Paris, 1798 – Paris, 1869)

          « Je laisse au Musée de Paris toute ma collection de tableaux. » Le legs Louis La Caze : la plus belle collection de tableaux que le Louvre ait jamais reçue (1869), cinq cent quatre-vingt-trois tableaux dont deux cent soixante-douze pour le Louvre, les autres distribués et déposés entre plusieurs musées de province.

          Il était médecin et exerça, sans se faire payer, jusqu’en 1852. Il habita d’abord l’hôtel familial de la rue Neuve-des-Mathurins avant de s’installer, à la mort de sa mère en 1851, au 18, rue du Cherche-Midi. Il avait divisé Paris en secteurs qu’il visitait méthodiquement, quartier après quartier, mais il achetait surtout à l’Hôtel des ventes où il se rendait chaque jour. Chennevières (1820-1899) nous le décrit : « Ce brave des braves était en tout point la simplicité même, très humain, très droit, très charitable [...]. Pour grossir le magot de ses tableaux, [il] déjeunait d’un saucisson à l’ail et d’une tasse de café noir et dînait à quarante sous. »

          La liste des chefs-d’œuvre qu’il offrit au Louvre est impressionnante : Le Pied-bot de Ribera, La Bohémienne de Frans Hals, sept Rubens, la Bethsabée de Rembrandt, Le Repas de paysans de Louis Le Nain, essentiellement le XVIIIe siècle français, toute une École avant lui absente des cimaises du musée : Watteau, le Gilles-Pierrot, mais aussi L’Indifférent et La Finette, Le Jugement de Pâris, Jupiter et Antiope, treize Chardin dont Le Bénédicité, seconde version autographe du tableau donné par Chardin à Louis XV, neuf Fragonard dont Les Baigneuses et quatre Figures de fantaisie... La salle dite « collection La Caze » abrite une petite partie de ces œuvres : Coypel, Lajoue, Lancret, Largillierre, Pater et Watteau (Sully, second étage, salle 37).

          Une nouvelle fois, les Goncourt qui lui rendent visite le 8 mai 1859 se distinguent par leur aveuglement mesquin : « Déception ! Nous nous attendions à une collection, à un ensemble de l’art français, à un panorama, à une éducation, à une révélation de cette peinture française si peu connue, à une suite des petits maîtres, à un Panthéon des plus petits dieux et des plus inconnus. – Et, au lieu de cela, M. Lacaze nous jette aux yeux des Rembrandt, des Rubens, des Ribera, toutes sortes de grandes peintures, au milieu desquelles quelques Watteau, quelques Chardin, quelques Lancret détonnent et se pelotonnent, écrasés. Déplorable idée de faire se manger les écoles ! L’éclectisme ne vaut rien en rien et surtout en collection. Il empêche le complet et la suite, il dépayse chaque morceau. Il faut comme une filiation, comme un air de famille aux choses rangées à côté l’une de l’autre. Un soldat gagne ou perd beaucoup selon son voisin. »

          Notons par parenthèse que, à l’inverse du bon docteur La Caze, Edmond de Goncourt, lui aussi collectionneur, de dessins avant tout, à sa mort en 1896 n’offrit rien aux musées. Certes, les deux frères Goncourt ont servi le XVIIIe siècle français, à leur manière à la fois érudite et coruscante, mais il leur a manqué une vision à la fois plus objective et plus sensible à l’égard de ce siècle qui fut moins superficiel qu’ils voulurent nous le faire croire. Leur XVIIIe siècle est celui du XIXe siècle, d’un certain XIXe siècle égoïste, il n’est pas celui du XXIe siècle, encore moins celui du XVIIIe siècle.

          La Caze possédait Les Trois Grâces de Jean-Baptiste Régnault (1754-1829 ; Sully, deuxième étage, salle 53). Il aimait ce tableau. Une tradition rapporte qu’en le commentant il fut frappé par la crise d’apoplexie qui devait l’emporter.

          Le Louvre a consacré en 2007 une belle exposition à ce collectionneur exemplaire.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : Le Bénédicité, Le Bocal d’olives, Collectionneurs, Copies, Dépôts, Donateurs, Drouot (hôtel des ventes de la rue), Fragonard (Jean-Honoré) : Portrait de la Guimard, Legs, Rembrandt : Bethsabée au bain, Ribera (Jusepe de), Watteau (Jean-Antoine) : L’Indifférent et La Finette.

        

        
          Laclotte (Michel)

          (né à Saint-Malo en 1929)

          Je ne consacre aucune notice de mon Dictionnaire à des « vivants », si ce n’est à Michel Laclotte qui fut mon prédécesseur à la tête du département des Peintures comme à la direction du Louvre. Le musée (n’oublions pas non plus Orsay et le Petit Palais d’Avignon) lui doit énormément. Il est responsable d’un nombre considérable d’aménagements, de l’organisation de magnifiques expositions au Grand Palais et ailleurs. Ses travaux scientifiques sur l’École d’Avignon comme sur les Primitifs français et siennois sont essentiels et un modèle pour plusieurs générations de conservateurs.

          Je tirerai deux extraits de son Histoires de musées. Souvenirs d’un conservateur (Paris, 2003) : « Un vrai danger, à l’échelle internationale, existe en raison des difficultés de financement des grands musées, de leurs coûts énormes de fonctionnement, donc de l’appel aux ressources privées, des problèmes de personnel, etc. Ce danger, c’est qu’on juge qu’aucun conservateur ne soit plus en mesure de maîtriser de telles machines et qu’alors un manager fera mieux l’affaire. Comme si le musée pouvait être considéré comme une entreprise analogue à beaucoup d’autres. Ce qu’il n’est pas. Que des administrateurs pourvus d’une large autorité secondent, au sens propre, le patron, comme ce fut mon cas et celui de mes successeurs, parfait. Mais seul un homme ou une femme du “sérail”, historien d’art de formation, ayant eu en main des collections, aura l’expérience et les réflexes voulus pour orienter une politique d’expositions, de publications scientifiques, de programmes culturels, d’aménagements muséographiques. N’est-ce pas l’évidence ? Et tant pis si cette exigence est qualifiée par certains de corporatiste ! »

          Le second extrait se rapporte au rôle capital qui revint à Michel Laclotte dans l’opération Grand Louvre : « L’une des idées fortes du projet consistait à ouvrir le musée sur la ville. Au lieu de buter sur ce grand mur noirâtre et clos du ministère des Finances, on pourrait ainsi pénétrer dans la cour Napoléon à travers le musée, par le passage Richelieu, désormais débarrassé de ses grilles. Seulement, cette ouverture coupait le rez-de-chaussée en deux : c’est alors qu’est née l’idée de réunir les deux cours par un passage au niveau bas, ménageant ainsi un ensemble d’espaces pour la sculpture française monumentale du XVIIe et du XVIIIe siècle qui serait d’un seul tenant. »

        

        
          Voir : Grand Louvre, Orsay (musée d’), Présidents-directeurs.

        

        
          Lacunes

        

        
          Voir : Masaccio.

        

        
          La Hyre (Laurent de)

          (Paris, 1606 – Paris, 1656)

          
            L’Aveuglement des habitants de Sodome

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,255 ; L. 2,43
            

            
              R.F. 2001-16
            

            
              Non exposé (en cours de restauration)
            

             

            La Hyre compte parmi ces peintres français du XVIIe que j’aime. Je lui ai consacré en 1988, en collaboration avec Jacques Thuillier, une exposition monographique. On s’emploie à faire connaître un artiste ; tout paraît dit et le Louvre, avec neuf tableaux, à l’abri de tout besoin. L’année suivante, en 1989, une toile représentant des Joueuses de dés, dite aussi La Tuile, était acquise par dation. En 1990, une adorable Vierge à l’Enfant était donnée au musée, que Jean-Pierre Cuzin pense pouvoir attribuer à l’artiste. Puis, en 1994, passait en vente à Stockholm (sous le nom de l’obscur Michele Desubleo !) un Adonis mort de la jeunesse du peintre qui démontrait l’importance de la tradition bellifontaine et son influence sur les débuts de La Hyre. Enfin, en 1996, le Louvre achetait un Paysage avec saint François stigmatisé (les quatre œuvres sont exposées, Sully, deuxième étage, salle 25).

            Coup de tonnerre, en 2001, apparaissait sur le marché de l’art parisien un immense, un extraordinaire Aveuglement des habitants de Sodome, peint en 1639 pour le chancelier Séguier (son portrait équestre par Le Brun est exposé, Sully, deuxième étage salle 31). Le musée ne pouvait se dispenser de l’acquérir. Le sujet, rare, est tiré de la Bible (Genèse, 19). La scène se passe à Sodome. Loth recueille deux anges venus annoncer la destruction, à l’aube, de la ville. Les Sodomites entourent la maison de Loth, mais tous sont aveuglés par les envoyés célestes.

            La délicatesse de la facture, la somptuosité du chromatisme, la maîtrise de la perspective, la poésie délicate et raffinée en font l’absolu chef-d’œuvre de la peinture parisienne de la première moitié du XVIIe siècle.

            La restauration de l’œuvre sera longue. Il est à craindre que l’œuvre ne soit pas encore exposée à l’heure de la parution de mon livre.

          

        

        
          Voir : Anvers : Loth et ses filles, « Canadienne » (La), Dation, Fontainebleau (École de).

        

        
          Lambert (hôtel)

          En 1776, Louis XVI acquérait par l’intermédiaire de Jean-Baptiste-Marie Pierre (1714-1789), Premier peintre du roi, la majeure partie du décor de l’hôtel Lambert construit par Le Vau et situé à la pointe de l’île Saint-Louis. Entraient ainsi dans les collections royales les belles peintures d’Eustache Le Sueur (1617-1655) qui ornaient le cabinet de l’Amour et le cabinet des Muses. Elles sont aujourd’hui exposées au Louvre (Sully, deuxième étage, salles 24 et 25). Le Sueur jouissait au XVIIIe siècle d’une réputation égale à celles de Poussin et de Claude Lorrain.

          J’aime en Pierre le peintre et le dessinateur, j’aime moins le « fonctionnaire », parfois arrogant, qui se montra si sévère à l’égard du vieux Chardin, toujours en quête d’une augmentation de ses pensions royales.

          L’hôtel Lambert vient de changer de propriétaire. Espérons que la galerie d’Hercule de Le Brun (1619-1690), qui en a tant besoin, bénéficie d’une restauration attentive.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon), Le Brun (Charles), Rothschild (les).

        

        
          
            
            Laocoon
          

          Cette œuvre découverte en 1506 et considérée comme l’« antique » par excellence, était exposée entre 1798 et 1815 à l’extrémité de la petite galerie (appartement d’Anne d’Autriche) où une niche lui avait été ménagée dans l’ancienne embrasure de la fenêtre axiale. Elle avait été concédée à la France par le traité de Tolentino en 1797 et arriva à Paris en juillet 1798 où elle fut tromphalement reçue. L’inauguration de sa présentation au Muséum central des Arts eut lieu le 9 novembre 1800, jour anniversaire du coup d’État du 18 Brumaire. Deux jours auparavant, le soir du 7 novembre, Bonaparte vint, en compagnie de Joséphine, lui rendre visite à la lumière des torches.

          Vous pouvez désormais l’admirer au musée du Vatican, dans la cour du Belvédère.

        

        
          Voir : Appartements d’Anne d’Autriche, Bonaparte, Napoléon Ier, Révolution.

        

        
          La Tour (Georges de)

          (Vic-sur-Seille, Moselle, 1593 – Lunéville, 1652)

          
            — Saint Thomas à la pique

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,695 ; L. 0,615
            

            S.h.d. (entre deux lignes) : Georguis [sic] de La Tour fecit

            
              R.F. 1988-15
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 28
            

             

            Une belle histoire : une vieille demoiselle de la Sarthe, Mlle Anne de Ruillé, conservait dans son château de Gallerande un tableau de Georges de La Tour. Il avait été publié en 1950, mais elle refusait énergiquement de le montrer à qui que ce soit et, de prêt, il n’était pas question. Il était le grand absent de la rétrospective La Tour de 1972.

            Mlle de Ruillé mourut, léguant l’œuvre à l’ordre de Malte. Fort embarrassé par ce cadeau qui n’entrait pas dans ses missions, l’Ordre décida de le vendre et se tourna vers le Louvre. Le prix en fut fixé : 32 millions de francs, soit environ 5 millions d’euros, somme considérée alors comme élevée et dont le Louvre ne disposait pas (« La Tour d’argent », écrivait un journaliste). En fait, le choix était simple : ou bien l’œuvre, après tant d’autres La Tour, quittait la France, ou bien, avec l’aide de tous, la dernière œuvre importante de l’artiste encore en mains privées entrait dans les collections nationales. Une souscription publique fut décidée et le tableau présenté au Jeu de paume et dans les principaux musées de province. La souscription rencontra un vif succès. Ce fut, en 1988, le sixième La Tour à entrer au Louvre, qui, avant 1926, n’en possédait aucun.

            La toile est en parfait état de conservation. La signature, en haut à droite, est latinisée : Georguis de La Tour fecit. Mais la date de son exécution demeure débattue.

            Un vieillard chauve et barbu tient, de la main droite, une pique (depuis le XVIIe siècle, l’attribut traditionnel du saint incrédule), de la main gauche, un gros livre usagé, la Bible ou un bréviaire. En virtuose consommé, avec une précision à la limite du vérisme, La Tour insiste sur certains détails : les rides du visage et des poignets, les veines des mains et du front, les boutonnières du justaucorps. Il ne sacrifie pas pour autant la mise en page, d’une grande audace dans le balancement du corps et d’une rigueur toute classique. Au raffinement des couleurs – un bleu tirant sur l’ardoise accordé à un jaune paille – s’oppose l’expression brutale du modèle avec ses petits yeux bridés et son nez busqué. La lumière, un éclairage froid et impitoyable, étrange, « abstrait », comme irréel, qui tombe de la droite de la composition accroche les ongles, la pointe de la pique, les boutons de l’habit, la tranche du livre.

            Portrait réaliste d’un paysan lorrain, coriace et cruel, ou image d’un saint au regard aveugle, plongé dans sa méditation ? L’extraordinaire du tableau réside dans cette union – et dans cette opposition – entre le profane et le sacré, entre le mystique et l’humain.

          

        

        
          Voir : Granday-Prestel (Solange), La Tour (Georges de) : La Diseuse de bonne aventure, Saint Jean-Baptiste dans le désert, La Tour (un nouveau Georges de La Tour au Louvre).

        

        
          — La Diseuse de bonne aventure

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,02 ; L. 1,235
          

          
            S. h. d. : G. De La Tour Fecit Lunevillæ Lothar
          

          
            New York, The Metropolitan Museum of Art
          

           

          Les nombreuses aventures de La Diseuse de bonne aventure... Son achat, en 1960, par le musée new-yorkais (800 000 dollars ?) fit scandale. Le tableau était sorti « temporairement » de France en 1949. L’acquisition de l’œuvre déclencha une violente campagne de presse. André Malraux, alors ministre d’État, chargé des affaires culturelles, fut contraint, à la tribune de l’Assemblée nationale, de se défendre d’avoir autorisé l’exportation de l’œuvre.

          Scandale plus récent en deux épisodes (1970 et 1980) : le tableau serait un faux moderne, à peine antérieur à la dernière guerre. Le prouveraient la faiblesse de la perspective, l’illogisme de certains détails, mais surtout l’habillement saugrenu de tissus inconnus (sic) au XVIIe siècle de la vieille bohémienne... Hélas, le tableau est mentionné en 1879 dans un acte de succession que j’eus la chance de découvrir. Qui, à cette date, aurait songé à peindre un faux La Tour, alors que le nom du peintre était parfaitement inconnu ?

          Le troisième « scandale » fut plus pittoresque : on lisait clairement sur le tissu frangé de la belle bohémienne aux cheveux noirs le mot « merde » : il fallut se rendre à l’évidence, le mot scabreux était le fait d’un restaurateur malicieux et l’adjonction a été ôtée.

          Oublions ces épisodes burlesques pour, bien sûr, regretter le départ de France de ce chef-d’œuvre et pour regarder, avec l’admiration qu’elle mérite, cette toile sans pareille.

          Le sujet est emprunté au Caravage, dont La Diseuse de bonne aventure est exposée dans la Grande Galerie. Sa signature, accompagnée des mots Lunéville et Lorraine en latin, montre l’attachement du peintre à sa région natale. La qualité de l’œuvre est éblouissante : la multiplication des détails savoureux, les bracelets de jais, la perle, les mèches de cheveux, les visages, de celui de la vieille édentée à ceux de la jeune bohémienne vue de profil et de sa complice dont l’ovale est accentué par le fichu, la gamme des couleurs, du bleu canard au satin rose, toute une gamme de jaunes et de rouges... tout, dans le tableau, fascine et retient. Il nous raconte la simple histoire d’un jeune homme innocent, trompé et berné, comme le furent ceux qui, en 1949, tentèrent en vain d’acquérir l’œuvre pour le Louvre...

        

        
          Voir : Caravage (Michelangelo Merisi, dit le), La Tour (Georges de) : Saint Thomas à la pique, Saint Jean-Baptiste dans le désert, Malraux (André).

        

        
          — Saint Jean-Baptiste dans le désert

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,81 ; L. 1,01
          

          
            Inventorié au Louvre, R.F. 1995-4
          

          
            Musée de Vic-sur-Seille
          

           

          Je ne peux mieux faire que de reproduire dans sa quasi-intégralité la notice écrite par Jean-Pierre Cuzin pour le catalogue de l’exposition La Tour du Grand Palais (1997-1998). Le tableau est exposé au musée de Vic-sur-Seille, la ville natale du peintre.

          Je n’ajouterai qu’une observation : le monde des spécialistes de La Tour est partagé entre ceux, aujourd’hui minoritaires, pour qui le voyage du peintre à Rome est certain et explique sa profonde complicité avec l’œuvre du Caravage, et ceux qui excluent un tel déplacement. Dans quel camp me suis-je placé ? À mes lecteurs de le deviner. Un de ceux-ci découvrira-t-il l’irréfutable document qui tranchera le débat ?

          « La découverte en 1993 par Pierre Rosenberg de cet admirable tableau, heureusement acheté l’année suivante pour le département de la Moselle afin de constituer le noyau d’un musée Georges de La Tour à Vic-sur-Seille, patrie de l’artiste, représente l’événement le plus notable de ces dernières années concernant le peintre lorrain. Oubliées les péripéties liées à la découverte de la toile, à son passage en vente publique et à son acquisition par les musées, il convient de l’étudier attentivement. Ce qu’a su faire admirablement Jacques Thuillier dans une étude très complète (1995).

          « Comme si souvent lorsque apparaît un nouveau La Tour, le tableau surprend, et remet en cause une bonne part de ce que l’on croyait savoir. Tout est nouveau, en effet, dans cette œuvre : le sujet, dont on ne trouve pas d’autre exemple chez le peintre, sa mise en place, le traitement de la lumière et du coloris. Un maigre adolescent presque nu, assis dans une pénombre dont le détache à peine un peu de lumière tombant sur son épaule, s’appuie sur une croix de bois et donne quelques herbes à manger à un agneau. Il est peu de tableaux moins spectaculaires et moins mouvementés, peu de tableaux, dans tout le siècle, qui soient moins colorés : quelques tonalités de cendre et de terre cuite, sans même la note rouge qui paraissait immanquable en tout La Tour. Un tableau de pure émotion : “Le silence est total, totale la solitude de ce grand garçon sauvage à l’épaule creuse. L’élan qui l’incline vers la Croix et l’agneau s’est comme figé depuis longtemps, et il est retourné à une méditation étrangère au rythme des vies ordinaires. Il n’agit pas. Il songe. Les yeux à demi clos, il voit l’invisible : la venue d’un autre Agneau, le sacrifice, le salut” (Thuillier, 1995, p. 11).

          « La place du tableau dans la chronologie de La Tour pouvait faire hésiter [...]. Le premier sentiment parle en faveur d’une œuvre très tardive, ce que le pouvoir d’émotion, la haute tension religieuse ne font que confirmer. Et la confrontation menée le 26 juillet 1994 avec les La Tour du Louvre a révélé une telle similitude de conception, de lumière, d’exécution avec le Saint Sébastien en hauteur que toute hésitation doit tomber : il s’agit bien d’un tableau des derniers temps de l’artiste, peint vers 1649-1651.

          « Cette date n’est pas sans conséquence pour l’étude de cette phase de La Tour. On sait qu’aujourd’hui les historiens tendent à beaucoup de prudence pour ce qui est d’attribuer à l’artiste lui-même l’exécution des tableaux tardifs, même signés, insistant (parfois excessivement ?) sur la part prise par les collaborateurs, et plus particulièrement son fils Étienne, dans la réalisation de ces tableaux ou sur leur responsabilité totale dans cette réalisation. La bouleversante qualité du Saint Jean-Baptiste comme son unité de conception et de facture font qu’on ne peut imaginer, malgré l’absence de toute virtuosité et malgré une matière picturale plutôt plate et neutre, qu’il ne soit pas l’œuvre de Georges de La Tour. Ce pur chef-d’œuvre se trouve ainsi, à côté du grand Saint Sébastien du Louvre, clore le corpus du maître.

          « On a souligné à plusieurs reprises combien le tableau rejoignait, dans sa composition même, qui installe une figure à mi-corps dans un format en largeur, dans son parti lumineux, et même dans sa rudesse un peu distanciée, des créations de Caravage lui-même, et particulièrement le Saint Jean-Baptiste de la Galleria Nazionale d’Arte Antica de Rome, où apparaît un parti analogue. Chez La Tour, les formes serrées, anguleuses, tournant sans heurt dans la lumière, désignent à l’évidence un art tout différent, moins véhément et probablement de portée moins large : mais on notera l’absence de toute chandelle ou de toute lanterne, au profit d’un simple effet de clair-obscur, ce qui rapproche aussi le tableau mosellan de Caravage. Et ce qui grandit bien sûr l’image du dernier La Tour, qu’il ne faut plus cantonner à une spécialisation étroite dans les tableaux à la chandelle (et qu’il convient de renoncer définitivement à voir comme l’exploiteur d’un procédé !). »

        

        
          Voir : Caravage (Michelangelo Merisi, dit le), Dation, Drouot (hôtel des ventes de la rue), Fonds du patrimoine, La Tour (Georges de) : La Diseuse de bonne aventure, Saint Thomas à la pique, Préemption, Trésors nationaux.

        

        
          La Tour (un nouveau Georges de La Tour au Louvre) 

          J’ai présenté, en 2001-2002, à la radio, sur B.F.M., tous les jours pendant un an, un tableau du Louvre. Exercice difficile qui consistait en deux minutes à décrire une œuvre plus ou moins illustre, à la raconter et surtout à donner envie aux auditeurs d’aller la voir. Voici un de ces textes dont on voudra bien excuser le ton radiophonique.

           

          « Grosse surprise aujourd’hui : je vous présenterai une découverte encore inédite dont j’ai eu connaissance par le plus grand des hasards. Je vous ai, à plusieurs occasions, parlé de Georges de La Tour, peintre lorrain dont on célèbre cette année – sans grand éclat, il est vrai – le trois cent cinquantième anniversaire de la mort. C’est un immense artiste devenu populaire, ou, pour le dire plus justement, redevenu célèbre... Vous savez qu’il a été découvert ou redécouvert durant le siècle passé, je veux dire le XXe siècle. On a d’abord retrouvé les tableaux peints à la lumière artificielle, les nocturnes, puis ceux peints à la lumière du jour, ou diurnes. On connaît de lui des scènes de genre moralisatrices, violentes parfois ou ironiques, Le Tricheur, La Diseuse de bonne aventure, ou des tableaux à sujets religieux, de nombreuses Madeleine, plusieurs Saint Sébastien, des saints isolés comme le Saint Thomas entré au Louvre par souscription publique. Mais, à ce jour, on n’a pas retrouvé de dessins de Georges de La Tour, pas de paysages, pas de tableaux à sujet mythologique, pas de portraits, pas de natures mortes non plus.

          Miracle, une nature morte vient d’être découverte. Elle entrera bientôt, je l’espère, dans les collections du département des Peintures du Louvre. Je l’ai vue... Elle mesure environ cinquante centimètres de hauteur sur soixante-dix centimètres de large. Elle est clairement signée et datée Georguis De La Tour 1633. Que voyons-nous ? Sur une table de bois recouverte d’un tapis d’Orient, au centre, un plateau de fruits, de belles prunes d’un bleu canard, des pêches magnifiques d’un rose tendre. Sur la droite, un verre de vin à demi plein et des cartes à jouer – des as de trèfle et de carreau sont mis en évidence.

          La lumière du jour qui baigne la composition vient de la gauche et éclaire une clarinette. Dans la partie haute de la composition, comme on pouvait s’y attendre, un crâne que La Tour a peint avec un extraordinaire souci du détail, un naturalisme décidé. On distingue la touche si particulière du peintre, ce petit coup de pinceau nerveux et précis qui rend les œuvres de l’artiste si faciles à reconnaître. Quelques dents, parfois gâtées, ornent la mâchoire supérieure du crâne dont la teinte ivoire est inoubliable. On voit encore sur le tableau un beau bouquet de tulipes, rouge et jaune, piqué dans un vase de cristal dont La Tour s’est plu à peindre avec minutie les reflets et les réflexions... J’ai oublié de vous parler de la carpe que l’on voit sur la gauche de la composition, un beau poisson, car, vous l’aurez deviné, le tableau de La Tour dont je vous ai aujourd’hui parlé est un poisson d’avril. »

          L’émission a été diffusée le 1er avril 2002.

        

        
          Voir : La Tour (Georges de) : Saint Thomas à la pique, La Diseuse de bonne aventure, Saint Jean-Baptiste dans le désert.

        

        
          La Tour (Maurice Quentin de)

          (Saint-Quentin, 1704 – Saint-Quentin, 1788)

          
            Portrait de la marquise de Pompadour

            
              Pastel sur papier
            

            
              H. 1,775 ; L. 1,310
            

            
              INV. 27614
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 45
            

             

            Elle approchait de la trentaine lorsqu’elle passa commande de son portrait à Maurice Quentin de La Tour, alors au zénith de sa gloire. Mais ce n’est qu’au Salon de 1755 – la marquise avait alors trente-quatre ans – que l’œuvre fut présentée au public. Le pastel est impressionnant par sa taille. Il l’est par la virtuosité de son exécution. Il l’est encore plus par son ambition, son programme. On observera que la tête de la marquise a été réalisée, sans nul doute d’après le modèle, sur une feuille de papier rapportée, contrecollée par la suite sur le pastel.

            La marquise – elle était la sœur aînée du marquis de Marigny –, assise dans un fauteuil, élégamment chaussée, habillée à la dernière mode comme pour faire honneur aux industries de luxe, était la maîtresse du roi depuis 1745. Si, à la date du pastel, elle avait perdu ses faveurs, elle conservait tout son pouvoir.

            Mais le portrait est bien plus : un manifeste des goûts de la marquise qui se veut la protectrice des Arts. Elle tient à la main une partition de musique. Le premier des livres posés sur la table à la gauche de la marquise est le Pastor Fido de Guarini, allusion à son goût pour le théâtre, mais également à celui du roi pour la chasse. Cette tragi-comédie à succès raconte les amours d’un « berger fidèle » et d’un amant passionné de chasse qui découvre auprès de sa compagne des plaisirs nouveaux. À côté de ce livre relié se voient un volume de La Henriade de Voltaire, le tome III de De l’esprit des lois de Montesquieu et enfin le tome IV de l’Encyclopédie, tous ouvrages contestés, critiqués et condamnés. La marquise, dont nul ne saurait nier l’intelligence et la culture, prenait le parti des Lumières, non sans courage, contre le Parlement et les jésuites. Le roi, s’il admira le pastel, ne pouvait officiellement en approuver le programme. Devant la marquise, au sol, un carton à dessins nous rappelle qu’elle dessinait correctement. La gravure disposée sur le bureau est de sa main.

            Le Louvre conserve également le portrait de la marquise peint par Boucher, son peintre favori. Les grands marbres de Pigalle (1714-1785), commandés en 1750, Madame de Pompadour en Amitié (un don Guy de Rothschild ; 1909-2007), et en 1754, L’Amour embrassant l’Amitié, font, sans nul doute, allusion à la nature des relations qui la liaient dorénavant au souverain (Richelieu, cour Puget, entresol).

            La marquise meurt en 1764. Son portrait fut rapidement oublié. Un certain Lespinasse d’Arlet en proposa l’achat au Muséum central des Arts, qui le refusa. Il fut acquis par Denon en 1803 pour 500 francs, « vu la modicité de la somme » et n’entra officiellement dans les collections du Louvre qu’en 1838.

          

        

        
          Voir : Denon (Dominique-Vivant), Encyclopédie, Louis XV, Muséum, Pastels, Rothschild (les), Van Loo (Louis-Michel) : Portrait du marquis de Marigny et de sa femme.

        

        
          Le Brun (Charles)

          (Paris, 1619 – Paris, 1690)

          Comment ne pas évoquer Charles Le Brun ? Quelles œuvres retenir parmi celles conservées au Louvre ? Le Brun y siégea à la tête de l’Académie royale de peinture et de sculpture et y prononça d’importantes conférences. Il défendait en peinture la primauté de l’intelligence sur le plaisir de l’œil. Il peignit, à l’extrémité de la galerie d’Apollon, un beau Triomphe des eaux. Aujourd’hui, le Louvre conserve ses principaux tableaux, quelque trois mille dessins de sa main ou de son atelier, les cuivres des gravures d’après ses œuvres, des tapisseries selon ses cartons, des meubles créés selon ses projets... et pourtant Le Brun, « Premier peintre du roi », reste ignoré, peu étudié et souvent méprisé.

          Théophile Gautier lui consacrait en 1867 un texte qui n’a guère vieilli : « On n’a pas pour Charles Le Brun l’admiration qu’il mérite. La faveur de Louis XIV, qui n’est pas à la mode aujourd’hui, lui fait beaucoup de tort. On le rend responsable de la peinture de tout ce règne, qu’après avoir trouvé plus grand qu’il n’était, on dit plus ennuyeux qu’il ne fut. Le Brun a été un maître d’une organisation rare, d’une fécondité inépuisable, plein d’invention, et il eut une puissance de travail étonnante. Il a fourni d’idées, de projets, de dessins, de compositions, toute une armée de peintres, de sculpteurs, d’ornemanistes, de tapissiers ; il suffisait à tout, et dans cette immense production qu’il dirigeait, son œuvre personnel se distingue. Si le dessin de Rome et la couleur de Venise lui manquent, il a la noblesse, l’ampleur, le faste, le facile déploiement des foules, l’entente des grandes machines, le sentiment des plafonds et de la peinture décorative. Son style lui appartient bien, sa manière est originale et se reconnaît au premier coup d’œil.

          « Le Passage du Granique, la Bataille d’Arbelles, Alexandre et Porus, l’Entrée d’Alexandre à Babylone [....] sont quatre pages monumentales dont toute épopée pourrait être fière. [...] Il n’y a pas si grande différence de valeur qu’on pense entre le Passage du Granique, de Le Brun, et la Bataille de Constantin, de Raphaël, exécutée par Jules Romain. L’Entrée d’Alexandre à Babylone est une magnifique composition d’une abondance et d’un faste que les Vénitiens n’ont pas dépassés. Il est inutile de décrire ces immenses toiles que les gravures d’Audran ont rendues populaires et qui furent peintes aux Gobelins pour servir de modèles à des tapisseries » (Guide de l’amateur au musée du Louvre, 1867).

          Aujourd’hui, Les Batailles d’Alexandre, restaurées, sont exposées (Sully, deuxième étage, salle 33). Je vous conseille d’aller les voir si vous avez quelques réserves, si vous conservez vos préjugés à l’égard de l’art de Le Brun.

          Le buste de Le Brun par Coysevox (1640-1720), qui date de 1679, est exposé à Richelieu, rez-de-chaussée, salle 20.

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Apollon (galerie d’), Cartons, Chalcographie, Colonnade, Delacroix (Eugène), Louis XIV.

        

        
          Lefuel (Hector)

          (Versailles, 1810 – Paris, 1880)

          Un des architectes qui mirent leur marque sur le musée. Sans doute, son nom ne vous dira pas grand-chose. Et pourtant le Louvre tel que vous le connaissez, tel qu’il vous est familier, avec ses pavillons et ses Guichets, parfois jugés sévèrement à cause de leur lourdeur et de leur abondante décoration, lui doit énormément. De 1853 à sa mort, il voulut et réussit à donner une unité architecturale au palais.

        

        
          Voir : Architectes, Cour Napoléon, Flore (aile et pavillon de), Guichets du Louvre.

        

        
          Le Guillou (Jeanne-Marie, dite Jenny)

          (Pleyben, Finistère, 1801 – Paris, 1869)

          « Un jour, j’ai aperçu Delacroix au Louvre, en compagnie de sa vieille servante, celle qui l’a si dévotement soigné et servi pendant trente ans, et lui, l’élégant, le raffiné, l’érudit, ne dédaignait pas de montrer et d’expliquer les mystères de la sculpture assyrienne à cette excellente femme, qui l’écoutait d’ailleurs avec une naïve application » (Baudelaire, Curiosités esthétiques). Cette « vieille servante » était Jenny Le Guillou, entrée vers 1835 au service de Delacroix. Elle resta vingt-huit ans auprès du peintre, l’assistant dans ses derniers moments (1863). À sa mort, elle légua au Louvre deux œuvres de son maître (sous réserve d’usufruit au profit de Mme de Verninac, sœur du peintre) « à la condition qu’elles seraient données au Musée aussitôt après la chute de l’Empire » : un Autoportrait du peintre (Sully, deuxième étage, salle 62 ; entré en 1872) et le portrait de sa fille Lucie Virginie Le Guillou, née de père inconnu et morte encore jeune, avant 1840 (déposé au musée Delacroix), que Delacroix lui avait offertes, réunissant, dans un même geste, « l’image des deux êtres qu’elle avait le plus chéris » (Hélène Toussaint, 1982).

          Son propre portrait par Delacroix (1840 ; déposé au musée Delacroix) fut acquis par le Louvre en 1930.

          Elle joua un rôle déterminant dans la sauvegarde du Journal de Delacroix, incomparable document de la plus haute tenue littéraire.

        

        
          Voir : Delacroix (Eugène), Delacroix (musée).

        

        
          Le Lorrain (Louis-Joseph)

          (Paris, 1715 – Saint-Pétersbourg, 1759)

          
            Caprice architectural

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,715 ; L. 1,095
            

            
              R.F. 1976-19
            

            
              Sully, deuxième étage, palier du Chien, salle 50
            

             

            Trois mots – caprice, Le Lorrain, chien – surprendront mes lecteurs. L’œuvre est exposée sur le palier du Chien, qui tire son nom de l’escalier hélicoïdal qui y débouche, dit « escalier du Chien », à cause du chien qui autrefois accueillait le visiteur.

            Louis-Joseph Le Lorrain, qu’il ne faut pas confondre avec Claude Lorrain, est un de ces peintres du XVIIIe siècle aujourd’hui méconnus, mais qui eurent leur heure de gloire. Il ne limita pas ses champs d’intérêt à la simple peinture. Il se passionna pour Piranèse (il fut lui-même un excellent graveur), pour la peinture à l’encaustique (« à la cire ») qui voulait remettre à l’honneur la technique de la peinture antique, pour un nouveau style de mobilier plus sobre et plus dépouillé, dit « à la grecque » (merveilleux bureau au musée Condé de Chantilly). Il voulut réagir à la virtuosité élégante et décorative d’un Boucher et imposa un style plus sévère, plus dépouillé, une nouvelle esthétique. Le temps le prit de court. Appelé à Saint-Pétersbourg pour y diriger l’Académie de peinture, il y mourut (de froid ?), à l’âge de quarante-quatre ans, peu après son arrivée.

            Le Louvre a acquis en 1976 ce caprice (composition architecturale imaginaire) qui devance les inventions les plus vertigineuses d’Hubert Robert.

          

        

        
          Voir : Escaliers, Fresques, Grande Galerie d’Hubert Robert, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise) : Portrait d’Hubert Robert.

        

        
          Lemme (Fabrizio et Fiammetta) Monnot (Pierre-Étienne)

          (Orchamps-Varennes, Jura, 1657 – Rome, 1733)

          
            Le prince Livio Odescalchi

            
              Médaillon ovale, marbre
            

            
              H. 0,47 ; L. 0,39 ; Pr. 0,10
            

            
              S.D. b. d. sous le relief du cou : P.S. MONNOT.FCIT.1695
            

            
              R.F. 4619
            

            
              Denon, rez-de-chaussée, salle 4
            

             

            L’on s’étonnera sans doute que, pour célébrer la générosité de Fabrizio et de Fiammetta Lemme, j’aie choisi, non pas un des vingt tableaux de leur première donation (1997), mais une sculpture : un médaillon ovale de marbre qui représente le prince Livio Odescalchi (1654-1713), neveu du pape Innocent XI, dû au sculpteur français ou plus justement franc-comtois Pierre-Étienne Monnot établi à Rome. Il est daté de 1695.

            Traité avec sobriété et un grand souci réaliste, ce profil en médaille reflète la profonde sympathie qui liait le sculpteur à son modèle.

            L’avocat romain Fabrizio Lemme (il exerce, est-ce un hasard ?, Corso di Francia) est un francophile comme on n’en fait plus. On aimerait que la France ressemblât à l’image qu’il s’en fait. Il associe à son amour sans faille pour notre pays une passion pour la peinture romaine du XVIIIe siècle si mal connue. Il la collectionne avec boulimie, avec gourmandise, avec érudition, avec le double souci d’en montrer la qualité et de la présenter dans sa variété, « petits » et « grands » noms confondus. Son geste, réitéré au fil des ans par d’autres dons, est celui d’un amateur chaleureux et généreux qui veut faire partager par le plus grand nombre ce qu’il aime et connaît si bien. Leurs tableaux sont exposés dans les salles 19 à 22 du premier étage de l’aile Denon.

            C’est avec une immense tristesse que j’ai appris le décès brutal en 2005 de son épouse, l’adorable Fiammetta.

          

        

        
          Voir : Donateurs.

        

        
          Lemot (François-Frédéric)

          (Lyon, 1772 – Paris, 1827)

          
            Napoléon en triomphateur

            
              Plomb doré
            

            
              H. 2,60 (3,20 avec socle) ; L. 1,70
            

            
              M.R. 3458
            

            
              Cour Puget, rez-de-chaussée (en prêt pour trois ans, à l’heure où j’écris, à Atlanta)
            

             

            Lemot manqua de chance. En 1806, il reçut, sans doute grâce à Denon, la commande de sa vie : un Napoléon en pied destiné à couronner l’Arc de triomphe du Carrousel (qui servait d’entrée aux Tuileries) et à guider le char de la Victoire tiré par les chevaux antiques provenant de la basilique Saint-Marc à Venise. La statue fut mise en place le 15 août 1808, jour de la Saint-Napoléon.

            Elle déplut à l’Empereur et provoqua sa colère : « C’est une chose inconvenante [...]. Ôtez cette statue. Jamais je n’ai voulu ni ordonné que l’on fît de ma statue le sujet principal d’un monument élevé par mes soins et à mes dépens à la gloire de l’Armée que j’ai eu l’honneur de commander [...]. Je veux que ma statue [...] soit enlevée et que le char, si l’on n’a rien de mieux à y mettre, reste vide », aurait-il déclaré à son architecte Fontaine (lequel, il est vrai, ne portait pas Denon dans son cœur).

            Et en effet le char resta vide. Les chevaux originaux, qui provenaient de Constantinople et sans doute antérieurement de Grèce, furent rendus à Venise en 1815.

            En 1827-1828, on y plaça un nouveau quadrige dû à Bosio (1768-1845) conduit par une figure de la Paix, allégorie de la Restauration, entouré par La Victoire et La Paix en plomb doré de Lemot. Quant au Napoléon de Lemot, il fut relégué à Versailles, puis à la Malmaison, enfin à Fontainebleau avant de gagner la cour Puget du Louvre (il vous faudra attendre 2009 et son retour d’Atlanta pour l’admirer).

            Lemot a représenté l’Empereur en général romain, mais n’a pas omis son grand cordon de la Légion d’honneur.

          

        

        
          Voir : Arc de triomphe du Carrousel, Denon (Dominique-Vivant), Napoléon Ier, Percier (Charles), Tuileries.

        

        
          Le Nain (Louis)

          (Laon, vers 1600-1610 – Paris, 1648)

          
            — La Forge

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,69 ; L. 0,57
            

            
              INV. 6838
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 29
            

             

            La redécouverte de l’œuvre des Le Nain, durant la seconde moitié du XIXe siècle, est due en grande partie à Champfleury (Jules Husson, dit Fleury puis Champfleury ; 1821-1889). D’une École française de peinture au XVIIe siècle, il n’était alors pas question. De Poussin et de Claude Lorrain, l’un et l’autre établis à Rome, on pouvait douter de la nationalité. En réhabilitant les frères Le Nain, Antoine, Louis, Mathieu, Champfleury, chef de file du mouvement réaliste, ami de Daumier et de Courbet, avait la double ambition de donner ses lettres de noblesse à la représentation de la réalité quotidienne et de défendre Paris (où travaillaient les trois frères) contre Versailles, Paris contre Rome.

            La Forge se vendit à bon prix à deux reprises au XVIIIe siècle (dispersions des cabinets du duc de Choiseul et du prince de Conti) et fut acquise par le comte d’Angiviller chez qui le tableau fut saisi à la Révolution. Dès lors, il entra au Muséum.

            Le monde des Le Nain n’est pas celui de la misère paysanne décrite par La Bruyère. Ce serait d’ailleurs faire injure aux Le Nain, à Louis surtout, de ne voir en eux que des chroniqueurs de leur temps. Les enfants bien vêtus sont chaussés. L’homme assis, plongé dans son rêve et qui a gardé son chapeau, tient à la main un verre de vin. Sur le pas de la forge, trois enfants et trois adultes nous attendent. Ils nous regardent sans inquiétude, sans curiosité. La femme debout, les mains croisées, nous observe. Le jeune forgeron, chevelu et barbu, au beau visage intense et inspiré, se tourne vers nous. Rien ne bouge, les gestes sont suspendus et l’on n’entend guère que le crépitement du feu de la forge. L’enclume occupe le centre du tableau. Le rougeoiement des flammes éclaire la composition tout entière et lui donne son unité, sa beauté, cette fascination tranquille. Louis Le Nain compte sans nul doute parmi les quatre ou cinq plus grands peintres français de son siècle.

          

        

        
          Voir : Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Le Nain (Louis) : La Famille de paysans, Muséum.

        

        
          — La Famille de paysans

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,13 ; L. 1,59
          

          
            R.F. 2081
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 29
          

           

          L’œuvre a fait l’admiration des plus réticents : « le tableau le plus français et le plus émouvant du Louvre » (selon A. Berne-Joffroy, le grand critique qui vient de nous quitter), « le peu de rouge dans un verre de vin donne la couleur à tout le tableau. Sans lui, il n’existait pas » (Alberto Giacometti, cité par P. Schneider, Les Dialogues du Louvre, 1991), et pourtant sa découverte est récente et sa provenance mystérieuse.

          Il apparaît dans une vente à l’hôtel Drouot du 14 mars 1914, adjugé 13 500 francs, est acquis par le marchand Demotte qui le revend l’année suivante au Louvre. On sait seulement qu’il appartenait au marquis de Marmier au château de Ray-sur-Saône (Haute-Saône), mais on ignore depuis quand cette illustre famille le possédait.

          La plus grande par son format des scènes paysannes des Le Nain, de Louis Le Nain pour ceux, parmi lesquels je me compte, qui ont voulu partager l’œuvre des trois frères en trois groupes, n’est pas signée.

          Il s’agit pourtant du chef-d’œuvre de l’artiste qu’aucune faiblesse technique ne vient gâter. Le recueillement des visages, l’intensité des regards fixés sur le spectateur, l’harmonie des teintes rehaussée de rares notes de couleurs, chaque objet est décrit avec une délicatesse amoureuse (Louis Le Nain ne serait-il pas le plus grand peintre de natures mortes de son siècle ?). Les flammes du foyer devant lequel se détachent les silhouettes des deux garçonnets et de l’adolescente – morceau suprême –, tout ici est inoubliable.

          Et pourtant que d’interrogations demeurées sans réponse ! Portrait réel d’une famille de paysans ou œuvre de pure imagination, repas paysan (bien insolite car la table n’est pas dressée) ou réunion religieuse autour du pain et du vin ? Il reste le silence autour de la note aigre du flageolet et du crépitement des flammes.

        

        
          Voir : Drouot (hôtel des vents de la rue), Le Nain (Louis) : La Forge.

        

        
          Lenoir (Alexandre)

          (Paris, 1762 – Paris, 1839)

          Le rival de Denon méritait bien une notice. Ses portraits, peints et dessinés par son ami David, appartiennent aux collections du Louvre. Il a droit à notre reconnaissance pour son action à la tête du musée des Monuments français et du Jardin Élysée, Panthéon en plein air.

          En 1790, pressentant la destruction des trésors d’art conservés dans les couvents et les églises devenus biens nationaux, Lenoir fit voter par l’Assemblée constituante un texte créant un dépôt destiné à les abriter. Nommé conservateur de ce dépôt qui prit en 1795 le nom de musée des Monuments français, Lenoir se donna pour tâche de sauvegarder les œuvres d’art du vandalisme révolutionnaire. Son musée se trouvait à l’emplacement de l’actuelle École nationale supérieure des beaux-arts. Afin de donner un cadre approprié aux œuvres sauvées par ses soins, il imagina d’en présenter une partie dans l’ancien jardin du couvent des Petits-Augustins, aménagé dans le goût des jardins anglais, auquel il donna le nom de Jardin Élysée, en raison du nombre de tombeaux de grands hommes qu’il y avait réunis. Ce fut, sous l’Empire, un des lieux de promenade préférés des Parisiens.

          Son coup de maître fut sans conteste le transfert, en 1800, de la tombe d’Héloïse et Abélard conservée jusqu’alors dans l’église de Nogent-sur-Seine, près du monastère du Paraclet où les deux amants avaient vécu.

          D’Hubert Robert, on peut admirer dans la première salle de l’histoire du Louvre (Sully, entresol) un tableau montrant une salle du musée. Il existe du même peintre plusieurs vues des jardins mais aucune au Louvre.

          Le musée fut supprimé en 1816 pour des raisons essentiellement politiques : le gouvernement de Louis XVIII et le comte de Forbin voulaient replacer – dans la mesure du possible – les monuments dans leurs lieux d’origine (ou s’en saisir pour le Louvre, vidé par les alliés vainqueurs). Mais l’œuvre de Lenoir, outre son aspect conservatoire, eut une influence considérable. Il contribua à mettre à la mode le romantisme gothique. Michelet y trouva sa vocation d’historien.

        

        
          Voir : Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise) : Portrait d’Hubert Robert.

        

        
          Lens

          Décentraliser le Louvre, « démocratiser la culture » : l’idée est généreuse. À l’heure où j’écris, il est trop tôt pour se prononcer sur le projet de l’antenne du Louvre qui sera installée à Lens et sur l’accueil que le public lui réservera. Lens, dans le Pas-de-Calais, avec son agglomération de 500 000 habitants et ses deux millions et demi de personnes vivant dans un rayon de cinquante kilomètres, au cœur de l’ancien bassin minier du Nord, a été retenue en 2004 parmi les six villes candidates : Amiens, Valenciennes, Arras, Calais, Boulogne.

          L’antenne – je me refuse à donner une définition du terme – sera implantée sur un ancien carreau de mine de vingt hectares, la fosse 9/9 bis.

          Il y eut d’abord cent vingt équipes candidates pour la réalisation du projet, puis six : les Bordelais Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal, la jeune agence lilloise de Jérôme de Alzua, le Marseillais Rudy Ricciotti ainsi que Zaha Hadid et Steven Holl. Les Japonais Kazuyo Sejima et Ryue Nishizawa associés à la paysagiste française Catherine Mosbach et au muséographe américain Imrey Culbert l’emportèrent. Le projet retenu est composé de neuf bâtiments aux façades de verre et d’aluminium poli, construits sur trois niveaux, comportant des façades miroirs et des toits terrasses en verre (transparents ou opaques ?). L’ensemble, situé dans un parc, sera disposé autour d’un hall vitré. Les travaux devraient être terminés fin 2008, l’ouverture est prévue pour le printemps 2009 (au plus tôt).

          Le coût budgétaire de l’opération sera de 130 millions d’euros, pris en charge à 60 % par la région, 10 % par le conseil général du Pas-de-Calais, 10 % par la commune et la communauté d’agglomération de Lens-Liévin, 20 % par le fonds européen de développement régional. Son coût de fonctionnement annuel est estimé à 12 millions d’euros.

          Je citerai en conclusion Henri Loyrette : Lens sera un « musée d’art et d’essai » inédit, mais ni un « mini-Louvre », ni une « antenne distante », et servira « une institution qui, depuis deux siècles, va de l’avant sans cesse ». Un projet ambitieux, d’un ordre nouveau, qu’il est ridicule de condamner avant même qu’il soit sorti de terre.

        

        
          Voir : Abou Dabi, Atlanta.

        

        
          Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci

          (Vinci, près de Florence, 1452 – Le Clos-Lucé, près d’Amboise, 1519)

          
            — Draperies

            
              Pinceau et tempera grise, rehauts de blanc, sur toile de lin préparée grise
            

            
              H. 0,206 ; L. 0,281 et H. 0,139 ; L. 0,220
            

            
              R.F. 41904 et 41905
            

             

            En 1989, les héritiers Ganay, les cinq frères Ganay, décidèrent de se défaire d’une importante partie de la collection qu’avait réunie la comtesse de Béhague, leur tante. Parmi ces œuvres (voir ici le Livre des Saint-Aubin et les Études de têtes de Watteau), figuraient plusieurs Draperies de Léonard de Vinci. La première fut acquise au prix de vingt et un millions de francs, la seconde donnée au Louvre. Elles ne sont pas exposées en permanence mais visibles sur simple demande au département des Arts graphiques (dit autrefois cabinet des Dessins ; rappelons son emplacement : l’extrémité de l’aile de Flore, entrée porte des Lions).

            Sur une toile de lin d’une extrême finesse préparée avec un soin minutieux, Léonard combine, à l’aide de son pinceau, l’encre brune, la gouache et les rehauts de blanc afin d’obtenir le dégradé voulu. Il copie des figurines de cire ou de terre revêtues de toiles préalablement mouillées dont il arrange et froisse les plis à sa convenance. Le résultat est d’une virtuosité éblouissante, d’une saisissante beauté.

            Le goût pour le dessin de drapés est ancien. Il a son origine à Florence. Au XVIIIe siècle, les pensionnaires de l’Académie de France à Rome s’y consacraient. Ils costumaient en évêque un de leurs camarades afin de dessiner les plis de son habit. Le rendu des textures et des arêtes des tissus, de leurs creusements par l’ombre et les jeux de la lumière, constituait un exercice jugé indispensable à leur formation. Ingres en poursuivit magnifiquement la tradition.

          

        

        
          Voir : Académie de France à Rome, Arts graphiques (département des), Béhague (comtesse de), Flore (aile et pavillon de).

        

        
          — La Vierge, l’Enfant Jésus, le petit saint Jean et un Ange, dite La Vierge aux rochers

          
            Huile sur bois transposé sur toile. Cintré dans sa partie supérieure
          

          
            H. 1,99 ; L. 1,22
          

          
            INV. 777
          

          
            Denon, premier étage, Grande Galerie, salle 5
          

           

          Le Louvre a la chance de conserver le plus bel ensemble de tableaux de Léonard (pour les dessins, les collections de la Reine, à Windsor, l’emportent). La gloire – le mot est bien pâle – de La Joconde fait oublier les autres œuvres de l’artiste des collections du musée.

          On ignore encore la date précise de l’arrivée en France de La Vierge aux rochers, sous Louis XII plutôt que François Ier. Elle est en tout cas à Fontainebleau en 1625 où Cassiano dal Pozzo, l’ami de Poussin (« M. Dupuy »), la mentionne.

          On ne s’accorde pas non plus sur le statut de la version acquise en 1880 par la National Gallery de Londres, à mes yeux une réplique exécutée en grande partie par l’atelier de Léonard (Ambrogio de Predis, Marco d’Oggiono) : chaque document nouveau ébranle le précédent et peut être interprété à la guise de son commentateur. Quant à la date, elle varie selon les spécialistes entre 1483 et 1507.

          Deux faits sont acquis : l’original a été peint à la demande de la confrérie de l’Immaculée Conception de la chapelle de San Francesco Grande à Milan et Léonard, contrairement à la légende, n’est pas mort dans les bras de François Ier.

          La Vierge, l’Enfant Jésus et saint Jean sont disposés dans un paysage et se détachent devant une grotte, une étonnante structure rocheuse en abside plongée dans la pénombre. On a de tout temps été fasciné par la composition pyramidale, une innovation pour ce genre de thèmes, les lointains bleuâtres, mais surtout par l’extraordinaire jeu des regards et des gestes. La Vierge appuie sa main droite sur l’épaule de saint Jean et étend sa main gauche sur le Christ et l’ange, qui pointe le doigt vers saint Jean que le Christ bénit à son tour. « C’est donc la célébration du mystère de l’Incarnation à travers le rôle de la Madone et du Précurseur [...], déjà conscient de l’avenir du bambino divin » (André Chastel).

          Tout est nouveau dans ce tableau : l’emploi de la lumière, une lumière extranaturelle, la technique « luisante » à la flamande, l’utilisation de la perspective ou de plusieurs perspectives. Tout est nouveau car le peintre veut tout dire, tout exprimer. Il est l’égal du poète et du penseur.

        

        
          Voir : François Ier, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci. 

        

        
          — La Joconde

          
            Huile sur bois (peuplier)
          

          
            H. 0,77 ; L. 0,53
          

          
            INV. 779
          

          Denon, premier étage, salle de La Joconde

           

          À la vérité, elle nécessiterait à elle seule un Dictionnaire amoureux. D’entrée de jeu, si vous souhaitez en savoir plus, consultez l’excellente monographie de Cécile Scailliérez publiée en 2003 par le Louvre et la R.M.N. (je n’oublie pas l’ouvrage d’André Chastel de 1988, L’Illustre Incomprise). En une centaine de pages, vous saurez tout : « une fine planche de peuplier » de soixante-dix-sept centimètres sur cinquante-trois, tout sur sa date, l’identité supposée du modèle, les conditions sur bien des points encore mystérieuses de son entrée dans les collections de François Ier, son arrivée au Louvre en 1797, son passage dans les appartements de Joséphine de Beauharnais aux Tuileries en 1801-1802, son vol (voir ici même à Peruggia, Vincenzo), son cadre (voir ici Béhague, comtesse de), sa vitrine blindée, ses pérégrinations dans les salles du musée et pendant les deux guerres mondiales, son voyage, à la demande des époux Kennedy, à Washington et à New York (14 décembre 1962-12 mars 1963 ; Malraux voulait en quelque sorte « franciser » La Joconde), ses voyages à Tokyo et Moscou en 1974 (j’espère vivement que la liste des voyages est définitivement close).

          Vous saurez tout sur son état de conservation (excellent) et les nombreuses couches de vernis jaune qui altèrent le coloris, les examens de laboratoire, les innombrables originaux qui prouvent, ce dont nul ne doute, que le tableau du Louvre est une copie (comme on l’affirme tous les mois)..., les copies de tous les siècles et de toutes sortes, de la reproduction la plus fidèle à la plus ingénieuse interprétation, tout sur son immense fortune picturale, de Raphaël à Marcel Duchamp, mais aussi littéraire, du roman de gare à la lecture psychanalytique la plus poussée. Vous saurez tout sur ses mains, l’extraordinaire paysage chinois de l’arrière-plan, sur son sourire surtout, sa gloire immense (démesurée ?) mais relativement récente (le XIXe siècle) et son mythe.

           

          Mais pourquoi « La Joconde » et « Monna Lisa » (ou « Mona Lisa ») ? Lisons Vasari (pas toujours fiable) : « Léonard se chargea, pour Francesco del Giocondo, du portrait de Monna Lisa, son épouse. » Monna Lisa, Lisa Gherardini, née en 1479, était depuis 1495 la troisième femme de Francesco del Giocondo.

          Il existe des collectionneurs de Joconde(s) (sous les formes les plus extravagantes, d’une variété inépuisable – la plus importante est promise au Louvre –, une librairie au nom de « Mona lisait », que sais-je encore... Décidément, le Dictionnaire amoureux de la Joconde s’impose et me dispense d’un trop long discours).

          J’aimerais citer en conclusion le texte de Vasari (deux éditions : 1550 et 1568) qui décrit l’œuvre : « Devant ce visage, celui qui voulait savoir ce que peut l’imitation de la nature par l’art le saisissait sans peine ; les moindres détails que permet la subtilité de la peinture y étaient figurés. Ses yeux limpides avaient l’éclat de la vie ; cernés de nuances rougeâtres et plombées, ils étaient bordés de cils dont le rendu suppose la plus grande délicatesse. Les sourcils, avec leur implantation par endroits plus épaisse ou plus rare suivant la disposition des pores, ne pouvaient être plus vrais. Le nez, aux ravissantes narines roses et délicates, était la vie même. Le modelé de la bouche avec le passage fondu du rouge des lèvres à l’incarnat du visage n’était pas fait de couleur, mais de chair. Au creux de la gorge, le spectateur attentif saisissait le battement des veines. Il faut reconnaître que l’exécution de ce tableau est à faire trembler de crainte le plus vigoureux des artistes, quel qu’il soit. Monna Lisa était très belle et il s’avisa de faire venir, pendant les séances de pose, chanteurs et musiciens, et des bouffons sans interruption, pour la rendre joyeuse et éliminer cet aspect mélancolique que la peinture donne souvent aux portraits ; il y avait dans celui-ci un sourire si attrayant qu’il donnait au spectateur le sentiment d’une chose divine plutôt qu’humaine, on le tenait pour une merveille, car il était la vie même. »

          Vasari donne son explication du « sourire si attrayant » du modèle : des musiciens venus la distraire et il est vrai que La Joconde semble écouter. Une autre interprétation plus récente d’un certain K. Keele (en 1959), et acceptée sans réticence par K. Clark en 1973, me convainc davantage : ce serait le sourire d’une femme enceinte.

          Dernière observation : l’ancien directeur de la National Gallery de Londres, Neil MacGregor, soupirait : « Quelle chance nous avons de ne pas conserver La Joconde. Elle pollue l’entrée du musée, elle empêche d’admirer en paix les chefs-d’œuvre qui l’entourent, les touristes ne viennent que pour elle, pour son “sourire”, et ne regardent rien d’autre », me disait-il à peu près. Il y avait comme un très léger soupçon d’envie dans son propos...

        

        
          Voir : Affaires des statuettes (l’), Béhague (comtesse de), Copies, Da Vinci Code, Lewinsky (Monica), L.H.O.O.Q., Peruggia (Vicenzo), Picasso et le Louvre, Vasari (Giorgio).

        

        
          — La Joconde (vol de)

        

        
          Voir : Peruggia (Vincenzo).

        

        
          Lewinsky (Monica)

          (date et lieu de naissance inconnus de l’auteur)

          Ce nom ne vous dira sans doute plus rien. Son portrait, ou plutôt le portrait de La Joconde dont le visage avait été remplacé par celui de Monica, ornait la couverture du numéro du New Yorker du 8 février 1999. Cet habile montage photographique dû à Dean Rohrer célébrait la Woman of the Year. On se souvient peut-être qu’elle avait été serrée de près par le président Clinton, ce qui suscita un immense scandale (on put craindre la démission du président américain). Sa gloire est passée, celle de La Joconde n’en a pas souffert.

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, L.H.O.O.Q.

        

        
          L.H.O.O.Q. (à prononcer à voix haute)

          Ce serait durant l’été 1919 que Marcel Duchamp (1887-1968) aurait acheté, rue de Rivoli, une carte postale de La Joconde. Il lui dessina au crayon des moustaches ainsi qu’une barbichette et inscrivit dans le bas, en majuscules, les cinq lettres blasphématoires. Le jeu phonétique assura la gloire mondiale de son inventeur.

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Lewinsky (Monica).

        

        
          Librairie

          Située sous la Pyramide, la librairie du Louvre (elle dépend en réalité de la R.M.N.) est la meilleure librairie d’histoire de l’art de Paris (je vous la recommande). Elle a pour clients le touriste qui n’entrera qu’une seule fois dans sa vie dans un musée et aussi bien le spécialiste à la recherche du récent catalogue raisonné de l’œuvre dessiné de David (non, je n’ai pas fait de faute d’orthographe : on emploie le masculin quand il s’agit de la production entière d’un artiste ; le terme français de catalogue raisonné, qui désigne le classement chronologique, géographique ou thématique de toutes les œuvres – féminin pluriel – d’un artiste, est utilisé dans toutes les langues).

          Au-dessus de la librairie, visitez la boutique de cadeaux ainsi que celles des moulages et de la Chalcographie. Ces boutiques sont désormais de règle dans tout musée.

          Dans l’allée qui conduit à la Pyramide inversée, vous trouverez une librairie consacrée aux livres pour enfants ainsi qu’une carterie (quelques progrès à faire pour celle-ci, aussi bien en ce qui concerne le choix des œuvres que la qualité des reproductions).

        

        
          Voir : Catalogues, Chalcographie, Moulages, Publications, Pyramide (la bataille de la), R.M.N.

        

        
          Lions (porte des)

        

        
          Voir : Flore (aile et pavillon de).

        

        
          Liotard (Jean-Étienne)

          (Genève, 1702 – Genève, 1789)

          
            M. Levett et Mlle Hélène Glavany en costume turc

            
              Huile sur carton
            

            
              H. 0,247 ; L. 0,364
            

            
              R.F. 1995-14
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 40
            

             

            Elle est assise sur un divan, les jambes repliées sous elle, et joue du tanbur. Lui, d’une main, tient son chibouk (sorte de pipe) et, de l’autre, égrène un chapelet de corail. L’un et l’autre sont somptueusement vêtus à la dernière mode turque. Elle, Hélène Glavany, fille d’un ancien consul de France en Crimée, lui, moustachu, important négociant anglais, font partie de la colonie cosmopolite des quartiers de Galata et de Pera à Constantinople.

            Le peintre, ou plutôt le pastelliste, suisse Liotard séjourna à Constantinople de 1738 à 1742 et ce périple – Liotard fut un infatigable voyageur – le marqua à jamais. Il peignit ce tableau – son chef-d’œuvre – pour le marquis de Villeneuve, ambassadeur de Louis XV auprès de la Sublime Porte entre 1728 et 1740.

            Petit tableau exotique décrivant avec objectivité et une scrupuleuse exactitude les costumes et les mœurs des Occidentaux du Bosphore ? Certes, mais au-delà du document, bien au-delà du document à la recherche de la vérité du détail, il y a le coloriste délicat et impeccable, il y a l’observateur de la chaude lumière tamisée de l’extérieur, il y a ce mélange d’ingénuité, de sincérité, de vérité et de poésie qui fait de Liotard un des artistes les plus originaux de son siècle.

            Qu’on me permette une brève observation : Holbein, Liotard, Vallotton, peut-être aussi Hodler et les Giacometti, ont un air de famille, celui de la peinture suisse.

          

        

        
          
            
            Livie
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Art romain. Époque Julio-Claudienne
          

          
            Basanite
          

          
            H. 0,32
          

          
            N.III 1035 (Ma. 1233)
          

          
            Denon, rez-de-chaussée, salle 23
          

           

          L’impératrice Livie, épouse d’Octave-Auguste en 38 avant J.-C., mourut vers 31 avant J.-C.

          On dirait une scupture des années 30-40, un Maillol...

        

        
          
            
            Livre des Saint-Aubin (Le)
          

          
            A.G.
          

          
            R.F. 52178 à 52465
          

           

          Il appartenait à la comtesse de Béhague puis à ses héritiers, avant que le musée n’en fasse l’acquisition en 2001 grâce aux Amis du Louvre et avec le concours du Fonds du patrimoine.

          Le Livre des Saint-Aubin réunit plus de deux cent quatre-vingts dessins exécutés par dix membres de la famille Saint-Aubin, des plus obscurs aux plus illustres : Charles-Germain (1721-1786), Augustin (1736-1807) et, bien entendu, Gabriel de Saint-Aubin (1724-1780), un témoin de Paris comme aucune capitale du XVIIIe siècle n’en connut de semblable et un des dessinateurs les plus distrayants et les plus attachants que je connaisse, un des plus spirituels aussi – un mot que je n’aime guère mais qui lui convient parfaitement.

          N’hésitez pas à vous rendre au cabinet des Arts graphiques et demandez à voir La Boutique de Mlle Saint-Quentin, marchande de modes, « Au Magnifique », Sophie Arnould aux Grands-Augustins, ou encore L’Entrée de la dauphine Marie-Antoinette dans Paris.

        

        
          Voir : Acquisitions, Amis du Louvre (Société des), Béhague (comtesse de), Fonds du patrimoine, Saint-Aubin (Gabriel de).

        

        
          Logements de fonction

          Qui habite aujourd’hui au Louvre ?

          On sait qu’au XVIIIe siècle la Cour carrée et ses abords étaient occupés (avaient été envahis) par les artistes et qu’obtenir un logement au Louvre était un honneur chèrement disputé.

          Mais aujourd’hui ? Il ne reste que le directeur de la surveillance (un incident dans les salles), le directeur de la maintenance (un ascenseur en panne avec, à son bord, neuf touristes laotiens) et le responsable de la sécurité des abords (un noyé dans un des bassins qui entourent la Pyramide...). Ils sont logés dans le pavillon de Flore : le président-directeur bénéficie d’une « vue imprenable ».

          J’oublie les pompiers, au 101, rue de Rivoli ; ils disposent par ailleurs de « bases-vie » dans chacune des régions.

        

        
          Voir : Pompiers, Président-directeur, Régions.

        

        
          Longhi (Roberto)

          (Alba, 1890 – Florence, 1970)

          Le grand historien de l’art italien, sans doute le plus grand historien de l’art de son temps (Piero della Francesca, Caravage...), par ailleurs authentique francophile et parfait francophone, était un habitué du Louvre dont il connaissait les coulisses : dans celles-ci, il put lire sur de gros tuyaux à usage des pompiers l’inscription « colonne sèche ». Ces deux mots faisaient son bonheur. Roberto Longhi avait pensé écrire un article qui se serait intitulé « Colonne sèche »...

        

        
          Lorrain (Claude Gellée, dit Le)

          (Chamagne, Vosges et non Meurthe-et-Moselle comme longtemps l’indiquaient les cartels du Louvre, vers 1604-1605 – Rome, 1682)

          
            Le Débarquement de Cléopâtre à Tarse

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,19 ; L. 1,68
            

            
              S.D.b.d. : Claud... [illisible]
            

            
              INV. 4716
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 15
            

             

            Claude Gellée, dit Le Lorrain, Claude tout court pour les Anglais, est un des artistes français (lorrain ? romain ?) les plus mal représentés dans notre pays. Il est à peu près absent des collections des musées de province, Nancy, sa patrie, y compris. Certes, la série du Louvre est fort belle... Il lui manque cependant une œuvre tardive, postérieure à 1646, un de ces admirables tableaux mythologiques ou bibliques, aux figures allongées, qui décrivent un monde légendaire, hors du temps, un âge d’or.

            L’Angleterre (après tout, Claude, comme on dit, est peut-être anglais !) en revanche en conserve bon nombre. Un des plus célèbres porte, depuis 1782, un titre de rêve et de poésie, Le Château enchanté (plus exactement Psyché devant le palais de Cupidon). Le tableau, peint en 1664, paraissait à vendre. Le directeur des musées de France d’alors organisa un déjeuner en l’honneur de son propriétaire M. Loyd. Un M. Lloyd vint, bien à l’heure, qui n’avait rien en commun avec l’heureux possesseur du Château enchanté, Thomas Loyd. Un « l » faisait toute la différence. Depuis 1981, vous pouvez admirer le tableau à la National Gallery de Londres (qui pourtant ne manquait pas de Claude !).

            Consolons-nous avec Le Débarquement de Cléopâtre à Tarse, acquis par Louis XIV en 1682, l’année de la disparition du peintre, mort riche et célébré par toute l’Europe.

            Cléopâtre, reine orgueilleuse et ambitieuse, veut rejoindre Antoine afin de régner sur Rome. Claude prend pour prétexte cette belle histoire pour décrire un port au soleil couchant. Le soleil se reflète dans l’eau et nous éblouit, il donne sa profondeur à la grandiose composition. Les embarcations, les architectures, les dignitaires venus accueillir la reine d’Égypte sont vus à contre-jour. La toile de Claude Lorrain est un hymne à la lumière, aux heures de la lumière, à sa richesse et à sa diversité, à cette chaude lumière dont il fut le complice et le poète.

          

        

        
          Voir : Fenêtres, Louis XIV, National Gallery de Londres.

        

        
          Lotto (Lorenzo)

          (Venise, 1480 – Lorette, 1556)

          
            Le Portement de croix 

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,66 ; L. 0,60
            

            
              S.D.b.d. sur le bras de la croix : Laur. Lotus. 1526
            

            
              R.F. 1982-50
            

            Denon, premier étage, salle de La Joconde

             

            Un jour d’hiver en 1981-1982, un restaurateur de tableaux établi quai des Grands-Augustins me pria de passer le voir. Il souhaitait me montrer un tableau, un Christ portant la croix qui lui paraissait fort beau, mais dont il comprenait mal la signature, disposée à l’envers sur le bois de la croix. Il ne me fut guère difficile de reconnaître en Laur. Lotus. le grand peintre vénitien Lorenzo Lotto dont le Louvre possédait déjà, grâce à Louis XIV, plusieurs chefs-d’œuvre (vous pouvez les admirer dans la salle des États, celle de La Joconde).

            En 1526, Lotto est de retour à Venise après un long séjour à Bergame. Il habite le couvent de Santi Giovanni e Paolo, chez les dominicains, un ordre dont il est fort proche. Giovanni Bellini est mort depuis dix ans. Le monde de Lotto n’est pas celui du Titien dont la gloire s’affirme et dont il veut prendre le contre-pied. C’est le Nord – la Lombardie de Léonard, l’Allemagne de Dürer – qui le séduit et l’inspire.

            Le Christ couronné d’épines nous regarde sans nous voir. La croix barre le tableau de gauche à droite. Des mains, six mains, celles du Christ et celles des bourreaux qui s’emparent de ses cheveux, encadrent la scène en un saisissant gros plan. Le grand manteau sanglant du Christ, les gestes des bourreaux attirent le regard sur l’inoubliable visage du Christ, en plein centre de l’œuvre, émouvant et pathétique. Le peintre a apposé sa signature sur le bras de la croix de telle façon que le Christ seul puisse la lire.

            Le tableau était-il en 1526 à la Scuola di San Rocco de Venise, comme on l’avance parfois ? Lotto aurait pu y admirer l’œuvre de même sujet encore aujourd’hui régulièrement attribuée à Giorgione. On perd ensuite la trace de la toile avant qu’elle réapparaisse auprès de la congrégation Saint-Charles-Borromée du Puy-en-Velay.

          

        

        
          Louis XIII

          (Fontainebleau, 1601 – Saint-Germain-en-Laye, 1643)

          Il chargea l’architecte Jacques Lemercier de la construction du pavillon de l’Horloge (Sully) et de la prolongation de l’aile occidentale de la future Cour carrée.

          Contrairement à Richelieu, il n’était pas collectionneur, mais il aimait la peinture contemporaine (Vouet surtout, qui lui enseigna le dessin). Peu avant sa mort, il fit venir Poussin à Paris et lui confia la décoration de la Grande Galerie.

          Louis XIII est présent au Louvre grâce à Philippe de Champaigne qui fit son portrait et à Rubens (La Galerie Médicis ; Richelieu, deuxième étage, salles 12 et 18).

          Le département des Arts graphiques vient d’acquérir par dation (2006) un pastel représentant René Potier, duc de Tresme, de la main de Louis XIII.

        

        
          Voir : Dation, Galerie Médicis (La), Grande Galerie, Henri II, Pastels, Pavillons, Poussin (Nicolas), Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de).

        

        
          Louis XIV

          (Saint-Germain-en-Laye, 1638 – Versailles, 1715)

          Fils aîné de Louis XIII et d’Anne d’Autriche, il semble avoir été conçu au Louvre, après vingt-deux ans d’un mariage jusqu’alors stérile, à la suite de circonstances que relate un de ses récents historiens, François Bluche (1986) : « Le 5 décembre 1637, Louis XIII, revenant de Versailles, était allé à la grille du monastère de la Visitation, rue Saint-Antoine, parler à Louise de La Fayette, hier chaste favorite, aujourd’hui novice appliquée, qui usait de ses prières et de ses conseils pour obtenir la réconciliation du couple royal. Surpris par l’orage, et pressé par M. de Guitaut, capitaine des gardes, le Roi renonça à poursuivre sa route vers Saint-Maur et finit par souper au Louvre, dans l’appartement de la Reine où il passa la nuit. Or neuf mois jour pour jour après cette rencontre [...], le dimanche 5 septembre 1638 », la reine mettait au monde un fils.

          Cette naissance quasi miraculeuse valut à l’enfant le surnom de Dieudonné et la multiplication des représentations de la Nativité, tel ce tableau en grisaille de Juste d’Egmont offert au musée en 1996, Louis XIII, Anne d’Autriche et le Dauphin offrant le royaume de France à la Vierge de la Nativité (Sully, deuxième étage, salle 25). En reconnaissance, Anne d’Autriche décida la construction du monastère du Val-de-Grâce.

          De longue date, on associe le nom de Louis XIV à Versailles. À juste raison. On n’oubliera cependant pas que le roi fit achever les Tuileries. Les travaux des ailes nord et sud de la Cour carrée furent poursuivis. Il fit venir de Rome le Bernin pour établir les plans de l’aile est, finalement confiée à Claude Perrault. Mais il est vrai que, à la suite de l’installation de la Cour à Versailles en 1682, le Louvre fut abandonné et le palais occupé par les artistes, les académies et diverses administrations. Les travaux ne devaient véritablement reprendre qu’un siècle plus tard.

           

          Le roi fut un grand collectionneur. Je me limiterai à sa collection de tableaux, une des plus considérables jamais réunies (deux cents tableaux à son avènement, deux mille à sa mort en 1715)

          Il suffit, pour s’en convaincre, de jeter un coup d’œil au Louvre sur les cartels des œuvres exposées. Grâce à Jabach et à Mazarin, à Le Brun, à la Cité des doges qui lui fit présent du Repas chez Simon de Véronèse (Versailles), au duc de Richelieu, à Le Nôtre qui lui offre en 1693 vingt et un tableaux importants, à quelques marchands avisés, grâce aux héritages reçus (les collections de la Couronne), Louis XIV bâtit une collection. Il put en outre acquérir quelques-unes des œuvres majeures alors disponibles sur le marché.

          Ce sont surtout des œuvres de l’École italienne (Bologne : vingt-deux Albani) qui furent privilégiées. Mais la France et les Écoles du Nord (un seul Rembrandt, mais dix-sept Van Dyck) ne furent pas oubliées. Grâce à l’inventaire dit de Le Brun de 1683, nous connaissons dans le détail sa collection. La date de 1683 est essentielle, car Louis XIV, dorénavant, n’achètera plus guère. Et si, en 1683, il s’arrête d’acheter c’est qu’il pensait qu’il avait « fait le plein » – une démarche qui n’est pas celle d’un collectionneur – de ce qu’il souhaitait pour orner les murs de Versailles. Le roi était-il réellement collectionneur, comme le furent Philippe II d’Espagne ou Charles Ier d’Angleterre, Léopold-Guillaume à Bruxelles ou Christine de Suède à Rome ?

          Les travaux d’Arnauld Brejon de Lavergnée et d’Antoine Schnapper permettent de répondre à la question. Si, sans doute, il aima la peinture, ce fut pour en décorer Versailles et non dans la volonté de constituer un cabinet. La manière dont il traita des tableaux, les agrandissant, ou, plus grave, les diminuant de format au gré de l’aménagement des salles, le confirme. Au Louvre, à la veille du départ définitif pour Versailles, le cabinet des Tableaux du roi occupait les sept salles voisines de la galerie d’Apollon. Le Mercure Galant a rapporté la visite que le roi y fit en décembre 1681 et Félibien dans ses Entretiens (1666 à 1685) en a décrit le contenu.

          Quel jugement porter sur la « politique culturelle » du Roi-Soleil ? Depuis maintenant plusieurs années, les positions de ses admirateurs et de ses adversaires se sont rapprochées. On n’entend plus guère dire que Louis XIV a opprimé les artistes qui le servaient, leur ôtant toute liberté. On s’accorde à reconnaître à Le Brun une place essentielle, celle de Premier peintre, au sens large du terme. Surtout on ne conteste pas sa volonté d’affirmer la primauté nationale dans le domaine des industries de luxe comme dans celui des lettres et des arts, et du français comme langue de l’Europe.

          La question aujourd’hui régulièrement débattue est celle du goût du roi. Il y eut, certes, un (un ?) style Louis XIV. Mais que savons-nous du goût personnel du souverain au-delà des anecdotes régulièrement répétées et peu fiables, et sans revenir sur le mobilier d’argent fondu en 1689 ? Le Bernin, à Paris en 1665, a bien vu les choses : « [Le roi] a le temps de faire de grandes choses parce qu’il est jeune et qu’actuellement son royaume est en paix. »

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) : Louis XIV, Colonnade, Goût, Inventaire, Jabach (Everhard), Jardin des Tuileries, Le Brun (Charles), Louis XIII, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de), Rigaud (Hyacinthe) : Louis XIV en costume de sacre, Souverains en fuite.

        

        
          Louis XV

          (Versailles, 1710 – Versailles, 1774)

          Arrière-petit-fils de Louis XIV. Durant la Régence exercée par son grand-oncle, Philippe d’Orléans (1674-1723), Louis XV résida aux Tuileries puis, de 1716 à 1722, au Louvre.

          Le Régent, grand amateur de tableaux, voulait redonner vie à la peinture parisienne qui connaissait une éclipse depuis la mort de Le Brun (1690) et celle de Pierre Mignard (1695). Il fit venir de Venise les artistes les plus en vue, parmi lesquels Pellegrini (1675-1741) et Rosalba Carriera (1675-1757) qui se lia d’amitié avec Watteau. La pastelliste nous a laissé plusieurs portraits du jeune Louis XV (Dresde, Boston).

          Les acquisitions sous Louis XV furent peu nombreuses et son goût pour la peinture incertain, au contraire de la marquise de Pompadour (1721-1764), sa favorite, et il semble ne s’être guère intéressé au Louvre.

          Le département des Objets d’art vient d’acquérir (2006) un biscuit de porcelaine tendre de la manufacture de Sèvres (1760), d’après le buste de bronze de Jean-Baptiste II Lemoyne (1704-1778) représentant le roi qui avait appartenu à la comtesse du Barry (Sully, premier étage, salle 54).

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : Le Bénédicité, Jardins du Louvre, La Tour (Maurice Quentin de) : Portrait de la marquise de Pompadour, Tuileries, Van Dyck (Antoon).

        

        
          Louis XVI

          (Versailles, 1754 – Paris, 1793)

          Ramené de Versailles le 6 octobre 1789, il résida aux Tuileries avec toute sa famille jusqu’au 10 août 1792.

          Sous son règne, d’Angiviller, directeur général des Bâtiments du roi, imagina le futur Muséum. Il voulut installer dans la Grande Galerie les collections royales et acheta un grand nombre de tableaux flamands et hollandais de la plus haute qualité. Ils sont la gloire des actuelles collections du Louvre.

        

        
          Voir : Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Marie-Antoinette, Souverains en fuite, Tuileries.

        

        
          Louis XVIII

          (Versailles, 1755 – Paris, 1824)

          Petit-fils de Louis XV, frère de Louis XVI, il fut roi de France en 1814 puis, après les Cent-Jours, de 1815 à sa mort. Il résidait aux Tuileries.

          Il hérita un Louvre à l’agonie qui avait perdu l’essentiel de ses collections. Deux mille soixante-cinq tableaux furent restitués aux alliés vainqueurs. Tout ce qui rappelait la Révolution et Napoléon devait être mis en réserve. Il eut la lourde tâche, assisté par Forbin, successeur de Denon, de remettre le Louvre en état de marche. À cette fin, il fit venir du musée du Luxembourg les suites de Rubens, de Vernet et de Le Sueur qui y étaient exposées, et du musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir d’importantes sculptures médiévales et de la Renaissance. Il mena, avec l’aide de Charles de Clarac (1777-1847), conservateur des antiques, une active politique d’acquisition dans le domaine archéologique (Métope du Parthénon, Vénus de Milo...). Forbin ne négligea pas la peinture et acquit aussi bien la peinture ancienne (Pérugin, Greuze...) que moderne (David : Les Sabines, Léonidas, Géricault, Le Radeau de la Méduse, Delacroix, La Barque de Dante).

          Mais c’est surtout grâce à Fontaine (plus qu’à Percier) dans l’arrangement des salles du musée qu’il se distingua. Il fit appel à une impressionnante équipe de sculpteurs et de peintres (Meynier, Blondel, Ingres, L’Apothéose d’Homère) pour décorer escaliers et plafonds du musée. On peut dire que ce que nous nommons la muséologie a vu le jour sous Louis XVIII.

          Au premier étage de l’aile Richelieu, de nouvelles salles sont consacrées à l’art décoratif sous la Restauration, dont la reconstitution de la chambre de parade du roi.

          Le buste de Clarac par le sculpteur Charles-Auguste Arnaud (1825-1883) orne le « vestibule Clarac » (Sully, premier étage, avant-salle 35).

        

        
          Voir : David (Jacques-Louis) : Les Sabines, Denon (Dominique-Vivant), Forbin (Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de), Lenoir (Alexandre), Luxembourg (musée du), Muséographie, Olympie, Percier (Charles) et Fontaine (Pierre-François-Léonard), Plafonds peints, Vénus de Milo (La), Tuileries.

        

        
          Louis-Philippe

          (Paris, 1773 – Claremont, Grande-Bretagne, 1850)

          Louis-Philippe résida aux Tuileries de 1831 à 1848. Son grand œuvre fut Versailles et les admirables galeries historiques dédiées « à toutes les gloires de la France » (il commanda 3 000 tableaux !).

          Mais il ne négligea pas le Louvre : la monarchie de Juillet poursuivit et parfois mena à terme les aménagements confiés à Fontaine par Louis XVIII et Charles X. Louis-Philippe constitua la « Galerie espagnole ». On sait son influence sur la jeune peinture : on ne regrettera jamais assez sa dispersion. Le musée lui doit encore la création du « Musée assyrien » (Antiquités orientales).

          Le Louvre a récemment acquis le portrait de son fils aîné, Ferdinand, duc d’Orléans, par Ingres. Une de ses filles, Marie-Christine d’Orléans (1813-1839), duchesse de Wurtemberg en 1837, à laquelle le Louvre consacrera en 2008 une exposition, fut un sculpteur de talent. Le musée montre, dans la salle qui porte son nom, plusieurs meubles néo-gothiques qui lui avaient appartenu et que l’on voit sur les tableaux de Prosper Lafaye (1806-1883) représentant Le Petit Salon de la princesse Marie d’Orléans aux Tuileries (tous deux, Richelieu, premier étage, salle 79).

        

        
          Voir : Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Ferdinand-Philippe, duc d’Orléans, « Galerie espagnole », Objets d’art (département des), Révolution de 1848, Tuileries, Versailles.

        

        
          Loupes

          Elles sont interdites dans les salles du musée (« des dérogations individuelles peuvent être accordées par le président-directeur de l’Établissement public du musée du Louvre en faveur des aveugles et des personnes malvoyantes », article 8 du Règlement de visite du musée du Louvre du 1er décembre 2005). Pourquoi ? Elles pourraient mettre le feu à certaines œuvres fragiles, notamment aux œuvres sur papier.

        

        
          Voir : Aveugles.

        

        
          Louvre

          Ce Dictionnaire lui est entièrement consacré. Je me limiterai à donner les noms que le musée a portés depuis la Révolution – pour l’origine fort disputée du mot Louvre, à l’époque palais du Louvre, reportez-vous à la notice Histoire du Louvre : Muséum des Arts, Muséum national des Arts, Muséum central des Arts, musée Napoléon, Musée royal, Musée national du Louvre, Musée impérial du Louvre, Musée national du Louvre, Établissement public du musée du Louvre.

        

        
          Louvre des Antiquaires

          Deux cent cinquante antiquaires sont installés depuis 1978 dans ce qui fut Les Grands Magasins du Louvre, à deux pas du musée. On entend périodiquement dire qu’ils n’y font guère d’affaires.

          L’achat (ou la location) du bâtiment par le Louvre résoudrait bien des problèmes du musée. Ainsi pourrait-on par exemple regrouper les conservations des huit départements et les services administratifs de la direction de plus en plus étoffés et souvent mal logés. Les idées, j’en suis sûr, ne manquent pas.

        

        
          Voir : Chauchard (Alfred).

        

        
          Louvre sous l’Occupation (le)

          Frans, Prof. Dr comte Wolff Metternich, responsable du Kunstschutz (protection des œuvres d’art), visite le Louvre le 23 août 1940 et, le 5 septembre, demande aux autorités françaises (Jacques Jaujard) la réouverture du musée (il ouvrira le 30 septembre).

          Qu’y voyait-on ? Quelques pièces archéologiques trop volumineuses pour être évacuées, des sculptures du Moyen Âge et de la Renaissance et des moulages. Le musée est ouvert les mardis, jeudis et samedis de 14 à 17 heures. Les soldats allemands le visitent gratuitement, les Français payent un franc (comme avant guerre). Le Louvre est interdit aux Français d’origine juive (ordonnance allemande du 8 juillet 1942 interdisant aux juifs l’accès aux établissements ouverts au public et ne les autorisant à faire des achats dans les magasins que de 15 heures à 16 heures).

          Dès le 5 octobre 1944, le Louvre tel qu’il était durant l’Occupation ouvre à nouveau ses portes. Le rapatriement des œuvres évacuées débute le 7 juin 1945.

          Il existe un (rare) guide du Louvre (deux éditions, une française et une allemande), Einige Säle des Louvre, non illustré (sinon, en couverture, d’une grande Vierge à l’Enfant, vers 1510-1520, de l’atelier de Guillaume Regnault) mais avec un plan des salles ouvertes (rez-de-chaussée).

        

        
          Lugt (Frits)

          (Amsterdam, 1884 – Paris, 1970)

          Frits (et non Fritz, comme, hélas, on le lit trop souvent) Lugt fut un des plus grands collectionneurs de dessins du XXe siècle. Fondateur de l’Institut néerlandais de la rue de Lille (fondation Custodia), bien connu des Parisiens pour la qualité de ses expositions. Frits Lugt fut, de 1922 à 1970, chargé de mission au cabinet des Dessins du Louvre (qui ne s’appelait pas encore département des Arts graphiques). Il publia plusieurs inventaires des collections de dessins des Écoles du Nord qui demeurent irremplaçables. Il est surtout l’auteur d’un ouvrage indispensable à tout amateur de dessins, les Marques de collections de dessins et d’estampes, marques estampillées et écrites de collections... avec des notices historiques sur les collectionneurs... les ventes, les marchands et les éditeurs, etc. (1921 et 1956, une réédition refondue est en cours de publication) ainsi que du Répertoire des catalogues de ventes publiques intéressant l’art ou la curiosité, tableaux, dessins, estampes, miniatures, sculptures, bronzes, émaux, vitraux, tapisseries, céramiques, objets d’art, meubles, antiquités, monnaies médailles, camées, intailles, armes, instruments, curiosités naturelles, etc. de 1600 à 1900 (1938, 1953, 1964) et de 1900 à 1925 (1987), deux bibles pour tout historien de l’art.

          Il reste le modèle du collectionneur érudit.

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Chargés de mission.

        

        
          Lumière du jour

          Que distinguait-on au XIXe siècle dans la pénombre des salles du Louvre ? Que voyaient nos ancêtres ? Les tableaux étaient accrochés sur plusieurs rangs. Les cimaises en étaient entièrement recouvertes et les œuvres de grande taille n’en occupaient pas forcément la partie supérieure. Hubert Robert, puis au XIXe siècle les architectes successifs du musée proposèrent des solutions pour la Grande Galerie.

          Enfin l’électricité vint. Quel fut le premier musée au monde à en être entièrement équipé ? je l’ignore. J’ignore également la date de la première installation électrique au Louvre. L’électricité fut considérée comme la panacée universelle. Non seulement elle éclairait parfaitement les tableaux – c’était la moindre des choses –, elle était en outre réglable, graduable, chaude ou froide, crue ou douce, contrôlable. Malheureusement, elle était monotone, ennuyeuse, morte. Elle gommait les détails, les raffinements des couleurs, elle affadissait les sculptures. En un mot, elle était artificielle.

          Le retour à la lumière naturelle s’imposait. Elle fut une priorité pour les travaux du Grand Louvre. Rien, en effet, n’est plus beau qu’un tableau éclairé à la lumière du jour, une lumière changeante, vivante, riche... Les salles de la Peinture française du XVIIIe siècle (Sully, deuxième étage, salles 36 à 49) étaient éclairées à certaines heures, certains jours, à la lumière du jour, sans apport de lumière électrique. L’expérience a été interrompue : des travaux sous verrières en sont la cause. Elle devrait très prochainement reprendre.

        

        
          Voir : Cimaises, Électrification, Grande Galerie d’Hubert Robert, Pei (Ieoh Ming).

        

        
          Luxembourg (musée du)

          On l’ignore souvent, bien des tableaux du Louvre ont transité, à un moment ou à un autre, par le Luxembourg.

          Il y eut, avant la Révolution, le palais du Luxembourg, résidence voulue par Marie de Médicis et construite par Salomon de Brosse sur le modèle du Palais Pitti à Florence. Elle commanda à Rubens la galerie qui porte dorénavant son nom et que vinrent copier au XVIIIe siècle les artistes qui préféraient la couleur (les « rubénistes » – on pense aussitôt à Watteau) à la ligne (les « poussinistes »).

          De 1750 à 1780, cent dix-sept tableaux des collections royales furent exposés dans la voisine Orangerie. Le public y avait accès. Prison (de David notamment) sous la Révolution, siège du Directoire en 1795, le Luxembourg, réaménagé en 1802 (l’escalier de Chalgrin obligea à déplacer les Rubens), abrita dans la grande galerie du premier étage la série des Ports de France de Joseph Vernet et La Vie de saint Bruno de Le Sueur. Vidé de ses conquêtes, le Louvre fut trop heureux, à la chute de l’Empire, de recueillir ces œuvres.

          Une nouvelle affectation fut alors donnée au palais du Luxembourg, devenu Galerie royale du Luxembourg, inaugurée en 1818 sous l’appellation de musée des Artistes vivants français. Des œuvres de David (mort en 1825), de Prud’hon (1823), de Delacroix (1863), d’Ingres (1867) transitèrent au Luxembourg avant de gagner les cimaises du Louvre.

          Le retour du Sénat en 1879 vit l’expulsion du musée transféré dans l’Orangerie voisine. Le musée fut définitivement fermé en 1937 lors de l’ouverture du Musée national d’art moderne du quai de Tokyo. Il avait d’abord abrité la peinture officielle française, les artistes aujourd’hui qualifiés d’« académiques », avant d’entrebâiller ses portes aux impressionnistes. Des batailles acharnées s’y étaient livrées, notamment à l’occasion de la souscription publique pour l’achat de l’Olympia de Manet, et des legs Caillebotte (1895), Moreau-Nélaton (1906) et Camondo (1911).

          Le Luxembourg se consacre aujourd’hui à des expositions très appréciées du public parisien.

        

        
          Voir : Caillebotte (Gustave), « Canadienne » (La), Cézanne (Paul), Delacroix (Eugène) : La Liberté guidant le peuple, Galerie Médicis (La), Louis XVIII, Lambert (hôtel), Moreau-Nélaton (Étienne).
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          Maes (Nicolaes)

          (Dordrecht, 1634 – Amsterdam, 1693)

          
            La Baignade

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,725 ; L. 0,915
            

            
              S.b.d. (illisible)
            

            
              R.F. 2132 
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 32
            

             

            Tableau insolite et rare, non sans quelques maladresses, dont l’attribution à Nicolaes Maes a mis un temps à s’imposer. Des adolescents nus utilisent comme plongeoir une barque. Œuvre curieuse et surprenante, pleine de gaieté et de vie. La peinture hollandaise du Siècle d’or réserve d’heureuses surprises.

            Le tableau a été offert au Louvre en 1914 par le baron Basile de Schlichting. Le nom de Schlichting (1857-1914) méritait amplement de figurer dans mon Dictionnaire.

          

        

        
          Main

          Philippe de Champaigne (Bruxelles, 1602 – Paris, 1674)

          
            Portrait d’homme

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,91 ; L. 0,72
            

            
              S.D.b.g. : PHI. CHAMPAIGNE. F. A° I650
            

            
              INV. 1145
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 51
            

             

            On peut visiter le Louvre de bien des manières. Un exemple : quelle est la plus belle main du musée ? Je choisirai celle de l’inconnu peint en 1650 par Philippe de Champaigne, tableau acheté en 1806 par Denon, le directeur du musée Napoléon, au prix de 3 780 francs.

            L’identité du modèle nous échappe. Ce n’est sûrement pas le janséniste Robert Arnaud d’Andilly (1589-1674) comme on l’a longtemps cru. Son portrait est exposé sur un mur voisin de la même salle.

            Un entablement de pierre peint en trompe l’œil, une sorte de fenêtre, encadre l’inconnu. Il porte un beau costume anthracite orné d’un col blanc, son visage est sévère, son regard inspiré, interrogateur est tourné vers l’extérieur.

            Les doigts, les ongles, les phalanges, le poignet sont décrits avec minutie, un naturalisme vériste. L’exécution, qui rappelle celle de ces Primitifs flamands que Champaigne avait pu admirer dans sa Flandre natale, est éblouissante, mais Champaigne ne s’est pas livré à un pur excercice de virtuosité. Rêvons. On aurait aimé que cette main soit celle de Poussin ou de Corneille, de Pascal ou de Descartes.

          

        

        
          Voir : Champaigne (Philippe de) : L’Ex-voto, Denon (Dominique-Vivant), Nombril, Titien (Tiziano Vecellio, dit le) : L’Homme au gant, Yeux.

        

        
          « Maître de Coëtivy » (le)

          
            La Résurrection de Lazare

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,785 ; L. 1,40 et 0,35
            

            
              R.F. 2501 et R.F. 1994-1
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 6
            

             

            Lorsqu’en 1964 le Louvre restaura cette Résurrection de Lazare, on découvrit, sur la droite du panneau, entre les apôtres, une main sans corps. Une conclusion s’imposait : l’œuvre était fragmentaire et avait été sciée sur sa droite.

            Le hasard fit bien les choses. En 1972, on retrouva fortuitement le fragment manquant que le Louvre put acquérir en 1994 et ainsi reconstituer le tableau dans son intégralité.

            Qui peut bien se cacher derrière cette appellation de « Maître de Coëtivy » ? Les spécialistes ont regroupé sous ce nom d’emprunt un ensemble d’œuvres, essentiellement des manuscrits enluminés, dont un livre d’heures réalisé pour Olivier de Coëtivy et son épouse Marie de Valois (Vienne, Bibliothèque nationale d’Autriche). Plusieurs noms ont été suggérés. L’érudition penche aujourd’hui pour Colin d’Amiens (connu à Paris de 1461 à 1488, mort après 1495). Le dernier mot est-il dit ?

            À l’intérêt artistique de l’œuvre s’ajoute l’importance iconographique : on reconnaît en effet, à l’arrière-plan, le Louvre médiéval et la colline de Montmartre.

          

        

        
          Voir : Maîtres, Nom de commodité.

        

        
          « Maître de saint Barthélemy » (le)

          (actif à Cologne vers 1480-1510)

          
            La Descente de croix

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 2,275 à 1,525 (selon les parties de l’œuvre) ; L. 2,10
            

            
              INV. 1445
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 7
            

             

            Un chef-d’œuvre de la peinture allemande. Son auteur ? Un artiste anonyme à qui le nom de convention de « Maître de saint Barthélemy » a été donné à cause du retable consacré à ce saint peint pour l’église Sainte-Colombe de Cologne, aujourd’hui conservé à la Pinacothèque de Munich. L’artiste, très probablement, était originaire des Pays-Bas néerlandais. Il semble se fixer à Cologne vers 1480.

            Sa provenance ? En grande partie mystérieuse. Saisi à la Révolution à l’église du Val-de-Grâce à Paris où il est mentionné en 1763, le tableau était au XVIIe siècle dans la maison professe des jésuites, rue Saint-Antoine, toujours à Paris. La présence sur son cadre peint du tau de saint Antoine ainsi que de la petite clochette du saint fait supposer qu’il proviendrait d’une communauté d’antonites, ordre très répandu à la fin du Moyen Âge qui aurait donné son nom à la rue.

            Sa date ? Très vraisemblablement les toutes premières années du XVIe siècle. Son sujet ? Une Descente de croix, directement inspirée par l’illustre composition de même sujet de Rogier Van der Weyden, alors à Louvain et aujourd’hui au Prado. Mais à la monumentalité de Rogier s’opposent ici le raffinement vestimentaire, le goût du détail et de l’ornement traités avec préciosité et une grande virtuosité du dessin.

            L’idée cependant qui l’emporte est celle du « tableau vivant », des personnages grandeur nature qui semblent sortir du cadre feint, peints comme autant d’acteurs d’un « mystère » médiéval.

          

        

        
          Voir : Maîtres, Nom de commodité, Weyden (Rogier Van der).

        

        
          Maîtres

          Un exemple : le « Maître de Moulins » doit son nom de commodité au grand triptyque représentant La Vierge en gloire entourée d’anges conservé dans la cathédrale de Moulins. On l’identifie aujourd’hui avec une quasi-certitude avec Jean Hey, peintre d’origine néerlandaise travaillant en France à la fin du XVe siècle (pour d’autres œuvres de Jean Hey, Richelieu, deuxième étage, salle 6).

          Quelques autres « Maîtres », tous siècles confondus et pas toujours représentés dans les collections du Louvre : le « Maître à la chandelle » (Trophime Bigot), le « Maître au feuillage en broderie » (pour l’admirer, se rendre au musée de Lille), le « Maître des Puys d’Amiens » (Amiens), le « Maître de Flémalle » (Robert Campin, au musée des Cloîtres à New York et au Städelsches Kunstinstitut de Francfort ainsi qu’à Aix-en-Provence), le « Maître de la Légende de sainte Ursule » (Louvre), le « Maître de l’Annonce aux bergers » (Aix-en-Provence), le « Maître de l’Annonciation d’Aix », le « Maître de la Pietà de Villeneuve-lès-Avignon » (Enguerrand Quarton), Barthélemy d’Eyck, que l’on identifie également avec le « Maître du roi René » et avec le « Maître du Cœur d’amour épris » (quel beau nom), le « Maître de la Vierge entre les vierges » dit encore le « Maître de la Virgo inter virgines » (j’espère que mes successeurs sauront acheter une œuvre de cet artiste émouvant du dernier quart du XVe siècle, originaire de Delft, qu’on peut admirer à Amsterdam, à Liverpool, à Barnard Castle, à Berlin...), le « Maître des Panneaux Barberini » (New York et Boston), le « Maître de l’Observance » (existe-t-il ou se confond-il avec Sassetta ?), le « Maître du Jugement de Salomon » (à coup sûr Ribera), le « Maître du Parement de Narbonne », le « Maître de saint Ildefonse » (ce peintre espagnol du dernier quart du XVe siècle doit son nom à un tableau du Louvre), sans oublier les divers « Maîtres à l’œillet » suisses...

          Je m’en voudrais d’oublier la Grèce et ses admirables vases dont le Louvre possède une collection impressionnante (l’entière galerie Campana – Sully, premier étage – leur est consacrée). De même que tous les tableaux anonymes, les Primitifs italiens ou les tableaux caravagesques, ceux-ci ont reçu des noms de commodité. On les a regroupés selon leur style, selon les artistes dont on distingue les mains, les personnalités, selon les ateliers et les lieux de fabrication : Exékias, le Peintre d’Amasis (figures noires), Euphronios, ou le Peintre de Berlin (figures rouges), selon Sir John Davidson Beazley (1885-1970), le Bernard Berenson des vases grecs. Deux vases du Louvre sont particulièrement célèbres (et beaux) : le cratère d’Euphronios (il porte le numéro d’inventaire G.103) et le cratère dit « des Niobides » (G. 341).

        

        
          Voir : Anonymes, Attributions, « Maître de Coëtivy » (le), « Maître de saint Barthélemy » (le), Monogrammistes, Noms de commodité, Parement de Narbonne (Le), Quarton (Enguerrand).

        

        
          Malherbe (François de)

          (Caen, 1555 – Paris, 1628)

          Le vers de Boileau est dans toutes les mémoires : « Enfin Malherbe vint... »

          Vers 1598, ce dernier adressa à son ami Du Périer, avocat au parlement d’Aix, son ode, Consolation à M. Du Périer, écrite au lendemain de la mort de sa fille :

          
            La Mort a des rigueurs à nulle autre pareilles ;

            On a beau la prier,

            La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles

            Et nous laisse crier.

            Le pauvre, en sa cabane où le chaume le couvre,

            Est sujet à ses lois,

            Et la garde qui veille aux barrières du Louvre

            N’en défend point nos rois.

          

        

        
          Voir : Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie.

        

        
          Malraux (André)

          (Paris, 1910 – Créteil, 1976)

          André Malraux fut ministre d’État chargé des Affaires culturelles (poste créé à son intention par le général de Gaulle) de 1958 à 1969. À ce titre, il s’intéressa au Louvre. Il avait d’ailleurs suivi dans sa jeunesse les cours de l’École du Louvre.

          Malraux demanda à Michel Laclotte, conservateur en chef du département des Peintures, de repenser la présentation des collections. Les peintures française et italienne se partageaient alors la Grande Galerie. Michel Laclotte, dans Histoires de musées. Souvenirs d’un conservateur (Paris, 2003), rappelle : « Parmi les inconvénients de ce plan et les critiques qu’il suscita figurait la brusquerie du passage dans la Grande Galerie entre Fragonard et Cimabue. Mais certaines réserves de fond s’appuyaient sur le sentiment que le parti approuvé par Malraux avait des implications nationalistes. Je ne pense pas que cela soit vraiment justifié, aucune indication en ce sens ne permet de l’affirmer. La peinture française du XIVe au XIXe siècle est de loin la mieux et la plus abondamment représentée au Louvre, on ne s’en étonnera pas. Est-il anormal qu’un pays cherche à rendre accessibles à tous les chefs-d’œuvre de son histoire ? » La Grande Galerie, dans sa nouvelle présentation, fut inaugurée en juillet 1968.

          Malraux fit placer vingt et une statues de Maillol dans le jardin du Carrousel et creuser, en 1964, les fossés devant la Colonnade. Il prononça au Louvre les éloges funèbres de Braque, le 4 septembre 1963, et du Corbusier, le 27 septembre 1965, avant d’être lui-même, à sa mort, célébré dans la Cour carrée le soir du 27 novembre 1976. On se souvient du chat égyptien de bronze qui occupait ce jour-là le centre de la Cour carrée, double allusion à l’admiration qu’il avait pour l’art égyptien et à l’affection qu’il portait à ces animaux.

          Le ravalement des monuments parisiens, le Grand Palais, lieu d’expositions mémorables, la grande espérance (la grande illusion) des Maisons de la Culture, les émissions de télévision : Malraux voulut populariser l’art. Il souhaita « décloisonner » l’art occidental, démontrer par l’image que les civilisations les plus anciennes, les plus lointaines, avaient créé d’incomparables chefs-d’œuvre. Mais ce sont surtout ses livres d’art, aujourd’hui si souvent critiqués et parfois traités de haut (Gombrich), qui assurèrent sa renommée : Psychologie de l’art. Le Musée imaginaire (1947), Psychologie de l’art. La Création artistique (1948), Saturne, essai sur Goya (1949), Psychologie de l’art. La Monnaie de l’absolu (1950), Les Voix du silence (1951), La Métamorphose des dieux (1957), L’Irréel (1974), L’Intemporel (1976). L’illustration de ces ouvrages, où le Louvre tient la part du lion, ouvrit les yeux à toute une génération – rappelons que notre pays n’enseigne pas l’histoire de l’art aux lycéens.

          J’ai guidé Malraux au Louvre à l’occasion de plusieurs visites officielles. Il pensait, bien à tort, que mes connaissances de l’anglais, de l’allemand, de l’italien faisaient de moi un parfait interprète... Il était parfaitement intraduisible... Le torrent des mots assourdissait. Puis, venaient un rapprochement audacieux, une image merveilleuse qui bousculaient toutes les conventions, le choc des mots, l’éclair... On voulait les capter, les capturer. Malraux, dans un grand brame, était déjà ailleurs.

          Non loin du Louvre, la place devant la Comédie-Française porte désormais son nom.

          Une citation pour conclure tirée des Voix du silence : « La grande résurrection des formes a commencé, après quelques tâtonnements, il y a une centaine d’années. Depuis l’entrée au Louvre et au Musée Britannique des premières sculptures romanes et assyriennes jusqu’à l’audience qu’ont trouvée les arts barbares et sauvages, toutes les découvertes dont on attendit la décomposition du style occidental, semblent s’être conjuguées pour affermir son autorité.

          « Delacroix, et même Manet, malgré tout ce qu’apportait celui-ci, rivalisaient avec l’accent des maîtres ; la rivalité des styles commence à Cézanne. Il souhaite retrouver Poussin, mais Poussin ne préfigurait rien, alors que Cézanne, qui unit des plans gothiques à un art dorien, préfigure l’architecture du XXe siècle : quel style, sinon le sien, s’accorde à celui des gratte-ciel ? En lui, la peinture et la sculpture se rejoignent. La résurrection qui commence avec le triomphe de Manet n’avait touché qu’à demi cette dernière. L’autorité des peintres qui dessinaient du pinceau, leur liberté, nous les retrouvons parfois chez Rodin, et toujours dans la sculpture de Degas : mais si l’art moderne cherchait ses ancêtres parmi les maîtres qui avaient rejeté l’illusion, où trouvait-il la liberté de Rembrandt et de Goya autant que chez les maîtres romans ? L’action indirecte des grands styles de sculpture avait contribué à la naissance de peinture la plus “peinture” qui eût existé ; mais la résurrection suscitée par celle-ci mit en pleine lumière ces styles – et ce que leur avait apporté l’art monumental. »

        

        
          Voir : Braque (Georges), Chats, Colonnade, École du Louvre, Échange espagnol (L’), Fossés, Grande Galerie, Jardin du Carrousel, Laclotte (Michel), Visites officielles.

        

        
          Mangot (Pierre)

          (orfèvre de François Ier)

           

          
            Coffret
          

           

          
            Âme de bois couverte de plaques de nacre clouées ; monture en argent doré et émaillé, pierres précieuses
          

          
            H. 0,29 ; L. 0,40 ; Pr. 0,26
          

          
            O.A. 11936
          

          
            Richelieu, premier étage, salle 27
          

           

          On la dirait du XIXe siècle. Il s’agit pourtant d’une des rarissimes pièces d’orfèvrerie parisienne qui aient survécu aux destructions de la Révolution, mais aussi aux fontes des XVIIe et XVIIIe siècles.

          Le coffret, qui daterait de 1532-1533, serait dû à Pierre Mangot, orfèvre au service de François Ier. La monture est de vermeil, mais l’on remarque tout de suite son placage de nacre de diverses teintes, du vert Nil au vert amande : la nacre provenait de Surat, au nord-ouest de l’Inde... Un achat de l’an 2000 du département des Objets d’art, rendu possible grâce à plusieurs généreux donateurs.

        

        
          Mantegna (Andrea)

          (Isola di Carturo, province de Vicence, 1430-1431 – Mantoue, 1506)

          
            La Crucifixion

            
              Bois
            

            
              H. 0, 76 ; L. 0,96
            

            
              INV. 368
            

            
              Denon, premier étage, Grande Galerie, salle 5
            

             

            En 2006, Vérone, Mantoue, Padoue ont célébré par des expositions le cinquième centenaire de la mort de Mantegna. Le Louvre suivra prochainement l’exemple, ce qui n’est que justice, tant sont nombreux en France les chefs-d’œuvre de l’artiste.

            Comment choisir entre le Saint Sébastien peint pour la famille des Gonzague et parvenu à l’église d’Aigueperse (aujourd’hui dans le Puy-de-Dôme), à l’occasion du mariage de Chiara Gonzaga et de Gilbert de Bourbon, comte de Montpensier, en 1481, et acquis par le Louvre en 1910, La Madone de la Victoire commandée par Gian Francesco II Gonzague pour la chapelle Santa Maria della Vittoria de Mantoue en commémoration de la bataille de Fornoue (1495) remportée par Charles VIII sur les confédérés de la Sainte Ligue et entrée au Louvre en 1798, et les deux tableaux qui ornaient le Studiolo d’Isabelle d’Este au palais ducal de Mantoue, Mars et Vénus ou Le Parnasse et Minerve chassant les Vices du Jardin de la Vertu, acquis par Richelieu pour son château poitevin du même nom, saisis à la Révolution et entrés au Louvre en 1801 ?

            La Crucifixion, dite aussi Le Calvaire, occupait la partie centrale de la prédelle du retable de la basilique de Vérone, la Pala di San Zeno. L’œuvre avait été commandée à Mantegna en 1456 et ne fut achevée que trois ou quatre ans plus tard. Elle fut saisie par les Français en 1797 et partiellement restituée en 1815 : La Crucifixion est restée au Louvre et les deux éléments latéraux de la prédelle, Le Christ au jardin des Oliviers et La Résurrection, ont été « échangés » avec le musée des Beaux-Arts de Tours contre le Sudiolo d’Isabelle d’Este (saisi à la Révolution au proche château de Richelieu et déposé à Tours).

            Nous sommes à Jérusalem et c’est dans un contexte antique que Mantegna reconstitue le Calvaire, avec ses soldats romains à cheval, casqués et portant armure. Au tout premier plan, un centurion en buste, se détachant devant un gradin de pierre, tient la lance, celle qui perça le côté droit du Christ. Sur la droite, d’autres soldats jouent sa tunique aux dés. À gauche, Marie est soutenue par le groupe des saintes femmes et, plus à gauche en coin, saint Jean, isolé, joint les mains.

            Mantegna associe la minutie la plus rigoureuse dans le rendu du détail à la maîtrise la plus absolue dans la construction de l’espace avec son unique point de fuite. Les couleurs sont vives, crues parfois, l’air est limpide, suffocant, irrespirable de pureté, les corps sculptés dans le marbre, à l’imitation de Donatello.

            Mantegna, avec un sens parfait de la perspective, multiplie les plans afin d’accroître l’effet de profondeur. Grâce aux dalles du sol de pierre, il crée un univers minéral d’une apparente froideur, d’un apparent détachement. La virtuosité savante de l’œuvre, sa beauté plastique en font négliger l’émotion réservée mais puissante.

            Dans sa copie qu’il peignit en 1861 (Tours, musée des Beaux-Arts), Degas s’attache avant tout à l’analyse géométrique de la composition.

          

        

        
          Voir : Copies, Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de), Studiolo d’Isabelle d’Este (Le).

        

        
          Mardi

          Depuis 1946, le Louvre est fermé le mardi (le musée d’Orsay est fermé le lundi, mais ouvert le mardi). Il n’en fut pas toujours ainsi : La Joconde fut volée le 21 août 1911, un lundi, à l’époque jour de fermeture du musée.

          Le mardi est bien utile : il permet, en dehors de la présence des visiteurs, de décrocher et de raccrocher des tableaux, de procéder au réaménagement d’une salle, d’installer une exposition temporaire, de nettoyer le musée, de photographier convenablement les œuvres, de cirer les parquets, de dépoussiérer les cadres, que sais-je encore... C’est la face cachée de la vie du musée.

          Quel bonheur de se promener au Louvre un mardi, quel bonheur et quel privilège !

        

        
          Voir : Expositions, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Orsay (musée d’).

        

        
          Marie-Antoinette

          (Vienne, 1755 – Paris, 1793)

          Est-elle aimée des Français ? Est-elle encore aujourd’hui populaire ou, au contraire, condamnée sans recours pour sa légèreté, ses caprices, son goût du luxe, sa mauvaise influence sur le roi... ?

          Un dessin de (?) David, conservé dans la collection Edmond de Rothschild au département des Arts graphiques, nous la montre conduite à l’échafaud, le 25 vendémiaire de l’an II (16 octobre 1793). Assise toute droite dans une charrette, les mains liées dans le dos, coiffée d’un bonnet de linon, les cheveux déjà coupés en vue de son exécution, la reine s’apprête à affronter son supplice. On a souvent noté le pli dédaigneux de sa bouche.

          J’ai écrit David précédé d’un point d’interrogation. Le plus célèbre dessin de David lui revient-il vraiment ? Ne serait-il pas plutôt, comme on l’a parfois suggéré, de Denon ? La concision du trait fait (légèrement) pencher la balance en faveur du premier.

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Cabinet Edmond de Rothschild, David (Jacques-Louis), Denon (Dominique-Vivant), Louis XVI.

        

        
          
            
            Marie Serre
          

          
            
              Hyacinthe Rigaud
            

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,83 ; L. 1,03
            

            
              INV.7522
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 35
            

             

          

          
            
              Antoine Coysevox
            

            
              Buste, marbre, sur piédouche en marbre blanc
            

            
              H. 0,835 (œuvre : 0,70) ; L. 0,59 ; Pr. 0,28
            

            
              L.P. 502
            

            
              Richelieu, entresol, crypte Girardon, salle 20
            

             

            Un même modèle, Marie Serre, représenté par deux artistes contemporains, un peintre, Hyacinthe Rigaud (1659-1743), un sculpteur, Antoine Coysevox (1640-1720). Les collections des grands musées sont, dans leur immense majorité, divisées par techniques ou par civilisations, la peinture, la sculpture, l’Égypte, etc. L’histoire des musées en a voulu ainsi et si les mélanges des arts, des pays et des siècles sont souvent heureux et instructifs dans le contexte d’une exposition temporaire, ils sont rarement convaincants dans les salles d’un grand musée. J’ai, pour ma part, grande difficulté à passer visuellement d’un bronze à une estampe, d’un art à l’autre.

            Il est des exceptions : Rigaud peint sa mère – à Perpignan où elle vivait – en 1695. Coysevox en sculpte le portrait en 1706. La confrontation des deux œuvres est passionnante. Le peintre représente sa mère avec tendresse et vénération. Le sculpteur, que Cézanne copiera, est plus virtuose mais plus distant, plus froid. Elle a posé pour son fils qui lui portait une profonde affection, alors que le sculpteur doit rendre avec fidélité et véracité les traits d’un modèle qu’il n’avait jamais vu.

            Les deux œuvres furent réunies par la volonté de Rigaud qui en fit don à l’Académie royale. Elles sont aujourd’hui séparées par quelques centaines de mètres. Aller de l’une à l’autre fait partie de ces plaisirs que le Louvre vous offre.

          

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Cézanne (Paul), Coustou (Guillaume Ier), Rigaud (Hyacinthe).

        

        
          Mariette (Pierre-Jean)

          (Paris, 1694 – Paris, 1774).

          On peut, on doit regretter que le roi (Louis XVI venait d’accéder au Trône), malgré le désir qu’il en eut, n’ait pas réussi à acquérir en bloc la collection de dessins de Pierre-Jean Mariette (ses héritiers pensaient en obtenir plus que les 300 000 livres proposées. Ils eurent tort : la vente ne leur rapportera que 288 500 livres...). Le cabinet du roi n’en retint que 1 061 (le chiffre reste à vérifier ; aujourd’hui 1 873 dessins du Louvre ont une provenance Mariette et portent en majorité sa marque, le célèbre petit M majuscule encerclé), sur les quelque 9 000 feuilles qui passèrent en vente à sa mort, à Paris, à partir du 15 novembre 1775.

          La collection Mariette reste unique. Elle constituait une histoire du dessin de toutes les Écoles, des origines à la seconde moitié du XVIIIe siècle. Elle était celle d’un érudit, d’un historien de l’art, elle était celle d’un amateur soucieux de la qualité et de l’exemplarité de chaque feuille.

          Mariette montait ses dessins sur un beau papier bleu appelé encore aujourd’hui « bleu Mariette ». Un filet d’or encadrait chaque feuille. Des traits d’encre brune accompagnaient le filet d’or. Rendez-vous au cabinet des Dessins du Louvre, demandez à voir un dessin Mariette et examinez bien attentivement ces traits d’encre, vous constaterez qu’ils sont plus ou moins larges, disposés de manière à mettre en valeur le dessin.

          Le portrait de Mariette, « le prince des collectionneurs », dessiné en 1756 par Charles-Nicolas Cochin (1715-1790), appartient à l’Institut néerlandais de Paris. Son ancien directeur, Frits Lugt, eut Mariette pour modèle.

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), dit usuellement A.G. Lugt (Frits).

        

        
          Marigny (Abel-François Poisson, marquis de Ménars et de)

          (Paris, 1727 – Paris, 1781)

        

        
          Voir : Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Van Loo (Louis-Michel).

        

        
          Marine (musée de la)

          Durant les derniers mois de 1827, Charles X ouvrait au Louvre le musée de la Marine, appelé « musée Dauphin » en hommage au duc d’Angoulême, grand amiral de France, fils aîné du roi. Une intention politique n’était pas absente de cette inauguration : peu auparavant, le 20 octobre 1827, les flottes alliées, française, anglaise et russe, avaient remporté sur la flotte turque la bataille de Navarin, considérée comme une nouvelle victoire de Lépante. Elle consacrait le relèvement de la France et de sa marine sous la Restauration.

          Le musée de la Marine et ses collections, installés d’abord au premier étage puis très vite au second étage de la Cour carrée, furent transférés en 1937 dans une aile du nouveau palais de Chaillot où il se trouve toujours. Le musée conserve, mis en dépôt par le Louvre, treize des quinze magnifiques tableaux de la série des « Ports de mer de France », commandés par Louis XV à Joseph Vernet en 1753 et peints entre 1754 et 1765. La Rade de Toulon et L’Entrée du port de Marseille sont exposées au Louvre (Sully, deuxième étage, salles 47 et 48).

        

        
          Voir : Louis XV, Charles X, Vernet (Joseph).

        

        
          Masaccio (Tommaso di Ser Giovanni Cassai, dit)

          (San Giovanni Valdarno, province d’Arezzo, 1401 – Rome, 1428)

          Masaccio : qui ne se souvient du visage hurlant sa douleur, déformé et pourtant si humain, d’Ève de l’Ève et Adam chassés du Paradis, de la chapelle Brancacci de l’église Santa Maria del Carmine à Florence ?

          Le Louvre ne possède aucune œuvre de cet artiste et sans doute n’en possédera jamais. Le dernier tableau « disponible » appartenait à une collection polonaise, la collection Lanckoronski. Le panneau, un puissant Saint André, fragment d’un polyptyque peint en 1426 pour l’église du Carmine de Pise, aujourd’hui démembré entre Londres, Berlin et Naples, fut proposé en priorité au Louvre. Le musée dut renoncer, faute de crédits suffisants. L’œuvre est aujourd’hui visible au J. Paul Getty Museum de Los Angeles.

          Le Louvre, parmi les grands musées, est un des rares qui puisse prétendre raconter d’une manière à peu près exhaustive l’histoire de la peinture, des origines à 1848, sans lacunes considérables, sans « trous ». Certains, ces dernières années, ont pu être comblés (Piero della Francesca). D’autres sont cruels : le plus béant, Velázquez (il est de règle de rappeler que les Amis du Louvre firent des efforts en 1906 pour acquérir La Vénus Rockeby, une des gloires de la National Gallery de Londres), mais manquent également un grand paysage du Hollandais Hercules Seghers, une nature morte de Zurbarán, un Hogarth (et quelques artistes anglais), sans oublier Altdorfer et Grünewald... La liste, hélas, est bien plus longue...

        

        
          Voir : Acquisitions, Amis du Louvre (Société des), National Gallery de Londres, Piero della Francesca : Portrait de Sigismondo Malatesta.

        

        
          Massacre de la Saint-Barthélemy

          Le massacre de la Saint-Barthélemy se déroula dans la nuit du 23 au 24 août 1572, ainsi que dans la journée du 24, fête de saint Barthélemy. Il débuta dans les environs du Louvre avant de se généraliser dans Paris et de s’étendre les jours suivants à la province.

          L’intention de Catherine de Médicis était de faire assassiner les principaux chefs protestants, dont l’amiral de Coligny, peu favorable à l’alliance espagnole. Son fils, le faible Charles IX, ordonna un massacre général.

          L’amiral de Coligny fut tué dans la nuit. Aussitôt sa mort connue, Catherine fit sonner, contrairement à ce qui avait été prévu, la grosse cloche de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, voisine du Louvre. Les autres cloches de la capitale lui répondirent et le massacre se poursuivit, faisant, dit-on, 3 000 morts. Une tradition veut que le roi lui-même, embusqué derrière une fenêtre du Louvre, ait tiré sur les huguenots. Une autre tradition, rapportée par le Dictionnaire de l’histoire de France (sous la direction d’Alain Decaux et André Castelot, Paris, Perrin, 1981), assure que « les suivantes de Catherine de Médicis, l’“escadron volant”, s’approchèrent des cadavres nus entassés dans la cour du Louvre afin de comparer leur virilité ».

          Tout près du Louvre, au chevet de l’Oratoire, devenu sous l’Empire temple protestant, un monument perpétue la mémoire de l’amiral de Coligny. Au musée, vous pourrez admirer une Scène de la Saint-Barthélemy : l’assassinat de Brion, gouverneur du prince de Conti, peinte en 1833 par Joseph-Nicolas Robert-Fleury (1797-1890 ; Sully, deuxième étage, salle 66).

        

        
          Voir : Guichets du Louvre, Jardins du Louvre.

        

        
          
            
            Mastaba (chapelle de la tombe d’Akhethétep)
          

          
            A.É.
          

          
            Vers 2453-2420 avant J.-C. (Ve dynastie)
          

          
            H. 4,32 ; L. 4,83 ; Pr. 3,80
          

          
            E. 10958 A
          

          
            Sully, rez-de-chaussée, salle 4
          

           

          On appelle « mastaba » (banquette, en arabe) la construction qui surmontait les tombes des puissants égyptiens du temps des Pyramides.

          Cette sorte de chapelle était publique et faisait le lien entre le monde des vivants et celui des morts. Le mastaba du Louvre, richement orné de bas-reliefs fort instructifs sur la vie quotidienne de l’Égypte d’alors, provient de Saqqarah et date de la Ve dynastie, vers 2453-2420 avant J.-C. Il a été acheté en 1903 à l’Égypte par la France.

          Lisons Jean-Louis de Cénival qui fut un grand patron du département des Antiquités égyptiennes : « Les scènes sont aussi destinées à faire à jamais vivre le souvenir des morts, mais leur rôle essentiel est d’illustrer, de donner plus de force et de richesse aux textes gravés dans la tombe, aux formules funéraires qui explicitent les suprêmes vœux du défunt, et ces textes nous disent, avec des variantes de détail, inlassablement quelque chose comme : “Daigne le roi et daigne le dieu Anubis lui accorder une belle sépulture dans la nécropole occidentale et une très belle vieillesse comme protégé du grand dieu (ou d’Anubis) ; daigne le roi, daigne Osiris lui accorder le repas funéraire, lors de toutes les fêtes et tous les jours pour l’éternité ; daigne le roi, daigne Anubis lui accorder d’aller sur les belles routes sur lesquelles vont les protégés, chez le grand dieu”. »

          Le Louvre et Christiane Ziegler, qui dirigea le département des Antiquités égyptiennes jusqu’à sa toute récente retraite, ont repris les fouilles de Saqqarah et mené à bien diverses publications consacrées à ce site prestigieux.

        

        
          Voir : Antiquités égyptiennes (département des), Fouilles.

        

        
          Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal)

          (Pescina, région des Abruzzes, 1602 – Vincennes, 1661)

          Comment ne pas citer, si connu soit-il, le poignant récit de Loménie de Brienne, secrétaire du cardinal, recueilli un mois avant sa mort : « Je l’entendis [Mazarin] venir au bruit que faisaient ses pantoufles qu’il traînait comme un homme fort languissant et qui sort d’une grande maladie. Je me cachai derrière la tapisserie et je l’entendis dire : “Il faut quitter tout cela.” Il s’arrêtait à chaque pas, car il était fort faible, et se tournait tantôt d’un côté tantôt de l’autre, et, jetant les yeux sur l’objet qui lui frappait la vue, il disait du profond du cœur : “Il faut quitter tout cela !” et, se tournant, il achevait : “Et encore cela ! Que j’ai eu tant de peine à acquérir ces choses ! Puis-je les abandonner sans regret ? Je ne les verrai plus où je vais.” J’entendis ces paroles très distinctement. Elles me touchèrent peut-être plus qu’il n’en était touché lui-même, car je ne sais s’il pensait alors à son état : au moins n’est-ce guère là la disposition d’un pécheur pénitent. Je fis un grand soupir que je ne pus retenir et il m’entendit. “Qui est là ? dit-il. Qui est là ? – C’est moi, Monseigneur, qui attendais le moment de parler à Votre Éminence d’une lettre de M. de Bordeaux fort importante que je viens de recevoir. – Approchez, approchez”, me dit-il d’un ton fort dolent. Il était nu dans sa robe de camelot fourrée de petit gris et avait son bonnet de nuit sur la tête. Il me dit : “Donnez-moi la main ; je suis bien faible, je n’en puis plus.” [...] Et, revenant à sa pensée : “Voyez-vous, mon ami, ce beau tableau du Corrège, et encore cette Vénus du Titien, et cet incomparable Déluge d’Antoine Carrache ? Car je sais que vous aimez les tableaux et vous y connaissez très bien. Ah ! mon pauvre ami, il faut quitter tout cela ! Adieu, chers tableaux que j’ai tant aimés et qui m’ont tant coûté” » (Loménie de Brienne, éd. 1916-1919, t. III, p. 88-90). La scène se déroule au palais Mazarin, l’actuelle Bibliothèque nationale, et non au Louvre que le cardinal avait quitté, « comme le signal de sa mort », nous dit Brienne, à la suite de l’incendie de la Petite Galerie en février 1661.

          On oublie en lisant ce bouleversant témoignage l’homme d’État, l’homme d’Église. On n’oublie pas l’Italien passionné et voluptueux, au service de la France depuis 1631, ni surtout le collectionneur vorace, de livres (la Mazarine), d’antiques (128 statues, 185 bustes), d’objets d’art luxueux (pierres dures, diamants) et de tableaux (858), italiens essentiellement (Romanelli travaille pour lui comme pour Anne d’Autriche au Louvre).

          Si l’image du grand ministre reste quelque peu trouble, pour ne pas dire sulfureuse – est-ce à cause d’Alexandre Dumas ? –, celle du collectionneur, au contraire, est aujourd’hui mieux connue. Amateur boulimique, Mazarin était aussi un connaisseur de grand goût.

          Son mausolée achevé en 1693, dû principalement à Coysevox, orne la chapelle du collège des Quatre-Nations (Institut de France) et fait réponse à celui de Richelieu qui fut son modèle, par Girardon, à la chapelle de la Sorbonne.

        

        
          Voir : Beham (Hans Sebald), Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) : Richelieu ; Chasses de Maximilien (Les), Colbert (Jean-Baptiste), Corrège (Antonio Allegri, dit Correggio ou le Corrège) : Vénus endormie et l’Amour découverts par un satyre, Incendies, Louis XIV, Pigalle (Jean-Baptiste) : Voltaire nu, Poussin (Nicolas), Sancy (Le), Raphaël : Balthazar Castiglione, Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de), Valentin de Boulogne dit le Valentin, Zeri (Federico).

        

        
          Mécénat

          De 2003 à 2005, le mécénat du Louvre représente 109 millions d’euros. 45 % de cette somme ont servi aux acquisitions et 31 % aux restaurations de salles (et 0,2 % pour les publications, c’est bien peu). 20 % de ces sommes proviennent du « Golfe persique », 13 % de l’Amérique du Nord (en partie des « American Friends of the Louvre »).

        

        
          Voir : Acquisitions (à titre onéreux), Amis du Louvre (Société des), Budget, Collectionneurs, Donateurs, Legs, Restauration des œuvres, Usufruit.

        

        
          Médor

          Les « Trois Glorieuses », les 27, 28 et 29 juillet 1830, Paris se soulève, Charles X abdique et part en exil. Les fusillades furent particulièrement nourries autour du Louvre. Les victimes furent enterrées à la hâte à l’angle sud de la Colonnade. Parmi celles-ci, un combattant anonyme dont le chien, un barbet brun et blanc, a-t-on assuré, inconsolable, aurait durant des mois monté la garde auprès de la fosse commune. La ferveur populaire l’a appelé Médor. Casimir Delavigne (1793-1843), poète et auteur dramatique bien oublié aujourd’hui mais qui fut célèbre, lui a consacré une ode :

          
            Passant, que ton front se découvre :

            Là, plus d’un brave est endormi.

            Des fleurs pour le martyr du Louvre !

            Un peu de pain pour son ami !

            C’était le jour de la bataille :

            Il s’élança sous la mitraille ;

            Son chien suivit.

            Le plomb tous deux vint les atteindre ;

            Est-ce le maître qu’il faut plaindre ?

            Le chien survit.

          

          De nombreuses estampes célébrèrent Médor. L’une d’elles précise que « la Garde nationale s’est chargée de nourrir ce modèle de fidélité et d’attachement ».

          Les corps des victimes furent transférés à la base de la colonne de la Bastille élevée en 1840 pour commémorer la Révolution de 1830.

        

        
          Voir : Colonnade, Charles X, Chiens, Delacroix (Eugène) : La Liberté guidant le peuple, Révolution de 1830.

        

        
          Meissonier (Ernest)

          (Lyon, 1815 – Paris 1891)

          
            La Barricade

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,29 ; L. 0,22
            

            
              M. vers le b.g : EM
            

            
              R.F. 1942-31
            

            
              Sully, deuxième étage, donation Carlos de Beistegui, salle A
            

             

            Exposée parmi les chefs-d’œuvre de la collection Beistegui, La Barricade surprend, tant les préjugés à l’encontre de Meissonier demeurent. Non qu’il faille admirer sans réserve l’œuvre entier de cet artiste décrié. Capitaine d’artillerie dans la Garde nationale, Meissonier assista à l’un des épisodes tragiques des journées de juin 1848, la prise au canon d’une barricade de la rue de la Mortellerie, près de l’Hôtel de Ville. Les cadavres des insurgés s’entassaient sur les pavés de la barricade. L’œuvre, « le meilleur tableau de M. Meissonier » selon Baudelaire, exposée au Salon de 1850 sous le titre sans équivoque Souvenir de guerre civile, eut grand succès. Le contraste entre l’horreur de la scène et l’impassibilité avec laquelle Meissonier l’a dépeinte en accroît l’émotion.

            Le musée d’Orsay a acquis en 1998 l’aquarelle préparatoire datée de 1848 que Meissonier offrit à Delacroix, auteur, qui ne s’en souvient, de La Liberté guidant le peuple (1830).

          

        

        
          Voir : Beistegui (Carlos de), Delacroix (Eugène) : La Liberté guidant le peuple, Orsay (musée d’).

        

        
          Meléndez (Luis)

          (Naples, 1716 – Madrid, 1780)

          
            Autoportrait

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,98 ; L. 0,81
            

            
              S.D.b.d. : Luis Melendez facat ano de 1746
            

            
              R.F. 2537
            

            
              Denon, premier étage, salle 32
            

             

            Une rareté de ce peintre de bodegones : cet Autoportrait est son premier tableau connu, signé et daté. Meléndez nous présente avec fierté le dessin d’une académie masculine qui marque ses ambitions : devenir peintre d’histoire. Ce seront cependant ses natures mortes qui lui vaudront la gloire, une gloire, il est vrai, essentiellement posthume. Le Louvre en conserve une, une de ses plus belles, un panier tressé, un couteau, un pain à la belle croûte brune, une assiette de figues vertes... (Denon, premier étage, salle 32).

            Sur son Autoportrait, Meléndez, vêtu avec une grande élégance à la française, est coiffé du traditionnel mouchoir de tête des artistes (de même que Chardin sur ses autoportraits au pastel). Il tient de la main droite un porte-mine et nous regarde, non sans arrogance.

            Les nombreux autoportraits de peintres des collections du Louvre (Fouquet, Poussin, Chardin, Julien de Parme, David, Delacroix, Corot... pour ne citer que quelques artistes français) : quel beau sujet de livre, quelle belle visite du musée, de salle en salle, à la recherche des plus célèbres, à la découverte des plus attachants, des plus curieux...

          

        

        
          Voir : Autoportraits, Chardin (Jean-Siméon) : Autoportrait, Fouquet (Jean), Julien de Parme (Bartolomeo Ottolini, dit), Messerschmidt (Franz-Xaver).

        

        
          Melpomène (salle de la)

          La salle dite « de la Melpomène » (Sully, rez-de-chaussée, salle 16) fut aménagée par l’architecte Jean-Arnaud Raymond en 1798-1799. L’immense statue de Melpomène (en fait, une statue d’Euterpe restaurée en Melpomène), découverte sur le champ de Mars à Rome, y fut installée après 1815, suivant les aménagements de Percier et Fontaine. Devant la statue fut placée une mosaïque sur les dessins de François Gérard exécutée par Belloni (aujourd’hui, Richelieu, rez-de-chaussée, salle 31).

        

        
          Méridien

          N’avez-vous été intrigué, en vous promenant dans Paris et, au Louvre, à l’extérieur comme à l’intérieur du musée, par des médaillons de bronze de douze centimètres et demi de diamètre avec, inscrits en lettres capitales, le nom d’Arago accompagné d’un N (nord) et d’un S (sud) ? Ils sont incrustés sur l’axe du méridien de Paris, à la vérité « une ligne imaginaire », méridien aujourd’hui oublié en faveur (en 1884) de celui de Greenwich.

          Il s’agit d’une commande publique, originale et discrète, passée en 1989 à l’artiste néerlandais Jan Dibbets, qui honore le grand savant que fut François Arago (1786-1853). Il y aurait cent vingt-deux médaillons dans Paris. J’en cite certains au Louvre (passage Richelieu, cour Puget, escalier de La Victoire de Samothrace, plusieurs cour Napoléon...). Partez à la recherche des autres !

        

        
          Voir : Cour Napoléon, Escaliers.

        

        
          Messerschmidt (Franz-Xaver)

          (Wiesensteig, près d’Ulm, 1736 – Bratislava, 1783)

          
            Tête de caractère-Autoportrait, ou encore L’Homme de mauvaise humeur

            
              Entre 1777 et 1783
            

            
              Plomb
            

            
              H. 0,387 ; L. 0,21 ; Pr. 0,21
            

            
              Incisé sous l’épaule droite : 18
            

            
              R.F. 4724
            

            
              Denon, rez-de-chaussée, salle E
            

             

            Les collections du Louvre sont exceptionnelles pour ce qui est de la sculpture française. Elles sont notoirement insuffisantes en ce qui concerne la sculpture étrangère. Certes, il y a bien Erhart, Michel-Ange, Canova, quelques chefs-d’œuvre, mais elles sont largement lacunaires et ne permettent pas de présenter d’une manière exhaustive l’histoire de la sculpture européenne, du Moyen Âge aux années 1850.

            L’achat en 2005, avec l’aide des Amis du Louvre et du Fonds du patrimoine, dans une vente publique à New York, d’un plomb de l’artiste autrichien Messerschmidt indique, de la part de la nouvelle équipe du département des Sculptures, la volonté de remédier à cette situation.

            L’œuvre portait pour titre lors d’une exposition à Vienne en 1793 « L’Homme de mauvaise humeur » (der Missmutiger). Elle s’inscrit dans une série de soixante-neuf « têtes de caractères », des têtes d’expression. En fait, chacune d’elles est un autoportrait. Messerschmidt, influencé par les théories de Mesmer sur le magnétisme animal, lui-même atteint de troubles psychiques, était obsédé par ses traits.

            On admirera le poli de la matière et la géométrisation des traits – ni cheveux ni vêtements – au seul profit de l’intensité douloureuse du visage que les yeux volontairement clos du modèle accentuent.

          

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Fonds du patrimoine, Yeux.

        

        
          Métro

          Pour se rendre au Louvre par le métro, il est préférable de descendre à la station Palais-Royal-Musée du Louvre (l’une de ses entrées, le « Kiosque des noctambules », place Colette, est l’œuvre récente de Jean-Michel Othoniel).

          La station Louvre-Rivoli, ornée de copies d’œuvres du musée, deviendra d’actualité le jour où la place, devant l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, aura été réaménagée et lorsqu’on entrera au Louvre, comme l’avait souhaité Louis XIV, par le Guichet de la Colonnade.

        

        
          Voir : Colonnade, Guichets du Louvre.

        

        
          Metsys (Quentin)

          (Louvain, 1465/1466 – Anvers, 1530)

          
            Le Peseur d’or et sa femme

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,705 ; L. 0,67
            

            
              S.D.h.d. (sur un parchemin porte-feuilles posé sur l’étagère) : Quinten Matsys /Schilder 1514
            

            
              INV. 1444
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 9
            

             

            Avec un grand sérieux, il pèse ses pièces d’or. Elle feuillette – distraitement ? – un livre religieux enluminé. Elle s’en détourne pour observer son mari, fascinée par son activité appliquée. Le tableau a, de tous temps, été célèbre. Il accumule les détails, perles, bagues, étagères à l’arrière-plan où sont suspendus clepsydre, lampe à huile et galimart.

            On s’est régulièrement montré surpris par l’archaïsme de l’œuvre peinte en 1514, archaïsme des costumes et des coloris, archaïsme du style et de l’exécution surtout, proches encore des œuvres de Jan Van Eyck. On y a parfois vu le reflet d’une composition perdue de ce dernier.

            On s’est non moins souvent interrogé sur sa signification : œuvre profane ou religieuse ? Première scène de genre de l’histoire de la peinture ou composition allégorique comme l’indique la balance, celle de la Justice et du Jugement dernier ?

            Le miroir convexe reflète un homme qui lit devant une fenêtre et un paysage, et ouvre la scène vers le monde extérieur, celui de la Création.

            Le Louvre vient d’acquérir, grâce au Fonds du patrimoine et surtout au Crédit Immobilier de France, une belle Sainte Madeleine du même Metsys. L’œuvre est présentée sur la même cimaise que Le Peseur d’or.

          

        

        
          Michel-Ange

          (Caprese, près d’Arezzo, 1475 – Rome, 1564)

          
            Les Esclaves

            
              Marbre
            

            
              H. 2,29 et 2,13
            

            
              M.R. 1589 et 1590
            

            
              Denon, rez-de-chaussée, galerie Michel-Ange, salle 4
            

             

            Destinés au tombeau de Jules II (1443-1513, pape en 1503) commandé en 1505, Les Esclaves, pour reprendre une appellation qui ne remonte guère au-delà du XIXe siècle, L’Esclave mourant, dit aussi endormi, vaincu ou apaisé, et L’Esclave rebelle, ou encore L’Esclave tourmenté, furent offerts par Michel-Ange à son ami Roberto Strozzi en 1546. Celui-ci, exilé à Lyon, en fit don à François Ier. À son tour, le roi les offrit au connétable Anne de Montmorency qui les plaça dans deux niches sur l’une des façades de son château d’Écouen, non pas dans l’axe du portail d’entrée, mais sous un portique qui semble avoir été conçu à leur intention (des copies les remplacent à Écouen, devenu depuis 1977 musée national de la Renaissance). Son petit-fils, Henri II de Montmorency, condamné à mort pour sa participation à la rébellion de Gaston d’Orléans, frère de Louis XIII, les donna à Richelieu qui les fit installer dans deux niches à l’étage noble et au centre de la façade de son château de Richelieu, dans le Poitou. Ils furent achetés en 1792 par Alexandre Lenoir et installés au musée des Petits-Augustins, futur musée des Monuments français (à l’emplacement de l’actuelle École nationale supérieure des beaux-arts). Ils sont au Louvre depuis le 11 fructidor an II (28 août 1794).

            On date les deux marbres, parmi les œuvres les plus célèbres du Louvre, de 1513-1516 environ. Leur caractère inachevé a encore accru l’admiration qu’on leur porte aujourd’hui.

            La diversité des interprétations données aux deux sculptures n’étonnera guère. Symbole de révolte, image de l’âme impuissante à se détacher de la pesanteur du corps, opposition entre l’homme nu ante legem, avant la Loi (L’Esclave mourant), et l’homme sub legem, sous la Loi, L’Esclave rebelle, qui ne peut se libérer de la chair et de la mort, interprétation néoplatonicienne ou, par opposition, chrétienne des captifs... : comme tous les chefs-d’œuvre, Les Esclaves ne se prêtent pas à une lecture unique.

            On s’est, ces dernières années, particulièrement penché sur les deux petits singes qu’on distingue, non sans mal, au revers de L’Esclave rebelle, plus aisément contre le genou gauche de L’Esclave mourant, personnifications de la peinture et de la sculpture selon les uns, ou encore, selon d’autres, incarnations, selon la tradition médiévale, de l’âme inférieure, liée à la matière. On a opposé les visages, au caractère inachevé, aux corps musclés plus finis, soigneusement exécutés, on a noté les traces du burin et du ciseau denté mais surtout insisté sur la nouveauté provocatrice et en somme intemporelle des deux œuvres : « Michel-Ange n’a rien à voir avec ce qu’on appelait la beauté..., ni avec un illusionnisme [...]. L’imitation ne l’intéressait point. Il était un démiurge, et voulait l’être ; il voulait créer des formes qui n’avaient jamais existé, qui ne pouvaient exister que par l’art. Telle était pour lui la fonction, l’âme, de la sculpture ; ignorante de son âme, elle devenait sans importance [...]. Michel-Ange a inventé le Héros » (André Malraux).

          

        

        
          Voir : François Ier, Lenoir (Alexandre), Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de).

        

        
          Millet (Jean-François)

          (Cherbourg, 1814 – Barbizon, 1875)

          À la magnifique exposition Jean-François Millet du Grand Palais de 1975-1976, on pouvait admirer un fort émouvant dessin de l’artiste représentant le Christ à la colonne. La notice du catalogue (no 23, avec illustration) précisait : « don anonyme au musée du Louvre. 1967 ». Les initiés n’ignoraient pas le nom qui se cachait derrière cet anonymat, celui de la généreuse, de la discrète Mme Cabanel.

          Mme Victoria Cabanel (1907-2005), Toria, tenait galerie rue de Seine (le Salon de Mme Geoffrin...). S’y réunit, pendant un quart de siècle, tous les samedis après-midi, l’élite de la jeune histoire de l’art. Tout y était âprement discuté autour de gâteaux provenant des Délices. Le monde des musées et de l’histoire de l’art y fut reconstruit.

        

        
          Voir : Donateurs.

        

        
          Mino da Fiesole (Mino di Giovanni, dit)

          (Poppi, 1431 – Florence 1484)

          
            Portrait de Dietisalvi Neroni

            
              Marbre
            

            
              H. 0,57 ; L. 0,50
            

            
              Inscription avec la date, 1464, au dos de la base de l’œuvre 
            

            
              R.F. 1669
            

            
              Denon, entresol, galerie Donatello, salle 1
            

             

            Machiavel (1469-1527), dans ses Storie Fiorentine, a dressé un fascinant portrait du modèle. Dietisalvi Neroni (1406-1482) fut, en un premier temps, étroitement lié aux Médicis avant de les trahir. Il mourut en exil à Rome, deux ans avant l’auteur de son buste qui date de 1464.

            On peut aisément deviner, grâce à l’admirable portrait de Mino da Fiesole, son intelligence et son ambition, sa sournoiserie et sa finesse.

            L’œuvre a été donnée au Louvre en 1919 par Mme Gustave Dreyfus en souvenir de son mari, en son nom et en celui de ses cinq enfants. Son seul fils, Carle (1875-1952), fut un des plus érudits et un des plus généreux conservateurs du département des Objets d’art.

          

        

        
          Voir : Donateurs, Objets d’art (département des).

        

        
          Mitterrand (François)

          (Jarnac, 1916 – Paris, 1996)

          « J’ai également pris la décision, sans vouloir désobliger personne, de rendre le Louvre à sa destination. De ce fait, j’ai demandé au Premier ministre de prévoir l’installation et la construction du ministère des Finances dans des lieux aussi nobles qu’il le mérite » (François Mitterrand, conférence de presse à l’Élysée, le 24 septembre 1981). Le nouveau président de la République avait pris ses fonctions en mai 1981. On sait la suite et ses divers avatars : le choix de l’architecte I.M. Pei, la « bataille de la Pyramide », les inaugurations successives, le Grand Louvre, la plus parfaite réussite culturelle des quatorze années du règne présidentiel...

          Saura-t-on un jour qui, précisément, a suggéré l’idée géniale de la Pyramide au Président ? Il est en tout cas certain qu’il s’engagea personnellement dans le projet et qu’il en suivit régulièrement la réalisation. S’il connaissait, à ses dires, le musée depuis 1931, rien ne disposait a priori François Mitterrand à s’intéresser au Louvre (lui-même cite les noms de Louis-Gabriel Clayeux, qui vient de mourir le 22 juillet 2007, de Jack Lang...). La culture du Président était essentiellement littéraire, historique.

          À l’inauguration des salles de la Peinture française au deuxième étage de la Cour carrée en 1992, François Mitterrand s’arrêta longuement devant les quatre grandes toiles d’Hubert Robert représentant les « Antiquités du Languedoc », commandées en 1786 pour un salon du château de Fontainebleau (Richelieu, deuxième étage, salle 48). Ces tableaux, restés dans l’atelier du peintre, avaient été légués au Louvre par sa veuve en 1822. Ce que le Président voulait savoir, c’étaient les raisons de la commande et du choix des sujets. L’intéressait l’idée que la France se considérait alors comme le successeur naturel de la Rome antique et de sa grandeur passée.

          Depuis 2004, le quai le long du Louvre porte le nom de quai François-Mitterrand.

        

        
          Voir : Pyramide (la bataille de la), Grand Louvre, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise) : Portrait d’Hubert Robert.

        

        
          M.N.R. (Musées Nationaux. Récupération)

          Après la guerre, la Seconde Guerre mondiale, les troupes alliées victorieuses mirent la main sur un grand nombre d’œuvres d’art volées par les nazis (21 903 objets, 11 000 tableaux, 2 500 meubles). Les choses, tout d’abord, parurent simples. On renverrait en France ce qui en provenait, ce qui y avait été saisi (biens juifs) et ce qui y avait été acheté, grâce notamment à l’indemnité quotidienne versée par le régime de Vichy. On restituerait à leurs propriétaires juifs ou à leurs héritiers ce qui leur avait appartenu. Grâce à Rose Valland qui, à grands risques, avait scrupuleusement et secrètement dressé la liste de ce qui transitait par le Jeu de paume et partait pour l’Allemagne, on crut que tout était réglé. Il n’en était rien.

          On s’aperçut dans les années 1990 que la recherche des héritiers n’avait pas toujours été conduite avec suffisamment de persévérance. On se rendit compte que des œuvres achetées par l’Allemagne en France pendant la guerre, par les musées et les dignitaires nazis, avaient souvent été acquises par leurs vendeurs – des marchands français peu scrupuleux – dans des conditions douteuses qui en justifiaient la restitution aux descendants des anciens propriétaires spoliés.

          Une commission fut mise en place (commission Matteoli, puis Drai, créée par arrêté et décret du 25 mars 1997 et du 10 septembre 1999). La justice eut à trancher des cas litigieux. Les musées, dont le Louvre, avaient reçu en dépôt temporaire des œuvres qui, jusqu’alors, n’avaient pas été revendiquées. Jamais, ils ne les avaient considérées comme leurs. Leur bonne foi, je le dis en toute sincérité, peut difficilement être mise en cause. Elles portaient un numéro d’inventaire particulier, M.N.R. (Musées Nationaux. Récupération), et non pas le traditionnel R.F. Un catalogue illustré des M.N.R. français a été récemment publié (2004). Le Louvre conserve quelques-uns de ces M.N.R. Rien n’interdit, encore aujourd’hui, de les revendiquer.

        

        
          Voir : Jeu de paume, Restitutions, Louvre sous l’Occupation (Le).

        

        
          Mobilier du musée

          On reproche, et pas toujours à tort, aux conservateurs de ne pas suffisamment se préoccuper du confort des visiteurs. Ainsi, où s’asseoir ?

          En 1834, trente banquettes à bras furent commandées à l’ébéniste Bellangé pour les nouvelles salles du musée Charles X (certaines sont encore en usage). Duban, sous la Deuxième République, dessina un grand pouf pour le centre du Salon carré.

          Plus près de nous, Charlotte Perriand (1903-1999), Pierre Paulin, Richard Peduzzi, Jean-Michel Wilmotte... proposèrent des modèles de mobilier destinés aussi bien au public qu’au personnel de surveillance...

        

        
          Voir : Charles X (musée), Personnels du musée, Salon carré, Repos (salle de).

        

        
          Molière

          (Paris, 1622 – Paris, 1673)

          Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, joua au Louvre pour la première fois devant Louis XIV le 24 octobre 1658, probablement dans la salle des Caryatides. Il s’agissait du Docteur amoureux, ébauche de L’Amour médecin. Entre 1659 et 1664, sa troupe se produisit dans la salle du Petit-Bourbon (démoli pour faire place à la Colonnade). Le 29 janvier 1664, il tenait le rôle de Sganarelle dans Le Mariage forcé, joué devant la reine mère dans la chambre de parade de son appartement privé, au rez-de-chaussée de l’aile sud de la Cour carrée. Louis XIV, déguisé en Égyptien, y dansa au second acte de ce ballet-mascarade.

          Molière habitait dans les environs immédiats du Louvre. Il eut un malaise en scène lors de la quatrième représentation du Malade imaginaire et fut transporté dans sa maison de l’actuelle rue de Richelieu où il mourut. La fontaine qui porte son nom, à l’angle de la rue Molière, a été construite par Louis Visconti, l’architecte du Louvre de Napoléon III.

        

        
          Voir : Caryatides ou Cariatides (salle des), Colonnade, Cour carrée, Louis XIV.

        

        
          Mollien (Nicolas-François ou François-Nicolas)

          (Rouen, 1758 – Paris, 1850)

          L’aile Mollien, le pavillon Mollien, la galerie Mollien... Qui était donc ce Mollien que le Louvre honore si abondamment ? Tout simplement l’honnête et puissant ministre du Trésor – on dirait aujourd’hui des Finances – de Napoléon.

          Son fils, Gaspard-Théodore, était à bord de la frégate la Méduse. Il gagna, « après des souffrances inouïes », nous apprend le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, la côte du Sénégal sur un canot.

        

        
          Voir : Ailes, Cellini (Benvenuto) : La Nymphe de Fontainebleau, Chateaubriand (François-René de), Escaliers, Galeries, Géricault (Théodore) : Le Radeau de la Méduse. 

        

        
          
            
            Mona Lisa
          

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde.

        

        
          Monet (Claude-Oscar)

          (Paris, 1840 – Giverny, 1926)

          
            Environs de Honfleur. Neige.

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,81 ; L. 1,02
            

            
              S.b.g. : Claude Monet
            

            
              R.F. 1961-60
            

            
              Sully, deuxième étage, donation Hélène et Victor Lyon, salle C
            

             

            Un Monet au Louvre et non à Orsay... Il représente une route sous la neige à Honfleur et date de 1867. Pourquoi au Louvre ? Parce que la collection Victor Lyon (Victor Lyon, 1878-1963, et Hélène, son épouse, 1883-1946), forte de soixante-cinq tableaux et de trois pastels, donnée au Louvre sous réserve d’usufruit en 1961, entrée au musée en 1977 au décès de leur fils Édouard, doit, par la volonté du testateur, rester groupée. Riche en tableaux vénitiens, elle comprend également quelques œuvres impressionnistes, dont ce chef-d’œuvre méconnu de Monet

            Peint à coup sûr sur le motif, ce paysage de neige, vide de toute présence humaine, sans aucune anecdote, vaut par son silence.

          

        

        
          Voir : Donateurs, Orsay (musée d’), Usufruit.

        

        
          
            
            Monna Lisa
          

          À éviter : monna, en italien, signifie « singe, guenon » !

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde.

        

        
          Monnot (Pierre-Étienne)

        

        
          Voir : Lemme (Fabrizio et Fiammetta).

        

        
          Monogrammistes

          Certains monogrammes, composés des initiales du nom du peintre, sont célèbres : par exemple A.D. pour Albrecht Dürer. Parfois, l’artiste qui se cache derrière son monogramme n’a pas été identifié. C’est le cas du Monogrammiste de Brunswick, du nom du Repas des conviés du musée de Brunswick. Le Louvre conserve deux tableaux de ce peintre anversois du XVIe siècle, sans doute Jan van Amstel et non Jan van Hemessen, un Abraham conduisant son fils Isaac au sacrifice et une Montée du Christ au Calvaire (Richelieu, deuxième étage, salles 9 et 10).

        

        
          Voir : Anonymes, Anvers, Attributions, Nom de commodité.

        

        
          Morceaux de réception

          Qu’ont en commun le Portrait de Le Brun par Largillierre (1686), Le Pèlerinage à l’île de Cythère de Watteau (1717), La Raie et Le Buffet de Chardin (1728), le pastel de Rosalba Carriera représentant une Jeune fille tenant une couronne de laurier, nymphe de la suite d’Apollon (1720, œuvre remise en 1722), La Peinture et le Dessin faisant l’éducation de l’Amour de Pellegrini (1733), le Septime Sévère de Greuze (1769), La Douleur d’Andromaque de David (1783), pour ne parler ici que de peintures ? Ce sont tous des morceaux de réception. Pour devenir membre à part entière de l’Académie royale de peinture et de sculpture, il fallait, en un premier temps, être agréé, puis reçu (l’immense et magnifique Corésus et Callirhoé de Fragonard fut son morceau d’agrément, le peintre, hélas, ne présenta jamais son morceau de réception). Être reçu signifiait offrir à l’Académie une ou deux œuvres (tableaux, sculptures ou gravures), dont le (ou les) sujet(s) étai(en)t fourni(s) par les académiciens, mais surtout donnait droit à toutes sortes de privilèges.

          Le plus ancien morceau de réception date de 1648, année de fondation de l’Académie, un tableau de Louis Testelin, de localisation inconnue, le 399e et dernier, par Jean-Jacques Forty, date de 1791. Il est conservé au Minneapolis Institute of Arts.

          L’Académie fut supprimée sous la pression de David en 1792.

          À de rares exceptions près, tous les grands peintres français de la seconde moitié du XVIIe et du XVIIIe siècle furent académiciens. Les morceaux de réception conservés sont aujourd’hui dispersés entre le Louvre, Versailles (surtout pour les portraits d’artistes), l’École nationale supérieure des beaux-arts et plusieurs musées de province (principalement Tours et Montpellier). Leur réunion en un lieu, l’École des beaux-arts par exemple, réserverait bien des surprises. Des artistes aujourd’hui célèbres comme Boucher fournirent des morceaux de réception bien décevants. D’autres sont tombés dans un semi-oubli. J’ai personnellement un faible pour la Suzanne au bain par Jean-Baptiste Santerre (1704), La Dispute de Minerve et de Mars (1748) de Noël Hallé (Sully, deuxième étage, salles 35 et 46), L’Éducation d’Achille par le centaure Chiron de Jean-Baptiste Regnault (1783 ; Denon, premier étage, salle 75), pour me limiter à ceux conservés au Louvre.

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Adam (Nicolas-Sébastien) : Prométhée enchaîné, Chardin (Jean-Siméon) : La Raie, Salon carré, Watteau (Jean-Antoine) : Le Pèlerinage à l’île de Cythère.

        

        
          Moreau-Nélaton (Étienne)

          (Paris, 1859 – Paris, 1927)

          Toute secrétaire débutante qui prend ses fonctions au département des Peintures commet la même bévue : « Moreau, née Laton ». Par la suite, bien souvent, elle en remontre aux conservateurs les plus chevronnés.

          Adolphe Moreau (1800-1859), le grand-père d’Étienne, collectionnait, comme son père, également prénommé Adolphe (1827-1882). Étienne ajouta à son nom celui de son grand-père maternel, le chirurgien Auguste Nélaton. Normalien, peintre, graveur, affichiste, céramiste, historien de l’art de talent (le XVIe siècle français), auteur de monographies sur Corot, Manet, Delacroix, Millet aujourd’hui encore « incontournables », il fut un collectionneur de grande classe. En 1906, il offrit au Louvre cent tableaux dont trente-sept des plus beaux et des plus célèbres Corot du musée. J’aime particulièrement Velléda (l’héroïne des Martyrs de Chateaubriand), mais on a le droit de préférer Le Pont de Narni, La Cathédrale de Chartres ou Le Pont de Mantes. Il compléta ses dons en 1919 et en 1927 par le legs de 3 000 dessins dont 1 500 Delacroix, les plus belles aquarelles de Jongkind, cent carnets de croquis ainsi qu’une collection d’autographes. Les tableaux impressionnistes (La Blonde aux seins nus et Le Déjeuner sur l’herbe de Manet – payé 55 000 francs en 1900 –, Les Coquelicots de Monet) sont présentés au musée d’Orsay).

          La mort de sa femme et de sa mère, la céramiste Camille Nélaton, dans l’incendie du Bazar de la Charité (1897), celle de son fils au cours de la Première Guerre mondiale furent durement ressenties et jouèrent un rôle décisif dans sa généreuse détermination d’enrichir les collections nationales.

          Peut-on parler d’un goût des Moreau, d’un goût Étienne Moreau-Nélaton ? Bien sûr, Corot et Delacroix, Millet et Puvis de Chavannes ainsi que la première génération des peintres impressionnistes sont admirablement choisis. Gauguin, dont il possédait un cahier aquarellé, Ancien Culte maori, est l’artiste le plus « moderne » de l’ensemble, mais Degas, Cézanne, Seurat, Renoir, Monet tardif, Van Gogh sont absents.

          Marqué par le goût d’une génération qui sut reconnaître et admirer le premier impressionnisme, millésimé en quelque sorte, Étienne Moreau-Nélaton ne put accepter les audaces de la fin du XIXe siècle et des premières années du XXe, mais il compte sans nul doute parmi les collectionneurs les plus attachés au Louvre au discernement impeccable.

          En 1991, une exposition au Grand Palais lui a rendu un bel hommage.

        

        
          Voir : Corot (Jean-Baptiste-Camille), Donateurs, Orsay (musée d’).

        

        
          Moulages

          La plupart des musées, sans mentionner les écoles des beaux-arts, exposaient, au XIXe siècle et encore au XXe siècle, des moulages des œuvres les plus célèbres de l’Antiquité et de la Renaissance italienne. Leur rôle didactique était essentiel. La salle du Manège longtemps en exposa et les commercialisa. Rares sont les musées qui les présentent encore aujourd’hui. Ils furent détruits ou relégués dans d’obscurs dépôts. Ils disparurent peu à peu du Louvre (un dernier moulage subsiste aux Antiquités orientales (Sully, rez-de-chaussée, salle 16). Il est question de leur consacrer un musée dans les Grandes Écuries de Versailles. Les musées, de plus en plus, ont voulu privilégier l’original. Le visiteur veut admirer l’œuvre unique, la « vraie »... Il lui est devenu si facile de voir l’original à Athènes, à Rome ou à Florence...

          Depuis 1921, l’atelier de moulages du Louvre, créé en 1794, aujourd’hui à Saint-Denis, est directement rattaché à la R.M.N. Il dispose des tirages d’environ 6 000 pièces. Vous pouvez vous procurer, aux boutiques du Louvre, La Victoire de Samothrace (en résine, hauteur : 10 centimètres pour 59 euros, hauteur : 50 centimètres pour 450 euros), L’Apollon de Piombino (hauteur : 128 centimètres, en plâtre patiné imitation bronze pour 1 880 euros, en résine pour 4 980 euros).

          Si vous voulez tout savoir sur L’Atelier de moulages du Musée du Louvre (1794-1928), consultez l’ouvrage de Florence Rionnet (1996).

        

        
          Voir : Apollon dit de Piombino (L’), Librairie, Louvre sous l’Occupation (Le), Régnier (Henri de), R.M.N., Victoire de Samothrace (La).

        

        
          Murillo (Bartolomé Estebán)

          (Séville, 1618 – Séville, 1682)

          
            Portrait d’Iñigo Melchior Fernández de Velasco (Madrid, 1629-Madrid, 1696), dit Le Gentilhomme sévillan

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 2,08 ; L. 1,38
            

            
              R.F. 1985-27
            

            
              Denon, premier étage, salle 26
            

             

            Mon plus mauvais souvenir de conservateur du Louvre (avec, le 2 mai 1998, le vol d’un Corot, Le Chemin de Sèvres, j’étais alors directeur). Une ténébreuse affaire d’exportation frauduleuse, de captation d’héritage, de recel à laquelle on voulut me mêler et qui se conclut par un non-lieu, me rendit fort malheureux dans les années 1985-1988. J’en profite pour remercier tous ceux, et notamment mes collègues du Louvre ainsi que maître Jean-Denis Bredin, qui me soutinrent dans une épreuve que je ne souhaite à personne de vivre, et pour m’en prendre à la presse, à un journal en particulier qui ne m’a jamais voulu du bien, je ne sais pour quelle raison, prompt à prendre parti, à accuser sans enquêter, moins prompt à admettre son erreur et à faire état, le moment venu, d’un non-lieu.

            Le tableau, un des plus beaux et un des rares portraits en pied de Murillo, est au Louvre et fait fort belle figure dans l’ancienne galerie des Rubens de Marie de Médicis, aujourd’hui salle Murillo. On retiendra surtout l’harmonie grise et noire du costume et du chapeau, les gants jaune pâle et la boucle d’argent de la ceinture ainsi que les larges manches blanches ornées de rubans noirs.

          

        

        
          Voir : Ribera (Jusepe de) : Le Pied-bot, Souvenir (mauvais).

        

        
          Musées

        

        
          Voir : Arts décoratifs (musée des), Charles X (musée), Ethnographique (musée), Jeu de paume (musée du), Louvre (musée du), Luxembourg (musée du), Marine (musée de la), National Gallery de Londres, Orangerie (musée de l’), Orsay (musée d’), Picasso (musée), Souverains (musée des), Tate Gallery de Londres.

        

        
          Muséographie, muséologie

          La muséographie se consacre à l’histoire des musées et de leurs collections. Celle du Louvre, on le concevra sans peine, est particulièrement complexe. J’aimerais citer les ouvrages de Christiane Aulanier, dédiés à quelques-unes des salles les plus prestigieuses du Louvre, et rappeler l’existence des salles de l’histoire du Louvre (Sully, entresol – il est question de leur transfert), qui n’ont, hélas, pas rencontré le succès que l’on en espérait. (Vous trouverez page 929 quelques références à des livres consacrés au musée dont j’ai largement fait usage.)

          La muséologie serait la science de la conservation et de la présentation des collections des musées. Vaste sujet... Comme Monsieur Jourdain, les conservateurs font tous les jours de la muséologie sans toujours le savoir. Si science il y a, elle ne peut prétendre détenir la vérité, tout au plus une vérité du moment. Enseigner la muséographie et la muséologie, ce qui s’est généralisé depuis un demi-siècle, est cependant une excellente chose.

        

        
          Voir : Conservateurs, Goût, Histoire du Louvre (salles de l’).

        

        
          Muséum

        

        
          Voir : Louvre, Révolution française.

        

        
          Musique

          Mériterait un livre. Il y eut d’abord les concerts qui se tinrent, jusqu’au départ de Louis XIV pour Versailles, dans les salles du palais ou dans les jardins des Tuileries. Il y a aujourd’hui l’auditorium dont les concerts de musique de chambre et les récitals sont de renommée mondiale. Il y a les œuvres du musée, les représentations de musiciens (Cherubini par Ingres, Chopin et Paul Barroilhet en Turc par Delacroix, Berlioz par Courbet, ce dernier au musée d’Orsay...), de chanteurs connus (Jélyotte par Charles-Antoine Coypel) ou inconnus (le Jeune chanteur de Vignon), de concerts (Titien) ou de leçons de musique (Le Nain, Valentin), d’instruments de musique rares (tanbur, chalemite, théorbe, serinette ou buccin) ou communs (violes de toutes sortes, flûtes ou harpes, sans oublier les lyres). Il y a les natures mortes d’instruments de musique (Chardin, Anne Vallayer-Coster, Delaporte). Il y a les allégories de la musique et les muses (Érato, Polymnie, Calliope, Polymnie et Euterpe par Le Sueur), les dieux, Apollon (sans oublier Orphée et la malheureuse Eurydice), et les saints, sainte Cécile, peinte, entre autres, par le Dominiquin).

          Je n’oublie pas Les Musiciens du Louvre, orchestre fondé en 1982 par Marc Minkowski, qui se consacre à la musique baroque. Pourquoi ce nom ? Parce que son fondateur habitait en face du Louvre. Le nom Louvre n’était pas déposé, celui de Musiciens du Louvre l’est et ne peut donc être changé. Cet orchestre est, bien évidemment, indépendant du musée.

        

        
          Voir : Auditorium, Chopin (Frédéric), Concert champêtre (Le), Lambert (hôtel), Liotard (Jean-Étienne), Valentin de Boulogne, dit le Valentin, Vignon (Claude).

        

      

    

  
    
      
      

      
        [image: images]
      

      N

      
        
          Napoléon Ier

          (mort à Sainte-Hélène le 5 mai 1821)

          Voir Bonaparte.

           

          Sa marque sur le Louvre fut et demeure considérable. Il lui donna son nom – de Muséum il devint en 1803 musée Napoléon – et voulut faire du Louvre « le plus beau musée du monde », ce qu’il fut quelques années (on lira les pages admiratives du grand historien de l’art G. F. Waagen qui le visita avant son démantèlement et qu’il eût pu être pour longtemps si, au retour de Napoléon de l’île d’Elbe et à la suite de Waterloo, les alliés vainqueurs n’avaient pas décidé de retourner à leurs pays d’origine les œuvres dont les armées de la République puis celles de l’Empire les avaient dépouillés. On lira ici même (voir Denon) l’extraordinaire document, la lettre adressée par Wellington à Castlereagh qui résume parfaitement l’état d’esprit dans lequel ces restitutions furent faites.

          Napoléon remodela le Louvre dans son architecture (la Cour carrée, la construction de l’aile Napoléon annoncée en juillet 1807, l’Arc de triomphe du Carrousel) comme dans son décor (musée des Antiques) grâce essentiellement à Percier et Fontaine.

          Il voulut toujours – j’emprunte la citation à l’ouvrage de S. Laveissière sur Napoléon et le Louvre (Paris, 2004) – montrer « la face pacifique de l’action impériale, partout Mars doit s’effacer devant Minerve et Apollon et le code civil remplacer les faisceaux d’armes ». En février 1812, Napoléon abandonna l’idée, un moment caressée, d’établir une résidence impériale au Louvre et décida de consacrer le palais uniquement à sa fonction de musée.

          Il tint, à coup sûr, à servir le Louvre, mais voulut s’en servir, ce qui explique les jugements mitigés et souvent contrastés que l’on porte sur son action.

          Citons quelques images fortes qui ont frappé l’imaginaire : l’inauguration à la lumière de torches du musée des Antiques le 7 novembre 1800 (nous sommes encore au temps de Bonaparte), le mariage de Marie-Louise et de Napoléon, le 2 avril 1810, dans le Salon carré et le cortège passant par la Grande Galerie, l’Empereur et Marie-Louise visitant la salle du Laocoon de nuit (avril 1810), sans oublier la naissance du roi de Rome aux Tuileries le 20 mars 1811.

          Au-delà de l’achat de la collection Borghèse, au-delà des relations ambiguës de l’Empereur avec David, au-delà de la propagande napoléonienne dont le Louvre garde de nombreux témoignages (peut-être aurais-je dû consacrer une notice aux Pestiférés de Jaffa de Gros – Denon, premier étage, salle 77), au-delà des œuvres dont le Louvre put garder la propriété en 1815 (on cite toujours en exemple Les Noces de Cana de Véronèse), se pose la question du goût personnel de l’Empereur, de Joséphine et de Marie-Louise, et celle de la part prise par Napoléon dans l’élaboration de ce qu’on appelle par commodité le « style Empire ».

        

        
          Voir : Arc de triomphe du Carrousel, Ateliers d’artistes, Bonaparte, Borghèse (collection), Chapelle (salle de la), Cour Napoléon, David (Jacques-Louis) : Le Couronnement, Delaroche (Paul), Denon (Dominique-Vivant), Grande Galerie, Hall Napoléon, Institut de France, Laocoon, Lemot (François-Frédéric), Muséum, Percier (Charles) et Fontaine (Pierre-François-Léonard), Salon carré, Tuileries (les).

        

        
          Napoléon III

          (Paris, 1808 – Chislehurst, Angleterre, 1873)

          Dès l’avènement de la Deuxième République, le gouvernement de 1848 décida de mener à terme le « Grand Dessein » d’Henri IV. L’élection à la présidence de Louis-Napoléon Bonaparte, puis l’instauration de l’Empire permirent à Napoléon III d’en être le maître d’œuvre. Grâce aux nouvelles lois d’expropriation, il lui fut facile de détruire les constructions entre le Louvre, et les Tuileries qui avaient toujours constitué un obstacle à la réalisation du projet.

          Louis Visconti (1791-1853) fut choisi comme architecte. Mais ce fut son successeur Hector Lefuel (1810-1880) qui mena à bien les travaux. Il s’agissait de prolonger, côté rue de Rivoli, l’aile commencée par Napoléon Ier, reliant les Tuileries au Louvre, et de construire une cour, dans le prolongement de la Cour carrée, à l’intérieur des deux ailes.

          Ces imposantes constructions furent achevées en un temps record, puisque la première pierre fut posée le 25 juillet 1852 et les nouveaux bâtiments inaugurés le 14 août 1857. On donna aux pavillons de la cour Napoléon, au nord, les noms de grands ministres de la royauté (Richelieu, Colbert, Turgot) et, au sud, ceux de grands fonctionnaires du Premier Empire (Daru, Denon, Mollien). Le pavillon de l’Horloge à l’est prenait le nom de Sully.

          Par ailleurs, Lefuel reconstruisit la moitié occidentale de la Grande Galerie et le pavillon de Flore qui menaçaient ruine, perça les Guichets, rue de Rivoli et côté Seine, construisit le pavillon des Sessions et harmonisa la façade de l’aile Napoléon Ier pour la rendre identique à celle de l’aile de Flore.

          Napoléon III résidait aux Tuileries. Diverses administrations occupaient certaines parties du Louvre. Le décor des appartements du ministre d’État situés au premier étage de l’aile Richelieu, autour du pavillon Turgot, est le plus parfait exemple du style de l’époque, ce style Napoléon III si longtemps méprisé et aujourd’hui à nouveau à la mode.

          Durant son règne, l’empereur fit l’acquisition de la collection Campana et créa le musée des Souverains.

          Le « Grand Dessein », parachevé deux siècles et demi après sa conception, ne devait vivre que quatorze années : le 23 mai 1871, les Tuileries brûlaient.

        

        
          Voir : Appartements Napoléon III, Campana (galerie), Flore (aile et pavillon de), « Grand Dessein », Grande Galerie, Guichets du Louvre, Lefuel (Hector), Pavillons, Richelieu (aile), Sessions (pavillon des), Souverains (musée des), Tuileries (les).

        

        
          National Gallery de Londres

          Personne n’en parle. Tout le monde y pense. Des collections de peinture des principaux musées du monde, laquelle est la plus importante, la plus complète, la plus riche, la plus variée, la plus belle, la plus surprenante, celle de la National Gallery de Londres ou celle du Louvre (la troisième place du podium demeure très disputée) ?

          La National Gallery est de fondation récente (1824). Les merveilleuses collections royales britanniques, encore aujourd’hui privées, sont en majeure partie conservées à Windsor et à Hampton Court. Le musée londonien n’a bénéficié ni des collections de nos rois, ni des saisies révolutionnaires dans les églises et les couvents ainsi que chez les émigrés, ni des conquêtes napoléoniennes, celles-ci moins nombreuses que l’opinion publique, italienne surtout, le prétend.

          Et pourtant... Et pourtant, dans bien des domaines, les Primitifs italiens (pour les Primitifs flamands, la palme revient à Berlin), la peinture hollandaise du Siècle d’or et espagnole (Velázquez !), Londres l’emporte sur Paris. Certes, la France, et c’est bien normal, est admirablement représentée au Louvre (pas de Georges de La Tour à Londres) et n’oublions pas, pour le XVIIIe siècle, la collection Wallace. Sans doute pour la peinture flamande, Paris fait-il jeu égal (La Galerie Médicis) et l’emporte sur sa rivale pour ce qui est du XVIIe siècle italien (en dépit de la collection déposée par le grand historien d’art Sir Denis Mahon).

          Défendons le Louvre : le Louvre est un palais ET un musée. Il a partiellement gardé son décor historique sculpté et peint (Jean Goujon, Romanelli) et l’a augmenté (Delacroix, Carpeaux, Braque, Anselm Kiefer). Il a ses points forts dus au goût des princes (Léonard, les Vénitiens du XVIe siècle, Poussin) sans jamais avoir renoncé à constituer – comme l’avait voulu Dominique-Vivant Denon – une collection encyclopédique, didactique et complète. Certes, durant une grande partie du XIXe (et du XXe siècle), par manque de crédits, par manque d’ambition, par manque de conservateurs de grande envergure (que l’on songe à Wilhelm von Bode à Berlin !), il a laissé échapper bien des opportunités, alors que se constituaient les grandes collections allemandes puis américaines. Mais, grâce à quelques grands donateurs (La Caze, Moreau-Nélaton, Thomy Thiéry, Rothschild, Camondo, David-Weill, Kaufmann et Schlageter, etc., à tous, j’ai consacré une notice), grâce à une nouvelle législation efficace (dations, puis trésors nationaux), certaines lacunes ont pu être comblées (Piero della Francesca, Saenredam, la nature morte, mais voir ici même Keyser, Masaccio) et le retard, en bien des domaines (le XIXe siècle étranger), rattrapé.

          Autre « supériorité » de Paris sur Londres, les « grands formats » : on pense tout de suite à Le Brun, à David, à Géricault, à Delacroix..., mais le Louvre possède également d’admirables « grands formats » italiens : Cimabue, Giotto, Véronèse, Caravage, Piazzetta... (hélas, Tiepolo manque à l’appel) et flamands (Rubens).

          Tout cela n’est qu’un jeu de vanité. L’entrée à Londres est gratuite, le Louvre, que l’on a trop tendance (et que j’ai trop tendance) à réduire à un musée de peinture, est payant. Lequel des deux musées remplit le mieux son rôle éducatif ? Le Louvre expose environ 3 150 tableaux, Londres environ 2 000. Est-ce trop ? La présentation à Londres est chronologique, toutes Écoles confondues. Le Louvre – les contraintes du bâtiment empêchaient tout autre parti – a opté (concernant la peinture) pour une division par Écoles. Comment traiter la question des réserves, des dépôts en province ? Vaut-il mieux renforcer la place d’un artiste déjà représenté dans les collections ou, au contraire, combler à tout prix ces « lacunes » si désagréables pour tout conservateur ?

          Comment les deux institutions vont-elles évoluer, confrontées l’une et l’autre à des problèmes comparables (fréquentation, extension des espaces, rôle et place des expositions temporaires, autofinancement, enrichissement des collections, importance respective accordée au scientifique et à l’administratif...) ?

          Un dernier mot : le premier numéro de l’inventaire de la National Gallery concerne un tableau de grande taille de Sebastiano del Piombo, La Résurrection de Lazare, commandé pour la cathédrale de Narbonne. Acheté par le Régent peu avant sa mort, le tableau quitte la France avec la collection Orléans en 1791. Entré dans la collection de John Julius Angerstein, il est acquis par le musée en 1824. Le premier tableau qui ait été donné au Louvre en 1799, La Femme hydropique de Gerard Dou, avait été offert en 1798 par le roi de Sardaigne au général Clauzel qui, à son tour, le remit au musée. Il n’y a d’autres liens entre l’histoire de ces deux chefs-d’œuvre que celui du hasard, ce hasard qui fait aussi partie de la vie des musées.

        

        
          Voir : Clauzel (Bertrand), Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Lorrain (Claude Gellée, dit Le).

        

        
          
            
            Néfertiti
          

          
            A.É.
          

          
            Quartzite
          

          
            H. 0,29
          

          
            E. 25409
          

          
            Sully, premier étage, salle 25, vitrine 3
          

           

          Qu’elle est séduisante, cette Néfertiti (est-ce bien elle ?) à qui il manque un bras, les mains, la tête et les jambes... Elle est en grès cristallisé rouge et date de l’époque amarnienne vers 1365-1349 avant J.-C. L’épouse d’Aménophis IV (Akhénaton), qui lui donna six filles, paraît nue sous une légère tunique plissée, collée au corps. Rien ne nous est caché de ses petits seins, de son ventre bombé, de ses cuisses puissantes qui font contraste avec ses fines épaules, de son si gracieux nombril...

          Le Louvre a bien eu raison d’acheter en 1956 cette petite merveille.

        

        
          Voir : Aménophis IV, Nombril.

        

        
          Nocturnes

          Les maniéristes anversois, les peintres caravagesques nordiques, Rembrandt, Georges de La Tour (sans oublier La Tabagie, dit aussi Le Corps de garde de Louis Le Nain, Sully, deuxième étage, salle 28), bien d’autres artistes ont peint des scènes nocturnes, des tableaux éclairés par le feu d’une cheminée, par la flamme de la bougie ou de la chandelle, ou par l’embrasement du ciel.

          Mais, aujourd’hui, le mot « nocturne » désigne également les « nocturnes du Louvre ». Ils supposaient l’installation de l’électricité au musée, ce qui prit quelque temps. Le directeur des Musées nationaux, Henri Verne, les instaura à partir du 8 mars 1936, à la veille de la victoire électorale du Front populaire.

          On connaît leur succès surtout auprès du public des jeunes. Le Louvre est ouvert, partiellement ou intégralement, en nocturne, les mercredis et vendredis jusqu’à 22 heures. Il participe à l’annuelle et populaire « Nuit des musées ».

        

        
          Voir : Anvers, Électrification, Verne (Henri).

        

        
          Nombril

          Le plus beau nombril du Louvre ? Celui, délicatement bridé, de L’Allégorie de la Victoire de Mathieu Le Nain (1607-1677 ; exposée à Sully, deuxième étage, salle 28). Il s’agit, bien sûr, d’un jeu qui rendra votre visite du musée plus distrayante (voir ici même Chats, Chevaux, Mains, Yeux), mais j’aurais pu aussi bien décliner, à la façon d’un inventaire à la Prévert, bougie, chapeau, coquillage, carte, fesse, crâne, sein, nuque, chasse, pêche, vin, ou, sur un mode plus sérieux, mort, saisons, sourire. Votre fil d’Ariane...

        

        
          Voir : Néfertiti.

        

        
          Nom de commodité

          Nombreux sont les tableaux en recherche de paternité. Certains partagent des traits en commun. Des détails (les oreilles, par exemple...), leur style, leur exécution, permettent de les regrouper. Ces rapprochements donnent lieu à des noms de commodité (ou de convention ou de convenance : Notnamen, en allemand) dans l’attente du document d’archives qui livrera le secret de leur nom.

          Deux périodes sont riches en noms de commodité (ils sont parfois d’une grande poésie) : le Moyen Âge et la première Renaissance d’une part, le caravagisme de l’autre. J’en ai retenu certains (voir Maîtres), mais ma liste ne se prétend pas complète.

          J’aime le « Maître du Bambino vispo » ou « Maître à l’Enfant turbulent », nom donné à un artiste florentin aujourd’hui identifié à Starnina (certaines de ses œuvres provenant de la collection Campana sont exposées au Petit Palais en Avignon) qui peignait Jésus dans une attitude agitée.

          Si une partie de l’œuvre du « Maître à la Chandelle » doit se confondre avec celui de Trophime Bigot, on sait depuis peu que les toiles du « Maître du Jugement de Salomon » reviennent à Ribera, et plus précisément à Ribera à Rome, avant que le peintre espagnol ne s’établisse définitivement à Naples. On ignore encore l’identité du « Pensionnaire de Saraceni ».

        

        
          Voir : Anonymes, Attributions, Homme au verre de vin (L’), Laclotte (Michel), Maîtres, Monogrammistes, Ribera (Jusepe de).

        

        
          Novembre

          18 novembre 1793 : ouverture au public du Muséum ; 18 novembre 1993 : ouverture de l’aile Richelieu. Une plaque, sous la Pyramide, dévoilée ce jour-là, rappelle l’événement. Il y est gravé : « Monsieur François Mitterrand, Président de la République, a ouvert au public l’Aile Richelieu, le 18 novembre 1993, consacrant ainsi la totalité du Palais du Louvre à sa destination de musée. »

          En fait, l’ouverture du Muséum avait eu lieu le 10 août précédent, à l’occasion du premier anniversaire de la prise des Tuileries et de la chute de la monarchie, mais la cérémonie fut symbolique, la mise en place des œuvres n’étant pas achevée.

        

        
          Voir  : Mitterrand (François), Muséum, Pyramide (la bataille de la), Richelieu (aile).

        

        
          Nu

          Tout grand musée possède « son » nu féminin fétiche, chef-d’œuvre absolu de la peinture (Titien, La Vénus d’Urbino aux Offices ; Giorgione, La Vénus endormie à Dresde ; Velázquez, La Toilette de Vénus, dite Vénus Rokeby, à Londres ; Goya, La « Maja » nue au Prado ; Manet, Olympia à Orsay ; Courbet, Les Deux Amies, dites aussi Le Sommeil au Petit Palais ; Renoir, Les Grandes Baigneuses à Philadelphie ; Caillebotte, Nu au divan à Minneapolis...). En ce qui concerne le Louvre, j’hésite entre Rembrandt et Ingres : le même thème, deux mondes on ne peut plus éloignés, opposés dans leurs ambitions et dans les moyens pour les traduire.

           

          P.S. : À bien y réfléchir, je choisirai la Vénus endormie et l’Amour découverts par un satyre du Corrège (Denon, premier étage, Grande Galerie).

        

        
          Voir : Corrège (Antonio Allegri, dit Correggio ou le Corrège) : Vénus endormie et l’Amour découverts par un satyre, Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : La Baigneuse Valpinçon, Le Bain turc, Rembrandt : Bethsabée au bain.
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          Objets d’art (département des), dit usuellement O.A.

          L’histoire de ce département n’est pas facile à résumer en quelques lignes et les domaines qu’il couvre ont varié avec le temps. Il a aujourd’hui la responsabilité des ivoires et des émaux, du mobilier et des bronzes de petites dimensions, des tapisseries et de l’orfèvrerie, de la porcelaine et de la verrerie, des majoliques, des tabatières et des montres, sans oublier les gemmes de la collection de Louis XIV et les bijoux de la Couronne, pour ne citer que quelques exemples et montrer l’hétérogénéité de ses collections.

          Du Moyen Âge jusqu’aux années 1850 environ, il regroupe tout ce que, longtemps, par commodité, on a nommé les arts décoratifs (ou mineurs), par opposition aux arts dits majeurs que sont l’architecture, la peinture et la sculpture.

          Le département a peu à peu pris son indépendance. Le Louvre se composait à l’origine de deux départements : Peintures et Antiques (à la vérité tout ce qui n’était ni peintures ni dessins). S’en détachèrent (en simplifiant beaucoup) les Antiquités égyptiennes (1826), les Objets d’art (1855-1863), puis les Sculptures (une première fois en 1848-1849, puis à nouveau, définitivement, en 1871), enfin les Antiquités orientales (1881). L’autonomie du département des Arts graphiques remonte à 1989, celle de l’Islam est encore plus récente (2003).

          Il pouvait paraître difficile, de prime abord, de donner une unité à un ensemble aussi hétéroclite, pour ne pas dire disparate. Les conservateurs successifs de ce département s’y sont employés avec succès. Les salles du département des Objets d’art sont regroupées au premier étage de l’aile Richelieu (inaugurée en 1993). La chronologie a prévalu. Les appartements Napoléon III sont inclus dans le circuit. Plus récente est la réouverture de la galerie d’Apollon qui abrite les gemmes et les bijoux de la Couronne. À l’heure où j’écris, demeurent fermées, en attente du financement de leur restauration (financement en grande part réuni grâce aux expositions d’Atlanta), les salles consacrées au mobilier français du XVIIIe siècle au premier étage de la Cour carrée. On attend avec grande impatience leur réouverture. Une équipe vient d’être désignée : Aurelio Galfetti, Yann Keromnes, Laurence Carminati et Carlo Bertelli.

          Les chefs-d’œuvre du département des Objets d’art, et notamment du mobilier français du XVIIIe siècle mais également de l’orfèvrerie ancienne, ne sont pas suffisamment à l’honneur dans mon Dictionnaire. Je n’ai qu’une excuse : pourquoi vanter tel meuble, comme la commode de Mme du Barry de Carlin (anciennement Rothschild) ou le pot à oille d’Auguste, Balzac et Odiot (anciennement Antenor Patiño) ou encore le moulin à café de Jean Ducrollay (dation) si ces œuvres, ces chefs-d’œuvre, ne sont pas (temporairement, je le sais bien) visibles ?

        

        
          Voir : Aigle de Suger, Ange (Tête d’), Appartements Napoléon III, Atlanta, Chasses de Maximilien (Les), Fouquet (Jean) : Autoportrait, Galerie d’Apollon, Louis XIV, Mangot (Pierre), Patène de serpentine (La), Régent (Le), Sancy (Le), Saint Luc, Sauvageot (Alexandre-Charles), Tapisseries, Vase ovale cannelé, Vierge à l’Enfant de la Sainte-Chapelle (La).

        

        
          Œil

          Avoir de l’œil : la qualité la plus appréciée que l’on attend d’un conservateur (du Louvre). Elle nécessite un entraînement quotidien (faire ses gammes à l’aide de photographies en noir et blanc, de catalogues de vente, d’ouvrages et de revues de toutes sortes, salles de vente, marché aux puces, églises, expositions, collectionneurs, mais surtout visites des musées du monde entier, aussi bien des salles ouvertes au public que des réserves).

        

        Elle suppose un don qu’il faut chaque jour cultiver.

        
          Voir : Conservateurs, Yeux.

        

        
          Olympie

          
            Troisième métope ouest du temple de Zeus à Olympie : Héraclès et les oiseaux du lac Stymphale

            
              A.G.E.R.
            

            
              Vers 460 avant J.-C.
            

            
              Marbre de Paros
            

            
              H. 1,57
            

            
              Ma. 717 A., B., C.
            

            
              Denon, rez-de-chaussée, salle 4
            

             

          

          
            Quatrième métope ouest du temple de Zeus à Olympie : Héraclès et le taureau de Crète

            
              Vers 460 avant J.-C.
            

            
              Marbre de Paros
            

            
              H. 1, 14 ; L. 1,52
            

            
              INV. 716
            

            
              Denon, rez-de-chaussée, salle 4
            

             

            En 1830, le tout nouveau Sénat hellénique (la Grèce venait de recouvrer son indépendance) offrit à la France, en remerciement de son aide militaire, deux métopes d’Olympie dans le Péloponnèse. Elles avaient été découvertes en 1829 par A. Blouet dans les ruines de l’opisthodome du temple de Zeus à Olympie.

            Elles nous montrent, grandement fragmentaires, deux exploits d’Héraclès, Héraclès et les oiseaux du lac Stymphale et Héraclès et le taureau de Crète.

            J’aime Athéna, coiffée court, qui s’apprête à recevoir d’Héraclès les oiseaux dont il vient, non sans peine, de triompher. Elle est assise sur un rocher et se retourne vers le héros. L’expression grave et concentrée de son visage aux traits sévères – on le voit d’abord de profil mais on peut admirer sa tête en se déplaçant sur la droite – est admirable.

          

        

        
          Orangerie (musée de l’)

          L’origine de l’appellation est claire : il convenait de protéger les orangers du jardin des Tuileries des rigueurs de l’hiver. Aujourd’hui, l’Orangerie abrite une des sept merveilles de Paris : Les Nymphéas de Claude Monet... Le peintre était mort depuis quelques mois lorsque les deux salles consacrées à son chef-d’œuvre furent inaugurées (en présence de son ardent défenseur, Georges Clemenceau).

          Les liens entre l’Orangerie et le Louvre sont nombreux : Proust, affaibli, y vint en mai 1921 pour admirer la Vue de Delft de Vermeer. En 1934, s’y tint la mémorable exposition des Peintres de la réalité en France au XVIIe siècle qui vit la complète réhabilitation des Le Nain et la découverte par le public de l’œuvre de Georges de La Tour.

          Aujourd’hui le musée de l’Orangerie abrite la collection Walter-Guillaume qui vient de faire l’objet d’un excellent réaménagement. J’ai pour ma part un faible pour Les Grandes Baigneuses de Picasso (1921) de la collection Paul Guillaume (1893-1934) offertes en 1966 à l’État par sa veuve Mme Jean Walter.

        

        
          Voir : Jardin des Tuileries, Jeu de paume, Monet (Claude-Oscar), Picasso et le Louvre, Proust (Marcel).

        

        
          Organigramme du Louvre (2007)

          Le président-directeur est assisté d’un administrateur et de deux administrateurs-adjoints. Il est à la tête des huit départements du musée ainsi que du musée Eugène-Delacroix. Neuf directions l’assistent (je simplifie) : architecture et muséographie, communication, maîtrise d’ouvrage, surveillance, direction financière et juridique, ressources humaines, direction des publics, auditorium, développement culturel. Il faut encore citer – j’en oublie – la délégation à la sécurité et à la sûreté, celle de Louvre-Lens, la communication interne, le service informatique et une délégation qui me tient à cœur, que je n’avais pas su créer, celle de la conservation préventive (la bonne marche quotidienne du musée). L’agence comptable et le S.P.S.I. (Service Prévention Sécurité Incendie, en d’autres mots, les pompiers) relèvent directement du président-directeur.

          Le Louvre, une grosse P.M.E. ?

        

        
          Voir : Delacroix (musée), Pompiers, Présidents-directeurs.

        

        
          Orsay (Pierre-Marie-Gaspard, comte d’)

          (Paris, 1748 – Vienne, Autriche, 1809)

          Les collections du Louvre abritent près d’un millier de dessins portant un gros cachet mêlant les lettres O, R et S.

          Ce n’est qu’en 1981 qu’un conservateur de Versailles, Christian Baulez, reconnut, sur la clef d’un bureau de Riesener conservé à Londres dans la collection Wallace, le même monogramme. Or on savait que ce meuble avait été commandé par le comte d’Orsay. L’énigme du cachet était finalement résolue.

          Issu d’une famille de fermiers généraux, les Grimod (le gastronome La Reynière était son cousin), le comte d’Orsay se trouva à la tête d’une fortune considérable. À vingt-six ans, il partit pour l’Italie où il put acquérir une partie de la collection de dessins réunie par Natoire (1700-1777), ancien directeur de l’Académie de France à Rome alors installée au Palais Mancini, sur le Corso.

          Frappé par la tourmente révolutionnaire, Orsay perdit sa fortune. Il mourut à Vienne à l’Hôpital général des pauvres. Les membres d’une association de la noblesse viennoise durent régler les frais d’hospitalisation et d’enterrement.

          Mais les liens du comte d’Orsay avec le Louvre ne se limitent pas au seul département des Arts graphiques. On peut admirer au département des Sculptures l’esquisse pour le tombeau de la comtesse d’Orsay commandé en 1772 à Clodion par Orsay (Richelieu, rez-de-chaussée, salle 30, vitrine 1). Cette première épouse était morte après moins de deux ans de mariage des suites de ses couches, laissant un fils. Une étiquette ancienne, au dos de l’œuvre, en précise l’historique : « En 1808, le Comte de Brante, oncle du Lieut. Général Comte d’Orsay [fils du commanditaire], retrouva par hasard dans un vieux magasin sur les quais ce joli morceau de sculpture qui lui était si bien connu. Il en avertit aussitôt son neveu qui s’empressa d’en faire l’acquisition. » L’œuvre a été achetée par le Louvre en vente publique à Monaco en 1982.

        

        
          Voir : Académie de France à Rome, Arts graphiques (départements des), Clodion (Claude Michel, dit), Orsay (musée d’).

        

        
          Orsay (musée d’)

          Charles Boucher d’Orsay, prévôt des marchands de Paris, amorça, en 1708, la construction d’un quai, partant du pont Royal en direction de l’ouest, auquel il donna son nom. D’où le nom de « Quai d’Orsay » attribué au ministère des Affaires étrangères et de « palais d’Orsay » à la Cour des comptes – décoré par Chassériau et brûlé lors de la Commune en 1871.

          Sur l’emplacement de l’ancienne Cour des comptes, à l’occasion de l’Exposition universelle de 1900, la Compagnie Paris-Orléans confia la construction d’une gare de prestige à Victor Laloux (1850-1937). Mais la gare ne sut s’adapter au monde moderne, fut partiellement désaffectée dès 1939 et faillit disparaître avec l’hôtel qu’elle abritait en 1971.

          Je laisse la parole à Michel Laclotte (Histoires de musées. Souvenirs d’un conservateur, Paris, 2003) : « Si bien qu’un jour de 1972, passant avec Pierre Rosenberg sur le pont du Carrousel et voyant la gare d’Orsay menacée, nous avons eu une illumination : c’est là qu’il fallait mettre les impressionnistes et tous les autres artistes qui allaient les rejoindre. Je suis allé voir le directeur des musées de France, Jean Chatelain. En tant que chef du département des Peintures, j’étais strictement dans mon rôle : l’avenir des collections était en cause, cela ne relevait pas d’une soudaine lubie mais d’une nécessité professionnelle de préparer l’avenir. Et Jean Chatelain a accepté notre idée : convaincre le gouvernement d’utiliser la gare d’Orsay – la décision de sauvetage avait déjà été prise par Jacques Duhamel [ministre des Affaires culturelles] en 1971 – afin d’y installer les collections nationales se rapportant à la fin du XIXe siècle, autour du noyau du Jeu de paume et des œuvres reversées par le musée d’Art moderne. Il a même accepté que nous lancions un mouvement d’opinion en ce sens.

          « Nous avons soumis le projet à certains collègues, à des universitaires, à des journalistes pour que l’idée fasse son chemin. Plusieurs articles militants ont été publiés pendant l’été, notamment celui de Jacques Thuillier, sous un pseudonyme, dans Le Figaro. Dès lors, Jacques Duhamel était convaincu. Au cours d’une de ses visites au Louvre pour suivre les chantiers de réaménagement des Peintures, durant l’été 1972, je me revois dans la Grande Galerie lui parler de la gare d’Orsay. Il connaissait déjà la question, mais s’était dit également intéressé par le projet d’une Maison des provinces de France : la décentralisation était à l’ordre du jour. Assez content de moi, je lui dis sur le ton de la boutade : “Monsieur le Ministre, il faut choisir entre Cézanne et le reblochon.” Il a choisi Cézanne. »

          Michel Laclotte fut le maître d’œuvre du chantier du musée d’Orsay inauguré en 1987. Il était assisté, parmi d’autres, par Henri Loyrette, qui en deviendra le directeur avant de me succéder à la tête du Louvre.

          Le musée d’Orsay est consacré à l’art entre 1848 et 1914 (d’où le titre de sa revue 48-14) et aux artistes nés après 1820 (à quelques exceptions près). Il n’entre pas dans le propos de mon Dictionnaire de porter un jugement « globalement positif » sur le musée d’Orsay. On peut cependant s’interroger sur un point, celui de la division du XIXe siècle : Daumier, Millet, Courbet, nés respectivement en 1808, 1814 et 1819, ne seraient-ils pas autant à leur place dans les salles du Louvre que dans celles d’Orsay ?

        

        
          Voir : Cour des comptes, Directeurs, Jeu de paume, Laclotte (Michel), Orsay (comte d’).
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          Pajou (Augustin)

          (Paris, 1730 – Paris, 1809)

          
            Psyché abandonnée

            
              Marbre
            

            
              H. 1,77 ; L. 0,86 ; Pr.0,86
            

            
              Inscrit sur la plinthe devant : PSYCHE PERDIT L’AMOUR/EN VOULANT LE CONNOITRE
            

            
              À gauche : PAJOU SCULP. (DU ROY martelé)/ET CITOYEN DE PARIS/1790
            

            
              M.R. Sup. 62
            

            
              Richelieu, rez-de-chaussée, salle 27
            

             

            Le marbre fut commandé en 1783 par le comte d’Angiviller, surintendant des Bâtiments du roi, et exposé au Salon de 1791. Le modèle en plâtre (disparu), à grandeur d’exécution, présenté au Salon de 1785, fit scandale. Le curé de Saint-Germain-l’Auxerrois, la paroisse du Louvre, s’offusqua de la nudité intégrale de Psyché. Il obtint gain de cause et l’œuvre fut retirée du Salon pour être exposée dans le tout proche atelier de Pajou (au Louvre), où les visiteurs se précipitèrent : « Le remède a augmenté le mal. » Autre critique : l’âge du modèle, « un modèle trop fait », aux hanches trop fortes, un modèle trop terrestre, pas suffisamment intemporalisé...

            On comparera la Psyché abandonnée avec la Psyché ranimée par le baiser de l’Amour de Canova, l’épisode précédent du conte d’Apulée. L’Amour avait ordonné à Psyché de ne pas tenter de le reconnaître durant leurs nuits communes. Poussée par la curiosité, Psyché désobéit (d’où la lampe qui lui révèle les traits de son compagnon) et l’Amour s’enfuit. Pajou nous la présente, abandonnée, désespérée...

            Cézanne préféra copier l’œuvre de Pajou plutôt que celle de Canova (dessin au musée Boijmans Van Beuningen de Rotterdam).

          

        

        
          Voir : Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Canova (Antonio) : Psyché ranimée par le baiser de l’Amour.

        

        
          Palettes

          La série des films d’Alain Jaubert intitulée Palettes et diffusée sur Arte entre 1990 et 1997 a connu un vif succès. La plupart des films sont consacrés à des tableaux du Louvre. Les textes de vingt d’entre eux (Van Eyck, Raphaël, Rubens, La Tour, Rembrandt, Poussin, Vermeer, Watteau, Fragonard, Ingres pour ne citer que les œuvres du Louvre) ont été publiés en 1998 (Paris, Gallimard). La télévision, hélas, boude le Louvre et, d’une manière générale, l’histoire de l’art. On peut voir ces films régulièrement dans la salle d’audiovisuel du musée, hall Napoléon, et s’en procurer les cassettes à la librairie du musée.

          Le Louvre conserve une belle collection de palettes d’artistes, hélas non exposées : celles de Delacroix, Courbet, Corot, celle de Cézanne laissée dans l’atelier du Dr Gachet, Renoir, Seurat, Gauguin, celle que Gachet prêta à Van Gogh pour peindre Marguerite Gachet au piano, la boîte d’aquarelle de Jongkind ainsi que la boîte à peindre de Renoir.

        

        
          Voir : Carrousel du Louvre, Chauchard (Alfred) Films, Librairie.

        

        
          Palissy (Bernard)

          (Agen, vers 1510 – Paris, 1590)

          Le Louvre a révélé l’artiste. Que savait-on, il y a encore quelques années, de Bernard Palissy ? Mort dans la misère, à la Bastille, par attachement à sa foi, Palissy avait, au XIXe siècle, séduit l’imaginaire des Français et de quelques-uns de leurs écrivains : Balzac, Lamartine, Michelet... Les tentatives de réhabilitation, en dépit des imitations du XIXe siècle (Charles-Jean Avisseau, 1795-1861, et son beau-frère Joseph Landais, 1829-1908), n’avaient guère abouti.

          On peut dire que les chantiers de fouilles du Louvre et des Tuileries, les trouvailles qui y furent faites, les travaux scientifiques qui leur firent suite (Revue de l’Art, no 78, 1987) ont permis de mieux comprendre les ingénieuses recherches, pratiques et théoriques, auxquelles Bernard Palissy se livrait.

          Peu d’œuvres de Bernard Palissy d’attribution certaine subsistent aujourd’hui (au Louvre, Sully, premier étage, salle 30, et première salle de l’histoire du Louvre, Sully, entresol).

        

        
          Parc de stationnement

          Comment se rendre au Louvre ? À pied (recommandé), en autobus (lignes 21, 27, 39, 48, 68, 69, 72, 81, 95), en métro (station Palais-Royal-Musée du Louvre), en taxi (si vous en trouvez un), en batobus (l’été), en voiture enfin (parc de stationnement sous le jardin du Carrousel, accessible à l’angle des quais François-Mitterrand et des Tuileries ou par la rue de Rivoli : 620 places individuelles, 75 places autocars).

        

        
          Voir : Jardin du Carrousel, Jardin des Tuileries, Métro.

        

        
          
            
            Parement de Narbonne (Le)
          

          
            A.G.
          

          
            Paris, vers 1375-1378
          

          
            Encre sur soie blanche, collée sur une toile tendue sur un châssis
          

          
            H. 0,775 ; L. 2,860
          

          
            M.I. 1121
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 1
          

           

          Grand dessin en grisaille, à la plume et encre noire, Le Parement de Narbonne doit son nom à la ville où le peintre Jules Boilly, fils du plus célèbre Louis-Léopold, l’aurait acquis au début du XIXe siècle. Le parement est un ornement liturgique destiné à être placé devant ou derrière l’autel. Son absence de couleurs le destinait sans doute à la période du Carême ou aux offices des morts. Celui du Louvre nous montre, de gauche à droite, L’Arrestation du Christ, La Flagellation, Le Portement de croix, La Crucifixion accompagnée du roi Charles V et de la reine Jeanne de Bourbon agenouillés, de l’Église et du prophète Isaïe, de la Synagogue et du roi David, La Mise au tombeau, La Descente aux limbes et enfin L’Apparition du Christ à la Madeleine. La présence du roi et de la reine, comme la lettre K (pour Karolus) répétée sur la bordure impliquent une commande royale. Daté vers 1375, peu avant la mort du souverain (1380), Le Parement de Narbonne est attribué, sans certitude, à Jean d’Orléans, connu de 1361 à 1407, peintre en titre de Jean le Bon, Charles V et Charles VI. Est-ce le travail d’un miniaturiste dans la lignée de Jean Pucelle ou d’un peintre de chevalet qui aurait fait le voyage d’Italie, comme semblent l’indiquer les références à l’art des frères Pietro et Ambrogio Lorenzetti ?

          L’œuvre, d’une grande autorité d’exécution – par sa technique elle relève du département des Arts graphiques –, accueille – avec le portrait de Jean II le Bon – le visiteur sur le pas des salles consacrées à la peinture française des origines à Corot et Delacroix.

        

        
          Voir : Arts graphiques (départements des), dit usuellement A.G., Charles V, Charles V, Jean II le Bon (Portrait).

        

        
          Parthénon

          A.G.É.R.

           

          
            Dixième métope sud : Centaure et femme lapithe

            
              Entre 447 et 440 avant J.-C.
            

            
              Marbre du Pentélique
            

            
              H. 1,35 ; L. 1,41 ; Pr. 0,28
            

            
              Ma. 736
            

             

          

          
            Bloc sculpté de la frise continue est du Parthénon : Procession de la fête des Grandes Panathénées dite « Plaque des Ergastines »

            
              Entre 445 et 438 avant J.-C.
            

            
              Marbre du Pentélique
            

            
              H. 0,96 ; L. 2,07 ; Pr. 0,12
            

            
              Ma. 738
            

             

          

          
            Tête féminine appartenant au décor du fronton du Parthénon dite « Tête Laborde »

            
              Entre 442 et 432 avant J.-C.
            

            
              Marbre du Pentélique
            

            
              H. 0,40
            

            
              Ma. 740
            

            
              Exposés provisoirement à Denon, rez-de-chaussée, salle 6
            

             

            Je me suis livré plus haut à une (hasardeuse) comparaison entre les collections de peintures de la National Gallery de Londres et celles du Louvre. Hélas, je suis bien incapable de faire de même en ce qui concerne le British Museum. Certes, les deux institutions ne couvrent pas les mêmes champs, mais cinq départements du Louvre (Antiquités égyptiennes, Antiquités grecques, étrusques et romaines, Antiquités orientales, Arts graphiques, Islam) ont leurs jumeaux à Londres (jumeaux ? rivaux ? en tout cas, collègues ; pour les Objets d’art et les Sculptures, se rendre au Victoria and Albert Museum).

            Le British Museum est à juste titre célèbre pour ses marbres du Parthénon, les fameux marbres Elgin, du nom de leur illustre donateur, Lord Elgin, à l’origine de l’expression « elginisme », d’un usage aujourd’hui de plus en plus courant.

            Mais le Louvre possède aussi quelques fragments du Parthénon, trois précisement, une tête d’une figure du fronton, une métope et surtout un bloc de frise. On sait qu’un boulet vénitien fit exploser en 1687 l’Acropole d’Athènes qui servait d’entrepôt de poudre aux Turcs. Recueillis par Fauvel en 1789, ces deux derniers fragments furent achetés par le comte de Choiseul-Gouffier. L’un fut saisi à la Révolution, l’autre acquis par Louis XVIII en 1818. Tous deux datent de 447 à 438 avant J.-C.

            La métope (dixième métope sud) représente un centaure enlevant une femme lapithe : le centaure entraîne sa victime dont le vêtement a glissé, laissant voir ses seins nus. Mais c’est surtout la frise, dite « Plaque des Ergastines », qui « vaut le voyage ». Elle évoque la fête civique des Grandes Panathénées qui durait huit jours et au cours de laquelle le peuple d’Athènes offrait à Athéna un peplos tissé et brodé par des jeunes filles spécialement choisies à cette fin. Le cortège avance d’un pas rythmé et silencieux. Un mot pour définir l’œuvre ? Perfection absolue ou plutôt parfaite harmonie.

            Le British Museum se verra-t-il contraint de rendre à la Grèce les fameux marbres ? En Angleterre, ce type de décision n’est pas d’ordre politique mais dépend des seuls trustees. La question pour l’instant n’est pas vraiment à l’ordre du jour. Mais que pensent les plus jeunes ? Certains sondages récents sont inquiétants.

          

        

        
          Voir : Louis XVIII, National Gallery de Londres, Saisies révolutionnaires.

        

        
          Parvis du Louvre

          « Un matin du printemps 93, où je traversais le Louvre en route pour rendre visite à Henri Cartier-Bresson dans son nid d’aigle au-dessus des Tuileries, en levant les yeux je fus frappé, mais vraiment frappé, par l’aile Richelieu fraîchement ravalée, toute ocre clair sous le soleil, débordante de sculptures, cariatides, trophées, guirlandes, chérubins et, bien sûr, la magnifique lignée d’hommes célèbres, sur la terrasse au premier étage, composée dans les attitudes marquantes, chaque geste, chaque pli de vêtement, chaque boucle de cheveux s’accordant merveilleusement avec la fenestration ornée de la façade. “Ah, je me suis dit, il faut absolument que je fasse une aquarelle de cela.”

          « Quelques jours plus tard, je m’y suis donc rendu cour Napoléon pour m’installer avec mon petit tabouret pliant à un endroit où je ne risquais pas d’être aspergé par les jets d’eau capricieux des fontaines de Pei. Au bout d’un quart d’heure, j’ai remarqué un homme marchant résolument dans ma direction. C’était un gardien et il m’a dit : “Vous, allez-vous-en ! – Comment ? – Oui, parfaitement. – Quoi, on ne peut plus dessiner dehors, de nos jours ? – Non, c’est totalement défendu aux artistes et photographes professionnels de travailler ici. En route.” Refixant la façade voluptueuse j’ai dit l’irréparable : “Vous, foutez-moi la paix !” En fait de paix, c’était la bataille qui commençait, le ton montait, montait. Le gardien, aussi, sur la pointe de ses pieds devant moi pour m’empêcher de voir mon sujet. Finalement il annonce : “Si vous ne partez pas sur l’instant, je flanque votre planche à l’eau. – Et vous la suivrez, je hurle. Maintenant appelez-moi votre supérieur.” Quelques instants après, arrive un monsieur un peu moins agressif, ce qui n’était pas difficile, et je remarque qu’il tient à la main un téléphone portatif. “Appelez-moi, s’il vous plaît, monsieur Pierre Rosenberg, Directeur de la Peinture [sic], je le connais personnellement. – Impossible, on est mardi et monsieur Rosenberg est en visite privée.” J’étais en train de penser que ceci était fort possible quand une voix nasillarde sort du téléphone. “L’individu ainsi installé sur le parvis doit disparaître de sa personne instantanément.”

          « Bon, il n’y avait rien à faire. J’avais tout le Louvre contre moi. Je commence à ramasser mes affaires quand le plus petit conclut en disant : “Vous pouvez toujours aller demander une autorisation au 36 quai du Louvre, qu’on ne vous accordera pas d’ailleurs.” Mais, au point où j’en étais, qu’est-ce que j’avais à perdre ? J’ai traversé la Cour carrée, j’ai pris le quai et suis entré par la porte de l’administration. Là, dans une loge noire comme dans un donjon, les barreaux à la fenêtre, je me trouve confronté avec une ravissante jeune femme de couleur, l’élégance même. Je lui explique le sujet de ma visite et quand elle me dit qu’elle ne peut pas m’aider, je prends cela pour de la mauvaise volonté de fonctionnaire. J’insiste pendant qu’elle secoue la tête en agitant ses bras. Finalement, de mauvaise humeur, je ressors sur le trottoir pour m’apercevoir que je m’étais trompé de porte. C’était le 34. Je réouvre sa porte et je lui dis gentiment : “Ceci dit, vous êtes très agréable à regarder. – Oh, merci, Monsieur”, m’a-t-elle dit, soulagée.

          « Entrant au 36, qu’est-ce que je vois dans un cadre similaire ? Deux créatures de rêve ! L’une derrière le bureau de réception, l’autre sur une chaise devant, jambes et bas croisés haut, en train d’inspecter ses ongles. “Nom de Dieu, j’ai dit. Je ne sais pas qui recrute ici mais...” Cette remarque leur a plu et on a tout de suite passé ma demande à l’étage au-dessus et j’ai eu au bout du fil une Française normale, si je puis dire. “Je connais monsieur Pierre Rosenberg... – Ça n’entre pas en ligne de compte, Monsieur, montez.” Une fois dans son bureau, j’essaie de m’expliquer mieux : “Je n’ai pas prononcé le nom de monsieur Rosenberg pour me faire pistonner, mais parce qu’il pourrait donner des garanties... – Je vous dis, Monsieur, qu’il ne s’agit pas de cela. Je suis en train de vous faire cette autorisation et je ne sais pas trop pourquoi. Je ne l’ai jamais fait auparavant.” J’ai pensé que c’était le moment de la mettre en sourdine et j’ai attendu jusqu’à ce qu’elle me tende le papier me permettant trois jours de travail sur le parvis. Je la remercie puis je retourne illico presto vers la cour Napoléon où je reprends mon aquarelle.

          « Vers 13 heures et demie je vois de loin mon gardien sortir au soleil, léchant ses lèvres après son déjeuner. Il me voit et fonce sur moi telle une buse sur sa proie, les yeux injectés de sang. Sans arrêter de peindre, je sors avec ma main gauche mon autorisation. Il la prend et je le vois, du coin de mon œil, la retourner dans tous les sens et je l’entends dire : “Ça alors, je n’ai jamais vu un truc pareil.” Mais, une fois absolument assuré qu’elle existait bel et bien, il me la redonne et, avec un beau sourire, me dit : “Eh bien, bon travail, Monsieur.”

          « Pendant trois jours, j’ai travaillé à côté de ma vieille ennemie, la pyramide de I.M. Pei. J’avais toujours été contre et quand l’ex-ministre Michel Guy avait lancé un mouvement anti-Pyramide je lui avais envoyé une aquarelle intitulée “Il faut résister avec toutes nos forces contre ce projet imbécile” et l’image était celle d’une petite effigie du Louvre en cristal devant les trois pyramides de Gizeh. [...]

          « Je suis retourné au parvis du Louvre la dernière semaine d’août. Mais le monde entier était là ! Gens de toutes les nations, le même regard extasié, regardant la grande étendue de pierre ocre, faisant une queue immense devant la Pyramide, et j’ai compris que celle-ci était un aimant, attirant les gens de partout. J’ai aussi compris, ou plutôt je l’ai senti profondément, qu’une fois complété, achevé, le Louvre sera le centre du monde, le centre du monde civilisé.

          « Mon dernier jour de travail, j’ai vu arriver sur le parvis un photographe visiblement professionnel bardé d’appareils et de sacs. Suivait une jolie fille, femme, amie ou modèle, portant le trépied. Lui, il installe l’appareil et elle, le moment venu, se drape voluptueusement autour d’un réverbère, ses cheveux blonds tombant en arrière. Et, aussi, je vois mon bon gardien arrivant, le regard dur et décidé. C’était épique. J’ai compris – on pouvait les entendre de l’autre côté de la Seine – que le photographe venait d’Angers exprès pour faire ces prises de vue. De savoir qu’il n’allait pas pouvoir, ah mais ! Quand il était épuisé à défendre son cas, l’amie modèle prenait la relève, prête à griffer le gardien qui, par son solide entraînement, tenait bon. Puis subitement le photographe me remarque, moi, placidement en train de peindre le pavillon Colbert. “Et lui, il hurle, qu’est-ce qu’il fait, lui ? – Lui, dit le gardien, Monsieur, lui, il a une autorisation !” »

          Raymond Mason

           

          Ce récit inédit, haut en couleur et dont j’ai apuré l’orthographe, m’a été adressé par le grand sculpteur anglais Raymond Mason (né à Birmingham en 1922). Il l’a rédigé le 15 novembre 1993. Si vous voulez admirer une de ses œuvres parisiennes, vous pouvez voir dans le jardin des Tuileries La Foule (1963-1968).

        

        
          Voir : Agents de surveillance, Personnels du musée, Sculptures extérieures.

        

        
          Passerelle des Arts

          Des fenêtres du Louvre, les vues sur la Seine et l’Institut sont particulièrement spectaculaires. Elles ont inspiré bien des peintres, bien des photographes. Le pont des Arts – ou plus justement la passerelle des Arts –, réservé aux piétons, a été inauguré le 24 novembre 1803.

          Ordonné par Bonaparte, c’est, ou du moins c’était, le premier pont en fonte construit en France. Il a été reconstruit en acier en 1982, perdant à cette occasion deux arches (sept au lieu de neuf), ce qui a facilité la circulation des péniches sur la Seine. Boudu sauvé des eaux, le merveilleux film de Jean Renoir (1932), avec Michel Simon, rappelle le souvenir de l’ancienne passerelle.

        

        
          Voir : Bonaparte (Napoléon), Coupole (La), Cour Napoléon, Institut de France, Seine.

        

        
          Pastels

          Un couloir (dit « Couloir des poules ») et deux petites salles leurs sont consacrés (Sully, deuxième étage, salles 41, 42, 43).

          La technique du pastel est délicate, à base de crayons de couleur en bâtonnets sur un support de papier. Les portraits au pastel furent de grande mode au XVIIIe siècle dans toute l’Europe. Hélas, ils sont aujourd’hui moins aimés.

          Je suis de ceux qui préfèrent les pastels de Perronneau à ceux de Maurice Quentin de La Tour et garde un grand faible pour ceux de Rosalba Carriera (1675-1757) dont le voyage à Paris en 1720 fut triomphal.

          La collection de pastels du Louvre ne s’est guère enrichie, hélas, ces dernières années, sinon, en 1982, d’un beau pastel de Liotard (Portrait de Madame Jean Tronchin, née Anne de Molesnes en 1758, R.F. 38992).

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et sculpture, Arts graphiques (département des), Chardin (Jean-Siméon) : Portrait de Chardin au chevalet, « Couloir des poules », La Tour (Maurice Quentin de), Liotard (Jean-Étienne) : M. Levett et Mlle Hélène Glavany en costume turc, Perronneau (Jean-Baptiste).

        

        
          
            
            Patène de serpentine (La)
          

          
            O.A.
          

          
            Serpentine, or, pierres précieuses 
          

          
            Ier siècle avant ou après J.-C. (patène) ; 2e moitié du IXe siècle, cour de Charles le Chauve (monture)
          

          
            Diamètre : 0,17
          

          
            M.R. 415
          

          
            Richelieu, premier étage, salle 1
          

           

          Une patène ? Petit objet liturgique destiné à recueillir l’hostie et à couvrir le calice. Serpentine ? Une roche vert sombre. La Patène de serpentine provient du trésor de Saint-Denis, comme l’illustre Coupe des Ptolémées aujourd’hui au cabinet des Médailles de la Bibliothèque nationale avec laquelle la patène et sa monture étaient réunies jusqu’en 1791. On date communément la patène du Ier siècle avant ou après J.-C., sa monture du temps de Charles le Chauve (seconde moitié du IXe siècle), l’ensemble ayant été offert par le souverain carolingien à l’abbaye de Saint-Denis.

          Huit poissons d’or – deux ont été fâcheusement grattés – nagent avec allégresse dans l’eau serpentine. Comment résister à leurs joyeux ébats ?

        

        
          Pavillons

          Pavillon : « Petit bâtiment isolé, maison située dans un jardin, un parc » ou « partie de bâtiment placée soit à l’extrémité, soit au centre de l’édifice, dont elle se distingue par l’alignement, la hauteur ou l’architecture », dit le dictionnaire Larousse. C’est évidemment la seconde définition qui convient aux vingt pavillons qui ponctuent le Louvre.

          Le premier construit fut le pavillon de l’Horloge. Édifié par Jacques Lemercier en 1624 sur le modèle de celui des Tuileries (détruit à la suite de l’incendie de 1871) qui lui faisait face et était dû à Philibert de l’Orme, il fut d’abord appelé « Gros Pavillon », puis en 1806 « de l’Horloge » en raison de l’installation de cet instrument à l’emplacement sans doute d’armoiries « bûchées » sous la Révolution, pour enfin être nommé « Sully » sous le Second Empire. Il servira à son tour de modèle pour les autres pavillons du Louvre construits sous Napoléon III. Il abrite la salle de la Chapelle, mais l’aménagement intérieur de ses étages supérieurs reste à mener à bien. Sur son dôme (on utilise au Louvre le mot « cloche »), la Convention installa le 1er septembre 1794 le télégraphe inventé par Chappe. Il fut transféré en 1806 sur les tours de l’église Saint-Sulpice où il resta jusqu’à l’invention du télégraphe électrique en 1852. Aujourd’hui, sur le pavillon Sully, flotte le drapeau tricolore.

          Autour de la Cour carrée, on voit les pavillons du Roi (anciens appartements royaux), des Arts (côté Seine, face à la passerelle du même nom), des Égyptiens (à l’angle de l’aile sud et de la Colonnade), Saint-Germain-l’Auxerrois (côté Colonnade), des Assyriens (à l’angle de la rue de Rivoli), Marengo (au centre de l’aile nord) et de Beauvais (à l’angle de l’aile Henri IV).

          Sous Napoléon III, ont été construits, de part et d’autre des Guichets, côté Seine, les pavillons de La Trémoille et Lesdiguières, côté rue de Rivoli, le pavillon de la Bibliothèque (face à la place du Palais-Royal) ; autour de la cour Napoléon, les pavillons Turgot, Richelieu, Colbert, Daru, Denon et Mollien et, face au jardin du Carrousel, le long de l’aile de Flore, le pavillon des Sessions (je suis navré pour cette liste fastidieuse).

          Enfin le pavillon de Flore (côté Seine), déjà reconstruit sous Napoléon III, a été restauré dans les premières années de la Troisième République. Celui de Marsan (côté rue de Rivoli et aujourd’hui musée des Arts décoratifs), brûlé comme le précédent sous la Commune et tous deux vestiges des Tuileries, a été reconstruit.

          Cour Napoléon, n’oubliez pas de lever les yeux sur l’extrémité du fronton du pavillon Richelieu, sculpté par Francisque Duret : parmi les symboles des richesses de la France, on distingue une locomotive à vapeur.

        

        
          Voir : Chapelle (salle de la), Cloches, Colonnade, Cour Napoléon, Guichets du Louvre, Napoléon III, Sessions (pavillon des), Tuileries (les).

        

        
          Pei (Ieoh Ming)

          (né en Chine en 1917)

          À l’heure où j’écris I.M. Pei (prononcer « aïe aime pei ») fête ses quatre-vingt-dix ans. Architecte américain d’origine chinoise, I. M. Pei s’était rendu célèbre par la construction de la nouvelle aile de la National Gallery de Washington que tout nouveau conservateur de musée se doit de venir admirer.

          Recommandé au président de la République par... (plusieurs noms circulent), il fut désigné en 1983, sans concours, par François Mitterrand comme l’architecte du Grand Louvre. J’ai, pour ma part, craint, à tort, qu’une fois la Pyramide construite, le projet Grand Louvre ne soit abandonné.

          Très habile diplomate, précautionneusement attentif aux autres, soucieux du moindre détail (un compliment qu’on ne peut adresser à bien des architectes français actuels), toujours souriant, Pei a définitivement marqué le paysage parisien. Comment définir son style ? Un classique de la modernité ?

          Un souvenir personnel : il s’agissait de la lumière naturelle pour les salles de peintures du second étage de la Cour carrée. Je l’invitai à déjeuner à mon domicile. Je lui servis un château-lafite 1959 (Pei est amateur de grands crus). Il fut convaincu (il l’était déjà, j’en suis certain, avant le déjeuner).

        

        
          Voir : Lumière du jour, Galerie Médicis (La), Grand Louvre, Mitterrand (François), Pyramide.

        

        
          Peintures (département des), dit usuellement P.

          Le plus ancien département du Louvre (avec celui des A.G.É.R) et celui, on l’aura deviné, que je préfère et que j’ai ici outrageusement privilégié, est celui qui occupe la plus grande surface du musée, souvent au dernier étage du palais afin de bénéficier de la lumière du jour, de la lumière naturelle.

          Les collections, assemblées grâce à quelques grands noms, François Ier, Marie de Médicis, Richelieu, Mazarin, Louis XIV, Jabach, d’Angiviller, La Caze, les Amis du Louvre, Moreau-Nélaton, Beistegui, d’autres mentionnés dans le présent ouvrage (qu’on veuille bien pardonner mes oublis), sont uniques et sans doute les plus complètes parmi celles des grands musées du monde (avec celles de la National Gallery de Londres).

          La présentation de ces collections a, au cours des siècles, considérablement changé. Non seulement le décor des salles a connu d’incessants bouleversements dus aux modifications du goût (et ce n’est pas fini) et aux progrès techniques, mais surtout le parti adopté pour ces présentations a fait l’objet de discussions passionnées (elles ne sont pas closes).

          Convenait-il de réunir dans une même présentation peintures, sculptures, mobilier et objets d’art (un choix qui n’a plus guère de défenseurs) ? Fallait-il opter pour une présentation chronologique, toutes Écoles confondues (Londres), ou séparer l’Italie de la France, la Hollande de la Flandre et de l’Espagne (New York), etc. ?

          N’était-il pas souhaitable que la peinture française se taille la part du lion et occupe les plus beaux espaces du musée, sans pour autant que l’on soit accusé de chauvinisme ? Que faire de la Grande Galerie ? Quelle place accorder à l’art contemporain ?

          Un point me paraît devoir être souligné : il y a d’une part le débat théorique et d’autre part la réalité du terrain : le Louvre est un palais avec de lourdes contraintes architecturales. Il ne se prête pas à toutes les programmations et la solution aujourd’hui adoptée ne me semble pas radicalement modifiable. Peut-être une nouvelle génération de conservateurs trouvera-t-elle des solutions plus satisfaisantes et plus audacieuses que les actuelles auxquelles nous n’avions pas songé ?

        

        
          Voir : Art contemporain au Louvre, Goût, Grande Galerie, National Gallery de Londres.

        

        
          Pellegrini (Gian Antonio)

          (Venise, 1675 – Venise, 1741)

          
            — Bacchus et Ariane — Diane et Endymion — Borée enlevant Orithye

            
              Huile sur toiles octogonales
            

            
              H. 3, 03 ; L. 1,88
            

            
              R.F. 1964-2, 3,4
            

            
              Denon, premier étage, salle 14
            

             

            Pellegrini vint à Paris en 1720 à la demande du banquier Law (prononcer Lass...) afin de peindre pour son hôtel du Mississippi (à l’emplacement de l’actuelle Bibliothèque nationale de la rue de Richelieu) un vaste plafond. Il fut détruit peu après son exécution : il fallait à tout prix que l’on oubliât la faillite de Law. Son système financier n’avait pas tenu.

            Ce n’est qu’après son retour à Venise que Pellegrini fit parvenir à l’Académie royale de peinture et de sculpture son morceau de réception qui a pour sujet La Peinture et le Dessin faisant l’éducation de l’Amour (Denon, premier étage, salle 24). La chance a voulu qu’en 1964 le Louvre ait pu acquérir trois éblouissantes compositions mythologiques de l’artiste. Elles mesurent plus de trois mètres de haut et sont exécutées avec grand brio dans une gamme de couleurs claires, dominées par des rose tendre et des jaune chrome. Elles datent vraisemblablement du temps du séjour parisien de Pellegrini.

            Ces trois somptueuses décorations ne dispensent pas le Louvre de tenter d’acquérir une grande toile mythologique ou religieuse de G. B. Tiepolo (1696-1770). Ce ne sera pas facile (encore un de ces « trous » des collections qui font tant souffrir les conservateurs).

          

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Morceaux de réception.

        

        
          Percier (Charles) et Fontaine (Pierre-François-Léonard)

          (Paris, 1764 – Paris, 1838, et Pontoise, 1762 – 1853)

          Les noms de Percier et de Fontaine sont définitivement associés. Il paraît inutile de distinguer le travail de l’un de celui de l’autre. Ils sont les symboles de ce que l’on appelle par commodité le style Empire, un néoclassicisme archéologique souvent jugé lourd et chargé, mais en réalité d’une technique impeccable et d’une perfection époustouflante. Ils servirent Napoléon dont ils furent les architectes personnels.

          Leur passage au Louvre est loin d’être négligeable. Ils aménagèrent la Grande Galerie, se consacrèrent aux projets de réunion du Louvre et des Tuileries, jouèrent un rôle majeur dans la construction de l’Arc de triomphe du Carrousel. Leurs travaux aux Tuileries ne survécurent pas à la Commune.

          Fontaine fut le principal responsable des salles du musée Charles X. À la vérité, Percier et Fontaine furent autant des architectes que d’admirables décorateurs d’intérieur. Ils dessinèrent en virtuoses tapis et lustres, papiers peints et tentures, porcelaines et chandeliers, ne laissant aucun détail au hasard.

          Leur style est riche (nouveau riche, a-t-on parfois dit, par allusion aux maréchaux d’Empire). Ce qui compta pour eux et leur vaut notre admiration est la vision d’ensemble et l’unité qu’ils savent donner à la pièce qu’ils décorent, au bâtiment auquel ils se consacrent.

        

        
          Voir : Arc de triomphe du Carrousel, Charles X (musée), Napoléon Ier.

        

        
          Perronneau (Jean-Baptiste)

          (Paris, 1715 – Amsterdam, 1783)

          
            Portrait dit de Madame de Sorquainville

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,01 ; L. 0,81
            

            
              S.D.h.g. : Perronneau 1749
            

            
              R.F. 1937-8
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 46
            

             

            Qui était Mme de Sorquainville ? Et d’abord sommes-nous sûrs d’être en sa présence ? Son nom, certes, se lit sur le châssis de la toile, mais cette inscription peu ancienne est-elle fiable ?

            Qu’importe : assise dans un fauteuil, coiffée d’un discret bonnet, elle nous regarde et sourit. On note ses yeux noirs, le ruban noir qui enserre son cou, le gros nœud sur le devant de la poitrine, les dentelles quelque peu fanées en bouillonnés de sa robe bleu tendre et vert acide, deux couleurs que Perronneau allie, marie, accorde avec bonheur.

            On n’oubliera plus son fin visage amaigri, ses pommettes rosées, son teint ivoirin et son regard pétillant. Intelligente, c’est évident, élégante sans nul doute, coquette peut-être (mais quel peut bien être son âge ?), spirituelle, qui pourrait en douter ? Son sourire ? Celui d’une Joconde du XVIIIe siècle, d’un XVIIIe qui parlait et pensait français...

            Ce chef-d’œuvre de Perronneau – il fut le rival, dans le genre du pastel, de La Tour et de Liotard, mais peignait également à l’huile – a été donné au Louvre en 1937 par David David-Weill.

          

        

        
          Voir : David-Weill (les), La Tour (Maurice Quentin de), Liotard (Jean-Étienne), Pastels.

        

        
          Personnels du musée

          Il y a les ateliers et la direction du musée, il y a le personnel administratif et les conservateurs et bien d’autres services – auditorium, service éducatif, communication, etc. – auxquels j’ai consacré une notice –, quelque deux mille deux cents personnes –, mais il y a surtout et avant tout les agents de surveillance que certains vieux barbons continuent d’appeler les gardiens, ces gardiens sur qui ont couru tant de légendes (sur leur recrutement, leur goût des grèves...) à mettre toutes aux oubliettes. Ils sont majoritaires au musée (plus de mille). Sous Denon, sous l’Empire, ils étaient treize, après 1812, « quinze gardiens-travailleurs et deux portiers ». Ils portaient l’uniforme (le Louvre vient d’acquérir un anonyme et intriguant Portrait du Père Fuzelier, gardien du Louvre (R.F. 2005-91), qui daterait des premières années du XIXe siècle et dont on aimerait connaître l’auteur).

          J’ai sous les yeux une photographie prise avant 1914 dans la cour Lefuel (dite aussi du Manège) qui montre un bon nombre de surveillants portant bicorne. Depuis, la tenue des agents de surveillance a été d’innombrables fois changée. Ils se confondent aujourd’hui avec les visiteurs du musée (le port du badge est obligatoire). Les agents de surveillance ne surveillent pas tous les salles. Il y a les huissiers, les agents en poste de contrôle, les agents de magasinage, les préposés des vestiaires... Il y a surtout l’importante surveillance de nuit.

          Depuis 2002, les agents de surveillance ne sont plus obligatoirement recrutés sur concours (il existe un recrutement externe).

          La surveillance n’est plus ce qu’elle était. Certes, tout n’est pas parfait, mais on est aujourd’hui mieux surveillé, mieux accueilli, mieux renseigné (parfois en anglais). Nombreux sont les agents de surveillance qui sont attachés à leur métier, qui vivent par et pour le musée. La barrière qui les séparait de bon nombre de services du musée est tombée.

          Au Metropolitan Museum de New York, à la National Gallery de Washington, les agents de surveillance ne s’assoient jamais et circulent de salle en salle. Une voie à suivre ?

        

        
          Voir : Accueil, Ateliers du Louvre (aujourd’hui), Conférenciers, Conservateurs, Documentations, Entretien, Hall Napoléon, Mobilier du musée, Organigramme, Pompiers, Présidents-directeurs.

        

        
          Peruggia (Vincenzo)

          (du 21 août 1911 au 4 janvier 1914)

          Ce ne sont évidemment pas les dates de naissance et de mort de ce peintre en bâtiment italien mais celles du vol de La Joconde et de son retour sur les cimaises du Louvre.

          Vincenzo Peruggia était né à Dumenza, province de Côme, en 1881. Tout a été dit sur ce vol retentissant. Le peintre Louis Béroud (1852-1930) s’était spécialisé dans les tableaux animés. C’est lui qui, en se rendant le mardi 22 août 1911 au matin (le Louvre était alors fermé le lundi) au Salon carré afin de copier La Joconde, constata la disparition du tableau. Le brigadier Poupardin donna l’alerte. Théophile Homolle, le directeur des Musées nationaux d’alors, perdit son poste. Le gardien en chef Gitenet fut déplacé. Raymond Koechlin, président des Amis du Louvre, offrit 25 000 francs or à qui aiderait à retrouver le tableau. Apollinaire et Picasso furent soupçonnés de complicité de vol et interrogés par la police. Le poète fut écroué à la prison de la Santé où il passa quelques jours.

          C’est à l’antiquaire florentin Alfredo Geri que Vincenzo Peruggia se présenta le 11 décembre 1913 pour lui proposer l’achat de La Joconde pour 500 000 lires.

          Peruggia avait pendant deux ans caché sous son lit le tableau, dans une caisse de sa fabrication, « entre la cheminée et la porte » de son bien modeste logement de la cité Héron, 5, rue de l’Hôpital-Saint-Louis. À son procès à Florence, il prétendit qu’il avait volé l’œuvre pour rendre à l’Italie une prise de guerre de Napoléon.

          Si vous souhaitez en savoir plus, et notamment sur la médiatisation, comme on ne disait pas encore, de l’affaire, reportez-vous à l’ouvrage de Jérôme Coignard, On a volé « La Joconde », paru en 1990 à Paris, chez A. Biro.

          Un souvenir personnel : il y a quelques années, j’ai enregistré Jean Guitton dont les souvenirs sur le vol de La Joconde étaient restés merveilleusement vivants (en 1911, il avait dix ans). Il me fit le récit de ses impressions que vous pourrez consulter aux Archives du Louvre.

        

        
          Voir : Affaire des statuettes (l’), Amis du Louvre (Société des), Citations, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci, Mardi, Salon carré, Vols.

        

        
          Pérugin (Pietro di Cristoforo Vanucci, dit le)

          (Città della Pieve, vers 1448 – Fontignano, province de Pérouse, 1523)

          
            Apollon et Marsyas, ou Marsyas joue de la flûte devant Apollon tenant la lyre et gagnant d’un concours qui verra Marsyas écorché vif

            
              Huile sur bois (peuplier)
            

            
              H. 0,39 ; L. 0,29
            

            
              R.F. 370
            

            
              Denon, premier étage, salle des Sept Mètres, salle 4
            

             

            Une histoire rocambolesque autour d’un chef-d’œuvre. Je vais tenter de la résumer en quelques lignes. Si vous souhaitez en connaître le détail, lisez le bel article du grand historien d’art anglais Francis Haskell (1928-2000), paru en 1978 dans le numéro 42 de la Revue de l’Art (« Un martyr de l’attribution : Morris Moore et l’Apollon et Marsyas du Louvre  »).

            Un critique d’art anglais, Morris Moore (1811-1885), avait acquis en 1850 sous le nom de Mantegna un tableau qu’il pensait de Raphaël. Il passa son existence à défendre contre vents et marées son attribution, contre l’avis des experts les plus réputés de l’époque, le directeur de la National Gallery de Londres Ch. Eastlake, J. D. Passavant, auteur d’une monographie sur Raphaël qui fit date, et G. Waagen, directeur de la Galerie de Berlin. Il exposa, bien entendu sous le nom de Raphaël, son tableau dans toute l’Europe et notamment à Paris en 1858 où il suscita l’enthousiasme, en particulier de Delacroix : « Voilà un ouvrage admirable... C’est un chef-d’œuvre sans doute, mais le chef-d’œuvre d’un art qui n’est pas arrivé à sa perfection. »

            Deux historiens de l’art français, Henri Delaborde et François-Anatole Gruyer, l’un conservateur du cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale, l’autre du département des Peintures du Louvre, défendirent l’attribution à Raphaël et convainquirent en 1883 Morris Moore de céder son tableau au Louvre (pour 200 000 francs).

            Entre-temps, le nom de Pérugin avancé par Morelli, le plus célèbre « attributionniste » du XIXe siècle, s’était imposé (il l’est toujours, comme la date 1495-1500, même si quelques doutes quant au sujet véritable de l’œuvre sont levés).

            « Celui qui vend et ceux qui achètent disparaissent. L’œuvre seule reste et c’est là l’essentiel », écrivait Gruyer en 1883. Il ajoutait, émouvante leçon de modestie et de sagesse : « Le tableau d’Apollon et Marsyas est admirable, cela ne peut être nié par personne. Eh bien, portons les choses au pire : mettons que nous nous trompions et qu’on vienne un jour à nous démontrer que ce tableau est l’œuvre d’un artiste qu’on ne soupçonnait pas encore. Nous n’en aurons pas moins enrichi le Louvre d’un chef-d’œuvre de plus. »

            Un conservateur a-t-il le droit de dépenser les deniers de l’État en proposant l’acquisition d’une œuvre qu’il estime être un chef-d’œuvre, mais dont l’attribution n’est pas certaine ? Que doit-il faire lorsqu’il juge qu’un artiste méconnu ou tombé dans l’oubli (Vermeer, plus près de nous Georges de La Tour) sera redécouvert et verra les foules se presser devant ses toiles et qu’elles seront devenues inabordables alors qu’il est temps encore de se les procurer avant qu’il ne soit trop tard ?

            Quels sont les Vermeer et les Georges de La Tour de demain ?

          

        

        
          Voir : Attributions, National Gallery de Londres.

        

        
          Peyron (Pierre)

          (Aix-en-Provence, 1744 – Paris, 1814)

          
            Agar et l’Ange

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,55 ; L. 0,38
            

            
              S.D.b.d. : P. Peyron f...
            

            
              R.F. 1985-71 
            

            
              Déposé au musée des Beaux-Arts de Tours
            

             

            Parler de ce tableau, inventorié au Louvre mais déposé au musée de Tours en 1985, me donne l’occasion d’évoquer la figure d’un peintre qui m’est cher et celle d’un donateur des musées, Albert Pomme (ce « Pomme » m’a toujours intrigué) de Mirimonde (1897-1985). Il fit toute sa carrière à la Cour des comptes (président de chambre en 1957 : les liens entre la Cour et le monde des arts sont anciens). Sa vie privée se partagea entre les musées, l’histoire de l’art et sa collection. Les musées – il aimait surtout ceux de province (Gray, Tours...) – bénéficièrent de sa générosité. Ses écrits sont essentiellement consacrés à l’iconographie musicale. Il fut un des premiers à interpréter les scènes de genre de la peinture hollandaise du Siècle d’or comme autant de comédies de mœurs ou de saynètes à sous-entendus érotiques ou galants.

            Sa collection, constituée avec peu de moyens – on la compare à celle de son prédécesseur à la Cour, le président Maurice Magnin (ne manquez pas de visiter le musée qui porte son nom à Dijon) –, d’achats à l’hôtel Drouot, la « salle » comme il disait, vaut pour son éclectisme. Albert Pomme de Mirimonde cessa d’acquérir en décembre 1951, le jour de la mort de sa mère.

            Il acheta, en 1947, à l’hôtel Drouot, le 18 juin, salle 3, ce bel Agar et l’Ange de Pierre Peyron, un contemporain de David sur qui, pour ses contemporains, il semblait l’emporter. Il fallut attendre le Salon de 1787 et les Socrate des deux artistes (New York, Metropolitan Museum et Assemblée nationale) pour que les choses fussent définitivement tranchées et la victoire de David assurée. Peyron renonça plus ou moins à la peinture. David, sur la tombe de Peyron, déclara avec magnanimité : « Il m’a ouvert les yeux. »

          

        

        
          Voir : Cour des comptes, David (Jacques-Louis), Donateurs, Drouot (hôtel des ventes de la rue), Salon carré.

        

        
          Philippe Auguste

          (Paris, 1165 – Mantes, 1223)

          Roi de France de 1180 à sa mort, il fit renforcer, peu avant son départ pour la croisade, la protection de Paris par la construction d’une muraille défendue par un château fort. De celui-ci, rasé sous François Ier, l’impressionnante partie basse avec en son centre le puissant soubassement du donjon a été mise au jour à l’occasion de deux campagnes de fouilles (1866 et 1984-1985).

          La visite des fossés du Louvre médiéval, particulièrement recommandée aux plus jeunes, s’impose.

        

        
          Photographier au Louvre

          On lit dans le plus récent Règlement de visite du musée du Louvre en date du 1er septembre 2005, sous le titre VI, article 33, « Prises de vues, enregistrements, copies et enquêtes » : « L’interdiction de photographier ou de filmer dans toutes les salles d’exposition du musée fera l’objet d’une mise en œuvre progressive.

          « À titre transitoire, à compter du 14 septembre 2005, il est interdit de photographier ou de filmer dans la galerie d’Apollon et dans l’ensemble des salles de peintures du 1er étage de l’aile Denon (salles de Peintures italiennes, espagnoles et françaises). »

          Dans ces salles, il était notifié : « Attention, il est interdit de photographier et de filmer dans cette zone. Les 35 000 œuvres exposées dans le musée sont présentées avec leurs photographies sur le site Internet du musée, www.louvre.fr »

           
			



          P.S. : Tout change. J’ai écrit cette entrée trop tôt. À compter du 1er septembre 2007 (en fait, dès août), l’interdiction de photographier est levée. Le flash cependant demeure « déconseillé ».

        

        
          Voir : Photographies du Louvre.

        

        
          Photographies du Louvre

          (À ne pas confondre avec Photographier au Louvre).

          Un point d’histoire (je le dois à Françoise Heilbrun, la spécialiste de la photographie au musée d’Orsay) : le 25 février 1839, dans une lettre au peintre allemand Carus (1789-1869), le grand savant Alexander von Humboldt (1769-1859) rend compte de sa visite à Daguerre : « J’ai pu voir une vue de la cour intérieure du Louvre. Il y avait de la paille qui venait de passer sur le quai [...]. Daguerre me tendit une loupe et je vis des brins de paille à toutes les fenêtres. » Hélas, ce daguerréotype n’est plus connu, mais l’on sait que la même année, le 14 septembre 1839, Daguerre présentait, à l’occasion d’une séance de démonstration au « Palais du Quai d’Orsay », une vue du Louvre et de la Seine. On connaît aujourd’hui plusieurs daguerréotypes de vues extérieures du musée qui datent de 1839-1840.

          Charles Marville photographie en 1851 la salle des Caryatides et celle avec la Diane alors attribuée à Jean Goujon. Peu après, Édouard Baldus reproduit Les Esclaves de Michel-Ange, La Vénus de Milo, le Milon de Crotone. C’est à Gustave Le Gray que revient le mérite de la première reproduction de La Joconde (en 1854-1855), une épreuve « papier salé à partir d’un négatif verre au collodion humide » réalisée d’après un dessin d’Aimé Millet.

          Dès l’apparition de la photographie, les peintres (Delacroix, plus tard Degas) s’intéressèrent à cette nouvelle technique qui les fascina.

           

          Comment se procurer une photographie d’une œuvre du Louvre ou d’une salle du musée (en noir et blanc ou en couleurs) ? Il faut s’adresser au service compétent de la R.M.N. Le complexe problème des droits de reproduction n’est aujourd’hui pas résolu. Il y a les droits versés à l’auteur de l’œuvre photographiée tant que celle-ci n’est pas tombée dans le domaine public (I.M. Pei pour la Pyramide). Il y a ensuite les droits versés à l’auteur de la photographie ou à l’institution qui l’emploie (R.M.N.). Cette réglementation résistera-t-elle aux actuels développements techniques ? Elle pénalise en tout cas les travaux scientifiques qui ne peuvent supporter ces frais. Une récente bonne nouvelle : la plupart des musées américains et allemands ne réclament plus le versement de droits de reproduction pour les ouvrages de nature scientifique. À quand la suppression pour ce type de livres des droits de reproduction par le Louvre (et la Bibliothèque nationale) ? À quand la gestion des photographies des œuvres du Louvre par le Louvre lui-même ?

        

        
          Voir : Caryatides ou Cariatides (salle des), Diane chasseresse appuyée sur un cerf, Photographier au Louvre, R.M.N.

        

        
          Picasso et le Louvre

          (Malaga, 1881 – Mougins, 1973)

          « En raison de son extraordinaire mémoire visuelle et de sa familiarité avec les arts sous toutes leurs formes, Picasso se rendait rarement dans les musées », nous apprend Roland Penrose dans sa biographie de Picasso (éd. 1996). Ce qui rend le récit de la visite qu’il fit, sur invitation de Georges Salles, au Louvre en 1946 particulièrement intéressant : « Picasso, ayant donné [1946] au musée d’Art moderne douze toiles maîtresses, je [Georges Salles] les fis apporter au Louvre afin de les présenter à nos conseils. Installées dans une de nos plus grandes salles – la salle des Sept Cheminées qui était alors vide –, elles en supportaient victorieusement les vingt mètres de hauteur de plafond. Comme Picasso était à ma demande venu juger de l’effet, je lui proposai de pousser l’expérience et de les confronter aux œuvres des autres maîtres espagnols, Zurbáran, Greco, Murillo, Ribera... accrochées alors dans la galerie Mollien. Empoignant les tableaux, nous fîmes le déménagement : toute la série s’aligna contre la paroi chargée de noms illustres. Après un premier coup d’œil, Picasso s’écria : “Voyez, c’est la même chose !” et il avait raison. Si l’enveloppe était différente, la construction était la même et l’armature aussi solide que celle des peintures anciennes. Seuls étaient autres l’épiderme, le visage, l’anecdote. Mais la membrure qui les portait, l’organisme qui les faisait vivre, la structure plastique étaient aussi forts et de même espèce que ceux de leurs devanciers. »

          Picasso, en 1917, avait copié Le Nain (le tableau longtemps appelé Le Retour du baptême entré au Louvre en 1941 avec le legs Paul Jamot). Ingres l’avait régulièrement inspiré (qui ne se souvient de la magnifique exposition [2004] Ingres-Picasso du musée Picasso ?), mais c’est à Delacroix et aux Femmes d’Alger dans leur appartement (Denon, premier étage, salle 77) qu’il porta tout son intérêt, en 1940 tout d’abord, puis entre le 13 décembre 1954 et le 14 février 1955. Les multiples variations dessinées et peintes qu’il réalisa sont autant de fascinantes « lectures » du chef-d’œuvre de Delacroix.

          À la vérité, c’est toute la peinture, toute la peinture espagnole, mais aussi Poussin, Puvis de Chavannes, Manet..., tous les arts qui ont, tout au long de sa carrière, inspiré Picasso. Il avait tout vu, tout retenu, tout absorbé, tout digéré. Il sut faire son miel du passé dont il est l’ultime représentant de génie (par opposition à Marcel Duchamp).

          Rappelons qu’il avait été directeur du Prado du temps de l’Espagne républicaine et qu’en 1971 huit Picasso furent accrochés en son honneur dans la Grande Galerie (mais Picasso ne put venir).

        

        
          Voir : Delacroix (Eugène), Grande Galerie, Greco (Domenico Theotocopoulos, dit le), Ingres (Jean-Auguste-Dominique), Jamot (Paul), Le Nain (Louis), Mollien (Nicolas-François), Murillo (Bartolomé Estebán), Picasso (musée), Ribera (Jusepe de), Salles (Georges), Sept Cheminées (salle des), Zurbarán (Francisco de).

        

        
          Picasso (musée)

          On l’oublie souvent, Picasso fit don de sa collection personnelle (beaux Cézanne, admirable Matisse) au Louvre (R.F. 1973-56 à R.F. 1973-93) où elle fut un temps exposée, avant d’être déposée au musée Picasso.

          Malraux dans La Tête d’obsidienne (Paris, Gallimard, 1974) a commenté certains de ces tableaux, avec son habituel sens de la formule. Il notait : « Sa collection ne lui ressemble pas. Pourquoi ne ressemblerait-elle pas à celle de Cézanne – à quelques exceptions près, dont les Nègres ? Mais cherchait-il ce qui lui ressemblait ? Jacqueline a certainement raison. Il m’avait dit, il y a trente ans : “Ce que j’aime et ce que je veux avoir chez moi, ce n’est pas la même chose. Je suis un peintre ; je suis aussi un amateur qui me donne des conseils quand je peins ; ils sont mauvais.” Il a peint parfois avec sa collection, parfois contre elle. »

        

        
          Voir : Cézanne (Paul), Malraux (André), Picasso et le Louvre.

        

        
          Piero della Francesca

          (Borgo San Sepolcro, 1416 (?) – Borgo San Sepolcro, 1492)

          
            Portrait de Sigismondo Malatesta

            
              Bois
            

            
              H. 0,44 ; L. 0,34
            

            
              R.F. 1978-1
            

            
              Denon, premier étage, salle des Sept Mètres, salle 4
            

             

            On doit à la persévérance de Michel Laclotte et à l’appui de Raymond Barre, alors Premier ministre, l’acquisition en 1978, au prix de 2 millions de dollars, de ce tableau, hélas le seul Piero della Francesca des collections françaises.

            Il nous montre le profil de Sigismondo Malatesta (1417-1468), l’impérieux seigneur de Rimini (et rival du duc d’Urbino), et précède vraisemblablement la célèbre fresque de 1451 du Tempio Malatestiano de Rimini où le condottiere est représenté agenouillé aux pieds de son saint patron, saint Sigismond.

            Piero a sans doute peint son tableau au lendemain de son séjour à la cour de Ferrare en 1449, où il avait pu admirer des œuvres de Primitifs flamands, de Rogier Van der Weyden en particulier. Il s’en inspira aussi bien pour la technique mixte – tempera et huile – que pour la composition. Celle-ci renouvelle une formule depuis longtemps pratiquée, inspirée par la médaille : buste du modèle vu de profil se détachant avec précision sur un fond sombre. La nouveauté, chez Piero, est la puissance du cou « semblable à une colonne », soulignée par la ligne horizontale de la guimpe blanche, la géométrisation des formes sans que pour autant soit sacrifiée cette « impression de vie » qui se dégage du visage.

            Sigismondo Malatesta épousa en secondes noces Ginevra d’Este. On voudra bien se reporter à la notice de ce qui passe pour être son portrait par Pisanello, d’un style si différent de celui de Piero.

          

        

        
          Voir : Laclotte (Michel), Pisanello (Antonio Pisano, dit), Weyden (Rogier Van der).

        

        
          Piero di Cosimo

          (Florence, 1461 ou 1462 – Florence, 1521)

          
            La Vierge et l’Enfant à la colombe

            
              Huile sur bois (peuplier)
            

            
              H. 0,87 ; L. 0,58
            

            
              INV. 817
            

            
              Denon, premier étage, Grande Galerie
            

             

            La colombe blanche, bien en évidence au premier plan à droite du tableau – prise longtemps pour un vulgaire pigeon ! –, est celle de l’Esprit-Saint (ce que confirme son nimbe). Quant au châle de la Vierge, croisé sur sa poitrine, il s’agirait d’un tissage populaire tel qu’on en trouvait en Italie centrale au XVe siècle (le tableau date sans doute de la dernière décennie du siècle), choix volontaire de la part de l’artiste. Il donne à la Vierge l’aspect d’une simple paysanne aux traits nullement idéalisés, celui, recueilli et grave, d’une femme qui présage l’avenir, la mort et la Résurrection du Christ auxquels de nombreux détails du tableau font allusion, comme le muret sur lequel s’est posée la colombe, qui préfigure la pierre du Tombeau.

            On retiendra surtout la lumière froide et quelque peu lunaire de la composition et une gamme de bleus qui accentuent l’étrangeté et la fascinante originalité de l’œuvre.

            Il faut toujours revenir à Vasari, qui, dans ses Vite, parlant de « son esprit fantasque et [de] ses trouvailles extravagantes », écrit, à propos de Piero di Cosimo : « Dans tout ce qu’il a fait, on retrouve son esprit curieux et original ; sa propre subtilité a su saisir les subtilités les plus aiguës de la nature. Il travaillait sans mesurer son temps ni ses efforts, seulement pour son plaisir et pour l’amour de l’art. » Et Vasari de préciser : « S’il avait été un peu moins perdu dans ses abstractions, s’il avait tenu plus compte de lui-même dans la vie, il aurait mieux fait connaître son immense talent et on l’aurait adoré. Mais, à cause de sa sauvagerie, on le tint plutôt pour fou, bien que, finalement, il ne fît jamais de tort qu’à lui-même et qu’il servît utilement son art grâce à ses œuvres. »

          

        

        
          Voir : Vasari (Giorgio).

        

        
          Pietà, dite La Petite Pietà ronde

          
            P.
          

          
            Paris ou Dijon, vers 1400-1415
          

          
            Peinture sur bois (noyer)
          

          
            Diamètre : 0,23 (avec le cadre, taillé dans la masse du panneau) ; 0,17 (surface picturale)
          

          
            R.F. 2216
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 2
          

           

          Elle est ainsi appelée pour ne pas la confondre avec La Grande Pietà ronde attribuée à Jean Malouel visible dans la vitrine voisine.

          Les Primitifs français sont rares. Celui-ci a été donné au Louvre en 1918 par Maurice Fenaille (1855-1937), collectionneur et mécène, amateur de Rodin (il a donné son nom à un musée de Rodez). Il s’est également consacré à la restauration du château de Montal, dans le Lot, qui abrita des œuvres du Louvre lors de la dernière guerre.

          On discute l’origine de l’œuvre, Paris ou Dijon, plus rarement sa date, 1400-1415. Le Christ, auréolé et couronné d’épines, repose sur les genoux de la Vierge. Il est entouré par Joseph d’Arimathie et les saintes femmes. Au verso du panneau, se voient, peints sur un fond rouge vif, trois clous de la Crucifixion qu’encercle la couronne d’épines.

          Délicat et raffiné, ce petit panneau appelle le recueillement. Le sang qui coule de la poitrine du Christ passe par son entrejambe et fait allusion à la circoncision où son sang fut versé pour la première fois.

        

        
          Voir : Évacuations, Quarton (Enguerrand).

        

        
          Pigalle (Jean-Baptiste)

          (Paris, 1714 – Paris, 1785)

          
            Voltaire nu

            
              Marbre
            

            
              H. 1,50 ; L. 0,89 ; Pr. 0,77
            

            
              Sur la plinthe : À Monsieur De Voltaire Par Les gens De Lettres/Ses Compatriotes, et Ses Contemporains. 1776. Au revers, sur le pied de la lyre : Pigalle/f.1776.
            

            
              Ent. 1962.1 (dépôt de l’Institut de France, 1962)
            

            
              Richelieu, rez-de-chaussée, salle 24
            

             

            Voltaire (1694-1778) était célèbre dans toute l’Europe. On a peine à imaginer sa gloire, comparable, à l’époque, à celle d’un Picasso au XXe siècle. Un dîner chez Mme Necker, la femme du financier et futur homme d’État, le 17 avril 1770, réunissait « dix-sept vénérables philosophes ». Ils décidèrent de commander à Pigalle une statue du grand homme et d’ouvrir, à cette fin, une souscription (les souscripteurs affluèrent).

            Dès le 30 mai 1770, Pigalle se rendait à Ferney où vivait le philosophe. L’idée lui vint de représenter Voltaire – il avait soixante-seize ans ! – nu... Voltaire, d’abord inquiet, ne s’y opposa pas au nom de la liberté artistique, citation admirable : « Il faut laisser M. Pigalle le maître absolu de la statue ; c’est un crime en fait de beaux-arts de mettre des entraves au génie. » Pourquoi nu ? À l’instigation de Diderot sans nul doute et par référence à l’antique, à l’illustre (et considéré à tort comme représentant) Sénèque mourant de la collection Borghèse (alors à Rome, aujourd’hui au Louvre, Denon, rez-de-chaussée, salle du Manège, salle A).

            Nu sans doute, mais surtout d’un réalisme sans concession dans la description du corps décrépit, ce qui fit scandale. On oublia la beauté de l’exécution, l’admirable tête du philosophe, pour critiquer avec férocité l’auteur et l’œuvre.

            L’œuvre appartient depuis 1807 à l’Institut de France : elle fut échangée, en 1962, avec le Mausolée de Mazarin de Coysevox, remis en place dans l’ancienne chapelle du collège des Quatre-Nations, à deux pas de la Coupole.

            Houdon, qu’une génération sépare de Pigalle, a laissé du philosophe une image plus conventionnelle, mais non moins émouvante, le montrant assis. Qui regarde, dans le foyer enfumé de la Comédie-Française, avec l’admiration qu’il mérite, cet absolu chef-d’œuvre ?

          

        

        
          Voir : Borghèse (collection), Coupole (La), Houdon (Jean-Antoine), Institut, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Nu, Sénèque mourant dans son bain, dit aujourd’hui Le Vieux Pêcheur.

        

        
          Pilon (Germain)

          (Paris, connu à partir de 1540 – Paris, 1590)

          
            La Vierge de Douleur

            
              Terre cuite polychrome
            

            
              H. 1,68 ; L. 1,19 ; Pr. 0,78
            

            
              R.F. 3147
            

            
              Richelieu, rez-de-chaussée, salle 15 a
            

             

            À la mémorable exposition Primatice du Louvre (2004-2005) qui présentait les splendides dessins à la sanguine rehaussés de craie des maîtres de la première École de Fontainebleau, je fus bouleversé par cette grande terre cuite polychrome. J’aurais dû mieux la connaître car elle appartient aux collections du Louvre depuis 1890 et a été régulièrement présentée au public, notamment après sa restauration en 1989.

            La Vierge de Douleur provient de la Sainte-Chapelle à Paris. Elle servit à Germain Pilon de modèle, de maquette pour l’exécution, après 1586, de son marbre destiné à un des autels de la chapelle des Valois à l’église abbatiale de Saint-Denis. Elle est aujourd’hui présentée à l’église Saint-Paul-Saint-Louis, rue Saint-Antoine à Paris (quasiment sous le tableau de Delacroix Le Christ au jardin des Oliviers).

            L’œuvre est d’une apparente simplicité : la Vierge est drapée dans un ample manteau aux plis abondants qui dissimulent son corps. Seuls son pied et ses mains croisées sur sa poitrine sont visibles. Son visage, caché par le voile qui retombe sur le front, est dans l’ombre, image même de la douleur et de l’acceptation. La Vierge est repliée sur sa souffrance, repliée sur elle-même. Elle ne regarde et n’entend rien.

          

        

        
          Pisanello (Antonio Puccio ou Pisano, dit)

          (Pise (?) avant 1395 – ? entre 1450 et 1455)

          
            Une princesse d’Este

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,420 ; L. 0,296
            

            
              R.F. 766
            

            
              Denon, premier étage, salle des Sept Mètres, salle 4
            

             

            Le tableau passait pour revenir à Piero della Francesca. Lorsque le Louvre l’acheta en 1893 (pour 30 000 francs), on savait déjà, grâce à l’historien de l’art italien Adolfo Venturi, qu’il était de la main de Pisanello, l’un des deux portraits de l’artiste aujourd’hui connus, avec celui de Leonello d’Este (1441, Bergame, Accademia Carrara). On savait également qu’il représentait une princesse d’Este comme la désignait le motif brodé sur sa robe, un vase contenant des chardons, les anses retenues par des chaînes. Le malheur était qu’il n’était pas facile de choisir entre les douze sœurs et demi-sœurs de Leonello d’Este, qui régna sur Ferrare de 1441 à 1450, entre Margherita Gonzaga, l’épouse de Leonello, et Ginevra d’Este, épouse en 1434 de Sigismondo Pandolfo Malatesta, ou encore, hypothèse qui retient aujourd’hui la faveur des spécialistes, Lucia, épouse de Carlo Gonzaga, qui mourut quelques mois après ses épousailles.

            Tableau de fiançailles ou tableau de mariage ou encore portrait posthume, les œillets, les ancolies, les papillons de trois types – flambé, vulcain et souci femelle – sur lesquels se détache le profil de la princesse ont autorisé ces diverses lectures. Ils ont beaucoup fait pour la gloire et la popularité de ce petit panneau. L’expression absente de la princesse, son oreille délicatement dessinée, les bandelettes de sa coiffure en forme d’obus, avec, en son sommet, sa touffe de cheveux, tout, jusqu’aux maladresses du modelé et de la construction de l’espace, accentue la préciosité de cette belle page illuminée.

          

        

        
          Voir : Piero della Francesca.

        

        
          Plafonds peints

          Une des spécificités du Louvre qu’il partage avec la galerie Pitti à Florence et les principales galeries romaines (Barberini, Doria Pamphilj, Colonna, Borghèse...). Il y a les décors du XVIIe siècle (les appartements d’Anne d’Autriche, Romanelli, la galerie d’Apollon, Le Brun), ceux du XVIIIe (afin de compléter ceux de la galerie d’Apollon), ceux du XIXe, les plus nombreux, de qualité inégale mais rarement inintéressants.

          Outre Delacroix qui peignit le motif central de la voûte de la galerie d’Apollon, Apollon vainqueur du serpent Python, il faut citer les décors des anciennes salles du Conseil d’État réalisés sous Louis XVIII, ceux du musée Charles X et de la galerie Campana. On n’aura garde d’oublier la rotonde d’Apollon, les salles Percier et Fontaine, le pavillon Mollien, le salon de Beauvais (Le Triomphe de Marie de Médicis par Carolus-Duran), la salle de consultation du département des Arts graphiques (Cabanel), sans omettre les plafonds détruits (Poussin dans la Grande Galerie, Müller dans la salle des États) ou déposés (L’Apothéose d’Homère d’Ingres est remplacée par une copie). Enfin, au XXe siècle, seul Braque a réalisé un plafond inséré dans les superbes boiseries Renaissance de la salle Henri II (1953). Personne ne doute que le XXIe siècle apportera sa contribution à cette vaste entreprise.

          Ces plafonds sont loin d’être tous médiocres comme, encore récemment, on le prétendait. Les conditions politiques de leurs commandes, leurs programmes, présentent à eux seuls un grand intérêt.

          Le Louvre a souhaité acheter, ces dernières années, les esquisses peintes de ces plafonds, qu’ils soient encore en place ou qu’ils aient été détruits. Elles sont exposées dans la seconde salle de l’histoire du Louvre.

          Ne négligeons pas les stucs qui ornent certains plafonds, ceux de Michel Anguier dans les appartements d’Anne d’Autriche, ceux de Girardon, Regnaudin et des frères Marsy dans la galerie d’Apollon, mais aussi ceux d’Albert Carrier-Belleuse dans la Grande Galerie, sans oublier ceux de la salle des Sept Cheminées, du Salon carré, du salon Denon et de l’escalier Mollien.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Appartements d’Anne d’Autriche, Art contemporain au Louvre, Arts graphiques (département des), Braque (Georges), Campana (galerie), Charles X (musée), États (salle des), Grande Galerie, Histoire du Louvre (salles de l’), Poussin (Nicolas), Sept Cheminées (salle des).

        

        
          Plan

          Comment s’y retrouver dans cette immense bâtisse, dans ce labyrinthe ? Je vous conseille de retirer au « camembert », la banque d’informations sous la Pyramide, un plan/information (gratuit). Il est excellemment fait, d’une grande clarté et existe en neuf langues. Vous en trouverez un exemplaire encarté dans le présent Dictionnaire. Bien sûr, le personnel de l’accueil saura répondre à vos questions. Vous pouvez également consulter le site Internet (www.louvre.fr).

        

        
          Voir : Accueil, Internet, Pyramide.

        

        
          Pompiers

          Le Louvre dispose d’une (parfaite) équipe de quatorze pompiers, présente sur les lieux vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle intervient quotidiennement aussi bien pour venir en aide à un touriste pris d’un malaise (le décalage horaire en est souvent la cause ; à peine sortis d’avion, les visiteurs se précipitent au musée) que pour circonscrire un début d’incendie ou colmater une fuite d’eau. Il n’est pas rare de les voir sur les toits du musée.

          On voudra bien ne pas confondre les pompiers du Louvre avec les peintres pompiers dont on a accusé le Louvre d’avoir encouragé les carrières. Ils doivent l’origine de leur nom aux élèves de l’École des beaux-arts qui se moquaient des tableaux de David et de son École représentant des guerriers nus et casqués. Ils chantaient :

          
            Un casque est une coiffure

            Qui sied à leur figure

            Un casque de pompier

            Ça fait presque un guerrier.

          

          « L’artiste pompier n’est pas celui qui coiffe ses héros de casques éclatants, c’est l’artiste prétentieux et vain qui use d’un style ampoulé, d’un style pompeux » (Jacques Thuillier, Peut-on parler d’une peinture « pompier » ?, Paris, P.U.F. 1984).

        

        
          Voir : Incendies, Organigramme, Personnels du musée, Trente et un décembre 1999.

        

        
          Pont-levis

          Qui fait le tour des restes du château fort de Philippe Auguste, sous la Cour carrée, rencontre, côté est, à quelques pas de la muraille, un pilier. Il s’agit de la pile d’un pont-levis découverte lors des fouilles de 1985. Sur ce pont, le 24 avril 1617, Concino Concini fut assassiné. Cet aventurier italien, déjà perdu de réputation à Florence, avait suivi Marie de Médicis venue en France afin d’épouser Henri IV. Il se maria avec Leonora Galigaï, femme de chambre et favorite de la reine, acheta le marquisat d’Ancre et devint maréchal de France. Il était tout-puissant auprès de la reine mère. Le jeune roi Louis XIII, alors âgé de seize ans, excédé par les intrigues de Concini, humilié et désireux d’assumer le pouvoir, le fit assassiner. « Merci ! Grand merci à vous ! À cette heure, je suis roi », se serait écrié, à la foule venue l’acclamer, Louis XIII, d’une fenêtre de ce qui n’était pas encore la Cour carrée.

          Le lendemain de son enterrement, la populace déterra le corps de Concini, le suspendit à un gibet du Pont-Neuf avant de le mettre en pièces.

        

        
          Voir : Louis XIII.

        

        
          Porte des Lions

        

        
          Voir : Flore (aile et pavillon de).

        

        
          Portes

        

        
          Voir : Denon (pavillon et porte), Entrées, Flore (aile et pavillon de), Incendies, Jaujard, Sorties de secours.

        

        
          
            
            Portrait de jeune femme
          

          
            A.É.
          

          
            Égypte romaine
          

          
            120-130 après J.-C.
          

          
            Bois de cèdre peint à l’encaustique et doré
          

          
            H. 0,45 ; L. 0,24
          

          
            M.N.D. 2047 (P. 217)
          

          
            Denon, entresol, Égypte romaine, salle A
          

           

          Les perles avaient la cote dans l’Antiquité. La beauté brune en porte aux oreilles quatre de belle taille. Le collier, de perles également, qui ornait son cou, a disparu, remplacé par une feuille d’or posée à sa mort sur son portrait.

          Peinte à l’encaustique (technique remise à la mode au XVIIIe siècle) sur un panneau de bois de cèdre, sans doute vers 130 après J.-C., la belle jeune femme regarde l’au-delà de ses grands yeux largement ouverts. L’auteur anonyme de ce portrait réaliste et sans doute ressemblant a su parfaitement rendre la finesse des traits de son modèle, son nez et sa bouche, ses larges sourcils, les cils de ses paupières, ses oreilles légèrement décollées, son expression sérieuse et réservée.

          Une précision : on appelle encore trop souvent et à tort « du Fayoum » tous les portraits peints sur un linceul, un papyrus ou un panneau de bois mince. Ils étaient insérés entre les bandelettes de la momie, à l’emplacement du visage, et garantissaient la survie.

        

        
          Pourbus (Frans II, dit le Jeune)

          (Anvers, 1569 – Paris, 1622)

          
            La Cène

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 2,87 ; L. 3, 70
            

            
              S.D.b.g. : F. POVRBUS IN. FAC. A° 1618
            

            
              INV. 1704
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 15
            

             

            « Il ne se trouve qu’une chose considérable dans cette Église, qui est le tableau du Maître-Autel, le chef d’œuvre & le dernier effort de Pourbus, & l’une des merveilles de Paris. En effet nous n’avons rien de ce Peintre, ni de plus achevé, ni de mieux ordonné ; aussi ne l’entreprit-il que pour confondre ses envieux, qui publioient qu’il ne pouvoit mettre deux figures ensemble [...]. Poussin [...] a dit de ce tableau & de celui des Augustins de Du Breuil que c’étoient les deux plus beaux tableaux qu’il eût vus », nous apprend Henri Sauval, l’historien de Paris, en 1724.

            Le tableau a été peint en 1618 pour l’église Saint-Leu-Saint-Gilles à Paris. La variété des expressions des visages, la rigueur de la composition d’une imposante frontalité, son vérisme firent forte impression sur le jeune Poussin – en fait, il n’était plus si jeune lorsqu’il vit le tableau, il était né en 1594 – et durent renforcer sa volonté de se rendre en Italie, l’Italie de Jules Romain à laquelle Pourbus avait été si sensible. Impression qui ne s’effaça pas, en dépit des différences qui les séparent, pour qui compare La Cène de Pourbus aux deux Eucharistie de Belvoir Castle et de la National Gallery d’Édimbourg (on a pu les admirer face à face, à l’occasion de l’exposition Poussin au Grand Palais de 1994).

            Dans Le Chef-d’œuvre inconnu (1832), Balzac situe la rencontre entre le jeune Poussin et le vieux maître Frenhofer dans l’atelier du peintre Pourbus.

             

            P.S. : « Du Breuil » : Toussaint Dubreuil (1561-1602) avait décoré d’une gigantomachie la Petite Galerie du Louvre (détruite par un incendie en 1661), à l’emplacement actuel de la galerie d’Apollon.

          

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Poussin (Nicolas).

        

        
          Poussin (Nicolas)

          (Les Andelys, Eure, 1594 – Rome 1665)

          Poussin et le Louvre : les deux noms sont étroitement associés. Il y habita, ou, plus exactement, il résida « au milieu du jardin des Tuilleries » du 17 décembre 1640 au 21 septembre 1642. Il vivait à Rome, sa seconde patrie, où sa réputation n’avait cessé de croître. Louis XIII utilisa tous les moyens à sa disposition pour le faire venir à Paris. Il avait été chargé de la décoration de la Grande Galerie, ce qui ne lui convint pas et se solda par un échec. Il est représenté au musée par une soixantaine de dessins originaux et par trente-neuf tableaux, qui proviennent dans leur majorité de Louis XIV.

          Dans une lettre datée du 6 janvier 1641 (dont j’ai modernisé l’écriture), adressée à Carlo Antonio dal Pozzo – frère de Cassiano, son illustre protecteur romain –, le peintre évoque la maison mise à sa disposition pendant son séjour parisien (dite pavillon de la Cloche, en raison de la forme de son toit) : « C’est un petit palais, car il faut l’appeler ainsi, au milieu du jardin des Tuileries. Il contient neuf chambres en trois étages, sans les appartements du bas qui sont séparés, à savoir une cuisine, un endroit pour le gardien, une écurie, un endroit où renfermer l’hiver les jasmins et trois autres endroits commodes pour nombre de choses nécessaires. Il y a de plus un grand et beau jardin plein d’arbres à fruits, de fleurs et de légumes les plus variés, avec trois petites fontaines et un puits, outre une belle cour, où sont d’autres arbres fruitiers. J’ai des vues découvertes de tous les côtés, et je crois que l’été c’est un Paradis. En entrant dans ce lieu je trouvai tout l’étage du milieu préparé et meublé noblement, avec toutes les provisions des choses nécessaires, jusqu’au bois à brûler et à une pièce de bon vin vieux de deux ans. »

          On peut admirer sa statue de marbre par Pierre Julien (Richelieu, rez-de-chaussée, salle 29) qui le représente en train de dessiner Le Testament d’Eudamidas, tableau aujourd’hui conservé au musée de Copenhague. Cette statue est la seule de la série consacrée aux « Hommes illustres de la France » commandée par le comte d’Angiviller, dont le modèle est drapé à l’antique.

          On le reconnaîtra sur L’Apothéose d’Homère d’Ingres (Denon, premier étage, salle 75, copie au plafond, Sully, premier étage, salle 35) comme sur Le Triomphe de la peinture française de Meynier (plafond de la salle Percier et Fontaine, Denon, premier étage, salle 2 ; esquisse dans la deuxième salle de l’histoire du Louvre, Sully, entresol). Il est le héros d’un autre plafond fort médiocre du Louvre, dû à Alaux, Poussin arrivant de Rome est présenté à Louis XIII par le cardinal de Richelieu (galerie Campana, Sully, premier étage, salle 47).

          L’exposition Poussin de 1960, qui se tint dans la Grande Galerie, cette Grande Galerie dont le décor, rappelons-le, lui avait été confié, relança les études sur l’artiste, dépoussiéra son image de peintre académique et ennuyeux et lui rendit sa place de plus grand peintre français.

          Depuis 1960, je me suis consacré à Poussin. J’ai publié, en collaboration avec Louis-Antoine Prat, le Catalogue raisonné de ses dessins et j’espère rédiger, avant ma mort, celui de ses tableaux.

          On l’aura compris, je l’aime. Comme j’aurais souhaité le rencontrer !

        

        
          Voir : Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le), Grande Galerie, Jardin des Tuileries, Louis XIII, Louis XIV, Plafonds peints, Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie, Éliézer et Rébecca, Le Ravissement de saint Paul, Autoportrait, Sainte Françoise Romaine annonçant à Rome la fin de la peste, L’Hiver, Pourbus (Frans II, dit le Jeune) : La Cène, Prat (Louis-Antoine).

        

        
          — Les Bergers d’Arcadie, ou Et in Arcadia ego

          
            Huile sur toile
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          « Même en Arcadie, moi la mort, je règne. » Poussin peint la rencontre dramatique, dans un paysage idyllique, des bergers et de la mort. Il s’est attaché aux expressions de chacun des bergers qui déchiffrent la fatale inscription : celui qui la lit sans en avoir compris la portée (l’ombre de son bras prend la forme d’une faux), celui qui la médite, celui qui la montre interrogativement à sa compagne debout qui pose son bras sur son épaule. « On voit, écrit Félibien, un des premiers biographes de Poussin, que la pensée de la mort retient et suspend la joie de son visage. »

          Le tableau a, de tout temps, été populaire, avant que les iconologues (dont le plus célèbre d’entre eux, Erwin Panofsky) s’en emparent et le dissèquent. En dépit des discussions qui ont divisé les spécialistes sur sa date (vers 1638), en dépit de l’obscurité de sa provenance avant 1685, date de son acquisition par Louis XIV (au prix de 6 600 livres avec un autre Poussin, La Sainte Famille, exposé dans la même salle), en dépit de son état de conservation qui est loin d’être parfait, l’œuvre a toujours fasciné.

          La signification de cette « poésie morale » paraît claire : la mort nous attend tous un jour ou l’autre, sachons la regarder bien en face.

        

        
          Voir : Malherbe (François de), Poussin (Nicolas) : Éliézer et Rébecca, Le Ravissement de saint Paul, Autoportrait, Sainte Françoise Romaine annonçant à Rome la fin de la peste, L’Hiver.

        

        
          — Éliézer et Rébecca
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          Nous sommes en 1648. Poussin avait mis, non sans de grandes peines, la dernière main aux Sacrements que son ami Chantelou lui avait commandés. Pour se libérer l’esprit de ces sujets tristes qui l’avaient éprouvé, il choisit de peindre un « tableau agréable et gracieux rempli [...] de plusieurs filles, dans lesquelles on pût remarquer différentes beautez ». « Le Poussin, poursuit Félibien, choisit cet endroit de l’Ecriture Sainte, où il est rapporté comment le serviteur d’Abraham rencontra Rébecca qui tirait de l’eau pour abreuver les troupeaux de son père. » Poussin s’est inspiré du récit de la Genèse (24, 15-27). Abraham fait le choix de marier son fils Isaac à une fille de sa terre d’origine, de sa race, et non pas du pays qui l’a accueilli, la Chaldée. À cette fin, il envoie à Nakhor son fidèle serviteur Éliézer. Ce dernier demande à Dieu son aide : la jeune fille destinée à Isaac se désignera en offrant à boire à Éliézer (ainsi qu’à ses chameaux). Poussin choisit le moment où, ayant reconnu la future épouse d’Isaac, Éliézer présente à Rébecca, au nom de son maître, des bijoux et la demande en mariage.

          L’absence des chameaux sur le tableau de Poussin a fait couler beaucoup d’encre au XVIIe siècle. Résulte-t-elle d’un oubli de la part du peintre ou ces animaux auraient-ils été exclus car jugés trop « laids » (le mot est de Philippe de Champaigne) ?

          Le tableau compte sans conteste parmi les plus belles réussites de Poussin : chaque figure, chaque groupe, est un chef-d’œuvre parfait. Les expressions des visages des douze compagnes de Rébecca sont observées avec un soin savant et amoureux : de l’indifférence à l’envie, de l’émerveillement à la surprise, chacune réagit différemment au choix de l’envoyé d’Abraham. Le pas de danse d’Éliézer, le seul homme de la composition, qui offre les bijoux, le geste de Rébecca, la main sur le cœur, qui marque sa surprise et sa reconnaissance avec réserve et gravité et ce sourire recueilli dont Poussin a le secret, n’empêchent nullement l’œil d’observer sans se lasser les nombreuses trouvailles dans les registres les plus variés et d’en découvrir avec bonheur de nouvelles. Sans relever à notre tour la parfaite rigueur de cette architecture de pierre et de la mise en page de la composition, on louera l’habile jeu des courbes et des droites articulées autour des vases de toutes les formes (je n’en compte pas moins de dix !), les raffinements des accords de couleurs (tel jaune paille et tel bleu lavande juxtaposés avec franchise), le jeu des regards, l’élégance des gestes qui lient entre eux groupes et figures.

          Je reconnais avoir un faible pour la compagne de Rébecca qui tient des deux mains sa cruche sur la tête, la seule qui se tourne vers nous et nous regarde comme si elle ne participait pas à la merveilleuse et stupéfiante rencontre.

          On peut comparer le tableau de Poussin avec la toile qui traite le même sujet par Antoine Coypel (Sully, deuxième étage, salle 55). Commandée en 1701 pour Versailles, l’œuvre a cette élégance, cette « amabilité » des œuvres du XVIIIe siècle. Le tableau de Poussin, lui, est pure poésie.

        

        
          
            Voir : 
            Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie, Le Ravissement de saint Paul, Autoportrait, Sainte Françoise Romaine annonçant à Rome la fin de la peste, L’Hiver.
          

        

        
          — Le Ravissement de saint Paul
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          Le thème n’a rien de rare. Il est tiré de l’Épître de saint Paul aux Corinthiens (12, 2). Encadré par un pilastre et par un mur percé d’une niche, Paul est ravi au ciel. Trois anges le supportent. On ne sait ce qu’il convient de plus admirer, de l’équilibre monumental de la composition, de sa précision géométrique, de la subtilité des effets lumineux et des accords chromatiques, de la limpidité de l’air, du ballet des jambes, du morceau de nature morte du premier plan, l’épée et le livre, qui se détache devant un lointain paysage montagneux cézannien.

          Le tableau a été peint en 1650 pour l’écrivain Paul Scarron (1610-1660), premier époux de celle qui deviendra Mme de Maintenon. Il le vendit à Jabach qui le céda au duc de Richelieu. L’œuvre faisait partie des treize Poussin perdus au jeu de paume par ce dernier et entra dans la collection de Louis XIV en 1665.

          De la conférence consacrée au tableau par Charles Le Brun le 10 janvier 1671, on retiendra deux observations : « [...] les peintres ne travaillent pas seulement de la main, [...], leurs ouvrages ne sont pas seulement pour le plaisir des yeux, [...] ils peuvent encore satisfaire et instruire l’esprit par cette belle partie spirituelle que M. Poussin a fait entrer si heureusement dans tous ses ouvrages » ; « quand un tableau est bon en toutes ses principales parties, s’il arrive que cette partie spirituelle s’y rencontre, alors elle donnera un grand éclat à tout l’ouvrage et le rendra parfait ».

          Lorsque je fus nommé au département des Peintures en 1962, je pus choisir pour mon bureau le tableau de mon goût. Je pris Le Ravissement de saint Paul qui était alors en réserve. Fort heureusement, il ne l’est plus.

        

        
          Voir : Jabach (Everhard), Le Brun (Charles), Louis XIV, Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie, Éliézer et Rébecca, Autoportrait, Sainte Françoise Romaine annonçant à Rome la fin de la peste, L’Hiver, Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de).

        

        
          — Autoportrait
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          Le tableau – il avait été peint à Rome en 1650 pour Chantelou, un des amis parisiens les plus proches de l’artiste et un de ses principaux mécènes – est entré au Louvre en 1797 (en échange d’un tableau de Van der Werff, un artiste hollandais, alors fort goûté, à cheval sur le XVIIe et le XVIIIe siècle).

          Poussin ne s’est représenté qu’à deux reprises (Berlin pour le second Autoportrait, antérieur à celui du Louvre). Il est dans son atelier, habillé d’une sorte de toge couleur anthracite, « intemporelle », et se tourne vers nous, la tête haute. L’expression du visage est sévère. Les paupières sont rougies, des rides barrent son front. Sa main droite est posée sur un porte-feuille noué d’un ruban rouge. Sur une toile vierge, figure la célèbre inscription latine qui précise l’identité du modèle, son lieu de naissance, les Andelys en Normandie, la date et le lieu d’exécution de l’œuvre. Poussin se détache devant un châssis, une porte, un fond géométrique abstrait. Le détail d’un tableau nous montre un buste de femme vue de profil portant une tiare : c’est la peinture. Ses bras sont ceux de l’amitié, l’amitié qui accueille la peinture, l’amitié de Poussin pour Chantelou, de Chantelou pour la peinture. La bague de diamant et son chaton pyramidal à l’auriculaire droit du peintre symbolisent la constance. L’ombre est là pour rappeler que la peinture est illusion.

          Au-delà du dialogue à distance entre Poussin et Chantelou, entre Poussin et le spectateur, du dialogue entre Poussin et lui-même, reste, noble et ambitieuse, l’image, comme fondue dans le bronze, de la maîtrise de soi-même et de la rigueur intellectuelle, le lecteur assidu de Montaigne, l’égal spirituel de Corneille et de Descartes.

          Tant d’austère grandeur, tempérée, il est vrai, par les deux paupières rougies, m’incite à conclure par une citation des Antimémoires de Malraux : « Avez-vous remarqué, m’avait dit Balthus, que de face il ressemble au portrait de Poussin par lui-même ? » « Il » ? Aura-t-on reconnu de Gaulle ?

        

        
          Voir : Muséum, Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie, Éliézer et Rébecca, Le Ravissement de saint Paul, Sainte Françoise Romaine annonçant à Rome la fin de la peste, L’Hiver.

        

        
          — Sainte Françoise Romaine annonçant à Rome la fin de la peste

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,30 ; L. 1,02
          

          
            R.F. 1999-1
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 14
          

           

          Le Louvre doit ses Poussin à Louis XIV. Peu de toiles du plus grand peintre français sont entrées dans les collections du musée après 1685. La découverte en 1997, puis l’acquisition en 1999, grâce aux Amis du Louvre et à son président Marc Fumaroli, de la Sainte Françoise Romaine dont on connaissait l’existence grâce à une gravure quasiment contemporaine mais dont on avait perdu de longue date la trace – elle se cachait dans une propriété du Var – fut un événement que l’on salua. Le tableau a été peint en 1657 pour le cardinal Rospigliosi, futur pape Clément IX.

          Sainte Françoise Romaine, debout sur un nuage, tient des flèches brisées qui annoncent la fin de la peste. La sainte (1384-1440) était vénérée des Romains. On reconnaîtrait à ses pieds Anna Colonna Barberini. Sur la droite de la composition, la peste à tête de Méduse, chassée par l’ange muni d’une épée et d’un bouclier, s’enfuit, un cadavre d’enfant sur l’épaule. Elle traîne par la jambe un second cadavre.

          Poussin a multiplié de délicates inventions chromatiques, toute une gamme de bleus, du gris-bleu au bleu lavande, et de rouges, du corail au rose tendre. Surtout, il a su donner au dialogue muet entre la sainte et la suppliante à ses pieds, les bras largement ouverts, une intensité qui évite toute sentimentalité et l’on ne s’explique pas l’émotion qui vous saisit à la contemplation de ce chef-d’œuvre.

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie, Éliézer et Rébecca, Le Ravissement de saint Paul, Autoportrait, L’Hiver.

        

        
          — L’Hiver, dit aussi Le Déluge
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          « Poussin a symbolisé les quatre saisons par quatre sujets tirés de la Bible [...] l’hiver, la plus célèbre des quatre compositions, a pour sujet le déluge. Rien n’égale l’horreur froide et sinistre de ce tableau noir, où la pluie se mêle aux flots toujours montants et où quelques rares nageurs s’accrochent désespérément à des sommets qui seront bientôt submergés. Il est impossible de produire un plus grand effet avec des moyens plus simples », écrit Théophile Gautier dans son Guide de l’amateur au musée du Louvre (1867).

          Les Saisons sont les œuvres les plus célèbres, les plus illustres de Poussin, son « testament spirituel », on l’a souvent répété.

          On sait, grâce à Félibien, que l’artiste peignit ses quatre tableaux entre 1660 et 1664 « pour le duc de Richelieu » (1629-1715). Mais personne ne semble s’être prononcé sur l’ordre dans lequel Poussin les réalisa. Suivit-il l’ordre des saisons ou adopta-t-il un autre parti et lequel ?

          On n’ignore pas non plus que le duc de Richelieu perdit au jeu de paume contre Louis XIV ses treize Poussin et quelques autres tableaux de sa collection. Le roi le dédommagea généreusement en lui faisant verser 50 000 livres. On sait encore que cette partie de jeu de paume eut lieu après le 13 octobre 1665, jour de la visite que le Bernin (bien discret sur Les Saisons) et Chantelou rendirent au duc. Mais on ne connaît pas le prix payé par ce dernier pour les quatre tableaux. Plus grave, on ne sait toujours pas à qui revient le choix des sujets et la décision d’orner d’épisodes bibliques les quatre paysages qui symbolisent chacun une saison. Le jeune duc, petit-neveu du cardinal, n’avait guère plus de trente ans lorsque Poussin entreprit de peindre ces tableaux ; ils entrèrent dans les collections royales dans les jours qui suivirent la mort de Poussin le 19 novembre 1665 (le reçu du paiement des 50 000 livres date du 26 décembre 1665).

          Les Saisons ont donné lieu à d’infinis commentaires, à d’innombrables interprétations, aux « lectures » les plus variées, les plus contradictoires, sans qu’on puisse pour autant prétendre qu’elles aient « livré tous leurs secrets ». Les quatre tableaux ont inspiré et inspirent toujours peintres et musiciens. Dès leur arrivée à Paris, ils firent sensation. On lit, non sans émotion, le touchant récit de Loménie de Brienne : « Nous fismes une assemblée chez le Duc de Richelieu, où se trouvèrent tous les Curieux en peinture qui fussent à Paris. La Conférence fut longue et savante. Bourdon et le Brun y parlèrent et dirent de bonnes choses. Je parlay aussi et je me déclaray pour le Déluge. M. Passart fut de mon sentiment. M. le Brun, qui n’estimait guère le Printemps et l’Automne, donna de grands Éloges à l’Esté. Mais pour Bourdon, il estimait le Paradis terrestre et n’en démordit point. » Depuis Brienne, les discussions sont allées bon train, chacun manifestant sa prédilection pour tel ou tel tableau. Ils ne cessèrent d’être commentés durant le XVIIIe siècle. Mais, depuis Rousseau (« Oui, certes, je n’aime guère les tableaux, et il n’y en a qu’un seul qui m’ait frappé dans ma vie, le Déluge du Poussin »), depuis la Révolution surtout, depuis Peyron et Géricault qui le copièrent, David qui en possédait la gravure, Girodet qui s’en inspira dans son Déluge, sans oublier Chateaubriand pour nous limiter aux seuls noms français, L’Hiver, plus souvent appelé Le Déluge, semble avoir reçu tous les suffrages.

          Les Saisons nous sont aujourd’hui si familières qu’elles ne nous surprennent plus : elles durent paraître d’une conception déconcertante et d’une grande audace pour les contemporains. Peindre les saisons n’était certes pas nouveau. Mais les symboliser par des paysages et introduire dans ceux-ci des épisodes « tirés de l’Histoire sainte » (Félibien) l’était déjà bien plus. On comprit vite que chacune d’elles décrivait un âge de la vie mais aussi une heure du jour. Tout de suite L’Hiver surprit. Certes, Poussin avait peint un nocturne – ce dont il avait déjà donné plusieurs exemples – mais surtout il avait décrit cette saison « sans y faire paraître la neige » (conférence de l’Académie du 3 avril 1694).

          L’Hiver, illustré, comme chez Michel-Ange, par le déluge, fait allusion à la fin du monde. Ainsi que le notaient déjà les commentateurs anciens, si nous n’ignorons rien du sort qui attend ceux qui tentent d’échapper aux flots, ils n’ont cependant pas perdu tout espoir et luttent, chacun à sa manière, pour sauver leur vie. On n’oubliera pas de remarquer, en haut à gauche, l’Arche de Noé, symbole d’espérance.

          La discussion, ces dernières années, s’est portée sur l’interprétation des œuvres, sur leur signification profonde, sur les intentions plus ou moins avouées de Poussin : deux partis se sont affrontés.

          À la conception que l’on pourrait qualifier de chrétienne et qui tente de démontrer la signification avant tout biblique et religieuse de chaque scène et du cycle tout entier, s’opposent les visions plus « panthéistes ». Conception pessimiste du destin de l’humanité, rédemption de l’homme symbolisée par les serpents du déluge, ces serpents si souvent cités (bien qu’on néglige celui qui grimpe au tronc de l’arbre, au centre de la composition), « méditation sur le sens de la vie de l’homme et sur le sens de sa mort », synthèse de la philosophie stoïcienne de l’artiste vieillissant. Chacune de ces analyses comporte sa part de vérité.

          Elles négligent trop, à mes yeux, l’extraordinaire beauté de ces paysages, leur équilibre harmonieux, les observations si justes qui ne nuisent en rien à la vision d’ensemble, les couleurs adaptées à chacune des saisons comme les gris glaciaux de la pluie interminable du Déluge. En dépit de sa difficulté à tenir les pinceaux, Poussin n’oublie jamais qu’il est peintre et ce qu’est la peinture : plaisir et éveil de l’œil, cette « délectation » qu’il sait procurer et dont il n’a jamais oublié le primat.

          Citons pour conclure Chateaubriand : « Ce tableau rappelle quelque chose de l’âge délaissé et de la main du vieillard : admirable tremblement du temps ! Souvent les hommes de génie ont annoncé leur fin par des chefs-d’œuvre : c’est leur âme qui s’envole » (Vie de Rancé, 1832).

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) et le Louvre, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Poussin (Nicolas) : Les Bergers d’Arcadie, Éliézer et Rébecca, Le Ravissement de saint Paul, Autoportrait, Sainte Françoise Romaine annonçant à Rome la fin de la peste, Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de), Rotondes.

        

        
          Prat (Louis-Antoine)

          (Né à Nice en 1944)

          « Un soir de mille neuf cent soixante-cinq, à l’issue d’un pari, je restai enfermé au Louvre. J’avais dix-huit ans, je persuadai une jeune fille de se cacher avec moi. Dans la grande salle Rubens, nous nous glissâmes derrière une porte basse qui donnait sur un réduit à balais. Il nous fallait attendre un long moment, la fermeture, le passage des premières rondes, la tombée de la nuit. Pour tromper le temps, nous nous embrassions en silence. À huit heures, j’entrouvris la porte. Le parquet de bois brillait d’un éclat lunaire et, contrairement à mon attente, tout était en place. Laissés à eux-mêmes, les personnages n’étaient cependant pas descendus des tableaux pour se promener dans la Grande Galerie, devisant deux par deux comme des âmes au Paradis, l’Ange de Georges de La Tour en compagnie du tendre Saint François de Giotto, ou le Chancelier Séguier bras dessus bras dessous avec le Gilles de Watteau. »

          Ainsi commence L’Amateur d’absolu (1983), un des romans de Louis-Antoine Prat. Je m’étais juré de ne pas consacrer de notices de mon Dictionnaire amoureux à des « vivants ». Louis-Antoine Prat est vivant, bien vivant. Nous avons rédigé en commun les catalogues raisonnés des dessins de Poussin, de Watteau, de David. L.-A. Prat est un collectionneur exigeant de dessins français, dans la tradition de Mariette. La collection qu’il a réunie avec Véronique son épouse a toutes les chances d’enrichir un jour lointain, le plus lointain possible, le cabinet des Dessins, ce département des Arts graphiques auquel il est amoureusement attaché.

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Catalogues, David (Jacques-Louis), Mariette (Pierre-Jean), Poussin (Nicolas), Watteau (Jean-Antoine).

        

        
          Préemption

          Il s’agit d’un droit prioritaire d’acquisition. L’État peut, à l’occasion d’une vente publique, se substituer au dernier enchérisseur d’une œuvre. Le Louvre a souvent préempté, souvent avec bonheur, parfois sous les applaudissements de l’assistance, en quelques cas sans être poursuivi par la justice (je fais allusion à l’« affaire » de l’Olympos et Marsyas de Poussin).

          Certains voudraient supprimer le droit de préemption, droit régalien que la Grande-Bretagne ne connaît pas. C’est à la sortie du territoire britannique que l’Angleterre exerce à sa manière son « droit de préemption », en se substituant à l’acquéreur étranger. Le Louvre, pour deux tableaux du Parmesan, fut victime de cette pratique.

        

        
          Voir : Drouot (hôtel des ventes de la rue).

        

        
          Préfabriqués

        

        
          Voir : Baraques.

        

        
          Présidents-directeurs 

          Le Louvre a connu depuis Dominique-Vivant Denon vingt-six directeurs des Musées nationaux (de France depuis le 1er janvier 1945, Georges Salles fut le premier à porter ce titre), dont deux femmes, les deux derniers directeurs en date (et non pas directrices). Deux d’entre eux connurent des règnes fort brefs, le peintre Philippe-Auguste Jeanron (1848-1849), emporté par les événements politiques, et Pierre-Eugène-Louis Pujalet (1912-1913), le successeur très provisoire de Théophile Homolle, « démissionné » à la suite du vol de La Joconde. Le comte Louis-Auguste de Forbin exerça ses fonctions de 1816 à 1841.

          Longtemps les directeurs des Musées nationaux eurent leur bureau au Louvre. Celui-ci, pendant une longue période (jusqu’en 1968), n’eut pas de directeur. André Parrot fut le premier à exercer cette fonction, encore ses pouvoirs étaient-ils extrêmement limités. Le Louvre, devenu en décembre 1992 établissement public, a obtenu son autonomie, une autonomie de jour en jour plus affirmée, notamment à l’égard de la R.M.N. et de la D.M.F. Depuis, les directeurs du Louvre – il y en a eu trois à ce jour – sont les vrais maîtres à bord. Ils portent en fait le double titre de président et de directeur, ce qui est fort heureux et permet d’éviter les conflits qui éclatent inévitablement quand ces fonctions sont partagées.

          Le président-directeur du Louvre est nommé par le président de la République pour trois ans renouvelables. Il était, jusqu’en 1993, statutairement choisi parmi les conservateurs des Musées nationaux. Depuis peu, ce choix s’effectue parmi des personnalités scientifiques reconnues (ce qui est bien vague). Le président-directeur désigne son administrateur général, un poste clé dans la vie du musée. Il habite le Louvre au pavillon de Flore (très belle vue sur Paris ; je n’ai pas occupé mon logement de fonction) et dispose d’une salle à manger aménagée par Richard Peduzzi. Son bureau, dans l’aile Mollien, tout de noir et quelque peu funèbre, installé en 1865-1866 par Hector Lefuel pour le grand écuyer de Napoléon III, donne sur la Seine. Dans le couloir qui le borde, avec vue sur l’Arc de triomphe du Carrousel, sont disposés les bustes de donateurs (La Caze, Sauvageot, Thiéry...) et de grandes figures du musée (Barbet de Jouy, Courajod) à qui des notices sont consacrées dans le présent Dictionnaire.

        

        
          Voir : Canards, Denon (Dominique-Vivant), Direction des Musées de France (D.M.F.), Établissement public du musée du Louvre, Flore (aile et pavillon de), Forbin (Louis-Nicolas-Philippe-Auguste, comte de), Jaujard (Jacques), Laclotte (Michel), Lefuel (Hector), Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Logements de fonction, Mollien (aile), Organigramme, Peruggia (Vincenzo), R.M.N., Salles (Georges), Verne (Henri).

        

        
          Proust (Jeanne, née Weil)

          (Lilliers, Eure-et-Loir, 1849 – Paris, 1905)

          « Au Louvre ? ? ? J’ai vu Watteau de ta part et de celle de [Reynaldo] Hahn puis suis allée me jeter aux pieds de Vinci et du Titien (et le reste et le reste ! ! !). Les salles en cette saison, et le matin, sont presque désertes. Les occupants sont la plupart de pauvres débris de vieilles femmes à lunettes, qui bien que juchées sur le haut de leur échelle pour voir de plus près leur modèle, n’arrivent pas à leur voler le feu céleste.

          « Puis dans le public quelques Anglaises préoccupées surtout de rester d’accord avec leur catalogue.

          « Tout à coup cette atmosphère calme a été troublée par un bruit de voix retentissante et de parole non interrompue.

          « Je m’inquiète et je vois alors émerger un groupe d’Anglais, gentlemen et ladies tous jumelles en bandoulière (dont la courroie coupe singulièrement en hémisphère ouest et est les blouses légères des ladies), suivant les pas d’un guide qui les mène tambour battant [...]. Ils écoutaient extasiés et couraient toujours pour ne pas le perdre. Au moment de quitter le Salon carré et d’entrer dans la longue galerie, l’homme sans se retourner a allongé le doigt derrière lui négligemment : “This, Charles the first, by Van Dyck.” Comme le ton voulait dire : ceci secondaire, ils ont à peine levé la tête en disant : “Des rois anglais, il y en a chez nous” et se sont précipités à toute vitesse pour rattraper le guide qui déjà enjambait la galerie suivante » (lettre de Jeanne Proust à son fils Marcel, datée du 25 août 1895, Correspondance, Paris, 1970-1993, t. 1, p. 424).

        

        
          Voir : Copistes, Grande Galerie, Proust (Marcel), Salon carré, Van Dyck (Antoon) : Charles Ier.

        

        
          Proust (Marcel)

          (Paris, 1871 – Paris, 1922)

          « Je ne me suis pas couché pour aller voir ce matin Vermeer et Ingres. Voulez-vous y conduire le mort que je suis et qui s’appuiera sur votre bras. » La lettre de Marcel Proust (sans doute du 24 mai 1921, jour de leur visite) est adressée à Jean-Louis Vaudoyer (1883-1963 ; il fut conservateur au musée Carnavalet), qui venait d’écrire une suite d’articles sur Vermeer.

          Le « petit pan de mur jaune » qu’il ne se rappelait pas (on le voit à l’extémité droite de la Vue de Delft du musée de La Haye), page universellement admirée de La Prisonnière, est le fruit de cette visite. C’est devant le tableau que Proust fait mourir Bergotte. L’écrivain avait remarqué « pour la première fois [...] des petits personnages en bleu, le sable [...] rose » : « C’est ainsi que j’aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur [...] comme ce petit pan de mur jaune. » Pour Proust, le « plus beau tableau du monde » ; selon le duc de Guermantes : « si c’est à voir, je l’ai vu ».

          Mais pourquoi mentionne-t-il Ingres dans sa lettre à J.-L. Vaudoyer ? Parce que se tenait, entre le 8 mai et le 5 juin 1921, en l’hôtel de la Chambre syndicale de la curiosité et des beaux-arts, 18, rue de la Ville-l’Évêque, une exposition Ingres. Eut-il le temps de s’y rendre ? Je ne le crois pas.

          Proust fut un visiteur régulier du Louvre : dès 1895, il décrit admirablement un des autoportraits au pastel de Chardin.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon) : Autoportrait, dit aussi Portrait de Chardin au chevalet, Chassériau (Théodore), Ingres (Jean-Auguste-Dominique), Orangerie (musée de l’), Vermeer (Johannes, dit Vermeer de Delft).

        

        
          Prud’hon (Pierre-Paul)

          (Cluny, 1758 – Paris, 1823)

          
            — La Justice et la Vengeance divine poursuivant le Crime

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 2,44 ; L. 2,94
            

            
              S.D.b.g. : P.P.Prud’hon. 1808.
            

            
              INV. 7340
            

            
              Denon, premier étage, salle 75
            

             

            Commandé – en 1804 ou 1805 – pour le palais de justice de Paris, le tableau fut exposé au Salon de 1808, puis au musée du Luxembourg de 1818 à 1823, enfin au Louvre.

            Sur la droite, dans le haut de la composition, des figures allégoriques de la Justice et de la Vengeance divine ; sur la gauche le Crime et, allongée au sol, sa victime. Le clair de lune accentue l’effet dramatique de la composition tout en mouvement, symbole émouvant de la Justice humaine.

            Nous sommes à l’opposé de l’univers de David et à l’aurore de ce que l’on nomme par commodité le Romantisme.

          

        

        
          Voir : David (Jacques-Louis), Luxembourg (musée du), Salon carré.

        

        
          — Portrait de Dominique-Vivant Denon

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 0,615 ; L. 0,515
          

          
            M.I. 723
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 56
          

           

          Le plus beau portrait du premier directeur du Louvre, alors musée Napoléon. Il s’agit en fait du fragment d’un portrait en pied. Prud’hon l’avait peint en 1812 au plus tôt – Denon avait alors soixante-cinq ans (1747-1825). Il porte la croix de Sainte-Anne de Russie qu’il avait reçue en 1809.

          Tous les commentateurs de l’œuvre insistent sur « les traits spirituels » du modèle, « le sourire » de cet homme du XVIIIe siècle, le graveur licencieux, l’auteur de Point de lendemain. Et il est vrai qu’on reconnaît difficilement ici l’infatigable voyageur, le curieux de tout et de tous, le formidable administrateur, l’homme dont la conception du musée, lieu de délectation et d’instruction, allait servir de modèle et d’exemple jusqu’à nos jours.

        

        
          Voir : Denon (Dominique-Vivant), Napoléon Ier, Présidents-directeurs.

        

        
          Publications

          La R.M.N. a (ou avait) la quasi-exclusivité des publications du Louvre (guides plus ou moins détaillés, catalogues sommaires ou raisonnés, catalogues d’exposition, publications grand public ou à caractère scientifique, mais aussi La Revue du Louvre, affiches et cartes postales). Elle a la gestion de l’excellente librairie du Louvre et des points de vente à l’intérieur du musée.

          Le Louvre souhaite devenir son propre éditeur – comment s’en étonner ? –, décider de sa politique dans ce domaine. L’idée de financer les publications scientifiques – l’image du musée en dépend – grâce aux livres dits de grande diffusion me paraît excellente.

        

        
          Voir : Librairie, Revue du Louvre (La), R.M.N.

        

        
          Publicité

          En 1797, sur le balcon de l’extrémité sud de la galerie d’Apollon, une bannière avait été installée « afin d’attirer les promeneurs du quai », nous apprend Sylvain Laveissière dans son ouvrage sur Napoléon et le Louvre (2004).

          Les choses n’ont aujourd’hui pas changé et les bannières fleurissent.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’).

        

        
          Puces de Clignancourt 

          J’en fus un familier, un familier du samedi matin. Hélas, je n’y vais plus guère, mais je conseille aux jeunes conservateurs du Louvre d’y faire leurs armes. Ils y découvriront pour les musées (la nature morte de Baugin [vers 1612-1663] du musée de Rennes en provient) comme pour eux-mêmes des merveilles : un conservateur se doit de collectionner. Je sais bien que les salaires demeurent misérables, mais collectionner demande avant tout de l’œil (je choisis à dessein un terme passé de mode).

        

        
          Voir : Baugin (Lubin), Conservateurs, Œil, Salaires.

        

        
          Puget (Pierre)

          (Marseille, 1620 – Marseille, 1694)

          
            Milon de Crotone

            
              Groupe (en deux blocs), marbre de Carrare
            

            
              H. 2,70 ; L. 1,40 ; Pr. 0,80
            

            
              S.D. sous le pied droit : P. PUGET. SCVLP. MAR/SSILIENCIS F ANNO. D. 1682
            

            
              M.R. 2075
            

            
              Richelieu, entresol, cour Puget
            

             

            En 1670, Colbert offrit à Puget trois gros blocs de marbre inemployés et lui laissa toute latitude de les utiliser à sa guise. Il lui faudra douze ans pour mener à bien son chef-d’œuvre. Puget travaillait à Toulon et acheva sa sculpture à Marseille. Ce ne fut pas une mince affaire que de transporter l’imposant groupe de Marseille via Toulon et Le Havre jusqu’au Tapis vert des jardins de Versailles (été 1683).

            Milon de Crotone s’était rendu célèbre pour sa force. Il vieillissait et voulut l’exercer. Il inséra sa main dans la fente d’un chêne que des coins maintenaient ouverte. Les coins cédèrent et Milon resta prisonnier. Des loups le dévorèrent (Puget préféra un lion).

            Allégorie sur le thème de la force vaincue par la vieillesse, l’œuvre reçut un accueil triomphal. Tordu de douleur, le héros, qui se débat encore de son bras droit, se résigne à la mort. Puget a décrit avec une volonté réaliste les effets de la douleur sur un corps captif, l’expression de la souffrance sur le visage de l’athlète vaincu.

            Un des plafonds du Louvre par Eugène Devéria (1805-1865) nous montre Puget présentant sa statue de Milon de Crotone à Louis XIV dans les jardins de Versailles (Sully, premier étage, galerie Campana, salle 45 et esquisse dans la seconde salle de l’histoire du Louvre).

            Cézanne, qui, au Louvre, préféra copier la sculpture, a laissé sept dessins d’après l’œuvre de Puget.

          

        

        
          Voir : Cézanne (Paul), Colbert (Jean-Baptiste), Louis XIV, Plafonds peints.

        

        
          Pyramide (la bataille de la)

          Qui encore s’en souvient ? Qui peut aujourd’hui en faire le récit détaillé, semaine après semaine, avec ses sondages d’opinion, ses revirements, ses marches arrière, ses déclarations tonitruantes, ses sournoiseries ? Sans nul doute, la Pyramide fait dorénavant partie du paysage parisien au même titre que la Tour Eiffel et, de bataille, il n’est plus question.

          En 1981, François Mitterrand, nouvellement élu, décida d’affecter le ministère des Finances, aujourd’hui aile Richelieu, au Louvre. Il choisit en 1983 – sans concours – sur suggestion, dit-on, de Louis-Gabriel Clayeux et d’Émile Biasini, qui sera chargé d’une « mission de proposition et de coordination sur le Grand Louvre », l’architecte américain d’origine chinoise Ieoh Ming Pei, pour mener à bien le projet.

          Quand précisément celui-ci eut-il l’idée d’une pyramide, de la Pyramide, de « La Pyramide » ? Je l’ignore. Un fait est assuré : elle n’était qu’un élément d’un projet bien plus vaste, bien plus ambitieux, la réorganisation complète du musée. Il convenait de le repenser : le Louvre manquait de place pour ses collections, pour l’accueil de son public. Une mue s’avérait indispensable, personne n’en doutait.

          Ainsi trois des plus virulents opposants au projet de la Pyramide n’hésitaient pas à le reconnaître (Paris mystifié, 1985) : « L’honneur d’avoir mené à son terme la reconquête du palais au profit du musée revient à M. Mitterrand. »

          La polémique fut violente, les passions se déchaînèrent, des associations se constituèrent, particulièrement en 1985 et jusqu’à l’ouverture au public de la Pyramide, le 30 mars 1989. On a répété qu’elle avait opposé la gauche à la droite. À tort pour qui se souvient que Jacques Chirac, alors maire de Paris, fut un de ses premiers et plus ardents défenseurs, alors qu’au sein du cabinet de Jack Lang, à l’époque ministre de la Culture (et « des Grands Travaux et du Bicentenaire »), des conseillers, à mi-voix, exprimaient les plus sérieuses réserves...

          Deux cents tonnes, vingt et un mètres de hauteur, six cent soixante treize losanges de verre, une fine armature d’acier, telle se présente aujourd’hui l’entrée du musée. Mais le hall de dix-sept mille mètres carrés avec ses vestiaires, billetteries, librairie, restaurants, cafétérias, sans oublier l’accueil des groupes et du public (le « camembert ») est complétement saturé et s’avère aujourd’hui trop petit pour accueillir les visiteurs (8 300 000 en 2006). En outre, il est « épouvantablement sonore » (I. M. Pei au Monde le 27 juin 2006).

          Régulièrement nettoyée de l’extérieur par un robot à chenilles et des hommes qu’une grue déplace, « transparente et reflétant le ciel » (Pei), la Pyramide est particulièrement belle la nuit. Seuls les trois « pyramidions » connaissent encore aujourd’hui quelques détracteurs.

          Pour ma part, j’ai longtemps craint que la Pyramide, geste spectaculaire, fasse oublier l’essentiel, le réaménagement du musée. J’avais tort.

           

          P.S. 1. : N’oublions pas la pyramide inversée qui accueille les visiteurs des galeries commerciales et les utilisateurs du parc de stationnement sous le jardin du Carrousel.

          P.S. 2 : Avant « la Pyramide », il y eut plusieurs « pyramides » qui se dressaient à l’emplacement de l’actuelle. Ce ne furent souvent que des projets (ainsi celle par Lheureux pour célébrer le centenaire de la Révolution) d’une existence éphémère. Citons celle dressée en août 1792 en hommage aux sans-culottes ou celle conçue le 2 août 1793 en l’honneur de Marat assassiné.

        

        
          Voir : Accueil, Cour Napoléon, Hall Napoléon, Films, Grues, Mitterrand (François), Parvis du Louvre, Pei (Ieoh Ming), Verne (Henri), Visiteurs.
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          Quarton (Enguerrand)

          (originaire du diocèse de Laon, connu à Aix-en-Provence et Avignon entre 1444 et 1466)

          
            La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon

            
              Bois
            

            
              H. 1,630 ; L. 2,185
            

            
              R.F. 1569
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 4
            

             

            La Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, dite plus généralement Pietà d’Avignon, est sans nul doute le plus beau Primitif français. Français ? On hésita longtemps. Pour Prosper Mérimée (1803-1870), également auteur de Carmen et l’un des premiers, en France, à s’intéresser à la « sauvegarde du patrimoine », qui la découvrit en 1834 au fond d’une obscure chapelle de l’église paroissiale de Villeneuve-lès-Avignon, l’œuvre revenait à « Jean Bellin ». Elle fut tour à tour considérée comme italienne, française, allemande, espagnole, portugaise, avant que l’hypothèse provençale ne s’impose.

            L’attribution à Enguerrand Quarton, proposée en 1959 par le grand historien de l’art Charles Sterling (1901-1991), fait aujourd’hui la quasi-unanimité. On note la présence de Quarton – originaire du diocèse de Laon, comme, deux siècles plus tard, les frères Le Nain – en Aix et Avignon entre 1444 et 1466.

            La Pietà fut acquise en 1905 par les Amis du Louvre à la suite de longues et délicates négociations. La commune de Villeneuve-lès-Avignon reçut 100 000 francs ainsi qu’une copie (à la charge du Louvre).

            On ignore toujours son emplacement primitif ainsi que l’identité du chanoine donateur à genoux sur la gauche de la composition (que l’on date vers 1455).

            À la rigueur de la mise en page et à la retenue des gestes s’allie un profond recueillement. La Madeleine se penche sur le corps du Christ que la Vierge tient sur ses genoux. La tension de chaque visage nous ramène aux paroles prononcées par la Vierge, empruntées aux Lamentations du prophète Jérémie (1, 12), qui se lisent en latin sur le fond or du tableau : « Ô vous tous qui passez par ce chemin, regardez et voyez s’il est douleur pareille à la mienne. »

            L’on ne s’étonnera pas que, séduit par sa monumentalité et sa sévérité, Piet Mondrian (1872-1944) ait en 1913 copié l’œuvre.

          

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Le Nain (Louis).
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          Racolage

          L’article 23 du Règlement de visite du musée du Louvre du 1er septembre 2005 interdit de « se livrer au racolage ». Jeunes gens qui venez au Louvre pour « draguer » – vous n’êtes guère nombreux, me dit-on, à vous rendre au musée pour de si basses raisons –, sachez que cela ne vous est pas permis, pas plus que « marcher pieds nus dans les salles ».

        

        
          Voir : Règlement.

        

        
          Raphaël (Raffaello Santi ou Sanzio, dit)

          (Urbino, 1483 – Rome, 1520)

          
            Portrait de Balthazar Castiglione

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,82 ; L. 0,67
            

            
              INV. 611
            

            
              Denon, premier étage, Grande Galerie
            

             

            Balthazar ou Baldassare Castiglione (1478-1529) avait été dépêché à Rome en 1508 auprès du pape Léon X en tant qu’ambassadeur du duc d’Urbino. Ce ne fut que quelques années plus tard, vers 1514-1515, que Raphaël entreprit son portrait.

            Les deux hommes se connaissaient de longue date. Ils partageaient le même idéal de beauté et d’harmonie. Le Livre du courtisan qui a rendu le nom de Castiglione célèbre ne paraîtra qu’en 1528.

            Assis dans un fauteuil et sans avoir ôté son large béret de velours noir bleuté, Castiglione nous regarde. Il est chaudement vêtu d’un pourpoint aux manches amples et bouffantes de fourrure (du « petit-gris », un écureuil de Sibérie). Ses mains jointes au premier plan, la pose du modèle sont un discret hommage à La Joconde.

            Le tableau qui se vendit à Amsterdam en 1639 pour 3 500 florins fut acheté en 1661 par Louis XIV aux héritiers de Mazarin.

            De tout temps, il fut admiré, copié (Rubens, dessin de Rembrandt à l’Albertina, Matisse...).

            La feinte simplicité de la mise en page, la gamme harmonieuse des gris et des noirs « couleur de cendre et de bois calciné » (Sylvie Béguin), le miraculeux état de conservation placent l’œuvre parmi les portraits les plus parfaits de l’histoire de la peinture. On notera les yeux bleus du modèle.

            Raphaël est magnifiquement représenté au Louvre (onze tableaux). « Le plus grand peintre de tous les temps » ? : longtemps on le prétendit avant que Léonard ne l’emporte. Federico Zeri, que j’interrogeais dans le film que le Louvre lui a consacré, répondit fermement : Rubens.

            J’aurais hésité à prêter le tableau à Atlanta (il est de retour dans la Grande Galerie). Ne conviendrait-il pas de dresser une liste des tableaux qui, à aucun prix, sous aucune condition, ne devraient quitter les cimaises du musée ? Sans nul doute, j’y inscrirais le Balthazar Castiglione.

          

        

        
          Voir : Atlanta, Cimaises, Grande Galerie, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci, Louis XIV, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Tribune du Louvre, Zeri (Federico).

        

        
          
            
            Récamier (Juliette)
          

          
            
              David (Jacques-Louis)
            

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,174 ; L. 2,24
            

            
              INV. 3708
            

            
              Denon, premier étage, salle 75
            

             

            Jeanne-Françoise-Julie-Adélaïde Bernard, dite Juliette (1777-1849), épousa en 1793 le banquier lyonnais Jacques Récamier. Il avait quarante-trois ans, Juliette, seize à peine. Le couple mena pendant quelques années une vie fastueuse. La déconfiture de son mari en 1806 ne l’empêcha pas de susciter d’innombrables passions. Je me refuse à dresser la liste de ses amours plus ou moins platoniques. Un point est assuré : elle fascinait.

            Juliette Récamier est présente dans plusieurs départements du Louvre, tout d’abord aux Peintures sous le pinceau de David. Gracieusement allongée sur un lit de repos dans une pose faussement simple, habillée d’une ample robe à l’antique, Juliette Récamier se tourne vers nous. David l’a peinte en grand format, vue d’assez loin, comme à distance.

            Le tableau, avec son fond en frottis ocre, est inachevé. On s’est interrogé : volontairement inachevé par David ou laissé inachevé à la suite d’une querelle (1800) avec le modèle ?

            La comparaison entre les portraits de Juliette Récamier par David et par Gérard (1806), au musée Carnavalet, celui-ci plus anecdotique, ne tourne pas à l’avantage de ce dernier.

            Le docteur Ledoux-Lebard s’est consacré au mobilier de Mme Récamier (ce mobilier qui a fasciné à plusieurs reprises Magritte – 1898-1967). Il l’a étudié et a ainsi pu prouver que la chaise longue du tableau de David était en fait un meuble de son atelier commandé par le peintre aux frères Jacob. Il a œuvré en faveur de la reconstitution au Louvre du salon et de la chambre de Mme Récamier (16, rue de Sèvres à Paris et à l’Abbaye-aux-Bois ; Richelieu, premier étage, salles 68 et 69), ce qu’un don de M. et Mme Victor Pastor a rendu possible en 1993.

            Un dernier détail : il concerne la lampe à huile sur un haut trépied, à gauche du tableau de David. Elle serait (une légende voudrait ?) de la main du tout jeune Ingres qui faisait ses armes dans l’atelier de son maître.

          

        

        
          Voir : Atelier de David, David (Jacques-Louis), Donateurs, Ingres (Jean-Auguste-Dominique).

        

        
          
            
            Régent (Le)
          

          
            O.A.
          

          
            L. 31,58 mm ; l. 28,89 mm ; épaisseur 20,86 mm
          

          
            140,64 carats métriques
          

          
            M.V. 1017
          

          
            Denon, premier étage, galerie d’Apollon, vitrine des diamants
          

           

          Ce diamant, d’une eau particulièrement pure, fut découvert en 1698 à Golconde, ancienne capitale de l’Inde, célèbre pour ses trésors légendaires. Il fut acheté par Thomas Pitt, gouverneur de Madras, qui le ramena en Angleterre. Il le proposa à plusieurs souverains, dont en octobre 1714 à Louis XIV qui ne put l’aquérir, faute de crédits suffisants.

          Philippe d’Orléans (1674-1723), régent de France pendant la minorité de Louis XV, en fit l’acquisition en juin 1717. Le système de Law triomphait : l’achat inspirait confiance et glorifiait le Régent qui laissa son nom à cette pierre exceptionnelle.

          Dans ses Mémoires, Saint-Simon (1675-1755) donne de son arrivée en Angleterre une version savoureuse mais vraisemblablement en grande partie imaginaire : « Par un événement extrêmement rare, un employé aux mines de diamants du Grand Moghol trouva le moyen de s’en fourrer un dans le fondement, d’une grosseur prodigieuse, et, ce qui est plus merveilleux, de gagner le bord de la mer, et de s’embarquer sans la précaution qu’on ne manque jamais d’employer à l’égard de presque tous les passagers dont le nom ou l’emploi ne les en garantit pas, qui est de les purger et de leur donner un lavement pour leur faire rendre ce qu’ils auraient pu avaler, ou se cacher dans le fondement. Il fit apparemment si bien qu’on ne le soupçonna pas d’avoir approché des mines, ni d’aucun commerce de pierreries. Pour comble de fortune, il arriva en Europe avec son diamant. » Dans le même texte, Saint-Simon s’attribue un rôle déterminant dans son acquisition : « Law [...] me pria d’en parler à M. le duc d’Orléans [...]. Je ne [le] quittai point que je n’eusse obtenu que le diamant serait acheté. »

          Porté par le jeune Louis XV dès 1721, Le Régent orna la couronne des sacres du roi (1722 ; Le Régent et Le Sancy ont été remplacés par des copies après le sacre du roi – la couronne est exposée dans la galerie d’Apollon), de Louis XVI (1775) et de Charles X (1825). Napoléon Bonaparte en décora son épée de consul (1801) puis son glaive impérial (1804). Enfin, l’impératrice Eugénie le porta sur son diadème « à la grecque ».

          Le Régent fut volé, avec l’ensemble des joyaux de la Couronne, au Garde-Meuble situé à l’emplacement de l’actuel ministère de la Marine, place de la Concorde, en septembre 1792. Ce vol reste l’un des plus spectaculaires et des plus audacieux de toute l’histoire. Par bonheur, le diamant fut récupéré dans des circonstances demeurées obscures en avril 1793 et échappa de justesse, avec quelques autres pièces majeures également conservées au Louvre, à la désastreuse vente publique des diamants de la Couronne de 1887.

          Bien que maintenant dépassé en taille par de nombreux diamants provenant d’Afrique du Sud, Le Régent, par ses qualités de taille et d’eau, est toujours considéré comme un des plus beaux diamants du monde. Son histoire ajoute à sa renommée. Il compte parmi les attractions les plus goûtées des visiteurs du Louvre.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Sancy (Le), Vols.

        

        
          Régions

          Elles sont au nombre de cinq et partagent le Louvre. Elles correspondent aux P.C. de surveillance : trois concernent les espaces du musée ouverts au public : Denon (au sud), Richelieu (au nord), Sully (au centre), et deux, le personnel du Louvre : Napoléon (sous la Pyramide) et Lemonnier (sous-sols, laboratoire, ateliers, pavillon de Flore, etc.).

        

        
          Voir : Personnels du musée.

        

        
          Règlement

          Vous pouvez facilement vous procurer le Règlement de visite du musée du Louvre. Sa dernière édition date du 1er septembre 2005.

          Les trottinettes sont interdites (article 8). Les « fourrures véritables » peuvent être déposées dans un vestiaire spécifique (j’ignorais à ce jour son existence), « après signature d’un formulaire nominatif » (article 18). Enfin (article 25), « en présence d’un début d’incendie, le plus grand calme doit être observé ».

        

        
          Voir : Animaux, Racolage.

        

        
          Regnault (Jean)

          (sculpteur connu en 1685-1687)

          
            La Victoire du Saint-Gothard

            
              Médaillon de bronze à patine brune
            

            
              Diamètre : 0,775
            

            
              R.F. 4751
            

            
              Richelieu, cour Puget, entresol (non exposé à l’heure où j’écris)
            

             

            Le maréchal-duc de La Feuillade voulut honorer Louis XIV en lui dédiant une place dénommée des Victoires par allusion à la paix de Nimègue (1679). Inaugurée en 1687, elle était l’œuvre de Jules Hardouin-Mansart (1646-1708).

            Jusqu’à la Révolution, on voyait en son centre une statue pédestre du roi en bronze doré due au sculpteur d’origine hollandaise Martin Desjardins (1637-1694). Les quatre esclaves colossaux du piédestal, qui symbolisaient les Nations vaincues (ils étaient, il y a quelques années encore, dans le parc du château de Sceaux), survécurent à la Révolution et occupent aujourd’hui la partie basse de la cour Puget (on les reconnaît fort bien du passage public, dit passage Richelieu, qui unit la cour Napoléon et la rue de Rivoli).

            La place ovale était, en outre, ornée de quatre pylônes destinés à l’éclairer de nuit. C’était une première dans l’urbanisme parisien. Chacun des pylônes, formé de colonnes de marbre jaspé, portait des médaillons de bronze. Vingt-quatre avaient été prévus. Onze ou douze furent réalisés en deux campagnes. Mais les pylônes furent détruits en 1717 « car l’éclairage nocturne attirait une agitation contraire à l’ordre public » et les médaillons passèrent, au début du XIXe siècle, en Angleterre. En 1914, le roi George V, dans un geste d’une grande élégance, en offrit cinq à la France. Le Louvre s’efforce peu à peu d’acquérir ceux qui existent encore.

            Le dernier qui est entré dans les collections nationales, réalisé par le sculpteur Jean Regnault et fondu par Pierre Le Nègre sur dessins de Pierre Mignard, illustre un épisode de la lutte du Saint-Empire contre les Turcs qui menaçaient l’Autriche, la victoire du Saint-Gothard (1665). Louis XIV avait envoyé 6 000 hommes pour secourir l’empereur.

            Chacun des médaillons est un chef-d’œuvre. Le musée du Louvre se verra-t-il contraint, à cause de son sujet « politiquement peu correct », une défaite des Ottomans, de cacher à ses visiteurs le dernier acquis ?

            Dernier point : la place des Victoires reste fort belle, en dépit de quelques fâcheuses démolitions. Elle abrite au numéro 10 le si précieux Centre allemand d’histoire de l’art.

          

        

        
          Voir : Louis XIV.

        

        
          Régnier (Henri de)

          (Honfleur, 1864 – Paris, 1936)

          « – Allons au Musée du Louvre, voulez-vous ?

          « La voiture s’arrêta devant la Colonnade.

          « Sous la voûte, à droite et à gauche, les hautes portes des grandes salles du rez-de-chaussée étaient ouvertes. L’Egypte et l’Assyrie y alignaient leurs vieilles pierres. Les stèles faisaient face aux sarcophages ; au fond, d’un côté, le Sphinx de granit noir accroupissait sa posture fatidique, tandis que, de l’autre, se dressaient les profils monstrueux des Taureaux ailés et mitrés.

          « Victorine fit la moue :

          « – Je voudrais voir les sculptures antiques. Jeanne de la Colomberie y est allée.

          « – Entrons alors par le Carrousel, dit Mlle de Cléré.

          « Plus d’une fois, en ses promenades solitaires, elle avait fréquenté le musée. Elles traversèrent la cour, vaste, carrée et sévère. Des gamins jouaient à la toupie. L’horloge du pavillon des Cariatides sonnait trois heures. Les jeunes filles franchirent le guichet. Deux grosses colonnes de porphyre rose l’encadraient. Des pigeons passèrent en volant. Des guides s’offrirent.

          « Elles pénétrèrent dans la Grande Galerie. Les dieux de marbre et de bronze s’alignaient sur leurs socles. Le Laocoon tordait son groupe humain, noué de serpents. Le Centaure bombait son torse musculeux. Elles passèrent le long du Sarcophage de Thésée, où la mort se pare de figures vivantes. De chaque côté de l’arcade, l’Apollon du Belvédère et la Diane chasseresse se tenaient en leur pose éternelle. Au palier du grand escalier de pierre nue, la Victoire de Samothrace battait l’air de ses ailes immobiles et ébréchées... Mlle de Cléré la montra à Victorine. La proue navale semblait osciller sous le pied divin qui s’y posait. La statue sans visage dressa l’élasticité de son marbre et l’allégresse guerrière de son corps immortel.

          « – Comme elle est belle ! dit Mlle de Cléré, mais Victorine la précédait et elle la suivit.

          « Dans les salles silencieuses des Antiques, il faisait frais et humide. On s’étonnait que l’herbe ne poussât pas entre les dalles du pavage. La couleur rougeâtre des murs faisait ressortir la blancheur jaune des statues. Leur pâleur contrastait avec les dorures des plafonds peints. Les jeunes filles marchaient doucement. L’Esclave antique, dans sa vasque de porphyre, les regarda de ses yeux d’onyx incrusté. Un peuple sublime et nu habitait ce lieu solitaire. Il y régnait une sorte d’activité sereine. Chaque statue continuait indéfiniment son geste commencé. Dieux ou héros accomplissaient leurs occupations héroïques ou divines. Minerve tenait sa lance et son bouclier, Vénus sa pomme symbolique, Mars son glaive et Neptune son trident. Les Faunes riaient. Les Discoboles lançaient le disque. Marsyas écorché étirait à l’arbre fourchu son corps audacieux. Tous étaient là debout, assis ou couchés. Des uns il ne restait qu’un fragment, tête ou buste ; aux autres manquaient un bras ou une jambe, mais beaucoup, intacts et entiers, montraient fièrement aux yeux tous les attributs de l’homme. Victorine regardait curieusement. Un gardien les dévisagea d’un air goguenard. Quand elles furent sorties, Victorine se mit à rire » (Le Mariage de Minuit, 1914).

          Henri de Régnier est trop oublié. Seuls, les amoureux de Venise le lisent encore. Sa description des salles du Louvre n’est pas sans charme. Elle a en outre l’intérêt de nous rappeler que le musée exposait de 1898 à 1928 des moulages, des moulages du Laocoon et de L’Apollon du Belvédère entre autres, dont les originaux, saisis par les troupes de la Révolution et accordés à la République par le traité de Tolentino (1797), avaient été rendus au pape en 1815.

        

        
          Voir : Laocoon, Moulages, Sénèque mourant dans son bain, dit aujourd’hui Le Vieux Pêcheur, Victoire de Samothrace (La).

        

        
          Rembrandt

          (Leyde, 1606 – Amsterdam, 1669)

          
            — Bethsabée au bain

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,42 ; L. 1,42
            

            
              S.D.b.g. : Rembrandt. ft / 1654.
            

            
              M.I. 957
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 31
            

             

            Le plus beau tableau de la légendaire collection La Caze, la plus importante donation reçue en 1869 par le département des Peintures, rappelons-le, et un Rembrandt exceptionnel, peint en 1654. Il y a encore aujourd’hui une légère hésitation quant au sujet : Bethsabée au bain aperçue du haut de son palais et requise par David qui la convoitait (Deuxième livre de Samuel, 11, 2-27). Mais comment expliquer l’expression douloureuse – à tout le moins mélancolique – de Bethsabée ? D’où une seconde interprétation d’un sujet bien plus rarement représenté par les peintres : par une lettre, Bethsabée apprend la mort de son mari, Urie, envoyé au trépas par David. Son expression refléterait sa contrition. Un point fait l’unanimité : l’identité du modèle, à coup sûr Hendrickje Stoffels, sa « servante maîtresse » dont on reconnaît aisément les traits.

          

        

        
          Voir : La Caze (Louis).

        

        
          — Le Bœuf écorché

          
            Huile sur bois cintré
          

          
            H. 0,94 ; L. 0,69
          

          
            S.D.b.g. : Rembrandt f. 1655
          

          
            M.I. 169
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 31
          

           

          Le tableau appartenait à Louis Viardot, critique d’art, directeur de l’Opéra, mari de Pauline Garcia, elle-même sœur de la fameuse Malibran. En 1857, il le vendit au Louvre pour 5 000 francs.

          Tableau unique dans l’œuvre de Rembrandt, unique dans la peinture européenne du XVIIe siècle, copié par les meilleurs peintres français du XIXe, Delacroix entre autres, Le Bœuf écorché a inspiré, de Soutine à Bacon, bon nombre d’artistes contemporains.

          Beau morceau de peinture réaliste, d’une exécution audacieuse, « symphonie plastique », ou, à l’opposé, memento mori, vanité, allégorie de la mort, la critique oscille entre ces deux analyses, ces deux interprétations.

          « Sorte de boue dont Rembrandt fit de l’or », de cette « viande morte », de cette carcasse sanguinolente se dégage quelque chose de poignant et d’universel et une formidable énergie.

        

        
          — Portrait de l’artiste au chevalet

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,11 ; L. 0,90
          

          
            S.D.b.d. : Rem... F.1660
          

          
            INV. 1747
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 31
          

           

          C’est le seul Rembrandt des collections de Louis XIV : il faisait partie d’un lot de trente-quatre tableaux acquis en 1671 pour 30 000 livres d’un certain La Feuille, marchand de tableaux. Il avait un temps appartenu à Jabach.

          Le vieux (cinquante-quatre ans !) Rembrandt nous fixe du regard, un regard inquiet, interrogateur. Il s’est représenté « en majesté », grave et digne, en dépit de l’usure du temps et des épreuves de la vie.

          C’est surtout son prosaïque et splendide bonnet blanc, celui de l’artiste dans son atelier, devant son chevalet – celui des pastels du vieux Chardin –, qui attire et retient. Puis vient le visage, puissant et réfléchi, d’un Rembrandt qui se sait l’égal des plus grands peintres du passé et qui sait les pouvoirs de la peinture. Il s’interroge, il nous interroge.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon), Jabach (Everhard), Louis XIV, Rembrandt : Bethsabée au bain, Le Bœuf écorché, Vitres.

        

        
          Repentir

          « Repentir : trace d’une première idée que l’on a corrigée » (Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle par Pierre Larousse, 1866-1877). Par principe, un repentir – en cours d’exécution, l’artiste modifie tel détail de sa composition, parfois son intégralité – devrait demeurer invisible. Seuls les instruments du laboratoire (radiographie) permettent de le détecter. Mais parfois le repentir se distingue à l’œil nu. Ainsi sur L’Allégorie de la Victoire de Mathieu Le Nain (Sully, deuxième étage, salle 28) où transparaît un autre tableau sous-jacent, ou la jambe du cheval de l’Officier de chasseurs de la garde impériale chargeant de Géricault (Denon, premier étage, salle 77), ou encore l’Hélène Fourment de Rubens.

        

        
          Voir : Laboratoire, Nombril, Rubens (Petrus-Paulus) : Hélène Fourment et deux de ses enfants.

        

        
          Repos (salle de)

          Elle n’est pas facile à trouver. Vous la découvrirez à l’extrémité de la grande salle consacrée à la peinture espagnole du XVIIe siècle (Denon, premier étage, salle 26). Mais, sans doute, serez-vous déçu : une banquette bien rude vous y attend sous un buste de Murillo par Eugène-André Oudine (1810-1881).

           

          P.S. 1 : Si vous vous intéressez aux icônes, traversez la grande salle. En face de la salle de repos, vous découvrirez la modeste collection du musée, en grande partie récemment constituée (pavillon des Sessions, premier étage, salle 31).

          P.S. 2 : « J’aimerais qu’on installât au Louvre des repos, des salles aménagées pour notre agrément, où l’on oublierait le Musée dans la compagnie du Palais » (Georges Salles, Le Regard, 1939).

        

        
          Voir : Khorsabad (cour).

        

        
          Représentant du public

          « Des fiches de suggestion sont tenues à la disposition des visiteurs aux banques d’information du hall Napoléon, de la porte des Lions et au comptoir d’accueil du jardin des Tuileries » (Règlement de visite du musée du Louvre du 1er septembre 2005).

          Ce n’est pas suffisant. Il faut faire plus. Ne conviendrait-il pas de créer un emploi de « représentant du public » ? Quelle serait sa tâche ? Se promener plusieurs heures par jour dans les salles du musée du Louvre et faire part en haut lieu des critiques des visiteurs, s’assurer que ces critiques sont entendues et, dans la mesure du possible, suivies d’effet.

          J’en connais certaines, lancinantes mais difficiles à satisfaire : les caractères des cartels plus gros, plus lisibles, les espaces de repos insuffisants en nombre et en confort.

          Souvent, l’observation d’un visiteur mériterait qu’on lui portât attention. Qu’en est-il des cartels bilingues ?

        

        
          Voir : Accueil, Hall Napoléon.

        

        
          Réserves

          Chaque département du Louvre (sauf, bien entendu, celui des Arts graphiques) a ses réserves : elles sont plus ou moins importantes (sont particulièrement riches les réserves du département des Antiquités grecques, étrusques et romaines) et généralement informatisées et parfaitement classées. Toutes sont accessibles à qui en fait la demande.

          Celles des réserves qui étaient souterraines ont dû être évacuées à cause des risques annoncés d’inondation de la Seine. Il est question d’en délocaliser plusieurs, le Louvre manquant désespérément de place.

          Si les réserves, celles surtout des départements archéologiques, sont des instruments de travail indispensables aux savants et aux spécialistes, elles ne conservent plus guère de chefs-d’œuvre, contrairement à une légende inlassablement entretenue par la presse et reprise par la classe politique (au nom de la décentralisation). Il existe un mythe des réserves qu’il est bon de cultiver. Il n’est pas interdit de rêver.

        

        
          Voir : Antiquités grecques, étrusques et romaines (département des), dit usuellement A.G.É.R.

        

        
          Restauration des œuvres

          Le métier de restaurateur est presque aussi ancien que celui de restaurateur (voir notice suivante). Il fut longtemps exercé, et il l’était encore il y a quelques années, par des peintres plus ou moins reconnus. Mais, dès le XVIIIe siècle, il y eut, notamment pour prendre soin des collections royales, des restaurateurs professionnels. La transposition, c’est-à-dire le changement de support d’un tableau, semble avoir été une invention parisienne du XVIIIe siècle. D’Angiviller se défendit de donner un titre exclusif à un restaurateur plutôt qu’à un autre, système qui perdure aujourd’hui (les restaurateurs du Louvre ont un statut de profession libérale).

          Jusqu’en 1966, les restaurateurs des peintures du Louvre dépendaient du département du même nom. À cette date, fut créé un service de restauration des peintures des Musées nationaux sous la tutelle de la D.M.F. Rien n’a changé aujourd’hui, même si le C.2 R.M.F. (Centre de Recherche et de Restauration des Musées de France), service à compétence nationale, a la haute main sur les restaurateurs.

          Longtemps logé au Louvre, au second étage de la Cour carrée (à l’emplacement des futures salles de peintures anglaises tant attendues), l’atelier de restauration a été transféré en 2001 au pavillon de Flore (une partie de ces ateliers se trouvait déjà à la Petite Écurie du roi à Versailles).

          Le département des Peintures emploie régulièrement une vingtaine de restaurateurs. En 2006, quarante-trois tableaux sont passés par leurs mains. À l’occasion de la venue en France d’hôtes de marque, il est très chic de leur proposer – grand privilège – une visite des ateliers de restauration. Plus sérieusement, le département des Peintures pratique, dans le domaine de la restauration, une politique de grande prudence – parfois qualifiée de réactionnaire. On ne saurait trop l’en féliciter tant sont nombreux les crimes commis en l’espèce par tant de grands musées (l’envie me brûle d’en citer certains, exemples à l’appui).

           

          P.S. 1 : Une nouvelle fois, je ne parle que de peintures. Les autres départements du musée auraient mérité quelques lignes.

          P.S. 2 : Il y a aussi la nécessaire restauration des salles du musée, du musée lui-même, évoquée ici à plusieurs reprises, sur laquelle on est en droit de parfois s’interroger et qui donne régulièrement lieu à polémique.

        

        
          Voir : Direction des Musées de France (D.M.F.), Flore (aile et pavillon de), Laboratoire, Peintures (département des), Versailles.

        

        
          Restauration des visiteurs

          Il y a, bien sûr, l’ensemble des restaurants sous la pyramide inversée, ceux près de la Pyramide, les cafés Mollien, Denon, Marly et Richelieu dans le musée (ces trois derniers ont ma préférence). Il y a, bien évidemment, le restaurant du Grand Louvre dont le chef, Yves Pinard, aime la peinture et les tableaux du Louvre qu’il pourrait cuisiner (La Raie de Chardin...) et auxquels il a consacré un ouvrage.

        

        
          Voir : Café Denon, Café Marly, Café Richelieu.

        

        
          Restitution

          Le mot fait immanquablement songer à 1815, au démantèlement du Louvre et au retour dans leurs lieux d’origine des saisies révolutionnaires et napoléoniennes. On pense également aux M.N.R. et au malheureux échange espagnol de 1941 qui n’a pas fait l’objet d’une restitution.

          Il évoque aussi le retour à Versailles du Repas chez Simon de Véronèse, donné en 1664 à Louis XIV par la République de Venise, et du bureau de Louis XV d’Œben et Riesener, ou celui, à Bourges, du fameux jubé de la cathédrale, ou encore à la restitution à ses propriétaires de l’Olympos et Marsyas de Poussin acquis par le Louvre en vente publique en 1968.

          Mais le mot est d’actualité. J’y ai fait allusion à propos des marbres du Parthénon du British Museum revendiqués par la Grèce. Le Getty Museum de Los Angeles et le Metropolitan Museum ont restitué à l’Italie des pièces archéologiques d’origine douteuse. Connaîtrions-nous les balbutiements d’une époque de restitutions à grande échelle ?

        

        
          Voir : Denon (Dominique-Vivant), Dépôts, Drouot (hôtel de ventes de la rue), Échange espagnol (L’), M.N.R., Parthénon, Préemption, Saisies révolutionnaires, Véronèse (Paolo Caliari, dit), Versailles.

        

        
          Révolution française

          Le Louvre est le fruit de la Révolution française. Bien sûr, l’idée était dans l’air dès Louis XVI, dès le comte d’Angiviller, mais sa réalisation concrète fut l’œuvre de la Révolution : de palais, le Louvre devint musée.

           

          Deux dates sont essentielles qu’il faut retenir par cœur, l’une symbolique, celle du 10 août 1793 qui voulut, à l’occasion du premier anniversaire de la chute de la monarchie, l’ouverture du musée (elle fut fictive), l’autre le 18 novembre 1793 qui voit l’ouverture réelle au public du Muséum, du « Muséum des Arts » pour lui donner son nom officiel. La loi du 26 mai 1791 et le décret du 26 juillet 1791 décidèrent que « le Louvre et les Tuileries réunis seront le palais national destiné à l’habitation du roi et à la réunion de tous les monumens [sic] des sciences et des arts ». Son ouverture avait été préparée par la commission du Muséum constituée le 1er octobre 1792. Celle-ci restera en fonction jusqu’au 27 nivôse an II (16 janvier 1794).

          Le 17 octobre, le ministre de l’Intérieur Roland écrivait à David : « Ce Muséum doit être le développement des grandes richesses que possède la nation en dessins, peintures, sculptures et autres monuments de l’art. Ainsi que je le conçois, il doit attirer les étrangers et fixer leur attention ; il doit nourrir le goût des beaux-arts, recréer [sic] les amateurs et servir d’école aux artistes ; il doit être ouvert à tout le monde, et chacun doit pouvoir placer son chevalet devant tel ou tel tableau ou telle statue, les dessiner, peindre ou modeler à son gré. Ce monument sera national, il ne sera pas un individu qui n’ait le droit d’en jouir. La Grèce brilla sur toutes les nations par les monuments de ce genre ; un goût délicat modifia de toutes les manières son génie créateur. La France doit étendre sa gloire sur tous les temps et sur tous les peuples ; le Muséum national sera l’élément des plus belles connaissances et fera l’admiration de l’univers [...].

          « Mais je crois, et j’agirai en conséquence, que le local étant destiné à cet usage, il doit lui être consacré tout entier. Toutes les galeries sont destinées au Muséum, et tous les appartements qui y tiennent seront réservés aux gardes du Muséum ou à ceux qui ont concouru et concourront par leurs talents à l’accroître et à l’embellir.

          « Ainsi il n’y aura que des dessinateurs, des peintres et des sculpteurs ; les orfèvres, les joailliers, les horlogers, les faiseurs d’instruments de mathématiques, les opticiens, les artistes, les savants, etc., qui ne concourent point à l’objet, peuvent bien mériter d’ailleurs, mais c’est ailleurs qu’il faut qu’ils cherchent les récompenses auxquelles ils ont droit.

          « Vous demandez, Monsieur [le peintre – et député – Jacques-Louis David], le logement qu’occupe un orfèvre ; vous êtes peintre, vous avez une célébrité acquise ; vous avez concouru à l’accroissement du Muséum ; la patrie a droit d’exiger de grandes choses de vous, parce qu’elle les peut espérer, et que tout citoyen lui doit en raison de ses talents. Je vous accorde donc le logement qu’occupe aux galeries M. Menière, orfèvre... »

          La commission du Muséum sera remplacée par un Conservatoire puis, à partir du 22 janvier 1797 et jusqu’au 22 novembre 1802, par un administrateur et un conseil artistique placés à la tête du Muséum central des Arts. À cette date, Denon sera nommé directeur général du musée (musée Napoléon en 1803). De musée de la Nation, le Louvre devenait musée de l’Empereur.

          Il n’est pas facile de mesurer l’action menée par ces diverses commissions, par les principaux acteurs de la politique culturelle de l’époque. David, bien sûr, mais aussi – on les cite toujours sans avoir jamais étudié dans le détail leur activité mutuelle – Hubert Robert et Fragonard. Il s’agissait de regrouper les saisies révolutionnaires, les premières œuvres venues de Belgique, puis d’Italie (traité de Tolentino du 19 février 1797, ratifié par le pape le 24), les collections royales, et d’enrichir les collections (l’Autoportrait de Poussin), de les présenter au public dans des locaux qu’il fallait choisir et aménager, de les restaurer, de les inventorier, de les cataloguer.

          Il s’agissait des heures d’ouverture du musée, des copistes, de la sécurité, de la rémunération et de l’habillement des quelques gardiens.

          À chacune de ces activités se sont attachés des peintres, plus ou moins célèbres aujourd’hui, plus ou moins compétents, plus ou moins motivés, et cela dans une période d’incessants bouleversements, d’incertitude politique et d’inquiétude militaire.

          La vraie histoire, jour par jour, du Louvre (il ne portait pas encore ce nom), avec ses intrigues et ses élans d’enthousiasme, ses héros et ses traîtres, reste à écrire.

          Je citerai un exemple qui m’a occupé il y a bien longtemps : Florence et son grand-duc tentèrent, devant la menace des troupes de la République, de maintenir, non sans mal, leur neutralité. Il s’agissait de temporiser. Des rapprochements se firent en ce qui concerne les immenses collections grand-ducales et celles du Louvre alors en constitution. Des échanges entre les deux institutions furent envisagées. S’opposèrent, en France comme à Florence, deux conceptions encore aujourd’hui d’actualité. Fallait-il que le Louvre soit un musée encyclopédique, avec un peu de tout, convenait-il de sacrifier des chefs-d’œuvre de l’École française pour obtenir en contrepartie ces chefs-d’œuvre florentins qui manquaient au Louvre, ou, au contraire, convenait-il de donner la priorité dans les deux lieux aux Écoles locales ; moins de Le Sueur ou de Poussin pour plus de Fra Bartolomeo ou de Lippi père et fils, ou, au contraire, des séries entières qui permettent pour chacun de ces artistes de comprendre l’évolution de son style, les développements de sa conception artistique ?

          En définitive, rien ne se fit. Doit-on s’en réjouir ou le regretter ?

          L’on mit le Muséum en chanson :

          
            Citoyens, n’appréhendez pas

            Qu’au Muséum l’art dépérisse,

            Ni qu’en tapinois sur vos pas

            L’insupportable ennui s’y glisse :

            Par respect pour les grands tableaux

            Qu’enferment ces vastes demeures,

            Le temps laisse, en dehors, sa faulx,

            Et fait taire, en dedans, les heures.

            
              Stances sur le muséum national,
            

            par le citoyen Piis,

            chantées à la section des Tuileries, le 30 prairial

            sur l’air du vaudeville De l’Isle des Femmes.

          

        

        
          Révolution de 1830

          Durant la Révolution de 1830, les artistes qui s’étaient enrôlés dans la Garde nationale décidèrent de protéger le Louvre dans la crainte d’éventuels pillages. Le sculpteur Antoine Étex (1808-1888) en fait le récit dans Les Souvenirs d’un artiste (1877) : « Je plaçai Eugène Devéria et Eugène Delacroix au musée Égyptien, M. Ingres à la travée de l’école italienne, avec mission de garder les Raphaël ; je mis Paulin-Guérin en face des Rubens [...]. À deux heures du matin, débouchant dans le grand Salon carré [...] nous entendîmes tout à coup un grand bruit de voix dans la galerie du Bord de l’eau [...]. Nous trouvâmes bientôt M. Ingres et Paulin-Guérin qui, à la suite d’une discussion sur Raphaël, en étaient arrivés au paroxysme de la fureur [...]. J’avais oublié de relever de faction Eugène Devéria et Eugène Delacroix ; quand, à la faction suivante, je les relevai, il faisait jour et ils étaient bleus et verts du froid de la nuit. Les deux jeunes maîtres de l’école coloriste française avaient fidèlement gardé leurs postes, sans échanger entre eux un seul mot. Il est vrai de dire qu’Eugène Devéria dormait profondément, couché à côté d’une momie, au moment où je vins lui demander le mot d’ordre et de ralliement. »

          Dans une lettre à son neveu Charles de Verninac, Delacroix précise : « attendu que pour avoir monté la garde et couché sur le lit de camp au Louvre, le surlendemain des grandes affaires, j’ai été malade deux jours ».

        

        
          Voir : Delacroix (Eugène) : La Liberté guidant le peuple, Grande Galerie, Ingres (Jean-Auguste-Dominique), Médor, Souverains en fuite.

        

        
          Révolution de 1848

          Comme en 1830, le Louvre fut protégé par les artistes, dont Courbet, et laissé intact. En revanche, les Tuileries furent saccagées.

          « C’était le peuple. Il se précipita dans l’escalier, en secouant à flots vertigineux des têtes nues, des casques, des bonnets rouges, des baïonnettes et des épaules, si impétueusement que des gens disparaissaient dans cette masse grouillante qui montait toujours, comme un fleuve refoulé par une marée d’équinoxe, avec un long mugissement, sous une impulsion irrésistible. En haut, elle se répandit, et le chant tomba.

          « On n’entendait plus que les piétinements de tous les souliers, avec le clapotement des voix. La foule inoffensive se contentait de regarder. Mais, de temps à autre, un coude trop à l’étroit enfonçait une vitre ; ou bien un vase, une statuette déroulaient d’une console, par terre. Les boiseries pressées craquaient. Tous les visages étaient rouges, la sueur en coulait à larges gouttes ; Hussonnet fit cette remarque :

          « – Les héros ne sentent pas bon !

          « – Ah ! vous êtes agaçant, reprit Frédéric.

          « Et, poussés malgré eux, ils entrèrent dans un appartement où s’étendait, au plafond, un dais de velours rouge. Sur le trône, en dessous, était assis un prolétaire à barbe noire, la chemise entrouverte, l’air hilare et stupide comme un magot. D’autres gravissaient l’estrade pour s’asseoir à sa place.

          « – Quel mythe ! dit Hussonnet. Voilà le peuple souverain !

          « Le fauteuil fut enlevé à bout de bras, et traversa toute la salle en se balançant.

          « – Saperlotte ! comme il chaloupe ! Le vaisseau de l’État est ballotté sur une mer orageuse ! Cancane-t-il ! cancane-t-il !

          « On l’avait approché d’une fenêtre, et, au milieu des sifflets, on le lança.

          « – Pauvre vieux ! dit Hussonnet en le voyant tomber dans le jardin, où il fut repris vivement pour être promené ensuite jusqu’à la Bastille, et brûlé.

          « Alors, une joie frénétique éclata, comme si à la place du trône un avenir de bonheur illimité avait paru ; et le peuple, moins par vengeance que pour affirmer sa possession, brisa, lacéra les glaces et les rideaux, les lustres, les flambeaux, les tables, les chaises, les tabourets, tous les meubles, jusqu’à des albums de dessins, jusqu’à des corbeilles de tapisserie. Puisqu’on était victorieux, ne fallait-il pas s’amuser ! La canaille s’affubla ironiquement de dentelles et de cachemires. Des crépines d’or s’enroulèrent aux manches des blouses, des chapeaux à plumes d’autruche ornaient la tête des forgerons, des rubans de la Légion d’honneur firent des ceintures aux prostituées. Chacun satisfaisait son caprice ; les uns dansaient, d’autres buvaient. Dans la chambre de la reine, une femme lustrait ses bandeaux avec de la pommade ; derrière un paravent, deux amateurs jouaient aux cartes ; Hussonnet montra à Frédéric un individu qui fumait son brûle-gueule accoudé sur un balcon ; et le délire redoublait au tintamarre continu des porcelaines brisées et des morceaux de cristal qui sonnaient, en rebondissant, comme des lames d’harmonica.

          « Puis la fureur s’assombrit. Une curiosité obscène fit fouiller tous les cabinets, tous les recoins, ouvrir tous les tiroirs. Des galériens enfoncèrent leurs bras dans la couche des princesses, et se roulaient dessus par consolation de ne pouvoir les violer. D’autres, à figures plus sinistres, erraient silencieusement, cherchant à voler quelque chose, mais la multitude était trop nombreuse. Par les baies des portes, on n’apercevait dans l’enfilade des appartements que la sombre masse du peuple entre les dorures, sous un nuage de poussière. Toutes les poitrines haletaient ; la chaleur de plus en plus devenait suffocante ; les deux amis, craignant d’être étouffés, sortirent.

          « Dans l’antichambre, debout sur un tas de vêtements, se tenait une fille publique, en statue de la Liberté – immobile, les yeux grands ouverts, effrayante » (Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, 1869).

        

        
          Voir : Louis-Philippe, Meissonier (Ernest), Souverains en fuite, Tuileries (les).

        

        
          
            
            Revue du Louvre (La)
          

          La Revue du Louvre ou plus précisement La Revue des musées de France, Revue du Louvre portait à sa création en 1951 le titre de Revue des Arts. Elle fait connaître à ses abonnés et aux bienfaiteurs des Amis du Louvre qui la reçoivent gratuitement les principaux enrichissements des musées français et publie des articles scientifiques sur des œuvres des collections nationales. Il est périodiquement question de la supprimer, ce qui serait navrant.

          En revanche, je regrette l’absence d’un Jahrbuch propre au Louvre, à l’image de ce qui se fait depuis longtemps dans les musées allemands, qui publierait de longues et savantes études sur telle œuvre ou tel ensemble d’œuvres du musée (résultats de fouilles, catalogue raisonné d’un artiste bien représenté au Louvre...).

        

        
          Voir : Grande Galerie.

        

        
          Ribera (Jusepe de)

          (Jativa, 1591 – Naples, 1652)

          
            — Le Pied-bot

            
              Huile sur toile
            

            
              S.D.b.d. : Jusepe de Ribera español f. 1642, et sur le papier que tient l’enfant l’inscription suivante : Da Mihi
            

            
              Elimosinaam propter amorem Dei.
            

            
              M.I. 893
            

            Denon, premier étage, salle 26

             

          

        

        
          Murillo (Bartolomé Estebán)

          (Séville, 1618 – Séville, 1682)

          
            — Le Jeune Mendiant

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,34 ; L. 1,10
            

            
              INV. 933
            

            Denon, premier étage, salle 26

             

            Le Pied-Bot de Ribera, Le Jeune Mendiant de Murillo : deux chefs-d’œuvre de la peinture espagnole du XVIIe siècle, deux œuvres comparables par leur sujet et cependant bien différentes l’une de l’autre dans leurs ambitions.

            Le premier provient, une fois encore, de la collection La Caze, le second a été acquis en 1782 par le marchand Lebrun, mari de Madame Vigée, pour le roi, au prix de 4 200 livres.

            Ribera a peint son tableau en 1642 à Naples où il s’était établi, Murillo le sien à Séville, moins de dix ans plus tard. À l’image riante mais grinçante, un rire qui sonne faux et met mal à l’aise, du jeune infirme, de l’estropié de Naples, répond celle, plus sentimentale, de l’Espagnol qui inspire la pitié et appelle à la sollicitude.

            Murillo et Ribera, deux peintres de la réalité quotidienne, mais deux conceptions opposées du réalisme.

            J’aimerais citer le beau texte de Friedrich Schlegel (1772-1829), consacré au tableau de Murillo, dont on notera la date (1803) : « On pouvait voir dans ce même musée [le Louvre] un Jeune Mendiant du même peintre [Murillo] ; courbé par le chagrin et la misère, luttant contre la faim et la vermine, des vêtements en haillons, sa maigre pitance dispersée au sol formant une triste nature morte autour de lui, et l’ensemble est d’une vérité saisissante. Tous les observateurs s’accordent à trouver ce tableau magnifiquement peint, mais parmi les idéalistes, nombreux sont ceux à qui le sujet inspire du dégoût. Quelle manière superficielle de sentir ! Comme si un sujet n’était qu’un sujet, et non la manière même dont il est interprété ! Un jeune mendiant est un jeune mendiant ; mais ne peut-on pas l’interpréter et le représenter de mille façons différentes ! Un peintre léger insistera uniquement sur ce que son aspect extérieur a de frappant et de comique, sur son côté plaisant, il ne représentera que cela avec – au mieux – la satisfaction naïve qu’une nature légère peut continuer d’éprouver face à la misère. Un peintre à la pensée profonde ou torturée, plus proche de Léonard de Vinci ou de Dürer, nous montrera avec une vérité saisissante les effets destructeurs de la misère sur le corps, et même sur l’âme de l’être humain, son sens puissant de l’observation remplira notre esprit d’étonnement. Le grave Espagnol a saisi l’avilissement qu’induit cette misère avec une intensité si émouvante et pourtant si digne et sérieuse, que le tableau nous apparaît dans toute son individualité et produit sur nos esprits l’effet d’une réflexion générale sur la nécessité et la misère de l’homme » (éd. 2001).

          

        

        
          Voir : La Caze, Murillo (Bartolomé Estebán) : Portrait de Iñigo Melchior Fernández de Velasco (Madrid, 1629-Madrid, 1696) dit Le Gentilhomme sévillan, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise).

        

        
          Richelieu (aile)

          Ce fut le ministère des Finances (et de l’Économie). Construite par Lefuel entre 1852 et 1857 au profit de divers services de l’administration du Second Empire, l’aile Richelieu ne devint en fait ministère des Finances qu’en 1871.

          Sa dure conquête par le Louvre donna lieu à une guérilla qui opposa Édouard Balladur (de droite), alors tout-puissant ministre, au président de la République (de gauche), mais aussi au ministre de la Culture de l’époque, François Léotard (de droite ; on parla d’un axe Mitterrand-Léotard). Le rôle d’Émile Biasini, président de l’Établissement public du Grand Louvre, fut décisif (même si l’enjeu essentiel, le passage Richelieu qui unit le Louvre à la rue de Rivoli et au Palais-Royal, dit alors « corridor de Dantzig », est aujourd’hui oublié).

        

        
          Voir : Appartements Napoléon III, Café Richelieu, Établissement public du Grand Louvre, dit É.P.G.L., Grand Louvre, Lefuel (Hector), Mitterrand (François).

        

        
          Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de)

          (Paris, 1585 – Paris, 1642)

          Depuis la récente publication de ses inventaires après décès, on connaît dans le détail les immenses richesses rassemblées par le cardinal, dans ses multiples résidences, Palais-Cardinal (aujourd’hui Palais-Royal), Rueil et château de Richelieu. Le Louvre lui doit bon nombre de ses chefs-d’œuvre parmi lesquels le Studiolo d’Isabelle d’Este et Les Esclaves de Michel-Ange.

          Il aima se faire peindre par Philippe de Champaigne et son buste par Bernin, même s’il fut fraîchement accueilli à son arrivée à Paris, n’en est pas moins un admirable morceau de sculpture.

          S’il est difficile de parler d’un goût Richelieu ou d’un style Richelieu, le cardinal défendit la peinture contemporaine française (il possédait un Georges de La Tour, le Saint Jérôme pénitent, dit au chapeau cardinalice du musée de Stockholm) ou du moins fit en sorte que la France tire le meilleur du primat de l’Italie.

          Son petit-neveu, le duc de Richelieu (1629-1715), est mentionné à plusieurs reprises dans le présent Dictionnaire. Il se passionna d’abord pour Poussin. En 1661, il perdit, à l’occasion d’une partie de jeu de paume qui l’opposait à Louis XIV, ses treize Poussin aujourd’hui au Louvre, puis rassembla un ensemble unique d’œuvres de Rubens (dont une partie fait la gloire de l’Alte Pinakothek de Munich).

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) : Richelieu, Mantegna (Andrea) : La Crucifixion, Michel-Ange : Les Esclaves, Poussin (Nicolas), Studiolo d’Isabelle d’Este (Le).

        

        
          Rigaud (Hyacinthe)

          (Perpignan, 1659 – Paris, 1743)

          
            Louis XIV en costume de sacre

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 2,77 ; L. 1,94
            

            
              S.D. mi-h.g. : Peint par Hyacinthe Rigaud, 1701
            

            
              INV. 7492
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 34
            

             

            Il avait soixante-trois ans (Rigaud vingt et un de moins). Coiffé d’une haute perruque, le roi, debout, nous regarde. Il porte le manteau fleurdelisé doublé d’hermine. l’épée de Charlemagne dite la « Joyeuse » (toujours conservée au département des Objets d’art, Richelieu, premier étage, salle 2), le grand ordre du Saint-Esprit. Il s’appuie sur le sceptre d’Henri IV, le fondateur de la dynastie des Bourbons. À gauche, posées sur un coussin de velours, la main de justice et la couronne royale, les attributs royaux ou Regalia.

            Image symbolique de la grandeur, tout, dans ce portrait, veut donner la mesure de la puissance, de la magnificence du roi, de son pouvoir.

            Regardez bien le visage de Louis XIV, vous constaterez que sa tête est peinte sur une petite toile à part, fixée, incrustée postérieurement dans le grand tableau. Le roi n’avait pas le temps de poser. Seul son visage a été peint sur le vif, d’après le modèle, sur nature (à Versailles, vraisemblablement).

            Le tableau est si célèbre, a été si souvent reproduit dans les livres d’histoire qu’on ne le voit plus. On oublie son exemplarité : il inspira pour deux siècles tous les portraits de cour. On oublie surtout Rigaud qui, avec Largillierre, fut le grand portraitiste de son époque.

          

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le), Cadres, Louis XIV, Marie Serre, Versailles.

        

        
          R.M.N. (Réunion des Musées Nationaux)

          Un mot d’histoire tout d’abord : la R.M.N. fut créée en 1895. Sa mission première fut de recueillir des fonds indispensables à l’acquisition d’œuvres d’art au profit des Musées nationaux. Lentement, puis rapidement après la Seconde Guerre mondiale, elle étendit, pour le plus grand bonheur de tous, son champ d’action, notamment dans le domaine des publications et des expositions.

          Les exemplaires expositions de l’après-guerre du Grand Palais, qui longtemps assurèrent à Paris une place internationale exceptionnelle, furent toutes organisées par la R.M.N. Celle-ci dépendait alors de la D.M.F. (Direction des Musées de France). Mais, depuis 1991, la R.M.N. a conquis son autonomie devenant un É.P.I.C. (Établissement public à caractère industriel et commercial) puis, en se séparant de la D.M.F., son indépendance.

          Que reste-t-il de l’ancienne R.M.N. ? Son avenir est-il sérieusement compromis ? Quelles sont ses priorités, sa « mission » ? A-t-elle reçu du ministre de la Culture une « feuille de route » qui ne souffre d’aucune ambiguïté ? Service public destiné à aider les établissements les moins fortunés, à les assister dans leurs publications, leurs expositions, leurs acquisitions, ou entreprise commerciale prioritairement rentable destinée à faire des profits ? Lui faut-il organiser au Grand Palais des expositions « pointues », de haut niveau scientifique, courageuses mais peu fréquentées, ou ne prendre aucun risque déficitaire en présentant régulièrement l’Égypte ou les impressionnistes ?

          Les relations entre la R.M.N. et le Louvre sont aujourd’hui tendues. Le Louvre affirmera chaque jour davantage sa volonté d’indépendance. En ce domaine, son idéal est le Metropolitan Museum, maître chez lui, même si l’État sera toujours plus présent à Paris qu’à New York. Il voudra publier ses livres, ses revues, ses cartes postales, gérer ses boutiques, organiser ses expositions (dans des espaces souvent insuffisants), que sais-je encore... Le Louvre se voudra à la fois service culturel et service commercial, ce que la R.M.N. a brillamment été. Peut-elle l’être encore ?

        

        
          Voir : Direction des Musées de France (D.M.F.).

        

        
          Roberti (Ercole de’)

          (Ferrare, vers 1450-1456 – Ferrare, 1496)

          
            — Saint Michel archange — Sainte Apolline

            
              Détrempe sur bois
            

            
              H. 0,265 ; L. 0,11 chacun
            

            
              R.F. 1271 A et R.F. 1271 B
            

            
              Denon, premier étage, salle des Sept Mètres, salle 4
            

             

            Lequel préférer ? Saint Michel archange qui, d’une main, pèse les âmes et, de l’autre, menace de sa lance le dragon, ou Sainte Apolline qui tient les pinces qui servirent à lui arracher les dents ? On sait aujourd’hui que ces deux petits panneaux, offerts au Louvre en 1899 par la baronne Nathaniel de Rothschild, proviennent d’un grand polyptyque peint vers 1473 pour la cathédrale San Petronio de Bologne par Francesco Cossa pour l’essentiel.

            Au Saint Michel, nerveux et tendu dans l’action, s’oppose une Sainte Apolline plus sereine, mais tout aussi monumentale, en dépit des dimensions des deux œuvres ciselées avec préciosité.

          

        

        
          Voir : Rothschild (les), Zurbarán (Francisco de).

        

        
          Rosa (Salvatore)

          (Naples, 1615 – Rome, 1673)

          
            Bataille héroïque

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 2,17 ; L. 3,52
            

            
              S.b.d. : Salvator Rosa ; et monogramme sur la cuisse du cheval au centre : S.R.
            

            
              INV. 585
            

            
              Denon, premier étage, salle 13
            

             

            En 1652, Monseigneur Neri Corsini, qui venait d’être nommé légat du pape auprès de Louis XIV, commanda à Salvatore Rosa cette belle bataille dans l’intention de l’offrir au roi. Les choses en restèrent là. Mais à la suite de l’assassinat, en 1661, d’un page du duc de Créqui, ambassadeur de Louis XIV à Rome, par la garde corse du pape Alexandre VII, le cardinal Chigi, son neveu, vint présenter au roi les excuses du pape. À l’occasion d’une cérémonie qui eut lieu à Fontainebleau le 3 août 1664, le cardinal offrit à Louis XIV quatre tableaux, dont celui de Rosa qui lui avait été destiné une douzaine d’années plus tôt.

            Bataille héroïque, bataille anonyme pleine de fougue et d’énergie, le tableau, un des beaux cadeaux diplomatiques dont le Louvre puisse s’enorgueillir, compte parmi les plus imposantes scènes guerrières de la peinture du XVIIe siècle.

            Une tapisserie des Gobelins d’après un carton de Le Brun pour L’Histoire du roi rappelle l’entrevue entre le roi et Chigi. Elle est exposée dans l’aile Sully (premier étage, salle 62 ; dépôt du Mobilier national).

          

        

        
          Voir : Cartons, Louis XIV, Tapisseries.

        

        
          Rosso Fiorentino (Giovanni Battista di Jacopo, dit)

          (Florence, 1494 – Fontainebleau, 1540)

          
            Pietà

            
              Huile sur bois transposée sur toile
            

            
              H. 1,27 ; L. 1,63
            

            
              INV. 594
            

            
              Denon, premier étage, Grande Galerie
            

             

            Giovanni Battista di Jacopo, dit Rosso car roux et Fiorentino car né à Florence, le Rosso, appelé en France par François Ier en 1530, chanoine à Paris de la Sainte-Chapelle puis de Notre-Dame, grand admirateur de Michel-Ange, est responsable de la galerie François Ier à Fontainebleau.

            Sa Pietà qui date de 1530-1535 a été peinte pour le château d’Écouen sur commande du connétable Anne de Montmorency. Le Christ mort, soutenu et pleuré par la Vierge, est entouré par la Madeleine et Jean.

            Les figures occupent l’entière composition, le cadrage est resserré, les couleurs sont acides, insolites. On notera la barbe rousse du Christ et les chevelures bouclées, comme d’un métal ciselé, les expressions des visages, violentes, pathétiques. Le tableau, puissant et dramatique, est bouleversant.

            Le Rosso s’inscrit dans la longue liste des artistes qui se suicidèrent.

          

        

        
          Voir : Pietà, Quarton (Enguerrand).

        

        
          Rothschild (les)

          Les Rothschild, un nom mythique... Pratiquement tous les départements du Louvre possèdent des objets Rothschild, entrés dans les collections du musée souvent par don, parfois en dation, en quelques cas par acquisition. Le dictionnaire des Donateurs du Louvre (1989) leur consacre quinze notices : du baron Adolphe (Naples, 1823 – Paris, 1900 ; un bas-relief attribué à Agostino di Duccio, le polyptyque de l’abbaye de Floreffe), à la baronne Salomon (Francfort-sur-le-Main, 1843 – Paris, 1922) – regrettons, en passant, que l’hôtel qui porte son nom (construit à l’emplacement de la maison de Balzac) rue Berryer, donné à l’État, soit si médiocrement utilisé.

          Le Trésor de Boscoreale, La Buveuse de Pieter de Hooch, Saint Michel archange et Sainte Apolline d’Ercole de’ Roberti, auxquels j’ai consacré des notices dans le présent Dictionnaire sont, parmi bien d’autres, des dons Rothschild.

          On parle génériquement du « goût Rothschild ». Il est à la vérité bien difficile de le qualifier, tant chacun des membres de la famille, encore aujourd’hui, se distingue par ses prédilections, ses préférences, ses choix (Marie-Antoinette, la peinture anglaise contemporaine, les objets de culte israélite ou les fouilles archéologiques du Moyen-Orient, sans oublier le domaine scientifique, d’innombrables œuvres philanthropiques et... le vin).

          Il y a des Rothschild collectionneurs et d’autres qui ne le furent pas. Ils unissent, au sens de leur responsabilité en faveur de la communauté juive française, un souci du bien public et, au-delà d’un éclectisme libertaire, un goût prononcé pour l’art au sens le plus large du terme.

          Le baron Guy de Rothschild (1909-2007) vient de mourir : le Portrait de la baronne Betty de Rothschild, son arrière-grand-mère, épouse du baron James fondateur de la branche française, peint par Ingres (achevé en 1848), était présenté à l’hôtel Lambert où il résidait, fleuri chaque jour d’un bouquet renouvelé.

        

        
          Voir : Cabinet Edmond de Rothschild, Lambert (hôtel).

        

        
          Rotondes

          Afin de donner à la galerie d’Apollon une entrée digne d’elle, Le Vau construisit, à son extrémité nord, un bâtiment demi-circulaire. À l’étage, la rotonde dite « d’Apollon » donne accès à la galerie. Au rez-de-chaussée, celle dite « de Mars » servit de vestibule aux appartements d’Anne d’Autriche.

          Symétriquement, dans l’aile Richelieu actuelle, Napoléon ordonna une construction similaire destinée à abriter la chapelle Saint-Napoléon. À l’étage, la rotonde a été spécialement aménagée pour abriter Les Saisons de Poussin (dont L’Hiver). Je dois admettre que le résultat n’est pas ce que j’espérais. Les tableaux sont trop espacés. Il faudra trouver une solution plus heureuse pour présenter ces quatre chefs-d’œuvre absolus.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Appartements d’Anne d’Autriche, Chapelle (salle de la), Napoléon Ier, Poussin (Nicolas) : L’Hiver.

        

        
          Rouffet (Dr et Mme)

          Le docteur Rouffet et son épouse le docteur Annie, née Fournier, mirent fin à leurs jours le 7 novembre 2005. Sociétaires des Amis du Louvre, ils instituèrent la Société des Amis du Louvre pour légataire universelle de tous leurs biens.

          Un tableau d’Hubert Robert, Le Retour à l’étable (R.F. 2006-3), est déjà entré dans les collections du département des Peintures.

          L’importance de leur patrimoine immobilier est considérable – plusieurs millions d’euros – et il n’est guère possible à ce jour d’en préciser le montant.

          Les dramatiques circonstances de la mort de M. et Mme Rouffet ne m’interdisent pas de mentionner leur générosité.

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Legs.

        

        
          Rubens (Petrus-Paulus)

          (Siegen, Westphalie, 1577 – Anvers, 1640)

          
            — La Kermesse, ou La Noce de village

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 1,49 ; L. 2,61
            

            
              INV. 1797
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 21
            

             

            Le regarde-t-on encore, ce tableau légendaire qui, de Baudelaire à Zola, de Watteau à Delacroix, séduisit tant d’artistes ? « Tout bouge sans bouger », la réflexion est de Paul Claudel (L’œil écoute, Paris, 1937).

            À gauche, dans un grand tourbillon, des couples de paysans dansent, boivent, se livrent aux plaisirs de la vie. Sur la droite, le repos, le calme, la campagne, une plaine crépusculaire avec des couples qui s’éloignent : Rubens, dans cette composition volontairement décentrée et déséquilibrée, évoque, au-delà de la description d’une scène paysanne, l’exaltation de la vie et le renouvellement de la nature.

          

        

        
          Voir : Galerie Médicis (La), Louis XIV, Rubens (Petrus-Paulus) : Hélène Fourment au carrosse, Hélène Fourment et deux de ses enfants.

        

        
          — Hélène Fourment au carrosse

          
            Huile sur bois
          

          
            H. 1,95 ; L. 1,32
          

          
            R.F. 1977-13
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 21
          

           

        

        
          — Hélène Fourment et deux de ses enfants

          
            Huile sur bois
          

          
            H. 1,15 ; L. 0,65
          

          
            INV. 1795
          

          
            Richelieu, deuxième étage, salle 21
          

           

          Le Louvre conserve deux admirables portraits d’Hélène Fourment (1614-1673) par Rubens, sa seconde femme, épousée en 1630 (elle avait seize ans, lui cinquante-trois ; ils eurent trois enfants).

          Le premier, entré au Louvre par dation en 1977, nous montre Hélène Fourment en pied, vêtue de noir (ne doit pas être interprété comme un signe de deuil mais de richesse), à la mode espagnole. Elle est accompagnée de son fils François (Frans), né en 1633. La coiffure à la houppe – nous apprend le cartel de l’œuvre – était alors en vogue dans les Pays-Bas et en Allemagne. Le carrosse à deux chevaux symbolise l’harmonie du couple, et sa réussite sociale (comme son « pendant », également peint sur bois, entré, grâce à Mr. et Mrs. Charles Wrightsman, au Metropolitan Museum de New York).

          Sur le second tableau, nous voyons Hélène Fourment accompagnée par Claire-Jeanne (Clara-Johanna) et par François. Un repentir (sur la gauche) fait apparaître le bras du troisième enfant du couple, Isabelle, née en 1635. Le tableau est inachevé, on ne sait pourquoi. Il a été acquis par Louis XVI (et d’Angiviller) en 1783 en prévision de l’ouverture du Louvre.

          Je vous livre la belle description du tableau telle qu’on peut la lire dans le catalogue de la vente La Live de Jully en 1764 (il se vendit 20 000 livres) : « Il est peu de tableaux de ce maître peints avec plus d’esprit et de légèreté, la couleur en est d’un brillant étonnant, et produit des effets extrêmement lumineux, il est fait au premier coup, et, quoiqu’il puisse être regardé comme une esquisse terminée, il est du plus grand effet, et se soutient auprès des tableaux de la même École les plus beaux, et les plus finis. L’expression de tendresse et d’intérêt pour ses enfants que l’Artiste a mis dans la tête de la mère est de la plus grande vérité. Cette tête peut être comparée, pour l’expression, à la belle tête si connue de Marie de Médicis dans la galerie du Luxembourg à Paris. »

        

        
          Voir : Dation, Galerie Médicis (La), Louis XVI, Repentir, Rubens (Petrus-Paulus) : La Kermesse.

        

        
          Rude (François)

          (Dijon, 1784 – Paris, 1855)

          
            Le Génie de la Patrie, dit aussi La Marseillaise

            
              Tête, plâtre teinté, avec coutures
            

            
              H. 0,41 ; L. 0,29 ; Pr. 0,293
            

            
              S. sur le piédouche, devant : F. Rude
            

            
              R.F. 2199
            

            
              Richelieu, rez-de-chaussée, salle 33, vitrine 1
            

             

            La tête de La Marseillaise est un plâtre d’atelier d’après une étude pour le célèbre groupe de l’Arc de triomphe de l’Étoile, Le Départ des Volontaires de l’an II. Commandé en 1833, le groupe orne la façade est.

            Les yeux « pleins d’éclairs », la bouche grande ouverte qui crie la colère évoquent le vers de Victor Hugo dans les Châtiments, « À l’obéissance passive » : « Ô soldats de l’an deux ! Ô guerres ! épopées !... »
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            Sabine
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Vers 126-127 après J.-C.
          

          
            Carthage
          

          
            Marbre de Thasos
          

          
            H. 1,875
          

          
            M.N.E. 1014 (Ma. 1756 bis pour le visage), M.N.B. 957 (Ma. 1683 pour le corps et Ma. 1756 pour la coiffure)
          

          
            Denon, rez-de-chaussée, salle 25
          

           

          Une amusante aventure : le 6 décembre 1874, Évariste Pricot de Sainte-Marie découvrit, au cours des fouilles du Sérapeum de Carthage (dans l’actuelle Tunisie), une grande statue de marbre de Thasos. Elle fut rapidement reconnue comme une représentation de Sabine, l’épouse de l’empereur Hadrien (de 117 à 138 après J.-C.).

          Embarquée à bord du Magenta, la statue coula avec le navire qui avait pris feu en rade de Toulon dans la nuit du 31 octobre au 1er novembre 1875. Elle fut repêchée, restaurée et donnée au Louvre par l’Institut. Mais elle avait perdu sa tête.

          En 1995, une équipe se remit à la recherche de l’épave et le 5 mai un plongeur du Groupe de recherche en archéologie navale découvrit la tête disparue. Cependant son beau visage grave n’avait plus sa couleur d’origine, devenu, sous l’effet de la poudre de l’explosion du navire, noir.

          La tête de Sabine restaurée mais d’une curieuse teinte grise a été remise en place. Comme le notait Alain Pasquier, l’ancien patron du département des A.G.É.R., dans une allocution prononcée à l’Institut le 18 décembre 1995 : « La langue française est pleine de ressources qui nous fait dire couramment : perdre la tête, retrouver la tête, garder toute sa tête. »

        

        
          Saint-Aubin (Gabriel de)

          (Paris, 1724 – Paris, 1780)

          
            Le Salon de 1779

            
              Huile sur papier
            

            
              H. 0,193 ; L. 0,44
            

            
              R.F. 1993-9
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 49, vitrine 13
            

             

            Cinq ans après son passage en vente publique à Fontainebleau, le Louvre put acquérir en 1993 cette minuscule huile sur papier marouflé sur toile représentant une Vue du Salon de 1779. Nous sommes dans le Salon carré du Louvre où se tenait régulièrement le Salon. Comme de coutume, il ouvrit ses portes le 25 août – jour de la Saint-Louis, fête du roi – pour s’achever le 3 octobre. Chardin, déjà malade (la veille, le 2 octobre, il n’avait pu assister à la séance de l’Académie), y exposait, mais put-il s’y rendre ? je l’ignore. Lui qui, pendant tant d’années, eut la lourde charge de l’accrochage des Salons, devait mourir, peu après, le 6 décembre, dans son logement du Louvre.

            Le livret de 1779, vendu à 16 820 exemplaires, mentionne deux cent quatre-vingt-treize numéros (quarante-six peintres, douze sculpteurs et douze graveurs). Le Salon reçut quelque 45 000 visiteurs.

            Saint-Aubin était un spécialiste de la représentation des Salons. Il les grava, en fit des aquarelles (le cabinet des Dessins conserve une admirable Vue du Salon de 1765), dessina, en marge des livrets, les œuvres qui y figuraient. Esprit cultivé et curieux, bohème, artiste atypique, Saint-Aubin fut sans doute le plus grand et le plus original graveur de son siècle, un délicieux chroniqueur de la vie parisienne sous ses aspects les plus variés. Il dessinait tout ce qu’il voyait : le théâtre, la rue, les visites officielles, les bâtiments en cours de construction, les fêtes, les boutiques de mode, les grands de ce monde, les actrices, les cimaises des collectionneurs (« il avait un priapisme du dessin », selon l’amusante remarque de Greuze).

            Sur la vue panoramique du Salon tel que Saint-Aubin nous le décrit, on reconnaît quelques-unes des œuvres qui y furent le plus admirées, essentiellement des tableaux d’histoire (Ménageot, Berthélemy, Durameau, Beaufort, Lépicié, Brenet, Suvée...) et notamment Le Président Molé, saisi par les factieux, au temps des guerres de la Fronde de François-André Vincent (1746-1816), aujourd’hui à l’Assemblée nationale. Les sculptures sont disposées sur des tables au centre du Salon carré.

            Quelques mois après la clôture du Salon, le 9 février 1780, Gabriel de Saint-Aubin, célibataire endurci, mourait chez son frère, 29, rue des Prouvaires, vis-à-vis de la rue des Deux-Écus, à deux pas du Louvre. Le notaire (on connaît son nom) chargé de procéder à l’inventaire après décès de son domicile recula devant l’abandon et la saleté des lieux. Il refusa de remplir son office avant que le ménage soit fait.

            Saint-Aubin laissait dans le plus complet désordre plusieurs milliers de dessins.

          

        

        
          Voir : Arts graphiques (département des), Livre des Saint-Aubin (Le), Salon carré.

        

        
          
            
            Saint Luc
          

          
            O.A.
          

          
            Meuse, milieu du XIIe siècle
          

          
            Ivoire de morse
          

          
            H. 0,055 ; L. 0,049 ; Pr. 0,09
          

          
            O.A. 10964
          

          
            Richelieu, premier étage, salle 2, vitrine 3
          

           

          Un don des Amis du Louvre en 1984, avec, en pendant, un Saint Marc. Je l’ai retenu, bien sûr pour sa beauté, mais aussi à cause de la position amusante des pattes du bœuf, attribut de l’évangéliste Luc, et de son expression pleine de vie. Je l’ai également choisi à cause de sa provenance : le Landesmuseum de Darmstadt voulut, après l’avènement d’Hitler, « germaniser » ses collections. Il vendit ses plus beaux dessins français du XVIIIe siècle (ils font aujourd’hui la gloire du Rijksmuseum d’Amsterdam) et quelques-uns de ses ivoires. C’est toujours pour un musée une grave erreur de vendre.

          La collection des ivoires du Louvre compte sans conteste parmi les plus riches du monde.

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Inaliénabilité.

        

        
          
            
            Saint Michel terrassant le dragon
          

          
            Sculpture
          

          
            Bourgogne
          

          
            Deuxième quart du XIIe siècle 
          

          
            Pierre, traces de polychromie
          

          
            H. 0,85 ; L. 0,79 ; Pr. 0,25
          

          
            R.F. 1427
          

          
            Richelieu, rez-de-chaussée, salle 2
          

           

          L’œuvre provient de la chapelle Saint-Michel, dépendance de l’abbaye Notre-Dame de Nevers, et a été achetée par le Louvre en 1906.

          La lance de l’archange barre la composition à la fois réaliste et stylisée. J’aime le dessin vigoureux des ailes de saint Michel et du dragon qui fait contraste avec celui, sévère, du visage de l’archange.

        

        
          Saisies révolutionnaires

          Le terme est ambigu et recouvre plusieurs acceptions. Il y a les saisies des armées de Bonaparte en Italie, de Napoléon et de ses maréchaux en Allemagne et en Espagne. Elles firent l’objet de traités en bonne et due forme (traité de Tolentino, 1797) et parfois même d’échanges négociés (bien sûr, la loi du plus fort l’emportait régulièrement). Les saisies furent, pour une grande partie, restituées en 1815.

          Il y a les saisies des biens des émigrés, des églises et des communautés religieuses. Ce furent les premières saisies de la Révolution qui permirent de constituer le Muséum. Les réclamations de 1815 n’aboutirent qu’exceptionnellement.

        

        
          Voir : Bonaparte (Napoléon), Denon (Dominique-Vivant), Échange espagnol (L’), Muséum, Napoléon Ier Révolution française.

        

        
          Salaires

          Glenn Lowry, le directeur du Museum of Modern Art de New York, gagne annuellement 841 000 euros, Neil MacGregor (British Museum), 120 000 livres (environ 172 000 euros), Philippe de Montebello (Metropolitan Museum), 533 462 dollars (environ 378 568 euros), Henri Loyrette, mon successeur à la tête du Louvre, guère plus de 80 000 euros par an (il est vrai qu’Antonio Natali [les Offices de Florence] ne dépasse pas 21 450 euros). Tout cela est-il normal ?

          J’ignore les salaires des agents de surveillance à l’étranger, mais au Louvre ils sont d’environ 18 000 euros par an.

           

          P.S. : Le conservateur en chef d’un des plus importants départements du Louvre perçoit environ 54 000 euros net par an.

        

        
          
            
            Salle de bains dans la maison de François-Parfait Robert à Mantes (décor d’une)
          

          
            Corot (Jean-Baptiste-Camille)

            
              Fresques transposées sur toile
            

             

            
              Souvenir du golfe de Gênes
            

            
              H. 1,98 ; L. 0,92
            

             

            
              Gorges du Tyrol
            

            
              H. 1,98 ; L. 0,78
            

             

            
              Le Lac de Nemi
            

            
              H. 1,98 ; L. 1,84
            

             

            
              Venise, le Grand Canal
            

            
              H. 1,99 ; L. 0,315
            

             

            
              Souvenir de la campagne de Naples
            

            
              H. 1,99 ; L. 0,315
            

             

            
              Rome
            

            
              H. 1,985 ; L. 0,680
            

             

            
              R.F. 2605 A.-F.
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 68
            

             

            Une salle de bains au Louvre ? Vers 1845, Corot (1796-1875) illustra de fresques la salle de bains de l’hôtel particulier à Mantes de son ami le magistrat François-Parfait Robert. Ces six compositions évoquaient nostalgiquement l’Italie, notamment cette Venise et ce Grand Canal si chers au cœur de Corot (« À nous deux l’Italie ! » se serait-il écrié en prenant les pinceaux). Corot aurait mis huit jours à exécuter ce décor.

            La salle de bains de Corot, aujourd’hui reconstituée plus ou moins à l’identique (sans baignoire), a pris la place – minuscule – de l’ancien service d’étude et de documentation des peintures des années 1960, et plus spécialement du bureau du patron de l’époque, Sylvie Béguin.

          

        

        
          Voir : Clodion (Claude Michel, dit), Corot (Jean-Baptiste-Camille), Documentations, Fresques.

        

        
          Salles du Louvre

          Il m’est impossible de dresser une liste exhaustive des salles du Louvre classées selon leur nom, que ce soit un classement alphabétique ou « géographique ». Elles sont en vérité numérotées par région et par étage.

          Les conservateurs et les agents de surveillance les désignent par habitude par un nom qui varie suivant les générations (« salles rouges », salle du Manège, « salle Rubens »...). Certains noms de salles sont anciens, d’autres récents (salle Saint-Louis).

          Une tradition s’est fort heureusement maintenue : celle d’accorder le nom du donateur à la salle qui expose les œuvres qu’il a offertes (collection La Caze, salle Lemme, salle Kaufmann et Schlageter...).

        

        
          Voir : Appartements d’Anne d’Autriche, Appartements Napoléon III, Campana (galerie), Caryatides ou Cariatides (salle des), Chapelle (salle de la), Charles X (musée), États (salle des), dite par commodité salle de La Joconde, Apollon (galerie d’), Grande Galerie, Histoire du Louvre (salles de l’), Melpomène (salle de la), Personnels du musée, Repos (salle de), Salon carré, Sept Cheminées (salle des), Sept Mètres (salle des), Sessions (salle des).

        

        
          Salles (Georges)

          (Sèvres, 1889 – près de Munich, 1966)

          Georges Salles fut directeur du musée Guimet en 1941 et le premier directeur des Musées de France (et non plus des Musées nationaux) de 1945 à 1961. Archéologue de formation, ami personnel de Picasso (qui fit son portrait), de Braque et de la plupart des grands peintres de sa génération, Georges Salles joua un rôle essentiel dans la réorganisation des musées en général, du Louvre en particulier au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

          Dans son ouvrage Au Louvre, scènes de la vie du musée paru en 1950, il évoque pour le souhaiter « le jour où nous aurons annexé à notre musée un bâtiment voisin tel que cette dépendance du Magasin du Louvre, qu’il fut un moment question de nous donner, ou plutôt [...] cette aile du palais occupée par le ministère des Finances ». Son vœu est exaucé.

        

        
          Voir : Braque (Georges), Chauchard (Alfred), Guimet (musée), Picasso et le Louvre, Présidents-directeurs.

        

        
          Salon (le)

        

        
          Voir : Salon carré.

        

        
          Salon carré

          Le Salon carré n’est pas carré : il mesure vingt-quatre mètres sur quinze mètres soixante-dix, sous plafond dix-huit mètres : qui a bien pu lui donner ce nom ?

          À la suite de l’incendie de la Petite Galerie en février 1661, l’architecte Louis Le Vau (1612-1670) transforma les premières travées de la Grande Galerie en ce qui sera appelé par la suite le Salon carré. Il fut affecté à partir de 1692 à l’Académie royale de peinture et de sculpture qui y tint, à partir de 1725, une exposition des travaux de ses membres, ouverte le 25 août, jour de la Saint-Louis et fête du roi. Manifestation d’abord annuelle puis biennale de 1748 à 1791 (l’Académie sera dissoute en 1792), on l’appela désormais le « Salon » (ce qui a donné ce nom à toutes les foires et expositions, quelle qu’en soit la nature). Le Salon se tint au Louvre jusqu’en 1848.

          Grâce à Gabriel de Saint-Aubin et à sa Vue du Salon de 1779, nous pouvons nous faire une idée de l’accrochage des œuvres, tâche confiée à un membre de l’Académie. Chardin fut choisi officieusement en 1755, puis officiellement en 1761, pour « présider à l’arrangement des tableaux exposés au Salon » (on disait le « tapissier du Salon »).

          Louis-Sébastien Mercier a, dans son Tableau de Paris (1781), donné du Salon une description colorée : « Ce salon est peut-être la pièce la plus régulièrement vaste qui existe dans aucun palais [...] de l’Europe. La poésie et la musique n’obtiennent pas un aussi grand nombre d’amateurs ; on y accourt en foule, les flots du peuple, pendant six semaines entières, ne tarissent point du matin au soir ; il y a des heures où l’on étouffe.

          « On y voit des tableaux de dix-huit pieds de long qui montent dans la voûte spacieuse, et des miniatures larges comme le pouce, à hauteur d’appui. Le sacré, le profane, le pathétique, le grotesque, tous les sujets historiques et fabuleux y sont traités et pêle-mêle arrangés ; c’est la confusion même. Les spectateurs ne sont pas plus bigarrés que les objets qu’ils contemplent. »

          Fréquenté par un nombre croissant de visiteurs qui acquéraient régulièrement le catalogue (on disait « livret »), le Salon était l’événement artistique parisien (et européen) de l’année. Diderot, qui en fut le génial critique, écrivit ses premiers Salons en 1759, 1761 et 1763. Mercier poursuit : « Il paraît une multitude de brochures que tracent tour à tour l’envieux, l’ignorant ou l’amateur. Chacun alors a la manie de se connaître en peinture, et les gens de lettres en général ne s’y connaissent pas, quoiqu’ils affectent aujourd’hui de faire entrer dans leur style beaucoup des termes de cet art. Ce déluge de pamphlets n’empêche pas la foule de se porter aux tableaux critiqués ; et l’enfant qui sourit à la peinture parlante, détruit toutes les objections de l’écrivain prévenu ou difficile. »

          L’entrée du Salon était gratuite. En 1763, on vendit 10 057 catalogues, en 1810, 32 459. Selon U. Van de Sandt, le spécialiste des Salons au XVIIIe siècle, pour connaître le nombre de visiteurs qui fréquentaient le Salon, il suffit de multiplier par trois le chiffre des livrets vendus. Rappelons qu’à la fin du XVIIIe siècle Paris comptait 600 000 habitants.

          Le Salon carré servit de chapelle lors du mariage religieux de Napoléon et Marie-Louise le 2 avril 1810. Il fut restauré entre 1849 et 1851 par l’architecte Félix Duban qui chargea Pierre-Charles Simart de le décorer de stucs en hommage à l’architecte Pierre Lescot, au sculpteur Jean Goujon, à Nicolas Poussin et au graveur Jean Pesne. Une longue liste de noms d’artistes se lit sur les cartouches de la voûte. Ce n’est qu’à la suite de son inauguration en 1851 par Louis-Napoléon Bonaparte que le Salon carré fut affecté au musée.

          Le décor de Simart a été supprimé dans ses parties basses en 1947. Des fenêtres furent alors ouvertes (les vues sur la Seine sont, hélas, occultées). Dans sa présentation renouvelée (en 1997), le Salon carré expose désormais la peinture italienne des origines au milieu du XVe siècle (Cimabue, Giotto, Fra Angelico...).

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Angelico (Guido di Pietro, dit Fra), Apollon (galerie d’), Chardin (Jean-Siméon), Cimabue (Cenni di Pipi, dit), Diderot (Denis), Grand Louvre, Grande Galerie, Napoléon Ier, Saint-Aubin (Gabriel de) : Vue du salon de 1779, Sept Cheminées (salle des).

        

        
          
            
            Sancy (Le)
          

          
            O.A.
          

          
            55, 232 carats métriques
          

          
            O.A. 10630
          

          
            Denon, premier étage, galerie d’Apollon, vitrine des diamants
          

           

          Cinquante-cinq carats seulement contre cent quarante pour Le Régent, et une histoire non moins mouvementée. Ce diamant doit son nom à Nicolas de Harlay, sieur de Sancy, surintendant des finances d’Henri IV avant Sully. Il l’avait acquis en 1594, puis vendu en 1604 à Jacques Ier d’Angleterre. Henriette-Marie, fille d’Henri IV et reine d’Angleterre en exil, le ramena en France et dut le mettre en gage auprès du duc d’Épernon avant de le vendre en 1657 à Mazarin pour 427 566 livres. Celui-ci le légua à Louis XIV en 1661. Il orna les couronnes de Louis XV et de Louis XVI. Volé en 1792 au Garde-Meuble avec l’ensemble des bijoux de la Couronne, il fut retrouvé mais non récupéré. Il entra dans la collection de Godoy, le puissant ministre d’Espagne et amant de la reine Marie-Louise d’Espagne, puis dans celle des princes Demidoff. Le Louvre l’acheta en 1976 grâce à un crédit octroyé au musée par Valéry Giscard d’Estaing, alors président de la République.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Régent (Le).

        

        
          
            
            Sarcophage des époux de Cerveteri (Le)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Vers 530-510 avant J.-C.
          

          
            Terre cuite polychrome
          

          
            H. 1,11 ; L. 1,94 ; Pr. 0,69
          

          
            Cp. 5194
          

          
            Denon, rez-de-chaussée, salle 18
          

           

          Il fut découvert en 1845-1846 à Caeré (l’actuelle Cerveteri près de Rome) et entra au Louvre en 1863 avec les collections du marquis Campana. Il date de l’époque archaïque de la civilisation étrusque vers 530-510 avant J.-C. On ne connaît qu’un sarcophage comparable qui appartient au musée de la Villa Giulia à Rome (et provient également de Cerveteri).

          Modelé en argile, le Sarcophage des époux nous montre un couple à demi couché, allongé sur un lit, en train de festoyer.

          L’inspiration en est grecque, mais, à la différence de l’Asie Mineure et de la Grèce, la coutume voulait que les femmes participassent au festin. L’homme pose son bras sur l’épaule de sa compagne. Celle-ci s’apprête à lui verser dans la paume quelques gouttes d’huile parfumée.

          Ce que l’on retient, c’est le sourire des époux, un sourire serein et confiant dans le sort qui leur sera réservé, au-delà de la mort.

          La célèbre eau-forte de Degas, Mary Cassatt au Louvre (1876), nous montre, de dos, l’artiste américaine contemplant le Sarcophage des époux.

        

        
          Voir : Campana (marquis Gianpietro), Campana (galerie).

        

        
          Sassetta (Stefano di Giovanni, dit)

          (connu à Sienne à partir de 1426 – Sienne, 1450)

          
            La Damnation de l’âme de l’avare de Citerna

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,453 ; L. 0,587
            

            
              R.F. 1988-9
            

            
              Denon, premier étage, salle des Sept Mètres, salle 4
            

             

            Sassetta, le plus grand peintre de la Sienne de la première moitié du XVe siècle, était absent des collections du Louvre. La chance a souri au musée. Ce fut coup sur coup l’achat, en 1956, des trois panneaux principaux du retable La Vierge et l’Enfant entourés de six anges, Saint Antoine de Padoue et Saint Jean l’Évangéliste de Borgo San Sepolcro ; puis, en 1965, d’un élément de la prédelle (Le Bienheureux Ranieri Rasini délivre les pauvres d’une prison de Florence) et enfin, en 1988, l’achat d’un second élément de la même prédelle (La Damnation de l’âme de l’avare de Citerna) – ces deux derniers provenaient de la collection du cardinal Fesch, oncle de Napoléon et collectionneur boulimique. L’immense polyptyque, commandé en 1437 et terminé en 1444, ornait le maître-autel de l’église San Francesco de Borgo San Sepolcro, non loin d’Arezzo.

            Quelques-uns des principaux musées du monde possèdent d’autres éléments du retable mais le plus beau, sans conteste, est conservé tout près de Paris, au musée Condé de Chantilly, qui représente le Mariage de saint François avec la pauvreté.

            J’ai personnellement un faible pour le dernier venu de ces tableaux, autant pour le raffinement de son chromatisme (framboise, crème, or...) que pour sa perspective linéaire encore incertaine. Ce sont surtout certains détails qui retiennent et amusent : les deux moinillons qui, sur la droite, regardent le retable sur l’autel, les vantaux en ogive de la porte, le lutrin et son porte-cierge, les moines tous tournés vers le bienheureux Ranieri et surtout, dans l’ouverture de la porte, l’âme de l’avare emportée par le démon.

          

        

        
          Voir : Sept Mètres (salle des).

        

        
          Sauvageot (Alexandre-Charles)

          (Paris, 1781 – Paris, 1860)

          Alexandre-Charles Sauvageot, second puis premier violon à l’Opéra et commis à la direction des Douanes, était avant tout un chineur. Balzac l’a immortalisé sous les traits du Cousin Pons. Il l’admettait lui-même : « Entre Pons et M. Sauvageot, il se rencontrait quelques ressemblances. M. Sauvageot, musicien comme Pons, sans grande fortune aussi, a procédé de la même manière, par les mêmes moyens, avec le même amour de l’art, avec la même haine contre ces illustres riches qui se font des cabinets pour faire une habile concurrence aux marchands » (Balzac, Scènes de la vie parisienne, Les parents pauvres, 1847).

          En 1856, Sauvageot donna sa collection au Louvre – il ne vivait que pour elle – (1 424 numéros). Il en devint conservateur honoraire et fut logé au musée. Le département des Objets d’art lui doit beaucoup dans le domaine du Moyen Âge et de la Renaissance, grâce notamment aux ivoires et aux céramiques dites « de Bernard Palissy » de sa collection.

          Un tableau (1856) d’Arthur Henry Roberts, présenté dans la salle qui porte son nom (Richelieu, premier étage, salle 18), le montre dans son appartement de la rue du Faubourg-Poissonnière, peu avant le transfert de sa collection au Louvre. Son buste par Louis Auvray (1810-1890) orne le couloir de la direction du musée.

        

        
          Voir : Donateurs, Palissy (Bernard).

        

        
          Sculptures (département des), dit usuellement S.

          Le département des Sculptures, aussi curieux que cela puisse paraître, n’a véritablement vu le jour qu’en 1871. Jusqu’à cette date, les œuvres qui le constituent aujourd’hui dépendirent tour à tour du « département des Antiques » et de celui des Objets d’art. Ainsi, pour longtemps, Les Esclaves de Michel-Ange relevaient-ils du « département des Antiques ». De même, les cinq salles inaugurées en 1824 sous le nom de « galerie d’Angoulême » en l’honneur des victoires remportées en Espagne par le duc d’Angoulême, fils aîné de Charles X, situées entre le pavillon de l’Horloge et le pavillon de Beauvais, étaient du ressort de ce même « département des Antiques ». Elles présentaient quatre-vingt-quatorze œuvres du XVIe au XVIIIe siècle qui provenaient en partie du musée des Monuments français.

          Le marquis Léon de Laborde, Joseph-Henri Barbet de Jouy, Louis Courajod surtout, jouèrent un rôle essentiel dans la création des collections.

          La réorganisation du département des Sculptures est achevée. Il dispose de quarante-cinq salles et expose environ mille pièces (aile Richelieu pour la France, aile Denon pour l’Italie et l’Europe du Nord). Ses collections sont exhaustives pour ce qui concerne la sculpture française. Ce n’est que tout récemment que des efforts sérieux ont été entrepris pour combler le grand retard pris dans le domaine de la sculpture du Nord, de l’Angleterre, de l’Allemagne, de l’Italie, aussi bien de la Renaissance que des XVIIe et XVIIIe siècles.

        

        
          Voir : Barbet de Jouy (Joseph-Henri), Courajod (Louis), Messerschmidt (Franz-Xaver) : Tête de caractère-Autoportrait, ou encore L’Homme de mauvaise humeur, Pavillons, Sergel (Johan Tobias) : Centaure enlaçant une bacchante.

        

        
          Sécurité

          Il y a la sécurité humaine (agents de surveillance de jour comme de nuit, pompiers...) et la sécurité matérielle (barrières de mise à distance, caméras plus ou moins visibles, œuvres piégées par des capteurs de plus en plus sophistiqués...). Il y a la sécurité des œuvres et il y a la sécurité des visiteurs (attentats et plus simplement parquets trop cirés, marches glissantes, sans oublier la fluidité de la circulation).

          Croyez-moi, tout cela n’est pas facile à gérer et nécessite un personnel qui ne perde pas son sang-froid et ne se laisse jamais déborder.

        

        
          Voir : Handicapés, Personnels du musée, Pompiers, Visiteurs.

        

        
          Seine

          La présence de la Seine dans Paris est bien plus sensible que celles du Tibre à Rome ou de la Tamise à Londres. Le Louvre la borde et les vues sur la Seine, des salles du musée, sont nombreuses et variées, parfois masquées par des stores inutilement baissés. Elles distraient et reposent le visiteur de sa longue marche.

          Revers de la médaille : la Seine menace. Le souvenir de l’inondation de 1910 reste présent. Il a fallu évacuer des réserves en sous-sol les œuvres en danger.

        

        
          Voir : Fenêtres, Passerelle des arts, Réserves.

        

        
          Sénèque mourant dans son bain, dit aujourd’hui Le Vieux Pêcheur

          
            A.G.É.R.
          

          
            Marbre noir et albâtre, vasque de brèche violette ; émail
          

          
            Réplique romaine d’époque hellénistique, IIe siècle après J.-C.
          

          
            H. : 1,83
          

          
            M.R. 34 (Ma. 1354)
          

          
            Denon, rez-de-chaussée, salle A (salle du Manège)
          

           

          La statue fut découverte en 1594 et entra peu après dans les collections du duc Altemps (neveu du cardinal von Hohenems, traduit en Alta Emps, soit Altemps). Celui-ci, en 1599, y fit ajouter une vasque et, en 1601, la ceinture d’albâtre et les yeux en émail. La vasque Altemps (ornée de deux protomés, ou mufles, de bouquetins, animal héraldique de la famille) fut ôtée après 1896 (Haskell et Penny, en 1981, reproduisent le Sénèque dérestauré). Il a désormais, grâce au mécénat de Fimalac et de son président, Marc Ladreit de Lacharrière, retrouvé sa vasque de 1599. Offerte au cardinal Borghèse entre 1610 et 1613, l’œuvre entra au Louvre sous l’Empire avec la collection Borghèse.

          Rubens en tira un fort beau tableau aujourd’hui à la Pinacothèque de Munich (dessins à Stockholm et Saint-Pétersbourg), où Sénèque baigne dans un bassin de cuivre plus sobre.

          Qui, le premier, proposa de reconnaître dans l’œuvre Sénèque contraint par Néron, dont il était le précepteur, à se couper les veines, l’eau chaude de son bain accélérant sa mort ? Il semblerait que cette identification ait été proposée lors de son entrée dans la collection Borghèse. Dès la fin du XVIIIe siècle, dès Winckelmann, on préféra y voir un esclave, un pêcheur et non l’image du philosophe stoïcien.

          L’œuvre, très colorée et d’une grande richesse de marbres, connut une immense popularité. La regagnera-t-elle un jour ?

          Au Louvre, Luca Giordano (Denon, premier étage, salle 13) et Claude Vignon ont peint La Mort de Sénèque (R.F. 1554 ; non exposé en ce moment ; son tableau est évidemment inspiré par l’antique Borghèse).

        

        
          Voir : Borghèse (la collection), Gladiateur Borghèse (Le), en fait Guerrier combattant, Vignon (Claude).

        

        
          Sept Cheminées (salle des)

          Elle doit son nom aux sept cheminées qui la chauffaient du temps qu’elle servait d’appartement royal. Louis XIV y aurait été conçu dans la nuit du 5 décembre 1637. Le décor de la salle des Sept Cheminées, ou ce qu’il en restait, a été remonté sous la Restauration, au même étage, dans l’aile de la Colonnade aujourd’hui consacrée aux Antiquités égyptiennes (Sully, premier étage, salle 26). Lors du réaménagement du département des Antiquités égyptiennes, il fallut arbitrer entre les conservateurs qui refusaient l’introduction d’un décor XVIIe dans le développement cohérent de leurs salles et ceux qui se résignaient à accepter cette incongruité.

          Située dans l’aile Sully (premier étage, salle 74), elle a subi de nombreux et lourds remaniements, les derniers en date, inaugurés le 5 juin 1851, sont dus à l’architecte Félix Duban. Son plafond – mais qui, aujourd’hui, lève les yeux ? – est orné de sculptures de Francisque Duret.

          Elle a abrité l’Académie des sciences en 1699, puis l’Institut de 1796 à 1806. Le Salon s’y tint de 1822 à 1827. Elle est régulièrement affectée pour toutes sortes de « présentations provisoires ». J’ignore le sort qui lui sera réservé.

        

        
          Voir : Académies au Louvre avant la Révolution, Louis XIV, Salon carré.

        

        
          Sept Mètres (salle des)

          Théophile Gautier, dans son inépuisable Guide de l’amateur au musée du Louvre (éd. de 1867), la nomme joyeusement la « galerie des Sept Maîtres ». En fait, ce couloir situé entre l’escalier Daru (dit aussi escalier de La Victoire de Samothrace) et la Grande Galerie, doit son nom à sa largeur (Denon, premier étage, salle 4).

          Elle est aujourd’hui consacrée aux Primitifs italiens de petites dimensions.

          Je ne sais pourquoi, quand on y passe, son plancher craque.

        

        
          Voir : Gautier (Théophile), Pérugin (Pietro di Cristoforo Vanucci, dit le) : Apollon et Marsyas, Piero della Francesca : Portrait de Sigismondo Malatesta, Pisanello (Antonio Pisano, dit) : Portrait d’une princesse d’Este, Roberti (Ercole de’) : Saint Michel archange et Sainte Apolline, Sassetta (Stefano di Giovanni, dit) : La Damnation de l’âme de l’avare de Citerna.

        

        
          Sergel (Johan Tobias)

          (Stockholm, 1740 – Stockholm, 1814)

          
            Centaure enlaçant une bacchante

            
              Groupe en terre cuite
            

            
              H. 0,365 ; L. 0, 395 ; Pr. 0,175
            

            
              R.F. 4632
            

            
              Denon, rez-de-chaussée, salle E
            

             

            La sculpture française est admirablement représentée au Louvre. Rien ou presque ne manque. On peut en suivre l’évolution quasiment « sans trou », sans absence notoire, de la sculpture du haut Moyen Âge (Ve–Xe siècle) à David d’Angers, Rude et Barye.

            Il n’en est pas de même pour la sculpture étrangère. Une comparaison des collections du Louvre avec celles du Victoria and Albert Museum de Londres le prouve, hélas. À cela une raison : les conservateurs du département des Sculptures crurent longtemps – j’ai encore connu cette époque – que le Louvre devait se consacrer à l’art de notre pays, non pas prioritairement, mais exclusivement. Quand on comprit qu’il fallait placer la sculpture française dans un contexte européen, italien bien entendu, mais également allemand, flamand, hollandais, espagnol, danois, anglais..., il était trop tard. Les quelques pièces majeures encore disponibles sur le marché avaient pris le chemin de l’Angleterre ou des États-Unis. Les prix avaient flambé...

            L’acquisition, en 1998, du voluptueux Centaure enlaçant une bacchante, une terre cuite du sculpteur suédois Sergel, qui de son vivant avait été grandement apprécié en France, marque un changement radical de cap. Est-il vraiment trop tard ?

          

        

        
          Voir : Messerschmidt (Frans-Xaver).

        

        
          Service culturel, dit aussi service éducatif

          Un service essentiel dans la vie du musée, une nébuleuse d’activités de tout genre tournée vers les enfants et les adultes, les handicapés et les nouveaux publics. Il est difficile de résumer les fonctions du service tant elles sont nombreuses, de la visite du musée aux conférences, des publications pédagogiques à la bonne marche des nocturnes. Créé en 1987 sur le modèle des musées américains, il a, en vingt ans, pris son ampleur et est souvent considéré comme exemplaire.

           

          P.S. : Je préfère grandement au mot « culturel » – mis aujourd’hui à toutes les sauces et dont l’usage est tout récent – celui d’« éducatif ».

        

        
          Voir : Ateliers d’enfants, Handicapés, Nocturnes.

        

        
          Service d’étude et de documentation, dit S.E.D.

        

        
          Voir : Documentations.

        

        
          Sessions (pavillon des)

          La première salle impériale (alors « salle des États », qui abrite de nos jours La Joconde et Les Noces de Cana), construite dans le nouveau Louvre de Napoléon III, se trouvait enclavée dans le musée. Isolée du palais des Tuileries, elle constituait, en plein milieu des peintures, un îlot réservé aux cérémonies officielles et « aux séances solennelles des Chambres présidées par l’Empereur, [une] vaste salle, dite du Trône » (Ch. Aulanier, 1952).

          Pour remédier à cet état de fait, Napoléon III décida la construction d’une nouvelle salle indépendante du musée, mais le gros œuvre de cette nouvelle salle avait à peine été mené à bien que survint la chute de l’Empire. Elle était destinée à la cérémonie de rentrée du Corps législatif, aux sessions extraordinaires, aux réceptions officielles de souverains étrangers.

          Le bâtiment qui l’abrite forme une avancée sur le jardin du Carrousel et devait avoir un pendant destiné à un théâtre qui ne fut jamais réalisé, le long de l’actuelle aile du musée des Arts décoratifs.

          Après l’incendie de l’Hôtel de Ville par la Commune en 1871, la municipalité parisienne s’y installa jusqu’en 1883. C’est également dans cette salle qu’eut lieu, le 12 mai 1887 et les jours suivants, la désastreuse vente des diamants de la Couronne.

          Ayant eu vent d’un projet d’installation d’un sous-secrétariat des Colonies, la direction du Louvre (Alfred Kaempfen, directeur de 1887 à 1904) prit les devants et « occupa » le 14 octobre 1890 les locaux vacants. Elle décida d’y installer les Rubens de La Galerie Médicis. Gaston Redon (frère d’Odilon) fut chargé d’aménager la salle qui fut inaugurée le 21 mai 1900.

          Cet opulent décor subsista jusqu’après la Seconde Guerre mondiale. Lui fut substituée en 1953 une présentation plus sobre due à Jean-Charles Moreux (1889-1956) qui choisit d’encadrer de marbre les tableaux de Rubens (aujourd’hui aile Richelieu).

          Le pavillon des Sessions est actuellement consacré à la présentation de la peinture italienne et espagnole des XVIIe et XVIIIe siècles (une grande salle entourée de quinze petits cabinets).

          Le rez-de-chaussée, prévu pour être un lieu d’expositions, a été affecté (provisoirement ?) à l’antenne des Arts premiers.

        

        
          Voir : Arts premiers, États (salle des), Galerie Médicis (La), Napoléon III, Tuileries (les).

        

        
          Shah de Perse

          En 1873, Nâser ed-Din, Shâh Qâjâr, shah de Perse, visite l’Europe. Il relate son périple dans un Journal de voyage, publié dans son pays, et fait part de son étonnement.

          Reçu au Louvre, il admire « de remarquables statues de Vénus, la déesse de la beauté, l’une d’elles superbement sculptée, mais dont les deux bras sont cassés ». Il retourne au musée : « C’est un monument tout à fait grandiose, qui n’a pas son pareil pour la qualité des sculptures, des peintures et autres œuvres d’art. On y visite une longue galerie superbement ornée que l’on appelle “Galerie d’Apollon”, c’est-à-dire galerie du dieu de la beauté, de la poésie et de la musique. Un grand nombre d’objets, des vases en jaspe avec des incrustations, ou en cristal de roche, des pièces d’orfèvrerie anciennes en or ou en argent, des objets en or trouvés sous la terre, des curiosités et des objets rares venant du monde entier sont exposés dans des vitrines. Un os du bras de Charlemagne, qui fut le souverain de toute l’Europe, est enfermé dans un coffret. C’est un coffret ancien en or, un fort beau travail d’orfèvrerie, qui appartenait à Anne d’Autriche, la mère de Louis XIV. Quant à cette galerie, elle a été également construite par Louis XIV. [...] Il faudrait s’asseoir un jour entier devant chaque tableau pour en saisir les subtilités tandis que moi, devant me hâter, j’étais dans l’impossibilité de percevoir ces détails. » (traduction Sindbad – Actes Sud, Arles, 1999).

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’).

        

        
          Signalétique

          Vaste sujet : comment s’y retrouver sans mal dans le musée ? J’ai déjà fait allusion à la qualité des plans distribués à l’accueil sous la Pyramide (ils sont encartés dans le Dictionnaire) et rappelle que le musée est partagé en trois régions (Sully à l’est, autour de la Cour carrée ; Richelieu au nord, rue de Rivoli ; et Denon, au sud, le long de la Seine).

          Je profite de cette notice pour signaler une ancienne pratique et une nouveauté.

          La plupart des salles du musée disposent de bacs à fiches rédigées en plusieurs langues qui commentent, d’une manière plus détaillée que ne le font les cartels, les principales œuvres qui y sont exposées.

          Par ailleurs, des panneaux métallisés gris sont fixés sur les cimaises des principales salles du Louvre. Ils sont consacrés, non pas tant au contenu de chaque salle, mais à son histoire et à son passé.

        

        
          Voir : Accueil, Cartels, Régions.

        

        
          Sorties (ou issues) de secours

          Qui ne se souvient de ces petits panneaux rectangulaires verts vivement éclairés qui montrent la sihouette d’un homme s’enfuyant à toutes jambes. Ils sont bien laids et occupent souvent dans les salles des emplacements malheureux. Ils sont obligatoires.

        

        
          Voir : Entrées.

        

        
          Souvenir (mauvais)

          Mon plus mauvais souvenir dans mes fonctions de président-directeur du musée ? Le vol d’un petit tableau de Corot, Le Chemin de Sèvres (R.F. 1352), dans une salle du deuxième étage de l’aile Sully, le dimanche 2 mai 1998 (premier dimanche du mois, gratuit et donc jour de grande affluence). Le tableau pas plus que les voleurs n’ont à ce jour été retrouvés.

        

        
          Voir : Gratuité, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Sécurité, Vols, Watteau (Jean-Antoine) : vol de L’Indifférent.

        

        
          Souverains en fuite

          Le Louvre et les Tuileries, siège du pouvoir, furent, au cours de l’histoire, régulièrement l’objet d’attaques d’émeutiers qui obligèrent les souverains à s’enfuir, provisoirement ou définitivement.

          Henri III lors de la journée des Barricades (12 mai 1588) et Louis XIV pendant la Fronde (5 janvier 1649) quittèrent le Louvre. Pour ce dernier, le souvenir cruel de cette fuite bénéficiera au château de Versailles.

          Louis XVI abandonna à deux reprises les Tuileries : volontairement, lors de la fuite à Varennes (nuit du 20 au 21 juin 1791), et forcé, lors de l’attaque du palais (10 août 1792). Marie-Louise et le roi de Rome s’enfuirent des Tuileries le 29 mars 1814. Lors du retour de l’île d’Elbe, le 19 mars 1815, Louis XVIII prit le chemin de l’exil vers l’actuelle Belgique, ce qui lui valut le sobriquet de « notre père de Gand ». Deux révolutions chassèrent Charles X, le 29 juillet 1830, et Louis-Philippe, le 24 février 1848. Eugénie enfin, dernière souveraine française, le 4 septembre 1870 abandonna les Tuileries et, par la Grande Galerie, sortit devant l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, avant de gagner l’Angleterre. Elle mourut à Madrid en 1920, un demi-siècle après la chute de l’Empire.

        

        
          Voir : Charles X, Grande Galerie, Louis XIV, Louis XVI, Louis XVIII, Louis-Philippe, Révolution française, Révolution de 1830, Révolution de 1848, Tuileries (les).

        

        
          Souverains (musée des)

          Ce musée, décidé en 1852 sur ordre de Louis-Napoléon Bonaparte alors président de la République, fut supprimé à la chute du Second Empire. Il avait été installé dans plusieurs salles du premier étage de la Colonnade et se composait d’une collection d’objets ayant appartenu aux rois et empereurs français. Les œuvres du musée des Souverains ont été réparties entre plusieurs collections nationales.

        

        
          Voir : Napoléon III.

        

        
          Statuaire extérieure du musée

          Un sujet immense que je ne fais qu’effleurer (mais qui, je l’espère, vous incitera à lever les yeux avant d’entrer au Louvre) : la statuaire extérieure du palais constitue en elle-même un musée en plein air, du XVIe au XIXe siècle, de Jean Goujon sur la façade Henri II de la Cour carrée à Carpeaux au pavillon de Flore.

          Depuis les grands hommes, littérateurs et artistes, qui se voient sur les balustrades de la cour Napoléon, aux niches qui abritent, rue de Rivoli ou aile de Flore, Drouot ou Duroc, Hoche ou Kellermann sans oublier Ney, Marceau ou Murat, la liste est longue des figures marquantes de l’histoire de notre pays qui ont les honneurs d’une statue au Louvre.

          Bien malheureusement, les statues, en dépit de restaurations récentes, se délitent inexorablement.

        

        
          Voir : Cour carrée, Cour Napoléon, Flore (aile et pavillon).

        

        
          Stèle de Pharsale (La), dite « de l’exaltation de la fleur »

          
            A.G.É.R.
          

          
            Vers 470-460 avant J.-C.
          

          
            Marbre de Paros
          

          
            H. 0,56 ; L. 0,67 ; Pr. 0,15
          

          
            Ma. 701
          

          
            Denon, entresol, salle 3
          

           

          « Le Louvre, vous le savez, est un musée où l’on conserve de belles choses et des choses anciennes : on a raison, car la vieillesse et la beauté sont également vénérables. Or, parmi les antiquités les plus touchantes du musée du Louvre, il est un morceau de marbre usé et rompu en beaucoup d’endroits, mais sur lequel on distingue nettement encore deux jeunes filles qui tiennent à la main chacune une fleur. Ce sont deux belles personnes : elles étaient jeunes dans la jeunesse de la Grèce. C’était, dit-on, l’âge de la beauté parfaite. Le sculpteur qui nous laissa leur image les a représentées de profil, se présentant l’une à l’autre une de ces fleurs de lotus que l’on disait sacrées. On respirait dans leur calice bleu l’oubli des maux de la vie. Nos savants se sont beaucoup occupés [sic] de ces deux jeunes filles. Ils ont consulté à leur sujet beaucoup de gros livres, reliés les uns en parchemin, d’autres en veau, et plusieurs en peau de truie ; mais ils n’ont pas su pourquoi ces deux belles jeunes filles élevaient une fleur dans leur main » (Anatole France, « Suzanne », Filles et garçons, Scènes de la ville et des champs, s.d.).

          Les « savants » ont proposé diverses réponses à cette interrogation : il s’agirait, plutôt que d’un relief votif, d’une stèle funéraire, l’une des deux femmes serait morte et la fleur de pavot et le sachet de graines (ou d’osselets ?) de sa compagne (sa sœur ? sa fille ?) seraient allusifs au renouveau, à l’avenir (?).

          Vêtues du peplos tenu à l’épaule par une fibule, les deux femmes se font face. Le jeu élégant de leurs mains occupe le centre de l’œuvre.

          L’interprétation de Suzanne, l’héroïne d’Anatole France : « Leur jour de fête est le même, elles sont toutes deux pareilles et elles s’offrent la même fleur », ne paraît pas prendre en compte l’inspiration grave de cette « conversation sacrée », sa mélancolie et son mystère.

        

        
          Stendhal (Henri Beyle, dit)

          (Grenoble, 1783 – Paris, 1842)

          L’inventaire Napoléon... Il s’agit du plus ancien inventaire des collections du Louvre, toujours en usage. En 1810, le comte Daru chargea Denon de sa rédaction. Toujours en 1810, le 16 octobre, Daru désigna son cousin, un jeune auditeur au Conseil d’État, Henri Beyle (devenu pour la circonstance Henri de Beyle), de « vérifier » l’inventaire. Stendhal (il ne prit son nom de plume qu’en 1817) et Denon se connaissaient sans doute depuis 1806 et s’estimaient. Ils assistèrent ensemble aux obsèques de Haydn à Vienne en 1809. Beyle fit plus que vérifier l’« inventaire », il participa à sa conception, à sa rédaction a-t-on parfois avancé.

          Un point est assuré : pendant ses années passées auprès de l’« aimable » Denon, Stendhal eut tout son temps pour se familiariser avec les chefs-d’œuvre du musée Napoléon alors réunis au Louvre. Son Histoire de la peinture en Italie (1817) en témoigne.

          Stendhal est-il pour autant un grand historien de l’art ? Immense romancier, il pastiche et, à la vérité, recopie parfois Lanzi : ce sont plus les à-côtés de son ouvrage qui intéressent que les analyses des chefs-d’œuvre qu’il admirait.

          Une belle page du 27 novembre 1828, tirée des Promenades dans Rome, unit Stendhal à Canova : « Nous avons passé la matinée dans l’atelier de Canova, au milieu des modèles de ses statues. Canova est venu trois fois à Paris ; la dernière comme emballeur. Il vint reprendre les statues que l’on nous avait cédées par le traité de Tolentino, sans lequel l’armée victorieuse à Arcole et à Rivoli eût occupé Rome. On nous a volé ce que nous avions gagné par un traité. Canova ne comprenait pas ce raisonnement. Élevé à Venise du temps de l’ancien gouvernement, il ne pouvait concevoir qu’un droit, celui de la force ; les traités ne lui semblaient qu’une formalité.

          « Il nous racontait que, lorsqu’il vint à Paris pour la première fois, en 1803, il eut le bonheur de retrouver à Villers son groupe de Psyché et l’Amour (aujourd’hui au Louvre, musée d’Angoulême) [galeries de sculptures installées par Fontaine en 1824, entre le pavillon de l’Horloge et le pavillon de Beauvais]. “La draperie était horriblement mal faite, ajoutait-il, et tout à fait sans forme. C’est que dans un temps j’avais eu la fausse idée qu’une draperie négligée fait valoir les chairs ; j’empruntai un maillet et des ciseaux, et, tous les matins, pendant huit jours, un cabriolet de louage me conduisit à Villers, où je corrigeai autant que possible cette mauvaise draperie”. »

        

        
          Voir : Canova (Antonio) : Psyché ranimée par le baiser de l’Amour, Daru (Pierre-Bruno, comte), Denon (Dominique-Vivant), Inventaires.

        

        
          
            
            Studiolo d’Isabelle d’Este (Le)
          

          Isabelle d’Este (1474-1539), devenue par son mariage avec François II Gonzague duchesse de Mantoue, s’est rendue célèbre par son goût pour les arts et pour la cour d’humanistes (parmi lesquels Balthazar Castiglione) dont elle sut s’entourer. Son Studiolo, entré dans les collections du cardinal de Richelieu, fut saisi à la Révolution au château de Richelieu.

          Les cinq compositions allégoriques (Mantegna, Mars et Vénus, dit Le Parnasse et Minerve chassant les Vices du Jardin de la Vertu ; Pérugin, Le Combat de l’Amour et de la Chasteté ; Mantegna et Costa, Le Règne de Comus ; Costa, L’Allégorie de la cour d’Isabelle d’Este, Denon, premier étage, Grande Galerie) sont autant de chefs-d’œuvre qui ont donné lieu à de savantes interprétations. Elles ont trop souvent fait oublier leur beauté plastique (Mantegna et Pérugin, essentiellement).

          De quelques décennies postérieures aux tableaux du Studiolo (entre 1497 et 1506 ?) les deux Allégories des Vertus et des Vices du Corrège (également Grande Galerie) complétaient le décor primitif. Elles firent partie des collections de Charles Ier d’Angleterre, de Mazarin et de Louis XIV.

          Le Louvre conserve (département des Arts graphiques) un portrait de grande taille d’Isabelle d’Este, vue de profil (1495), par Léonard de Vinci, à la pierre noire, sanguine et rehauts de pastel. Il fait mentir le cruel Arétin (1492-1556) qui, il est vrai vers 1534, jugeait Isabelle « d’une laideur malhonnête, qu’elle maquille avec plus de malhonnêteté encore ».

        

        
          Voir : Corrège (Antonio Allegri, dit Correggio ou Le Corrège), Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci, Louis XIV, Mantegna (Andrea), Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Pérugin (Pietro di Cristoforo Vanucci, dit le), Raphaël (Raffaello Santi, dit) : Portrait de Balthazar Castiglione, Richelieu (Armand-Jean du Plessis, cardinal de).

        

        
          Subleyras (Pierre)

          (Saint-Gilles-du-Gard, 1699 – Rome, 1749)

          Pierre Subleyras est l’un des plus illustres représentants de ce que j’ai appelé la « génération de 1700 » (Boucher, Chardin, Carle Van Loo, Trémolières, Bouchardon, Louis-Gabriel Blanchet, Natoire... tous nés autour de 1700). Subleyras fit, comme la majorité des peintres du groupe, le voyage d’Italie mais décida de se fixer à Rome. Sa carrière officielle fut brillante. Son œuvre, français pour les historiens de l’art italiens, italien pour les français, tomba dans l’oubli. Il faudra attendre l’exposition monographique de 1987 pour que l’artiste soit réhabilité.

          Subleyras nous a habitués à de rigoureuses et sévères compositions religieuses et à des portraits d’une grande force où triomphent les blancs, les noirs et les rose tendre accordés avec raffinement.

          Je lui dois une fâcheuse mésaventure. Jeune conservateur, de passage à New York, je rendis visite à André Meyer, le tout-puissant patron de la banque Lazard, à l’hôtel Pierre où il logeait. Sa collection était réputée. Soudain, devant un beau portrait d’homme, je m’exclamai : « Subleyras. » Je sentis que ce n’était pas le nom qu’il aurait fallu prononcer. En effet, le tableau avait été offert en cadeau de mariage par Pierre David-Weill (le patron du patron) comme une œuvre de Boucher... André Meyer, fort mécontent, se plaignit de l’assurance de ces jeunes conservateurs qui prétendaient tout savoir... L’histoire se termina bien : en 1981, le tableau, le Portrait présumé de Giuseppe Baretti, fut généreusement donné au Louvre (Sully, deuxième étage, salle 40).

          
            Voir : David-Weill (les), Subleyras (Pierre) : La Courtisane amoureuse.

          

          
            — La Courtisane amoureuse

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,30 ; L. 0,23
            

            
              R.F. 1985-80
            

            
              Non exposé à l’heure où j’écris
            

             

            Le tableau avait été offert au Louvre en 1985 par les héritiers d’Antenor Patiño, le roi de l’étain. Sa veuve a renoncé en 2006 à l’usufruit dont elle bénéficiait et l’œuvre sera désormais accrochée sur les cimaises du Louvre.

            Il faut en expliquer le sujet. Une courtisane de Rome, la belle Constance, tombe amoureuse de Camille. Ce dernier obtient d’elle, avant de l’épouser, une totale abnégation et un parfait dévouement...

            
              L’amoureuse Constance

              veut aujourd’hui de laquais vous servir ;

              [...] le jeune homme y consent.

              Elle s’approche, elle le déboutonne...

              Ce ne fut pas tout ; elle le déchaussa.

              La Fontaine, Contes.

            

            Subleyras décrit cette petite scène de mœurs avec beaucoup de retenue et de pudeur. Il sait peindre l’atmosphère enchanteresse du conte de La Fontaine : Constance est vaincue et heureuse de servir Camille ; convaincu de sa sincérité et touché par son amour, il s’apprête à lui céder.

            L’accord des couleurs est particulièrement bien-venu : la robe framboise et l’ocre de la robe de chambre du blond Camille, le bleu de la robe de la brune Constance, les ors et les blancs s’allient avec bonheur.

          

        

        
          Voir : Subleyras (Pierre), Usufruit.

        

        
          « Sud-Sud »

          Il s’agit d’espaces, au sud de la Cour carrée, au second étage de la région Sully, face à la passerelle des Arts et à l’Institut, occupés par des bureaux (j’y eus le mien dans mes premières années au département des Peintures) et par la bibliothèque des Musées nationaux (il est grand temps qu’elle rejoigne l’I.N.H.A., rue de Richelieu !). De ces salles, les vues sur la Seine sont admirables.

          Récupérer pour le public ces magnifiques espaces (1 000 m2) est indispensable. La peinture française du XVIIIe siècle est insuffisamment exposée. Certes, les chefs-d’œuvre le sont, mais manquent les toiles, si souvent séduisantes, des petits maîtres français de l’époque.

          J’avais perdu tout espoir. À tort. Le chantier (grâce à Abou Dabi ?) devrait incessamment démarrer.

        

        
          Voir : Arts (passerelle des), Bibliothèque dite, à tort, du Louvre, Cour carrée, Institut, Institut national d’histoire de l’art. 

        

        
          Sully (aile)

          Une des trois régions du Louvre, sise autour de la Cour carrée. Au centre de la façade ouest, le haut du pavillon Sully (ou de l’Horloge) attend sa restauration et son affectation. Au premier étage, la Chapelle accueille des expositions temporaires ; au second, on peut admirer la collection Beistegui.

        

        
          Voir : Beistegui (Carlos de), Chapelle (salle de la), Pavillons, Régions, Réserves.

        

        
          Sweerts (Michel)

          (Bruxelles, 1624 – Goa, Indes, 1664)

          
            L’Entremetteuse

            
              Huile sur cuivre
            

            
              H. 0,19 ; L. 0,27
            

            
              R.F. 1967- 11
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 33 bis, vitrine
            

             

            Bruxelles, Rome, la Hollande, Paris, Goa aux Indes : Sweerts n’eut pas une existence banale. Profondément croyant, végétarien, c’est en qualité de frère lai qu’il quitte Marseille pour les Indes et les jésuites de Goa.

            Son œuvre non plus n’a rien de commun. Ici, une entremetteuse semble en négociation avec un élégant militaire. Elle lui pose la main sur l’épaule (ce geste a donné lieu à diverses interprétations). Mais Sweerts se refuse à toute facilité pittoresque, à toute narration implicite. Le cadrage est resserré sur le dialogue muet de la vieille au beau bonnet brodé et du jeune homme dont l’acuité du regard a quelque chose d’inquiétant. Les deux visages, l’un dans l’ombre, l’autre en pleine lumière, peints avec une virtuosité consommée, accentuent l’ambiguïté de la scène, mélancolique et rêveuse.
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          « Tableau du mois »

          L’idée est simple : offrir aux visiteurs, aux habitués du musée, à ceux qui viennent et reviennent régulièrement au Louvre, la possibilité d’en savoir plus, sur une œuvre des collections, une seule œuvre (en général) : elle vient d’être acquise (ce fut le cas du premier « Tableau du mois » : la Vue du Salon de 1779 par Gabriel de Saint-Aubin) ou restaurée, un spécialiste a apporté la preuve de son attribution, détecté le nom de son auteur ou proposé une nouvelle interprétation de son sujet – les raisons ne manquent pas qui font qu’un tableau que l’on croyait connaître est placé sous les feux de la rampe, en l’occurrence sous l’œil d’un conservateur heureux de partager avec les familiers du musée sa découverte et son savoir.

          À partir du premier mercredi de chaque mois, un nouveau tableau est exposé (Richelieu, premier étage, salle 18), accompagné d’un feuillet explicatif, disponible gratuitement à la banque d’accueil. En juillet 2007, on dénombrait cent quarante-trois « Tableau du mois ».

          Les autres départements du Louvre organisent régulièrement dans leurs salles et sur le même principe des expositions temporaires (« L’objet d’art de la saison », « Actualité du département des Antiquités grecques, étrusques et romaines »).

           

          P.S. : Attention. Le « Tableau du mois » n’est pas le « Tableau du moi », comme j’ai entendu de méchantes langues le dire.

        

        
          Voir : Accueil, Attributions, Restaurations, Saint-Aubin (Gabriel de).

        

        
          Tapisseries

          
            — La Chute de Phaéton — Les Jardins

            
              O.A.
            

            
              Laine et soie
            

            
              (dépôt du Mobilier national)
            

            
              H. 4,75 ; L. 4,95
            

            
              H. 4,90 ; L. 6,85
            

            
              Gob. 124 et 125
            

            
              Richelieu, premier étage, salle 26
            

             

            La tapisserie au XVIe siècle : on pense immédiatement à Bruxelles qui s’était alors fait une spécialité en la matière. J’ai pour ma part un faible pour deux tapisseries réalisées vers 1545 à Ferrare, dans les ateliers de Hans Karcher (Jean de Flandre), sur les cartons de Battista Dossi et de Camillo Filippi, une commande du duc Hercule II d’Este.

            Elles s’inspirent des Métamorphoses d’Ovide, l’une représente La Chute de Phaéton, qui, pour avoir voulu approcher le soleil, fut foudroyé par Jupiter et précipité dans la mer.

            Les deux tapisseries – des représentations chatoyantes de jardins verdoyants – ont été déposées, en 1946, par le Mobilier national. La récente réouverture d’un musée de la tapisserie aux Gobelins devrait permettre de souligner la place que la France, du XVIIe siècle à nos jours, a occupée dans ce domaine.

          

        

        
          Voir : Cartons, Chasses de Maximilien (Les), Établissement public du musée du Louvre, dit É.P.A.C.

        

        
          Tarification

          Je recopie les informations fournies par le programme trimestriel du Louvre (disponible à l’accueil) à la date du 1er septembre 2007.

           

          Accès aux collections permanentes et aux expositions temporaires du musée du Louvre (permettant aussi l’entrée au musée Eugène-Delacroix) pour une visite le même jour :

          
            Billets
          

          9 € tarif plein

          6 € tarif réduit, les mercredis et vendredis à partir de 18 heures

          
            Billet spécifique
          

          Expositions (hall Napoléon) : 9 € 50

          
            Billets jumelés
          

          Collections permanentes et expositions du hall Napoléon :

          13 € tarif plein.

          11 € tarif réduit, les mercredis et vendredis à partir de 18 heures

          
            La gratuité au musée
          

          La gratuité d’accès au musée du Louvre et au musée Eugène-Delacroix est accordée (sur présentation d’un justificatif en cours de validité)

          — aux jeunes de moins de 18 ans

          — aux jeunes de moins de 26 ans tous les vendredis en nocturne, à partir de 18 heures (hors expositions du hall Napoléon)

          — aux demandeurs d’emploi, aux bénéficiaires des minima sociaux

          — aux visiteurs handicapés et à leur accompagnateur

          — aux enseignants en histoire de l’art, histoires des arts, arts appliqués (sur présentation d’un justificatif mentionnant la matière enseignée)

          — aux artistes, critiques d’art...

          — à tous les visiteurs, toute la journée, le premier dimanche du mois

          L’accès aux collections permanentes est libre pour les adhérents des cartes Louvre jeunes, Louvre professionnels, Amis du Louvre et pour les porteurs de laissez-passer enseignants, étudiants partenaires et étudiants en arts.

           

          Sont ajoutées en encadré les quelques lignes suivantes :

          La tarification du musée ainsi que l’ensemble de ces informations sont susceptibles de modifications.

        

        
          Voir : Accueil, Expositions, Gratuité, Hall Napoléon, Handicapés, Horaires.

        

        
          Tate Gallery de Londres

          Imaginons un instant un musée à Paris consacré principalement à la peinture française (ou à l’art français) : nous serions immédiatement accusés de nationalisme, de chauvinisme, d’isolationnisme, que sais-je encore.

          L’ancienne Tate, l’admirable Tate Gallery de Millbanks Road, magnifiquement rénovée, montre le meilleur de la peinture anglaise des origines à nos jours. Un bel exemple d’« exception anglaise ».

          Un mot sur la Tate Modern, le Beaubourg anglais, installée dans une ancienne centrale électrique sur les bords de la Tamise, elle aussi récemment aménagée. Elle a voulu innover par une présentation qui ne soit pas chronologique, mais thématique. Elle semble aujourd’hui faire marche arrière, revenir à un accrochage par courants artistiques : le cubisme, le futurisme, Dada...

        

        
          Voir : National Gallery de Londres.

        

        
          Ter Borch (Gerard)

          (Zwolle, 1617 – Deventer, 1681)

          
            La Leçon de lecture

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 0,27 ; L. 0,253
            

            
              Monogrammé. Sur le dossier de la chaise : GT
            

            
              INV. 1900
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 36
            

             

            Encore un tableau La Caze et un des plus attendrissants. On s’accorde à reconnaître dans le garçonnet Mozes ter Borch, le demi-frère du peintre, âgé d’environ sept ans, et sa belle-mère, Wiesken Matthys. L’enfant s’applique, se concentre sur sa lecture – la Bible ? Sa mère, le regard ailleurs, absente, inattentive, rêve. Rien de plus juste que l’analyse de ces deux générations séparées par l’âge, mais complices dans le silence et la tendresse.

          

        

        
          Voir : Girodet de Roucy-Trioson (Anne-Louis) : Jeune enfant étudiant son rudiment, ou Benoît-Agnès Trioson étudiant son rudiment, La Caze (Louis).

        

        
          
            
            Tête de cheval antique
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Vers 510-500 avant J.-C.
          

          
            Athènes
          

          
            Marbre
          

          
            H. 0,525 ; L. 0,62
          

          
            Ma. 5143
          

          
            Non exposé à l’heure où j’écris
          

           

          Une des plus belles acquisitions du Louvre de ces dernières années (2004) : cette impressionnante tête de cheval de marbre (sans doute de Paros), de style attique, date, aux yeux des spécialistes, de 500 avant J.-C. environ. Il s’agit du vestige de quelque statue équestre comme on en connaît d’autres exemples. On songe immédiatement à la tête du cheval de Séléné du fronton est du Parthénon (British Museum). Mais la stylisation l’emporte ici sur le souci réaliste. Les yeux, les naseaux, mais surtout l’imposante crinière dressée au-dessus des oreilles, sont décrits avec une volonté de simplification et le souci de donner à l’animal toute sa noblesse.

          On ne voit pas la trace d’une bride ou d’un mors. Il est impossible de savoir si l’animal était seul, accompagné d’un homme à pied ou monté. Généralement, les harnachements étaient de bronze et ont disparu, perdus ou récupérés pour être fondus.

          Retrouvera-t-on un jour le cheval et son cavalier ? Identifiera-t-on son lieu d’origine ? Son auteur ?

        

        
          Voir : Chevaux.

        

        
          
            
            Tête de figure féminine cycladique
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            2700-3000 avant J.-C.
          

          
            Provenance : Kéros, Type de Spédos
          

          
            Marbre
          

          
            H. 0,27
          

          
            Ma. 2709
          

          
            Denon, entresol, salle 1
          

           

          L’œuvre ne fait pas partie de l’importante donation Cordesse (1997) qui a enrichi le Louvre d’un ensemble exceptionnel de têtes cycladiques. Celle que j’ai retenue a été donnée par Olivier Rayet en 1883 et provient de l’île de Kéros au sud de Naxos.

          La tête est en forme de lyre, les oreilles sont plaquées sur un crâne en forme de cône : il s’agit du fragment d’une idole féminine en pied qui devait mesurer un mètre cinquante environ.

          La stylisation prononcée de la tête, son cubisme avant la lettre ne pouvaient que séduire nos contemporains avides d’œuvres de civilisations à leur début. On ne peut, en l’occurrence, que partager leur enthousiasme, tant le dépouillement, l’émouvante géométrisation et la simplification de l’œuvre s’avèrent efficaces.

        

        
          Thiéry (George Thomy)

          (Île Maurice, 1823 – Paris, 1902)

          Des trois grandes collections consacrées au XIXe siècle dont le Louvre a été l’heureux bénéficiaire (Chauchard, Moreau-Nélaton), celle de George Thomy Thiéry est la seule qui n’ait pas été transférée au musée d’Orsay et soit intégralement restée au Louvre. Elle est présentée, groupée, au second étage de la Cour carrée.

          De nationalité anglaise, propriétaire de plantations de canne à sucre, George Thomy Thiéry s’installa à Paris en 1876, collectionna entre 1880 et 1895 et légua au Louvre à sa mort cent vingt et un tableaux (et un nombre encore plus important de bronzes de Barye), essentiellement de l’École de Barbizon (Corot, Dupré, Rousseau, Daubigny, Troyon, Millet et Delacroix).

          Son buste par Charles-Jean-Cléophas Desvergnes (1860-1928) orne le couloir de la direction du musée.

           

          P.S. 1 : Thomy est une partie du prénom de Thiéry.

           
			


          P.S. 2 : J’ai un faible pour Le Chenil. Valet de chiens d’Alexandre-Gabriel Decamps (1803-1860 ; Sully, deuxième étage, salle 72).

        

        
          Voir : Chauchard (Alfred), Cour carrée, Moreau-Nélaton (Étienne), Orsay (musée d’).

        

        
          
            
            Tiare de Saïtapharnès (La)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Or
          

          
            H. 0,175 ; Diamètre à la base : 0,18
          

          
            Bj 2357
          

          
            Non exposé à l’heure où j’écris
          

           

          Le faux le plus célèbre du Louvre ? Sans nul doute la tiare de Saïtapharnès, du nom d’un roitelet scythe qui rançonnait la ville d’Olbia en Crimée. Acquise en 1896 pour 200 000 francs (or !), elle passait pour le chef-d’œuvre de l’orfèvrerie « hellénistique scythe » du IIIe siècle avant J.-C. En 1903, un orfèvre de Montmartre, nommé Mayence, dit Ellina, s’en prétendit l’auteur. Piqué au vif par cette usurpation, le véritable créateur de l’œuvre, un ciseleur-graveur d’Odessa qui avait mis huit mois pour la fabriquer, Israël Rouchomowski, révéla la supercherie. Il fut invité à Paris et, dans les ateliers de la Monnaie, fit la démonstration de ses talents.

          Ne cherchez pas à voir la fameuse tiare : elle appartient toujours au Louvre, mais n’est pas exposée... C’est bien dommage.

        

        
          Voir : Antiquités grecques, étrusques et romaines (département des), Copies, Faux.

        

        
          Titien (Tiziano Vecellio, dit le)

          (Pieve di Cadore, vers 1488-1490 – Venise, 1576)

          
            L’Homme au gant

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,00 ; L. 0.89
            

            
              S.b.d. : TICIANUS F.
            

            
              INV. 757
            

            Denon, premier étage, salle de La Joconde

             

            La gloire du tableau est récente. Elle est amplement justifiée par la beauté romantique du modèle, par son expression indécise, son élégance nonchalante.

            La provenance ancienne de l’œuvre, antérieure à 1671, date de son achat par Louis XIV, demeure discutée et l’identité du modèle, comme son âge, débattus, aucun des noms proposés n’ayant fait l’unanimité. Quant à l’attribution, en dépit de la signature TICIANUS sur le bloc de pierre en bas à droite, il a fallu attendre le début du XXe siècle pour qu’elle ne soit plus contestée. La date également, 1 520 environ, ne fait plus aujourd’hui l’objet de grands débats.

            L’intelligence du Titien est d’avoir su combiner l’atmosphère contemplative du monde de Giorgione à la sévérité des mises en page des portraits de Raphaël. Les mains du modèle placées au premier plan, la main droite « au derme soulevé par les tendons et veiné de lignes bleues » (L. Hourticq, 1919), l’autre tenant ce gant de cuir gris savamment ourlé et retourné qui donne son nom au tableau, permettent au Titien de caractériser sa « personnalité complexe, enfantine et virile, aimable et énergique » (Jean Habert, 1993).

            Comment résister à la séduction aristocratique de cet adolescent anonyme au charme rêveur ?

          

        

        
          Voir : Concert champêtre (Le) : Giorgio da Castelfranco, dit Giorgione et (ou) Tiziano Vecellio, dit Titien ou le Titien, Main.

        

        
          Trente et un décembre 1999, à minuit

          J’ai célébré au champagne ce jour-là, à minuit, avec les pompiers du Louvre et les agents de surveillance de nuit du musée, le passage à l’an 2000. Un souvenir inoubliable.

        

        
          Voir : Personnels du musée, Pompiers.

        

        
          « Trésors nationaux »

          Comment protéger et enrichir le patrimoine français sans entraver le sacro-saint principe de la libre circulation des œuvres d’art ? Les choses se sont faites par étapes.

          Une première commission, créée en 1993, a été chargée d’examiner les propositions de refus des certificats d’exportation des biens culturels. Les différents départements du Louvre peuvent, s’ils le désirent, constituer des dossiers d’œuvres qu’ils estiment essentielles et pour lesquelles ils souhaitent que soit refusé l’obligatoire certificat d’exportation. Si la commission les suit, ils disposent de trente mois pour réunir les fonds nécessaires à l’acquisition. Entre 1993 et 2006, cent cinquante-sept mesures de refus de certificat ont été prononcées.

          Depuis 2002 (loi du 4 janvier), les pouvoirs de la commission se sont considérablement accrus. La libre circulation des œuvres d’art à laquelle je suis personnellement attaché supposait un contrepoids. Dorénavant, la commission peut déclarer « trésor national » toute œuvre ayant fait l’objet d’un refus de certificat selon la définition de la loi de 1992. La loi du 1er août 2003 a encore élargi le champ de compétences de la commission : des œuvres conservées en mains privées à l’étranger présentant un intérêt au point de vue de l’histoire de l’art et de l’archéologie, quels que soient leur lieu de conservation, leur origine géographique – le Japon ou l’Afrique noire –, leur siècle et leur nature – tableau, dessin, objet d’art, sculpture (un meuble provenant de Versailles, un chapiteau de Chartres, un paravent japonais sans égal dans les collections européennes, un tableau impressionniste dont le musée d’Orsay n’a pas l’équivalent) –, peuvent bénéficier de la qualification d’œuvres d’intérêt patrimonial majeur.

          Quels sont les avantages de ce label ? Ils sont énormes. L’acquisition d’un trésor national ou d’une œuvre d’intérêt patrimonial majeur permet de bénéficier, dans le cadre du mécénat d’entreprise, d’une réduction d’impôts sur les sociétés de 90 % – je répète : 90 %.

          Parmi les œuvres qui, grâce à cet avantage fiscal, sont entrées au Louvre, je citerai la Vestale de Houdon (9 millions d’euros : AXA), le Portrait du duc d’Orléans d’Ingres (11 millions : AXA également), un des médaillons de la place des Victoires, La Victoire du Saint-Gothard de Jean Regnault (près de 3 millions : Éliance), la Tête de cheval antique (près de 3 millions : le Louvre, les Amis du Louvre et le Fonds du patrimoine). Tout récemment, a été acquise La Fuite en Égypte de Poussin (17 millions réunis par plusieurs entreprises). Le tableau sera exposé au musée de Lyon. Le département des Arts graphiques a également pu acquérir les dessins italiens de la collection Beistegui (3 600 000 euros : Carrefour) à charge d’en déposer certains dans différents musées de province.

          Deux remarques subsidiaires : lecteur, aidez-nous à faire connaître cette disposition du code des impôts décisive pour l’avenir de notre patrimoine ; législateur, aidez-nous à étendre la disposition de cette loi aux particuliers !

        

        
          Voir : Acquisitions, Beistegui (Carlos de), Dations, Donateurs, Houdon (Jean-Antoine) : Vestale debout, Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Portrait de Ferdinand, duc d’Orléans, Interdiction de sortie, Poussin (Nicolas), Regnault (Jean) : La Victoire du Saint-Gothard ; Tête de cheval antique.

        

        
          Tribune du Louvre

          Le journal L’Opinion adressa à un certain nombre d’artistes, d’écrivains et d’amateurs cette liste dont je publie un passage : « Le musée du Louvre vient de dédier une “Tribune” à quelques chefs-d’œuvre de la peinture italienne. Ne croyez-vous pas qu’on pourrait imaginer dans ce musée un pendant à cette tribune ? Cette deuxième tribune serait consacrée à l’art français. Voudriez-vous nous adresser une liste de huit tableaux français, choisis parmi les toiles que possède le Louvre, sans limitation d’époque, qui pourraient, selon vous, trouver place dans cette tribune idéale ? »

          Voici la réponse de Marcel Proust, en date du 28 février 1920 : « [...] je ne suis pas, en principe, très partisan de l’Art allant au-devant des commodités de celui qui l’aime, plutôt que d’exiger qu’on aille à lui [...]. » Il donne ensuite la liste des huit tableaux de son choix : « Portrait de Chardin, par lui-même ; Portrait de Mme Chardin, par Chardin ; Nature morte de Chardin [sans plus de précision] ; Le Printemps de Millet [Orsay] ; l’Olympia de Manet [Orsay] ; un Renoir ou La Barque du Dante [de Delacroix], ou La Cathédrale de Chartres de Corot ; L’Indifférent de Watteau ou l’Embarquement. »

          Le Louvre a aujourd’hui sa tribune en plein cœur de la Grande Galerie. Elle est intégralement dédiée à Raphaël.

        

        
          Voir : Chardin (Jean-Siméon), Proust (Marcel), Raphaël (Raffaello Santi ou Sanzio, dit), Watteau (Jean-Antoine).

        

        
          Tuileries (les)

          L’origine du mot Louvre demeure incertaine. Rien de tel pour les Tuileries, une ancienne fabrique de tuiles. Décidée en 1564, la construction des Tuileries fut confiée à Philibert de l’Orme, à Jean Bullant, puis, au XVIIe siècle, à Louis Le Vau.

          Le château était constitué par un pavillon central couronné d’un dôme encadré par deux ailes. À leur extrémité, les restes des deux pavillons de Flore et de Marsan furent incorporés au Louvre, à la suite du stupide incendie de 1871 et de la non moins stupide destruction des Tuileries en 1882.

          En 1659, les Tuileries abritèrent un théâtre, dit salle des Machines, dû à Vigarani.

          Outre des fragments des frontons, le Louvre conserve et a acquis ces dernières années plusieurs tableaux provenant des décors du château dont on peut voir les restes dans les jardins des Tuileries, à l’École des beaux-arts, au Trocadéro, square Georges-Cain, rue Payenne, au 9, rue Murillo, aux numéros 254-266, boulevard Raspail et au 28 de la rue des Saints-Pères. Les vestiges les plus impressionnants ont permis la construction – par la famille corse, ennemie farouche des Bonaparte, des Pozzo di Borgo – du château de la Punta, au-dessus d’Ajaccio.

          Faut-il reconstruire le château des Tuileries ? La polémique déjà ancienne va bon train. Adversaires et partisans s’affrontent. Si la destruction des Tuileries est navrante – acte politique de la Troisième République décidée à faire oublier le Second Empire et les régimes monarchiques –, leur reconstruction – on en parlait déjà au moment de leur démolition – ne me paraît pas prioritaire. Le patrimoine français – cathédrales et églises anciennes, vieux quartiers – est bien souvent abandonné dans l’indifférence générale. L’argent des Tuileries y trouverait un meilleur emploi. Le débat est ancien.

          Je vous livre la déclaration pour le moins ambiguë de Jules Ferry, ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, devant le Sénat le 28 juin 1882 : « En cet état des choses, le Gouvernement, Messieurs, pense que le véritable moyen de hâter la reconstruction, de la rendre indispensable, c’est d’en démontrer l’urgence aux esprits les plus récalcitrants, c’est de faire disparaître les ruines des Tuileries. Alors, seulement, il sera évident pour tous qu’il faut les remplacer par quelque chose. Alors s’élèvera un cri public, et il ne se trouvera pas un gouvernement, si mal disposé que vous le supposiez, qui puisse y résister. Ainsi, Messieurs, je le répète, les véritables partisans de la reconstruction doivent commencer par voter la démolition. C’est la voie la plus sûre et la plus prompte pour y parvenir. C’est aussi la démonstration la plus éclatante que cette reconstruction est une nécessité (Très bien ! très bien ! à gauche) » (Journal officiel, débats parlementaires, Sénat, 28 juin 1882).

        

        
          Voir : Carrousel du Louvre, Charles X, Côté cour,côté jardin,, Flore (aile et pavillon de), Histoire du Louvre (salles de l’), Jardin des Tuileries, Napoléon Ier, Napoléon III, Souverains en fuite.

        

        
          Turner (Joseph Mallord William)

          (Londres, 1775 – Londres, 1851)

          
            Paysage

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,94 ; L. 1,23
            

            
              R.F. 1967-2
            

            
              Sully, premier étage, salle des Sept Cheminées, salle 74
            

             

            Le seul tableau de Turner des collections nationales... L’œuvre, qui a pour titre Paysage avec une rivière et une baie dans le lointain, date des dernières années de la carrière du peintre. Elle a été acquise en 1967 et provient de la collection de Camille Groult (1837-1908) qui, au tournant du XIXe siècle, réunit un important ensemble de tableaux anglais (il partageait cet amour avec celui des dessins de Watteau dont il fut un des principaux collectionneurs).

            « Un après-midi passé devant les tableaux anglais de Groult [...]. Il y a, parmi ces toiles, un Turner : un lac bleuâtre éthéré, aux contours indéfinis, un lac lointain, sous un coup de jour électrique, tout au bout de terrains fauves. Nom de Dieu ! ça vous fait mépriser l’originalité de Monet et des autres originaux de son espèce » (Edmond de Goncourt, Journal, à la date du 18 janvier 1890).

          

        

        
          Voir : Belliot (Pierre et Louise), Groult (Camille), Sept Cheminées (salle des), Watteau (Jean-Antoine) : Études de six têtes.
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          Uccello (Paolo di Dono, dit)

          (Florence, 1397 – Florence, 1475)

          
            La Bataille de San Romano

            
              Détrempe sur bois
            

            
              H. 1,82 ; L. 3,17
            

            
              M.I. 469
            

            
              Denon, premier étage, Salon carré, salle 3
            

             

            Le dimanche 1er juin 1432, deux condottieri au service de Florence, Niccolò da Tolentino et Micheletto Attendolo da Cotignola, remportèrent contre les troupes réunies de Milan et de Sienne la bataille décisive de San Romano, à mi-chemin entre Florence et Pise. Cette victoire donna lieu à trois illustres tableaux aujourd’hui partagés entre la National Gallery de Londres, les Offices et le Louvre (celui du Louvre provient de la collection Campana). Ils représentent Niccolò da Tolentino à la tête de l’armée florentine, Bernardino Ubaldini della Carda, condottiere du camp siennois, désarçonné et enfin La Contre-attaque de Micheletto Attendolo da Cotignola. On le sait depuis peu et contrairement à ce que l’on pensait encore récemment, ils avaient été commandés par Lionardo Bartolini Salimbeni (1404-1479) et on pouvait les voir jusqu’en 1484 à la villa de campagne des fils de Lionardo, les frères Damiano et Andrea Bartolini Salimbeni, à Santa Maria a Quinto. À cette date, Laurent le Magnifique s’en empara par la force et les fit transporter au Palais Médicis, via Larga à Florence.

            Restent à décider la date de chacun des panneaux et l’ordre respectif de leur exécution (la date de 1438 est loin de faire l’unanimité des spécialistes, celui du Louvre serait de loin le dernier des trois panneaux, mais là encore les discussions demeurent vives).

            Préférez-vous La Bataille de San Romano du Louvre, dont on sait qu’elle a subi en 1484, comme d’ailleurs les deux autres compositions, d’importants changements de format, aux compositions de Florence et de Londres ? Il faut renoncer à l’idée d’exposer, même provisoirement, les trois œuvres et de les comparer tant elles sont fragiles. Ce sont des batailles sans héros. Construites avec rigueur et vigueur, elles insistent sur le jeu des lances, la mêlée des combattants anonymes, sur la décomposition quasi abstraite de l’espace, la stylisation cubiste des formes (d’où leur succès auprès des avant-gardes du XXe siècle) et sur les complexes effets de perspective.

            Pour ma part, j’aime le beau visage tourmenté aux yeux caves du héros de la bataille au centre de la composition.

             

            P.S. : Vous êtes-vous interrogé sur ce nom d’Uccello (oiseau) que porte le peintre florentin ? La réponse est toute simple : il aimait les oiseaux...

          

        

        
          Voir : Campana (galerie), National Gallery de Londres.

        

        
          Usufruit (sous réserve d’)

          Vous donnez au Louvre votre Rubens, le vase étrusque que vous tenez de votre grand-mère. Vous le garderez sur vos murs, posé sur l’entablement de votre cheminée jusqu’à votre mort (ou celle de votre conjoint, si vous en avez exprimé le souhait).

        

        
          Voir : Donateurs.
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          Valenciennes (Pierre-Henri de)

          (Toulouse, 1750 – Paris, 1819)

          Le Louvre conserve environ cent cinquante études de paysages peintes à l’huile sur papier par Valenciennes, exécutées dans leur majorité dans les environs de Rome. Elles ont été offertes au musée par la princesse Louis de Croÿ en 1930. Ce sont d’étonnantes observations de la nature réalisées en plein air où l’acuité du regard le dispute à l’audace de la mise en page.

          Pourtant, plus que cette série d’études, longtemps méconnues, qui séduisent et fascinent nos contemporains, ce sont les écrits théoriques de Valenciennes qui eurent une influence décisive sur les paysagistes du XIXe siècle (Éléments de perspective pratique à l’usage des artistes, suivis de réflexions et conseils à un élève sur la peinture et particulièrement sur le genre du paysage, Paris, an VIII [1799/1800]). Sans Valenciennes, point de Corot, pas d’École de Barbizon...

        

        
          Voir : Barbizon (École de), Corot (Jean-Baptiste-Camille), Goût, Hoogstraten (Samuel Van).

        

        
          Valentin de Boulogne, dit le Valentin

          (Coulommiers, 1591 – Rome, 1632)

          
            Le Concert au bas-relief

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,73 ; L. 2,14
            

            
              INV. 8253
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 11
            

             

            La bohème serait-elle triste ? Les peintres caravagesques passèrent pour de joyeux drilles, de gais lurons. Établis à Rome et venus des Flandres, de Hollande, de France, d’Allemagne, de toute l’Italie, pour étudier les chefs-d’œuvre du Caravage et s’en inspirer, ces peintres aventureux et ambitieux décrirent le jeu, le vin, la bonne chère, le repos du guerrier, l’amour, la licence, des soldats, des tricheurs, des diseuses de bonne aventure.

            Sur le tableau du Valentin, trois musiciens, un luthiste, une guitariste, un violoniste accordent leurs instruments, un homme au chapeau à plumes tourne les pages d’une partition, un militaire verse à boire, un autre boit à même la fiasque, un enfant, hébété, écoute... Un monde grave, sans joie, des musiciens aux regards vides, jouant chacun pour soi, une atmosphère pesante...

            Une partition, une tourte, un couteau sont posés sur un autel antique orné d’un relief qui représente, par dérision, les noces de Pélée et de Thétis.

          

        

        
          Valland (Rose)

        

        
          Voir : Évacuations, Jeu de paume, Louvre sous l’Occupation (Le), M.N.R. (Musées nationaux. Récupération).

        

        
          Vallayer-Coster (Anne)

          (Paris, 1744 – Paris, 1818)

          
            Panaches de mer, lithophytes et coquilles

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1, 30 ; L. 0,97
            

            
              S.D.b.d. : par Melle. Vallayer, /en 1769
            

            
              R.F. 1992-410
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 52
            

             

            Une femme peintre... Elle entra à l’Académie royale de peinture et de sculpture en 1770, bien avant Élisabeth Vigée-Lebrun. Elle ne fut pas la première, précédée par les épouses de deux peintres en vue, Vien et le Suédois Roslin. Elle n’ajouta à son nom celui de Coster qu’en 1781, à la suite de son mariage.

            Ses Panaches de mer, lithophytes et coquilles demeurent son chef-d’œuvre. Sur une table de pierre, sont savamment disposées toutes sortes de coquillages (vous trouverez leurs noms, en latin et en français, dans un article de La Revue du Louvre de 1998), dont un grand jambonneau de mer du plus bel ocre brun.

            Bien sûr, on admirera la virtuosité de la jeune artiste, sa technique parfaite, son sens de l’observation, mais ce qui importe autant que la précision du rendu, c’est l’intérêt scientifique de l’œuvre. La conchyliologie connaît alors une grande vogue. Il s’agit de stimuler la curiosité des amateurs, mais, également, pour le peintre, de représenter un cabinet d’histoire naturelle. La peinture est au service de la science et aide à ses progrès...

          

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Revue du Louvre (La).

        

        
          Van Dyck (Antoon)

          (Anvers, 1599 – Blackfriars, près de Londres, 1641)

          
            Charles Ier à la chasse

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 2,66 ; L. 2,07
            

            
              S.b.d. : A.VAN DIICK.F.
            

            
              INV. 1236
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 24
            

             

            Commandé par Charles Ier (1600-1649), roi d’Angleterre, ce portrait, « merveilleusement imaginatif et poétique entre tous », comme l’écrivait le regretté historien de l’art anglais Francis Haskell, est pour la première fois mentionné comme propriété de la comtesse de Verrue (1670-1736). Je ne résiste pas au plaisir de citer son épitaphe :

            
              Ci-gît dans une paix profonde

              Cette Dame de Volupté

              Qui, pour plus grande sûreté

              Fit son paradis dans ce monde.

            

             

            Le tableau appartint par la suite à la comtesse du Barry (1743-1793), l’illustre et impopulaire maîtresse de Louis XV. Quelles furent les raisons qui l’incitèrent à faire l’acquisition de ce chef-d’œuvre ? Au contraire de la marquise de Pompadour, son goût pour la peinture n’avait rien de certain. N’avait-elle pas refusé, pour son pavillon de Louveciennes, l’admirable série des tableaux de Fragonard, Les Progrès de l’amour, aujourd’hui à la Frick Collection de New York ? Elle ne conserva que peu de temps le Portrait de Charles Ier qu’elle revendit en 1775 à Louis XVI. George III (1738-1820) en avait rejeté l’achat, prétextant qu’il possédait déjà dans sa collection suffisamment de portraits de Charles Ier. La comtesse semble avoir fait l’acquisition de l’œuvre car le page qui tient le cheval du roi, prétendit-on – du moins, aussi bien Alexandre Dumas que Théophile Gautier l’affirmaient –, se serait appelé Du Barry ou Barrymore !

            Vêtu avec grande élégance, le roi, « à la chasse », se tourne vers nous et nous regarde avec hauteur, non sans dédain. Dans la tradition du portrait royal (Titien, Rubens, Velázquez, Rigaud...), Van Dyck occupe une place majeure : il sait allier simplicité, aisance, autorité, distinction, naturel et élégance. Évoquant « ces seigneurs qu’a peints Van Dyck », Marcel Proust, dans une lettre adressée à son ami Willie Heath, affirme : « Leur élégance, en effet, [...] réside moins dans les vêtements que dans le corps, et leur corps lui-même semble l’avoir reçue et continuer sans cesse à la recevoir de leur âme : c’est une élégance morale. »

            Théophile Gautier avait noté à propos du Charles Ier : « Il semble que son collet de dentelles cache le mince fil rouge des têtes prédestinées à l’échafaud. » Acquis de la du Barry par Louis XVI, le tableau était présenté dans la chambre de la Reine à Versailles. Le modèle aussi bien que les souverains devaient connaître ce triste sort.

          

        

        
          Voir : Gautier (Théophile), Louis XVI.

        

        
          Van Gogh et le Louvre

          (Groot Zunder, Pays-Bas, 1853 – Auvers-sur-Oise, 1890)

          « Mon cher Théo,

          « Ne m’en veux pas d’être venu tout d’un trait, j’y ai tant réfléchi et je crois que de cette manière nous gagnons du temps. Serai au Louvre à partir de midi ou plus tôt si tu veux. Réponse s.v.p. pour savoir à quelle heure tu pourrais venir dans la Salle Carrée. Quant aux frais, je te le répète, cela revient au même. J’ai de l’argent de reste, cela va sans dire, et avant de faire aucune dépense, je désire te parler. Nous arrangerons la chose, tu verras. Ainsi viens-y le plus tôt possible.

          « Je te serre la main.

          « T. à t. Vincent. »

          Le billet, écrit en français au crayon, est adressé le 1er mars 1886 au frère de Vincent, Théo, qui travaillait à Paris chez le marchand de tableaux Goupil. Van Gogh arrive tout juste d’Anvers. Il ne rêve que de Paris, que de peinture. Ce sera le tournant d’une carrière fulgurante et lumineuse qui marquera l’histoire de la peinture.

          On sait la profonde admiration de Van Gogh pour Jean-François Millet qu’il vint, à coup sûr, régulièrement admirer au Louvre.

        

        
          Voir : Millet (Jean-François), Salon carré.

        

        
          Van Loo (Louis-Michel)

          (Toulon, 1707 – Paris, 1771)

          
            Portrait du marquis de Marigny et de sa femme

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,296 ; L. 0,975
            

            
              S.D.b.d. : L.M. Van Loo 1769
            

            
              R.F. 1994-17
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 46
            

             

            Le Portrait du marquis de Marigny (1727-1781) et de sa femme, née Marie-Françoise Constance Julie Filleul (1751-1822) a été acquis en Angleterre, en 1994, grâce aux Amis du Louvre. Son auteur, Louis-Michel Van Loo, est plus connu pour son Portrait de Diderot, régulièrement comparé à celui peint par Fragonard (Sully, deuxième étage, salles 47 et 48).

            Marigny était le frère cadet de la Pompadour. Pendant plus de vingt ans (1751-1773), il occupa la charge de directeur général des Bâtiments du roi. Son voyage en Italie (1749-1751), pour le préparer à ses fonctions, eut une grande importance, alors que les fouilles de Pompéi passionnaient l’Europe des lettrés. Il joua un rôle non négligeable dans l’organisation de la vie artistique durant la dernière partie du règne de Louis XV. Il soutint Greuze, Hubert Robert, Vernet (les Ports de France), Vien et collectionna avec intelligence (La Finette et L’Indifférent de Watteau).

            Le roi l’avait fait marquis de Vandières : on le surnomma « marquis d’avant-hier ». À partir de 1754, il fut marquis de Marigny. Sur le tableau de Louis-Michel Van Loo, il porte ses bien récentes décorations et notamment l’illustre cordon bleu. On se moqua encore de lui : « Un bien petit poisson [il s’appelait en réalité Abel-François Poisson] pour être mis au bleu. »

            Le couple ne fut pas heureux. Elle était de vingt-quatre ans sa cadette. Les époux se sépareront en 1777, après le scandale de la liaison de la marquise avec le cardinal de Rohan. En 1769, date du tableau, ils étaient mariés depuis deux ans. Sont-ce les relations du couple, ou est-ce Louis-Michel Van Loo ? On remarque quelque chose d’emprunté dans l’image que le peintre nous a laissée de cette scène de conversation, selon une formule alors nouvelle.

          

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Diderot (Denis), La Tour (Maurice Quentin de) : Portrait de la marquise de Pompadour, Louis XV, Watteau (Jean-Antoine) : L’Indifférent et La Finette, Vernet (Joseph) : Vue du golfe de Naples, Vue de Naples avec le Vésuve.

        

        
          Vasari (Giorgio)

          (Arezzo, 1511 – Florence, 1574)

          S’il fut essentiellement peintre, architecte et dessinateur, Giorgio Vasari se consacra également à l’histoire de l’art. Il est le père fondateur de cette discipline. Ses Vite (1550, nouvelle édition 1568), ou, pour leur donner leur titre français, ses Vies des plus excellents architectes, peintres et sculpteurs, biographies des principaux artistes italiens, depuis Cimabue jusqu’au « divin » Michel-Ange, sont une mine de renseignements. Elles décrivent des œuvres dont certaines appartiennent aujourd’hui au Louvre : le Noli me tangere de Bronzino, la Sainte Conversation de Lorenzo di Credi, la terre cuite de Rustici Combat de cavaliers, La Vierge et l’Enfant en majesté entourés de six anges (la Maesta) de Cimabue et Le Couronnement de la Vierge de Fra Angelico, sans oublier La Joconde.

          Vasari fut l’un des fondateurs de l’Accademia degli arti del disegno créée à Florence par Cosme de Médicis en 1563, modèle de toutes les académies qui furent fondées dans les siècles suivants. Il fut par ailleurs un collectionneur passionné de dessins. Il les présentait dans des encadrements dessinés à sa façon et n’hésitait pas à les retoucher. Le Louvre en conserve cent soixante et un sur les cinq cent vingt-six environ que l’on connaît aujourd’hui.

          Comme architecte, il a donné son nom au corridor (ou couloir) qui unit les Offices au Palais Pitti à Florence. La Grande Galerie, qui relie le Louvre aux Tuileries, s’en inspire.

        

        
          Voir : Angelico (Guido di Pietro, dit Fra), Arts graphiques (département des), Cimabue (Cenni di Pipi, dit), Grande Galerie, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde.

        

        
          
            
            Vase ovale cannelé
          

          
            O.A.
          

          
            Italie
          

          
            Seconde moitié du XVIe siècle (?)
          

          
            Jaspe sanguin, monture en or émaillé
          

          
            H. 0,124 ; L. 0,92 ; Pr. 0,06
          

          
            M.R. 177
          

          
            Denon, premier étage, galerie d’Apollon, salle 66
          

           

          J’ai eu un coup de cœur pour un petit vase ovale cannelé de jaspe sanguin. Sa monture est en or émaillé. Il proviendrait d’Italie et daterait de la seconde moitié du XVIe siècle. J’aime sa simplicité, la pureté de sa forme, le raffinement de l’accord vert clair et or. Je vous laisse le soin de le découvrir dans les vitrines de la galerie d’Apollon.

          Il fait partie d’un admirable ensemble de vases en pierres dures (agate, jade, lapis-lazuli...) ou en cristal de roche, réunis pour l’essentiel par Louis XIV. La collection, qui, en 1723, comptait quatre cent dix-sept objets de pierre et cinq cent trente-deux de cristal, connut bien des malheurs. Certaines pièces furent démontées, mutilées, détruites, volées (en septembre 1792 et sous la Révolution de 1830), ou encore données ou vendues (1752, 1796), leurs montures parfois « renouvelées »... Exposée à Versailles puis au Garde-Meuble (actuel ministère de la Marine, place de la Concorde), la collection ne gagna le Louvre qu’en 1796, la galerie d’Apollon qu’en 1861. Elle vient de faire l’objet d’un récent réaménagement très réussi.

        

        
          Voir : Apollon (galerie d’), Louis XIV.

        

        
          
            
            V.D.I.
          

          Voie de Desserte Interne : ce couloir circulaire de quatre mètres de large et de hauteur fait le tour souterrain du musée. Il dessert, à l’aide notamment de voitures électriques dites « alouettes », l’ensemble du musée. Depuis la V.D.I., les pompiers ont directement accès aux salles. Autour de la V.D.I, divers ateliers – marbriers, ébénistes, peintres – sont installés et des matériaux de toute nature destinés à l’aménagement des salles comme à la préparation des expositions sont stockés. Cette voie sert également à l’approvisionnement quotidien de différents services comme la librairie et les divers restaurants.

        

        
          Voir : Ateliers du Louvre (aujourd’hui), Expositions temporaires, Librairie, Pompiers, Restauration.

        

        
          Vendre ?

          Les musées devraient-ils vendre ?

        

        
          Voir : Inaliénabilité.

        

        
          
            
            Vénus d’Arles (La)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Fin du Ier siècle avant J.-C. (?) d’après un original créé par Praxitèle vers 370 avant J.-C. (?)
          

          
            Découverte en 1651 dans les ruines du théâtre antique d’Arles
          

          
            Marbre du Mont-Hymette (région d’Athènes)
          

          
            H. (avec le socle) 2,08 ; (sans le socle) 1,94
          

          
            M.R. 365, Ma. 439
          

          
            Non exposée à l’heure où j’écris
          

           

          Découverte en trois fragments en 1651 dans les ruines du théâtre antique d’Arles, offerte trente ans plus tard par la ville d’Arles à Louis XIV afin d’orner la galerie des Glaces de Versailles, la Vénus fut restaurée par François Girardon (1628-1715). Le grand sculpteur lui donna les bras qui lui manquaient, plaçant dans la main droite de la déesse de l’amour une pomme et le manche d’un miroir dans la main gauche.

          La date de l’œuvre, la fin du Ier siècle avant J.-C. (?), l’auteur du modèle copié par le sculpteur d’Arles, Praxitèle, vers 370 avant J.-C. (?), font débat. De même ignore-t-on quels étaient à l’origine les gestes de la déesse : se coiffait-elle ? Était-elle représentée en Vénus guerrière ?

          En revanche, l’on s’accorde aujourd’hui pour estimer que l’intervention de Girardon fut moins drastique qu’on ne le pensait autrefois. Le beau torse dénudé de la déesse qui se dévoile, son dos sensuel, ses seins fermes, le drapé retenu aux hanches à la limite extrême du ventre, expliquent la popularité d’une œuvre en apparence chaste, en vérité d’une grande volupté.

        

        
          Voir : Aphrodite de Cnide, Amour, Louis XIV, Vénus de Milo (La), Versailles.

        

        
          
            
            Vénus de Milo (La)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Vers 130-100 avant J.-C.
          

          
            Marbre de Paros
          

          
            H. 2,02 (sans le socle), 2,11 (avec le socle) ; L. 0,44
          

          
            Ma. 399
          

          
            Sully, rez-de-chaussée, salle 7 (salle du Parthénon)
          

           

          La découverte en 1820 de La Vénus de Milo sur l’île de Mélos (ou Milo), une île grecque (alors turque) au sud-ouest de l’archipel des Cyclades, a donné lieu aux récits, quelque peu contradictoires entre eux, de trois de ses principaux acteurs : le quartier de Marine Olivier Voutier (il se liera d’amitié avec Byron), le vicomte de Marcellus (son nom est celui d’un proche de Chateaubriand) et Dumont d’Urville, le futur explorateur de l’Antarctique, chacune de ces versions donnant à son auteur le beau rôle.

          Du pauvre paysan grec Yorgos, dont le fer de la bêche heurta un dépôt d’œuvres antiques, au don au Louvre en 1821 par Louis XVIII, en passant par le vice-consul Brest et le marquis de Rivière, ambassadeur de France près la Sublime Porte, qui surent acquérir l’œuvre et prestement la faire embarquer à bord de l’Estafette, les étapes de sa venue à Paris furent mouvementées. Comme le fut également son installation dans les salles du musée, ainsi que le raconte Fontaine dans son Journal à la date du 23 avril 1822 : « Il fallut lui donner un nom. Les antiquaires consultés ne furent pas d’accord. Grands débats, articles de journaux, écrits volumineux sur ce sujet. Les uns disent que les débris conservés faisaient partie d’un groupe, d’autres que c’était une Victoire, enfin les chefs de l’administration l’appelèrent Vénus. C’est sous ce nom que nous avons dû lui trouver une place digne de sa beauté, et surtout de la grande réputation que chacun s’est empressé de lui faire. Placée d’abord dans l’arcade du milieu de la salle de Diane, on trouva qu’elle était mal éclairée ; transportée ensuite dans le nouveau salon d’Apollon au premier, M. le directeur [Forbin] voulut la faire redescendre au rez-de-chaussée au milieu de la salle du Nil. »

          Ce qui surprend, c’est la fascination immédiate exercée par l’œuvre. Certes, le Louvre venait de rendre à Florence La Vénus Médicis et la nouvelle Vénus venait en quelque sorte compenser cette douloureuse perte, mais l’œuvre conquit rapidement une gloire universelle qui ne s’est jamais démentie.

          Les deux blocs de marbre de Paros qui la composent sont réunis au niveau des hanches. On s’est abondamment interrogé, sans que la polémique se soit éteinte et que l’accord se soit fait, sur la position des bras. Vénus s’appuyait-elle sur l’épaule d’Arès, tenait-elle une pomme (un fragment retrouvé sur place le laisserait croire), un arc (Artémis), un trident (Amphitrite), une amphore (une danaïde) ou encore un miroir ? En ce cas, comme on le pense généralement aujourd’hui, nous serions en présence d’Aphrodite, la déesse de l’amour et de la volupté.

          Le mouvement balancé du torse, les seins puissants aux formes généreuses, le regard engageant de la Vénus invitent à se rallier à cette hypothèse.

          Mais la date de l’œuvre (130-100 avant J.-C.) est-elle certaine et qui peut bien en être l’auteur (Alexandros, fils de Ménidès) ?

          Les chefs-d’œuvre, s’ils ont de tout temps inspiré les artistes (en l’occurrence, Daumier au Metropolitan Museum, Dali et sa Vénus aux tiroirs), ne livrent que rarement leurs secrets.

          Je regrette, pour ma part, sa récente migration.

        

        
          Voir : Amour, Aphrodite de Cnide (L’), Vénus d’Arles (La).

        

        
          Vermeer (Johannes, dit Vermeer de Delft)

          (Delft, 1632 – Delft, 1675)

          
            La Dentellière

            
              Huile sur toile marouflée sur panneau
            

            
              H. 0, 24 ; L. 0,21
            

            
              S.h.d. : I Meer (I et M entrelacés)
            

            
              M.I. 1448
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 38
            

             

            L’immense majorité des tableaux de Vermeer ont transité par la France au XVIIIe ou au XIXe siècle. Le « découvreur » de l’artiste, le critique Théophile Thoré, dit Thoré-Bürger (1807-1869), y est pour quelque chose. Hélas, deux seulement des quelque trente-cinq tableaux de l’artiste (le chiffre n’a rien de certain ni de définitif) sont restés dans notre pays : L’Astronome (1668) de la collection Rothschild est entré au Louvre par dation en 1983 et l’illustrissime Dentellière. Celle-ci ne fait pas exception à la règle : en 1817, elle passa en vente publique à Paris et retourna en Hollande avant d’être acquise par le Louvre en 1870 au prix de 7 900 francs.

            Ce serait le plus petit tableau de l’artiste, moins de vingt-quatre centimètres de haut sur à peine plus de vingt centimètres de large. La jeune et élégante dentellière est penchée sur son travail. Elle se concentre sur ses fuseaux et ses épingles. Elle est entièrement absorbée par son ouvrage. La lumière, une lumière venue de la droite, éclaire ses mains et son front. La composition est d’une grande rigueur. Le raffinement chromatique – les fils soyeux rouges et blancs, le coussin bleu à gauche sur un fond gris clair – est d’une beauté enchanteresse, au service d’une technique par petits points colorés.

            Vermeer fuit l’anecdote. Il tourne le dos à toute narration. Il est par excellence le peintre du silence, du geste à l’arrêt, de l’intemporalité, de la quiétude et de la sérénité. Le goût du détail, la coiffure avec les anglaises du modèle, son petit livre de prières (une bible ?), ne distraient en rien le regard et bien au contraire entraînent à l’évasion, à la contemplation et à la rêverie.

          

        

        
          Voir : Chauchard (Alfred), Dation, Proust (Marcel).

        

        
          Verne (Henri)

          (Cannes, 1880 – (?), 1949)

          Directeur des Musées nationaux de 1925 à 1939, Henri Verne est le véritable précurseur de l’actuel Grand Louvre (plan Verne, 1926). Il réorganisa et regroupa les collections de peintures et des départements antiques, électrifia le musée et organisa le transfert des collections asiatiques au musée Guimet et voulut celui des impressionnistes du Louvre au Jeu de paume.

          Par ailleurs, Verne proposa la libération par le ministère des Finances des salles de l’actuelle aile Richelieu, ainsi que l’installation de la peinture française au second étage de la Cour carrée.

        

        
          Voir : Cour carrée, Électrification, Guimet (musée), Jeu de paume, Richelieu (aile).

        

        
          Vernet (Joseph)

          (Avignon, 1714 – Paris, 1789

          
            — Vue du golfe de Naples — Vue de Naples avec le Vésuve

            
              Huiles sur toile
            

            
              H. 1,00 ; L. 1,98
            

            
              S.D.b.d. : Joseph Vernet f./ Romae 1748 (pour la Vue du golfe de Naples
              )
            

            
              H. 0,99 ; L. 1,97
            

            
              R.F. 1949-8 et R.F. 1976-21
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 46
            

             

            Une petite reproduction photographique, dans le catalogue d’une vente publique à Beaulieu-sur-Mer en 1976, arrêta mon attention. Elle montrait une Vue de Naples avec le Vésuve. Ce qui m’intéressait surtout était un numéro 209, que l’on distinguait dans le coin inférieur droit de la toile. J’avais, l’année précédente, publié dans La Revue du Louvre un article consacré à la donation Pereire (1949). Celle-ci comprend une magnifique Vue du golfe de Naples, commandée en 1742 au jeune Joseph Vernet par l’abbé de Canillac. Je me souvenais que le tableau Pereire, de même format que celui de la vente de Beaulieu, portait, en bas à gauche, un numéro 210 d’une écriture identique, celui d’un inventaire russe du XIXe siècle. Réunir les deux tableaux dès lors s’imposait.

            La fine lumière qui baigne les deux compositions leur donne cet aspect à la fois intemporel et pittoresque propre au génie de Joseph Vernet.

            Trois ans plus tard, Vernet peindra, en petit format, Le Pont et le Château Saint-Ange et Le Ponte Rotto de Rome, deux tableaux également au Louvre, qui comptent parmi les plus séduisantes, les plus intimes, les plus amoureuses vues de la Ville éternelle.

            Un regret : le musée ne conserve que deux des Ports de France (L’Entrée du port de Marseille et La Ville et la rade de Toulon), la grande entreprise de Vernet (et de Marigny). Les treize autres compositions sont déposées par le Louvre au musée de la Marine. L’ensemble mériterait une salle du Louvre.

          

        

        
          Voir : Marine (musée de la), Revue du Louvre (La).

        

        
          Véronèse (Paolo Caliari, dit)

          (Vérone, 1528 – Venise, 1588)

          
            — Les Noces de Cana

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 6,66 ; L. 9,90
            

            
              INV. 142
            

            Denon, premier étage, salle de La Joconde

             

            Quel Français, de passage à Venise, ne s’est pas vu reprocher le vol par Napoléon des Noces de Cana ? Les choses ne sont en réalité pas aussi évidentes qu’on voudrait le faire croire.

            Peinte pour le réfectoire du couvent de San Giorgio Maggiore (construit sur un projet de Palladio) à Venise en 1562-1563, l’immense toile montre cent trente-deux figures (dit-on), parmi lesquelles on reconnaît, selon la légende, Titien (il tient une contrebasse), Tintoret (un violon), Bassan (il joue de la flûte) et Véronèse lui-même (une viole).

            L’œuvre fut choisie en 1797 par les commissaires français et exposée au Salon carré en 1801. En 1815, elle fut réclamée par le « conservateur de la galerie de Vienne », Rosa (Venise était devenue autrichienne en 1797). Des tractations s’engagèrent. Denon, Lavallée, « secrétaire général du musée », Visconti, « conservateur du Musée Royal », argumentèrent (« le déplacement et le transport de cette machine colossale étaient sinon impraticables, du moins très difficiles ») et l’empereur d’Autriche « autoris[a] le Sr Rosa à laisser ce tableau et à accepter en échange un autre sujet de dévotion » (ce sera la belle composition de Le Brun, La Madeleine chez le Pharisien, aujourd’hui dans les réserves de l’Accademia de Venise).

            Au cours de la restauration du tableau (1989-1992), il y eut, d’une part, le 3 juin 1992, un pénible accident – l’effondrement d’un échafaudage – qui aurait pu être désastreux et, d’autre part, une vive polémique quant à la couleur primitive du manteau de l’intendant (au premier plan sur la gauche), rouge comme on le voyait jusqu’alors, verte comme il semble qu’elle ait été à l’origine.

            Il reste une admirable page parmi les plus colorées, les plus vibrantes et les plus belles mises en scène de toute la peinture vénitienne, avec ses multiples points de perspective grâce auxquels la composition acquiert son unité et sa profondeur...

            L’œuvre, un de ces tableaux de grande taille, une des spécificités du Louvre, a inspiré un grand nombre de peintres « coloristes » du XIXe siècle.

            Le Président de Brosses, dans sa lettre à M. de Quintin (fin août 1739), a consacré une page enthousiaste au tableau : « Enfin à San Giorgio dans le fond du réfectoire, les Noces de Cana de Paul Véronèse, tableau non seulement de la première classe, mais des premiers de cette classe. On peut le mettre en comparaison avec la Bataille de Constantin contre le tyran Maxence, peinte au Vatican par Raphaël et Jules Romain, soit pour la grandeur de la composition, soit pour le nombre infini de figures, soit pour l’extrême beauté de l’exécution. Il y a bien plus de feu, plus de dessin, plus de science, plus de fidélité de costume dans la Bataille de Constantin ; mais dans celui-ci, quelle richesse ! quel coloris ! quelle harmonie dans les couleurs ! quelle vérité dans les étoffes ! quelle ordonnance et quelle machine étonnante dans toute la composition ! L’un de ces tableaux est une action vive, et l’autre est un spectacle. »

             

            P.S. : Une photographie grandeur nature a été mise en lieu et place de l’original à Venise. L’inauguration a eu lieu le 11 septembre 2007.

          

        

        
          Voir : Denon (Dominique-Vivant), Restauration des œuvres.

        

        
          — La Crucifixion

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,02 ; L. 1,02
          

          
            INV. 145
          

          Denon, premier étage, salle de La Joconde

           

          Ce qui retient tout d’abord le regard, c’est l’aspect décentré du tableau, déjà noté par Barnett Newman (1905-1970) : « Il est décentré, presque un instantané – comme Degas » (cité par P. Schneider dans Les Dialogues du Louvre, 1991).

          Achetée en 1662 à Jabach par Louis XIV, l’œuvre n’est pas datée avec certitude (entre 1568 et les dernières années de l’activité de Véronèse, selon les spécialistes).

          Véronèse regroupe les personnages sur la gauche de la composition en diagonale, en oblique. Par cet audacieux déséquilibre voulu et parfaitement maîtrisé, le peintre accentue la puissance dramatique de la scène. Un immense ciel orageux, un large paysage dégagé avec, en arrière-plan, la ville de Jérusalem, harmonisent la composition. Mais la grande invention de Véronèse est la sainte femme voilée, vêtue de jaune au centre de la composition, sorte de pleurante médiévale absorbée dans sa douleur.

        

        
          Voir : Jabach (Everhard), Louis XIV, Véronèse (Paolo Caliari, dit) : Les Noces de Cana.

        

        
          Versailles

          La rivalité entre le Louvre et Versailles est de tradition et les jalousies entre ces deux grands établissements, de fondation.

          En 1797, le ministre de l’Intérieur Benézech voulut faire de Versailles le « musée spécial de l’École française » (trois cent cinquante-deux tableaux). Ce musée ne survécut pas à l’Empire. Louis-Philippe, le sauveur du château, décida, dès 1833, dans un esprit de réconciliation nationale, de le dédier « à toutes les gloires de la France ». De nos jours, le musée du château de Versailles se veut historique, iconographique plus qu’artistique : le modèle (Louis XIV, Napoléon) l’emporte sur son auteur (Rigaud, David). On ne peut que se féliciter de cette complémentarité entre Versailles et le Louvre.

          Versailles se consacre à sa restauration, à la reconstitution du décor de ses salles et de ses collections, admirables et variées, riches en plaisantes surprises (même si, hélas, trop de tableaux sont difficilement accessibles : si les salles consacrées aux XVIIe et XVIIIe siècles sont ouvertes, celles de l’Empire sont fermées, espérons-le, provisoirement).

          Bien des tableaux de Versailles figurent sur les inventaires du Louvre. À l’inverse, nombreuses sont les toiles du Louvre qui, sous Louis XIV en particulier, ont été exposées dans les salles du château. Doit-on systématiquement les y replacer ?

          Tout meuble qui, un jour ou l’autre, a été présenté à Versailles, doit-il obligatoirement y retourner ? À qui accorder la priorité ? Régulièrement, à l’occasion d’un échange, d’une restauration, d’une acquisition, d’une restitution, le débat renaît, non sans une certaine mauvaise foi de part et d’autre.

          Mon cœur penche du côté du Louvre, faut-il le préciser ? On oublie trop que, de même que Versailles, le Louvre est aussi l’ancien palais des rois de France et qu’il a désormais le contrôle de ses jardins. La statue de Louis XIV du Bernin, autrefois reléguée au fond de la pièce d’eau des Suisses (et aujourd’hui abritée dans l’Orangerie), accueille (du moins sa copie) le visiteur du Louvre, sur la droite de l’entrée de la Pyramide.

          Une anecdote régulièrement rapportée : les principaux conservateurs des musées nationaux étaient réunis au Louvre pour une classique séance du Conseil consacrée aux acquisitions. La discussion entre le patron du Versailles d’alors et le conservateur des Objets d’art du Louvre devenait vive. Tout les opposait : leur tempérament respectif, mais surtout leur conception du réaménagement du château. Il faut savoir que, d’une génération à l’autre, l’ameublement de Versailles changeait considérablement selon les modifications du goût. En simplifiant, pour le patron de Versailles, il importait de meubler Versailles de meubles qui en provenaient, quels que soient leur style, leur époque... Au contraire, le conservateur en chef du département des Objets d’art souhaitait un réameublement homogène, quitte à ce que l’on fasse des copies de certains meubles (ceux, par exemple, des collections royales anglaises) dont on savait qu’il n’y avait aucune chance qu’ils retournent un jour ou l’autre à Versailles.

          Le ton montait. Soudain, l’homme du Louvre monta sur la table, la traversa de part en part d’un pas décidé et, s’arrêtant devant son rival de Versailles, lui cria en pleine figure : « Je vous emmerde. »

           

          P.S. : Il reste beaucoup à faire à Versailles... Le prochain grand chantier du Président ?

        

        
          Voir : Bernin (Gian Lorenzo Bernini, dit le) : Louis XIV, Louis XIV, Louis-Philippe, Restitutions.

        

        
          
            
            Victoire de Samothrace (La)
          

          
            A.G.É.R.
          

          
            Vers 190 avant J.-C.
          

          
            Marbre de Paros (statue) et marbre gris du Lartos (de Rhodes) (navire et socle)
          

          
            H. 5,57, dont la statue 2,70
          

          
            Ma. 2369
          

          Denon, premier étage, en haut de l’escalier Daru, dit aussi de La Victoire de Samothrace

           

          Découverte en 1863 dans l’île de Samothrace (au nord-est de la mer Égée) par Charles Champoiseau, consul général de France à Andrinople (c’est l’époque des consuls-archéologues), La Victoire de Samothrace a été placée vingt ans plus tard au sommet de l’escalier Daru.

          À la vérité, il fallut plusieurs campagnes de fouilles (qui n’ont pas permis de retrouver les bras et la tête) pour que des fragments plus ou moins importants (le piédestal de la statue en forme de rostre...) permettent de reconstituer l’œuvre.

          À Samothrace, cette allégorie de la Victoire dominait le site du sanctuaire des Grands Dieux ou dieux Cabires. Il s’agit en l’occurrence d’une victoire navale (on ignore laquelle), comme le confirme la proue de navire sur laquelle elle est posée.

          La popularité de l’œuvre que l’on date communément de 190 avant J.-C. ne s’est jamais démentie, en dépit des réserves des puristes qui la jugeaient (et la jugent encore) trop décorative. Son emplacement y est pour beaucoup. Emportée par les vents qui plaquent les plis de sa tunique sur son corps et le moulent, les ailes largement déployées, elle accueille splendidement le visiteur qui franchit ainsi d’un pas léger les cinquante-neuf marches de l’escalier Daru.

          
            P.S. 1 : Niké

            De la Ville apparue à mon enchantement

            où se propage, immense au loin comme la houle

            nocturne, la clameur confuse de la Foule

            que mon rêve fiévreux écoute éperdument

            Je vois soudain jaillir ton essor véhément,

            ô Victoire, je vois ton marbre où le sang coule

            prendre soudain, du socle, un vol qui se déroule

            comme l’orbe d’un astre au sein du firmament.

            Sur la Ville terrible, avec toi, dans la trace

            de tes ailes, Niké, rayon de Samothrace,

            mon rêve altier se lève et se perd au-delà.

            L’Âme chante le chœur auguste d’Euripide :

            — Niké très vénérable, en le chemin rapide

            Accompagne ma vie ! Au but, couronne-la !

            Gabriele d’Annunzio (1863-1938),

            Sonnets cisalpins, XII, 1896

          

          P.S. 2 : « Nous déclarons que la splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle : la beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents à l’haleine explosive... une automobile rugissante, qui a l’air de courir sur de la mitraille, est plus belle que La Victoire de Samothrace » (Filippo Marinetti (1876-1944), Manifeste du futurisme publié dans Le Figaro du 20 février 1909).

          P.S. 3 : On a souvent signalé, à la suite d’une conférence fameuse prononcée en 1962 par Erwin Panofsky (1892-1968) (« Les antécédents idéologiques de la calandre Rolls-Royce » dans Trois Essais sur le style, Paris, Le Promeneur, 1996), la comparaison de La Victoire de Samothrace avec la silhouette surmontant la calandre des Rolls-Royce.

        

        
          
            
            Vierge à l’Enfant de la Sainte-Chapelle (La)
          

          
            O.A.
          

          
            Ivoire, traces de polychromie
          

          
            Paris, vers 1250-1260
          

          
            H. 0,41 ; L. 0,124
          

          
            O.A. 57
          

          
            Richelieu, premier étage, salle 3
          

           

          Elle date de 1250-1260 environ. Paris était alors la capitale du travail sur ivoire. Les défenses d’éléphant arrivaient d’Afrique. Le souple mouvement de la Vierge épouse la forme de la défense primitive. La Vierge, élégamment vêtue d’une longue robe, offre une pomme à l’Enfant Jésus. S’il reste peu de choses de sa polychromie primitive, l’œuvre est une des plus pures et parfaites expressions de l’idéal gracieux de l’art parisien de la seconde moitié du XIIIe siècle.

          Elle ornait le trésor de la Sainte-Chapelle à Paris. Sur les photographies anciennes de l’œuvre, on note une couronne – ajout tardif, des environs de 1850 – qui, depuis quelques années, a été ôtée.

        

        
          Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise)

          (Paris, 1755 – Paris, 1842) 

          
            Portrait d’Hubert Robert

            
              Huile sur bois
            

            
              H. 1,05 ; L. 0,84
            

            
              S.h.d. : Louise Vigée Le Brun I. (incisé dans la peinture)
            

            
              INV. 3055
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 48
            

             

            Deux grands artistes bousculés par les événements de la Révolution : Mme Vigée-Lebrun émigra dès le 5 octobre 1789, le jour où Louis XVI et Marie-Antoinette « furent amenés de Versailles à Paris au milieu des piques ! », selon ses Souvenirs publiés en 1835. Le « bon Robert » l’accompagna jusqu’à la barrière du Trône (actuelle place de la Nation). Elle voyagea et fut reçue triomphalement dans les principales cours européennes (Italie, Vienne, Saint-Pétersbourg). En 1802, elle rentra en France, mais ne cessa de voyager (Angleterre, Suisse...). Elle fut la femme peintre la plus célèbre de son siècle.

            Hubert Robert (1733-1808), de vingt ans son aîné, voyagea peu, si l’on excepte son long et heureux séjour romain (1754-1765) et son déplacement dans le Midi, en 1787, afin de peindre les quatre tableaux des « Antiquités du Languedoc », ses chefs-d’œuvre (Sully, deuxième étage, salle 48). En dépit de son engagement en faveur des idées de la Révolution, il fut emprisonné en 1793-1794 à Sainte-Pélagie puis à Saint-Lazare, ce qui ne l’empêcha pas de peindre.

            L’un et l’autre ont beaucoup produit : elle, des portraits – les meilleurs sont sur bois comme celui d’Hubert Robert –, lui, des ruines de tous formats, imaginaires ou de monuments romains et parisiens, des ruines de qualité inégale, parfois ennuyeuses car habiles répétitions sans inspiration, parfois au contraire d’une incomparable qualité d’exécution et fraîcheur d’invention. Avec souvent une note d’humour, bien dans la nature sympathique et joyeuse d’Hubert Robert, « amateur de tous les plaisirs » selon les mots d’Élisabeth Vigée-Lebrun (« Tout le temps qu’il n’employait pas au travail, il le passait à s’amuser »).

            Elle le peignit en 1788, exposa son tableau au Salon de 1789 (voir aussi, au Louvre, le buste d’Hubert Robert par Pajou, du même Salon, et celui d’Élisabeth Vigée-Lebrun, également de Pajou), le vendit au marquis de Laborde qui ne put en payer l’intégralité. Le tableau fut rendu à la veuve du marquis qui avait péri sur l’échafaud, puis restitué à Mme Vigée-Lebrun.

            Bien consciente d’avoir peint là son chef-d’œuvre, elle fit en sorte qu’au lendemain de sa mort le tableau entrât au Louvre. Elle ne pouvait mieux choisir le lieu qui allait lui assurer l’immortalité.

            Hubert Robert se tourne vers la droite. Accoudé à une balustrade, portant son costume habituel – large cravate blanche, gilet jaune, manteau mauve ourlé d’un col rouge –, il tient sa palette et ses pinceaux. On sent la complicité entre les deux artistes, l’admiration qu’elle portait à son aîné.

            Le Louvre fut un peu la maison d’Hubert Robert : il y habitait, il y avait son atelier, il en fut le conservateur et quelque peu l’architecte. Il le peignit tel qu’il le rêva et parfois tel qu’il aurait voulu qu’il fût.

          

        

        
          Voir : Directeurs, Grande Galerie, Grande Galerie d’Hubert Robert, Salon carré.

        

        
          Vignon (Claude)

          (Tours, 1593 – Paris, 1670)

          
            Jeune chanteur

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,95 ; L. 0,90
            

            
              R.F. 1966-6
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 11
            

             

            Un adolescent tient dans ses mains une partition. Il est vêtu d’un somptueux costume à collerette blanche aux amples manches jaunes. On notera son extravagant chapeau à plumes. Le jeune homme nous regarde ou plutôt détourne le regard, un regard louche. Le visage est lourd, la bouche, aux lèvres rouges, est entrouverte.

            Est-ce le portrait d’un jeune chanteur ou une figure de fantaisie, une invention du peintre ? À la suite du Caravage, nombreux furent les artistes, italiens ou étrangers, à se spécialiser dans ce genre de représentations quelque peu ambiguës.

            L’exécution est d’une grande liberté, la touche est large et vigoureuse, bien apparente, bien visible, elles expliquent l’ancienne attribution à Fragonard, avant la redécouverte récente de Vignon.

            L’œuvre a été offerte au Louvre en 1966 par les Amis du Louvre.

          

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Sénèque mourant dans son bain, dit aujourd’hui Le Vieux Pêcheur.

        

        
          Villa Médicis

        

        
          Voir : Académie de France à Rome.

        

        
          Visites officielles

          Les visites officielles... Elles ont lieu de préférence le mardi et sont heureusement moins nombreuses qu’elles ne le furent, interdites en quelque sorte par les conditions de sécurité imposées par ceux qui pensent devoir en bénéficier.

          Farah Diba avant qu’elle n’épouse le shah d’Iran, Malraux et Adenauer (je leur servais d’interprète, rude tâche !), l’empereur du Japon (en smoking, un dimanche matin avant l’ouverture des portes, je précédais l’empereur de trois pas, selon le protocole), Poutine et son épouse, les présidents italiens heureux de constater que les conservateurs du musée leur présentaient leurs collections en un italien parfait, la reine d’Angleterre qui vous donne l’impression que jamais rien ne l’a plus intéressée que ce que vous lui racontez... mais ne soyons pas trop people...

          Les Clinton... C’était le 8 juin 1994. Il était minuit. Un dîner officiel à l’Élysée avait précédé leur visite du Louvre. Le protocole exigeait qu’ils soient accueillis par le président Mitterrand. Ils tardaient à venir, profitant d’un moment de liberté pour visiter Paris à leur guise. Le Président s’impatientait. Les Clinton, main dans la main, comme Les Deux Époux égyptiens, mais c’était Hillary qui guidait son mari, étaient infatigables. Tout avait été prévu dans le moindre détail, les services de sécurité américains avaient été intraitables... Soudain le président américain manifesta le désir – non prévu au programme – de voir Le Code d’Hammourabi (n’avait-il pas fait des études de droit ?). Les services de sécurité s’affolèrent, tentèrent de l’en dissuader. Rien n’y fit. Le Code d’Hammourabi était dans le noir ; le bouton électrique restait introuvable. Mitterrand trouvait le temps long. Tout rentra dans l’ordre...

        

        
          Voir : Code d’Hammourabi (Le), Deux Époux (Les), Mardi.

        

        
          Visiteurs

          « La fréquentation est en hausse », lit-on régulièrement. Huit millions trois cent mille visiteurs en 2006 : où s’arrêtera-t-on ? Visiteurs studieux, transportés d’admiration et d’émotion ou touristes indifférents et ennuyés, qu’importe...

          Les visiteurs écrivent : ils écrivent pour se plaindre et ils ont raison de le faire comme il est indispensable de répondre à leurs lettres : ils signalent des fautes d’orthographe ou les erreurs sur les cartels (ils sont trop petits et ne sont qu’en français) ; ils protestent contre les fermetures imprévues de salles...

          Comment rendre le musée plus accueillant, plus attrayant ? Comment contenter des publics aussi variés en âge, en éducation et de par leurs provenances géographiques ? Quel rôle jouent les expositions pour attirer vers le musée de nouveaux publics ? Comment faire venir et revenir les jeunes ? Les questions qui se posent sont nombreuses. Elles sont primordiales pour qui se préoccupe de l’avenir des musées.

        

        
          Voir : Avenir du Louvre, Enseignement de l’histoire de l’art dans les lycées, Expositions temporaires, Fréquentation, Gratuité, Personnels du musée, Service culturel, dit aussi service éducatif.

        

        
          Vitres

          « Afin de protester contre la mise sous glace des tableaux de musée, dont certains devenaient invisibles à cause des reflets, je me rendis un beau matin au Louvre, flanqué d’un garçon de bureau d’Excelsior (un journal de l’époque) qui dissimulait une table pliante sous sa houppelande, et, ayant endossé une veste de pyjama, me mis tranquillement à me raser devant le portrait de Rembrandt, que la vitre transformait en sombre miroir. Aussitôt, les badauds s’attroupèrent – notamment de vieilles Anglaises qui en étaient bouche bée – et le gardien surgit, poussant des cris furieux.

          « “Du calme, mon ami, lui répondis-je. Si la Direction des Beaux-Arts a fait poser ces glaces, c’est évidemment afin que le public s’en serve. Eh bien, j’ai résolu de venir me faire la barbe ici tous les matins...

          « – C’est ce qu’on verra ! Suivez-moi !”

          « Et il m’empoigna le bras.

          « “Prenez garde ! Ça coupe !” fis-je sèchement en levant mon rasoir.

          « À ce moment un photographe fit luire son magnésium et l’homme comprit vaguement de quoi il retournait.

          « “Cessez, Monsieur, reprit-il plus poliment. On vous regarde !

          « – Je l’espère bien !”

          « Cinquante personnes en effet se bousculaient maintenant dans la galerie et des gardiens accouraient en renfort. Pendant ce temps, je me savonnais de plus belle et, dans le fond de la glace obscure, je croyais voir sourire Rembrandt.

          « “Mettez-vous à ma place, expliquai-je. Dans mon cabinet de toilette on n’y voit goutte et je me coupe constamment. Ici, je serai bien mieux...”

          « Déconcertés, les gardiens me laissèrent finir, puis m’accompagnèrent jusqu’à la sortie sans m’inquiéter. Mon article, paru le lendemain, fut très accueilli – sauf par ces messieurs des Beaux-Arts, qui me traitèrent de mauvais plaisant – mais ce qui me console aujourd’hui quand je retourne au Louvre, c’est de constater que Rembrandt âgé n’est plus dans un cercueil de verre. Ma plaisanterie l’a peut-être sauvé... » (Roland Dorgelès, 1886-1973, Bouquet de bohème, Paris, éd. de 1947).

          L’Autoportrait de Rembrandt (il s’agit sans nul doute du Portrait de l’artiste au chevalet) n’est plus sous glace. Ces « glaces » furent un temps d’efficaces verres antireflet destinés à décourager les vandales et ces visiteurs qui ne peuvent s’empêcher de toucher.

          Bien des musées ont tenté de supprimer les vitres de leurs tableaux. Peu y sont parvenus. En dépit des systèmes de sécurité de plus en plus sophistiqués, d’une surveillance attentive, et à cause notamment de l’augmentation régulière de la fréquentation, la mise sous verre des tableaux s’est progressivement imposée. Que faire ?

        

        
          Voir : Affaire des statuettes (l’), Citations, Dorgelès (Roland Lecavelé, dit Roland), Rembrandt : Portrait de l’artiste au chevalet.

        

        
          Vols

          Heureusement, ils sont fort rares. La presse et les médias s’en emparent avec délice.

        

        
          Voir : Affaire des statuettes (l’), Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Personnels du musée, Peruggia (Vicenzo), Sécurité, Souvenir (mauvais), Watteau (Jean-Antoine) : vol de L’Indifférent.
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          Watteau (Jean-Antoine)

          (Valenciennes, 1684 – Nogent-sur-Marne, 1721)

          
            — Les Deux Cousines 

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 0,305 ; L. 0,360
            

            
              R.F. 1990-8
            

            
              Sully, deuxième étage, salle 37
            

             

            Les Deux Cousines : qui est responsable du titre du tableau ? Est-ce Watteau lui-même ou Bernard Baron, le premier propriétaire connu du tableau et l’auteur de la gravure (elle date de 1729-1731) qui en fut tirée ? La question paraît de peu d’importance. Il n’en est rien. Watteau donnait-il un sujet à ses tableaux ou ceux-ci étaient-ils le fruit de son invention, des caprices gratuits, sans sujets ? Dès le XVIIIe siècle, on hésita. La tendance actuelle est à la surinterprétation. Je pense pour ma part que Watteau a privilégié l’ambiguïté qui permet à l’imagination de vagabonder.

            À vrai dire et pour une fois, l’interprétation du sujet des Deux Cousines ne souffre aucune ambiguïté. Un jeune homme aux cheveux ébouriffés offre des roses à une jeune fille qui en glisse une entre ses seins. Dans le langage des fleurs connu de tous au XVIIIe siècle, la rose offerte et acceptée attestait l’amour partagé. On comprend mieux dès lors que l’autre jeune fille, la « cousine » délaissée, se détourne de la scène et contemple au loin l’étang, les statues qui le bordent et le couple qui devise allongé au bord de l’eau...

            Le tableau que les spécialistes s’accordent à dater de 1716, l’année qui précède l’entrée de Watteau à l’Académie royale de peinture et de sculpture, est en parfait état de conservation, ce qui est rare. Parmi les Watteau du Louvre qui proviennent en majorité du legs La Caze (1869), Les Deux Cousines occupent une place à part. L’œuvre a été acquise en 1990, grâce en partie au legs Granday-Prestel, et avait appartenu à l’une des plus fameuses collections du XXe siècle, celle de la comtesse de Béhague (1870-1939). Je rappelle que le Louvre, pour ce qui est du plus grand peintre français du XVIIIe siècle, se place au deuxième, peut-être même au troisième rang, après Charlottenbourg (Berlin) et la collection Wallace à Londres...

            On admirera la délicatesse de l’exécution, la nervosité du coup de pinceau, la beauté de la lumière, une lumière grise et froide, l’audace de la composition surtout. Divisée verticalement en deux, elle regroupe sur la moitié droite les trois protagonistes de la scène, par opposition au paysage de la partie gauche de la toile. À l’entente et à l’accord du jeune couple qui s’est trouvé, loin de tous et comme coupé du monde, fait contraste la figure isolée de la jeune femme vue de dos, spectatrice passive et hautaine. Sa taille svelte, sa large robe beige rosé, son port de tête, sa petite coiffure avec ses nœuds rouges et son aigrette blanche, invitent à l’évasion. Elle incarne l’abandon, la solitude.

            En nous laissant supposer les sentiments que les amoureux et la cousine éprouvent, Watteau aborde un champ de la peinture inexploré avant lui, celui de la tristesse et de la mélancolie, celui de l’amour partagé et de l’amour refusé. Non que les peintres, avant Watteau, aient ignoré ces sentiments. Mais, au lieu des symboles et des images allégoriques traditionnels, l’artiste préfère le quotidien (dont il parvient à nous faire oublier qu’il est costumé). En le peignant avec une feinte indifférence, Watteau crée un monde sans action, sans expression, sans mouvement, le monde du rêve, d’autant plus poignant qu’il est le nôtre.

            La « cousine » a sans doute la plus belle nuque de toute l’histoire de la peinture.

          

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Béhague (comtesse de), Granday-Prestel (Solange), La Caze (Louis), Nombril, Watteau (Jean-Antoine) : Études de six têtes,L’Indifférent et La Finette, Le Pèlerinage à l’île de Cythère. 

        

        
          — Études de six têtes de femmes et deux d’un jeune garçon

          
            Trois crayons avec sanguine de plusieurs tons, traces de lavis de sanguine, gouache blanche et estompe sur papier crème
          

          
            H. 0,225 ; L. 0,348
          

          
            R.F. 51760
          

           

          « Nous ne croyons pas qu’il existe plus beau », écrivait en 1894 l’expert de la vente Josse, Eugène Féral. Acquis par la comtesse de Béhague (1870-1939), ce dessin a été acheté à ses héritiers, en 1997, par la Société des Amis du Louvre.

          Il date sans doute de 1717 (l’année du Pèlerinage à l’île de Cythère) et montre, réunies sur une même feuille, six études de têtes de femmes et deux têtes d’un garçonnet. À son habitude, Watteau emploie des crayons de sanguine de divers tons, la pierre noire, la gouache blanche, le lavis de sanguine et l’estompe. Cette technique des « trois crayons » reste définitivement associée à son nom. Avec une superbe autorité, Watteau dessine d’après le modèle et s’attache à en décrire les coiffures, l’ourlet des oreilles, le ruban qui noue le cou. Tous et toutes baissent les yeux et paraissent plongés dans leurs rêves (dont nous ne saurons jamais rien...).

          Watteau, le plus grand dessinateur français ? Avec Seurat ? À vous de décider.

        

        
          Voir : Amis du Louvre (Société des), Béhague (comtesse de), Watteau (Jean-Antoine) : Les Deux Cousines, L’Indifférent et La Finette, Le Pèlerinage à l’île de Cythère.

        

        
          — L’Indifférent — La Finette

          
            Huiles sur bois (chêne)
          

          H. 0,25 ; L. 0,187 (agrandissements en haut, 8 mm, à gauche ; 11 mm, à droite ; 13 mm) pour L’Indifférent

          H. 0,235 ; L. 0,189 (agrandissements en haut, 8 mm ; en bas, 8 mm ; à gauche, 8 mm ; à droite, 20 mm) pour La Finette

          
            M.I. 1122 et 1123
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 37
          

           

          L’Indifférent et La Finette comptent parmi les œuvres les plus célèbres de Watteau : à juste titre. Elles posent cependant plusieurs problèmes.

          On connaît parfaitement la provenance des deux petits panneaux. Ils appartenaient, dès 1729, date à laquelle ils sont gravés, au peintre Jean-Baptiste Massé. Ils entrent, à sa mort en 1767, dans la collection du marquis de Marigny, frère de la Pompadour, puis dans celle d’Auguste-Gabriel Godefroy, contrôleur général de la Marine, le modèle de L’Enfant au toton de Chardin (Sully, deuxième étage, salle 39). Ils appartiennent enfin au marchand et critique d’art Le Brun, l’époux de Mme Vigée.

          Au moment de la vente Marigny (1782), il fut question d’acquérir les deux œuvres pour les collections du roi : Charles-Nicolas Cochin (1715-1790) remit à d’Angiviller, qui avait succédé à Marigny dans ses fonctions de surintendant des Bâtiments du roi, un état des tableaux qu’il se proposait d’acheter à cette vente pour les collections royales : ils « sont fort petits et ne contiennent qu’une figure chacun, mais ils sont bien, et vraisemblablement ne seront pas chers, ce maître estimé est coloriste et ses ouvrages deviennent assez rares ; au reste on peut aussi attendre qu’il s’en rencontre de plus importants ». Le Premier peintre du roi, Pierre (1714-1789), annote ce rapport : les deux tableaux « ont été trop récurés, un peu vus de près et c’est dommage ». Louis XVI ne fit pas l’acquisition des deux œuvres. Il faudra attendre le legs La Caze (1869) pour les voir entrer au Louvre.

          Pourquoi ces titres (dont on ignore l’inventeur) ? Diminutif de fin, finette indique espièglerie, ruse, astuce, adresse... Le modèle du tableau de Watteau porte chapeau. Les manches de sa robe volante sont démesurément larges. Indifférent, quant à lui, dénote le peu d’intérêt qu’il porte aux êtres comme aux biens de ce monde. Il n’est peut-être pas inutile de rappeler qu’en 1738 Mlle Salé, de la Comédie-Française, institua une association extravagante appelée « Ordre des Indifférents ». Ses membres, des deux sexes, juraient de combattre l’amour et de se soustraire à son empire. L’insigne de l’ordre était l’imitation d’un glaçon en cristal.

          Si les titres des deux œuvres veulent susciter la curiosité, il ne me paraît pas exclu que La Finette, peut-être, L’Indifférent, en tout cas, aient une connotation sexuelle prononcée, pédérastie ou onanisme pour ce dernier.

          On s’est interrogé sur l’instrument de musique que La Finette porte en bandoulière : Mariette parlait de « guittare » (sic), la vente de 1782 de « mandeline », celle de 1785 de mandoline, Le Brun en 1806 et Théophile Gautier en 1867 revenaient à la guitare et Louis Gillet (1929) songeait au luth. Mirimonde a prouvé qu’il s’agissait d’un grand théorbe, de modèle italien.

          L’on s’accorde aujourd’hui à voir dans La Finette une image de la Musique et dans L’Indifférent, celle de la Danse (sans castagnettes, sans ficelle, ni diabolo !). L’Indifférent est représenté avec une grande précision, dans une position d’équilibre parfait avant le début de la danse. La position des pieds, « en quatrième », est parfaitement observée, celle des bras, « à la seconde », indique que la variation va commencer.

          Souvent copié dans les bals costumés, L’Indifférent a inspiré gens de théâtre, peintres (Gainsborough, Renoir, Manet...) et hommes de lettres. Pour Proust, il compte parmi les huit œuvres françaises qui devraient figurer à la Tribune du Louvre. Delightful creature (Somerset Maugham, A Writer’s Notebook, 1949, p. 85), il a inspiré à Paul Claudel une page magnifique, datée du 18 décembre 1939 :

           

          « Non, non, ce n’est pas qu’il soit indifférent, ce messager de nacre, cet avant-courrier de l’Aurore, disons plutôt qu’il balance entre l’essor et la marche, et ce n’est pas que déjà il danse, mais l’un de ses bras étendu et l’autre avec ampleur déployant l’aile lyrique, il suspend un équilibre dont le poids, plus qu’à demi conjuré, ne forme que le moindre élément. Il est en position de départ et d’entrée, il écoute, il attend le moment juste, il le cherche dans nos yeux, de la pointe frémissante de ses doigts, à l’extrémité de ce bras étendu il compte, et l’autre bras volatil avec l’ample cape se prépare à seconder le jarret. Moitié faon et moitié oiseau, moitié sensibilité et moitié discours, moitié aplomb et moitié déjà la détente ! sylphe, prestige, et la plume vertigineuse qui se prépare au paraphe ! L’archet a déjà commencé cette longue tenue sur la corde, et toute la raison d’être du personnage est dans l’élan mesuré qu’il se prépare à prendre, effacé, anéanti dans son propre tourbillon. Ainsi le poète ambigu, inventeur de sa propre prosodie, dont on ne sait s’il vole ou s’il marche, son pied, ou cette aile quand il le veut déployée, à aucun élément étranger, que ce soit la terre, ou l’air, ou le feu, ou cette eau pour y nager que l’on appelle éther ! » (L’œil écoute, Paris, 1946).

        

        
          — Le vol de L’Indifférent

          Le 11 juin 1939 vers 15 h 50, un dimanche, une conférencière du Louvre, Mlle Colette Tissier, constata la disparition du tableau des salles de Flore (dites alors salles Schlichting, du nom d’un donateur) où il était exposé. Elle prévint le gardien Charles Césari qui alerta ses supérieurs. Le vol suscita une profonde émotion dans la presse. Le 14 août, un dessinateur, d’origine russe par sa mère, arrière-petit-fils de Pierre Puget, Serge Claude Bogousslavsky, vingt-quatre ans, restitua le tableau à la justice. Il en avait brûlé le cadre et déclara avoir nettoyé l’œuvre, « effaçant le diabolo qu’il affirme n’avoir pas été peint par Watteau ». Paris-Presse du 15 août nous montre le voleur entouré de ses quatre avocats, la chambre qu’il occupait au sixième étage du 203 de la rue Saint-Honoré et reproduit un autographe de Bogousslavsky disant que « Watteau avait été outragé. Je lui ai restitué son véritable visage ». Il déclara par la suite (Le Temps, 16 août 1939) : « J’estime [...] que les services du musée du Louvre font sur les tableaux de maîtres des travaux qui déforment la pensée des artistes. C’est ainsi que j’ai acquis la certitude que L’Indifférent avait été retouché d’une manière scandaleuse... J’ai donc décidé de m’approprier L’Indifférent et de le remettre dans son état primitif. » L’affaire prit rapidement un tour publicitaire et commercial et se compliqua d’une intrigue sentimentale. La femme de Bogousslavsky, Denise Nusia, était la maîtresse de l’acteur Richard Desprès qui avait espéré tirer quelques profits de la vente des « Souvenirs » du voleur. Bogousslavsky affirmait par ailleurs avoir « traité le tableau au moyen d’un vernis à base de vieille fine... ». J.-G. Goulinat, qui dirigeait l’atelier de restauration du Louvre, prétendit : « On a en réalité employé un gros vernis à voiture qui a attaqué gravement la célèbre toile [sic]. » En vérité, l’œuvre n’avait guère souffert de sa nouvelle « restauration », comme le prouve la comparaison avec La Finette qui n’avait pas quitté les cimaises du Louvre.

          Bogousslavsky fut condamné le 10 octobre 1939, quelques semaines après la déclaration de la guerre, à deux ans de prison ferme, 300 francs d’amende et cinq ans d’interdiction de séjour.

          À l’occasion du vol, l’Office international des musées (International Museum Office) diffusa une note illustrée des photographies du tableau, du cadre (du moins de celui de La Finette) et de son verso, une première d’un genre aujourd’hui familier grâce à Interpol. Enfin, Colette (En pays connu, éd. 1975, p. 184-188) mentionna le vol dans son Journal intermittent. Le « voleur... était épris du gracieux petit personnage bleu et rose, au pied fin posé très en dehors, un léger mantelet sur l’épaule ».

          Guermantes (Gérard Bauër, 1888-1967) consacra également au vol du tableau un article dans Le Figaro : « Ce personnage charmant, irritant et fade, je l’ai suivi dans ma jeunesse, non pour sa veste bleue et ses bas roses, mais pour son indifférence. Il me paraissait réellement avancer dans cette région où n’existe plus aucun tourment, où l’on n’entend jamais battre son cœur, où l’esprit ne s’effraie d’aucun songe, où nulle voix ne vous fait défaillir. Il représentait à mes yeux la séduction heureuse, l’oubli, l’infidélité sans remords, le départ sans regret. Oui, j’enviais sa démarche fine, ce pas presque dansé dans ce paysage inhumain. Ce n’était pas l’égoïsme qui implique un certain raidissement de l’être, c’était, dans la grâce et le naturel une incapacité de s’émouvoir, un défi lancé à la tendresse et aux reproches.

          « On retournait à son élégance comme à une leçon de doux cynisme. On ne l’aimait pas, sachant qu’il était incapable de vous rendre un amour ; mais on aimait le savoir là, joueur infatigable et tel que l’a peint le poète, semant un peu de son cœur, “au bout de ses doigts fins”.

          « Il n’y est plus. On l’a emporté. Qui donc l’a emporté ? Un amateur solitaire pour, au profond d’une chambre, s’efforcer de prendre des leçons d’indifférence ? Un fou ? Un voleur par plaisir de voler ? Une amoureuse ? Qui que ce soit, voilà sa place vide. Peut-être faut-il y voir un symbole. Cela veut-il dire qu’il n’est plus de place pour l’indifférence et que dans le monde qu’on nous a fait ce jeune impassible n’avait plus de secours à nous apporter ? »

        

        
          Voir : Affaire des statuettes (l’), Angiviller (Charles-Claude Flahaut de La Billarderie, comte d’), Cour des comptes, Ingres (Jean-Auguste-Dominique) : Le Bain turc, La Caze (Louis), La Tour (Maurice Quentin de) : Portrait de la marquise de Pompadour, Peruggia (Vincenzo), Tribune du Louvre, Vigée-Lebrun (Élisabeth-Louise), Vols, Watteau (Jean-Antoine) : Études de six têtes, Les Deux Cousines, §, Yeux.

        

        
          — Le Pèlerinage à l’île de Cythère

          
            Huile sur toile
          

          
            H. 1,29 ; L. 1,94
          

          
            INV. 8325
          

          
            Sully, deuxième étage, salle 36
          

           

          L’histoire du Pèlerinage à l’île de Cythère est fort simple : lorsque Watteau fut agréé à l’Académie royale de peinture et de sculpture le 30 juillet 1712, ses nouveaux collègues lui réclamèrent, comme il était de règle, un morceau de réception. Exceptionnellement, le sujet du tableau fut laissé « à sa volonté », à son choix. Mais Watteau ne livra pas l’œuvre dans les délais imposés. Plusieurs rappels à l’ordre (5 janvier 1714, 5 janvier 1715, 25 janvier 1716) restèrent sans effet. Enfin, le 9 janvier 1717, « l’Académie ayant fait avertir MM. les aspirants de venir rendre compte de leur retardement, elle a donné au sieur Watteau six mois ». Le 28 août 1717, un samedi, jour de séance à l’Académie, Watteau est reçu. Sur le manuscrit de l’École des beaux-arts, le titre du tableau, « Le pelerinage à l’isle de Citere » (sic) est barré et remplacé par « une feste galante ».

          À partir de 1717, l’œuvre est exposée à l’Académie (c’est-à-dire au Louvre) dans la salle d’assemblée, inventoriée par Chardin en 1775 : « Un embarquement pour Cythère », et entre dans les collections du Louvre en 1795.

          Le tableau a toujours été célèbre. Sous la Révolution, il subit une très courte éclipse de popularité. Voici l’anecdote des boulettes de mie de pain si souvent rapportée : « Il y a trente ou quarante ans, écrit en 1848 Pierre-Nolasque Bergeret (1782-1863), les tableaux de Watteau étaient tombés dans l’avilissement. La Révolution ayant exalté toutes les têtes, l’on ne parlait, l’on ne voulait que du grec et du romain. Je me rappelle que son tableau du Départ de Cythère, qui est aujourd’hui au musée, était anciennement dans la salle d’études de l’Académie ; il servait de but aux boulettes de mie de pain des dessinateurs et à celles de terre glaise des sculpteurs à la grande indignation de M. Philipot, conservateur des tableaux de l’Académie [Philipaut, ancien concierge de l’Académie, avait été promu sous la Révolution], qui s’épuisait à dire : “Mais, Messieurs, j’ai eu l’honneur de connaître M. Watteau. C’était un homme charmant, d’une douceur exemplaire. Ce n’est pas lui qui aurait jeté des boulettes sur vos dessins”. » Toujours selon Bergeret, « un jour, un élève de la secte des primitifs, emporté par son antipathie pour la peinture de Watteau, se lève sur son banc et lance un coup de poing vigoureux dans le tableau pour l’anéantir » de sorte que « Philipot décrocha le malheureux tableau et le mit au grenier ». Il n’y resta pas longtemps. Ce sera le seul Watteau exposé dans les salles du Louvre avant 1869, date de l’entrée de la collection La Caze dans les collections nationales.

          Depuis le début du XIXe siècle, la toile a toujours représenté pour tous les critiques un « Embarquement pour Cythère ». Personne avant 1961 n’avait osé, n’avait pensé remettre en cause le titre de l’œuvre, son sujet.

          À cette date, dans un retentissant article, Michael Levey, ancien directeur de la National Gallery de Londres, fit remarquer que les pèlerins ne partaient pas pour Cythère mais quittaient l’île, que nous assistions non pas à un départ (sous-entendu « joyeux ») pour l’île mais à un départ (« mélancolique ») de l’île : la scène se lit de droite à gauche. La démonstration de Levey, clairement et simplement formulée, fit sensation. Elle obligea les spécialistes à s’interroger et à se prononcer sur les intentions de Watteau.

          Si l’on devait résumer en quelques mots ces prises de position et ces articles, on dirait que Cythère est une allégorie, non pas tant de l’amour mais du pouvoir de la poésie érotique et de la galanterie. Un auteur précise que la formulation du titre du morceau de réception « à l’isle de Cythère » peut s’interpréter de deux façons, « l’on est à Cythère ou bien l’on s’y rend ». Un second spécialiste insiste sur la méthode de travail de Watteau : groupe par groupe, groupe après groupe, sans esquisse préparatoire d’ensemble, peinte ou dessinée. Il fait remarquer que le titre définitif adopté dans le procès-verbal de l’Académie, « une feste galante », reflète l’embarras des académiciens et convient parfaitement à l’œuvre.

          Pour moi, le tableau est autant un départ vers l’île qu’un départ de l’île, un « pèlerinage » qu’une allégorie. Il est à la fois arrêt et action, un instant et hors de tout temps.

          Et c’est ainsi que Watteau l’a voulu. Peinte vite (en huit mois), mais lentement mûrie, Cythère est une œuvre ambiguë qui a donné lieu à des interprétations qui peuvent paraître contradictoires mais sont en réalité complémentaires. Son extraordinaire fascination sur les peintres (Turner, Monet) et les poètes (Verlaine), les musiciens (Debussy) et les écrivains (Proust) et plus largement sur le public, ne trouve d’autre explication.

          La composition se déploie comme sur un éventail. De grands arbres font lien entre les montagnes bleues à la Léonard du fond et le tertre du premier plan. Sous une Vénus de marbre aux yeux baissés et sans bras, les trois couples de pèlerins et de pèlerines s’apprêtent à regagner la nacelle. Chacun a son histoire et participe à une évocation. L’unité de temps et l’unité d’action sont à la fois détruites et respectées. L’Académie faisait preuve d’une grande audace lorsqu’elle recevait Watteau dans ses rangs et acceptait son tableau deux ans après la mort de Louis XIV. Avait-elle compris que Watteau avait peint, à sa manière, une « toile mythologique », un tableau d’histoire ?

          C’est ce qu’avait ressenti Denon, le directeur du musée Napoléon, qui possédait, dans sa collection dont on admirera l’éclectisme, le Gilles-Pierrot (Sully, deuxième étage, salle 36) du même Watteau, dans un texte rarement cité : « témoin le tableau du départ pour l’île de Cythère où l’empire de l’Amour s’exerce sur tous les caractères ; où la femme prude, la coquette et la sensible cèdent, chacune à sa manière, à l’entraînement général. Tout respire l’amour, l’air en est empreint, c’est lui qui enfle les voiles des bâtiments qui vont conduire les amants dans l’empire de ce despote séducteur. L’aspect du paysage, la volupté de la nature, le sujet qui ne semble comporter que la grâce et la légèreté, tout y est traité avec une plénitude d’idées qui lui donne la profondeur et la philosophie d’une des compositions du Poussin ».

          Je préfère Le Pèlerinage à l’île de Cythère du Louvre à sa réplique autographe, L’Embarquement pour Cythère du château de Charlottenbourg à Berlin.

        

        
          Voir : Académie royale de peinture et de sculpture, Denon (Dominique-Vivant), La Caze (Louis), Watteau (Jean-Antoine) : Les Deux Cousines, Études de six têtes, L’Indifférent et La Finette.

        

        
          
            
            W.C.
          

          Ce fut longtemps la honte du Louvre (point n’est besoin de multiplier les détails). Les choses se sont considérablement améliorées.

        

        
          Voir : Entretien.

        

        
          Weyden (Rogier Van der)

          (Tournai, 1399-1400 – Bruxelles, 1464)

          
            Triptyque de la famille Braque

            
              Huile sur bois
            

            
              Panneau central : Le Christ rédempteur entre la Vierge et saint Jean l’Évangéliste
            

            
              H. 0,41 ; L. 0,68
            

            
              Volet gauche : Saint Jean-Baptiste. Revers : Tête de mort et armoiries de Braque
            

            
              Volet droit : Sainte Madeleine. Revers : Croix et armoiries des Braque-Brabant
            

            
              H : 0,41 ; L. 0.34 (pour chacun des volets)
            

            
              R.F. 2063
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 4
            

             

            Le triptyque porte le nom de son commanditaire Jean Braque et celui de sa femme Catherine de Brabant. L’un et l’autre résidaient à Tournai, la ville natale (et francophone par opposition à la Bruges néerlandophone de Van Eyck) de Rogier Van der Weyden dit aussi, traduction de son nom, Roger de la Pasture.

            Il a été exécuté, plutôt qu’à l’occasion du mariage du couple, peu après la mort de Jean Braque en 1452. Le confirme le verso des deux volets : un memento mori. Sa veuve conserva l’œuvre jusqu’en 1497, peu avant sa mort, deux ans plus tard. Le Louvre en fit l’acquisition en 1913 au prix de 800 000 francs.

            On s’attachera surtout au panneau central de cet autel de dévotion à usage privé. Le Christ rédempteur et en gloire, telle une icône, nimbé des couleurs de l’arc-en-ciel, tient d’une main le globe salvateur et de l’autre donne sa bénédiction. Saint Jean et la Vierge l’entourent, placés devant un vaste paysage panoramique qui se prolonge sur les deux volets où se voient, attentifs et graves, la Madeleine et saint Jean-Baptiste.

            L’œuvre, en très bel état de conservation, est monumentale et intemporelle, grave et émouvante, un de ces Primitifs flamands comme on aimerait que le Louvre en conserve un plus grand nombre...

          

        

        
          Voir : Eyck (Jan Van).

        

        
          Wright of Derby (Joseph)

          (Derby, 1734 – Derby, 1797)

          Le Louvre a pu acquérir ces dernières années (1970 et 1985) deux tableaux de ce peintre séduisant, un paysage des environs de Rome, Vue du lac de Nemi au soleil couchant (Sully, premier étage, salle des Sept Cheminées, salle 74), et un Portrait d’homme, peut-être John Milnes.

          Le Grand Palais, en 1990, organisa une belle rétrospective de l’œuvre de Wright of Derby. Elle fut éreintée par la presse. Une occasion perdue pour les Français de découvrir ce grand artiste anglais, innovateur et raffiné, poète de la lumière du jour comme de la lumière artificielle. Il fut l’un des premiers à s’intéresser au monde industriel qui naissait dans son pays et aux expériences scientifiques les plus diverses.

        

        
          Wtewael (Joachim)

          (Utrecht, 1556 – Utrecht, 1638)

          
            — Jupiter et Danaé

            
              Huile sur cuivre
            

            
              H. 0,205 ; L. 0,155
            

            
              R.F. 1979-23
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 14
            

             

          

          
            — Persée secourant Andromède

            
              Huile sur toile
            

            
              H. 1,80 ; L.1,50
            

            
              S.D.g. (à mi-hauteur sur un rocher) : Joachim Wte/wael fecit/Anno 1611
            

            
              R.F. 1982-51
            

            
              Richelieu, deuxième étage, salle 13
            

             

            Double coup de chance, le Louvre put acquérir, en 1979 et 1982, deux chefs-d’œuvre du maniérisme nordique, du plus grand peintre (avec Abraham Bloemaert) de l’École d’Utrecht, rivale de celle de Haarlem. De ce second centre artistique et de son plus illustre représentant, Cornelis van Haarlem (1562-1638), le Louvre a reçu en 1983 en don deux versions d’un Baptême du Christ.

            De même que pour la seconde École de Fontainebleau, le retour en grâce du maniérisme des Pays-Bas du Nord fut long à s’imposer, surtout en France, pays du « classicisme ».

            Le petit Jupiter et Danaé avait fait partie de la collection Orléans, la seconde en importance après celle du roi, dispersée à Londres en 1793. Peinte vers 1595-1600, l’œuvre nous raconte une histoire qui a inspiré bien des peintres (dont Titien). La belle Danaé avait été enfermée dans une tour d’airain par son père, le roi d’Argos, averti par un oracle qu’il serait un jour tué par son petit-fils. Jupiter, changé en pluie d’or, s’introduisit auprès de Danaé. De cette union naîtra Persée qui, par mégarde, tuera son grand-père, le roi d’Argos.

             

            Persée est également le héros du second tableau de Wtewael du Louvre. Signée et datée 1611, la grande composition, une des plus grandes que l’artiste nous ait laissées, nous montre Persée délivrant Andromède. Celle-ci avait eu la témérité de disputer le prix de la beauté aux Néréides. Afin de se venger, elles l’enchaînèrent à un rocher, la livrant ainsi à un monstre marin envoyé par Neptune, qui désolait le pays. Persée, monté sur Pégase, la délivrera et l’épousera. Plus que le beau paysage, plus encore que le corps nacré et tentateur de la belle Andromède – à ses pieds, un squelette, des ossements et le crâne d’une des victimes du monstre –, ce sont les étonnants coquillages du premier plan, toute une collection de coquillages qui fascinent et retiennent le regard.

            Avant de se rendre comme il se devait en Italie, le jeune Wtewael – il avait vingt-deux ans – séjourna quatre ans à Saint-Malo. Qui retrouvera un Wtewael de sa période bretonne ?

          

        

        
          Voir : Chassériau (Théodore), Fontainebleau (École de).
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      X

      
        
          X

          Il fallait dans ce Dictionnaire un « X », seule lettre absente.

          Reportons-nous au Livre d’Esther de la Bible, écrit en hébreu, probablement au Ve siècle avant J.-C. Assuérus, régulièrement identifié avec le fils de Darius, Xerxès Ier (nous y voilà), avait répudié son épouse. Il choisit pour lui succéder une jeune orpheline juive appelée Edissa (myrthe) qui prit le nom persan d’Esther. Aman, le favori du roi, avait obtenu de Xerxès un édit ordonnant la mort des juifs. Par ailleurs, Xerxès apprit que Mardochée, un oncle d’Esther, lui avait autrefois sauvé la vie sans qu’il le sache et en soit récompensé. Xerxès ordonna à Aman de conduire Mardochée en triomphe dans Suse. Humilié, Aman voulut se venger. C’est à ce moment qu’Esther intervient au péril de sa vie auprès de Xerxès et sauve à la fois Mardochée et son peuple.

          On ne sait si Jean-François de Troy s’est montré le plus attentif au récit de la Bible qu’à la tragédie de Racine (L’Évanouissement d’Esther, l’immense et fort beau tableau de l’artiste (1679-1752), est exposé dans la salle des Sept Cheminées).

        

        
          Voir : Académie de France à Rome, Louis XV, Sept Cheminées (salle des).
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      Y

      
        
          Yeux

          À ne pas confondre avec « œil » : avoir de l’œil, visiter le Louvre à l’œil. « L’œil écoute » (Paul Claudel), qu’entend-il ? « Les voix du silence » (André Malraux).

          Les yeux du Louvre... Ils sont innombrables, dessinés, peints ou sculptés. Ouverts (grands ouverts) ou fermés, par la mort, souriants ou tristes, absents ou perçants, concupiscents ou langoureux, ils vous regardent fixement ou se regardent complaisamment dans le miroir, ils sont de toutes les couleurs, parfois même pers. Il y a les yeux des femmes et les yeux des hommes, des dieux et de Dieu (et de ses saints), des chiens et des chats, des chevaux et des souris. Il y a les aveugles (ceux de La Parabole des aveugles de Pieter II Brueghel, copie du tableau de son père conservé au musée de Capodimonte à Naples – Richelieu, deuxième étage, salle 11) et ceux des Aveugles de Jéricho de Poussin (Richelieu, deuxième étage, salle 14). Il y a les borgnes comme le Portrait d’un flûtiste borgne par un anonyme français du XVIe siècle (Richelieu, deuxième étage, salle 7). Il y a les cyclopes avec leur œil au milieu du front comme Polyphème jaloux des amours d’Acis et Galatée de François Perrier (Sully, deuxième étage, salle 25) ou le Cyclope de Corneille van Cleve, un marbre que vous pouvez admirer à Richelieu (rez-de-chaussée, crypte Girardon, salle 20). Il y a Argus aux cent yeux : Io, transformée par Jupiter en génisse, sera confiée à sa garde. Décapité par Mercure, ses yeux ornent la queue du paon de Junon, son animal emblématique (voir le tableau de Jan van Nordt, Junon confiant Io à Argus, Richelieu, deuxième étage, salle 32).

          Il y a les yeux de La Joconde qui vous suit du regard quel que soit l’angle où vous vous placez, ce qui suscite toujours l’étonnement admiratif des visiteurs mais se retrouve sur quantité de tableaux.

          Les yeux du Louvre : quel beau livre ! Préparez déjà votre choix d’illustrations.

        

        
          Voir : Aveugles, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Main, Malraux (André), Nombril, Œil.
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      Z

      
        
          Zeri (Federico)

          (Rome, 1921 – Mentana, 1998)

          Comme à d’autres grands historiens d’art du XXe siècle tous aujourd’hui disparus, Charles Sterling, André Chastel, Francis Haskell, Richard Krautheimer, le Louvre a consacré à Federico Zeri un film intitulé L’Œil (L’Occhio, en italien). Il avait été tourné dans sa fascinante maison de Mentana près de Rome où vivait ce grand « attributionniste » haut en couleur, d’une immense curiosité, à l’humour féroce, à l’esprit corrosif, d’une parfaite indépendance, au franc-parler (ce qui lui coûta sa place de conseiller au J. Paul Getty Museum de Los Angeles).

          J’étais son interlocuteur. On le voyait se livrer à son exercice favori, identifier du premier coup d’œil l’auteur d’un tableau, grâce à des photographies en noir et blanc. Il possédait lui-même une richissime photothèque (aujourd’hui ouverte au public à l’Université de Bologne). La mémoire visuelle de Federico Zeri était phénoménale. Son monde était celui de la peinture italienne, des Primitifs, ce qui ne l’empêchait pas de considérer Rubens comme « le plus grand peintre de tous les temps ».

          Si Federico Zeri a peu parlé du Louvre, il fait pourtant une discrète allusion à La Joconde. Son portrait – une photographie – illustre la couverture de son livre J’avoue m’être trompé (Paris, 1995). Il est assis devant sa table de travail. La photographie se prolonge en quatrième de couverture, où l’on voit sa propre main, appuyée sur la table, et, posée dessus, une main de femme, celle – légèrement modifiée – de La Joconde.

          Membre de l’Académie parisienne des beaux-arts, il a donné à l’Institut de France un buste romain provenant de la collection du cardinal Mazarin. Je voyais régulièrement Zeri à Paris ou à Rome. Il me manque.

        

        
          Voir : Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Mazarin (Giulio Mazarini, cardinal), Œil, Raphaël (Raffaello Santi ou Sanzio, dit).

        

        
          Zurbarán (Francisco de)

          (Fuente de Cantos, 1598 – Madrid, 1664)

          
            Sainte Apolline

            
              Huile sur toile cintrée
            

            
              H. 1,34 ; L. 0,67
            

            
              M. I. 205
            

            
              Denon, premier étage, salle 26
            

             

            Le maréchal Soult (1769-1851) pilla l’Espagne : ainsi, au dépôt de l’Alcázar de Séville, s’empara-t-il de cette délicate et délicieuse Sainte Apolline, à l’origine au maître-autel de l’église du couvent San José. L’œuvre demeura invendue en 1852 à la première vente Soult. Quinze ans plus tard, le Louvre dut débourser 6 000 francs pour l’acquérir.

            La sainte tient de la main droite la tenaille avec laquelle lui furent arrachées les dents et de l’autre la palme du martyre. Sa robe plissée et bouffante aux trois couleurs harmonieusement réunies, jaune or, rose et vert, met en valeur son visage ovale couronné de fleurs.

            Si vous aimez Zurbarán et si vous êtes curieux des richesses de nos musées de province, rendez-vous à Chartres : à la vente Soult de 1852, le conservateur d’alors, Camille Marcille (1816-1875), grand collectionneur (de Chardin, entre autres), fit l’acquisition du pendant, Sainte Lucie, les yeux de son martyre sont posés sur un plateau. Le musée de Chartres acheta le tableau en 1876 pour 510 francs...

          

        

        
          Voir : Roberti (Ercole de’), Yeux.

        

        
          Zola (Émile)

          (Paris, 1840 – Paris, 1902)

          « La noce se regardait, se tâtait. Non, Gervaise ne connaissait pas ça ; Mme Fauconnier non plus, ni Boche, ni les autres, Coupeau croyait bien être monté un dimanche, mais il ne se souvenait plus bien. On hésitait cependant lorsque Mme Lorilleux, sur laquelle l’importance de M. Madinier produisait une grande impression, trouva l’offre très comme il faut, très honnête. Puisqu’on sacrifiait la journée, et qu’on était habillé, autant valait-il visiter quelque chose pour son instruction. Tout le monde approuva. [...]

          « Enfin, après avoir descendu la rue Croix-des-Petits-Champs, on arriva au Louvre.

          « M. Madinier, poliment, demanda à prendre la tête du cortège. C’était très grand, on pouvait se perdre ; et lui, d’ailleurs, connaissait les beaux endroits, parce qu’il était souvent venu avec un artiste, un garçon bien intelligent, auquel une grande maison de cartonnage achetait des dessins, pour les mettre sur des boîtes. En bas, quand la noce se fut engagée dans le musée assyrien, elle eut un petit frisson. Fichtre ! il ne faisait pas chaud ; la salle aurait fait une fameuse cave. Et, lentement, les couples avançaient, le menton levé, les paupières battantes, entre les colosses de pierre, les dieux de marbre noir muets dans leur raideur hiératique, les bêtes monstrueuses, moitié chattes et moitié femmes, avec des figures de mortes, le nez aminci, les lèvres gonflées. Ils trouvaient tout ça très vilain. On travaillait joliment mieux la pierre au jour d’aujourd’hui. Une inscription en caractères phéniciens les stupéfia. Ce n’était pas possible, personne n’avait jamais lu ce grimoire. Mais M. Madinier, déjà sur le palier avec Mme Lorilleux, les appelait, criait sous les voûtes :

          « “Venez donc. Ce n’est rien, ces machines... c’est au premier qu’il faut voir.”

          « La nudité sévère de l’escalier les rendit graves. Un huissier superbe, en gilet rouge, la livrée galonnée d’or, qui semblait les attendre sur le palier, redoubla leur émotion. Ce fut avec respect, marchant le plus doucement possible, qu’ils entrèrent dans la galerie française.

          « Alors, sans s’arrêter, les yeux remplis de l’or des cadres, ils suivirent l’enfilade des petits salons, regardant passer les images, trop nombreuses pour être bien vues. Il aurait fallu une heure devant chacune, si l’on avait voulu comprendre. Que de tableaux, sacredié ! ça ne finissait pas. Il devait y en avoir pour de l’argent. Puis, au bout, M. Madinier les arrêta brusquement devant Le Radeau de la Méduse ; et il leur expliqua le sujet. Tous, saisis, immobiles, se taisaient. Quand on se remit à marcher, Boche résuma le sentiment général : c’était tapé.

          « Dans la galerie d’Apollon, le parquet surtout émerveilla la société, un parquet luisant, clair comme un miroir, où les pieds des banquettes se reflétaient. Mlle Remanjou fermait les yeux, parce qu’elle croyait marcher sur de l’eau. On criait à Mme Gaudron de poser ses souliers à plat, à cause de sa position. M. Madinier voulait leur montrer les dorures et les peintures du plafond ; mais ça leur cassait le cou, ils ne distinguaient rien. Alors, avant d’entrer dans le Salon carré, il indiqua une fenêtre du geste, en disant :

          « “Voilà le balcon d’où Charles IX a tiré sur le peuple.”

          « Cependant, il surveillait la queue du cortège. D’un geste, il commanda une halte, au milieu du Salon carré. Il n’y avait là que des chefs-d’œuvre, murmurait-il à demi voix, comme dans une église. On fit le tour du salon. Gervaise demanda le sujet des Noces de Cana ; c’était bête de ne pas écrire les sujets sur les cadres. Coupeau s’arrêta devant La Joconde, à laquelle il trouva une ressemblance avec une de ses tantes. Boche et Bibi-la-Grillade ricanaient, en se montrant du coin de l’œil les femmes nues ; les cuisses de l’Antiope surtout leur causèrent un saisissement. Et, tout au bout, le ménage Gaudron, l’homme la bouche ouverte, la femme les mains sur son ventre, restaient béants, attendris et stupides, en face de la Vierge de Murillo.

          « Le tour du salon terminé, M. Madinier voulut qu’on recommençât ; ça en valait la peine. Il s’occupait beaucoup de Mme Lorilleux, à cause de sa robe de soie ; et, chaque fois qu’elle l’interrompait, il répondait gravement, avec un grand aplomb. Comme elle s’intéressait à La Maîtresse de Titien, dont elle trouvait la chevelure jaune pareille à la sienne, il la lui donna pour La Belle Ferronnière, une maîtresse d’Henri IV, sur laquelle on avait joué un drame, à l’Ambigu.

          « Puis la noce se lança dans la longue galerie où sont les écoles italienne et flamande. Encore des tableaux, toujours des tableaux, des saints, des hommes et des femmes avec des figures qu’on ne comprenait pas, des paysages tout noirs, des bêtes devenues jaunes, une débandade de gens et de choses dont le tapage violent de couleurs commençait à leur causer un gros mal de tête. M. Madinier ne parlait plus, menait lentement le cortège, qui le suivait en ordre, tous les cous tordus et les yeux en l’air. Des siècles d’art passaient devant leur ignorance ahurie, la sécheresse fine des primitifs, les splendeurs des Vénitiens, la vie grasse et belle de lumière des Hollandais. Mais, ce qui les intéressait le plus, c’étaient encore les copistes, avec leurs chevalets installés parmi le monde, peignant sans gêne ; une vieille dame, montée sur une grande échelle, promenant un pinceau à badigeon dans le ciel tendre d’une immense toile, les frappa d’une façon particulière. Peu à peu, pourtant, le bruit avait dû se répandre qu’une noce visitait le Louvre ; des peintres accouraient, la bouche fendue d’un rire ; des curieux s’asseyaient à l’avance sur des banquettes, pour assister commodément au défilé ; tandis que des gardiens, les lèvres pincées, retenaient des mots d’esprit. Et la noce, déjà lasse, perdant de son respect, traînait ses souliers à clous, tapait ses talons sur les parquets sonores, avec le piétinement d’un troupeau débandé, lâché au milieu de la propreté nue et recueillie des salles.

          « M. Madinier se taisait pour ménager son effet. Il alla droit à La Kermesse de Rubens. Là, il ne dit toujours rien, il se contenta d’indiquer la toile, d’un coup d’œil égrillard. Les dames, quand elles eurent le nez sur la peinture, poussèrent de petits cris ; puis elles se détournèrent, très rouges. Les hommes les retinrent, rigolant, cherchant les détails orduriers.

          « “Voyez donc ! répétait Boche, ça vaut l’argent. En voilà un qui dégobille. Et celui-là, il arrose les pissenlits. Et celui-là, oh ! celui-là... Ah bien ! ils sont propres ici.

          « — Allons-nous-en, dit M. Madinier, ravi de son succès. Il n’y a plus rien à voir de ce côté.” »

          (Émile Zola, L’Assommoir (1877), Paris, Gallimard (1961), Les Rougon-Macquart, t. II, p. 441-446.)

          La visite du Louvre de la noce a lieu un jour de pluie un samedi de juillet 1850. Le musée, à cette époque, était gratuit.

           

          On aura au passage reconnu Le Radeau de la Méduse, Les Noces de Cana, La Joconde, la pseudo-Antiope du Corrège, La Kermesse de Rubens, toutes œuvres ici commentées. On a voulu voir dans ce choix des tableaux établi par Zola un raccourci de la vie de Gervaise (l’héroïne du roman qui a donné son nom au film de René Clément, 1956).

          Plus justement, on a noté la cruauté, la vision noire de Zola qui décrit sans complaisance l’ignorance et l’incompréhension des visiteurs de la noce et insiste sur le divorce entre le peuple et la culture.

           

          PS : J’ai tenu à clore ce Dictionnaire sur la visite du Louvre de la noce de L’Assommoir plutôt que sur la Sainte Apolline de Zurbarán, comme l’aurait voulu l’alphabet. D’Abou Dabi à Zola, de l’avenir du Louvre à la description sans concession d’une classe sociale à laquelle aucun espoir ne semblait permis, que de chemin parcouru ! La visite du Louvre ne donne aucun plaisir à Gervaise et à ses invités. Les visiteurs d’Abou Dabi trouveront-ils, comme je l’espère, dans le Louvre-bis les bonheurs que le musée, tant de fois, m’a si généreusement dispensés ? Tout est affaire d’éducation.

        

        
          Voir : Abou Dabi, Copistes, Corrège (Antonio Allegri, dit Correggio ou le Corrège), Apollon (galerie d’), Géricault (Théodore), Gratuité, Leonardo da Vinci, dit Léonard de Vinci : La Joconde, Personnels du musée, Salon carré, Véronèse (Paolo Caliari, dit).

        

      

    

  
    
      
        Bibliographie sélective

        
          La bibliographie sur le Louvre est immense. La librairie du Louvre vous propose un vaste choix d’ouvrages consacrés au palais, au musée, à ses collections. J’aimerais citer plusieurs livres qui m’ont été d’un usage quotidien :

           

          AULANIER (Christiane), Histoire du palais et du musée du Louvre, Paris, R.M.N., 1950-1964, 10 tomes.

          BABELON (Jean-Pierre), « Le Louvre, demeure des rois, temple des arts », Les Lieux de mémoire, direction Pierre Nora, Paris, Gallimard, 1984-1992 : tome II, volume 2, 1986, p. 169-216.

          BABELON (Jean-Pierre), « D’un fossé à l’autre. Vingt ans de recherches sur le Louvre », Revue de l’Art, Paris, C.N.R.S., 78, 1987, p. 5-25.

          BRESC-BAUTIER (Geneviève), Mémoires du Louvre, Paris, Gallimard, R.M.N., 1989 (réédition 1993, 2000, 2003, 2005).

          CARMONA (Michel), Le Louvre et les Tuileries : huit siècles d’histoire, Paris, R.M.N., 2004.

          CUZIN (Jean-Pierre) et MARCHANDISE (Claire), Dictionnaire du Louvre, Paris, R.M.N., 1997.

          GOVIGNON (Brigitte), L’ABCdaire du musée du Louvre, Paris, Flammarion, R.M.N., 2001.

          QUONIAM (Pierre) et GUINAMARD (Laurent), Le Palais du Louvre, Paris, Nathan, 1988.

        

      

    

  
    
      DANS LA MÊME COLLECTION

      Ouvrages parus

      Claude ALLÈGRE

      
        Dictionnaire amoureux de la science
      

       

      Jacques ATTALI

      
        Dictionnaire amoureux du judaïsme
      

       

      Alain BAUER

      
        Dictionnaire amoureux de la franc-maçonnerie
      

       

      Yves BERGER

      Dictionnaire amoureux de l’Amérique (épuisé)

       

      Jean-Claude CARRIÈRE

      
        Dictionnaire amoureux de l’Inde
      

      
        Dictionnaire amoureux du Mexique
      

       

      Jean DES CARS

      
        Dictionnaire amoureux des trains
      

       

      Antoine de CAUNES

      
        Dictionnaire amoureux du rock
      

       

      Michel DEL CASTILLO

      
        Dictionnaire amoureux de l’Espagne
      

       

      Patrick CAUVIN

      Dictionnaire amoureux des héros (épuisé)

       

      Malek CHEBEL

      
        Dictionnaire amoureux de l’Islam
      

      
        Dictionnaire amoureux des Mille et Une Nuits
      

       

      Bernard DEBRÉ

      
        Dictionnaire amoureux de la médecine
      

       

      Alain DECAUX

      
        Dictionnaire amoureux de Alexandre Dumas
      

       

      Didier DECOIN

      
        Dictionnaire amoureux de la Bible
      

       

      Jean-François DENIAU

      
        Dictionnaire amoureux de la mer et de l’aventure
      

       

      Alain DUCASSE

      
        Dictionnaire amoureux de la cuisine
      

       

      Dominique FERNANDEZ

      
        Dictionnaire amoureux de la Russie
      

      Dictionnaire amoureux de l’Italie (deux volumes sous coffret)

       

      Claude HAGÈGE

      
        Dictionnaire amoureux des langues
      

       

      Daniel HERRERO

      
        Dictionnaire amoureux du rugby
      

       

      Christian LABORDE

      
        Dictionnaire amoureux du Tour de France
      

       

      Jacques LACARRIÈRE

      
        Dictionnaire amoureux de la Grèce
      

      Dictionnaire amoureux de la mythologie (épuisé)

       

      André-Jean LAFAURIE

      
        Dictionnaire amoureux du golf
      

       

      Michel LE BRIS

      
        Dictionnaire amoureux des explorateurs
      

       

      Jean-Yves LELOUP

      
        Dictionnaire amoureux de Jérusalem
      

       

      Paul LOMBARD

      
        Dictionnaire amoureux de Marseille
      

       

      Peter MAYLE

      
        Dictionnaire amoureux de la Provence
      

       

      Christian MILLAU

      
        Dictionnaire amoureux de la gastronomie
      

       

      Bernard PIVOT

      
        Dictionnaire amoureux du vin
      

       

      Gilles PUDLOWSKI

      
        Dictionnaire amoureux de l’Alsace
      

      Pierre-Jean RÉMY

      
        Dictionnaire amoureux de l’Opéra
      

       

      Pierre ROSENBERG

      
        Dictionnaire amoureux du Louvre
      

       

      Elias SANBAR

      
        Dictionnaire amoureux de la Palestine
      

       

      Jérôme SAVARY

      Dictionnaire amoureux du spectacle (épuisé)

       

      Jean-Noël SCHIFANO

      
        Dictionnaire amoureux de Naples
      

       

      Alain SCHIFRES

      
        Dictionnaire amoureux des menus plaisirs
      

       

      Robert SOLÉ

      
        Dictionnaire amoureux de l’Égypte
      

       

      Philippe SOLLERS

      
        Dictionnaire amoureux de Venise
      

       

      Michel TAURIAC

      
        Dictionnaire amoureux de De Gaulle
      

       

      Denis TILLINAC

      
        Dictionnaire amoureux de la France
      

       

      Trinh Xuan Thuan

      
        Dictionnaire amoureux du ciel et des étoiles
      

       

      Jean TULARD

      
        Dictionnaire amoureux du cinéma
      

       

      Mario VARGAS LLOSA

      
        Dictionnaire amoureux de l’Amérique latine
      

       

      Dominique VENNER

      
        Dictionnaire amoureux de la chasse
      

       

      Jacques VERGÈS

      Dictionnaire amoureux de la justice (épuisé)

       

      Pascal VERNUS

      
        Dictionnaire amoureux de l’Égypte pharaonique
      

       

      Frédéric VITOUX

      
        Dictionnaire amoureux des chats
      

      À paraître

      Alain REY

      
        Dictionnaire amoureux des dictionnaires
      

       

      Denis TILLINAC
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