
  
    
      
    
  


  
    
      Ma vie à deux balles: génération débrouille

    


    Difficultés d’accès au logement et aux soins, contrats de travail précaires, les jeunes subissent de plein fouet les effets de la crise économique et sociale. Mais cette jeune génération regorge d’imagination pour surmonter les obstacles.
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    Un regard rare et utile sur une génération en quête de sens.


    Parce qu’en fait, leur vie à deux balles ne l’est pas tant que ça!

  


  
    
      Sophie Brändström&Mathilde Gaudéchoux

    


    Mathilde Gaudéchoux, diplômée du CFPJ et journaliste au Figaro, s’intéresse en parallèle à l’économie collaborative, aux réseaux sociaux et à l’aspect humain derrière chaque sujet.


    
      
    


    Née à Stockholm, Sophie Brändström est photo-journaliste. Très inspirée par son expérience anglo-saxonne, elle opère dans la durée et crée patiemment les liens de proximité avec les personnes qu’elle suit. Sa production est reconnue pour sa sensibilité, sa finesse et son sens aigu du respect de l’autre.
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      GÉNÉRATION DÉBROUILLE

    


    


    
      
    

  


  
    
      ÉDITIONS LES LIENS QUI LIBÈRENT

    

  


  
    
      
    


    Nous avons mené une enquête pendant plus d’un an auprès de jeunes pour qui faire rimer précarité et créativité n’est pas qu’un concept bobo. Thomas, Kevin, Jennifer et les autres nous ont fait partager leurs tranches de vie, l’évolution de leurs projets, leurs doutes, leurs astuces et leurs bons plans, les valeurs qui sous-tendent leurs aspirations profondes.


    Là où leurs ainés étaient davantage en quête de stabilité, de sécurité, d’ancrage en la famille, dans le travail ou le couple. Ces jeunes ouvrent d’autres voies et ne lésinent pas sur les idées pour se sortir des difficultés.


    Cet ouvrage, nous l’avons voulu narratif. Noémi, porte-drapeau imaginé de la génération Y, emmène le lecteur à la rencontre de ces jeunes, bien réels quant à eux. Ils savent par leur énergie inventer de nouvelles manières de travailler, de voyager, de s’aimer, de partager, de vivre ensemble. Autant de jeunes que de chemins de traverse.

  


  
    
      
    


    Mon pot de départ m’a donné l’impression que j’avais choisi de quitter mon boulot et que c’était une très bonne chose pour moi. Qu’on soit bien clair, je n’avais pas DU TOUT envie de partir. Entendre tous mes collègues réunis pour l’occasion, le sourire aux lèvres et le verre de rouge à la main, me dire «Bonne route!», «Bon vent, matelot!», «J’espère que tous tes projets vont s’accomplir!» ou encore le fameux «Tu as une chance incroyable, tu es entièrement libre.» Ça, c’est sûr. Liberté, manque de budget, précarité.


    Pendant deux ans, j’en ai bavé, j’ai couvert des foires à la saucisse et des conseils municipaux de Caen et des alentours, j’ai bossé des nuits entières pour qu’au petit matin le rédacteur en chef, exaspéré, me dise: «Tu tiens un skyblog ou tu bosses dans un journal?» Mais ça fait partie du jeu. Et quand on te fait gentiment comprendre que la période n’est pas à l’embauche, et que tu n’auras pas ton CDI (et après quelques tentatives désespérées, même pas ton CDD en fait), c’est un peu comme quand ta meilleure amie t’annonce qu’elle va se marier. Tu sais que ça va arriver, tu t’y attends, mais le jour venu, tu es la première surprise et… déprimée (il faut bien se l’avouer). Le jour venu, ton pot de départ ressemble à un enterrement de vie de jeune fille. Tu es là, tu es souriante, il y a de l’alcool, des cadeaux, des discours et tu dois faire semblant de penser que l’avenir est prometteur. Tous ces rites de passage se ressemblent sur certains points, sauf que dans un cas, on trinque à la liberté, et dans l’autre, c’est le contraire. Mais je suis rodée après tout. C’est le lot de la génération Y. Si à trente ans, tu n’as pas eu au moins trois pots de départ, c’est que tes collègues te détestaient vraiment. Pour ma part, en tant que pur produit de cette génération, j’en suis déjà à mon cinquième.


    
      
    


    Quitter la rédaction du Journal de Normandie après deux ans de contrat de professionnalisation pour me retrouver avec… mon CV, mes entretiens foireux et mes indemnités de chômage ne m’enchante guère. Bon, je ne peux pas me plaindre, j’ai droit à deux ans d’allocations, mais j’en fais pas un projet de vie! Ah c’est sûr, les conversations en mode «Et toi? Tu fais quoi dans la vie?» auront nettement moins de gueule.


    Me retrouver dans la galère.


    Chercher des CDD.


    Espérer un CDI. On croit au CDI comme on croit au Père Noël. Il n’y a pas de cheminée, mais on pense quand même que ça va passer.


    Et en plus de tout ça, il faut que je fasse un discours pour remercier mes collègues de m’avoir offert Le Guide du Journaliste indépendant. J’allais pouvoir éprouver ma propre liberté, celle que j’ai définie. Celle qui peut aliéner, faute de contraintes et celle qui peut faire émerger toutes les idées, tant les possibilités sont grandes. Comment s’épanouir dans une société où le CDI est une denrée rare, les loyers chers, les loisirs hors de prix, la politique une joute verbale, la pollution omniprésente et les nouvelles technologies envahissantes? Notre génération est instable, précaire, pauvre, inquiète et court sans cesse pour rattraper le temps. Comment trouver une alternative au modèle «j’ai du temps, mais pas d’argent»/ «j’ai de l’argent, mais pas de temps»? Comment faire naître, de cette précarité, la créativité?
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      DES LIEUX ET DES LIENS

    


    Gare Saint-Lazare. Ça grouille de partout. Certains traînent, d’autres savent où ils vont. Je ne sais pas dans quelle catégorie je suis. Je viens d’arriver à Paris. J’ai27ans, un CV long comme l’ennui, mais pas très efficace: Master2de Lettres modernes, deux bonnes années de galère, de petits boulots, et deux ans de contrat pro au Journal de Normandie. Après avoir écumé toutes les rédacs normandes, il a fallu se rendre à l’évidence. Quitter Caen ou le journalisme. J’ai donc quitté Caen.


    
      
    


    J’emboîte le pas à une foule de voyageurs. Une armée d’actifs. Les valises côtoient les cartables. Histoire de dire: «Il faut bosser maintenant.» Un jeune homme en costume me double, café à la main, il trace sa route. On est lundi matin. Ce flot me gonfle d’optimisme. Je vais procéder étape par étape et ça ira très bien. D’abord, je sors de la gare, puis je prends le métro, puis je trouve un boulot, un logement, et je me refais une vie sociale.


    L’appel du café en terrasse est fort. Je m’installe au Terminus. À côté de moi, un jeune homme commande un soda. Il semble tout droit sorti d’un concert de Damian Marley. Pas le look parisien, en somme. Il porte sur le haut du crâne des dreadlocks attachées en chignon, tee-shirt et pantalon trop larges. Il en impose par sa carrure, mais certainement pas par le regard. Son visage est doux et rassurant. Mon portable est déchargé, je lui demande l’heure. Il ne sait pas, son portable est déchargé aussi. Il rit, se penche et regarde l’horloge sur la place en marmonnant qu’il a pas mal de rendez-vous et qu’il fallait que ça s’enchaîne bien. Visiblement un peu nerveux, ou plutôt dans l’attente. Malgré son allure baba cool, le jeune homme est organisé.


    
      
    


    Kevin ne fume pas, ne se drogue pas, n’est pas percé et n’est pas tatoué. «J’aurais du mal à modifier le corps que mes parents m’ont donné» se justifie-t-il. Il a imaginé un tatouage, l’a dessiné, mais attend le bon moment et le bon tatoueur. Partisan du «si les choses doivent se faire, elles se feront». Pourtant, dans son milieu actuel, le tatouage est un signe de reconnaissance. Le jeune homme de33ans travaille dans l’image de synthèse, mais à côté de son boulot, il ouvre des squats depuis trois ans avec quatre amis. Il a vécu au Bloc, au Hangar, à la Petite Maison et à présent dans le XIIIe, près de la Butte-aux-Cailles, un endroit qu’il a inauguré il y a peu de temps et dont il n’a pas encore trouvé le nom. Dès qu’un endroit devient trop peuplé, il part en ouvrir un autre.


    
      
        «La débrouille, c’est arriver à faire ce qu’on a envie ou besoin avec ce qu’on a sous la main, trouver toujours une solution.»


        Kevin

      


      
        Mon portefeuille…

      


      Mes dépenses tournent autour de300euros par mois si on compte le téléphone, les sorties, ma carte de cinéma. Pour ce qui est des revenus, travaillant comme intermittent dans l’image de synthèse, c’est très variable.


      
        Mes projets…

      


      Prendre un peu le temps de profiter des lieux qu’on ouvre en organisant des soirées et des événements culturels. Arrêter de courir partout.


      
        Mes valeurs…

      


      L’entraide, le partage, le dynamisme.


      
        Mes passe-temps…

      


      Aller au cinéma, bricoler des meubles et reconditionner des ordinateurs récupérés, (des entreprises nous donnent leurs vieux ordinateurs), réparer.


      
        Les astuces de la vie quotidienne…

      


      Faire les fins de marché place d’Italie pour récupérer des fruits et légumes, ne pas hésiter à demander les invendus aux commerçants. C’est comme ça que le boulanger nous donne tous les jours des baguettes de pain. Miser sur le capital sympathie.


      
        Les lieux où j’aime aller…

      


      Chez mes parents, à Fontainebleau, fendre du bois et leur donner un coup de main pour le bricolage et les travaux, au bar La Liberté, à Faidherbe-Chaligny dans le XIIe arrondissement, à la campagne, à la montagne.


      
        Ma culture…

      


      La culture peut prendre plusieurs formes, elle s’immisce dans notre quotidien, pour peu qu’on la remarque. Promène-toi dans le XIIIe arrondissement, près de la place d’Italie. Le street art est partout. Observe les façades des murs et leurs petits détails. Beaucoup d’associations organisent des projections gratuites, car grâce à leur statut, elles ont accès à toute une bibliothèque de films. Les squats font aussi des séances cinéma, à prix libre, comme à la Gare Xp à Paris, un squat conventionné, ou gratuitement comme à la Petite Maison. Le site paris.intersquat.org te donne la liste des événements culturels dans les squats parisiens. Concerts, expos, projections sont souvent proposés.
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    Et quand je lui parle d’habitat plus classique, il hausse les épaules et explique que pour lui, avec son statut d’intermittent, sans falsifier ses fiches de salaire, ce serait tout simplement impossible de trouver un logement. Cela dit, il a eu sa période locataire pendant un an. Mais il a rencontré sa copine. Ils voulaient habiter ensemble et comme elle n’avait pas les moyens de payer un loyer mais tenait à ne pas dépendre de lui, ils se sont installés au Bloc, un squat qui a fermé depuis. Ça lui a mis le pied à l’étrier.


    
      
    


    Kevin a pas mal bourlingué. Ça a commencé au collège. Trop rebelle pour s’adapter au système scolaire, ses parents ont opté pour la méthode drastique: il est envoyé en Angleterre, dans le Kent. Collège privé, pensionnat, prière, uniforme. «Je testais sans cesse les limites et très vite je me suis mis dans la peau du mec qui n’était pas d’accord, un peu isolé. Quand tu es asocial et que tu refuses la brimade, les personnes un peu fragiles viennent vers toi, se sentent plus rassurées, j’ai aimé les prendre sous mon aile.» Aujourd’hui encore, beaucoup viennent le voir quand ils ont un problème. Beaucoup, beaucoup.
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    À son retour en France, le dialogue avec les autres est plus facile. Après son bac, il voulait faire l’école Boulle. Mais il a fait un an d’arts plastiques puis une spécialisation en art digital. Ensuite il a voyagé au Népal, en Thaïlande et il a donné des cours d’images de synthèse en Inde. «Pendant trois mois, on n’avait même pas d’ordinateur, je faisais mes cours en dessinant au tableau, c’était du bricolage.» Une once de nostalgie, peut-être? Son regard devient plus doux, plus vague. Il a beaucoup de souvenirs. «La première fois que je suis allé en Inde, c’était au Kashmir, en pleine guerre civile. Je me souviens encore de la vue sur l’Himalaya depuis les bateaux, des aigles fonçant à la surface de l’eau pour pêcher, de la frontière entre le Pakistan et l’Inde, des militaires qui écoutaient Shakira, une kalach sous le bras.» Il rit. Des moines lui ont proposé de rester vivre là-bas. C’était tentant. «La vie est partout. À nous de voir où on a envie de la mener», lance-t-il en se levant. Il me propose de marcher un peu. Pourquoi pas? Après tout, je n’ai pas d’horaires et c’est bon de se laisser porter par la rencontre. Kevin a le nez en l’air quand il flâne, à regarder les bâtiments parisiens, guettant les fenêtres sales, les rideaux figés, les fissures, bref les «bat’vides». Il me dit que les lieux qu’il ouvre, il les repère au moins un an et demi avant, pour s’assurer qu’ils sont bien inoccupés depuis longtemps.


    Nous passons devant un stand de bonbons. L’odeur nous ramène en enfance. Cet étal multicolore au milieu de la grisaille parisienne lui ressemble bien. «Je ne peux pas résister et je ne sais même pas quoi choisir!» s’exclama-t-il en prenant des Dragibus à la pince.


    
      
    


    Quand il a décidé de s’installer définitivement en France, il n’a pas tardé à quitter le circuit classique. L’amour, sans doute. Et un goût inextinguible pour la liberté. Près d’un an au Bloc, avec sa copine. Il est très vite devenu responsable d’un étage, puis bras droit du porte-parole. «Je ne sais pas ne pas m’occuper des choses. Quand je suis arrivé au Bloc, je faisais la tournée des supermarchés pour récupérer les invendus. Puis, j’ai monté une association, car les grandes surfaces ne donnent pas facilement aux particuliers, elles ont peur des procès en cas d’intoxication. Elles se sentent plus protégées juridiquement si elles ont affaire à des assos.» L’ancien squat hébergeait80personnes et250gravitaient autour. Un truc énorme. Quand il a fermé, Kevin a ouvert le Hangar56, près du boulevard Voltaire.
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    Une question me brûle les lèvres. Et ses parents dans tout ça? «Mes parents sont des babas cools aussi, ils viennent me voir quand j’organise des événements sympas au Hangar. Ce soir d’ailleurs, il y a un repas poétique, ils seront là.» Son père a monté une boîte de recherche dans l’intelligence artificielle en 1983qu’il a revendue à IBM, sa mère est institutrice. Mais ses parents n’ont pas toujours été aussi détente. Quand il était ado, Kevin traînait dans des squats anarchistes derrière Bercy, près de la gare de Lyon, dans le XIIe arrondissement. Bercy n’existait pas à l’époque. Il faisait le mur pour aller à des concerts punks.


    
      
    


    Fascinant pour moi, qui n’ai connu que des logements classiques. Le jeune homme plisse les yeux et demande l’heure à un passant. Il doit partir. On échange nos numéros. Il propose de m’appeler quand il organisera un concert au Hangar56, rue Parmentier. Avec plaisir.
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      ASSUMER SES CHOIX

    


    Il y a deux ans, quand j’ai annoncé à mes parents que je voulais devenir journaliste–un métier stable qui atteint presque le plein emploi, on le sait tous–ma mère s’est enfermée dans son bureau et mon père s’est mis à pleurer devant Louis la Brocante en se goinfrant de glace. Je leur aurais annoncé que je voulais élever des tigres en Asie, ils auraient probablement réagi de la même façon. Ils voulaient que je sois prof, alors forcément… Leur faire comprendre que les jeunes de ma génération ne cherchent pas nécessairement la stabilité (de toute façon, la stabilité, c’est comme l’épreuve du poteau à Koh-Lanta, très peu y accèdent), qu’à force d’enchaîner les stages et les CDD, c’est normal qu’ils aient une vision à court terme et qu’ils ne se sentent pas engagés à vie vis-à-vis de leurs employeurs, leur faire comprendre que quitte à galérer, autant faire un métier qu’on aime. Leur faire comprendre que non, contrairement à eux, je ne serai pas mariée, avec deux enfants, vivant dans une maison, avant mes30ans. Mais qu’ils ne devaient pas s’inquiéter. Qu’entre nos générations, tout était différent, mais pas forcément moins bien «Noémi! Ça fait un bail!» Oups… On croise parfois des gens qu’on connaît dans le métro. C’est rare et c’est souvent des fantômes qu’on n’a pas toujours envie de revoir. Il a fallu que ça tombe sur Casper, le mec hyper-populaire de mon ancien lycée, à Caen. Improbable. Je range donc le livre que je me faisais une joie de lire et j’affiche mon plus beau sourire. Casper me raconte toutes les choses extraordinaires qui lui sont arrivées depuis neuf ans. Il aimait tellement le lycée qu’il y est devenu pion. Il s’est marié avec Sophie, celle que tous les garçons voulaient se taper. Les photos d’elle qu’il me montre me laissent penser que ce ne serait plus le cas aujourd’hui. Deux enfants, ça laisse des traces. Bref, une vie sur des rails de TGV. Pour ma part, j’ai l’impression de rouler en tracteur.


    
      

      
        
      


      
        
          	
            Le rapport au travail

          

          	
            Nos aspirations

          

          	
            Les aspirations de nos parents

          
        


        
          	
            Ce qu’on attend d’un travail

          

          	
            Le tremplin d’un épanouissement personnel, du sens

          

          	
            Une garantie de confort, de la stabilité

          
        


        
          	
            Notre engagement vis-à-vis de l’entreprise

          

          	
            Faible : changement, adaptation, liberté

          

          	
            Fort : fidélité

          
        


        
          	
            L’organisation des tâches

          

          	
            Non-linéaire, multitâches

          

          	
            Deux ou trois tâches à la fois

          
        


        
          	
            La hiérarchie

          

          	
            L’autorité n’est pas reconnue de fait, elle doit émaner d’une compétence

          

          	
            Non contestataire

          
        


        
          	
            La délimitation entre notre vie professionnelle et notre vie privée

          

          	
            Projet de vie. Pas de séparation nette. Candidats au télétravail, friands de technologies mobiles qui nous permettent de travailler n’importe où et n’importe quand

          

          	
            Projet de carrière. Séparation claire, bien souvent

          
        

      

    


    «Et toi, quoi de neuf?» Je m’attendais à la question. Et cette phrase est sans doute la pire. Elle me renvoie à l’angoisse de la page blanche. «QUOI DE NEUF!?» Qui peut poser cette question après neuf ans sans nouvelles? J’hésite entre faire une énumération condensée de tout ce qu’il s’est passé depuis le lycée–mais je me dis qu’il n’a qu’à se référer à la timeline de mon Facebook–, ou lui raconter la dernière aventure trépidante qui m’est arrivée. J’ai le choix, mais j’opte pour l’instant déchirant où j’ai laissé mon chat à mes parents, photo à l’appui. Je lui fais part ensuite de mes perspectives professionnelles qui se résumeront peut-être à passer un entretien de temps en temps à Pôle emploi. Les expressions «long terme», «engagement» et «construction» me donnent l’impression qu’on m’aspire le cerveau à la paille, en passant par le nez.


    Casper hoche la tête à chaque phrase, un peu en biais, compatissant, gêné et gênant. «Oh! Tu vas rebondir, j’en suis sûr! Tu as toujours eu les meilleures notes de la classe!» Merci Casper.
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      DE CANAPÉ EN CANAPÉ

    


    J’avais besoin de changer d’air, de quitter Caen. De ne plus habiter au même endroit. ÀParis, j’ai davantage de chance d’avoir du travail, même des missions. Surtout des missions. Thaïs, la petite sœur d’une amie, a proposé de m’héberger, le temps que je trouve un appartement.


    
      
    


    J’ai été surprise d’entendre sa voix au bout du fil cinq minutes après que j’ai posté une annonce sur Facebook indiquant que je cherchais un plan logement à Paris. Thaïs a22ans. Originaire de Lyon, elle est partie faire une école de commerce à Lille, puis s’est accordée une année de césure pour faire des stages à Paris: d’abord au sein du service de relations publiques d’une grande maison d’édition, puis dans une fondation culturelle qui aide les jeunes des quartiers à accéder à la culture et aux écoles d’art. Tiraillée entre la pudeur qui la tient et sa spontanéité à aller vers les autres. Contradictoire. Chaque trait voulant prendre le dessus sur l’autre. Timide, elle n’hésite pourtant jamais à rencontrer des gens, à se jeter dans la foule, entamant la discussion par une plaisanterie ou deux, histoire de détendre l’atmosphère. On oublie qu’elle n’a que22ans. En coloc depuis presque un an avec trois autres personnes plus âgées, c’est elle qui gère l’intendance. Elle fait souvent preuve de bon sens et invente des règles bien pratiques, du genre: «Si tu veux acheter un vêtement, pense avant à la règle de trois. Il faut que tu puisses le mettre dans les trois jours et l’assortir à trois autres vêtements de ta garde-robe.» Cette règle m’a évité bien des achats compulsifs. Sans elle, j’aurais sans doute un pull rose et orange à rayures en train de moisir dans mon armoire.


    
      

      [image: ]

    


    Elle adore faire les choses par elle-même, aller au marché et se faire ses propres smoothies, se confectionner ses bijoux, et même ses propres vêtements. La jeune fille est tout excitée, elle vient de recevoir un colis d’huiles essentielles, d’extraits de fruits en poudre, éprouvette et vaporisateur. La petite chimiste se prend au jeu. Moi aussi d’ailleurs. Je la regarde jauger les millilitres d’alcool, d’eau minérale, d’essence. Aussi concentrée que le liquide de ses fioles. «C’est marrant à faire, mais il faut être bon en maths», sourit-elle. Dans le bol, la substance vire au vert. Les cosmétiques, c’est un peu comme la cuisine. On ressent autant de plaisir au moment de la préparation que de la dégustation. Le plaisir de faire soi-même.


    
      «Pour moi, la débrouille c’est pouvoir faire des activités sans avoir un gros salaire.» Thaïs


      
        Mon portefeuille…

      


      J’ai la chance d’avoir des parents qui payent mon loyer, ensuite je gagne 500euros en tant que stagiaire, 180euros de tickets restaurants que j’utilise pour faire mes courses, et je gagne environ150euros par mois en faisant des baby-sittings. Pour ce qui est des dépenses, 60euros partent dans le remboursement de mon prêt étudiant, 35euros dans mon pass Navigo, je dépense environ60euros par mois au marché, je pars aussi régulièrement en week-end, du coup je dépense environ 100euros par mois en billets de train.


      
        Mes valeurs…

      


      L’honnêteté, l’égalité et voir le bon côté des choses (je ne sais pas si c’est une valeur mais il faudrait que ça le devienne!)


      
        Mes projets…

      


      Trouver une entreprise qui m’accueille pour un contrat d’apprentissage et organiser mes deux mois de vacances d’été (c’est probablement la dernière fois que j’aurai autant de temps sans avoir à culpabiliser d’être au chômage!), faire un stage de voile aux Glénans.


      
        Mes passe-temps…

      


      Marcher le soir, visiter des musées ou des quartiers de Paris, faire mes propres bijoux.


      
        Mes petites astuces de la vie quotidienne…

      


      Mettre un bouillon de volaille, de légume ou un Kub Or dans l’eau des pâtes et du riz (ça donne du goût!), mettre de la poudre d’amande dans mes gâteaux pour qu’ils soient plus moelleux, nettoyer mes bijoux en argent avec du bicarbonate de soude.


      
        Les endroits où j’aime aller…

      


      Place du commerce le soir, les quais de Seine, à la campagne et en Bretagne.


      
        Ma culture…

      


      Pousse la porte des galeries d’art. Artistikrezo est un réseau auquel tu adhères en payant21euros par mois ou13euros si tu es étudiant. C’est un coût mais il est vite amorti. Ça te donne droit à des places de cinéma, de théâtre, de concerts, et à des expos. Les places dernière catégorie à l’opéra sont à10euros et si la salle n’est pas pleine, tu pourras t’avancer. L’opéra Bastille, par exemple, garde des places de dernière minute: 62places debout à l’orchestre à5euros. La vente se fait1h30avant le lever de rideau. Et quand il reste des places assises, elles peuvent être vendues jusqu’à75% moins cher si vous êtes jeune, demandeur d’emploi ou senior. Idem pour le théâtre. La Comédie-Française vend des places à5euros1h avant la représentation. Dans certains musées, l’entrée est gratuite le premier dimanche de chaque mois et pour d’éventuelles nocturnes.

    


    
      
    


    L’appartement est grand, moderne, on s’y sent comme dans un cocon. Si le loyer n’était pas si cher, je postulerais aussitôt pour m’installer avec eux. D’ailleurs, une place se libère bientôt. Mais, à défaut, je m’installe dans le Clic-Clac. Comme je sens que trouver un appartement me prendra autant de temps qu’apprendre l’araméen, je me suis aussi inscrite sur Couchsurfing pour voyager de canapé en canapé dans Paris, histoire de ne pas squatter trop longtemps et trop souvent chez Thaïs.


    MON LOGEMENT À DEUX BALLES


    Antonin, 22ans: Je suis dans une coloc familiale dans une grande maison en bord de Marne pour300euros par mois tout compris (nourriture aussi). En échange j’ai participé à un grand rangement et une remise en état de tout le sous-sol qui était blindé de meubles et de choses à jeter. Je vais aussi repeindre ma chambre, et je participe aux tâches ménagères et à l’entretien du jardin. Tout ça au black. Le cadre de vie est vraiment génial, je suis à30minutes de Paris en transport, le pied total. J’ai trouvé ce plan par l’ami d’un ami.


    
      
    


    Elsa, 22ans: Avant, mon copain vivait en HLM avec ses parents à Nanterre, dans un six pièces. Quand ses parents ont libéré l’appartement, ils ont demandé à la mairie d’avoir un studio en échange. Je vis avec lui désormais. Le bail est à son nom, je suis domiciliée chez mes parents, les aides au logement sont calculées pour une personne. Comme l’an dernier il était au chômage et en fin de droit, cette année les APL sont du même montant que le loyer, du coup on ne paie que les charges.


    
      
    


    Thomas, 31ans: J’ai une maison gratuite à Londres, près de Richmond. Je travaille dans un restaurant et mon patron loue un logement pour tout son staff, comme ça, on n’est pas loin du taf. On est six à vivre en colocation. Ma femme vit aussi avec moi en échange de quelques heures de service au restaurant. J’économise900euros. Je dors davantage car je suis à dix minutes à pied du boulot. Je suis tout le temps avec mes collègues. Du coup, on bosse ensemble, on vit ensemble. Ça peut créer quelques tensions, mais dans l’ensemble, les avantages prennent le dessus. À Londres, ce procédé se fait plus qu’à Paris. Si tu travailles en zone4ou5, tu as des chances pour qu’on te propose un arrangement.


    
      
    


    Quelques jours plus tard, Thaïs me parle des Jeudis de la coloc. Un genre d’afterwork où ceux qui cherchent une colocation rencontrent ceux qui cherchent un colocataire. Elle compte y aller pour trouver un quatrième coloc et moi un plan logement pas trop cher. Quand je la rejoins, elle est en pleine discussion avec un type aux dents de cheval, le polo boutonné jusqu’à l’encolure. Ça peut faire hipster, mais dans son cas, ça fait juste con. Il parle avec un cheveu sur la langue et la regarde plein d’espoir. Je fais remarquer à Thaïs que son verre est vide et qu’il faut se rapprocher du bar. Une porte de sortie très appropriée qu’elle s’empresse de prendre. Quelle cruauté! Et nous les premiers bourreaux. La société ne tolère pas les moches. Je ne parle pas des gens insipides, ou ceux qui ont une légère disgrâce. Je parle des vrais moches sans charme, ceux qui sont gênants à regarder. Mais quand on a le physique de Jean-Paul Sartre et qu’on n’est pas Jean-Paul Sartre, comment s’en sort-on dans des soirées comme celles-là où la première impression est déterminante? Comment fait-on lors d’entretiens d’embauche ou de speed dating? C’est une vraie injustice. Le réseau est toujours difficile à entretenir dans un monde régi par l’Internet et l’identité visuelle, où avoir sa photo de profil est incontournable, où le zapping est devenu monnaie courante. Bref, le temps qu’on aille se ravitailler, deux autres mecs tentent une approche. Avec son étiquette rouge, Thaïs est une cible très en vogue. Étiquette rouge pour ceux qui ont de la place dans leur colocation et étiquette bleue pour ceux qui cherchent un appartement. Étant une bleue, je devais partir à l’assaut des rouges. P***** de déséquilibre entre l’offre et la demande!


    
      

      [image: ]

    


    Après quelques verres, je rentre avec plein de numéros de téléphone et un programme de visites bien chargé. Comme une soirée réussie en boîte. À la différence près qu’en boîte, il n’y a en principe qu’une visite (à moins d’être vraiment en forme), et qu’elle n’a pas lieu plusieurs jours après. Aux Jeudis de la coloc, tu ne danses pas pour pécho, mais tu vantes ton capital sympathie et ta propreté. Bon, d’accord, ce n’est pas du tout pareil en fait.


    
      

      [image: ]

    


    GUIDE DE SURVIE DE LA COLOCATION


    Avant de se lancer en coloc, il y a deux ou trois choses à savoir pour ne pas finir en steak haché dans le réfrigérateur.


    
      
        	
          Rares sont les éviers qui lavent eux-mêmes la vaisselle. Ça ne sert à rien d’attendre et d’espérer, donc autant la faire avant qu’elle ne s’accumule.

        


        	
          Le yaourt que tu viens de manger, c’était celui de ton coloc. On est dimanche soir et il n’y a plus rien dans le frigo. Penses-tu vraiment que ton larcin passera inaperçu?

        


        	
          Tu as autant de chances que ton coloc apprécie de te voir à poil dans le salon que d’entendre ton proprio te dire qu’il baisse le loyer. Donc mets un caleçon.

        


        	
          Pour la43e fois, ferme la porte des toilettes quand tu y es!

        


        	
          Ne transforme pas l’appartement en fumoir, sauf si ton coloc a remporté le concours d’apnée de sa région.

        


        	
          Ne fais pas de soirées dans l’appart sans prévenir ton coloc avant.

        


        	
          Le moment où on a le plus envie de se couper les ongles de pieds, c’est devant la télé, je suis d’accord. Mais c’est très important de laisser à la salle de bains ou à la chambre le privilège de cette tâche.

        


        	
          Le canapé n’est pas un porte-manteau.

        


        	
          Quand ton coloc t’a suggéré de prendre du temps pour toi et de te lancer dans des activités épanouissantes, il ne pensait pas forcément à la guitare électrique.

        


        	
          Lors de tes parties de jambes en l’air, ne te transforme pas en alarme incendie, histoire de laisser dormir ton coloc pour qui Youporn est la meilleure perspective de la soirée.

        


        	
          À moins de monter un business de vêtements de fourrure avec ton colocataire, évite de laisser tes poils et tes cheveux traîner sur le sol ou dans la douche.

        


        	
          L’aspirateur n’est pas un concept factice que les féministes ont inventé pour descendre dans la rue.
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    LES PROFILS À ÉVITER QUAND TU CHERCHES UN COLOC


    Le fêtard Tu n’as pas réussi à négocier une visite avant14heures. Sa première question n’est pas le montant du loyer, mais s’il y a des boîtes sympas dans le quartier. Et il est devenu tellement sourd qu’il hurle presque pour te dire bonjour.


    Dans l’absolu, ça ne te fait pas peur. Il n’y a pas de mal à faire un peu la fête. Mais une fois qu’il se sentira chez lui, dis-toi qu’il rentrera à cinq heures du mat tous les jours en faisant la causette à ses clés (en hurlant, puisque je te rappelle qu’il est sourd).


    Pour t’en débarrasser, dis-lui que Chez Huguette, le salon de thé en bas de chez toi, est le spot le plus fun de ton quartier.


    
      
    


    Le dormeur Dormir est sa principale activité. Ça fait une heure qu’il boit des verres aux Jeudis de la coloc, mais il a encore la marque de l’oreiller sur son front. Elle ne partira pas. Avec le temps elle est devenue indélébile. Quand tu lui demandes ce qu’il fait dans la vie, il te répond d’une voix traînante: «Je suis à l’accueil d’une banque, mais je vais demander à passer en4/5e, je suis vraiment crevé, je bosse trop.» Tu devras attendre trois heures de l’après-midi pour faire tes machines, il ne voudra jamais aller prendre un verre avec toi, trouvera l’aspirateur trop lourd et monopolisera la télé.


    Pour t’en débarrasser, dis-lui que tu cours5kilomètres tous les jours avant d’aller au boulot et que tu cherches quelqu’un pour t’accompagner.


    
      
    


    Le rabat-joie Aux Jeudis de la coloc, il trouve la bière trop chère, le bar trop petit et les gens trop bruyants. «Tu ne trouves pas qu’on serait carrément mieux dans un autre endroit?» est sa phrase d’approche après un bonjour marmonné.


    À force de le côtoyer, deux options s’offriront à toi: sombrer ou compenser. Soit tu finiras par broyer autant de noir que lui et vous pourrez tous les deux transformer l’appartement en labo photo, soit tu deviendras tellement optimiste qu’on t’appellera Candide.


    Pour le faire fuir, dis-lui que tu serais super heureux qu’il rejoigne la coloc.


    
      
    


    L’hyper-content À l’inverse, pour lui, le bar est génial, la bière est quasiment donnée, les gens sont tellement sympas qu’il en pleurerait de joie. Il s’exaltera au moindre signal: «Le mec, là-bas, m’a demandé tout à l’heure comment ça allait. Ça fait tellement de bien de voir des gens qui se soucient des autres avec un tel altruisme. Il faut apprécier ces petits détails que la vie vous offre. Entendre un oiseau, voir les gens sourire. La colocation, c’est le meilleur moyen pour moi de partager ces petits bonheurs.» Amen.


    
      
    


    Les effets sur toi à long terme seront les mêmes que pour le rabat-joie. Soit tu finiras par voir les pigeons parisiens comme de délicieux êtres volants plein de poésie, soit tu compenseras par un cynisme impassible. L’hyper-content est plus dangereux car il est quasiment impossible à semer. Tu n’auras la paix qu’en créant une diversion, du type: «Oh, regarde! Au fond de la salle, il y a des papillons!»


    
      
    


    Le crado L’odeur peut déjà t’alerter. Il ne se lave pas les dents et quand il se passe la main dans les cheveux, tu peux voir la trace de ses doigts, comme pour les matelas à mémoire de forme. Il te demandera ton niveau d’exigence en ménage car son dernier coloc était un hystérique: «Il voulait que je passe l’aspirateur au moins deux fois par mois et que je range mes affaires dans le salon. Il inventait des vieilles règles de ce genre tout le temps.»


    Tu te retrouveras avec une vaisselle de deux mètres de haut, des petites surprises dans les toilettes, des marques poisseuses sur ta table basse.


    Dis-lui très très vite que tu es en phase avec son ancien coloc.


    LES PROFILS INTÉRESSANTS QUAND TU CHERCHES UNE COLOC


    Le geek On sait qu’à présent, les geeks sont les maîtres du monde. Il y a quelques années, ils étaient considérés comme des no-life, maintenant, savoir coder, c’est être cool. Un geek à la maison, c’est moins de crises de nerfs face aux mystères et cruautés de l’ennemi dénommé «bug informatique».


    
      
    


    Il a vu toutes les séries, connaît tous les logiciels de téléchargement illégal, pourra même te filer un coup de main pour personnaliser ton blog. Le seul hic: il a du mal à parler d’autre chose que de piratage, de jeux vidéo et de connectiques.


    
      
    


    Le super-actif Il ne fait que passer aux Jeudis de la coloc, car il a encore deux apéros derrière. Sa nervosité ne fait pas forcément bonne impression et ça a tout l’air du mauvais plan coloc, mais qu’on ne s’y trompe pas. Si son rythme ne te renvoie pas à la figure le vide et le calme de ta vie, c’est tout bénef. Car l’hyperactif sait communiquer son énergie. Il se lève le premier et se couche le dernier, il est multitâche. Il pourra faire le ménage tout en appelant sa mère et en te préparant une quiche lorraine. Il a toujours l’écouteur de son téléphone greffé à son oreille et son emploi du temps est si chargé que vous ne vous battrez jamais pour le programme télé. Et ça, ça peut être un bon point!


    
      
    


    Le débrouillard Le profil du coloc idéal.


    COMMENT TROUVER LE COLOC IDÉAL?


    La façon de répondre importe souvent plus que la réponse elle-même. Pour savoir si vous avez des atomes crochus avec votre futur coloc, voici le questionnaire d’Adrien Noblet, cofondateur d’Autroisième.fr


    Qu’est-ce que tu bois pour l’apéro?


    Savoir ce que quelqu’un boit, ça peut servir à cerner la personne. Plutôt petit apéro à la bière, grenadine ou before à la vodka avant d’aller remuer le popotin sur les dancefloors? Dis-moi ce que tu bois et je te dirai qui tu es. C’est aussi un bon moyen de commencer la conversation après la cruciale installation dans les canapés du salon.


    Est-ce que tu aimes Star Trek?


    Tout le monde (ou presque) connaît, aime ou peut donner son avis sur Star Wars mais Star Trek est un animal d’un autre genre: plus underground et plus pointu. C’est le moment où votre futur coloc se met à parler «Klingon», ou au contraire, se lance en parlant du dernier Sexy Dance. Dans tous les cas, vous avez une petite idée de ce que seront vos soirées ciné-club du dimanche.


    Que penses-tu de la musique française entre1978et1986?


    La question est volontairement difficile. L’objectif avoué est évidemment de parler musique, critère important pour qu’une coloc se passe bien. Après, si votre futur coloc connaît toutes les chansons de Starmania–sorti en1978–sur le bout des doigts, ce n’est pas forcément inquiétant.


    Quick ou McDo?


    Attention, question sensible, quand on est Quick, on n’est pas McDo, et inversement. Une rivalité comparable à l’éternel Beatles ou Rolling Stones, ou Blur ou Oasis. Plus sérieusement, c’est le moment de savoir si vous partagez une passion pour la junk food, les petits plats maison, ou le quinoa. La fin de soirée se terminera-t-elle avec un gros plat de pâtes à la crème ou un double cheese. Vous devez vous attendre à des réponses du genre Burger King («BK») ou KFC. Après, vous en faites ce que vous voulez.


    C’est quoi ton super-héros?


    De très loin, ma question préférée. Madame Doubtfire étant ici une réponse parfaitement acceptable. Sans verser dans la psychologie de comptoir, on dit qu’un chien ressemble à son maître. C’est souvent le cas avec le super-héros. Avez-vous affaire à un Batman, plutôt discret, à un Iron Man, fêtard et technophile, à un Spiderman, toujours le bon mot, ou encore à un Flash, hyperactif et gros mangeur? Attention, ce n’est pas parce que quelqu’un répond Hulk qu’il ne fera pas la vaisselle.


    Tarot ou belote? Brunch ou grasse mat? Pétanque ou Mölkky? À vous d’adapter les questions. Encore une occasion de faire un apéro avec vos colocs pour trouver des idées de questions décalées.
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      JE TE TIENS, TU ME TIENS…

    


    Être journaliste indépendante n’est pas de tout repos. Activer tous les jours son réseau, liker les pages utiles sur Facebook, retweeter les articles de ses camarades, histoire de ne pas se faire oublier, et lancer des apéros à thèmes. Celui de «on ne s’est pas vu depuis deux ans, on ne pouvait pas tellement se piffer mais ça me ferait plaisir de te revoir», est un vrai défi. Être pigiste, c’est garder un réseau actif. Comme tu bosses seul, tu as besoin de contacts permanents. Viadeo, LinkedIn, Categorynet, Profilculture… mails, mails, mails. Je suis devenue un vrai produit à vendre. Une fiche dont on dresse les petits défauts de fabrication pour mieux en vanter les mérites. Service après-vente garanti. Je prends tout! Adaptable, mobile, une machine à écrire nouvelle génération à très grande rentabilité. Amortie en peu de temps. J’accepte même les piges à50euros qui vont me prendre trois jours. Il n’y a pas de recette magique. Produire plus pour se faire connaître plus. Un jour, ça payera. À côté de ça, il y a quand même moyen de se faire un peu d’argent sans perdre trop de temps. Mais pour trouver le job de mes rêves– à savoir, grand reporter de guerre, ou même petit reporter de rien du tout–, je vois bien mes limites. J’aurais beau maîtriser des logiciels de photo, de montage vidéo, de gestion de clients, et même l’art de l’origami, mon anglais est faible. Mes recherches de travail se limitent donc à la France, et encore, l’anglais n’est plus un atout sur un CV tant il est devenu banal, mais un élément essentiel comme la date de naissance ou le prénom.


    TRAVAILLER EN FREELANCE, UNE LIBERTÉ INCERTAINE


    
      
        
          	
            Avantages

          

          	
            Inconvénients

          
        


        
          	
            Liberté dans le rythme de travail

          

          	
            Pas de vacances

          
        


        
          	
            Ça pousse à être hyperorganisé

          

          	
            Dépendant des horaires des autres

          
        


        
          	
            Liberté par rapport à la hiérarchie

          

          	
            Pas le droit de dire non à une mission

          
        


        
          	
            Ça pousse à mieux préparer ton travail, à être plus pro, plus culotté

          

          	
            Besoin de légitimité

          
        


        
          	
            Liberté dans le choix du traitement

          

          	
            Pas le droit à l’erreur : si tu te plantes, on ne te rappelle pas

          
        


        
          	
            Appréhender le stress des délais

          

          	
            Grande pression personnelle

          
        

      

    


    MON CV À DEUX BALLES


    Parfois, on enjolive les choses sur un CV (ce n’est pas parce que tu as kiffé In the Mood for Love que tu peux écrire que tu es passionné par le cinéma chinois). Certains racontent leurs boulettes et leurs petits mensonges percés à jour (ou pas) pendant les entretiens d’embauche. #oups


    
      
    


    Albane: J’ai fait un BTS assistante de direction, mais pour des raisons financières et puisqu’on me proposait un emploi, je n’ai pas pu passer les examens. Pour mettre en avant cette formation interrompue, j’inscrivais de temps en temps sur mon CV «BTS assistante de direction», sans mentionner le diplôme. Cela me permettait de ne pas mettre «niveau», qui est rédhibitoire. Le recruteur lisait ce qu’il avait envie de lire. J’ai eu le job, mais j’ai dû leur fournir diplômes et anciennes fiches de paie. Oups… J’ai joué sur le fait qu’il y a eu un «malentendu». J’en ai pris pour mon grade mais ils m’on gardée. Il fallait que je fasse mes preuves. Depuis, j’ai passé ma validation d’acquis (en cachette au cas où je la foire) et aujourd’hui je suis diplômée. Cette histoire a été le coup de pied aux fesses dont j’avais besoin.


    
      
    


    Jules: À «centres d’intérêt» j’ai un ami qui a écrit: «humour». Du coup, il cherche toujours… #realstory


    
      
    


    Pierre-Antoine: Un jour, j’ai postulé pour un stage qui m’a été refusé. Motif: «votre niveau de diplôme est trop élevé pour ce stage». Du coup, j’ai envoyé une nouvelle candidature en retirant une ligne de mon CV. Le lendemain, la RH m’appelle pour un RDV


    
      
    


    Adam: Pour combler les trous dans mon CV, je donnais les références de sociétés qui n’existaient plus. Mais c’était surtout pour des petits boulots.


    
      
    


    Sophie: Je n’ose pas mentir sur mon CV. Par contre, au bac de musique, j’ai tout inventé sur la façon dont John Cage écrivait sa musique parce que j’ai vu qu’ils n’y connaissaient rien. Et je les ai passionnés.


    
      
    


    Simon: Lors d’un entretien en école de commerce, il fallait dire ce à quoi on pensait en regardant des images. J’ai dit que j’avais vécu à Pékin un an en regardant la photo d’un éventail. Il y avait une trentaine d’images, je m’en suis sorti en disant: «ça me rappelle évidemment la Chine où j’ai habité pendant un an. Une culture nouvelle, des rencontres…» J’ai pu rester flou, heureusement.


    
      
    


    Thomas: Un pote a mis «harmoniciste» sur son CV. À chaque entretien les gens lui demandent ce que c’est. Du coup, il sort son harmonica et joue un morceau.


    
      
    


    Onja: Une fois, au cours d’un entretien pour une marque de fringues de luxe, le manager me dit: «Côté vestimentaire, vous collez tout à fait à la marque, j’adore votre haut. C’est notre marque, n’est ce pas?» Je réponds oui, bien évidemment. Et là il rétorque: «Je l’ai tout de suite reconnu, j’ai l’œil pour reconnaître nos vêtements, et puis cette matière, tout à fait nous.» Le haut était un top bas de gamme acheté même pas20euros…


    
      
    


    Claude: J’avais pas mal rallongé mon «tour du monde» sur mon CV. À un entretien j’ai fait croire que j’avais traversé le Moyen-Orient (en vrai je ne suis allé qu’en Turquie). Le problème, c’est que le DRH avait passé sept ans en Égypte… je suis toujours en poste après un an et demi, mais il me le ressort souvent comme mon «mytho d’entrée».


    
      
    


    J’ai donc décidé de me prendre en main et de suivre des cours d’anglais (non, ça ne se terminera pas comme ma bonne résolution sur la salle de gym). Mais comment suivre des cours d’anglais sans se ruiner?


    «Inscris-toi sur TalenTroc, me suggère Thaïs, comme une évidence, entre deux tisanes camomille.


    -Talenquoi?


    -TalenTroc, pouffe la jeune fille, un site d’échange de savoir-faire.»


    Elle me dresse une liste de sites sur lesquels elle est inscrite pour échanger des vêtements, des meubles, des cours de couture, de langues, de cuisine, des offres de petits boulots. Il y en a des dizaines en France.


    Impression de découvrir un autre monde. Bienvenue dans la civilisation du partage. On prend des pratiques qui existent depuis longtemps et on les développe grâce aux réseaux sociaux. Louer son appart, sa voiture, échanger des services… Ça a toujours existé. Mais c’est Internet qui permet d’en faire un vrai système économique. C’est le cas pour TalenTroc qui marche sur les traces des banques de temps. L’expertise citoyenne est reconnue. Internet permet de supprimer les intermédiaires. Le temps devient une monnaie. On appelle ça des SEL1(systèmes d’échange local). Ça permet d’échanger des compétences ou des services. Très localement délimité avant la magie du Web. À présent, même si la réussite d’une banque de temps est fondée sur la proximité entre les utilisateurs, elle peut quand même s’étendre. Thaïs fouine sur Wikipédia et ne m’épargne pas le petit topo historique. «Je vais faire court, je te rassure, me dit-elle. Le principe du SEL apparaît pour la première fois en1930dans une petite ville d’Autriche, pour lutter contre l’endettement et le chômage. Il est interdit en 1933par les autorités régionales et la banque centrale autrichienne. En France, c’est en1954, à Lignières-en-Berry, qu’on instaure des bons d’échange pour revitaliser l’activité locale. Mais le tout premier SEL, à proprement parler, apparaît au Canada dans les années1980, toujours pour lutter contre le chômage. En France, le premier s’est installé au Mans en1990. Son système était baptisé TrocTemps et gérait les échanges de services entre cinq cents adhérents grâce au Minitel. Dix ans après il y en a presque300, et maintenant600!


    –Waouh.»


    Ça part toujours du même constat, qu’on soit dans les années 1930ou en2015: recréer de l’activité et des échanges là où il y a beaucoup de chômage. C’est aussi la démarche du fondateur de TalenTroc, Alexandre Heuzé, qui voulait à l’origine faire se rencontrer des chômeurs pour qu’ils mutualisent leurs savoir-faire.


    Alors on peut vraiment apprendre à reconnaître les champignons comestibles en échange d’une heure de conversation en français? Car sur le coup, je me dis que je n’ai pas grand-chose à offrir. Mais en y réfléchissant, si. Je peux proposer un milliard de trucs, comme des cours de salto arrière sur poutre, des cours de codage en html, une initiation au tri des couleurs pour la machine à laver. Il y aura toujours une personne dans l’immensité plurielle de la confrérie de l’économie collaborative qui sera intéressée. Économie collaborative. Ce terme, qui n’était pour moi qu’un concept, prenait désormais tout son sens. Une économie fondée sur le gagnant-gagnant, sur le partage, sur la mise à disposition d’un bien ou d’un service moyennant rétribution. Soit par l’argent, soit par le troc. Pas besoin d’être idéaliste pour y croire. Les opportunistes, les naïfs, les solidaires, les égoïstes, les écolos, les rapiats, sont invités à rejoindre la danse.


    
      
    


    Inscription faite sur TalenTroc et prise de contact avec une dénommée Laura, je me rends chez elle aussi excitée qu’une écolière à sa rentrée de septembre, bien décidée à apprendre de nouvelles choses.


    «Do you want a cup of tea?»


    Je vois, on commence d’emblée. Pas le temps de répondre qu’elle s’empare d’une cup dans son placard et verse du tea dedans. Blablabla.


    
      
    


    Elle me raconte son parcours. Atypique tout ça: ESSEC Global BBA dans l’entreprenariat–la version post-bac de l’école de commerce–, puis recherche de sens, envie de liberté. Pendant ses études, elle a travaillé en alternance à la direction stratégique de la Poste. Puis, elle est partie en Australie pendant son semestre d’étude à l’étranger. Gros déclic. C’est à ce moment-là qu’elle a compris quelle adulte elle avait envie de devenir. On ne tarde pas à sortir du traditionnel «météo-boulot-pleinledos», ou l’art de discuter et de se plaindre légèrement pour créer une impression de rapprochement dès la première rencontre.
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      «Pour moi, la débrouille c’est trouver des astuces au quotidien pour dépenser moins d’argent ou en gagner plus, pour me permettre de mener à bien mes projets.» Laura


      
        Mon portefeuille…

      


      J’ai900euros de factures, 400euros de dépenses courantes (alimentation, sorties) et d’extras (fringues, week-end…). Je gagne200euros avec les ventes de sex-toys, 200euros grâce à la location de mon appartement sur Airbnb (environ dix jours par mois. On partage les revenus avec mon copain) et200euros en m’occupant des appartements des autres sur Airbnb. Je ne touche plus d’indemnité chômage. Pour le moment, j’ai quelques économies.


      Mes allocations Pôle emploi m’aidaient à finir le mois jusqu’en décembre dernier. Là, j’ai quelques économies (tout l’argent gagné avec les sex-toys en2014) et je cherche un job ou un plan pas trop prenant pour les prochains mois. Également en cours de demande d’APL.


      
        Mes valeurs…

      


      La liberté, le respect et la diversité.


      
        Mes projets…

      


      Avec Jennifer, je suis cofondatrice des Chahuteuses, association organisant des événements autour de la sexualité joyeuse, actuellement en formation pour devenir coach, afin d’accompagner des personnes dans leur rapport à leur corps et à leur sexualité et je suis vendeuse de sex-toys à domicile et animatrice de prévention bénévole chez Solidarité Sida.


      
        Mes passe-temps…

      


      Refaire le monde avec les voyageurs qui viennent à la maison, assister à des concerts dans des petites salles, faire une sieste la tête calée sur le ventre de mon chat.


      
        Les lieux où j’aime aller…

      


      Sur mon toit–ou dans n’importe quel endroit au calme avec l’horizon à perte de vue. Dans mon quartier, Ménilmontant, avec ses cafés, ses couleurs et ses rencontres inattendues. Dans des festivals, et notamment dans l’univers des «Burners»–la preuve que c’est possible de vivre dans un monde à la fois libre et respectueux de chacun. Chez ma maman.


      
        Ma culture…

      


      Être bénévole pour des festivals et des concerts permet d’y assister gratuitement. Comme, par exemple, les Solidays avec Solidarité Sida. Mettre la main à la pâte pour donner vie à tout ça. On vit le festival autrement quand on a la casquette de bénévole. Pour le reste, usez de votre imagination, les accès qui mènent à la culture sont immenses pour peu qu’on habite dans une grande ville!

    


    Elle s’est sentie à l’étroit en rentrant en France. Pas envie de croupir dans un bureau. Faire des choses innovantes. Voir évoluer les gens. Ses fossettes se creusent, elle sourit d’un air coquin. «Quitte à entreprendre et passer quinze heures par jour à travailler, autant être passionnée.» Et les deux choses qui la passionnent: la sexualité et les relations humaines.


    Laura vient de commencer une formation de coach pour travailler sur le rapport des femmes avec leurs corps et faire des liens avec le comportement, l’identité et les valeurs de chacune. «Je sens que cette formation va m’aider à rassembler tout ce que j’entreprends.» À l’image de son appartement qui fait aussi office de bureau, la jeune femme semble s’éparpiller. Elle mélange aisément vie privée et vie professionnelle, utilise tous les supports de communication et entremêle ses deux lignes de vie. Avant de la retrouver, elle bossait sur l’organisation des Chahuteuses, une série d’ateliers autour du corps féminin. Elle codirige ce projet avec une amie. Quelques feuilles sont dispersées sur la table basse, montrant des schémas. «Comment assumer ses désirs en tant que femme? Ne plus se placer comme objet mais sujet également», me dit-elle dans un anglais impeccable. Comme je l’envie! Elle est bilingue, elle assume ses désirs et en parle librement. Pas le genre de nana à se demander la première nuit si elle doit se montrer tendre ou distante après le sexe. Heureusement que ce mot-là est le même dans les deux langues.
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    Pour sa formation, elle a bien géré, car elle a négocié le prix avec l’institut de coaching, en échange de services. Du temps pour de l’argent. Elle anime le réseau des anciens de la formation, ce qui lui permet de développer en même temps ses contacts et de payer moitié moins cher. Et pour compléter ses revenus, elle vend des sex-toys en animant des ventes à domicile avec des jeux girly et loue son appartement et ceux des autres sur Airbnb. Un vrai business. Ce mois-ci, elle a touché 1000euros rien que pour trois semaines. Mais c’est un mois exceptionnel.
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    «Oh! Itsss very interesting what iou dou», dis-je dans un accent à faire palir une vache espagnole.


    «And you, what is your job?


    –Aille am journalist.


    –Awesome! Your life must be so exciting! Which newspaper are you working for?


    –For the feminine press essentially.»


    Bon, vous allez me dire que j’en rajoute. Mais je ne pouvais pas lui dire qu’en ce moment, mon activité professionnelle consistait à écrire des billets sur des blogs en échange de produits de beauté, de sorties gratos et de visibilité. Et puis, après tout, je venais de terminer un contrat de deux ans au Journal de Normandie. Ce n’était pas rien. Je lui en parle brièvement en lui disant que maintenant je préfère être indépendante et que je cherche des missions.


    Je ne m’en sors pas trop mal et je me dis que mes notions d’anglais vont vite s’améliorer. Elle me raconte qu’après ses deux ans de contrat en alternance, elle a eu droit à deux ans de chômage. Comme moi. Là, elle est en fin de droit et n’a pas encore25ans, donc elle ne peut pas toucher le RSA, mais elle arrive à joindre les deux bouts grâce à Airbnb, entre autres. «Tu sais Noémi, ça vaut le coup de prendre un petit boulot déclaré pendant le chômage pour rallonger ta période d’indemnité. Ils t’enlèvent la différence, mais tout ce que tu perds est reporté à la fin. J’ai réussi à rallonger de trois mois ma période d’allocations comme ça.» Ça laisse le temps de voir venir.


    Avec le recul, elle considère que cette période de chômage est un formidable tremplin pour ses projets. «Pôle emploi est le premier activateur de start-up.» Elle cligne des yeux. Un parachute qui permet d’aller plus loin, de voir les choses en plus grand, de prendre plus de risques, de transformer la précarité en créativité. D’avoir une vision à plus long terme. Ah ça, c’est sûr, quand ta seule préoccupation est de savoir où tu vas dormir le soir même et ce que tu vas pouvoir manger, c’est difficile de faire des projets. Je lui dis que je me retrouve exactement dans la même situation et que ça me booste pour accomplir pas mal de choses, faire un travail qui me plaît, écrire des articles, faire des enquêtes, faire un webdocumentaire et, pourquoi pas, écrire un bouquin.
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    On sonne à la porte. Avant que je me lève pour prendre mes affaires, de peur de gêner, Laura s’exclame: «Tiens, je vais pouvoir te présenter mon amie Jennifer, une “chahuteuse”, comme moi!» Elle sort trois verres à pied et une bouteille de chablis du frigo. Message reçu, bien volontiers. L’argument fait autorité.


    Jennifer a monté une agence de recrutement d’assistants et d’office managers. Un bon duo d’entrepreneuses ces deux-là. Elle m’invite à passer à son bureau le lendemain, car elle a une mission à me proposer.

  


  
    


    
      1selidaire.org (association gérant les SEL francophones).

    

  


  
    
      5


      
        
      


      OSER ENTREPRENDRE

    


    Jennifer m’accueille le lendemain à son bureau, un espace de coworking, pour m’expliquer la mission: aider une start-up d’épargne solidaire à rédiger des fiches pratiques. Banco. C’est pas le job de mes rêves, mais c’est quand même mieux que de garder des hamsters pour arrondir mes fins de mois. La jeune femme de32ans travaille dans un endroit dont rêve tout journaliste indépendant qui n’arrive pas à bosser chez soi entre sa machine à laver et sa vaisselle sale: un espace de coworking. C’est le concept du libre mais ensemble, un bon compromis. On entre par une petite cour où sont disposés des meubles de jardin. Vidéoprojecteur, imprimante, salle de réunion, des bureaux ordonnés, d’autres moins, d’autres en attente d’acquéreurs, et une cuisine ouverte… L’endroit est propice à la concentration. Passer sa journée avec des personnes entreprenantes, motivées, avec un goût pour la liberté et le travail collectif. Bref, l’énergie d’une start-up. Mais à250euros par mois le bureau, il faut être rentable.


    
      «Pour moi, la débrouille c’est les autres.» Jennifer


      
        Mon portefeuille…

      


      Mes revenus: 800euros. Mon loyer: 1050euros (que je partage avec Guillaume, et je loue une pièce500euros avec Bedycasa ou en direct). J’ai une cave dont je ne me sers pas et que je loue50euros par mois.


      
        Mes trucs à moi…

      


      Faire de la récupération d’objets dans les encombrants (chutes de tissus, tapis, moquettes, rubans, bougies leds, plantes, etc.); savoir aller dans le sens de mes envies sans utiliser l’argent comme premier vecteur de réussite, utiliser mon bon sens et être dans la réciprocité.


      
        Mes valeurs…

      


      L’équité, l’authenticité, la créativité.


      
        Mes projets… #vertige

      


      Les Chahuteuses: l’association organise des jeux, des soirées, des ateliers, des discussions autour du corps et de la sexualité.


      GOM&Go: agence de recrutement d’assistants et office managers.


      EKlore: mouvement qui explore le lien entre liberté et travail.


      Le réseau des PolyTalents: réseau qui met en relation les individus en recherche d’emploi et les porteurs de projets, en recherche de profils polyvalents.


      Philosophie Action: contre l’illusion d’un cloisonnement entre théorie et pratique, des étudiants en philosophie au sein du Master Ethires se sont emparés de problèmes de sens ou de stratégie auxquels font face toutes sortes d’organisations.


      
        Mes passe-temps…

      


      Prendre un café face à la fenêtre avec ce rayon de soleil qui vient systématiquement au même endroit dans le salon. Avec mon copain, on se chamaille parfois pour l’avoir à la maison! Avoir de longues discussions avec lui, jouer à cache-cache avec mon chat, rencontrer de nouvelles personnes, jouer sur Internet, jouer du piano, marcher.


      
        Mes petites astuces de la vie quotidienne…

      


      Solliciter l’aide de mes réseaux quand je ne sais pas faire quelque chose, sortir de ma zone de confort, recycler des objets (par exemple: une caisse en bois pour faire une armoire, des palettes pour faire une table basse), faire des boutures plutôt que d’acheter des plantes, trouver des grossistes, être une association plutôt qu’une entreprise pour bénéficier de tout le matériel des mairies (chapiteau, estrades, consoles de sons, chaises, tables, bancs…), négocier les invendus dans les marchés, commerces nomades, surveiller les ventes flash et destocks.


      
        Les lieux où j’aime aller

      


      Chez moi tout d’abord, au Champ-du-Mouton, en Ardèche, chez un ami, au milieu des montagnes et des forêts, à la Cantine Berlinoise, rue de Sambre-et-Meuse dans le XIe arrondissement de Paris. Chez Laura à Gambetta. Au bord de l’eau. Au volant d’une voiture. Errer dans les rues de Paris, m’attarder en terrasse de n’importe quel café ou restaurant, au parc des Buttes-Chaumont, à Montmartre, au palais de Tokyo quand il fait beau et qu’il y a des musiciens et des jongleurs.


      
        Ma culture…

      


      La culture, c’est ce qu’on apprend. Je trouve qu’aujourd’hui l’accès à la culture est compliqué, car il y a des codes qui nous enferment. S’intéresser à des univers qui ne sont pas les siens, c’est comme apprendre une nouvelle langue ou arriver dans un nouveau pays. Pour accéder aux savoirs, il faut un ordinateur, une connexion Internet, de la curiosité, et aller à la rencontre de gens qui peuvent nous enseigner des choses. Pour les bons plans: les concours radio pour gagner des places de concert ou de théâtre, avoir des potes artistes. Ma mère a eu des chèques loisirs grâce à la CAF. J’ai pu faire du piano et du judo. On allait au cinéma Les Studios à Tours grâce aux chèques vacances. Aujourd’hui, je vais dans les musées le premier dimanche de chaque mois, car certains sont gratuits à Paris, il y a aussi les concerts dans les bars. À Paris, la culture est partout.
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    Certains espaces collaboratifs, comme les incubateurs, sont plus accessibles, voire gratuits, mais pour ça il faut déjà avoir un projet attractif.


    Avec Jennifer, les barrières sautent facilement. Elle ne te connaît pas, mais t’affiche un grand sourire qui semble dire «bienvenue dans mon cercle». On s’installe dans la salle de réunion. C’est entre l’entretien d’embauche et la discussion entre copines. Après la soirée de la veille, pas évident de rester strictement pro. Les projets qu’elle gère me donnent le vertige. Comment a-t-elle assez de temps dans la journée? Le mot «hyperactif» devrait être redéfini dans le dictionnaire en fonction d’elle. Elle passe d’un sujet à un autre, fait des liens avec les thèmes, comme elle fait des liens avec les gens.


    «Tu sais où j’ai eu ma robe?» me demande-t-elle.


    Elle a un immense sourire aux lèvres en racontant son histoire.


    «Une dame m’a contactée sur Facebook pour faire connaissance et me parler d’un projet de voyage. Nous nous sommes rencontrées, et une semaine plus tard elle m’a invitée chez elle pour me donner plein de vêtements dont elle voulait se débarrasser. Il y avait environ pour3000euros de fringues, tu te rends compte?»


    En effet, sa robe est jolie, bleue, en lin, parfaitement ajustée. Mais Jennifer, la mode, elle s’en fiche un peu. C’est le geste de cette dame qui l’a touchée. Ce genre d’histoires, elle en a à la pelle. On lui donne des affaires, on lui demande des services, on lui en rend. Comme la fois où elle a retrouvé une enveloppe pleine de billets dans sa boîte aux lettres. «Je n’ai jamais su d’où ça venait, mais je soupçonne mes amis, qui me savaient un peu dans la dèche, de s’être cotisés pour moi.» Elle m’explique qu’on doit activer la loi d’attraction pour se débrouiller: en faisant confiance, on reçoit de la confiance.


    «C’est un peu comme un cercle ouvert où celui qui reçoit n’est pas toujours celui qui donne et c’est tant mieux pour ne pas fonctionner en vase clos.


    -Mais on ne peut pas faire confiance à tout le monde!» Et c’est vrai, il était bien joli son discours, mais des cons, on en rencontre tous les jours.


    «Non, je ne fais pas confiance à tout le monde. Mais de toute façon, il n’y a pas vraiment besoin de faire confiance ou pas. L’individu qui ne joue pas le jeu s’exclura de lui-même du réseau, parce que personne n’est naïf. Et les fois où on se trompe, on apprend et on évite de renouveler son erreur. Je m’emballe parfois, ce qui m’amène très souvent à rendre des services de bon cœur. Et oui, avec du recul, j’ai constaté que systématiquement quelque chose de sympa m’arrivait, plus ou moins tardivement. Si tu rends des services avec plaisir, alors on t’en rendra. Cette notion est très importante, le sacrifice n’est pas mon sujet. Mais il ne faut pas attendre que ça vienne, et encore moins de quelqu’un en particulier.»
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    La jeune trentenaire ne gagne pas des mille et des cents mais se rend la vie plus facile grâce à ses bons plans. Elle partage le loyer de son appartement à Asnières avec son copain et sa coloc et surfait déjà sur l’économie collaborative avant le boom de celle-ci. «Je partageais ma machine à laver avec des potes de passage bien avant que le site La Machine du Voisin existe! (Un site qui répertorie ceux qui possèdent une machine près de chez vous et qui la mettent à la disposition des autres). Ça permet d’amortir le coût et l’entretien de la machine, tout en se faisant des apéros sympas le vendredi soir. Chacun repartait avec son linge propre.» Elle est passionnée de récup et de bricolage. «Ma grande débrouille, ce sont les rencontres que je fais tout le temps.»
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    COMMENT ARRONDIR SES FINS DE MOIS


    En faisant ma petite enquête sur Internet, en sondant mes «amis» Facebook, j’ai recueilli des idées bien diverses. Bon, la blague traditionnelle et bien lourde «Bah, tu n’as qu’à vendre ton corps!» est sortie au moins cinq fois. Hormis les propositions de magouille, de revente de cigarettes achetées en cartouches en Bulgarie, et les sites de financement pas nets nets, on m’a proposé de créer des événements dans un bar et de toucher un pourcentage sur le chiffre d’affaires. C’est la proposition la plus décente que j’ai reçue. Je me laisse un peu de temps pour réfléchir. En tout cas, la liste n’est pas exhaustive, mais voici quelques bonnes idées pour arrondir les fins de mois.


    
      
    


    Si tu as une voiture, deux options s’offrent à toi. Si elle moisit la semaine au parking et tu ne t’en sers que pour tes virées du week-end, il y a drivy.com. Tu loues ta voiture à des particuliers. Il faut avoir confiance, mais sache que le site dispose d’une assurance tous risques. L’autre option est d’être toi-même chauffeur. Cela prend plus de temps, mais tu es le seul maître à bord. Pour cela, il y a Uber et Djump.


    
      
    


    Si tu es plutôt pas mal, il y a toujours le classique job d’hôte et d’hôtesse. Mais privilégie les missions de plusieurs jours dans des salons comme Maison& Objet, ou le Salon du Bourget, où il est possible de se faire500euros en quelques jours. Évite le Salon de l’auto si tu ne veux pas avoir l’impression d’être un steak tartare et vérifie bien ta fiche de salaire, car il est si facile d’oublier une heure!


    
      
    


    Si tu as une tonne de fringues qui restera à tout jamais dans ta garde-robe avec l’étiquette, profites-en pour faire un grand ménage en participant à des vide-dressing (scrute les événements Facebook), pour t’abonner aux pages bons plans sur les réseaux sociaux, du type Wanted ou le Comptoir de la débrouille, et pour multiplier les annonces sur videdressing.com, Vinted, vestiairedecopines.com, leboncoin.fr, Spothers, et autres sites de ventes en ligne. Ça ne te prend que quelques heures par-ci par-là. D’autres articles du type collection de blagues carambar, prothèses en silicone et dentiers d’occasion se vendent sur leboncoin.fr. Alors pas de complexe, n’hésite pas à refourguer ta lampe en coquillage. Tant que tu mets la mention «vintage» dessus, il y aura preneur.


    
      
    


    Si tu as une cave, et que tu habites dans une grande ville, tu peux la louer. Certains sites spécialisés le proposent, comme costockage.fr, jestocke.com ou ouistock.fr. Scrute les pages et les groupes Facebook et fouine dans les méandres solidaires d’Internet. Le site Mon P’tit Voisinage pourrait bien te correspondre. Et pour ceux qui se demandent encore comment on s’assure que le futur locataire n’est pas un tueur en série stockant des centaines de bras et de jambes dans la cave, sachez que ma responsabilité n’est en rien engagée. Mais si tu as des soupçons, n’hésite pas à me prévenir, ça me fera peut-être gagner le prix Alber t Londres. #journalisteconsciencieuse.


    
      
    


    Si tu aimes passer du temps devant ton ordi en buvant ton café, tu peux visionner des publicités, les évaluer ou répondre à des sondages rémunérés. Pour les pubs, il y a publi-addict.com et pour les sondages (faire attention aux arnaques), le traditionnel panel-avis et sinon mingle. Dans un autre style, pour les plus friands du terrain, il y a les sites pour devenir client mystère (recrut.dmsfrance.com ou devenirclientmystere.com).


    
      
    


    Si tu as un appart et que tu as la possibilité de squatter ailleurs de temps en temps, il y a l’option collaborative Airbnb, que tu dois déjà connaître, à moins d’avoir habité sur la lune pendant trois ans. Il y a aussi Bedycasa qui est une entreprise française.


    
      
    


    Si tu aimes le tricot, le coloriage et coller des trucs sur d’autres trucs, fais un tour sur Stampin’up. Ils recrutent des hôtesses, mais faut avoir son diplôme colliers de nouilles pour ça. Que les artistes d’intérieur ne se méprennent pas, je n’ai rien contre les loisirs créatifs.


    
      
    


    Si tu aimes la grammaire, l’algèbre, le piano, l’Histoire de France ou toute autre matière éducative, tu peux donner des cours particuliers. Sites à éviter: acadomia.fr, culturecours.com, car ils t’enfument au moins de la moitié du tarif. Privilégie les sites qui permettent de te mettre directement en relation avec les parents comme superprof.fr, ou encore les réseaux sociaux, ça fonctionne toujours!


    
      
    


    Si tu aimes prendre des photos, et que tu n’es pas mauvais, vends-les aux sites de banques d’images en ligne comme istockphoto.com, fotolia.com, gettyimages.fr. Les photos de l’anniversaire de ta grand-mère n’intéresseront sans doute pas, mais mise sur les paysages et les compositions. Tu vas toucher en moyenne15% du prix de la photo. C’est peu, cer tes, mais ça devient intéressant si tu en vends beaucoup.


    
      
    


    Si tu es du genre hyperconnecté, même au supermarché, télécharge des applications comme bpeek ou clicandwalk. Tu seras rémunéré en fonction des missions que tu effectueras. Ça va de la prise de vue d’une enseigne à des questions sur un magasin précis. Tu peux gagner entre un et dix euros par mission et c’est toujours près de chez toi.


    
      
    


    Si l’idée d’être dans la même pièce qu’un enfant ne t’effraie pas, si tu n’as pas peur que la petite fille somnambule aux boucles blondes se lève de son lit en pleine nuit pour venir devant toi, alors le baby-sitting est fait pour toi. Finis les baby-sittings limités aux amis des amis. Les réseaux sociaux et les sites de mise en relation ont fait exploser le marché (lestribus.paris.fr, yoopies.fr, yoopala.com, baby-sittor, bbs.strikingly.com…). Ce qui était un boulot de lycéen devient un vrai business. Si tu te débrouilles bien, tu peux te faire au moins200euros par mois.


    
      
    


    La variante animale: le dogsitting ou le catsitting. Pour ce dernier, tu peux te débrouiller pour nourrir le chat et avoir un appart gratuit. Pendant ce temps-là, tu peux louer le tien sur Airbnb (se référer aux lignes précédentes). C’est quand même le must de la débrouille! Holidog et Animaute font référence.


    
      
    


    On m’a parlé aussi de récupérer des métaux… ça peut toujours se tenter. Pour les plus téméraires, voici quand même quelques conseils. Les métaux purs ou les alliages connus, tu pourras les refourguer au kilo entre50centimes et 5euros. Une voiture peut déplacer500kg sans broncher. Bon, pour la ferraille, tu en tireras5centimes le kilo. J’ai fait rapidement le calcul: ça ne vaut pas le coup! Les lieux de prospection: la poubelle de son voisin (très aléatoire), la décharge (c’est interdit, donc attends la fermeture, entre midi et14heures ou après18heures, il y a toujours une entrée secrète), les poubelles de chantier. (Elles sont riches, surtout s’il s’agit d’un chantier de démolition. Attends17heures et fais attention à toi.) Les bâtiments abandonnés (vérifie que l’endroit n’est ni habité, ni squatté, que l’eau et l’électricité sont bien coupées avant de récupérer les canalisations et les fils électriques pour le cuivre). C’est quand même un truc d’aventurier, donc si tu n’es pas Indiana Jones ou électricien, opte plutôt pour du baby-sitting.


    Pour le reste, surfe sur les sites de jobbing, ça pourra te donner quelques idées: gpaltemps.com, quiadom.fr, youpijob.fr, jemepropose.com, frizbiz.com, monabeille.fr
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      ON NE JETTE PAS,


      ON RÉPARE

    


    On peut dire qu’au bout d’un mois à Paris, niveau boulot, j’ai commencé à trouver mon rythme de croisière: cours de français au black grâce à un groupe sur Facebook, mission de trois mois grâce à Jennifer et première pige décrochée depuis mon départ du Journal de Normandie que j’ai fêtée en entamant la traditionnelle danse de la joie devant le grand miroir de l’entrée, chez Thaïs, chantant à tue-tête La Java de Broadway. Allez faire le lien, moi je cherche encore. J’allais bientôt avoir mon propre appartement. Surfer sur les canapés, c’est pratique, mais crevant. Avec les missions de rédactrice de fiches, je me fais700euros en moyenne, en travaillant grosso modo deux semaines par mois, plus mes piges, plus quelques cours de français à droite et à gauche. Ça prend forme. J’attends justement la réponse d’une colocation qui propose un loyer de 600euros. Tant que j’ai des garants, on ne me demande pas de gagner trois fois le montant du salaire. Merci les parents, car je ne suis pas une experte Photoshop.


    Cette période de faste n’allait cependant pas durer et le destin me rappela très vite à l’ordre. Un matin, alors que le soleil m’encourageait à m’installer à la terrasse d’un café pour faire de la veille sur les sites d’information (je vous assure que regarder les dernières vidéos de Nabilla fait aussi partie du travail), j’entends un grésillement. Ou plutôt un bruit d’avion. Un peu comme si j’étais à côté d’une piste d’atterrissage. Et puis, plus rien. Silence de mort. Écran noir. Pas de réanimation possible, ordinateur sous-alimenté. Le pire scénario possible: Gustave Junior venait de me lâcher. Ma vie, mon seul bien, mon lien au monde, ma seule richesse, mon seul outil de travail. Envolés mes articles, mes notes, mes films, ou pire encore, les photos de mon chat. Le dieu des nouvelles technologies avait déposé un halo de noirceur sur ce matin si doux.


    C’était sans compter sur le Repair Café. Un endroit qui met en relation bricoleurs passionnés et propriétaires désemparés d’objets cassés. Totalement gratuit. Enfin presque, les dons sont appréciés. Merci Thaïs, décidément mon pilier pour les bons plans.


    
      
    


    Quand j’arrive à l’espace Riquet dans le XIXe arrondissement, des gens chargés de sacs et de cabas attendent déjà dans la cour du centre social. Visiblement, je ne suis pas la seule à avoir une Thaïs dans mon entourage. Un jeune homme tient un aspirateur dans les bras, un autre une imprimante. Je cherche à créer du lien social et m’étonne à haute voix de tout ce monde. On me répond qu’en un an le Repair Café a pris beaucoup d’ampleur, que c’est organisé deux fois par mois à Paris et qu’il ne fallait pas se louper. Une chance que mon ordinateur décide de faire une TS1seulement deux jours avant.


    «Même si on ne répare pas ce que j’ai apporté, je ne regrette pas de m’être déplacée car l’ambiance est très conviviale» s’exclame Nicolleta, dans la file d’attente, juste devant moi. Elle a le contact facile, semble-t-il, et me montre volontiers ce qu’elle a apporté. C’est un objet de distraction pour tout le monde: une chaîne hi-fi déguisée en voiture. Elle veut la faire réparer pour son fils et vient de Saint-Cloud exprès. Elle est bien renseignée sur les Repair Café:


    «En2013il y en avait275dans le monde et plus de700en 2014! Grâce à ça, plus de200000kg de déchets par an ont été évités.»


    Ouf, la queue avance un peu.


    Du monde partout. À l’accueil, je me présente, ainsi que mon ordinateur. Gustave junior, enchanté. Au sous-sol, c’est l’espace social. Et sociable. Les couleurs des peintures, des photos et du mobilier s’entrechoquent. Une vraie cacophonie charmante et visuelle. À l’image des visiteurs qui viennent de tous les horizons. Pour passer le temps, tout ce petit monde se raconte ses déboires de bricolos. Pas le jour à avoir la migraine avec ce tintamarre. Passée une demi-heure, on finira par l’oublier. À l’entrée du centre Riquet, un homme se tient derrière un bar. Je commande un café et glisse une pièce dans la caisse. Prix libre. À côté, le responsable de l’événement discute avec une journaliste. Un des organisateurs appelle les visiteurs pour qu’ils aillent voir les réparateurs. Il pointe du doigt un jeune homme assis, tenant sur ses genoux un casque audio dont les fils pendent tristement. Casque que n’importe qui aurait probablement jeté de découragement. «Le monsieur avec le casque, vous pouvez venir? Notre réparateur enchaîne les centrales vapeur. Il n’en peut plus. Un casque lui fera du bien!» Lance l’organisateur, un peu plus fort que le brouhaha environnant.
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    Dans la pièce principale, les bricolos expliquent aux visiteurs le pourquoi du comment: «C’est le composant qu’il faut changer!», «C’est une affaire de résistance!» Tout ça fuse en un bouillonnement technique. C’est à peine si on ne voit pas les outils nager dans la pièce, comme des petits nuages.


    Quelques soudures plus tard, Marc, le garçon au casque audio, sort de la pièce. «Je n’ai même pas regardé sur leboncoin s’il y avait une possibilité de réparer mon casque plus près de chez moi. Quand j’ai entendu parler du Repair Café, je n’ai pas hésité.» Il vient de Montfermeil, en Seine-Saint-Denis, à 25kilomètres de Paris. Un réparateur lui a fait un diagnostic, il ne lui reste plus qu’à acheter un composant et à réparer lui-même, car on lui a tout expliqué. «Un casque à100euros, ça m’aurait fait mal de le jeter.» Le jeune homme est satisfait. Même si on n’a pas réparé son casque, faute de composant, il a toutes les clés en main pour y arriver.


    Dans un coin de la pièce, Nicolleta attend toujours avec sa voiture rouge sous le bras. Elle s’est fait aborder par un bricoleur de passage. Un petit homme d’environ70ans avec une veste bordeaux. Son accent asiatique prononcé lui donne un air de génie fou. Une tornade dans un temple bouddhiste, maniant aisément le marteau et la baguette. Léon. Il explique le fonctionnement de tout, comme un petit Archimède sur ressort. Il déclare avec aplomb qu’il lui faut un multimètre et le clame dans toute la pièce. L’homme semble connaître son affaire. Et tout en bidouillant le jouet, il raconte à ses spectateurs qu’il vient de réparer l’aspirateur d’une jeune fille qui attendait dehors. En cinq minutes, Maître Bricolo a vu que le moteur avait surchauffé. La jeune fille est repartie avec son aspirateur comme neuf sous le bras. Pas eu besoin de faire la queue. Car il semble qu’Archimède ne soit pas inscrit comme un bricoleur officiel du Repair Café, mais en tant que passionné, il donne un coup de main.


    L’échange entre Nicolleta et Léon vire à la pièce de théâtre. Autour d’eux, les gens se sont arrêtés de parler pour regarder la scène. La jeune femme blonde rit. Il faut sauver la voiture chaîne hi-fi. Léon branche l’objet pour vérifier s’il fonctionne sur secteur, et bang! Un court-jus. On ne pouvait rêver mieux pour se divertir en attendant son tour. Nicolleta et Léon se lancent à la recherche d’une autre prise disponible. «Ce n’est pas parce qu’il y a une prise qu’il y a de l’électricité, comme ce n’est pas parce qu’il y a un robinet, qu’il y a de l’eau!» dit-il. Il ne croit pas si bien dire, car à cet instant précis, un réparateur sort de la salle pour dire qu’il n’y a plus de courant. Le court-jus avait fait sauter le disjoncteur. Les voilà qui se rendent derrière le bar, dans la petite cuisine du centre social, pour tester la prise de la machine à café. Plus de courant non plus. «Ah! Le marteau, c’est le meilleur des outils, on pète tout!» conclut Léon. Un autre réparateur vient à la rescousse. On finit par comprendre. Une soudure a lâché dans la voiture en plastique. Pas grand-chose tout compte fait. «Les soudures, c’est de la merde.» Léon ne manque pas de surprendre. Il raconte qu’il a créé des vélos générateurs de tension, pour projeter des films ou fabriquer de la bière. Je ne comprends pas très bien tout ce qu’il me dit mais en gros, on pédale, on pédale et l’écran s’allume. Bon, pour le ciné, je vois à peu près, mais pour la bière?


    17h30. La journée se teinte d’un parfum de retour chez soi. Au fond de la salle, un jeune réparateur est concentré sur mon ordinateur. Il cherche à comprendre. Il se gratte la tête. Mickaël a25ans, il fait deux Repair Café par mois. Un mordu de bricolage. Il démonte les télévisions, les appareils électroménagers abandonnés, pour récupérer les composants qui peuvent resservir. Notamment pour le Repair Café, pour les visiteurs et leurs objets malades. «Ici, on fait beaucoup de diagnostics. On dit aux gens quels composants acheter et ils reviennent pour qu’on leur installe, mais c’est quand même mieux quand on en a sous le coude.» Je le vois démonter Gustave Junior, sans un cri, sans une larme. Chirurgie aléatoire, juste pour voir ce qui cloche. Il n’a pas de tournevis aimanté mais en confectionne un en installant un aimant sur la partie métallique. Il me regarde d’un air espiègle «C’est la débrouille, ça!»


    «Rien n’a chauffé», constate-t-il. Le verdict ne tarde pas à tomber: la carte mère. Blablabla. Je ne comprends rien, mais je fais comme si. Mickaël se montre positif et me dit que le pronostic vital n’est pas engagé, que je pourrai repartir avec mon ordinateur sous le bras, en pleine forme. Ouf! Mais que ça prendra un peu de temps.


    
      
    


    Le grand rouquin semble timide, mais on sent bien que derrière son visage fin et son menton fier se cachent plein d’astuces. Pas le physique de l’emploi. Une allure british. On l’imagine davantage professeur d’histoire que bricoleur de génie. Mickaël a la parole rare, mais pertinente. Il prend le temps de dire les choses. Non pas qu’il hésite, mais il ne dit pas un mot sans l’avoir fait mûrir dans sa bouche. Originaire de Bretagne, il a d’abord étudié l’agronomie, mais c’est l’électronique qui le passionne. Il a enchaîné les petits boulots comme saisonnier dans des abattoirs, dans des serres de tomates et pour le triage des œufs. Le jeune homme se rend compte qu’il a besoin d’un travail qui ne soit pas répétitif. Pas envie de faire des gestes mécaniques. Ou alors une mécanique réfléchie et inventive. Il est comme tous les gens de sa génération, pas envie de croupir dans un boulot qui l’ennuie. Il vient de quitter un travail de technicien dépanneur au musée du Louvre. «Il n’y avait aucun défi, je rencontrais toujours les mêmes pannes. Aucun intérêt.» Pour éviter les réparations à la chaîne, il enchaîne les boulots de réparateur. Il aimerait créer sa propre boîte, s’installer dans un café ou concevoir un triporteur aménagé pour proposer ses services et partager ses connaissances selon ses envies. À Paris, la coopérative Coopaname propose de créer son activité et de s’associer, sous un statut salarié, au lieu de fonder une entreprise isolée. La coopérative n’est pas dans une logique de prestation de services, mais de création par le salarié de son propre emploi. En gros, tu veux être indépendant ou tu n’as pas trouvé de travail, alors crée ton propre boulot! Avec370salariés, c’est la plus importante CAE (Coopérative d’activités et d’emploi) en France. Jardiniers, consultants, traducteurs, vendeurs ambulants, artisans d’art, informaticiens, graphistes… Ils versent10% de leur chiffre d’affaires, et en échange, ils sont en CDI. Coopaname facture tout, encaisse tout. Elle a son conseil d’administration et son comité d’entreprise. Mais ses salariés sont autonomes et vont chercher les clients comme des travailleurs indépendants. Tu as le droit à la sécu et au chômage. Après, les salaires ne sont pas mirobolants et vont de100à2000euros par mois.
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    Ça pourrait être pas mal.


    
      
    


    Mickaël a besoin de trouver un sens à son travail, de faire des activités en lien avec ses valeurs, avec l’entraide et le partage. Et visiblement ce ne sont pas que des mots. C’est pour ça qu’il est autant attaché au Repair Café.


    Je lui demande, en plaisantant, s’il a toujours un tournevis sur lui. «Bien sûr», me répond-il le plus sérieusement du monde, pendant qu’il bidouille Gustave. «Et toujours un briquet aussi, même si je ne fume pas.» Cette astuce, je la connais, c’est toujours ce que les dragueurs un peu lourdingues disent pour embrayer la conversation avec des fumeuses. Le jeune homme rougit et me répond que je n’y suis pas du tout: «En fait, c’est pour faire fondre le plastique de mes écouteurs pour pouvoir les ressouder n’importe où quand ils sont cassés. Je ne peux pas vivre sans musique.» Ha ouais! quand même! Du coup, intriguée, je lui demande ce qu’il trimballe dans sa sacoche tous les jours. Juste une pince multifonctions (qui fait coupe-fil, lime, scie, tournevis et décapsuleur) dans un étui en daim élimé.
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    Mickaël semble vivre avec peu et très bien se porter. Pas de boulot fixe, mais quelques économies et après tout de la liberté et du temps. Il aime prendre le temps de démonter un ordinateur, de réaliser un pot de fleur avec l’écran et une maquette d’architecture avec les circuits imprimés.
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    Gustave n’est pas encore remis d’aplomb et le Repair Café doit fermer. Les organisateurs remballent les caisses pleines de vis, de boulons et d’outils. Ils font le bilan. Plus de la moitié des objets ont été réparés. Mickaël me propose de garder mon ordinateur en pension chez lui, le temps qu’il lui insuffle complètement une seconde jeunesse. Il me promet qu’il ne le transformera pas en pot pour ses plantes. On s’échange nos numéros pour se retrouver quelques jours plus tard.


    
      

      [image: ]

    


    L’ART DE LA RÉCUP OU INSUFFLER UNE DEUXIÈME VIE AUX CHOSES


    Beaucoup de festivals de la récup’ fleurissent un peu partout en France, comme Festival D, Open Bidouille camp et Maker fair.


    Les FabLab sont des lieux ouverts au bricolage et à la réparation, tout comme les Repairs Café (http://repaircafe.org) et les Maisons du Vélo, garages associatifs etc.


    Si vous avez des objets cassés, n’hésitez pas à faire un tour sur les sites comme Ifixit, qui proposent des tutoriels clairs pour réparer soi-même.


    Renseignez-vous sur les dates des encombrants de votre ville pour partir à la quête de trésors.


    Pour le reste, il y a quelques sites à connaître: repartout.com, oureparer.com, mesdepanneurs.fr, sosav.fr, commentreparer.com, laboutique.com, mobileangelo.fr, et recyclobat.fr. Ne pas oublier les ressourceries près de chez soi!

  


  
    


    
      1TS: tentative de suicide.
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      FAIRE SOI-MÊME

    


    Mickaël m’a téléphoné pour que j’aille récupérer Gustave junior, mon ordinateur, chez lui, à Saint-Denis. Son appartement ressemble à ce que j’avais imaginé. Deux gros canapés usés trônent dans le salon, quelques oreillers posés en vrac. Un singe en peluche perché sur une étagère scrute la pièce. Il sauve son ami hérisson à l’aide d’une canne à pêche. Il a accroché au mur une horloge suédoise à des tringles de parapluie. Sous la vitre en plastique qui protège les aiguilles, on a marqué au feutre: «En une heure, il peut se passer bien des choses, profitez!» Une chaîne hi-fi est clouée à une bibliothèque laquée noire qui ne peut contenir davantage de livres, boîtes et bric-à-brac. Sans parler des sculptures fondues, assemblées à d’autres matériaux en acier, polystyrène ou bois, qui n’ont pour utilité que le mérite d’exister. Un vrai showroom. Sur son balcon, des chaises sont empilées, une table, un banc, des plantes sauvages dans des jardinières et un lombri-composteur. Mickaël, c’est un rural urbain.


    
      
        «Pour moi, la débrouille, c’est faire avec ce qu’on a.»


        Mickaël

      


      Mon loyer me coûte320euros. En revenus, juste des petits pourboires de réparations (gros électroménager, menuiserie, plomberie…), et quelques missions en intérim afin de ne pas avoir d’engagement.


      
        Mes valeurs…

      


      La liberté, l’altruisme, le respect.


      
        Mes projets…

      


      Monter ma boîte dans la réparation de proximité, favoriser l’échange, finaliser la construction d’un meuble en bois de palette pour l’appartement, construire une scène dépliable tirée par des vélos et jouer avec un groupe de musique en Seine-Saint-Denis, crier très fort afin que tout le monde se réveille, faire l’aventurier et parcourir le monde.


      
        Mes passe-temps…

      


      Prendre un café sur mon balcon ensoleillé, le matin, observer une foule de travailleurs pressés de rejoindre leur bureau, comprendre le monde dans ses alternatives et éviter de rentrer tête baissée dans cette société capitaliste.


      
        Mes petites astuces de la vie quotidienne…

      


      Dire bonjour aux gens, oser, ne pas avoir peur du ridicule, faire pipi dans la douche pour économiser l’eau.


      
        Ma culture…

      


      La culture est pour moi partout: notre environnement, les gens que nous côtoyons, jusqu’au plus petit insecte repoussant sous prétexte qu’il n’est pas propre… J’aime me balader avec une craie et inscrire le nom des plantes que je rencontre dans la rue.


      Pour mes bons plans, il y a L’Écran à Saint-Denis (cinéma Art et Essai). C’est4,50euros la séance si vous êtes adhérent, sinon c’est5euros. Le Kiosque Jeune à Paris (derrière l’hôtel de ville), il propose de nombreux tickets de théâtre et des spectacles gratuits ou à prix réduit. Pour les plus de30ans, il y a le Kiosque Théâtre (www.kiosquetheatre.com) situé place de la Madeleine, à Paris. La médiathèque de la Plaine Commune (Saint-Denis) se décline dans une dizaine de lieux de la ville. L’adhésion est gratuite. La BPI (Bibliothèque publique d’information) propose des conférences gratuites toutes les semaines (le lundi souvent). L’université populaire de Saint-Denis propose elle aussi des conférences (libres) sur les questions de société. L’une d’elles portait sur les multinationales et leur rapport à la confiance (www.dionyversite.org).

    


    
      
    


    
      

      [image: ]
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    Il aime l’effervescence de la ville et entretenir sa fibre champêtre.


    
      
    


    Dans sa cuisine, même joyeux bordel. Il y a des trous dans une étagère pour pouvoir y pendre des casseroles et le frigo est tapissé de magnets, listes de courses, proverbes ou autres pensées.


    Il me tend une tasse de café venant directement de sa nouvelle cafetière, faite maison, bien entendu. Selon lui, c’est aussi simple qu’un jeu Kinder, mais le raccordement avec les fils électriques me laisse penser que c’est un peu plus dur que ça.


    Il a récupéré la résistance d’une ancienne cafetière, un tuyau hyper-épais sur un chantier de canalisation et un entonnoir en inox sur un trottoir près des Champs-Élysées pour mettre le filtre à café. Pour le réservoir d’eau, il a coupé le cul d’une bouteille de vin. «J’ai dû faire plusieurs essais car les bouteilles se fissuraient tout le temps.» Il entourait le culot d’une bouteille avec un fil de laine imbibé d’essence qu’il enflammait, puis il plongeait le tout dans l’eau froide pour créer un choc thermique et une cassure. Une expérience à ne pas reproduire à côté d’une gazinière en marche ou dans une pièce trop étriquée bien entendu. La maison d’édition de Ma vie à2 balles n’est pas responsable en cas d’accident. Merci de votre compréhension.


    
      
    


    Le jeune homme est au courant de toutes les dates des encombrants. C’est facile, elles sont placardées dans le hall de l’immeuble. Il adore faire ça. Il aime déambuler entre les monceaux d’objets abandonnés, piocher dans le neuf, le moins neuf, le carrément usé. Vieilleries oubliées ou gadgets désarticulés. Comprendre l’histoire des gens grâce à ce qu’ils laissent derrière eux. «Un jour, je me suis assis près d’un tas de livres et de paperasses. J’avais du temps et je me suis mis à lire et à fouiller dans les sacs abandonnés. J’ai retracé la vie d’un étudiant aux Arts et Métiers. Son père était orthodontiste et sa mère travaillait dans la restauration. C’est fou ce qu’on peut trouver dans la rue! Jeter ses propres souvenirs, c’est se tuer soi-même. À côté d’une pile de papiers, il y avait une pince, des ciseaux d’orthodontiste et un étui en cuir que j’ai pris. C’est super d’avoir ça maintenant, car ce sont des objets très précis qui me servent à réparer les smart-phones et les appareils photo au Repair Café.»


    Donner une seconde vie aux choses. «Un jour, j’ai retrouvé des lames de rasoirs qui servaient à découper le papier peint, maintenant, je m’en sers pour la couture. Une ventouse, initialement utilisée pour accrocher le linge de cuisine, me permet aujourd’hui d’enlever les écrans des téléphones tactiles. La brosse d’un aspirateur récupéré me sert à nettoyer une carte électronique qui s’est oxydée ou dépoussiérer un moteur.» Il m’explique tout ça en me montrant ses trouvailles. Chaque objet trouve sa place. Et il conclut en disant qu’un pour cent des richesses du monde se trouve dans les poubelles. Un chiffre obtenu par Olivier Bonjean1qui a comparé le volume, la composition et la valeur des déchets en prix de matières premières.


    La porte d’entrée s’ouvre. Charlotte, l’une des colocataires, entre dans le salon. Elle rit en voyant tous les outils de Mickaël. «Il y en a plein dans les tiroirs, ça déborde!» Un peu comme les idées dans le cerveau du jeune homme. «C’est pratique de vivre avec lui, il répare tout. Il y avait des trous dans le parquet de l’entrée, il y a mis de la moquette, ça fait un effet arty et en plus, c’est moins cher.» En effet, quand on entre dans l’appartement, des petites touches de feutre zébré viennent combler le vide entre certaines lattes.


    Charlotte est assistante caméra. Elle rêve de percer comme comédienne, de jouer dans des films français indépendants, d’être libre. Elle s’installe sur le canapé. Le singe de l’étagère la surveille. Du coup, elle pèse ses mots, me regarde, crée des silences, comme si elle était en plein casting. Ses airs, quand elle parle, semblent émaner d’un rôle qu’elle se construit. Elle repousse doucement ses cheveux roux derrière ses oreilles. Ses gestes prennent le temps qu’il faut. Elle est bien habillée, un peu décalée, un peu décontract, mais on sait bien le temps qu’on prend à paraître désinvolte. Je lui demande où elle a trouvé le joli pull qu’elle porte. «Les costumières me donnent des vêtements après les tournages, la marque n’est pas toujours connue, ça dépend.» Elle reste vague. Avec320euros de loyer et190euros d’APL, la jeune fille arrive à se débrouiller seule à Paris. Elle vient de Nantes où elle a fait une école de techniques du cinéma. Paris est plein de promesses pour ce brin de femme. Un peu de musique, un peu de théâtre, et quand elle n’est pas sur scène, elle aime regarder des films. Ils ont même consacré une pièce à ça en installant un vidéoprojecteur. Elle gagne sa vie en bossant sur des tournages: assistante, figurante, etc. Pour le reste, elle essaie de dépenser le moins possible sans trop se priver. «Quand je sors, je profite de mon avantage d’être une fille», me confie-t-elle, mi-gênée, mi-espiègle. «Sinon, je fraude dans les transports, j’essaie d’emprunter un maximum de DVD à la médiathèque de Saint-Denis et quand je peux, j’essaie de faire les choses par moi-même.»
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    Les astuces beauté de Charlotte


    «Tu connais le site: les cheveux de Mini? Elle donne des petites recettes pour se faire des soins naturels.»


    
      
    


    Démaquillant: moitié huile d’olive, moitié eau.


    
      
    


    Masque hydratant pour les cheveux: de l’huile d’olive, du yaourt ou du lait de coco toute la nuit. Tu peux utiliser de la spiruline, c’est une algue adoucissante que tu mélanges à ton shampooing ou après-shampooing, qui se trouve dans les magasins bio. Il y a aussi le rinçage vinaigre de cidre et miel: 1cuillère à café de miel, et8grosses cuillères à soupe de vinaigre (de cidre, bio, non pasteurisé, ça, c’est important) dans un litre d’eau… Sinon, j’ai aussi entendu dire que pour hydrater les cheveux tout en luttant contre le gaspillage, on pouvait mélanger des vieux œufs douteux et un peu d’huile d’olive.


    Pour avoir des cheveux brillants, je verse de l’eau de riz sur mes cheveux, je me masse le cuir chevelu et les pointes. Je laisse poser10à15minutes, et je fais mon shampooing habituel, ou alors il peut remplacer l’après-shampooing. L’avantage de l’amidon, c’est qu’il lisse, fortifie et fait briller.


    Pour assainir ses cheveux et les renforcer, je mélange du bicarbonate de soude en poudre à mon shampooing. C’est bon pour le teint aussi quand c’est mélangé à l’eau.


    Les conseils de Mickaël


    Pour le dentifrice, j’utilise3cuillères à soupe d’argile blanche surfine, 1cuillère à café de bicarbonate de sodium et4gouttes d’huile essentielle de citron. J’ai un ami qui utilise seulement de l’argile verte.


    Pour le savon, ça met plus de temps car il faut faire reposer le mélange. Il faut être un peu plus équipé, avoir des moules et manipuler les produits avec des gants et des lunettes, car ça peut être dangereux. À manipuler avec de grandes précautions. Faites chauffer au bain-marie140g d’huile de noix de coco et300g d’huile d’olive, puis laissez refroidir. Versez les230g de lessive de soude (dosée à30%) délicatement, mélangez et laissez refroidir. Mélangez le tout, huiles et solution de soude. Versez dans les moules, attendre24heures. Démoulez et découpez le savon puis laissez-le reposer4semaines, pour s’assurer que le pH a bien baissé, et vérifiez au papier pH.


    
      
    


    Pour le déodorant, j’utilise juste de la pierre d’alun en poudre. Mais on peut aussi la mélanger (une cuillère à café) avec de l’eau déminéralisée (20ml), rajouter 30ml d’hydrolat d’eau florale, ou même de l’huile essentielle. Pour la lessive, j’associe des noix de lavage à du vinaigre blanc comme assouplissant (ça préserve la couleur du linge et supprime aussi les soucis liés au calcaire dans la machine).


    
      

      [image: ]

    


    Mickaël prépare le dîner. Charlotte vient lui donner un coup de main. Ils ont proposé aux voisins de se joindre à eux. Gustave junior et moi sommes conviés aussi. Consommer des produits de qualité est important pour le jeune homme. Quelques mois auparavant, il a participé à l’aménagement de l’épicerie solidaire La Louve, dans le XVIIIe arrondissement de Paris. Ça lui a plu. Mais c’était un peu loin de chez lui, alors il a participé au lancement d’un nouveau lieu, DionyCoop, à Saint-Denis. C’est une épicerie coopérative, sur le modèle de l’Indépendante2, ouverte fin2011. Les clients-adhérents décident ensemble des achats, mettent en rayon et encaissent eux-mêmes. C’est une initiative qui permet d’avoir des produits de qualité de20à40% moins cher, comme pour les Amap3, et qui raccourcit le circuit de distribution en mettant en relation les consommateurs et les producteurs. Ces épiceries fleurissent un peu partout en France. Mickaël est très investi dans celle de Saint-Denis, il s’y rend tous les jeudis soir pour filer un coup de main et récupérer son panier de fruits et légumes.
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      1Olivier Bonjean, De l’Or dans nos poubelles, Édition Carbonnier Quillateau, Dax, 2011.

    


    
      2127, rue Marcadet, 75018Paris.

    


    
      3www.reseau-amap.org
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      SE DONNER LES MOYENS

    


    Les voisins de Mickaël et Charlotte sont très cool. Pour beaucoup d’entre eux, ils bossent dans le cinéma. Sur le chemin de l’émancipation, on retrouve pas mal de gens dans la débrouille. Et dans le monde du cinéma, il y en a plein. Surtout des régisseurs et des chefs déco. C’est Fabrice, le copain de Laura (la chahuteuse), qui me l’a dit un jour. Il est lui-même réalisateur et scénariste. «On copie le réel, donc ça nécessite forcément du bidouillage, puisqu’on n’est pas Dieu.» Les trucs pratiques qu’on apprend sur un tournage te servent dans ta vie quotidienne: optimiser les gestes, le temps, l’argent, le décor.


    «C’est comme un numéro de jonglage, tu auras beau le répéter cent fois, tu n’es jamais à l’abri du mec dans le public qui te lance une quatrième balle. Savoir anticiper, pour avoir toujours un coup d’avance.


    –C’est tout à fait ça», conclut Axel, à qui j’avais soumis la théorie de Fabrice entre deux tomates cerise. Le jeune homme est l’ancien petit ami de Charlotte. C’est elle qui l’a invité à la soirée.


    Axel sait de quoi il parle car il travaille aussi dans le cinéma. Je l’avais déjà croisé il y a quelques semaines à la projection d’un film sur les explorateurs urbains, ceux qui partent à la découverte de sites laissés à l’abandon. Une pure coïncidence de le retrouver dans l’appartement de Mickaël et de Charlotte. Je le trouve plus en forme que la première fois. À l’époque, il venait de rompre avec la jeune femme, squattait chez son cousin et avait raté le conservatoire de Paris pour être comédien. On le sentait un peu perdu.


    
      
    


    «Ma vie est aussi précaire qu’avant, mais maintenant je sais exactement ce que je veux faire», me confie-t-il. Il a fait la même école que Charlotte à Nantes, CinéCréatis. Le jeune homme a enchaîné les petits boulots: chauffeur de camion, serveur dans un fast-food, cueillette du muguet, woofing en Australie, déménagements d’entrepôts, de rayons de supermarchés pendant les travaux la nuit. Il a même été coursier à vélo et se tapait70kilomètres par jour au minimum. Il ne veut plus de tout ça. «Le risque avec les petits boulots, quand tu as un objectif, c’est de t’endormir. J’ai connu ça pendant un an.» Aujourd’hui, il cherche à acquérir son statut d’intermittent en bossant comme régisseur ou assistant cadre sur les tournages. Il angoisse un peu de ne pas faire ses507heures dans l’année. Un vrai bosseur pourtant. Mais courir après les cachets, quand on commence seulement à se faire un réseau et une petite place dans le milieu, ce n’est pas gagné.
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        «Pour moi, la débrouille c’est accepter les contraintes avec le sourire et y récolter le meilleur. Si je suis dans la débrouille, c’est que j’ai un but, et pour y parvenir je prends des risques. Il y a une part sérieuse de sacrifices.»


        Axel

      


      
        Mon portefeuille…

      


      Actuellement, je dépense550euros par mois, prêt étudiant compris.


      
        Mes valeurs…

      


      Tenter de s’écouter, écouter les autres aussi, mais pas trop.


      Ne jamais oublier que l’on a de la chance d’être là.


      Rêver, ne surtout pas s’en priver, ça ne coûte rien et ça peut rapporter beaucoup.


      
        Mes projets…

      


      Percer dans ce qui me passionne: le cinéma.


      
        Mes passe-temps…

      


      M’allonger sur mon lit, fumer en écoutant un album que j’aime, aller voir un film seul quand ça ne va pas trop, en sortir toujours seul mais plus dans la tête. Dormir à deux, l’un contre l’autre. Marcher seul dans la rue, sans trop savoir où je vais, et me faire plein de films dans ma tête. Être autour d’une table avec mes meilleurs amis, à boire une bonne bouteille de rouge et à manger du fromage. Se poser dans un café, prendre un expresso et lire un bon livre.


      
        Mes petites astuces de la vie quotidienne…

      


      Prendre le vélo, moins cher et tellement plus sympa que les transports en commun. Happy Hour, carte illimitée pour le cinéma… Cuisiner (je m’y remets, enfin!), avoir conscience qu’il n’y pas besoin de toujours sortir son porte-monnaie pour se distraire…


      
        Ma culture…

      


      La première manière de découvrir la culture, c’est Internet: écouter de la musique; regarder des clips, des courts et des longs-métrages, des blogs photos, des œuvres anciennes et d’autres choses encore.


      Mais la culture ne peut pas se suffire d’un écran de pixels. La notion d’espaces, de lieux dédiés à la présentation des oeuvres, me semble en faire partie. J’apprécie avant tout le cinéma en tant que lieu, l’importance accordée à l’image projetée (impossible de mettre pause). Le cinéma peut vite coûter cher, presque tout le monde s’en plaint. Mais l’existence de la carte est une véritable aubaine!


      
        
      


      Comme le disait Mickaël, la culture simple, sans dépense, peut se trouver au coin de chaque rue. Je m’y retrouve aussi, j’aime l’architecture, qu’elle soit moderne ou ancienne, religieuse ou écologique. S’offrir une simple promenade dans une ville comme Paris, ou ailleurs, peut être tout aussi enrichissant qu’un après-midi au musée. Prendre le temps de lire les panneaux commémoratifs ou historiques qu’on trouve dans le métro, sur les immeubles etc. Se poser simplement dans un parc pour lire un livre tout en profitant du soleil est un vrai moment de détente. Je trouve cela épanouissant et pourtant ça ne coûte rien. Si on est un grand consommateur, il y a les médiathèques. Je n’y vais jamais, je préfère les magasins de seconde main. On y fait toujours des affaires. J’aime bien faire ce que je veux de mon livre. Pour le cinéma, j’ai un système de VOD qui tient une place importante dans ma consommation de films: https://mubi.com. C’est un concept génial et je ne paye que2,50euros par mois. Je vous laisse le découvrir, j’en suis addict.
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    Axel est en train de finir son premier court-métrage en tant que réalisateur. Intitulé Parce que dans le noir, c’est l’histoire d’une nana passionnée de photographie qui débarque à Nantes dans une chambre louée auprès d’une famille très catholique. En conflit avec elle-même, plongée dans le mutisme et confrontée à son homosexualité, la jeune fille est très torturée. Une silhouette féminine la hante. Un matin, elle se réveille avec son appareil photo posé au pied du lit. Intriguée, elle développe la pellicule. Une photo la représente en train de dormir. C’est une histoire onirique sur l’absence et la solitude. Pas une comédie, en somme.


    Ce court-métrage est une vraie révélation pour lui. Très enthousiaste, il me dit que tous ses dilemmes semblent s’être évanouis. Les choses se sont faites rapidement: entre l’écriture du scénario et la postproduction, il s’est écoulé deux mois et demi. Sans argent pour point de départ.
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    Il s’est associé à Arthur, un de ses amis, chef opérateur sur les tournages, débrouillard et curieux. Très complémentaires tous les deux, Arthur sait recadrer Axel quand il a tendance à s’éparpiller, et Axel aide Arthur à aller vers les autres.


    La tâche semblait difficile, alors, le réalisateur novice a cherché des financements. «Il y a de l’argent, il faut juste aller le chercher.» Il sourit, plein de confiance. Il a reçu2000euros de la ville de Nantes, qui organisait un concours pour les jeunes de moins de trente ans, par le biais du Clap (Comité local d’aide aux projets). Grâce à cette bourse, tous les courts-métrages seront diffusés dans un cinéma d’art et d’essai nantais: le Katorza. Il fallait rendre un scénario et défendre son idée en expliquant pourquoi ils voulaient filmer en argentique. Ils sont très attachés à cet aspect-là, car pour eux, il s’agit d’un procédé mythique. Mais du coup, le budget gonfle. Il fallait trouver plus d’argent pour avoir plus de pellicules.


    
      
    


    Axel ne s’arrête donc pas en si bon chemin. Il obtient également1000euros du Spot, un festival nantais dédié à la jeunesse. Il crée une cagnotte sur le site Leetchi qu’il fait circuler auprès de ses proches: 1000euros. Enfin, pour compléter la somme, Axel a demandé à son père de verser1000euros à une association. Ainsi, ce dernier est exonéré de66%. C’est toujours le deal quand on verse de l’argent aux associations. Et Axel a récupéré la somme en remboursant340euros à son père. Comme ça, d’un côté, le jeune réalisateur a pu toucher 660euros, et de l’autre, son père n’a rien déboursé.


    La grand-mère d’Arthur a fait la même chose. #leSystemeEst-MonAmi


    Il a ainsi pu rassembler4000euros pour son court-métrage. Un budget qui couvre la location de la caméra, du matériel pour la lumière, de la pellicule et du développement.


    Pour le reste, juste les moyens du bord, à Nantes. «Tourner là-bas, c’était le bon plan, tous les figurants sont des copains et des copains de copains, j’ai pu profiter de l’appartement de ma famille sur place pour le tournage. J’ai juste loué une camionnette pour transporter le matériel et ceux qui venaient de Paris. Ma famille et mon entourage m’ont beaucoup aidé.» Pendant les quatre jours de tournage, la mère de Vladimir, le beau-frère d’Axel, préparait les repas. Ancienne couturière, elle a aussi confectionné les costumes. Son équipe est composée d’anciens camarades de l’école de cinéma, quelques-uns dormaient dans l’appartement dont il a hérité de sa mère. Roger, un ancien prof d’histoire, aujourd’hui fondateur d’une association de photos à Nantes, est venu leur filer un coup de main pour l’argentique.


    Le jeune homme a vécu ces quelques jours très intensément. Son court-métrage a changé beaucoup de choses dans sa tête. «Avant, je voulais me lancer dans le documentaire animalier sous-marin, j’ai même pris des cours de plongée. Mais quand j’ai commencé à bosser sur des courts-métrages, je me suis rendu compte que ce qui me botte le plus, c’est la fiction, raconter des histoires, voir les gens jouer. Imaginer son film en amont et le voir vivre en image.»


    Il tire son inspiration de sa vie personnelle. En me disant ça, il marque un temps. Plongé dans ses réflexions, il retrace sans doute le fil de ses histoires. Les rires et les conversations de la soirée ne freinent pas sa concentration. Issu d’une famille de la bourgeoisie nantaise, tout n’a pourtant pas été facile pour lui. Il a perdu sa mère quelques semaines avant son bac. «L’absence revient souvent dans ce que j’écris…»


    Il a déjà le prochain court-métrage en tête, alors que le premier n’est pas encore fini! Les choses ne sont pas près de ralentir, du moins il l’espère. Il aimerait, d’ici trois ans, en avoir réalisé cinq ou six. Je lui demande son âge.
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    «J’ai27ans. Si les choses avancent, c’est agréable de vieillir. C’est un bel âge, plein de possibilités. Tu m’aurais posé la question il y a quelques mois, ça aurait été différent… Si les choses stagnent dans ta vie, c’est dur de voir les années passer.» Mais les choses ne stagnent pas. Il est inscrit sur des sites d’associations de techniciens, de loueurs de matériel de cinéma pour se tenir au courant des dates et des lieux de tournage, ainsi que sur la base TAF (Techniciens, artistes et figurants) dans les pays de la Loire et à Nice pour être embauché en priorité. Son objectif: faire de la régie pour avoir ses cachets d’intermittent tout en préparant ses courts-métrages. Et pourquoi pas un long dans quelque temps.


    
      
    


    Tout n’est pas rose. Au RSA, le jeune homme ne peut pas se payer un appartement. Il doit encore squatter chez des amis. Ça l’empêche de travailler comme il aimerait. «C’est vraiment le truc qui me donne envie d’avoir ma piaule, regrette-t-il. La précarité est une expérience très intéressante si elle ne dure pas. Car c’est se confronter à l’essentiel. Beaucoup de gens ont renoncé autour de moi, pour plus de confort. La plupart de mes amis sont rangés, se plaignent de leur routine. Moi, je prends des risques. La précarité, même si elle a plein d’aspects négatifs, elle me stimule.» Il trimballe son ordi pour écrire. Pas d’endroit fixe. Il préfère y aller à fond et se casser la gueule sur ses courts-métrages. Qui ne tente rien, n’a rien. «Je n’ai jamais été trop scolaire et j’aime apprendre sur le tas. Faut y aller, ne pas se poser de questions et surtout s’intéresser au parcours des autres, à ceux qui ont réussi et comprendre comment ils sont arrivés là où ils sont.»


    On bidouille pour compenser, on se fabrique ses propres réponses à ses besoins. La nécessité a forcément une influence. Elle comprend le sacrifice. On tente le tout pour le tout.
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      S’ÉVADER

    


    Jennifer vient de rentrer de vacances, toute pimpante. Pendant son absence, elle m’a laissé son poste de travail. Un bon plan quand on connaît le prix d’un espace de coworking. Pour dix jours comptez environ80euros. C’est là qu’on voit que l’économie collaborative ne rime pas toujours avec bon plan. Quoi qu’il en soit, c’est bien pratique occasionnellement car je n’arrive pas à bosser dans mon nouvel appartement. (Oui, c’est un détail que je n’ai pas vraiment développé, j’ai enfin trouvé une coloc. Youhou tut tut!) Ça me permet de bosser sur mes missions et mes piges. À ce propos, je suis sur la bonne voie. Mon sujet sur les tournois de bras de fer en Roumanie prend forme. Il faut savoir que les ferristes sont de vraies stars là-bas, comme les joueurs de foot ici. De vrais dingues. Entre deux cafés, une fiche sur l’épargne solidaire et mon super sujet. Je songe que depuis la fin de mon contrat au Journal de Normandie, je n’ai pas pris du temps pour moi, pour m’évader. En quelques mois, j’ai trouvé du travail, un appartement, et je sens qu’un petit week-end SANS RIEN FAIRE serait le bienvenu. Vraiment, car je commence à être à fleur de peau.
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    «Hé oh, Noémi!


    Je viens de bugger devant l’imprimante en mode erreur501. Jennifer est postée devant moi, me serrant l’épaule comme si elle appuyait sur F5.


    –Ça te tente d’aller à la Recyclerie, ce soir? On va prendre un verre au soleil avec Guillaume, si ça te dit, je pourrai te raconter mes vacances.»


    Guillaume, c’est son copain. Bien que la perspective de passer une soirée à tenir la chandelle ne m’enchante guère, c’était toujours mieux que se taper la rediffusion des Enfants de la télé.


    «Avec grand plaisir!»


    Les mots de Jennifer. Elle les explique elle-même autour d’un sirop à l’eau à la Recyclerie, et en même temps qu’elle me parle, elle découvre son propre écosystème. Un moulin de paroles raisonnées, bien construites et pourtant spontanées. Je l’écoute attentivement et je me dis que l’endroit où nous sommes lui correspond tout à fait. Une ancienne gare transformée en café, longeant la voie de chemin de fer désaffectée de la petite ceinture. Plein de couleurs, de matériaux de récup qui fonctionnent en parfaite unité. Un chaos harmonieux. Le lieu est branché, certes, il plaît au bobo parisien, mais il a au moins le mérite de proposer une pause. Le genre d’endroit où tu te dis: «Paris c’est pourri, mais là je suis bien.» Une ferme urbaine, sans chichi, des ateliers participatifs, des tables de pique-nique où le sirop à l’eau est à un euro. Et miracle! Les gens là-bas ne font pas que parler de trucs que tu ne comprends pas. Bref, un endroit propice à refaire le monde.


    Jennifer m’impressionne par sa façon de parler. En images. Ses mots sont bourrés de dessins (desseins?). Une tapisserie. La vie, pour elle, c’est comme une tapisserie. Au recto, tout est lisse et joli, et au verso, on voit tous les fils qui la composent. Ça part dans tous les sens, ça se mélange, ça se rencontre, ça s’emmêle et finalement c’est grâce à tout ce foutoir qu’on arrive à tisser un joli parcours. Guillaume est à côté, il la regarde avec bienveillance. Ils évoquent leur histoire. Ils se sont plu dès la première rencontre, à une soirée chez des amis. La jeune fille devait partir faire un road trip de vingt jours peu de temps après, il l’a suivie. Ils ont passé tout leur temps ensemble, coincés dans la voiture, à traverser l’Ardèche, Montpellier, Hendaye, rentrer à Paris en longeant une partie de la côte ouest. Le fait qu’ils ne se soient pas ennuyés tous les deux les a décidés à ne plus se quitter. Ils me parlent de leur relation avec tellement de sérénité, d’analyse et de respect, qu’ils me font presque envie. Ils se connaissent bien. Guillaume est un adepte de la CNV, la communication non violente, qui consiste, pour mieux comprendre l’autre, à prendre en compte le contexte de chaque situation et les attentes de chacun. «Les mots sont des fenêtres ou des prisons, reste à savoir comment tu veux t’en servir. Il faut prendre conscience de l’impact.» Il a rallié Jennifer à sa cause et il semblerait que tous les conflits de couple entre eux se désamorcent. «Dans un couple, la CNV est utile pour contenter les deux parties, mais ça fonctionne aussi au boulot», m’explique-t-il. Ils ont chacun leur univers et s’apportent beaucoup mutuellement. «Jennifer est hyperactive, elle me pousse à réaliser mes projets, à m’organiser. Et moi, je lui apprends à prendre plus de temps pour la réflexion avant de se lancer. Le temps de l’action est tout aussi nécessaire que l’action elle-même.» Guillaume se tait. Il écoute sa copine, plein d’admiration.
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    «On m’a dit que j’étais débrouillarde sans le savoir, pour moi c’est normal.» Ces mots peuvent faire sourire. On pourrait y croire à moitié, comme le genre de phrases qu’on dit pour se présenter: «J’ai toujours voulu être comédienne!»«Petite, je collectionnais les couteaux suisses, j’étais prédestinée à ouvrir un compte offshore.» Des trucs un peu bateau pour justifier un parcours, comme si la destinée rendait l’existence plus profonde ou un truc dans le genre. Mais Jennifer a raison et je m’en rends compte un peu plus à chaque rendez-vous.


    À côté de la table de pique-nique sur laquelle nous nous sommes installés, un petit jardin aromatique est en cours de construction. Guillaume, passionné de plantes, se lève, attiré comme un aimant. Elle embraye sur ses vacances. Là encore, son réseau d’entraide a payé. Message sur son profil Facebook: «Hello tout le monde!, je pars avec Guillaume en vacances, avez-vous des plans?» Résultat: sept personnes lui ont proposé leur voiture. Ils n’avaient que l’essence à payer. Deux personnes leur maison. Pas besoin de Couchsurfing et de Drivy quand on est bien entouré. Pour250euros, ils ont passé un week-end en Ardèche, une semaine à Annecy, quelques jours en Vendée.


    Il faut quand même aimer le camping sauvage. Pour ceux que ça intéresse, allez faire un tour sur campingsauvage.fr. Bon, ce n’est pas Into the Wild non plus…


    Les astuces de Jennifer


    «J’utilise le marc de café pour fabriquer mon antirides, nettoyer les canalisations de mon appart, faire office d’engrais pour les plantes, etc. Quand je bossais comme femme de ménage pour les personnes âgées, j’ai appris plein de trucs: pour gommer les traces sur les murs, on coupe une pomme de terre en deux, et avec la face on frotte comme une gomme. J’utilise le citron et le vinaigre d’alcool comme nettoyant ménager désinfectant (micro-ondes, frigo, douche, etc.). Le papier journal sert à nettoyer les vitres (tout simplement en frottant avec la feuille). Plus de panique quand on a une tache de vin, il faut mettre du sel immédiatement dessus et laisser absorber. J’utilise des bougies pour réchauffer une pièce de façon économique et avoir une déco sympa.


    Dans ma boîte à astuces j’ai aussi: des morceaux de tissus de toutes les couleurs et toutes les tailles pour pouvoir faire des déguisements, de la déco, de la scéno, comme monter des tentes, des nappes, des rideaux, etc.»


    MES VACANCES À DEUX BALLES


    Airbnb, blablacar… tout le monde connaît, ça ne sert à rien d’en parler. Avec plus de10millions d’utilisateurs dans le monde pour le premier et10millions en Europe pour le second, on ne peut pas passer à côté. Mais il y a aussi…


    Pour le transport


    Ouigo.com vous propose des billets de train à tarif low-cost, à condition d’emprunter le réseau ferroviaire Marne-la-Vallée-Chessy, Lyon-Saint-Exupér y, Marseille-Saint-Charles et Montpellier-Saint-Roch.


    Avec Grapy.co, vous indiquez l’endroit d’où vous partez, votre budget, et le site trouve toutes les destinations qui entrent dans vos prix (en avion). C’est très simple à utiliser, à l’aide d’une carte, très visuel. Pour le covoiturage, Blablacar n’a pas le monopole, vous avez aussi: 123envoiture.com, vadrouille-covoiturage.com, greenmonkeys.com et covoiturage-libre.fr


    Pour l’hébergement


    Il n’y a pas qu’Airbnb sur le marché. Bedycasa, Wimdu, Sejourning, MorningCroissant proposent des hébergements de particuliers dans le monde entier.


    Verychic est un site de ventes privées d’hôtels. Vous pourrez faire jusqu’à70% d’économies.


    VeryLastRoom est une application mobile pour réserver un hôtel à la dernière minute et économiser aussi70%.


    Guesttoguest et Love home Swap sont des sites d’échange d’appartements et de maisons. Pour Love home swap, il faut payer130euros par an, le deuxième site est gratuit. Soit tu fais un échange d’hébergement en direct, mais il faut que la destination et la période coïncident avec l’autre personne, soit tu prêtes ta maison, donc tu accumules des points pour pouvoir emprunter la maison de quelqu’un.


    Pour les loisirs et les adresses


    Voici un site qui pourrait vous plaire: www.voulezvousdiner.com. Vous pourrez partager un repas chez l’habitant. C’est moins cher qu’un restaurant et ça permet de faire des rencontres.


    Faites-vous une communauté de voyageurs sur Links and Go. Vous vous créez un profil et vous aurez accès aux profils des autres, leurs intérêts et leurs bonnes adresses, suivant votre lieu de destination.


    Pour le reste, devenez bénévoles pour des festivals et des concerts, vous pourrez y assister gratuitement, même démarche pour les séjours avec des organismes (comme l’UCPA par exemple).


    Pour les côtés pratiques


    Weeleo est une application qui met en relation des particuliers pour échanger des devises gratuitement.


    Pour ceux qui ont du mal à s’organiser (comme moi)


    Simpki vous trouve le moyen le plus pratique et le plus économique d’arriver à destination. Vous rentrez votre lieu de départ, votre lieu d’arrivée, votre budget, et il fait le reste. C’est hyper-intuitif, il vous propose plusieurs options et vous choisissez la meilleure pour vous.


    Vivanoda.fr est un moteur de recherche d’itinéraires comparant et/ou combinant plusieurs modes de transport, dont l’avion, le train, l’autocar et le ferry, en une seule recherche.


    Le site Darjeelin vous propose de sous-traiter vos recherches de billets d’avion à des experts, des «flight hackers», qui connaissent les bonnes combines pour trouver des billets à des prix inférieurs de25% à30% à ceux d’une recherche classique. Si vous êtes satisfait, vous payerez24euros pour le service, sinon votre carte n’est pas débitée.

  


  
    
      10


      
        
      


      DES LIEUX ET DES LIENS (2)

    


    Kevin a tenu sa promesse et m’a rappelée pour me proposer de venir à un concert au squat. Son entourage l’appelle «papa». Sans me dire qu’il gère tout, je le comprends. Il m’explique que c’est normal. En tant qu’ouvreur, il a la responsabilité tacite du lieu et du bien-être de chacun. Il y a parfois des conflits, il tempère. Thibaut a un problème avec son frigo. Kevin le bidouillera le lendemain. Marco vient le voir pour lui parler de Damien avec qui il s’est battu la veille. Une réunion est programmée avec tous les squatteurs pour décider du sort de Damien. Beaucoup souhaitent que ce dernier quitte le lieu car il est violent. Kevin fait comprendre à Marco qu’il est d’accord avec lui mais que la décision ne peut être prise que collectivement. C’est l’usage. Comme dans une coloc. C’est une question de savoir-vivre, de bon sens.


    Pour être hébergé, il faut être recommandé par quelqu’un ou avoir passé pas mal de temps à fréquenter les squatteurs. «Ce n’est pas l’hôtel, explique Kevin, il y a des règles à respecter.»


    
      

      [image: ]

    


    Il ne peut pas accueillir tout le monde. «On héberge des projets artistiques, des associations et des prioritaires DALO1 en attente de logements sociaux. On a des demandes toutes les semaines. C’est ça la première fonction du squat.» Mais pour certains, ce n’est pas une bonne chose. «J’ai déjà refusé qu’un mec vienne s’installer car il était trop jeune, étudiant, qu’il s’est dit que l’endroit pouvait être cool. Mais le souci, en squat, quand on y tombe trop jeune, c’est que ta vie est à construire et que tu peux vite te marginaliser.» En squat, beaucoup ont baissé les bras quant à leurs capacités à gérer leur propre vie.


    Il a ouvert le Hangar56en janvier2014. Une ancienne mercerie de trois étages, rue Parmentier, dans le XIe arrondissement de Paris. L’endroit est décoré d’objets de récup. De vieux sièges pourpres de salles de cinéma font office de canapé et des planches en bois rehaussées par des cagettes font de formidables tables basses. Pleins de tableaux sont accrochés au mur et des vases posés sur des rondins ressemblent à des trophées. Dans la chambre de Kevin, au troisième étage, c’est l’apocalypse: des câbles, des livres, des outils de bricolage côtoient boîtes de pizzas, sodas et vêtements en vrac.


    Malgré le bordel apparent, tout est très codifié.


    
      
    


    C’est Sandy qui m’a ouvert, comme j’étais un peu en avance. La quarantaine, les cheveux très longs et noirs, il se présente comme documentariste et écrivain. C’est le «facilitateur»: il veille à ce que le lieu soit accueillant pour les visiteurs. Mais dans un squat, on n’y entre pas comme on veut. Il faut connaître untel ou untel, comme un mot de passe à donner à l’entrebâillement de la porte.


    
      
    


    Je suis bien en avance. Les musiciens installent leur matos et les autres déplacent les meubles pour faire de la place. En attendant que les festivités commencent, Kevin me propose de le suivre à la Petite Maison, un squat juste à côté, où il doit récupérer des câbles. Toujours le nez en l’air dans la rue.


    «Kevin, ça fait longtemps que tu as des dreadlocks?


    -Depuis le lycée. En fait, mes cheveux poussent un peu naturellement, comme ça. Je traînais avec des rastas et je leur ai demandé de m’en faire des vraies. Je les coupe quand je fais des bêtises. Je les ai coupées quatre fois.


    -Quel genre de bêtises?»


    Son regard s’assombrit.


    «-Tu sais Noémi, les dreads, ce n’est pas juste de l’esthétique. Ça représente une discipline et un renoncement. Elles sont liées à la spiritualité et à l’attachement à la terre. Quand tu succombes à la violence ou que tu manques de discernement, tu dois les couper. La dernière fois que j’ai eu les cheveux courts, c’était en2008.»


    Une question me brûle les lèvres.


    «Que s’est-il passé?


    -J’étais en Inde. Mon père a dû venir me chercher en prison. Là, j’ai senti que j’avais vraiment déconné…»


    Je n’en saurai pas plus.


    La petite maison appartenait, il y a dix ans, à une vieille dame. Plusieurs années après sa mort, la mairie de Paris l’a rachetée aux héritiers. Les larges fissures au mur et les odeurs âcres d’humidité témoignent de son abandon. Une maison qui n’est pas entretenue est vite délabrée. Luis, un Portugais d’une cinquantaine d’années, garde le lieu. Il faut toujours qu’il y ait du monde. «La nature a horreur du vide, surtout en squat», explique Kevin. Dans la pièce principale, plusieurs matelas au sol, une vieille cheminée et un papier peint d’un autre temps. Une jeune fille est perchée sur un escabeau pour le décoller. Ils sont en plein travaux. Kevin tape contre un mur pour vérifier s’il est porteur. Il veut abattre la cloison pour accéder à la cour plus facilement. Construire un petit escalier. Car pour le moment, on doit utiliser une échelle de dix mètres de haut. Je me félicite d’avoir mis des baskets. Kevin me précède et descend les échelons avec l’agilité d’un koala (oui, c’est très agile un koala). Pour ma part, il m’a fallu au moins cinq bonnes minutes de contemplation du vide avant de me lancer. Quand on a le vertige, mieux vaut suivre les routes toutes tracées.


    
      

      [image: ]
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    La cour de la petite maison est un ancien garage de pièces détachées. Avant, il y a quinze ans, c’était une brasserie de quartier. Le jeune homme a installé un écran géant et un barbecue sous le préau, pour leurs soirées merguez et pop-corn. Ce soir-là, on ne fait que passer, mais Kevin prend quand même le temps de s’asseoir et d’échanger quelques mots avec Barbara, Tom et Luis, qui prennent l’apéro. Le contact est facile, ça parle d’ONG, de MSF, de BSF2, d’EDF, GDF, de délai légal et de municipalité. Dans ce milieu, il faut connaître les rouages de l’administration et avoir des contacts dans les mairies.


    Comment j’ouvre les squats


    «Tout d’abord, j’ai une règle stricte: on squatte des bâtiments, pas des logements. La loi Duflot autorise l’État à réquisitionner les bâtiments vacants depuis plus de deux ans pour en faire des logements. Je me calque donc sur ça et n’ouvre que des lieux vides depuis ce laps de temps. Quelques semaines avant d’ouvrir un squat, quand j’ai déjà fait tout le repérage et que je sais que le bâtiment est vide, je vérifie avec le voisinage, je me renseigne discrètement sur les propriétaires et pour savoir depuis quand le lieu est inhabité. Quand je me décide sur un lieu, j’en parle à mon équipe. On n’est pas nombreux, souvent deux ou trois. On entre la nuit, beaucoup de bâtiments sont laissés libres et vacants. Ensuite, il faut habiter l’endroit au plus vite. On réinstalle l’eau et l’électricité rapidement, en une journée souvent, les matelas aussi. On envoie du courrier à l’adresse du squat. Puis, on attend que la police ou les propriétaires passent pour constater que le logement est occupé. Le délai légal est de48h, si on se fait choper avant, on peut se faire expulser tout de suite, en fait c’est plutôt deux semaines pour pouvoir être tout à fait tranquille. Après, le temps que la décision de justice soit tranchée ou qu’on établisse un accord avec les propriétaires, on a du temps et on peut rester dans le bâtiment. Là, ils sont en train de durcir la loi, et de faire en sorte qu’on soit expulsé à tout moment.»


    
      
    


    Le jeune homme préfère les squats sociaux aux squats d’artistes. «Le Hangar56est un squat d’artistes, on y organise des événements cools, mais il y a moins d’interactions au quotidien que dans la Petite Maison.» C’est vrai qu’ici, ils ont réussi à créer une vraie vie de quartier. Ils ont installé deux machines à laver. Les gens du coin viennent pour y laver gratuitement leur linge. Ils boivent du thé, font une partie d’échec ou apportent leur aide. Des cours de couture, de capoeira, de pole dance, du soutien scolaire… sont organisés. Kevin donne un coup de main en maths, en anglais et en histoire aux quelques enfants qui viennent faire leurs devoirs au squat.


    Barbara prend son ukulélé et commence à jouer, tandis que Kevin fouille au sous-sol pour trouver ses câbles.


    Quand on arrive au Hangar56, ça sent bon. Un jeune homme est attelé à la préparation d’une gigantesque paella.

  


  
    


    
      1Dalo: droit au logement opposable.

    


    
      2ONG, MSF, BSF: Organisation non gouvernementale, Médecins sans frontière, Bibliothèques sans frontière.
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      LIBERTÉ, MON AMOUR

    


    Gustave Junior et moi nous sommes à la terrasse du café Les Tournesols. On sirote une grenadine en profitant du soleil. Les Parisiens sont tous des tournesols. Dès l’arrivée des beaux jours, ils se précipitent pour exposer leur visage aux rayons. Un plaisir simple et bien rare quand on vit à100km/ heure. Je me tourne pour être dans l’axe du soleil. Le mec à ma droite fait la même chose. J’attends Thomas en bossant un peu. Un magazine spécialisé dans la consommation m’a commandé une enquête sur les légumes moches. En bonne investigatrice, j’ai passé pas mal de coups de fil et je dois analyser quelques chiffres. Bon, je n’ai pas sorti l’affaire du gang de radis, ni mis le doigt sur un trafic de betteraves rouges, mais je ne m’en suis pas si mal sortie. Le tournesol a pris sa pipe et son calepin, relevé sa capuche, mis ses lunettes aux verres fumés et s’est penché sur le bac de concombres tordus.


    –Hello Noémi!


    
      

      [image: ]

    


    
      
        «Pour moi, la débrouille, c’est un concept que je n’ai jamais cherché à définir.»


        Thomas

      


      
        Mon portefeuille…

      


      Je gagne environ2000euros par mois. À cela j’enlève600euros qui partent dans le Cinéma Solaire (matériel, produits dérivés, entretien du camion, achat de la yourte), 300euros en téléphone, assurance de mon camion et de ma voiture, mutuelle. Je paye65euros à la personne qui me prête le terrain pour l’eau et l’électricité et150euros de gasoil pour la voiture, 500euros en sorties et alimentation.


      
        Mes valeurs…

      


      L’ouverture, la générosité, l’empathie.


      
        Mes projets…

      


      Continuer le Cinéma Solaire et fonder une famille.


      
        Mes passe-temps…

      


      Je peux rester toute une journée à écouter de la musique et à rêver et réfléchir. Je culpabilise après, mais sur le moment, j’adore ça! Surtout écouter du rock, de la musique du monde et du hip-hop.


      
        Les endroits où j’aime aller…

      


      Au bord de l’eau, au bord de la mer ou d’une rivière, à la campagne quand les reliefs sont escarpés, dans des salles de spectacle, où il y a du monde, dans les endroits où je ne connais personne, dans mon camion.


      
        Ma culture…

      


      La culture c’est comme l’air que l’on respire, c’est vital, elle nous permet de nous émanciper. Il y a des tonnes de spectacles en accès libre.

    


    
      
    


    Thomas s’installe en face de moi. Thomas et ses yeux profonds comme des puits d’océan (amis du cliché, bonjour!) Son sourire en coin, ravageur, qui a l’air de dire: «J’ai pas eu des moments faciles, mais je suis à présent en paix avec moi-même, ce qui fait de toi mon allié.» Oui, oui, j’ai vraiment vu tout ça dans son sourire. Je m’égare un peu. Je l’ai rencontré au concert du Hangar56. Il aidait à servir des verres au bar improvisé et je suis allée commander une bière. C’est là que notre idylle a commencé, entre deux poignées de cacahuètes. Ha ha! Bon, plus sérieusement, Thomas m’a parlé de son Cinéma Solaire (oui, solaire), un cinéma ambulant qu’il traîne de village en village avec son camion, pour créer du divertissement là où il y en a peu et diffuser des films sur l’écologie. Les séances sont à prix libre. Oui, à prix libre: concept qui laisse l’acheteur choisir le montant qu’il veut donner pour un produit ou un service. Un bon moyen pour sortir et consommer sans se ruiner. Ou comment vendre le produit en dessous du prix coûtant. Bon, on peut avoir de bonnes surprises et recevoir davantage que ce qu’on espérait. Oui, oui, ça arrive. Mais on ne se payera pas une villa à l’île Maurice avec ce business plan. De toute façon, ce n’est pas le but. À moins d’être vraiment très con. C’est un peu comme vouloir faire fortune dans le commerce de jouets pour escargots de Bourgogne domestiqués, alors qu’on sait tous que les escargots de Bourgogne ne sont pas très joueurs.


    
      
    


    Quoi qu’il en soit, j’ai été séduite par le projet de Thomas. La perspective de faire un portrait intéressant de lui et peut-être ainsi gagner le prix Françoise Giroud tout en prenant un verre en excellente compagnie ne peut pas me faire de mal. J’ai une grande conscience professionnelle.


    «Thomas, tu penses être un rêveur?»


    Il éclate de rire et me dit comme une évidence «Bah oui, bien sûr que je suis un rêveur!» Il aspire la fumée de sa cigarette avec ravissement. «Mais j’ai les pieds sur terre et je suis quelqu’un d’organisé, on ne peut pas faire ce que je fais sans l’être un peu.» Il a divisé sa vie en deux. Huit mois comme chauffeur routier pour acheminer du matériel de concert dans les grandes salles, quatre mois comme projectionniste ambulant dans les petits villages. Toujours sur la route, toujours dans son camion. Le jeune homme a la liberté pour étendard. Il me montre le tatouage qu’il s’est fait faire sur le mollet: un cercle dans un carré. Il en a plein sur les bras aussi. Avec un sourire serein, il me dit qu’on vit dans une bonne période. Je laisse une moue sceptique s’afficher sur mon visage. Entre la paperasse Pôle emploi, mes missions de rédactrice et les cours de français aux élèves de lycées qui ne savent même pas réciter le poème de la fête à la grenouille, je ne dirais pas que l’âge est d’or. Je le regarde, abasourdie, tandis que la serveuse nous apporte deux pintes de bière en grognant. Avec ses deux nattes qui lui courent sur les épaules, elle me fait curieusement penser à un cerbère. Adorables ces serveurs parisiens, décidément. Je me suis toujours demandé s’ils étaient recrutés sur leur capital froideur et mépris. Pas tous, certes, mais c’est quasiment un label «brasserie parisienne». Dans le meilleur des cas, on se cantonne à un basique «qu’est-ce que je vous sers?», sinon, c’est juste un signe de tête à l’adresse du client.


    
      
    


    «Regarde, avec la crise, il y a des noyaux de résistance qui fleurissent un peu partout.» Il m’explique que les deux mouvements d’une crise sont d’abord le chaos puis l’opportunité. Comme un V et non comme une chute sans fin. Ça me rappelle mes cours d’économie au lycée quand on parlait du mouvement d’une crise. La crise fait tellement partie de notre quotidien que le fait de me souvenir d’elle dans un manuel d’histoire me paraît surréaliste. Nous qui avons vécu la crise des subprimes au début de nos études, ou au moment où on cherchait du boulot. Du jour au lendemain, toutes les portes se sont fermées, à nous, à qui on avait rabâché «Fais des études et tu trouveras facilement un boulot bien payé.» J’étais sérieuse en cours, pas toujours première de classe, mais presque (quand cette p***** d’Aléandrina ne me volait pas la vedette). J’ai poursuivi jusqu’en Master2, mais je cherche toujours la corrélation entre avoir de bonnes notes et bien gagner sa vie. Alors parler de bonne période… «S’il n’y avait pas eu la crise, on n’aurait pas été obligé de composer avec la précarité et nous ne serions pas aussi créatifs et entrepreneurs que maintenant.» Pas faux. Thomas est attaché à cette image. Il croit en un renouveau. En tout cas il veut se battre. C’est pour ça qu’il a lancé son Cinéma Solaire, grâce auquel il peut diffuser des films sur l’environnement. Les séances ne lui permettent pas de gagner des mille et des cents, mais il se rattrape avec la crêperie qu’il installe à côté. Il peut ainsi équilibrer les comptes de l’association. Son projet commence vraiment à prendre de l’ampleur. L’an dernier, les réalisateurs lui avaient envoyé environ70films. Il n’en sélectionne qu’une vingtaine par saison. Cette année, il en a reçu150. «Une amie qui travaille dans le cinéma m’aide pour la sélection», m’explique-t-il. Il se fonde sur des critères précis. Il est attaché aux thématiques sociales, le film doit être beau et poétique, il ne doit pas être moralisateur. Pas besoin d’être trash pour faire passer des messages. Ce qui compte pour lui, c’est le côté itinérant, le photovoltaïque (il a installé des panneaux solaires sur son camion pour produire l’électricité) et le plein air (alors ça, indéniablement, c’est pour la liberté). La liberté. J’ai l’impression qu’on la revendique davantage aujourd’hui. Le système est-il si oppressant? La précarité nous entrave-telle? Est-elle prison ou tremplin? En tout cas, le jeune homme en a fait un mode de vie. En CDD huit mois par an, dans son association le reste du temps. Quand il fait son Cinéma Solaire, les frais de déplacement et de nourriture sont remboursés par la participation des spectateurs. Il ne lui reste plus rien à la fin de la saison mais ça lui permet de vivre sa passion.
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    Thomas ne cherche pas à s’enrichir, ni même à épargner. Il vit au jour le jour avec l’envie d’accomplir son rêve et de satisfaire ses besoins d’itinérance. Je lui demande s’il ne se sent pas un peu seul sur la route parfois.


    «Juste avant de lancer le projet, j’ai perdu ma copine. On s’était défoncé tous les deux pour que le Cinéma Solaire existe, alors ça a été très dur. J’ai redoublé d’efforts et j’ai réussi à faire face. Mais oui, maintenant, je me sens forcément un peu seul.»


    Difficile de concilier vie sentimentale, vie de famille et vie de bohème. Pourtant Thomas veut construire une vie de famille, il a les yeux qui brillent quand il imagine élever des enfants sur la route avec sa femme. Mais si, pour le moment, le prix de la liberté est lourd, il le paie volontiers.


    Il a fallu du temps pour faire comprendre à son père ses choix de vie. Médecin, il espérait pour son fils un parcours plus tradi. Mais à présent, il vient aux projections quand le Cinéma Solaire amarre pas très loin de chez lui, dans le Sud. Sa mère, ancienne disquaire à Villejuif, est une supportrice de la première heure. Après tout, c’est elle qui lui a donné le goût du voyage.


    Thomas est un solitaire qui a toutefois besoin d’être entouré. Il a cinq frères, alors on peut dire qu’il a le sens du compromis et du dialogue. Sa débrouille, c’est aussi son réseau. Il sait s’entourer de gens sur qui il peut compter. Il sait ce qu’il veut et ce dont il a besoin. Et quand il voit qu’il fait fausse route, il bifurque et avance quand même. Il lui a suffi de mettre un message sur Facebook indiquant qu’il cherchait un terrain pour installer son camion en Ile-de-France, et il a reçu trois propositions sérieuses: une à Évreux, une à Chartres et une à Longpont-sur-Orge, à25kilomètres de Paris, qu’il a acceptée. Ah, Facebook! l’un des meilleurs outils de la débrouille. Il vit à présent avec deux amies sur un terrain, l’une habite dans une maison et l’autre dans une caravane.


    
      
    


    «Mademoiselle, est-ce qu’on peut avoir l’addition s’il vous plaît?» Troisième fois qu’on demande. Et troisième fois que la serveuse nous fait un signe de la main du genre «Vous me faites chier, je n’ai pas le temps!»


    Thomas me regarde, exaspéré. Il se lève et prend sa veste. Je fais pareil et nous nous éloignons tranquillement de la terrasse du café.


    «C’est ce qu’on appelle un café-baskets», me dit-il, le sourire plein de malice.


    Si j’avais su, j’aurais pris un autre verre.

  


  
    
      12


      
        
      


      S’ASSOCIER

    


    Dans le train qui me mène à Caen, je songe à ma nouvelle vie. Loin de la rédaction du Journal de Normandie, loin de mes collègues, loin de ma zone de confort. Jennifer me dirait que c’est indispensable de sortir de cette zone, pour oser, pour être créative. C’est quand on est sur une chaise bancale qu’on arrive à se stabiliser. C’est sûr que si la chaise est d’emblée droite, on ne se creusera pas les méninges pour trouver le bout de papier qui va la caler et savoir lequel de ces putains de pieds est imparfait. J’avais l’impression que j’avais non seulement réussi à la caler mais que j’avais carrément raboté les trois autres pieds. Reste à savoir si on est plutôt chaise ou tabouret.


    Leïla, une amie de lycée, m’attendait à la gare. Je ne l’avais pas vue depuis la fin de mon contrat au journal. C’est toujours un peu bizarre de revoir une amie quand ta vie a beaucoup changé entre-temps. Une once de culpabilité et un soupçon d’enthousiasme. Un truc qui t’oblige à faire le point sur ton propre parcours pour tout lui raconter de façon organisée et hiérarchisée. De son côté, elle n’avait pas chômé non plus.


    Leïla, c’est une artiste. Un peu réalisatrice, un peu clown, performeuse, mannequin, praticienne bien-être, elle a ça dans le sang. Tout l’argent qu’elle gagne, le peu dirons-nous, elle le dépense dans ses productions. Comme elle n’a pas de grands besoins et n’a pour ambition que celle de se suffire, au lieu de créer sa boîte dans le bien-être, elle a monté une association qui lui permet de payer ses produits. Elle a une sacrée collection d’huiles essentielles. Elle donne des cours d’éducation à l’image aux enfants dans le cadre de la réforme sur les rythmes scolaires et est bénévole au Lux, un cinéma Art et Essai pas loin de la gare. Son RSA lui permet de couvrir ses autres dépenses, comme le loyer, qu’elle partage avec ses colocataires, l’assurance de sa voiture, sa nourriture, bio essentiellement. C’est l’une de ses priorités: manger sainement et partager ce qu’elle prépare.


    Ce jour-là, elle trépignait d’impatience à l’idée de me montrer son expo photo au Lux. Elle s’arrange toujours pour mener ses projets à bien, même si elle galère. Les tirages photo, ça coûte très cher, elle les a payés grâce à Ulule, une plateforme de financement participatif.


    
      

      [image: ]

    


    En déménageant la maison de sa grand-mère, en fouillant parmi ses anciennes robes, ses accessoires, ses livres, ses lettres, ses bigoudis, elle a voulu lui rendre hommage. Couleurs chaudes, un peu fanées. Un vieux sèche-cheveux par ci, une cafetière en fonte par là. Autoportraits esthétiques et très composés, plongée dans un quotidien d’une autre époque, le tout dans une mise en scène teintée d’humour et de nostalgie. C’est en tout cas ce qu’aurait dit le critique de Télérama s’il était passé au Lux. J’étais vraiment émue par ses photos, moi qui pensais tomber sur une expo narcissique et faisant appel à un voyeurisme de mauvais goût. Et je ne dis pas ça parce que Leila c’est ma copine.
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        «La débrouille, c’est se réapproprier sa vie. Savoir être autonome, savoir collaborer, s’adapter. C’est se rendre compte qu’on peut faire autrement qu’avec de l’argent. C’est apprendre, agir et expérimenter.»


        Timothée

      


      
        Mon portefeuille…

      


      J’ai longtemps vécu avec moins de450euros par mois jusqu’à fin2014, avec des mois à zéro. Je touche actuellement625euros de salaire (pour20heures par semaine) et225euros de RSA. Remboursement de l’emprunt pour mon camion: 90euros. Assurance (voiture, camion): 60euros. Téléphone: 20euros. Essence: 100euros. Bouffe: 250à300euros (produits bio). Loisirs: entre50et100euros (au Café Sauvage principalement). Je ne sors plus trop à part un resto de temps en temps. Je récupère des produits d’entretien autant que je peux ou les fabrique. Le bois de chauffage, je le récupère et le coupe pour l’année prochaine. Vêtements: environ zéro euro (récup ou réutilisation de vieux vêtements), à part quelques trucs en solde. Achats plaisir (rares achats de trucs divers, déco, lubies, etc. en vide grenier) 20€. Soit entre1000et1150par mois. Je tente d’équilibrer en dépensant moins en nourriture (en faisant mes produits de base jusqu’au yaourt, laits végétaux, moutardes, biscuits, crème, beurre, etc.)


      
        Mes valeurs…

      


      Conscience, autonomie et responsabilité, amour, partage et entraide, confiance et bienveillance. Ça fait bien plus de trois mots.


      
        Mes projets…

      


      Le Café Sauvage (café associatif novateur); La caravane sauvage (buvette mobile); Un village expérimental (vivre ensemble à la campagne et s’entraider, faire vivre une économie rurale, produire et consommer pour les besoins de ce village); Une épicerie à prix libre. D’autres projets déclinables à l’infini sur les mêmes valeurs (tourisme autrement et solidaire, cuisine…)


      
        Mes passe-temps…

      


      J’aime passer du temps dans les bois et observer mon environnement, sentir le soleil, le vent, les petites sensations les plus simples sont les meilleures. Me balader dans la ville et observer ce qui se passe autour de moi, les gens, leur comportement. J’aime accrocher mon hamac et faire des siestes n’importe où et au chaud de préférence. J’aime lire, bricoler, cuisiner, faire ce que je veux quand je veux. M’allonger sur le sol même dans la rue si l’envie m’en prend. J’aime parler avec les gens, les écouter, les aider. J’aime me lâcher et faire le fou, danser, chanter, crier.


      
        Mes petites astuces de la vie quotidienne…

      


      Se recentrer sur l’instant pour se libérer du stress. Noter ses idées, ses tâches, les oublier puis se donner un temps pour reprendre ses notes et les organiser. Parler à tous comme à des amis (des inconnus, des élus, des responsables…) Vous n’aurez peut-être pas ce que vous voudrez, mais essayez, vous verrez…


      
        Les lieux où j’aime aller…

      


      Sur les hauteurs, collines, rochers, gorge de rivière en Ardèche ou dans les Cévennes, dans les bois, sur la mer (à bord d’un voilier), dans les endroits où on a le droit d’être soi, où l’on ne se sent pas jugé. Je connais peu d’endroits comme ça, hormis seul dans la nature, chez des amis très proches, au Café Sauvage ou autres lieux alternatifs…


      
        Ma culture…

      


      Les bons plans culture, c’est le réseau et le bouche-à-oreille. La curiosité d’aller dans des endroits cachés et faire des rencontres. Voir des concerts dans des apparts, des hangars, participer bénévolement à des festivals. La culture, je la conçois comme une manière de partager comme une autre. Elle est interconnectée. Il y a plein de lieux propices à cela: festival Chauffer dans la noirceur dans la Manche. Binic folk blues festival, festival gratuit et de qualité dans le Morbihan. Le bocal, La demeurée, L’orphelinat pour les concerts à Caen. Le festival Strabisme aussi. Les lieux atypiques: temples protestants, fermes, communautés pour des concerts paumés en Lozère. L’Élabo à Rennes. L’Autre Café dans le sud de la Manche avec des expositions, des concerts etc. Il s’y passe plein de trucs différents. Les Artothèques où l’on peut emprunter des œuvres d’arts. Le cinéma Lux, un des meilleurs de France. Ils font plein de concerts, de soirées folles et passionnantes. Le Mémoranda, café chouette et livres d’occasion. Endroit assez ouf. Bécherel en Bretagne pour ses cafés librairies typiques et atypiques…

    


    «Ce soir, je t’emmène près de Rennes, me dit-elle. On va faire un peu de route, mais ça vaut le coup.» Nous marchons près du port, ça me fait du bien de revenir.


    
      
    


    Après trois heures de bagnole, quelques retours en arrière, à droite, à gauche, quelques «mince, on est déjà passé par là», on débarque sur un terrain en friche.
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    «Ha! Je n’imaginais pas ça comme ça», me dit Leila, visiblement déçue.


    Pas de fête, pas de scène, pas de son. Une espèce de camp au lendemain de l’apocalypse. Leïla m’a vendu le truc comme étant une super fête sauvage, dont le lieu était tenu secret jusqu’au dernier moment. À l’entrée, quelques jeunes déguisés en pirates, du moins c’est ce que je pense, discutent devant une grande cabane. Des têtes géantes, des monstres en ferraille sont exposés. Une grande serre abrite quelques plants de tomates et beaucoup de mauvaises herbes. À part des groupes dispersés, il n’y a pas le millier de personnes auquel on s’attendait. Pas sûres d’être au bon endroit. Vides, les banquettes en bois de cagette rehaussées de vieux matelas. Vide aussi, le stand avec la sono. Beaucoup de jeunes se sont réunis autour de la buvette.


    «C’est ici le rendez-vous des Indociles? demande Leïla timidement à un garçon d’une vingtaine d’années devant un feu de camp.


    -Oui, il y avait plus de bruit t’à l’heure, mais les flics sont passés il y a deux heures, ils ont embarqué tout ce qu’il y avait sur la scène.» Il pointe du doigt l’endroit, ils ont pris la sono, les enceintes et même les instruments.


    La scène est encore là, sous un chapiteau, privée de ses musiciens.


    
      
    


    Bon, pour le bruit et la défonce, c’est raté, mais l’endroit est suffisamment bizarre pour être intéressant. J’observe les gens. Une nana porte un casque de chantier rose, assorti à ses baskets, et une robe zébrée. Je me suis dit que seule une soirée déguisée avec pour thème «portons une dernière fois ce qu’on aimerait mettre à la poubelle» pouvait expliquer cette bavure. D’autres ont opté pour un masque d’aviateur, un bas de pyjama et un haut militaire. Ce qui est sûr, c’est que je ne suis pas à la Fashion week. Encore que.


    Un peu plus loin, à une cinquantaine de mètres de la buvette, une caravane est installée et propose des tartines et boissons bios à prix libre. Des lettres en carton ont été collées sur l’une des vitres: Le Café Sauvage.


    À l’intérieur de la caravane, posté derrière un comptoir qu’il a aménagé, Timothée sourit. Si le passage de la police a un peu gâché la fête, il prend les choses plutôt bien. Avant que la plupart des gens s’en aillent, il a réussi à leur vendre ses ingrédients, fruits et légumes, comme un petit marché à prix coûtant, pour que rien ne soit perdu. Tout le monde y a trouvé son compte.
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    Timothée, c’est un personnage. Leïla et lui se connaissent depuis longtemps. Un jour, il a voulu squatter une grande maison sur les hauteurs de Caen et organiser une fête géante pour faire connaître son projet de Café Sauvage. Il a été grillé par les flics au bout de… deux jours. Ah ça, c’est sûr, il n’a pas la même organisation que Kevin dans ce domaine. En garde à vue, les policiers l’ont surnommé «le squatteur bisounours». Ça lui est resté.


    Timothée se définit lui-même comme un hippie-anarcho-punk. Hippie pour son côté Hare Krishna, anarchiste car il n’a ni dieu, ni maître, et punk car c’est un rebelle dans l’âme. Ses références: Jiddu Krishnamurti, Masanobu Fukuoka, André Gide et Boris Vian.


    Derrière des lunettes asymétriques et une barbe qui laisse penser que son rasoir est cassé, il est l’un des moteurs de la vie associative caennaise. Monté sur ressort. Il considère que l’économie sociale et solidaire a de l’avenir. Il y a de quoi faire. C’est un monde? «Oui. Tout ce qui est dans l’économie de marché, tu peux le faire dans l’ESS1, il suffit de se recentrer sur l’humain.» Porteur de projets. Des projets, ça, il en a plein la tête: friperie, camping écolo, garage associatif… et si d’autres les réalisent avant lui, «c’est pas grave, au moins ces lieux existent». Pour le reste, il n’arrête pas. S’il n’a pas de rendez-vous avec des élus, il prépare ses déplacements avec le Café Sauvage et l’organisation des événements: courses, cuisine, aller chercher la caravane qu’il laisse chez un ami, réparer son camion, assurer la communication de son association.


    Il espère en vivre. Pas s’enrichir, mais en vivre. Trouver l’équilibre entre les projets gratuits qui peuvent apporter de la reconnaissance et les projets sans doute moins enrichissants pour lui mais qui remplissent sa tirelire.


    Le jeune homme a arrêté l’école à16ans. Il préférait se consacrer à sa passion pour le cinéma. Pour financer ses courts-métrages, il a monté plusieurs associations, le Collecticut et The Oyster, et de17à25ans il travaillait en indépendant pour des films institutionnels. Il recevait beaucoup de commandes. En parallèle, il était bénévole dans un cinéma associatif en échange de séances gratuites. Surveillant dans un internat, il a fini par péter les plombs et quitter le circuit classique. L’autorité, c’est pas son truc. Il a bossé quelques mois pour une radio associative, TSF98. Et depuis ne travaille plus de manière traditionnelle. Il monte des projets collaboratifs. Sans domicile depuis trois ans, oui, il aimerait avoir un nid douillet, mais non, ce n’est pas une priorité.


    Une femme s’approche de la caravane et dit à Timothée qu’une des chaises est branlante. Le jeune homme sort, une assiette de tartines à la main, en lançant: «On va la brûler, qui a un briquet?» Il aime amuser la galerie.
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    Pour monter son café ambulant, Timothée a créé une association: Bande de sauvages. Au début, avec ses amis sensibles au développement durable, ils voulaient l’appeler Écoloscopie, mais ça pouvait être pris comme un truc bizarre (trop intestinal?). Son but: se déplacer avec sa caravane sur des événements locaux pour proposer boissons et tartines bio à prix libre. Il a aménagé aussi un petit coin bibliothèque pour sensibiliser les passants à l’agroécologie, à la nature, à la récup.


    Grâce à la plateforme de financement participatif Ulule, son association a récolté4600euros. Ça lui a notamment permis d’acheter une caravane qu’il a retapée et transformée en buvette roulante. L’initiative prend de l’ampleur car il reçoit deux demandes par semaine pour participer à des événements dans la région, venant soit d’institutions, soit de groupes privés. Timothée, c’est un peu le relais entre l’alternatif et l’institutionnel. Il s’est pas mal débrouillé car il s’est créé son propre emploi en CAE–un contrat de20heures financé par l’État pour travailler dans son association. Aujourd’hui, quinze personnes gravitent autour du projet et il a plus de2000adhérents. Il aimerait trouver un lieu fixe à Caen pour y ancrer le Café Sauvage et en faire un lieu collaboratif où seraient organisés concerts, ateliers et réunions. Pour l’instant, son dada, c’est ça. Mais Timothée aime le changement. Et s’il me dit qu’il aime lancer les initiatives et laisser les autres s’approprier ensuite les projets, je le soupçonne d’être un leader dans l’âme. C’est lui qui coordonne tout. Il est au centre d’un réseau et tout le monde le connaît. Alors forcément, les échanges passent surtout par lui.
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    Le Café Sauvage, c’est un moyen d’expérimenter un mode de vie en communauté, des chartes de fonctionnement, la gestion financière d’un travail collaboratif. Timothée a31ans, il pense à l’avenir, se voit bien vivre dans une campagne paumée, sur un terrain partagé où chacun aurait son intimité, chacun dans sa maison, mais avec un lieu de vie commun. Établir un système d’échange de services avec les maraîchers et boulangers du coin. «Si le système capitaliste se pète la gueule, j’aimerais faire en sorte que ce lieu soit en autosuffisance, comme une arche de Noé. Avec un système d’entraide, on peut créer un endroit pour montrer l’exemple. Mais de mon vivant, je ne verrai pas ça. Je ne pense pas que les choses aillent si vite.» Mais qu’on ne s’y méprenne pas, le jeune homme tient absolument à ce que le lieu soit ouvert. Surtout. «Souvent avec les communautés, le problème c’est l’autarcie, il ne faut pas créer de contre société. La société, il faut l’accepter. Comment arriver à m’émanciper en restant dans le système? Par l’association par exemple.» Dans une société si compétitive et clivante, Timothée cherche à créer du lien social. L’air de rien, il crée des bases sérieuses, il se pose de vraies questions, mais par le plaisir et la distraction. Et quand on parle de distractions, il est justement en train de programmer ses futures vacances. Là encore, le travail et le plaisir se lient volontiers. Il compte partir en stop avec un hamac et traverser le Lot, les Cévennes, l’Ardèche et les Alpes. Faire le tour des initiatives alternatives, rendre visite aux différentes communautés comme le collectif Longo Maï, regroupant 150anarchistes et ayant leur propre radio–Radio Zinzine–, le Maquis Cravirola en Ariège, l’Uli-Alto, un village autonome dans les Pyrénées. Et pourquoi pas Christiana, un quartier autogéré à Copenhague. S’inspirer des autres pour être inspirant. Vous prendrez bien une petite tartine de chèvre bio?

  


  
    


    
      1Économie sociale et solidaire.
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      SE SAISIR DE L’EXISTANT

    


    Bon, cette soirée n’a pas tourné comme on l’imaginait. Nous qui nous imaginions danser en transe au rythme de la techno sur un immense terrain vague… nous nous sommes retrouvées à manger des trucs bios et boire de la bière artisanale autour d’un feu de camp au son d’une gratte sèche. Mais c’était pas si mal. Rencontrer des gens qui ont un parcours si différent. S’ouvrir. N’est-ce pas comme ça que commencent toutes les tranches de vie? Peut-on vraiment vivre la débrouille sans les autres? Peut-on créer des modèles sans s’inspirer de ceux des autres? Pas sûr. Après quelques heures (deux pour être précise) à dormir assises dans la voiture, nous sommes reparties à Caen aussi fraîches que des tulipes.


    
      
    


    Le lendemain, Leila et moi faisons un petit tour au marché, sur la place près du port, en compagnie de Timothée. La fin de marché, c’est l’occasion de demander aux maraîchers les invendus ou de ramasser les fruits abandonnés, un peu trop abîmés pour les vendre, mais pas assez pour les oublier dans la poubelle. Et puis un fruit ou un légume trop mûr peut faire une soupe, un clafoutis, un flan, de la compote ou de la sauce. Timothée a entamé son tour hebdomadaire des étals, proposant en échange un coup de main pour remettre les produits dans les camions. Très enthousiaste, il nous annonce que sa demande de local pour son association a été acceptée. Tout s’enchaîne rapidement car l’après-midi, le jeune homme organise un autre événement avec le Café Sauvage pour la fête de la musique.


    
      «La débrouille, c’est s’adapter de manière darwinienne, par la créativité. Être créatif, c’est se saisir de l’existant.»


      
        
      


      Arnaud, de la Maison du vélo.

    


    Il y a du monde. Un après-midi habituel. Timothée a installé sa caravane dans la cour de la Maison du vélo. Et Pendant qu’il vend boissons et pâtisseries aux visiteurs, je me laisse séduire par le décor. À mi-chemin entre l’atelier de bricolage de mon grand-père–mon grand-père était un maniaque qui rangeait ses outils en en dessinant les contours sur les murs (oui un peu comme Trinity dans Dexter)–et le squat d’artistes de Kevin.


    Un endroit un peu spécial, la Maison du vélo. «Ici, tu peux acheter un vélo pour deux euros: un euro de cotisation annuelle à la Maison du vélo (si tu passes par la Cada1, sinon c’est dix euros) et un euro pour acheter une bécane en panne que tu peux retaper sur place et qui est vendue à prix libre.» À Caen, c’est le rendez-vous incontournable des débrouillards. 2000adhérents quand même, plus les clients de passage. Presque autant que le nombre d’adhérents au FN dans le Rhône ou que l’association des pêcheurs de Saint-Gaudens. La Maison du vélo, c’est un peu la tour Eiffel de la débrouille, mais en moins haut. En gros, c’est le test qui te permet de voir à qui tu as affaire: tu débarques à Caen et tu commences par demander où se trouve la Maison du vélo. Si la personne te répond qu’elle ne sait pas, tu sauras tout de suite qu’elle n’est pas du genre à transformer une bouteille d’eau en pommeau de douche. Et c’est bon à savoir.


    Un peu excentrée mais près de la gare, il y a toujours du passage. Certains y viennent une heure ou deux pour gonfler un pneu, régler une chaîne. Mais d’autres en ont fait leur point de ralliement et peuvent y passer des heures, les mains dans le cambouis ou à donner des conseils aux autres.


    Trois jeunes s’évertuent avec une masse à faire sortir une selle du tube dans lequel elle est coincée. L’un d’eux, Ben, s’avance vers moi et me propose son aide. Déjà un bon point pour la Maison du vélo. Je lui explique que je flâne et que je ne suis pas là pour réparer mon vélo, mais que le lieu m’interpelle. S’acheter un vélo à Caen et le retaper sur place, tout ça pour le rapporter en train à Paris en payant un supplément, j’appelle ça de la contre-débrouille. Comme je ne suis pas née de la dernière pluie, je me renseignerai sur les adresses à Paris.
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    Toujours est-il que Ben ne semble pas surpris que je sois piétonne. Ici, il n’y a pas que des cyclobricolos. Certains papotent dans la cour ou lisent un bouquin. Le jeune homme de25ans fréquente l’endroit depuis son ouverture, en septembre2013. Une véritable aubaine pour cet éducateur spécialisé qui ne se déplace qu’à vélo. Il me parle dans son cyclo-jargon, mais je comprends l’essentiel: «Entre les rustines, les pneus, les chambres à air, je claquerais facile30à40euros par mois en entretien.» Avec un abonnement de10euros à l’année à la Maison du vélo, on comprend vite que Ben est gagnant. Ni bénévole officiel, ni salarié, il est ce qu’on appelle là-bas une «personne ressource». Il vient pendant ses heures creuses donner un coup de main pour le bricolage ou pour gérer l’accueil. Comme à la maison. Sans parler des soirées à thème organisées une fois par mois. «Pour la dernière soirée Ray Charles, on a fait un concours de démontage de vélos les yeux bandés et dans le noir. Il y a toujours des concerts et des expos sympas ici en plus.» Le jeune homme se met à rire. Ben a même trouvé son logement à force de traîner dans le coin. Il a sympathisé avec deux autres cyclobricolos et tous les trois se sont installés en coloc dans l’ancienne maison d’Arnaud, celui sans qui cet atelier n’aurait jamais existé.
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    D’ailleurs, Arnaud s’avance vers moi pour me proposer un café. Il a bien repéré la flâneuse que je suis. On s’installe tous les deux dans la cour, au soleil, pendant que Timothée s’agite derrière le comptoir de sa caravane. Arnaud parle bien, et il a surtout de vraies pistes de réflexions. Pour lui, la précarité engendre la créativité. Comme un problème de maths, il m’expose son point de vue avec logique. La précarité entraîne le besoin qui entraîne le moyen d’obtenir ce besoin. Pas de nécessité: pas de dynamisme. Le verre est clairement à moitié plein. Et pendant qu’il me parle, il griffonne rapidement une phrase en anglais dans son agenda qu’il me tend: «What if I fall?–My dear, what if you fly?»2Et même s’il réfléchit beaucoup autour des thèmes comme la débrouille, la solidarité, la créativité, ce ne sont pas que des concepts. Il veut du concret et pense qu’une mise en réseau est essentielle. Une mutualisation des savoir-faire.


    «Avec la Maison du vélo, je voulais créer un endroit de passage où les gens peuvent échanger, faire beaucoup de choses sur place, tout en étant ouverts sur le monde. Ce n’est pas un chantier d’insertion, et j’insiste bien là-dessus, car pour moi insertion et solidarité sont antinomiques. Parler d’insertion cristallise attaquant. Un joyeux mélange de philosophes, sportifs, hommes politiques, industriels et j’en passe.


    Défenseur latéral droit: Hippocrate. Sélectionné pour défendre un principe fondamental et universel, valable pour la mécanique du vélo comme pour tout le reste dans ce bas monde: primum non nocere (d’abord ne pas nuire).


    
      L’équipe idéale d’Arnaud
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    Défenseurs centraux: François Tosquelles et Rosa Parks. Le premier pour l’invention de la psychothérapie institutionnelle, la seconde pour la fermeté de sa position concernant la défense des droits civiques.


    Dans les buts: Ervin Goffman. On compte sur lui pour préserver l’essentiel, c’est-à-dire nous rappeler la nocivité de la stigmatisation.


    Défenseur latéral gauche: Olivier Bonnet, premier mécanicien de l’association Velisol. C’est lui qui a permis le lancement de l’atelier et qui assure la défense du projet initial dans la durée.


    En milieu de terrain, il faut trois éléments aussi différents que complémentaires: un relanceur, un constructeur et un fuoriclasse3pour faire les bons choix. On associera donc Andy Walsh, Jean-Baptiste André Godin et Friedrich Nietzsche. Le premier pour ce qu’il arrive à faire à la tête du FC United de Manchester, le second pour la réalisation du Familistère de Guise et le dernier pour l’Amor Fati.


    Pour finir cette composition d’équipe, voici l’attaque:


    Paul Fustier, grand inspirateur pédagogique et professeur émérite de psychologie à l’université de Lyon, pour l’efficacité de son «effet ricochet».


    Yvette Horner, pour l’indispensable incongruité d’un élément dans un tout, pour la nécessaire imprévisibilité d’une équipe offensive, pour cette french touch.


    En avant-centre: Danton, pour l’audace.

  


  
    


    
      1La Commission d’accès aux documents administratifs

    


    
      2Et si je tombais? Mais mon cœur, et si tu volais? (Erin Hanson).

    


    
      3Joueur considéré comme étant au-dessus du lot qui emmène l’équipe avec lui, la transcendant. Il est indispensable pour que l’équipe se surpasse.
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      UN PEU PUNK TU SERAS

    


    La fin de mon contrat de rédactrice de fiches pédagogiques approche à grands pas. Je relance donc mes recherches de piges en tous genres, étant spécialisée en cosmétiques, politique, géopolitique, aéronautique, faits divers, écologie, économie et sport. Comme tout journaliste en fin de compte.


    
      
    


    Hormis quelques commandes, j’ai du temps libre devant moi. Je ne donne plus de cours à mes élèves, étant donné qu’ils sont presque tous en vacances. Je me dis que partir dans le sud de la France en juillet ne pouvait pas me faire de mal. Prendre un peu de recul par rapport au tumulte parisien me semble à présent un devoir. En fait, partir sans avoir de piste de boulot, ni même le plus petit piston, va me permettre d’être plus efficace dans mes recherches au retour. Finalement, je me suis rendue à l’évidence: partir quelques jours en vacances, c’est aussi du boulot.
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    Quand Thomas m’a proposé de venir lui filer un coup de main pour le Cinéma Solaire, son équipe étant très réduite certains week-ends, j’ai sauté sur l’occasion. Le programme consisterait sûrement à faire des grasses mat’, réveillée au chant des grillons puis bouquiner au soleil et découvrir les richesses de la région.


    Bon, j’ai vite déchanté. Pas les grillons. Le réveil était nettement plus tôt que ce qui était stipulé dans mon programme personnel. Bref, je vous raconte dans l’ordre.


    Mon arrivée à Toulouse est accompagnée d’une paix intérieure incroyable. Dans le car qui me mène à Lherm, un petit village dans le Lot, je ne pense presque à rien. Ni au loyer, ni aux piges qu’il fallait vendre. C’est si rare. Une impression de liberté longe une route immense bordée de plaines. Le champ de tous les possibles s’ouvre à mes pieds. Oui, la liberté me donne parfois les ailes d’une poétesse. Mais je ne vais pas vous infliger ça. Un vrai dépaysement pour la Parisienne que je suis devenue. Le chauffeur du bus, un homme fin et barbu, les cheveux courts et grisonnants, parle de sa région aux nouveaux vacanciers avec un accent chantant. La facilité des rapports humains et des conversations m’étonne et m’enchante. Une jeune femme, au milieu du car, donne au chauffeur un renseignement sur la ville que l’on traverse. Elle doit élever la voix pour se faire entendre, avec un naturel déconcertant.


    
      
    


    Lherm, quand on vient de Paris, c’est un peu l’aventure. J’ai dû prendre un train jusqu’à Toulouse, puis un car jusqu’à la place de l’église. Louise, une amie de Thomas, vient me chercher en camionnette. Une camionnette-maison où elle entasse couvertures, duvets, outils de bricolage, planches en bois et boîtes de nourriture. Ses deux chiens sont à l’arrière. Couscous, un chien jaune du désert, et Manoush, un chien non identifié. Il y a aussi son copain, Arnaud. Après une demi-heure de virages, bercés par les odeurs de bouffes et d’haleines de chiens qui me donnent envie de rendre à la terre ce qu’elle m’a offert au déjeuner, nous sommes enfin arrivés.
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    Avant que la nuit ne tombe, on en profite pour monter la yourte. Mieux qu’une tente Quechua. Très facile à installer et le rendu est superbe. Des bambous se déplient et s’entrecroisent pour maintenir la structure. C’est là que je vais dormir.
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    Thomas suggère qu’on mange un bout au foodtruck à côté. On s’installe près de joueurs de pétanque. Les conversations vont bon train. L’organisation du week-end est à l’honneur. Il faut assurer le stand de crêpes du Cinéma Solaire. On finit la soirée dans le camion de Thomas à coups de Jack Daniel’s. Un vrai studio tout confort. Un lit deux places, une bibliothèque, une cuisine, une douche, et même un coin salon où il a installé un vidéoprojecteur pour regarder des films depuis son lit. Un espace bureau aussi. Les post-it s’y accumulent, de la liste des courses aux bidouillages mécaniques. Des affiches de films, des dessins de Bilal, des plaques d’immatriculation sont placardés au mur. C’est un vrai camion maison. Autonome, il fonctionne à l’énergie solaire grâce aux panneaux photovoltaïques que Thomas a installés sur le toit.


    Les discussions oscillent entre moteurs des camions– kilométrage, électricité, forgerie, soudure–et réflexions sur la société actuelle, le système, l’alternatif et la liberté. La liberté. Pourquoi sont-ils tous obnubilés par ça? Le système est-il si oppressant? Arnaud explique qu’il a acheté à la Poste une pièce de monnaie sur laquelle est gravé le mot «Liberté». L’un des trois mots d’ordre de la République. Je demande aux autres ce qu’ils auraient choisi. Thomas hausse les épaules. Je connais déjà sa réponse. Louise aimerait dire «Fraternité», mais elle est sceptique. Peut-on encore parler de fraternité à l’heure de l’individualisme et du selfie? À l’heure où les réseaux sociaux sont un terrain propice au narcissisme, où tout converge vers soi au lieu de créer du lien, où c’est la course aux likes, aux commentaires, à la comparaison.


    Contrairement à Thomas, Arnaud et Louise sont peu connectés. Ils se sont installés sur un terrain collectif dans le sud, avec le fils du propriétaire. Ils y élèvent des chèvres, cultivent des fruits et des légumes et font même leur propre bière. Ils vivent de la dépanne. Arnaud est calé en mécanique et répare les véhicules du voisinage pour gagner un peu d’argent, tandis que Louise fait de la maroquinerie. Elle a même monté un atelier chez elle, dans une caravane. Pour le reste, ils siphonnent un peu d’essence si besoin sur les parkings des entreprises. On pourrait les appeler «punks à chien» ou «nomades». Ils sont sortis du système, vivotent sans aide, en autosuffisance. Échange de services, bizz au black, freeganisme… L’économie collaborative, ils la pratiquent depuis toujours, mais sans économie. Ils n’ont pas de vision à long terme. No future. Mais l’incapacité de se projeter, de savoir où on sera dans dix ans, cinq ans ou même un an, n’est-elle pas commune à toute une génération? Est-ce la jeunesse? Nos parents en savaient-ils plus sur leur avenir à notre âge?


    
      
    


    «Un jour, j’ai croisé sur la route des hippies qui préparaient des pizzas aux papillons. Ils étaient là avec leurs filets, pour les chasser», raconte Arnaud. Tout le monde se met à rire et on s’accorde à dire qu’entre les punks et les hippies, les frontières sont floues. Les racines sont communes, certes, mais il y a un plus grand pragmatisme chez les punks.


    
      
    


    Le lendemain matin, j’accompagne Thomas au marché. Il faut préparer le déjeuner, et surtout faire les courses pour le stand de crêpes qu’on ouvre le soir. Avec lui, tout est facile et spontané. Il tutoie tout le monde. Et c’est vrai qu’avec lui, bien qu’il conserve sa part de mystère, c’est facile de se sentir proche. Les commerçants lui font spontanément des prix, sans même qu’il se donne la peine de négocier. Un peu plus tard, Louise, qui n’avait pas de batteur électrique pour remuer sa pâte à crêpes, fixe un fouet à sa perceuse. Ce week-end, elle s’occupe du stand. Mais d’habitude, c’est la tâche du frère de Thomas. Une vraie histoire de famille.


    «Ta technique avec la perceuse est astucieuse! Toi, tu es vraiment dans le DIY! Lui dis-je.


    -Le quoi?» Louise lève un sourcil, comme si je venais d’une autre planète.


    «Le Do It Yourself, l’art de faire soi-même les choses», lui expliquai-je.


    «Ah ça oui, tout le temps, on n’a pas vraiment le choix quand on est itinérant. Si tu as une panne de camion, tu fais comment si tu ne sais rien faire de tes dix doigts?»


    Bon, ce n’est peut-être pas le moment de lui dire que moi, question DIY, je sais faire des ourlets et customiser des boîtes à mouchoirs. Le fait qu’elle ne connaisse pas l’expression parisienne à la mode, alors qu’elle le pratique au quotidien, m’amuse. Thomas ne connaît pas non plus le terme. C’est fou! Il y a une telle différence entre le concept un peu bobo et le mode de vie! Ceux qui sont vraiment dans la débrouille n’en ont pas toujours conscience. C’est même souvent le cas. Le bobo n’est pas le punk, même s’il s’inspire de son mode de vie, il restera toujours dans la limite du confort. Ce DIY, dont tout Paris parle, est-ce une mode passagère ou un vrai changement de mentalité? En tout cas, ils ont tous un point commun: à leur manière, et en étant plus ou moins militants, ils veulent améliorer leur quotidien et pensent que c’est au niveau individuel et local qu’on peut y arriver.
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    Le soir même, peu de monde pour la projection. Thomas est un peu inquiet, mais au fur et à mesure, les sièges se remplissent. La nuit est déjà tombée et le grand écran diffuse une lumière blafarde. Une guirlande multicolore décore le stand de crêpes. Thomas se poste devant le public et prend le micro. Pour présenter son initiative, il ne se tient pas sur l’estrade, mais sur le côté. Pas de mise en avant. Pas de mise en scène. Pas de chichi. Les gens l’écoutent. Quelques-uns toussotent. Les habitants de Lherm n’ont rien à voir avec les bobos parisiens. Certains d’entre eux sont déjà sensibilisés au développement durable et à l’écologie, beaucoup même. Pour le jeune homme, la partie est déjà jouée et ce n’est pas ce qui le botte le plus. Il préférerait toucher un public moins avisé.
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    «Qui est venu à pied ou à vélo pour assister à la projection?» plaisante Thomas qui sait que beaucoup de gens ont fait au moins vingt kilomètres de trajet. Du militantisme concret, sans grande revendication. Il fait preuve d’une grande tranquillité pour faire bouger les choses. Il explique dans son discours son mode de vie: le nomadisme. «On est catalogué comme des gens qui ne font rien et on veut vous montrer que cela n’est pas toujours le cas», annonce-t-il, fier de reprendre le flambeau des forains. Revenir aux origines du cinéma. Il y a un peu de Méliès dans Thomas, sans doute. Ce soir, on projette en avant-première En Quête de Sens, l’histoire de deux amis d’enfance qui ont décidé de tout plaquer pour aller questionner le monde, reconsidérer notre rapport à la nature, au bonheur et au sens de la vie.


    Le lendemain matin, Louise me raccompagne dans le centre de Lherm pour prendre le car direction Toulouse. Arnaud, son copain, dort encore à l’arrière de la camionnette avec Manoush et Chien du désert. J’ai froid.
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      ON SE FAIT SA PLACE

    


    Le Journal de Normandie m’a commandé une pige. Je dois faire le portrait d’un joueur de football originaire de Mantes-la-Jolie qui vient de rejoindre l’équipe caennaise. Ce week-end, il est de passage dans sa ville natale. Du coup, je file le voir. Bon, à part l’affaire Zahia avec Franck Ribéry, le coup de tête de Zidane en2006contre Materazzi et le3-0 contre le Brésil pour la Coupe du monde98, je ne connais pas grand-chose au foot. Après une recherche rapide sur Internet, j’apprends que j’ai affaire à un jeune espoir.


    Nous avions rendez-vous au stade Jean-Paul-David, sur l’un des terrains de foot de la cité du Val Fourré, où il est venu s’entraîner avec ses potes. Bon, déjà que le foot à la télé me passionne autant que de regarder Des Chiffres et des Lettres, mais là, en vrai… Bah, c’est comme assister à l’émission Des Chiffres et des Lettres…
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      «La débrouille, c’est faire beaucoup avec peu, c’est se demander comment on peut réussir avec peu de moyens.» Abou


      
        Mon portefeuille…

      


      950euros de revenus, 900euros de dépenses.


      
        Mes valeurs…

      


      Le respect, l’entraide et le partage


      
        Mon projet…

      


      Devenir journaliste sportif.


      
        Mes passe-temps…

      


      Boire un thé à la menthe et surfer sur les réseaux sociaux afin de suivre l’actualité nationale et internationale.


      
        Les lieux où j’aime aller…

      


      Dans les pubs, les bars à chicha, au stade de foot, au cinéma.


      
        Ma culture…

      


      Pour moi, la culture permet à un individu ou un groupe d’individus de s’exprimer et de se faire connaître à sa manière. Elle véhicule aussi un message. C’est en2009que je me suis réellement intéressé à la culture. En effet, cette année-là je me suis lancé dans le journalisme.


      Quand j’ai la possibilité, je me rends dans des concerts, spectacles, expositions ou encore des pièces de théâtre. On me donne très souvent des invitations pour des événements culturels: spectacle Amour sur place ou à emporter, comédie musicale Le Roi Soleil, concert de Calogero à Bercy…


      La culture est accessible à tout le monde mais elle n’est, à mon goût, pas assez développée dans les banlieues. À Mantes-la-Jolie, il y a un Méga CGR et une école de musique. Pour découvrir davantage la culture, il m’a fallu me rendre à Paris. C’est l’endroit idéal où l’on trouve de tout.

    


    
      
    


    Sur le côté du terrain, un mec d’une trentaine d’années me demande pourquoi je suis là. Je lui réponds que je viens suivre un des joueurs. C’est justement le chargé de communication de celui-ci. Toi, mon coco, tu tombes bien.


    Je lui demande de m’en dire un peu plus sur ce jeune espoir. Et nous entamons la discussion. Abou m’apprend qu’il est aussi journaliste et qu’il a créé un site d’actualités régionales, Mantes Actu. D’origine sénégalaise, il a29ans. Il vit avec ses parents au Val Fourré et les aide dans leur quotidien. Le «VF» est l’une des plus grandes cités d’Europe, classée zone franche urbaine. En d’autres termes, zone sensible. Elle compte environ18000 habitants. Là-bas, il faut au moins connaître quelqu’un. On n’y va pas comme ça, la fleur au fusil, sans savoir qui on va rencontrer.


    Après m’être assuré que le match durerait encore une bonne heure, je suis Abou qui a quelques trucs à faire. Comme ça, il me fait faire le tour du quartier en voiture. C’est gigantesque, le Val Fourré. Il y a sept quartiers différents, 36écoles, 5collèges et2lycées! Pour seulement… deux maisons de retraite. La population de ces quartiers est très jeune, plus de la moitié de celle-ci n’a pas encore26ans.


    On passe devant la dalle, le centre de la cité, où se trouve le marché. Les gens traînent avec des cabas, s’arrêtent, discutent. Beaucoup d’hommes, peu de femmes. J’ai bien envie de m’arrêter et d’aller chiner, mais Abou ne trouve aucune place pour se garer. Et puis, il faudra bien que je retourne près du terrain de football. Des voitures en enfilade sur des centaines de mètres. On tourne trois fois et on lâche l’affaire.


    «Je vais t’emmener dans le bar à chicha d’un ami», dit Abou.


    À l’intérieur, Amine nous accueille derrière une vitrine de sorbets avec un large sourire. Il fait le tour pour saluer Abou et me serrer la main. Le café est un vrai lieu de rencontres. Le jeune homme vient quasiment tous les jours ici pour aider des jeunes qui veulent rédiger leur CV et pour écrire ses articles. «J’ai toujours mon ordinateur et mon appareil photo dans la voiture, au cas où. Je peux bosser à tout moment, comme ça», m’explique Abou. On peut dire qu’il est hyper-connecté: Facebook, Twitter, LinkedIn, Viadeo. Un compte pour lui, un compte pour Mantes Actu. Pendant qu’il me parle, il jette un coup d’œil sur l’appli du Parisien. «J’ai les applications de tous les médias nationaux, un compte Mediapart et même un compte AFP.» Et dès qu’il a une info, il la relaye sur tous les supports. Il table sur le réseau et dégaine sa carte de visite dès qu’il peut. Aller au gré des rencontres, car «les gens qu’on croise, on ne sait pas ce qu’ils peuvent nous apporter dans la vie». Politiques, associations… son téléphone compte plus de mille contacts. Un jour, tout un coin de Mantes a eu une coupure de courant en pleine nuit. Le salon de thé d’Amine était dans la zone. Au lieu d’appeler la mairie, il a contacté Abou, car il savait qu’en deux temps trois mouvements, celui-ci aurait la bonne personne au téléphone pour régler la situation. «J’ai aidé mon pote et en même temps ça a pu me faire un petit fait divers.»
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    Toutefois, couvrir un secteur dans lequel il est parfaitement intégré, dans lequel il vit et a trouvé sa place, est à double tranchant. C’est parfois compliqué pour lui de faire des articles sur des jeunes qu’il a vu grandir. C’est délicat avec les familles. Une information circule très vite dans les quartiers, comme dans un village. «On est au cœur du système, on se connaît tous.» Et quand les sujets sont trop épineux, il préfère les taire. Ce serait plus facile de travailler hors de Mantes-la-Jolie, il se sentirait plus libre.


    
      
    


    Abou participe à des événements qu’il couvre. Comme «Le Progrès, c’est nous», un colloque politique. Crée en février 2013, le site Mantes Actu reçoit environ2000visiteurs uniques par jour. Et c’est surtout grâce aux réseaux sociaux. Un brin de fierté se devine à travers ses mots. Il a toujours voulu être journaliste, mais il fallait être réaliste et se cantonner à des études de gestion. «À l’école, quand on te demandait ce que tu voulais faire plus tard, personne ne répondait actrice, journaliste ou chanteur. Les perspectives sont un peu limitées», m’explique-t-il. Les plus chanceux ont ouvert des commerces ou travaillent à la mairie. Après un BTS de comptabilité qu’il n’a pas fini pour des raisons de santé, il a cherché du boulot. Après huit mois de chômage, il parvient à trouver un job de vendeur pour une marque de vêtements, et le reste du temps, il est assistant d’éducation dans un collège du Val Fourré. À cette époque, il se rend compte que les gens se confient facilement à lui, qu’il a les informations avant tout le monde et qu’il aime les faire passer. Pour rire, un de ses amis le met au défi de lancer un site d’informations.
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    Amine nous apporte des glaces et se joint à notre table. À part deux clients au fond de la salle, le bar est vide.


    «Abou, depuis qu’il est tout petit, on l’appelle le Journaliste, bien avant qu’il lance Mantes Actu. On l’appelle Balbir aussi!» s’esclaffe Amine.


    «Balbir… pourquoi?


    –Denis Balbir! C’est un commentateur sportif! Et comme Abou adorait le foot et même tous les sports, qu’il lançait plein de débats, on lui a donné ce surnom», m’explique Amine, en aspirant une grande bouffée de chicha à la fraise.
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    En2009, Le Courrier de Mantes cherche un correspondant local pour le handball et, de fil en aiguille, il est envoyé en reportage dans les patelins avoisinants pour couvrir des kermesses, des spectacles, des bals, des foires. Il se tisse un bon réseau à arpenter les routes des Yvelines. En trois ans, il rédige plus de300articles. Mais Abou ne voit pas d’évolution possible pour lui dans cette rédaction, et se souvient du défi que son copain lui avait lancé trois ans plus tôt. Banco. Il crée Mantes Actu. Il se défonce pour son site, distribue des flyers un peu partout pour se faire connaître, s’organise, arpente la ville à la recherche d’informations (parfois jusqu’à2heures du matin), glane ce qu’il y a à glaner. Au total depuis sa création en2013, il a écrit à peu près mille articles. J’écarquille les yeux, le jeune homme ne chôme pas! Le site peut vivre grâce à la publicité, dans les rubriques Agenda et Sorties, qu’il facture entre90et300euros. Il arrive à en vendre en moyenne quatre par mois.


    Aujourd’hui, il est journaliste. Et il n’en revient toujours pas.


    «C’est entre12et25ans que tu dois te faire ta place dans les quartiers. Le train ne passe pas deux fois», m’explique Abou. «On a tous une vie à deux balles, mais on essaie de s’en sortir et je me dis souvent que nos vies se ressemblent. On a grandi au même endroit, fréquenté les mêmes écoles, les mêmes rues, mais nos chemins se séparent.» Amine acquiesce aux propos du jeune journaliste. Un jour, on m’a dit que dans une cité, soit tu es meneur, soit tu es suiveur. Mais que si tu n’avais pas trouvé ta place, il fallait fissa se raccrocher à une locomotive. Une image que n’aime pas beaucoup Abou. «Non, on peut être ni suiveur, ni meneur, mais tracer son chemin indépendamment des autres.» Mais dans les quartiers, l’entraide, le donnant-donnant et le réseau sont tellement ancrés, codifiés, qu’on a du mal à imaginer un parcours ex-nihilo. On acquiert le respect en fonction des gens qu’on connaît. Aujourd’hui, Abou se sent très concerné par l’avenir des plus jeunes. Certains lui demandent de leur trouver un travail à la mairie, grâce à ses contacts. Il se sent impuissant. Il voudrait davantage les accompagner. «On m’a aidé, alors j’ai envie d’aider» dit-il. «Aujourd’hui, les jeunes s’intéressent de plus en plus à la politique locale, ils connaissent les élus et les adjoints.» La maison des associations de Mantes-la-Jolie, l’Agora, lui a proposé un partenariat avec Mantes Actu. L’idée serait d’ouvrir une formation journalistique, des ateliers d’écriture, des cours de photo et de vidéo, sur le terrain, pour les jeunes des quartiers, afin qu’ils réalisent eux-mêmes leur propre journal web ou qu’ils contribuent à la rédaction du site d’Abou. Ce serait du gagnant-gagnant.


    Depuis trois ou quatre ans, à l’image de la génération Y, de plus en plus de jeunes souhaitent créer leur entreprise. De nouvelles associations, spécialisées dans l’accompagnement entrepreneurial, ont émergé au Val Fourré. «Pour y arriver, il faut y aller au culot, oser, ne jamais rester les bras croisés. Il faut savoir ce qu’on veut très tôt. Être ambitieux, surtout quand tu grandis ici.»


    
      
    


    Le temps file et il est l’heure pour moi de retourner voir mon joueur de football. Le match s’achève sans doute.
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      SE RÉAPPROPRIER SA VIE

    


    On m’a commandé un reportage sur des jeunes qui organisent des ateliers de construction de yourtes dans une ferme en colocation. On peut appeler ça la décroissance. J’ai rendez-vous avec Pierre et Romain à Gévezé, une commune non loin de Rennes. Quand j’arrive à la ferme, personne. Une poule s’est échappée de son enclos. Pour la sauver d’une mort certaine–des chiens rodent sur le terrain–je l’attrape en prenant soin de ne pas lui abîmer les ailes, et je la raccompagne dans son enclos pour qu’elle retrouve ses copines. Les pieds dans la boue et sous la pluie, je ne suis pas mécontente d’avoir opté pour mes bottines pourries ce week-end. Ah ça, c’est sûr! Paumée au milieu des champs, sans la3G, j’aurai tout le loisir de prendre le temps d’apprécier le séjour.


    Sur le terrain, un camping-car et deux yourtes en construction. De l’autre côté de la ferme se trouve un champ où sont élevées des chèvres. Romain m’attend sous le porche. «Tu es là tôt Noémi, c’est cool, tu vas pouvoir assister à tout l’atelier de construction!» lance-t-il en signe de bienvenue. Il vit là dans sa caravane. Mais plus pour très longtemps. L’atelier de construction qu’il organise avec Pierre lui permet d’avoir de la main-d’œuvre pour monter sa yourte et en échange il transmet son savoir-faire aux autres. Il trépigne d’impatience à l’idée de s’installer dans celle-ci, avec Manon, sa petite amie, qui habite en région parisienne. Pour le moment, ils font des allers-retours pour se voir. La yourte est un compromis entre la vie nomade et le confort, on peut y installer un poêle, avoir de l’espace, se faire un vrai cocon qui se démonte et se transporte facilement.
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      «La débrouille c’est vivre avec ses moyens. S’émerveiller de ce que d’autres estiment obsolète. Je vis la débrouille comme un art de la nécessité, le malheur en moins! La créativité, le troc, les plans galères qui nous feront bien marrer plus tard!» Romain


      
        Mon portefeuille…

      


      J’ai500euros de charges (loyer, voiture, essence, charges diverses), 200euros de courses, 150euros de loisirs. Je gagne à peu près 1000euros par mois avec mes chantiers.


      
        Mes valeurs…

      


      Le partage, l’amour et l’évolution.


      
        Mes projets dans l’ordre d’importance…

      


      Prendre soin de Manon et de notre enfant qui rencontrera un jour ce monde. Continuer de créer mon entreprise de couverture, les ateliers de construction de yourtes et services à la personne. Développer un lieu collectif avec les copains où se mêleraient le travail de la terre, les animaux, l’artisanat, les arts (en yourte bien sûr!).


      
        Mes passe-temps…

      


      Bricoler divers matériaux dans ma grotte, comme un savant fou. Triturer l’accordéon de Manon, ça me fait vraiment vibrer et voyager. J’aime les moments avec les copains à faire des milliards de plans sur des milliers de comètes, la tête en l’air, et même que l’on réalise quasiment tout. On est trop fort! J’aime prendre un bon bain après une journée sous la flotte, être en retard car j’aime prendre le temps, et participer à des projets comme celui de Ma Vie à deux balles.


      
        Mes astuces de la vie quotidienne…

      


      Vivre avec ses moyens et ses envies. Je n’ai pas envie de travailler 35heures par semaine pour une misère, donc il faut trouver des solutions. Pour les fringues, c’est Emmaüs, y’a plein de choses démodées, donc à la mode sauce Romain. Garder un œil sur les braderies: une bonne balade et des affaires. Pour l’alimentation, c’est simple: s’inscrire dans des groupements d’achats pour manger sainement à des prix moins cher que la grande distribution tout en soutenant des producteurs locaux. Pour les transports et l’habitat, nous avons opté pour la vie en collectif (différent de la communauté des années1970) où tout le monde a son intimité. On partage un territoire et on mutualise des véhicules. Vive la planète et le portefeuille!


      
        Les lieux où j’aime aller…

      


      La forêt de Brocéliande me fait le plus grand bien quand tout va trop vite, ça oui! La déchetterie la nuit, c’est plus tranquille, y’a toujours une ambiance étrange, et surtout, c’est la caverne d’Ali Baba.


      L’Elabo, à Rennes, c’est un squat d’artistes où il y a des spectacles déjantés.


      
        Ma culture…

      


      Je ne mets jamais plus de15euros pour les sorties culturelles. Je privilégie toujours les compagnies artisanales et les lieux associatifs aux lieux de culture de masse (qui ont déjà plein de clients). Pour moi, subventionner des lieux alternatifs comme les cinémas de quartier, les squats, les maisons associatives, les petits festivals, est un acte profondément militant. J’aime voir la diversité d’opinions, l’engagement, différentes visions du monde. Tout cela, c’est de la nourriture qui me fait avancer, rêver, réfléchir, bouger à mon tour.


      Des plans gratuits, il y en a plein en ville. Squats, événements de quartier, cinéma en plein air, théâtre de rue… Ce que j’aime, c’est le prix libre: donner au prorata du moment passé plutôt que d’être taxé à l’entrée sans savoir si cela va me plaire.


      Sinon, la culture, on la crée! Depuis quelques années, j’ai découvert les arts du spectacle, le cirque et la musique au travers de copains à Bordeaux. Là-bas, on a créé nos soirées car il n’y avait pas d’événements qui nous convenaient. Mais pour cela il faut du temps…

    


    Romain me fait entrer dans la ferme. Blottie dans un grand fauteuil du salon, Manon tente de se réchauffer près de la cheminée. On est en novembre, on se les caille. La pièce est très grande et semble impossible à chauffer tant l’ouverture entre le sol et le bas de la porte d’entrée est large. L’air circule de tous les côtés. On se réfugie dans la cuisine avant que l’atelier ne commence. On a un peu de temps pour papoter.


    
      
    


    Romain et Manon se sont rencontrés à Gévezé. La jeune femme animait pour la première fois dans la ferme un cours de clowns activistes. Un groupe qui fait passer des messages écolos par l’ironie en envahissant des supermarchés ou d’autres endroits de grande consommation. Comme Romain habitait là, il a participé au cours. Coup de foudre. Ils sont tombés l’un sur l’autre. Au sens propre d’abord, puisque l’exercice consistait à se laisser tomber et rattraper par l’autre. C’était il y a huit mois et depuis, ils sont très amoureux. «Avec Manon, c’est simple.» Pourtant, Romain a bien galéré avec les nanas: beaucoup d’histoires passionnelles qui laissent des traces.
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    Après un bac techno et un BTS électronique, il enchaîne les boulots en intérim: abattoir, contrôleur à la chaîne, nettoyage des trains en gare de Rennes, couvreur. C’est un modèle qui lui convient, car il tient trop à son indépendance pour envisager autre chose qu’être intérimaire. «Être embauché en CDI signifie pour moi avoir les menottes aux poignets.» Il sourit. Manon acquiesce, elle connaît bien son homme. Mais cette vie un peu marginale n’a pas été facile à accepter pour sa famille. Ses parents ont travaillé au ministère de la Défense. Son père comme ingénieur pour la Marine, sa mère comme secrétaire. Il me parle longuement de la différence de milieux de ses parents. Celle-ci l’a forgé, lui a tracé des repères. Il se sent plus proche de sa mère qui vient d’un milieu ouvrier. La simplicité de ce monde et les échanges de coups de main érigés en mode de vie l’ont construit.
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    Il y a quatre ans, sa mère lui a offert un livre: Imparfaits, libres et heureux1. C’était le plus beau cadeau qu’elle puisse lui faire. Rien qu’à l’évocation de ce souvenir, le jeune homme a les yeux qui brillent. Mais sa mère, malgré tout, s’est beaucoup inquiétée. Il y a dix ans par exemple, quand Romain allait à des raves parties tous les week-ends. Son premier parfum de liberté. Il m’explique le concept de la ZAT (zone d’autonomie temporaire) que permettent ces soirées. «On avait tous des boulots à la con, une vie bien routinière. Les raves étaient de grosses soupapes pour nous.» À cette époque, il était parti à Bordeaux avec son ex en colocation. Des jeunes squattaient l’appartement d’à côté. «Pour moi, le squat, avant de connaître, c’était quelque chose de glauque. J’imaginais les seringues partout. Mais j’ai découvert un monde archi ouvert, très cultivé. C’était un squat surtout politique, où la communication non violente primait, où la récup et le freeganisme étaient des modes de vie. C’est à ce moment-là que j’ai découvert toute l’horreur du gaspillage commandité.» Ils lui ont fait découvrir une autre lecture de la ville. «La ville est à nous.» Se réapproprier son environnement. Il tempère: «Aujourd’hui, j’ai un peu vieilli, j’ai plus de30ans, je paye un loyer qui comprend les charges et l’électricité et je veux me poser.» Il sourit à Manon, qui sirote une tasse de thé, emmitouflée dans son manteau coloré.


    Manon, elle, est très différente de Romain, mais partage les mêmes valeurs. Après une licence en sciences de l’éducation, elle est partie un an en Allemagne pour faire un service volontaire européen et a travaillé avec des enfants placés. Très pédagogue, elle inventait déjà très jeune des systèmes éducatifs pour son frère qui avait un peu plus de mal qu’elle avec le côté scolaire. Elle a beaucoup voyagé, à Montréal, en Turquie. À présent, elle fait un Master2de sciences de l’éducation à Paris. Elle prépare une thèse et travaille en parallèle dans une association. Pas évident de faire les allers-retours toutes les semaines pour les deux tourtereaux, mais ils savent que c’est temporaire. Ils construisent la yourte à Rennes pour pouvoir s’y installer tous les deux dans quelque temps. Ils pensent même fonder une famille. «Les choses vont vite entre nous, mais quand elles sont évidentes, pourquoi attendre?» dit Romain avec un large sourire.
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      «Pour moi, la débrouille, c’est surtout lié au partage. Si on s’organise on peut arriver à tout. Mutualiser nos compétences pour accomplir des petites choses de la vie quotidienne ou des projets fous. C’est aussi se dire que tout est possible, même sans moyen. Sortir du tout matériel.» Manon


      
        Mon portefeuille…

      


      Pour l’instant je travaille dans une association, alors je gagne environ 1500euros par mois. Je paie un loyer de550euros en banlieue parisienne, dans une petite maison en colocation. Le reste part surtout dans la nourriture (bio) et les sorties, sans compter les trajets en covoiturage entre Paris et la Bretagne. Nous avons investi dans notre yourte et maintenant mes économies sont réduites à zéro. Alors on vit au jour le jour avec ce que l’on a. Je n’ai pas vraiment un porte-monnaie «débrouille» pour le moment, mais je n’aspire pas à gagner plus d’argent que cela. À choisir, je préfère avoir plus de temps disponible. C’est un autre mode de vie auquel j’aspire, plus indépendant, plus libre, plus simple et plus collectif.


      
        Mes valeurs…

      


      L’ouverture, le partage et la liberté.


      
        Mes projets…

      


      Vivre en yourte avec Romain, avoir des enfants. L’idée qui nous tient à cœur serait de créer un lieu de vie collectif, qui pourrait aussi être le lieu de tous les projets possibles: festivals, accueil d’artistes, de groupes. J’aimerais aider les jeunes en situation d’échec scolaire et travailler sur des projets artistiques avec eux. Développer un projet de pédagogie sociale ne nécessitant pas trop de subventions publiques.


      D’autres projets? Pourquoi pas un voyage itinérant dans le monde du spectacle de rue en Amérique latine, des pédagogies alternatives à développer au quotidien auprès de jeunes. J’aime aussi l’idée de créer des événements à dimension locale, dans un espace éphémère et original. J’ai envie de création, de contacts, de fourmillement d’idées qui se réalisent.


      
        Mes passe-temps…

      


      Me baigner, découvrir de nouveaux quartiers, une friche industrielle reprise par la nature, organiser des fêtes déguisées, imaginer des actions de clown activiste, animer des formations, inventer des recettes sans gluten.


      
        Mes petites astuces de la vie quotidienne…

      


      Acheter mes légumes en AMAP à Paris. Ça a du sens pour moi. Repenser ma vie quotidienne autrement que par le biais du supermarché.


      
        Les lieux où j’aime aller…

      


      Bruncher sur une péniche avec des copains, aller au marché et boire l’apéro en terrasse dans le brouhaha des étals, aller chez ma mamie faire griller des châtaignes, camper dans le Sud, et découvrir des joyaux d’artistes inconnus dans des petits festivals. J’aime les squats et leurs possibles folies à partager, les chapiteaux, Magic Mirrors et salles de concerts, les guinguettes.


      
        Ma culture…

      


      La culture, pour moi, c’est vital, comme manger. Et quand je réfléchis au fait que je vais avoir moins d’argent, il faudra que je répartisse entre les deux. Comme on n’avait pas beaucoup d’argent, mes parents m’ont trimballée dans des petits villages en Bretagne. C’est là qu’il y a la culture des festivals de rue. Lorsque les gens s’approprient l’espace. Je travaille dans la musique, du coup j’ai plein de places de concert gratos. Dernièrement je suis allée au festival Taparole, à Montreuil, avec les jeunes dont je m’occupe. Je vais aussi dans les festivals de Seine-Saint-Denis comme Aubercail. Chaque fois que je me déplace dans une ville, je me porte volontaire pour les festivals. Cet été, nous montons un évènement itinérant avec Romain et une bande de copains. On peut suivre l’itinéraire sur le site lafamillewalili.fr. Ce festival sera composé de clowns débutants, des groupes acoustiques et une fête foraine déjantée. Tout à prix libre. Nous allons sillonner la France tout l’été.


      Il y a les épuisettes culturelles à Toulouse aussi. Une association qui fonctionne comme les Amaps sauf qu’au lieu d’avoir des paniers de légumes, ce sont des découvertes culturelles.
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    Ce n’est pas une fille de la campagne, Manon, et c’est aussi ce qui plaît à Romain. Il aime la voir assortir ses bottes en caoutchouc à ses robes. Toujours bien apprêtée. «Être à la campagne, c’est aussi avoir moins de besoin», confie la jeune fille, partagée entre l’enchantement et la crainte d’une toute nouvelle vie. Elle rêve de concilier son envie de liberté et ses ressources financières. Comment être libre et avoir quand même de l’argent? Pour elle, la débrouille, c’est faire avec ce qu’on a, sortir du confort pour apprendre des autres et être créateur d’idées. Elle a été élevée ainsi. Sa mère, une ex-infirmière reconvertie en assistante sociale et son père, journaliste, lui ont inculqué ces valeurs. «Quand on est dans la débrouille, on est obligé d’être curieux des gens. C’est une ouverture sur tout ce que tu peux rendre possible, par le réseau, l’échange des savoir-faire. On doit connaître les autres pour connaître leur savoir-faire.» Manon croit beaucoup en la circulation des idées, des objets. Pas très matérialiste, elle se sentira attachée à quelque chose seulement s’il a une vraie valeur sentimentale. Comme cette veste en cuir rouge achetée dans une brocante il y a plusieurs années. «Une dame me l’a vendue cinq euros en me disant qu’il fallait qu’elle vive de belles aventures. Je l’ai portée cinq ans. Comme je la mettais moins et qu’elle s’ennuyait dans mon placard, je l’ai donnée à ma coloc pour qu’elle continue à vivre plein de belles choses.»


    La jeune fille pourrait être chercheuse à l’université, elle prépare d’ailleurs une thèse, mais non, elle préfère le terrain. Elle aime son travail avec les jeunes en difficulté. «Mon travail? Mais je ne vois pas ça comme tel. Pour moi, ce mot a une connotation négative. Comme l’ambition et l’argent. Des mots teintés d’individualisme.» Bon, parlons alors d’activité.


    Cela fait à peine un an que Romain et Pierre se sont lancés dans les ateliers de construction de yourtes. Les stages sont gratuits, les participants payent seulement les frais de repas. Les deux équipiers, inséparables, ont créé un fichier Excel sur lequel ils ont inscrit et calculé toutes les mesures. Un vrai travail d’architectes, car la construction d’une yourte repose uniquement sur un parfait équilibre entre les poids.


    Au programme ce jour: installer la toiture. De longues tiges en bois convergent autour d’un rondin qui laisse passer la lumière. Une fois la toile posée sur les tiges, le cercle en bois fera office de fenêtre. Et pour installer le rondin pile au milieu, il faut d’abord faire tenir une échelle à la verticale pour que quelqu’un monte et accroche les tiges au cercle. On redresse l’échelle en fixant des cordes à trois arbres qui nous entourent. Pas trop lâche, et pas trop tendue. Les dix stagiaires se prêtent volontiers au jeu et chacun y va de son commentaire pour améliorer le travail. Faire confiance et de l’esprit logique, surtout! Je participe au projet avec délice.
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    Un croisé de rasta et de hipster débarque. C’est Pierre. Derrière ses lunettes carrées et ses dreadlocks, il semble concentré. Il me salue rapidement avant de grimper à l’échelle pour tenir le rondin, qui ne semble pas être tout à fait au centre. Je pensais que c’était plus facile de monter une yourte.


    Pierre n’habite pas très loin de la ferme, dans une colocation. Il a30ans et est agriculteur. Au début, il ne voulait pas l’être, même si tout le conduisait vers la nature. Il vivait à la campagne, près de Rennes. Bac de science et technologie de l’agriculture et de l’environnement, BEP paysagiste. «J’apprenais à tailler des haies bien droites, bien parfaites, pour que les gens ne se rencontrent pas. Ça ne m’a pas plu.» Il a bifurqué pour devenir musicologue. Il a même un groupe de musique dans lequel il joue depuis des années: Narma and Walili Beat Brothers. «Interdit de rire!» me dit-il en riant lui-même. Et pour payer sa formation, il travaillait comme auxiliaire de vie au black, jusqu’à ce qu’il arrête complètement les études pour rejoindre des associations pour les handicapés mentaux. .


    Mais à la mort d’un de ses amis, il a tout remis en question. Il a acheté un camion pour vivre sur les routes. Il est resté quelque temps dans l’Ardèche, pour s’occuper de vignes, du maraîchage dans les fermes et de la volaille. Aujourd’hui, il cherche à louer une ferme pour élever des poulets. Pas évident quand on n’a pas de parents agriculteurs. Traditionnellement, un domaine agricole se transmet de père en fils. Avec ses4000euros de côté, le jeune homme a bon espoir. Il est dans l’attente d’une réponse. «J’ai trouvé un fermier qui me céderait son matériel pour10000euros. J’ai besoin de deux hectares, pas plus. Au maximum, un terrain comme ça, ça coûte15000euros.» Pierre a des idées très précises. Pour louer une ferme, comptez 500euros par mois et rajoutez500euros par an en fermage (c’est la location agricole pour exploiter). Ça lui permettrait de gagner grosso modo1200euros par mois. En plus, l’État donne un coup de pouce aux jeunes agriculteurs en leur versant entre10000et 20000euros. C’est la DJA (Dotation jeune agriculteur). Pour en bénéficier, il faut s’engager pendant cinq ans à être paysan et tenir une comptabilité. Pierre aimerait bâtir un lieu collectif de travail, y intégrer plusieurs corps de métiers, mutualiser les savoir-faire, tout en restant indépendant financièrement. Il partage cette envie avec Romain et Manon. Être entouré, tout en gardant son lopin de solitude, c’est son rêve. Pas du genre à renoncer. «Quand tu as un truc dans la tête, il est au bout de tes doigts», me dit-il avec malice. Quand quelque chose le tient, il va jusqu’au bout. Sans être toujours très conscient des réalités. C’est pour ça qu’il forme un bon duo avec Romain. «J’ai souvent les idées et Romain les réalise. Il m’apporte le pragmatisme, je lui apporte l’énergie.»


    
      

      [image: ]

    


    
      [image: ]

    


    On s’installe au chaud près de la grande cheminée du salon. Le chien de Pierre, Choukran, se blottit devant l’âtre, hypnotisé par les flammes. «Alors que le monde avance à cent à l’heure, que tout évolue et se transforme, dans le monde agricole, les choses changent très doucement, il faut beaucoup d’énergie.» C’est fatigant, mais il faut faire avec et composer avec la durée. Pierre prend un livre effeuillé posé parmi les bûches pour en déchirer quelques pages et alimenter le feu. C’est La servitude humaine de W. Somerset Maugham qu’il brûle dans la cheminée. Il me regarde un peu gêné puis pouffe «Je suis en train de brûler l’histoire d’un mec qui a grandi trop tôt, vite éloigné des certitudes de l’enfance, se questionnant sur l’existence et ses incohérences et qui veut donner un sens à sa vie. Il renonce à beaucoup de choses.» Bon, à présent, le sens de cette histoire sera de nous réchauffer au mois de novembre.


    Quand il vivait dans son camion, Pierre aurait pu faire l’impasse sur la salle de bains, mais pas sur la bibliothèque. Il lit beaucoup de bouquins sur l’agriculture, mais son favori est un roman: 1984. «Je l’ai lu une dizaine de fois, je découvre toujours de nouvelles choses à chaque lecture.» Il est très attaché aux mots. Si on t’enlève des mots, on t’enlève des idées. Après, on n’a plus de mots pour se révolter. Ne pas ôter leur valeur aux mots, s’attacher aux origines. «Je n’aime pas le mot travail qui signifiait torture. Je suis fier de ce que je fais, mais pour moi, ce n’est pas du travail.» Tiens, tiens, ils ne se sont même pas passé le mot, avec Manon.


    Le soir même, au parc des expos de Rennes, est organisé le plus grand fest-noz de Bretagne, Yaouank. Alice, la copine de Pierre, nous rejoint pour l’occasion.


    «Tu veux venir, Noémi? C’est la soirée de l’année et il y a de supers groupes!» s’enthousiasme Manon.


    –Bien sûr que je viens!


    Je suis en reportage après tout. En immersion totale. Danser et écouter de la bonne musique fait aussi partie du job. #PayeTonTaff


    Nous partons, Manon, Romain, Pierre, Alice et moi, entassés dans la voiture. En arrivant, je suis frappée de plein fouet par la tradition vivante. Ici, pas de folklore. Les binious et le beat box cohabitent. Je dirais même qu’ils se marient très bien pour peu qu’on use des codes avec adresse. Deux halls d’expo gigantesques accueillent deux mille visiteurs. La buvette est déserte, les gens ne sont pas là pour boire. Ils dansent. Ils dansent tous! Le coin des vieux par là et le coin des jeunes par ici, mais on peut échanger. Ha ha! Les vieux dansant sur le beat box et les jeunes au rythme d’une vielle. Dans un rond de Saint-Vincent à mille temps, voir tout le monde sur la piste balançant ses bras en une seule et même vague, me donne de l’assurance. Alice me lance: «Vite! Trouve-toi un cavalier, c’est un cercle circassien, ça se danse à deux», avant de se jeter dans la foule avec Pierre. Je prends par le bras le premier mec que je vois et je l’emmène au milieu de la piste, en croisant les doigts pour qu’il sache danser. Bonne pioche. Il m’apprend les pas. Très mignon au passage. Deux bourrées et trois cercles circassiens plus tard, il veut m’offrir un verre à la buvette. Partagée entre ma conscience professionnelle et mon envie de me lâcher, j’accepte évidemment sa proposition. Mais alors que je pensais souffler un peu au bar en sa compagnie à siroter une bonne bière bretonne, le jeune homme me tend mon verre et m’entraîne à nouveau près de la piste.


    
      
    


    De la danse, de la danse, de la danse. Du hip-hop sur du biniou, ça vaut vraiment le détour. Un détour optimiste qui me laisse penser que même si les vieux modèles perdurent, on gagne beaucoup à les adapter. Garder le meilleur de l’ancien pour créer à nouveau.

  


  
    


    
      1Imparfaits, libres et heureux. Pratiques de l’estime de soi, Christophe André Éditions Odile Jacob, 2006.

    

  


  
    
      ÉPILOGUE

    


    Je regarde mon père retaper une vieille table sur la terrasse. Je suis de passage chez mes parents pour le week-end. J’ai décidé de prendre le temps de faire les choses par moi-même, d’utiliser mes dix doigts autrement que pour taper sur un ordinateur ou pianoter sur un smartphone. Bricoler, trouver un jardin partagé à Paris. En somme, m’accorder une pause bien méritée. Je repense à tout ce par quoi je suis passée. Ça fait deux ans que j’ai quitté Caen. J’ai trouvé un appartement à Paris, je me suis refait un cercle d’amis, j’ai trouvé des missions, financé mes piges. J’ai trouvé un rythme de croisière.


    J’ai découvert une nouvelle manière de consommer. Pas de lubie, pas d’engagement politique, pas de concept bobo (un peu quand même peut-être), mais une prise de conscience. Résultat direct d’une prise de risque. À moins que ce ne soit l’inverse. À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. J’en suis persuadée.
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    Quand on est dans la débrouille, tout évolue à une vitesse incroyable! On vit dans le présent. On laisse place à l’inattendu. Et pendant que je bois un café dans le jardin, les rencontres qui m’ont inspirée ces deux dernières années me reviennent, comme des clichés de dynamisme.


    L’association de Jennifer et Laura, Les Chahuteuses, a pris de l’ampleur. De plus en plus de personnes les contactent pour créer des événements autour du bien-être, du corps et de la confiance en soi. Pour voir le planning des séances de musculation du périnée, se référer à leur page Facebook. Les deux nanas sont décidément des boosteuses de projets et s’agitent toujours sur d’autres travaux.


    Kevin a ouvert quatre squats depuis, mais là, il veut faire une pause et se stabiliser un peu. Avec son équipe d’ouvreurs (ils sont cinq), ils ont monté une association, RAS, pour faciliter la communication avec les propriétaires ou l’État. Apparemment, ça rassure. Et comme la Petite Maison est en passe d’être un squat conventionné (c’est-à-dire officiel, grâce à un accord avec l’État), cela lui permettra de garder le lieu entre deux et sept ans.


    Thomas aussi éprouve le besoin de souffler. En2016, il compte freiner un peu son Cinéma Solaire pour se recentrer sur lui-même. Conscient d’avoir fait beaucoup de sacrifices depuis quatre ans, de ne pas avoir accordé assez de temps à une femme. Il rêve d’avoir des enfants depuis des années. Partir bosser en Suisse, faire des saisons, profiter de la montagne. Qu’importe le type de boulot, pourvu qu’il puisse prendre du temps pour lui et avoir une vie plus rangée.


    La vie de Mickaël n’a pas beaucoup changé. Il continue à faire des CDD dans la réparation pour pouvoir payer son loyer et préserver sa liberté. Régulièrement, il fait des virées à vélo pour découvrir la France et des transhumances urbaines.


    Thaïs cherche un contrat en alternance pour finir ses études de commerce. Elle a hâte d’entrer dans la vie active.


    Axel ne peine pas à trouver des longs-métrages sur lesquels bosser. Qui dit long métrage, dit longtemps, et c’est une bonne nouvelle pour son statut d’intermittent!


    Abou s’investit de plus en plus pour son site, Mantes Actu, et postule à des offres d’emploi pour être journaliste sportif au sein d’une rédaction.


    Timothée s’est vu attribuer un local par la mairie de Caen pour son Café Sauvage. Un endroit où il organise des concerts, des repas et toutes sortes d’événements sans avoir à déplacer sa caravane. Sa vie personnelle a beaucoup changé. Contre toute attente, il a emménagé dans un appartement avec sa copine. Factures EDF, bail, caution… une liberté désormais sédentaire.


    Manon et Romain ont déplacé leur nouvelle yourte à Morillé, toujours près de chez Pierre, sur le terrain d’une colocation. Ils ont lancé un grand festival de musique, de cinéma, et d’écologie. Romain veut monter sa boîte de couvreur. Manon veut lancer des ateliers pour les jeunes en décrochage scolaire, la continuité de sa thèse. Grand changement dans leur vie: ils attendent un petit garçon.
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    On ne part pas tous du même point, c’est clair. Et dire qu’on peut tous arriver au même point est un leurre. Certains partent avec trop de retard, et personne n’a les mêmes objectifs. Tout change très vite. Mais les chemins de traverse existent et mènent aussi à bon port. Et une chose est sûre. Tous les gens que j’ai rencontrés se rejoignent: travailler, être autonome, trouver un sens.


    Moi aussi, j’avais trouvé. Ma vie à deux balles, tout compte fait, elle ne l’était pas tant que ça.

  


  
    
      CARNET PRATIQUE

    


    DU BON USAGE DU BICARBONATE DE SOUDE


    Je préviens tout de suite: ceux qui la confondent avec une poudre énergétique qui se sniffe seront déçus. Mais le bicarbonate de soude est un formidable produit pour les débrouillards écolos, les bobos et les rapiats. Allez allez!, les remèdes de grands-mères sont toujours bons à rappeler.


    Bien-être et santé


    Pour avoir un joli teint: diluez une cuillère à café de bicarbonate dans un bol d’eau froide, et rincez votre visage à plusieurs reprises avec ce mélange (en évitant les yeux, comme toujours).


    Pour soulager vos ampoules: même topo, vous mélangez trois cuillères à soupe pour4litres d’eau.


    Pour soulager les brûlures d’estomac, faites-vous le cocktail AquaBicarbona qui fera pâlir tous les pharmaciens: une cuillère à café de bicarbonate dans un verre d’eau. Rajoutez un peu de citron si vous voulez calmer un mal de gorge.


    Pour de plus beaux cheveux en meilleure santé (moins de pellicules): on ajoute une cuillère de bicarbonate à son shampooing.


    Pour soulager les coups de soleil: appliquez une compresse de bicarbonate dilué dans de l’eau et répétez le geste jusqu’à apaisement.


    En cas de coup de fatigue, un bon bain de bicarbonate (pas des kilos non plus!) vous permettra de récupérer, de lutter contre les toxines et de soulager les courbatures.


    Un bain de bouche le matin pour avoir une bonne haleine (vous ne vous demanderez plus pourquoi votre collègue fait la grimace quand vous tentez une approche)


    Pour des dents plus blanches, saupoudrez de bicarbonate votre brosse à dents et lavez-vous comme d’habitude. À ne pas faire plus d’une fois tous les quinze jours, sinon, ça peut abîmer l’émail.


    Faites une pâte avec du bicarbonate, de l’eau (eau normale, eau d’hamamélis), de la tisane, du vinaigre ou du jus de citron: ça vous servira pour les boutons de fièvre, les démangeaisons, les piqûres d’insectes ou les verrues.


    Ménage


    Pour déboucher les canalisations: une tasse de gros sel et une de bicarbonate, puis versez un à deux litres d’eau bouillante.


    Le bicarbonate est un anticalcaire: diluez la poudre dans de l’eau pour vos carrelages, salle de bains, vaisselle etc.


    Vous pouvez en ajouter à vos lessives, savons, produit ménager pour renforcer l’action. C’est aussi un agent blanchissant et assouplissant naturel.


    Pour les chaussures et les chaussettes, saupoudrez du bicarbonate, ça neutralise les odeurs et évite la formation de champignons et moisissures, idem pour les sacs de sport.


    Il absorbera les odeurs si vous en mettez dans une coupelle. Pratique pour les frigos, placards, dessous d’évier!


    Faites une pâte avec du bicarbonate, de l’eau (eau normale, eau d’hamamélis), de la tisane, du vinaigre ou du jus de citron: ça pourra servir pour l’argenterie, les sanitaires, le four.


    Pour effacer toute trace de rouille sur les métaux, on prend la moitié d’une pomme de terre, on la saupoudre de bicarbonate et on frotte le métal avec. Si vous avez des mauvaises herbes dans votre jardin (et vous en avez), versez de la poudre sur celles-ci. Au bout de quelques jours, elles vont faner. Idéal entre les dallages.


    Cuisine


    Pour transformer vos jus de fruits en boisson pétillante.


    Pour faire monter plus vite les œufs en neige.


    Pour alléger les gâteaux et les rendre plus digestes, mélangez le bicarbonate à la farine (une cuillère à café pour500g de farine). Il peut remplacer la levure ou s’associer à elle dans vos préparations.


    
      
    


    Pour savoir si votre produit est toujours actif après quelque temps, il vous suffit de verser un peu de vinaigre dans un bol puis une petite cuillère à café de bicarbonate, s’il y a effervescence, c’est bon.


    CROWDFUNDING: COMMENT RÉUSSIR SA CAMPAGNE?


    –On ne fait pas une campagne pour s’acheter une voiture, financer un mariage ou autre!


    –On propose toujours une contrepartie, même symbolique, aux contributeurs, mais elle n’est pas financière. Le crowdfunding n’est pas du micro-investissement.


    –Le crowdfunding, c’est tout ou rien: soit la somme est atteinte et tu empoches la mise, soit tu n’as pas recueilli la mise de départ et tu perds tout. Alors, ne vise pas trop haut!


    –Non, le crowdfunding ne peut pas devenir le modèle économique d’une entreprise.


    –Ton projet doit être honnête, clairement présenté et novateur.


    Quelques chiffres


    Ce que les gens donnent le plus souvent: 10, 25, 50ou100euros. En moyenne, ils feront un don de50euros.


    Plus d’un projet sur deux arrive à recueillir le financement nécessaire. 90% du financement provient des réseaux sociaux.


    
      
    


    1. Assurez-vous que votre projet réponde à un besoin bien identifié et expliquez-le en deux phrases simples. Il y a peu de chance que ça morde si vous montez un business de strip-tease spécialisé dans les enterrements. Ça existe en Chine, mais ça ne marchera JAMAIS en France.


    2. Travaillez sur la campagne six mois avant le lancement en testant le produit ou le service. Créez votre communauté en montant une page Facebook et un compte twitter avant de vous lancer sur Ulule, Kisskissbankbank et autres.


    3. Les blagues les plus courtes sont les meilleures, ça marche aussi pour les projets: un mois max. Top chrono! C’est la durée des projets qui connaissent le plus de succès. Plus les projets sont longs, plus on se dira qu’on a le temps pour donner, et le risque, c’est qu’on ne revienne jamais sur la plateforme. Pour éviter toute procrastination, il faut faire une campagne rythmée.


    4. Optez pour la carte vidéo: moins de trois minutes pour convaincre. Et une image (animée) vaut mieux que bien des mots. Un projet qui a une vidéo de présentation a20% de chance en plus de réussir sa campagne. 5. Communiquez avec la communauté: répondre aux commentaires, récompenser les investisseurs de leurs dons grâce à des codes promotionnels ou autres offres, et leur envoyer un e-mail personnalisé de remerciements en présentant la progression et la finalisation du projet en chiffres. Ils seront vos premiers ambassadeurs.


    6. Adoptez un ton optimiste, rythmé, enjoué dans votre présentation et non un ton misérabiliste. Votre chien s’est fait écraser, votre père a perdu l’argent de vos études au poker, vous comptez sur le crowdfunding pour réaliser un rêve, vous n’aurez plus qu’à vous jeter par la fenêtre si le projet n’aboutit pas… ok, c’est dur, on compatit tous, mais en général, ce n’est pas ça qui fonctionne. Soignez la phrase d’accroche, car c’est celle qui va apparaître sur tous les moteurs de recherche. Idem pour la photo.


    7. Dans un premier temps votre mère (qui vous a toujours admiré), votre grand-mère, avec un peu de chance votre frère, vont payer. Après il y aura les amis des amis si vous gérez bien votre com. Le grand public est plus dur à toucher et à convaincre. Il ne réagira que si vous êtes près du but ou même au-dessus des100%. Trop bas il ne jugera pas utile de donner, cela ne sera pas assez attractif. Misez sur la viralité du projet sur les réseaux sociaux et contactez les médias.


    Voici tous les sites de crowdfunding:


    Ulule.com , kisskissbankbank.com, www.kickstarter.com, babeldoor.com.


    
      
    


    Si vous montez une start-up, les sites comme hellomerci.com, lendopolis.com, ou ecobole pourront vous aider. Si vous montez une association, il y a helloasso.com. et koomfunding.com. Pour le reste, n’oubliez pas l’option micro-crédit et prêt entre particuliers comme pretdunion.fr ou Unilend.


    
      
    


    Bon, il ne me reste qu’à vous dire bonne chance!


    LE GLANAGE: QUELQUES INFOS À L’ATTENTION DES DÉCHÉTARIENS EN HERBE


    Pourquoi ne pas prévoir une soirée freegan? Un repas uniquement fait de ce qui est glané dans les poubelles des supermarchés. Les victuailles sont souvent nombreuses. En Belgique, on appellerait ça un DBS*, «la dégustation du bon sens». Pas de gâchis et de la convivialité.


    Qu’est-ce que c’est?


    Le glanage ou le freeganisme consiste à récupérer les invendus pour se nourrir. Soit en repérant l’emplacement où les supermarchés et grandes surfaces sortent leurs invendus.


    Soit en allant faire un tour à la fin du marché. Certains maraîchers laissent le restant de marchandises qu’ils ne veulent pas ramener. Vous pouvez aussi leur demander quelques invendus en échange d’un coup de main pour remettre leurs produits dans les camions.


    Soit en démarchant les commerçants et les boulangeries de votre quartier. Le freeganisme est voué à changer puisqu’en mai2015, l’Assemblée nationale a adopté une loi contre le gaspillage alimentaire qui interdit à la grande distribution de jeter les invendus. Les grandes et moyennes surfaces (plus de400mètres carrés) ont jusqu’au1er juillet2016pour signer une convention avec une association caritative pour faire des dons alimentaires.


    Quelques chiffres


    • 1/3de la production alimentaire mondiale est perdue ou jetée, selon un rapport de2011de l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture.


    • Nous produisons pour12milliards de personnes, d’après Jean Ziegler, ancien rapporteur à l’ONU pour le droit à l’alimentation dans le monde.


    • Les denrées non périssables (sel, eau, produits secs, etc.) ont quand même une date de péremption.


    • Chaque année, plus de dix millions de tonnes de déchets alimentaires sont produites par les foyers, la distribution et la restauration, dont1,2million de tonnes de nourriture encore consommable.


    Quelques règles


    Le glanage (rural dans un premier temps) est un droit qui remonte au Moyen Âge. Il est toléré par les agriculteurs sous certaines conditions: vous pouvez récupérer pommes de terre, maïs, oignons et j’en passe, après la récolte, quand le chantier d’arrachage est fini et que la machine a quitté le champ. Si les gens viennent se servir avant la récolte, là c’est du vol. Le glanage doit être fait de jour et sans outil. En revanche, le maraudage, le grappillage et le râtelage ne sont pas tolérés. Le premier dérobe fruits et légumes cultivés, quand ils ne sont pas détachés du sol. Le second récupère, après la récolte, ce qui reste sur les arbres fruitiers ou les ceps de vigne et qui pourrait faire l’objet d’une seconde récolte. Le troisième utilise des instruments comme le râteau.


    Le glanage urbain obéit à d’autres règles, mais la première qui compte est celle du savoir-vivre. Laisser les lieux propres et échanger les denrées avec les autres glaneurs sont des règles de bonnes conduites.


    
      
    


    En France, il n’existe aucune loi qui interdit de fouiller dans les poubelles. Certains maires ont tenté d’imposer des arrêtés municipaux… dont la plupart ont été rejetés par la justice. Tout déchet, en matière juridique, est considéré res nullius: il n’appartient à personne, et le premier à s’en emparer en devient propriétaire. La benne, à l’instar de son contenu, a un propriétaire. Sa fouille est possible lorsqu’elle est sur la voie publique. Entrer dans une propriété privée, tel qu’à l’arrière des supermarchés, peut-être être en revanche illégal.


    Il faut rester discret et avoir les bons outils: lampe frontale, gants, cabas et une voiture au mieux. Privilégier les supermarchés excentrés des villes pour ne pas nuire à l’activité de glanage des personnes d’une précarité certaine. Avec les cartes, les listes et les forums dévoilés ci-dessous, vous devriez vous en sortir. Après juillet2016, les invendus seront directement donnés aux associations. Vous pourrez en créer une ou vous orienter vers l’une d’entre elles.


    Quelques sites


    • freegan.fr: forum, réglementation, conseils… le site français qui fait référence.


    • fallingfruit.org: une carte du monde qui répertorie tous les arbres pour récupérer les fruits ou les feuilles et faire des infusions.


    • supermarches.grandes-enseignes.com: liste et carte interactive google-mappe des supermarchés. Il suffit de regarder à l’arrière des magasins, à l’endroit des stocks ou au quai de livraison pour distinguer les poubelles. Utile pour faire la ronde une fois la nuit tombée.


    • mappemonde.net/carte/Freegan-Forever-Carte-des-Freegans-Francais/France.html: une carte qui permet de se mettre en relation avectous les freegans à côté de chez soi.


    • dumpstermap.com: carte et liste qui répertorient les poubelles (dumpsters) et les freegans (divers).


    • trashwiki.org: plate-forme à l’image de Wikipédia qui regroupe tous types d’informations sur les poubelles, comme des articles, des sites, quelques notions légales, etc.


    • moneyless.org: site de bons plans, de références et de témoignages pour vivre sans argent (se déplacer, voyager, se nourrir, s’habiller, etc.).


    • restessbar.ch: un site suisse (en allemand) qui propose des alternatives pour lutter contre le gaspillage, comme la géolocalisation de produits à partager.


    • ripenear.me: site qui cartographie les potagers ou les arbres qui peuvent t’offrir des richesses, mais c’est une start-up australienne, donc pas beaucoup d’infos en France. Mais comme c’est participatif, à toi de jouer pour animer cette partie de la carte!


    Quelques assos


    Les Gars’pilleurs, Disco Soupe, Zéro Gâchis, Partage Ton Frigo, Feeding the 5000, Food Not Bombs, Les Incroyables comestibles, Gratiférias et Re-Bon.


    CONSEILS POUR RÉUSSIR UN ENTRETIEN D’EMBAUCHE


    Je ne suis pas le genre de nana à préparer à l’avance un entretien, mais plutôt partisane du «rester soi-même, spontanée et naturelle». Ce qui m’a déjà valu de sacrées bourdes. C’est comme ça que je me suis retrouvée face à un potentiel employeur à lui raconter que j’étais en train de lire le dernier Virginie Despentes. J’ai aussi avoué à un autre recruteur que mon seul intérêt pour le journalisme consistait à lire les faits divers. Et ce n’était même pas pour postuler à LaMeuse.be ou Oise Hebdo! Donc rester spontanée, oui, mais il y a des limites. Un entretien, c’est comme un premier rencard. Il faut se préparer un minimum.


    Cumuler les mini missions, c’est bien, mais avoir des expériences un peu plus longues qui prouvent un engagement, c’est mieux. En gros, tu parles de tes ex au premier rencard (et encore, que si on te pose la question), comme tu parles de ton ancien boss à un entretien d’embauche. Tu bois un verre avec un beau jeune homme, gentleman, qui t’a draguée dans les règles de l’art (même pas sur AdopteUnMec), tu ne vas pas commencer à dire que ton ex est le pire des salopards (même si c’est vrai), les phrases du type: «je lui souhaite le meilleur», «c’est derrière moi» passent en général très bien. Ma préférée: «On s’est séparé d’un commun accord, je voulais évoluer vers d’autres horizons, mais c’est quelqu’un de très bien, avec ses défauts», car elle passe dans les deux cas de figure.


    • Voici quelques tuyaux, comme ça, cadeau! J’en profite aussi pour vous donner un petit conseil tout nouveau: si vous participez de près à une économie collaborative, c’est toujours bon de le glisser dans son CV. Par exemple, dire que vous travaillez ou que vous avez travaillé dans un espace de coworking et dire lequel, c’est bien. Vous pouvez consulter la liste des espaces de travail partagé sur coworking-carte.fr. Dire que vous animez un blog d’échanges de bons plans, c’est bien, que vous êtes un adepte du covoiturage, de l’échange de savoir-faire, de SEL, de bricolage, que vous donnez des cours via telle plateforme d’échanges… bref, montrez que vous êtes disposés à travailler en équipe et à échanger!


    • Comment se préparer? Écrire les questions qu’on peut te poser sur toi et tes projets (dans un an, trois ans ou cinq ans), sur la boîte et sur le poste. Ensuite, tu relies ces questions à ton CV.


    Ça te permettra d’en connaître plus sur toi-même, tes attentes, d’avoir un discours plus construit et d’être rassuré.


    • Tout l’art de l’entretien consiste à connecter les points.


    • Travailler sa gestuelle en se filmant: ne pas mettre les pieds sur le bureau, ne pas mettre ses doigts dans son nez. Voici la base. Mais il y a d’autres gestes plus subtils, comme ceux qui ne sont pas cohérents avec ce qu’on dit, des réflexes qu’on peut combattre, le fait par exemple de s’avachir quand on aborde un sujet qu’on maîtrise ou se recroqueviller quand on ne sait pas répondre à une question.


    • Certains conseillent de s’entraîner devant le miroir, mais souvent quand on se regarde, on ne s’écoute pas ou quand on s’écoute, on ne se regarde pas. Les deux en même temps sont difficiles à faire.


    • Ce qui fiche le plus la trouille: les deux premières minutes. Il faut que tu saches exactement comment te présenter, ce que tu fais et pourquoi tu es là. Le comment? On s’en fiche a priori que tu sois venu à pied, en métro ou à dos de chameau. Le mieux est d’apprendre ta propre présentation par cœur.


    • Tu te familiarises à ton environnement et tu commences sur une bonne lancée.


    • Quand tu arrives, assure-toi d’avoir affaire à la bonne personne: «Vous êtes bien monsieur machin?» (changez le nom bien sûr), ça évite de perdre du temps et ça montre qu’on est bien renseigné.


    • Attends qu’on te propose de t’asseoir, on n’est pas chez mamie.


    • Prends toujours un carnet de notes et un stylo, même si c’est pour faire genre, on ne sait jamais. Les notes directement sur le téléphone, tu bannis.


    • Arrête de jouer avec ce p***** de stylo! Tu le fais glisser à merveille entre tes doigts, mais pas sûr que le recruteur soit aussi impressionné que ta mère.


    • Éviter de dire «non» dans certaines circonstances. Vous voulez un café? OUI (même si tu n’aimes pas le café). Vous avez des questions? OUI. Si rien ne te vient à l’esprit, tu as toujours la carte du renard en demandant au recruteur ce qu’il a fait pour arriver là où il est, ça le flattera, on aime toujours parler de soi. Ou bien la carte de la vision à plus long terme qui a le mérite de montrer un engagement dans la durée et qu’on a de la suite dans les idées: «Et sinon, après le CDD ou le stage, avez-vous l’habitude de recruter en CDI?»


    • Imprime ton CV et ta lettre de motivation en deux exemplaires, même si tu l’as déjà envoyé au recruteur, comme ça, tu suis la trame de ta si belle et intéressante vie en même temps que lui, pour mieux rebondir.


    • Rester plus ou moins soi-même, ne pas mentir, sauf si on est sûr d’être calé dans le domaine. Si par exemple tu as été assistant sur un projet que tu connais sur le bout des doigts, tu peux t’autoriser la phrase un peu ambiguë: «j’ai géré ce projet». Si tu ne sais pas, tu ne sais pas, alors dis-le. Et c’est pas parce que tu bottes en touche que c’est terminé pour toi, ne te déstabilises pas et continue l’entretien comme si de rien n’était.

  


  
    
      LES SITES

    


    NOS SITES COUP DE CŒUR


    untrucparjour.org


    lopin.lescollecteurs.org


    super-marmite.com


    meetup.com


    comment-economiser.fr


    S’alimenter


    Achat groupé direct au producteur


    www.reseau-amap.org


    Don de produits issus de son jardin


    www.plantezcheznous.com


    lopin.lescollecteurs.org


    www.jepartagemonjardin.fr


    www.pretersonjardin.com


    vente entre particuliers


    www.super-marmite.com


    Faire des rencontres


    www.meetup.com (ce n’est pas toujours ultra bon marché)


    www.colunching.com , www.cookening.com


    www.voulezvousdiner.com


    www.bienvenueamatable.com/fr (un réseau social entre amateurs culinaires pour échanger des recettes, se rencontrer, manger chez l’habitant, etc.)


    Don, prêt, location et vente d’objets


    fr.freecycle.org


    leboncoin.fr (obligé de le mettre!)


    zilok.com (plateforme de location pour tous types d’objets)


    www.e-loue.com (plateforme de location pour tous types d’objets)


    tipkin.fr («Échangez n’importe quel objet contre un pourboire»)


    www.placedelaloc.com


    www.co-recyclage.com


    www.recupe.net


    donne.consoglobe.com


    donnons.org


    www.doncova.fr


    www.pretachanger.fr


    Vinted, Spothers, et le vestiairedecopines.com (pour la vente de fringues entre par ticuliers)


    www.bricolib.net (pour les outils de bricolage)


    recommerce.com


    www.backmarket.fr (pour les outils high tech)


    Troc


    www.bibliotroc.fr


    fr.bookmooch.com


    www.bookcrossing.com


    pochetroc.fr (échange de livres)


    www.cinetroc.com (échange de DVD)


     echange.consoglobe.com


    www.gchangetout.com


    www.grainesdetroc.fr (échange de graines)


    www.guesttoguest.com


    et www.trocmaison.com (échange de maisons)


    lecomptoirdutroc.fr


    www.lebonechange.com


    www.myrecyclestuff.com


    www.troceo.com


    www.troczone.com


    www.latornade.fr


    www.trocmebaby.com (pour les produits de beauté)


    www.comptoirduchic.com (pour les vêtements)


    Vive les voisins


    www.monptivoisinage.com


    www.pretoo.fr ou sharevoisins.fr (prêt d’objets entre voisins)


    www.lamachineduvoisin.fr


    www.expediezentrevous.com


    ou www.piggybee.com, (le colis-voiturage)


    Transports


    www.deways.fr (communauté d’autopartage entre particuliers)


    www.drivy.com (location de voitures entre particuliers avec échange de clés)


    www.buzzcar.com (location de voitures entre par ticuliers via application iPhone ou Androïd)


    www.ouicar.fr (location de voitures entre particuliers avec échange de clés)


     citiz.coop , www.blablacar.fr


    (réservation en ligne sur cer tains trajets), www.carpooling.fr


    www.123envoiture.com , www.vadrouille-covoiturage.com


    www.greenmonkeys.com (solution de covoiturage dynamique)


    www.covoiturage-libre.fr (covoiturage «libre et gratuit»)


    Famille


    knok.com


    (réseau de voyages pour les familles: échange, location, guide)


    www.too-short.com


    et www.larmoiredespetits.com


    (pour les vêtements d’enfants, se troquent ou se vendent)


    Le Cafézoïde, un café culturel pour les enfants: 92bis Quai de la Loire, 75019 Paris.


    Échange de services et de savoir-faire


    www.servisphere.com , www.yakasaider.fr


    Talentroc, stootie.com (application mobile)


    selidaire.org (Systèmes d’échanges locaux)


    www.lestrocheures.fr


    Mooc


    www.france-universite-numerique.fr/moocs.html (cours en ligne ouverts et massifs)


    Vacances


    www.homeforexchange.com , www.jelouemoncampingcar.com,


    www.directcampingcar.com , www.wikicampers.fr, www.airbnb.com,


    fr.bedycasa.com , www.sejourning.com, www.wimdu.fr,


    www.cohebergement.com , www.tripping.com, www.couchsurfing.org,


    www.bewelcome.org , owlcamp.com, www.gamping.fr, www.good-spot.com (participez à des activités proposées par des locaux, histoire de vous imprégner de la ville), www.tripnco.com/fr (bons plans de sports et loisirs à partager), app.nightswapping.com (trocs de nuits entre particuliers)

  


  
    
      LE REGARD


      DES SPÉCIALISTES

    


    Monique Dagnaud est directrice de recherche au CNRS et à l’institut Marcel Mauss (CNRS-EHESS). Elle est également maître de conférences à l’École des hautes études en sciences sociales et à l’institut d’études politiques à Paris, et à l’INA.


    Anne Sophie Novel est docteur en économie, elle est journaliste et blogueuse spécialisée dans l’écologie et les alternatives durables, l’innovation sociale et l’économie collaborative.


    www.demoinsenmieux.com


    Jean Pralong est psychologue et docteur en sciences de gestion. Il enseigne la gestion des ressources humaines à Rouen Business School où il est titulaire de la Chaire «nouvelles carrières». Ses travaux portent sur les nouveaux comportements au travail et les nouvelles formes de carrières.


    Cécile Van de Velde est professeur de sociologie à l’université de Montréal et maître de conférences à l’EHESS. Ses travaux portent sur les évolutions du sort de la jeunesse, des parcours de vie et des inégalités générationnelles au sein des sociétés contemporaines.


    www.cvandevelde.com


    
      
    


    ÊTRE JEUNE, ÇA VEUT DIRE QUOI?


    
      
    


    Jean Pralong:


    «Si on fait une description stéréotypée du jeune d’aujourd’hui tel qu’on le voit dans les médias, il est technophile, paresseux, mais passionné, rétif à l’autorité. Ce personnage-là, c’est un Gaston Lagaffe.»


    Monique Dagnaud: pas une génération mais des générations.


    «Pour un sociologue une génération n’est évidemment pas un ensemble homogène. Tout le monde dit qu’il n’y a pas qu’une jeunesse mais des jeunesses. C’est évidemment la première chose à dire.»


    Jean Pralong: la jeunesse est une transgression.


    «La jeunesse est plus floue aujourd’hui. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, on vivait trois changements en même temps: on trouvait un travail, on partait de chez ses parents, on se mariait et on devenait adulte. Aujourd’hui, il y a une transgression, un allongement de la jeunesse du fait qu’on trouve du travail plus tard et par conséquent on part de chez ses parents plus tard.»


    Monique Dagnaud: l’expérience générationnelle, une génération qui est porteuse de changement social.


    «Il y a une expérience générationnelle dans la jeunesse. Le sociologue allemand Karl Mannheim soutient l’idée selon laquelle la jeunesse, plus que les autres classes d’âge, est capable de saisir l’air du temps et d’être porteuse de changement social. Les jeunes sont confrontés à certains types d’expériences, ils vont en tirer des codes et des valeurs qui guideront leur fonctionnement dans la société.»


    
      
    


    UNE GÉNÉRATION DÉBROUILLE


    
      
    


    Jean Pralong: la jeunesse, pas un simple fait démographique.


    «Les gens d’une même génération ne partagent que l’âge. Même si on nous vend souvent l’idée que la société évolue vers une sorte d’océan de classe moyenne indifférenciée. Il n’y a pas d’enjeux communs entre un jeune apprenti boulanger de banlieue, un jeune en prépa à Versailles et un jeune fils de cadre moyen Corse. Beaucoup plus que l’idée d’appartenance à une génération, il y a des différences de territoire, de culture, de capital social, d’éducation, etc. Celles-ci font que les jeunes auront davantage un sentiment d’appartenance à une culture ou à un capital social, celui de leurs parents. Pour qu’une génération soit différente de la précédente il faut qu’il se passe des choses fortes (une guerre par exemple). Ce n’est pas un simple fait démographique.»


    Jean Pralong: ils ont choisi d’être indépendants.


    «Les jeunes, comme Laura, Jennifer, Kevin ou Thomas ne sont pas des victimes. Ils ont choisi d’être indépendants. Ils maîtrisent leur vie, ils ont une clairvoyance, ils ont fait un cheminement, une lecture un peu approfondie du monde qui les entoure et ont réfléchi à la place qu’ils veulent prendre dans la société.


    Ils assument leur vie relativement précaire. C’est une posture politique: j’ai une passion et je veux en vivre, par ailleurs je m’inscris dans un mécanisme économique libéral mais aussi décalé par rapport au statut de salarié. Ce sont un peu les héritiers de ceux qui défendaient le Larzac, il y a trente ans. Une minorité peut être, éduquée politisée, consciente, hyperconsciente peut-être et qui, du coup, prend les outils qu’on lui tend à bras-le-corps pour en faire quelque chose à soi.»


    Cécile Van de Velde: une mini contre-société.


    «Avec l’arrivée de la crise, il y a eu une prise de conscience. L’éthique du peu s’installe. D’autres types d’organisations (horizontales) viennent doucement court-circuiter le système plus traditionnel et hiérarchisé. Ce système se développe à tous les âges. On se rabat sur de l’ultra local, sur le présent, sur ce qu’on peut choisir. Construire une mini contre-société face à un horizon incertain. Comme la fête des voisins, ou les organisations intergénérationnelles dans les quartiers.»


    Monique Dagnaud: trois types de débrouille.


    «Nous pouvons constater trois types de débrouille:


    –La débrouille dans l’économie souterraine qui se traduit par l’aspiration à gagner du pognon, la débrouille-démerde illégale.


    –La débrouille alternative, critique et post Larzac.


    –La “débrouille-débrouille”, qui concerne ceux qui n’ont pas d’argent, qui ne se tournent ni vers l’économie souterraine, ni vers la culture pseudo artistique. Ce sont des jeunes qui n’ont pas de place, car aujourd’hui il faut avoir des diplômes ou une formation pour s’insérer dans la société. Ce ne sont pas des jeunes qui veulent transformer le monde, ils veulent vivre dans le monde. Ce sont souvent des cas assez désespérés, qui ne peuvent pas compter sur leur famille.»


    
      
    


    LA PRÉCARITÉ, FREIN OU TREMPLIN?


    
      
    


    Cécile Van de Velde: une précarité différente à chaque génération.


    «Parmi les jeunes, il y a une différence entre ceux qui ont la trentaine et ceux qui ont la vingtaine. Ceux qui ont20ans aujourd’hui ont toujours vécu avec la crise. Ils ont donc bien intégré la mobilité et vivent dans le présent. Ils ont compris que les horizons étaient incertains et les segments de vie très courts. En revanche, pour les trentenaires, la situation est souvent moins bien vécue, car ils ont commencé leurs études avant la crise et espéraient autre chose. Ils subissent davantage la précarité. Ils ont grandi avec la stabilité pour norme. Ils vont se sentir plus précaires et avoir envie de stabilité. Il y a bien évidemment aussi l’âge qui joue. Ils sont en passe de fonder une famille. Ils vivent une situation anxiogène. L’âge moyen du premier enfant se situe autour de 29ans, plus tôt dans les milieux populaires, et plus tard chez les jeunes urbains qualifiés. Avec la précarité, la priorisation de la vie sociale chez les jeunes demande une énergie folle. On ressent plus d’angoisse chez ces jeunes adultes (les trentenaires) à l’idée de savoir s’ils pourront s’installer un jour et fonder une famille.»


    Anne-Sophie Novel: une génération qui a grandi avec des solutions.


    «Si on prend un mouvement comme Génération Précaire et sa lutte pour des stages rémunérés, on peut dire que les jeunes se voient eux-mêmes comme précaires. Mais c’est aussi une génération qui a grandi dans des conditions instables et qui sait mieux s’adapter, trouver des solutions et s’interroger sur le sens de la société dans laquelle elle vit.»


    Jean Pralong: l’épanouissement personnel.


    «La rhétorique de l’épanouissement personnel «à la place» de la sécurité est un discours avant tout très idéologique. De nombreuses voix se sont fait entendre, dès le début des années1990, pour expliquer que la crise–et donc la menace grandissante de précarité–était en réalité une grande chance pour les nouvelles générations. L’emploi à vie et la sécurité ont été présentés comme des contraintes autant pour les individus que pour les entreprises. De fait, beaucoup d’individus réinvestissent la sphère personnelle à défaut de pouvoir investir la sphère professionnelle. Mais il demeure que la sphère professionnelle est très structurante pour l’identité dans notre société. Je rappelle que la réalité n’est pas l’émergence d’une précarisation généralisée mais plutôt la diversification des trajectoires. Il existe donc, parallèlement à des parcours de précarité grandissante, des parcours de réussite plus forts qu’autrefois. Les individus se comparent et se définissent toujours par rapport à leur situation d’emploi.»


    
      
    


    TRAVAILLER POUR VIVRE OU VIVRE POUR TRAVAILLER?


    
      
    


    Cécile Van de Velde: un rapport affectif au travail.


    «Entre vivre sa vie et gagner sa vie, il y a une tension. On remarque un rapport affectif au travail. Il doit plaire et nous ressembler. Il y a une personnalisation du travail.


    Mais dans les faits, le marché du travail offre beaucoup de contrats de travail courts et mal payés. Les jeunes doivent souvent se brader devant les employeurs et subir la tension entre choisir et être choisi.»


    Jean Pralong, trouver sa place.


    «Il y a une différence entre le jeune d’aujourd’hui et le jeune d’après-guerre. Le jeune d’après-guerre qui n’avait pas de diplôme, se disait: «tiens, il y a une place chez le maçon, je deviendrai maçon». Il faisait de la maçonnerie toute sa vie sans projet, sans avenir, sans envie, mais il était persuadé qu’il y aurait de la place pour lui quelque part dans la société. Et il avait raison. Être maçon devenait sa place. Le jeune d’aujourd’hui, dans la même situation, avec les mêmes opportunités, se dit: “Il faut se battre pour se créer sa place”.»


    Monique Dagnaud: travailler et se réaliser.


    «Il faut garder en tête que le climat d’après-guerre était un climat de croissance. Il y avait du travail grâce à la reconstruction, notamment dans l’industrie, dans le commerce ou dans l’agriculture, souvent dans un univers de proximité (par sa famille). Aujourd’hui il faut trouver une place, sans la famille, dans un monde dans lequel les exigences des employeurs ne cessent de s’élever.


    D’autre part, aujourd’hui, les jeunes cherchent des aspects qualitatifs dans leur rapport au travail. Ils espèrent y trouver la possibilité de se réaliser, la reconnaissance des autres et de leur créativité.


    
      
    


    Autrefois, on se réalisait en dehors de son travail. La carrière professionnelle se faisait dans une entreprise–on y rentrait et on y restait–ce qui permettait de se réaliser à côté. Lorsqu’on coupe l’idée du long terme quel est le deal? Si on n’a plus le long terme et donc la sécurité, quel est l’intérêt d’un travail ennuyeux? Lorsque le long terme disparaît, le court terme devient extrêmement angoissant.»


    Anne-Sophie Novel: le job out 1 .


    «Les jeunes mettent plus en avant l’épanouissement personnel dans le travail. On parle beaucoup de job out à ce sujet. Les jeunes ont grandi dans un système exigeant en termes d’études mais qui ne fournit pas plus d’emplois, voire moins. On leur propose de faire des stages, d’occuper des postes inintéressants dans un système économique et social déliquescent. Alors de plus en plus, libres comme ils sont, ils tentent leur chance autrement, d’autant que les réseaux sociaux les aident en ce sens.»


    
      
    


    LA LIBERTÉ, À TOUT PRIX?


    
      
    


    Cécile Van de Velde: choisir sa vie.


    «La notion de liberté est plus forte que la notion de précarité. Il y a deux choses dans la notion de liberté: choisir sa vie et refuser un système social.


    Ne pas forcément accepter la vie imposée par ses parents ou par son milieu. On est souverain et on peut choisir, rechoisir et rerechoisir sa vie. Adapter sa vie à ses aspirations personnelles. C’est devenu la norme sociale de cette génération. En plus de cette norme sociale, il y a de plus en plus le refus d’un système qui leur a fermé ses portes.»


    Anne-Sophie Novel: la précarité, on connaît.


    «Je ne pense pas qu’on soit plus attaché à la liberté qu’avant, c’est surtout que cette liberté s’exprime autrement… Quant au lien avec la précarité, les jeunes se sentent peut-être plus libres à son égard car ils savent à quoi s’attendre.»


    Jean Pralong: le choix de la stabilité.


    «Le renoncement à une forme de liberté en échange d’un emploi durable a cimenté le contrat social jusqu’aux années 1990et un peu plus tard chez les cadres. Aujourd’hui, il serait erroné de dire que nous avons basculé dans un monde du “tout précaire”. C’est toujours étonnant, mais il existe une population de salariés que les entreprises fidélisent. Ce ne sont pas les plus talentueux, plutôt les plus loyaux et les plus stables, ceux qui incarnent une forme de stabilité et de pérennité.»


    
      
    


    JE TWEETE, TU FACEBOOK, IL INSTAGRAM…


    
      
    


    Cécile Van de Velde: contrôler son image.


    «Les réseaux sociaux permettent de s’organiser rapidement, seul et à distance. Ça donne un sentiment de souveraineté, de contrôle de son image. Ça permet quelque chose de très horizontal.»


    Anne Sophie Novel: un pilier de l’économie collaborative. «Les réseaux sociaux sont des bienfaits pour la communication et le rapport aux autres, mais avec des risques encore non mesurés sur la construction de la personnalité. C’est aussi un pilier de l’économie collaborative.»


    
      
    


    Monique Dagnaud: les réseaux sociaux, un prolongement de la vie.


    «Face à Facebook, les jeunes fonctionnent simplement, c’est devenu naturel. Il n’y a pas une différence entre la vie virtuelle et la vie réelle. Les réseaux sociaux sont un prolongement de leur vie. Mais les usages ne sont pas les mêmes d’une personne à l’autre. Ils dépendent des catégories sociales. Les jeunes de milieux défavorisés utilisent les réseaux sociaux pour se divertir plutôt que pour communiquer, alors que les étudiants en ont un usage plus diversifié, pour faire des recherches notamment. Et quand il s’agit de rechercher du travail, les plus qualifiés se tourneront vers twitter, linkedin ou viadeo, tandis que les autres resteront sur des circuits plus classiques.»


    
      
    


    L’ÉCONOMIE COLLABORATIVE, UNE RÉPONSE À LA CRISE?


    
      
    


    Anne-Sophie Novel: une mise en relation.


    «L’économie collaborative repose sur une mise en relation entre particuliers. Favorisée par l’essor du numérique, elle optimise l’allocation des ressources dormantes ou inutilisées. Elle s’applique aussi bien aux logiques de consommation que de production, de finance, de gouvernance et d’éducation. Le troc existe depuis la nuit des temps, la débrouille aussi, et l’économie sociale et solidaire depuis la fin du XIXe siècle… Mais c’est le collaboratif qui en permet une large diffusion.


    Les jeunes ont grandi avec une souris et un portable dans la main. Ils sont dans l’immédiateté, zappent plus qu’avant. Ils partagent surtout pour acheter en commun, pour se déplacer, pour voyager… Mais avec l’âge ils deviendront aussi propriétaires, sans doute plus tardivement. Côté solidarité, je ne suis pas sûre que cela soit plus important que pour les générations précédentes. Mais les jeunes d’aujourd’hui sont plus conscients des enjeux et désireux d’agir, voir leurs aînés incapables d’agir les décourage. En revanche, ils sont très portés sur l’entrepreneuriat social.»


    Cécile Van de Velde: être léger dans sa vie.


    «Je sens qu’il y a un mouvement de fond vers l’économie collaborative, une réponse à la crise, mais pas seulement. Ce mouvement de fond est un mouvement de choix, mais la débrouille a certaines limites. On peut se demander comment cette économie va se juxtaposer à l’économie capitaliste. Aujourd’hui, c’est presque une résistance politique face au modèle considéré comme trop marchand. On voit naître une contre-économie. “Posséder peu, c’est être léger dans sa vie.”»


    Monique Dagnaud: l’économie collaborative, deux fonctions.


    «L’économie collaborative a deux fonctions différentes: soit elle est consommée, soit elle est productrice de services. Comme consommateurs, les jeunes l’utilisent énormément, pour se loger, pour se déplacer, pour s’alimenter, pour s’habiller ou pour se cultiver. C’est une expérience générationnelle. Je pense que c’est une culture de la jeune génération.


    Les producteurs de l’économie collaborative sont souvent des jeunes qui sortent d’une grande école et qui ne veulent pas rentrer dans une grande entreprise. Ils ont déjà fait cette expérience avec les stages. Ils préfèrent créer leur propre projet, éventuellement avoir plusieurs jobs à la fois. La frontière entre leur travail et leur “non travail” est poreuse.»


    
      
    


    TROUVER SA PLACE DANS LA SOCIÉTÉ


    
      
    


    Cécile Van de Velde: on prend des chemins de traverse.


    «J’observe des discours de désadhésion: “Si le système ne me fait pas de place, je vais la trouver seul, en dehors de la société”, ce qui rejoint la notion de choix. Comme la vie qu’on veut ne se trouve pas facilement dans le système, on prend des chemins de traverse. On refuse l’autoroute sociale, le chemin des études ou celui de l’insertion. On va vers des chemins plus choisis, même si c’est dans la nécessité et même si tout n’est pas idéal. Les Espagnols vont encore plus loin. On retrouve l’idée de vol de vie par la société.


    
      
    


    Beaucoup de jeunes vivent chez leurs parents, faute d’argent et de vie stable. Ils prennent d’autres chemins, reconstruisent par eux-mêmes pour avoir au moins cette seule ressource: avoir peu mais choisir un minimum sa vie.


    Aujourd’hui, la première forme de souffrance n’est ni l’instabilité, ni la précarité, mais c’est la déprise. Avoir le sentiment de ne plus pouvoir gouverner sa propre vie. En France, à Montréal, au Chili ou en Espagne, c’est pareil, on retrouve cette idée chez les jeunes. Un concept initialement utilisé par les gérontologues pour parler des personnes âgées qui, lorsqu’ils deviennent dépendants, lâchent prise.


    Peu à peu, en discutant avec des sociologues et des gérontologues, je me suis aperçue que certains jeunes passaient aussi par là. C’est plus que la précarité, c’est être dans une situation où l’on devient passif. Les jeunes se retirent chez leurs parents, sont confrontés à une perte d’estime de soi, ils sont dans un non-choix. C’est surtout dans les milieux défavorisés qu’on retrouve cette forme de déprise très forte. Ils peuvent dériver vers des partis politiques extrêmes, des sectes…»


    Annes-Sophie Novel: la défiance.


    «Les jeunes savent que le système traditionnel est une sécurité mais ils restent défiants… Cela dépend aussi des personnalités, de leurs milieux sociaux. Difficile de faire une généralité…»


    Monique Dagnaud: la démocratisation du génie.


    «Faire sa place est un enjeu à présent primordial. On observe une démocratisation du génie. Dans l’éducation on a mis l’accent sur l’expression. L’idée de s’exprimer par la voie artistique est devenue normale presque dans tous les milieux. Et l’Internet intensifie cet aspect, puisqu’on peut diffuser largement ce qu’on fait.


    
      
    


    La débrouille est une façon d’être dans la société. Comment s’insère-t-on? Comment vit-on le système D? Comment trouver sa place? La culture de la débrouille ne prend pas la même dimension selon sa catégorie socioculturelle. Mais elle est aussi une expérience générationnelle. L’idée de la débrouille, l’idée de changer plusieurs fois de métiers, de faire des expériences de vie, etc. C’est quand même assez propre à cette génération. Cette idée n’existait pas il y a trente ans, on faisait des études et puis on obtenait un boulot.»


    
      
    


    ET LA FAMILLE DANS TOUT ÇA?


    
      
    


    Cécile Van de Velde: aujourd’hui, tous Tanguy?


    «On est très frappé par l’importance de la famille chez les jeunes français. Dans Génération quoi2, on a demandé aux jeunes de qualifier la relation avec leurs parents. Plus de90% l‘ont qualifiée de “bonne” voire “très bonne”.


    Il y a quinze ans on se moquait des “Tanguy”, aujourd’hui il y a de plus en plus de jeunes qui retournent chez leurs parents faute de solutions face à la crise. Le terme Tanguy a presque disparu de notre quotidien.


    Dans le cas où ce sont les parents qui sont touchés par la crise, les enfants se montrent très solidaires. Les parents n’ont pas les mêmes ressources pour vivre la précarité et sont par conséquent plus vulnérables.


    En ce qui concerne la débrouille, les jeunes reportent le moment où ils fondent une famille pour garder ce mode de vie. La famille puise ses ressources dans l’économie collaborative.»


    Monique Dagnaud: la confiance.


    «Aujourd’hui les jeunes ne font plus confiance à l’État et aux partis politiques. En revanche, ils ont une grande confiance en leur famille et plus largement en leurs tribus (les potes, les collègues, l’entourage plus ou moins proche…). Ils vivent avec une strate successive d’amis, et sont insérés dans un tissu. D’où le succès de l’économie collaborative qui repose sur un capital confiance.»

  


  
    


    
      1job out: Renoncer au confort de la grande entreprise, à son CDI et son salaire sympa, pour découvrir de nouvelles formes de travail et souvent plus de précarité.

    


    
      2Trois films documentaires, diffusés sur France2, et une grande enquête pour dresser un portrait des18-34ans en France.
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