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Heureux habitants des départements français et des régions francophones circumvoisines ou plus éloignées, j’aurais été enchanté qu’une main plus autorisée que la mienne préface cet opuscule, souligne que ce deuxième recueil de chroniques est publié conformément aux instances pressantes de la demande générale, mette en évidence l’humanisme substantiel de chacun de ces textes sous la futilité apparente de leur forme et démasque l’angoisse abyssale, le brame affectif et le sentiment tragique de la solitude et de la précarité de sa condition qui se dissimulent derrière le style humoristique choisi par l’auteur. Malheureusement, l’éditeur de cet ouvrage répugne à toute dépense, à plus forte raison lorsqu’il peut la qualifier de supplémentaire et suggérer que nos abusives prétentions vont ponctionner sa caisse au point de le contraindre à renoncer à publier de jeunes auteurs qui ont pourtant déjà annoncé à leur maman la prochaine sortie du roman où ils décrivent par le menu le grotesque éveil de leurs sens et les déplorables conséquences de cet événement microscopique. (Déplorables conséquences en tête desquelles on placera la nécessité, pour des bûcherons canadiens, d’abattre des arbres dont sera extraite la pâte du papier sur lequel seront couchées ces confidences boutonneuses exhaussées au niveau de la littérature à cause de l’absence de vigilance des critiques et de la baisse générale du niveau de la chose imprimée depuis le regretté Gutenberg.)
 
 
En raison, donc, de la ladrerie du susdénoncé éditeur - pourtant enrichi par de nombreux prix littéraires obtenus à l’issue de sombres marchandages -, c’est à moi qu’il incombe de vous introduire aux pages qui suivent et qui rassemblent des chroniques diffusées par France-Inter à une heure si matinale que je ne les aurais jamais écoutées moi-même si je n’avais pas été tenu de les proférer.
 
Je tiens à préciser d’emblée que je me refuse à cette besogne, confiant que le lecteur, dont le discernement m’est déjà connu, n’éprouve nul besoin qu’on lui tienne la main pour la mettre à son portefeuille et acquitter à son libraire le prix (modique) de cet ouvrage.
 
Je me bornerai donc à dédier cet opuscule, opération dont je ne me lasse pas, tant il est agréable de faire savoir à un nombre réduit de ses prochains qu’on leur porte de l’affection. Je dédie donc ce livre à Manuel, Guillaume et Marie qui ont eu la mauvaise fortune de naître dans un monde où Patrick Poivre d’Arvor se prenait déjà pour sa photo et qui trouvent que, pour s’en consoler, il ne leur suffit pas de savoir qu’ils verront Eve Ruggieri prendre sa retraite.
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Aveyron et des autres départements français, vous souvenez-vous de ce magnifique feuilleton télévisé qui s’appelait Le Prisonnier ? Dans l’étrange contrée où se retrouvait le héros de cette série, incarné par Patrick McGoohan, fleurissaient quelques maximes du genre : « Les questions sont un fardeau pour les autres ; les réponses, une prison pour soi-même. » Ou bien encore : « Une langue silencieuse rend la vie heureuse. » Cette science-fiction télévisée était réussie parce qu’elle recelait des quantités de complications. Elle était donc britannique, puisque rien n’est plus anglais que la télévision réussie et que les complications en quantité industrielle. Il ne faut pas médire des complications, elles constituent souvent un moyen souverain d’obtenir un résultat clair dans un environnement brumeux. Les marins et les joueurs d’échecs vous le diront, méfiez-vous des lignes droites.
 
Ainsi par exemple (puisque je constate que, dans le huis clos de vos salles de bains, vous vous demandez où je veux en venir), ainsi par exemple, à Manchester, deux jeunes filles élèves de l’Altrincham Grammar School, Fatima et Aisha Alvi, deux sœurs, musulmanes, prétendaient se présenter en classe la tête recouverte du hidjab, le désormais fameux foulard islamique. Que pensez-vous qu’il arriva ?
 
Que le ministre de l’Éducation nationale fit une déclaration aux termes de laquelle ce comportement 
inacceptable serait accepté pour une durée provisoire indéfiniment renouvelable et à condition qu’il se souvienne de la condition qu’il aurait voulu mettre à cette ferme décision ?
 
Que l’on réunirait la Chambre des lords pour lui demander de branler du chef de haut en bas pour dire oui et de droite à gauche pour dire non, selon les plus vieilles traditions ?
 
Que les télévisions inviteraient à tour de bras des philosophes décolletés et d’anciens trotskistes atteints de prolixité pour leur demander de couper les cheveux en quatre dans le sens de la longueur ?
 
Que la reine mère et l’archevêque de Canterbury seraient enfermés en conclave jusqu’à ce qu’ils aient pesé le bien, compté le juste et divisé le vrai ?
 
Pas du tout.
 
Le conseil d’administration s’en est tiré tout seul : il a autorisé Fatima et Aisha Alvi à assister aux cours la tête couverte du hidjab, pourvu que ce hidjab soit du même bleu marine que l’uniforme de l’Altrincham Grammar School.
 
Le foulard pour l’identité, l’uniforme pour l’intégration : décidément, comme le proclamait l’une des maximes du Prisonnier : « L’humour est l’essence même d’une société démocratique. »
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
1er février 1990
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Saône-et-Loire et des autres départements français, avez-vous entendu parler de Christian X ? Christian X exerce, ou plutôt exerçait, la profession de CRS. Personne n’est parfait. Sur le plan sexuel, Christian X recherche la compagnie des garçons - personne n’est parfait, disais-je. Un jour, Christian X héberge un jeune homme de quinze ans en fugue, Éric. Rien d’irréparable n’est commis, mais, lorsque le jeune Éric comprend que Christian X est policier, il décide de le faire chanter. Christian X l’envoie paître, et voilà le brave Éric qui s’en va à la police, la petite teigne, raconter que Christian lui a ravi sa vertu et l’a forcé à des relations sadomasochistes. Christian X se retrouve en correctionnelle. Il est acquitté. En cour d’appel, même acquittement. Les juges ont découvert que le jeune Éric était un spécialiste du scénario : « Je suis en fugue, est-ce que vous pouvez m’héberger, allonge-moi du fric ou j’te balance. »
 
Si l’histoire finissait là, elle finirait bien, et il vous serait loisible de vous retourner tranquillement vers le mur et de vous rendormir dans la paix des cœurs qui savent pouvoir faire confiance à la justice de leur pays.
 
A la justice, peut-être, mais à l’administration de la police, je ne vous le recommande pas. Christian X, bien que reconnu innocent de tout acte et, à plus forte raison, de tout abus sexuel commis à l’occasion de sa rencontre avec Éric, a été renvoyé des CRS. La raison 
invoquée est (je cite) « l’aspect répréhensible de ses fréquentations ». On peut évidemment penser que cela signifie que les responsables des CRS considèrent qu’on ne peut pas revêtir leur uniforme et appartenir à la catégorie « Personne n’est parfait ».
 
Tel n’est pas l’avis du tribunal administratif, qui a annulé cette sanction et prononcé la réintégration de Christian X dans les CRS. Le ministère de l’Intérieur ne veut rien entendre, et il va falloir que le Conseil d’État s’en mêle.
 
Personnellement, n’étant pas, n’ayant jamais été et ne caressant pas l’intention de devenir CRS ni de servir dans leur(s) corps, je n’ai aucune opinion technique sur les incompatibilités éventuelles entre l’exercice de ce noble métier et le fait de préférer passer la nuit dans les draps de Roch Voisine, le primate du Nouveau-Brunswick, plutôt que dans ceux de Rika Zaraï, la papesse du bain de siège. A supposer que, vraiment, on n’ait pas d’autre choix, bien entendu.
 
Ce n’est donc pas sur le plan policier ou sexuel que je m’interroge. Je m’interroge sur le fait que, la semaine dernière, à Paris, on a jugé et condamné pour coups et blessures ayant entraîné la mort d’un jeune homme, Malik Oussekine, un brigadier et un agent de police. Le brigadier a pu prendre sans souci sa retraite, et l’agent de police est demeuré en fonction. Il n’y aurait rien à redire à cette mansuétude de l’administration policière (après tout, la mansuétude n’est pas une qualité très répandue) si, en comparant ses deux décisions, on ne se disait pas que le CRS Christian X serait bien plus tranquille aujourd’hui si, au lieu de jeter des regards concupiscents à des adolescents sortant de la piscine, il leur avait défoncé le thorax à coups de pied et la tête à coups de matraque.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
2 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants de Paris et des départements français, jusqu’à dimanche dernier, jour de son autodissolution, je pense que vous considériez le Parti ouvrier unifié polonais, le POUP, comme une formation politique d’obédience communiste. Ce n’était pas tout à fait vrai. Non que le POUP ne fût pas communiste, mais là ne s’arrêtaient pas ses activités. Il s’y ajoutait en effet une considérable activité immobilière matérialisée par des centres de vacances, des villas et des immeubles dont le recensement en cours est aujourd’hui arrêté au chiffre de 463. Les maisons d’éditions, les imprimeries, le parc automobile et diverses machines font grimper la valeur de ce patrimoine à plus de 73 millions de dollars, c’est-à-dire plus de 400 millions de francs.
 
Bizarrement, un certain nombre de députés polonais, 130 sur 460, ont demandé au gouvernement de nationaliser les biens mobiliers et immobiliers du POUP.
 
En lisant cette information sur ce projet de nationalisation, je m’étais d’abord fait la réflexion que, décidément, il y a des gens qui ne guérissent de la phtisie que pour contracter la tuberculose. Mais, à y regarder de plus près, les 130 députés sur 460 qui veulent nationaliser les biens du POUP appartiennent aux partis qui ont pendant quarante-cinq ans collaboré avec le POUP - quand ce n’est pas au POUP lui-même. Il est donc vraisemblable que la Diète polonaise ne marchera pas dans la combine et tâchera d’assigner à ces immeubles et à ce patrimoine des fonctions propres à 
contribuer au redressement économique de la Pologne.
 
C’est une tâche pour laquelle aucune aide n’est négligeable. Les habitants de la ville morave et par conséquent tchèque de Zabreh en ont eu bien conscience. Pour rénover l’hôpital de leur cité, ils ont passé une annonce dans le Frankfurter Allgemeine Zeitung, mettant en vente une statue monumentale de Staline qui ornait jusque-là la grand-place de Zabreh. Pour 75 000 dollars, soit environ 450 000 francs, on peut acquérir cette œuvre d’art en bronze véritable et posséder ainsi, comme le dit l’annonce, « ce qui constitue probablement le dernier souvenir de ce symbole de violence ».
 
Cette sculpture sera sans doute acquise par un spéculateur qui pensera que, d’ici quelques dizaines d’années, il ne paraîtra pas plus bizarre de voir la statue de Staline dans un musée que d’y trouver aujourd’hui celle de César Borgia, mort il y a près de cinq cents ans, dont la férocité ne nous semble plus aujourd’hui que pittoresque et dont la vie inspira, dit-on, Le Prince de Nicolas Machiavel. Cela dit, de César Borgia à Staline, on ne peut pas dire que l’art de sculpter les monstres sanguinaires ait fait beaucoup de progrès. Le déplorons-nous assez ?
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
5 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Tarn-et-Garonne et des autres départements français, avez-vous remarqué que, sur Antenne 2, on tire les rois toute l’année. Enfin, les rois de seconde main, les anciens rois, parce que les rois en état de marche sont plutôt avares d’interviews. Alors Frédéric Mitterrand, l’homme qui a inventé un masculin à midinette, invite des vieux rois hors d’usage ou des rois présomptifs. Le mois dernier, c’était le roi Michel de Roumanie, un bon zigue ; ce soir, ce sera le fils du roi Zog. Mais si, vous savez bien, Zog Ier, roi d’Albanie, eh bien, il avait un fils, Leka. Leka Ier, bien sûr, c’est comme un nom de famille, et ce Leka-là est d’autant plus premier qu’il n’a jamais régné, vivant en exil depuis un demi-siècle et étant précisément âgé de cinquante ans. En attendant de monter sur le trône d’Enver Hodja, je veux dire sur le trône d’Albanie, Leka Ier a tué le temps comme il a pu : il a épousé une riche Australienne et il fait de l’import-export de charbon et de sucre. Où ça ? En Afrique du Sud, voilà au moins un roi qui n’aura pas été contaminé par le communisme.
 
Après Leka Ier, Frédéric Mitterrand nous annonce Siméon II pour le mois prochain. Siméon II de quoi ? De Poldavie ? Vous avez perdu, la Poldavie, ça n’existe pas. De Valachie ? Non, ramassis d’ignorants, la Valachie, c’est en Roumanie, comme la Moldavie. De Syldavie ? Mais non, nigauds, la Syldavie, son roi s’appelle Ottokar. Siméon II, c’est le roi de Bulgarie, le pays provisoirement 
gouverné par Petar Mladenov. (Par parenthèse, admirez le bon sens de l’Histoire et imaginez si l’on prendrait la Bulgarie au sérieux au cas où, au lieu de s’appeler Siméon II, son roi s’appelait Petar II.)
 
Que faisait Siméon II avant de se remettre à prétendre au trône bulgare ? Mystère et boule de gomme. Pépiniériste d’arbres généalogiques, peut-être... Montreur de comment on fait les révérences ? Transfuseur de sang bleu ? Introducteur auprès des Grands d’Espagne ? Défriseur de blasons ? Vendeur de particules ? Un peu de patience encore, et le mystère sera levé. Après quoi, et pour bien marquer que les cérémonies du Bicentenaire de 1789 ont laissé une profonde empreinte dans les esprits et dans les cœurs, je suppose qu’Antenne 2 nous montrera le roi du Monté-négro. Je le connais, il habite à Paris, dans le XIVe ; on peut le voir s’en jeter un petit sur le zinc du côté du cimetière du Montparnasse, à quatre pas de sa maison. C’est d’ailleurs en pensant à lui que la puce s’est mise à mon oreille et que j’ai compris le sens de l’opération « On tire les rois » d’Antenne 2. Vous avez vu monter négro ? allez-vous me dire. Non, mais j’ai vu Monte-Carlo. Et du coup j’ai compris que l’opération Mitterrand Frédéric, « Un nouveau roi par mois », est entièrement dirigée contre la famille de Monaco afin de dévaluer ses princes et ses princesses en les banalisant. Albert, marie-toi vite, monseigneur, ou tu ne feras plus qu’une brève à la page 91 de Paris-Match.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
6 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Cantal et des autres départements français, de nombreux étudiants en droit, en sciences politiques et même en philosophie ont dû un jour commenter cette phrase du regretté Paul Valéry (je cite) : « L’État est l’enfant monstrueux de la Force et du Droit. » Dans certains pays, on peut avancer que cet enfant ressemble davantage à sa mère qu’à son père. Ainsi, au Mexique, l’Institut national d’études pénales vient-il de révéler que la majorité des criminels les plus dangereux du pays sont des policiers en service ou à la retraite. Selon notre confrère londonien The Independent - par parenthèse, un remarquable journal et dont nous n’avons pas l’équivalent -, une enquête auprès de vingt unités nationales ou locales de la police mexicaine montre que la plupart des attaques de banques, des ventes de drogue, des viols et des kidnappings ont été accomplis par des policiers ou d’anciens policiers. Les forces de l’ordre mexicaines paraissent ainsi constituer une remarquable école du crime, et les chercheurs de l’Institut national d’études pénales y voient (je cite) « un foyer d’anarchie, de corruption et de violations des lois ». Certes, le Mexique est un pays chaud et, puisque ma causerie de ce matin prétend s’élever jusqu’à la science politique, ceci pourrait bien expliquer cela, conformément à la théorie dite des climats du regretté Montesquieu. Bernique ! J’ai la grande douleur de vous annoncer que le regretté Montesquieu était un farceur. 
A Oslo, où l’on ne jouit pas à proprement parler d’un climat équatorial, plus de mille employés municipaux ont dû être contraints à suivre un cours d’honnêteté. Cinquante d’entre eux sont en effet accusés par la police de corruption et de détournement de fonds, les fonds en question représentant plusieurs dizaines de millions de nos francs Pinay.
 
Le cours d’honnêteté donné aux fonctionnaires municipaux d’Oslo portait essentiellement sur les deux thèmes suivants :
 
1. Comment reconnaître une offre de corruption ou une menace.
 
2. Quels sont les peines encourues par ceux qui n’auraient pas bien compris le 1.
 
J’ai tendance à penser que le second point peut constituer l’élément le plus profitable de cet enseignement d’un caractère particulier. Comme disait La Rochefoucauld, qui n’était pas professeur de sciences politiques, mais pouvait se montrer aussi ennuyeux : « Nous promettons selon nos espérances et nous tenons selon nos craintes. »
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
7 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Mayenne et des autres départements français, c’est à la suite d’une grave erreur de jugement que M. Raymond Barre est représenté en ours dans une émission satirique télévisée. Outre que personne ne vous imagine, monsieur le Premier ministre, dormant à la belle étoile, il est clair que l’animal que vous évoquez le mieux est le chat. Les preuves de cette similitude abondent. Le chat a été vénéré par les Égyptiens, qui se rasaient les sourcils à sa mort. Il a été brûlé dans un sac au Moyen Age, où l’on craignait qu’il ne soit le diable. Votre carrière politique n’a guère évolué qu’entre ces deux extrêmes.
 
Le chat ne se livre pas volontiers, voire pas du tout, et il donne à plaisir l’impression de jouir, ailleurs, d’une autre vie qui l’intéresse bien davantage. A la fin de votre thèse soutenue en 1949 sur La Période dans l’analyse économique, et saluée par les plus éminents professeurs, vous aviez inscrit une phrase de Proust : « Je n’aime pas du tout les choses de l’intelligence ; je n’aime que la vie et le mouvement. »
 
Le chat aime à feindre, et à se jouer de la faiblesse d’esprit ou de la vanité de celui qui se croit son maître.
 
« Que fais-tu en ce moment ? » demandait un matou au persan de Mallarmé rencontré sur un toit. « Je feins d’être chat chez un poète. » Vous avez longtemps feint d’être chat chez Valéry Giscard d’Estaing, qui ne s’est pas encore remis d’avoir dû à ce point réviser sa conception de l’animal domestique.
 
 
Lorsqu’il vit en groupe, le chat cherche à en devenir le chef. Mais, contrairement à tous les autres animaux, « le pouvoir le lasse et il l’abandonne de lui-même ». Jean-Louis Hüe, le plus fin connaisseur des chats à qui j’emprunte ma science, nous dit même qu’il arrive que le chef des chats laisse un autre mâle dormir sur sa couche et l’imprégner de son odeur. Voilà sans doute pourquoi, bien que vous soyez parti bon premier dans la course à la présidence de la République en 1988, c’est un autre greffier qui ronronne aujourd’hui à l’Élysée. Un greffier, pourtant, avec lequel vous aviez joué comme avec une souris, lors d’un mémorable débat télévisé en mai 1977 dont François Mitterrand est sorti tout échaudé et où Jacques Chirac et ses amis réalisèrent que vous alliez devenir encombrant.
 
A force de jouer au plus fin et d’être celui qui s’en va tout seul et pour qui tous les lieux se valent, le chat a tendance à se prendre pour son portrait.
 
Il s’assoupit alors, souvent sur son banc de l’Assemblée nationale, avec un air de satisfaction qui confine à la suffisance et lui donne un fâcheux air de notable. On se prend alors à penser que vous avez peut-être désappris que le chat est un chasseur et un explorateur de lieux inattendus. On vous imagine achevant le cours de votre carrière sur un moelleux coussin d’opinions favorables exprimées dans les sondages, pas trop loin de cette source de chaleur qu’est le palais de l’Elysée, et vous abandonnant à votre compositeur de prédilection, Mozart, sans doute à un quatuor à cordes, sûrement en mineur, peut-être même à l’andante de sa Sonate pour piano K 545, dont les notes feutrées évoquent un chat marchant à pattes de velours.
 
Mais peut-être allez-vous nous rappeler ce matin que le chat est un félin, que ses réveils peuvent être terribles, qu’il a neuf queues et, dit-on, huit vies.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
9 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Seine-Saint-Denis et des autres départements français, vous n’êtes pas sans savoir que l’Église catholique considère la fidélité et la chasteté comme les meilleurs moyens - et, à vrai dire, comme les seuls - de prévenir l’extension de l’épidémie de Sida dans cette vallée de larmes. Le pape a ainsi fait savoir à plusieurs reprises qu’il n’était pas question qu’il autorise ni même tolère l’utilisation des préservatifs. Le doyen de l’Institut Jean-Paul-II pour l’étude du mariage et de la famille, Mgr Carlo Caffara, vient de préciser cette position dans des termes que je qualifierais d’intéressants.
 
Mgr Carlo Caffara, prononçant une conférence sur le Sida, a en effet déclaré qu’il est préférable pour un couple marié de risquer d’attraper le virus que d’utiliser du caoutchouc. Mgr Caffara examinait dans sa causerie le cas d’un ménage dont l’un des époux aurait contracté le virus HIV. Selon le prélat, un tel couple se trouve (je cite) « dans l’obligation solennelle d’une abstinence totale » (fin de citation).
 
Mais, monseigneur, on n’est pas de bois, et Votre Grandeur doit bien admettre des exceptions à sa règle. En effet, Mgr Caffara considère que, si l’un des conjoints ou les deux se trouvent soumis à la tentation de l’adultère ou si (je cite toujours) « l’abstinence prolongée endommage gravement l’harmonie conjugale », les époux peuvent reprendre leurs relations sexuelles. 
A condition, bien entendu, de ne pas utiliser de préservatif.
 
Mgr Caffara justifie cette position par le fait qu’un couple chrétien doit (je cite, et que je sois changé en confessionnal si je rajoute un seul mot) « préférer sauvegarder les biens spirituels que sont l’harmonie conjugale et la sainteté de la vie plutôt que le bon côté de la vie ».
 
La quantité de vin de messe que j’ai fini dans les burettes au cours de ma pieuse adolescence de pensionnaire chez les bons pères ne me donne évidemment aucune compétence théologique - ni œnologique d’ailleurs -, mais, si les propos de Mgr Carlo Caffara ont quoi que ce soit à voir avec la charité chrétienne, alors je déclare sans ambages que je suis prêt à faire le pèlerinage de Qom, à me laisser pousser la barbe et à suspendre au-dessus de mon lit une photo du regretté ayatollah Khomeiny !
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Cher et des autres départements français, vous n’êtes pas sans savoir que le président des États-Unis, George Bush, fait de son mieux pour épauler son collègue d’Union soviétique dans sa politique de la perestroïka. Vous serez sans doute heureux d’apprendre que cette attitude de George Bush semble correspondre au sentiment de l’Américain moyen, si j’en juge par l’initiative que vient de prendre un habitant d’Honolulu, Mr. Richard Holton.
 
Mr. Holton a en effet créé il y a peu le MGFC, autrement dit le Mikhaïl Gorbatchev Fan Club. Pour adhérer à cette sympathique organisation, il n’en coûte qu’environ 130 francs par an, en échange desquels vous recevrez un certificat de membre : les prospectus envoyés par Mr. Holton précisent que ce certificat (je cite) « a été spécialement conçu pour être encadré ». La cotisation annuelle donne également droit à une carte de membre, format carte de crédit, ainsi qu’à un badge et à un autocollant à placer sur le pare-chocs de votre automobile. Le badge et l’autocollant portent la même inscription : Go, Gorby, Go.
 
Une fois membre du Mikhaïl Gorbatchev Fan Club, on reçoit une lettre mensuelle, dont l’abonnement est inclus dans la cotisation. Cette lettre mensuelle propose des produits susceptibles d’aider le secrétaire général du Parti communiste d’Union soviétique dans ses efforts d’aggiornamento. Les adhérents du MGFC peuvent 
ainsi se procurer à des tarifs avantageux des casquettes ou des T-shirts, une montre-bracelet portant le logo du club, et on annonce pour bientôt une ligne de produits de beauté pour hommes et femmes baptisée « Club Gorby ».
 
Dans son exposé des motifs, Mr. Holton annonce que le but de son club est de développer (je cite) « le commerce culturel et économique » et (je cite toujours) « tous les moyens de bien se marrer ensemble », en anglais : to have fun with each other. Et Mr. Holton termine sa présentation en écrivant : « Si l’idée d’une révolution démocratique mondiale dirigée par un marxiste vous amuse autant que nous, alors adhérez aujourd’hui même. »
 
On peut d’ores et déjà acquérir au Mikhaïl Gorbatchev Fan Club des tasses à café portant l’inscription : « Réveillez-vous et respirez le parfum de la glasnost. » Est-il nécessaire d’en dire davantage pour montrer l’écrasante supériorité de la civilisation américaine, du moins dans sa variété honolulusienne ?
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Seine-et-Marne et des autres départements français, rien ne nous a été épargné des turpitudes auxquelles s’adonnaient les dirigeants des régimes communistes jusqu’à ces derniers mois. Rien ? Croyez-vous vraiment ?
 
Certes, nous avons vu les villas d’Erich Honecker, nous avons été informés des comptes en Suisse de Nicolae Ceaucescu, et le voile de l’opprobre s’est même étendu sur ce pauvre Petar Mladenov, qui n’aura fait que trois petits tours à la tête de la Bulgarie. Mais on peut faire mieux, ou pire selon que l’on voudra, que tous ces chefs d’État et de parti qui n’abandonnaient le népotisme que pour se livrer à la concussion, la concussion pour la corruption, la corruption pour la malversation, la malversation pour l’exaction, l’exaction pour l’extorsion, l’extorsion pour l’appropriation, le tout sans la moindre fausse facturation, sans l’aide de la Cour de cassation, sans risquer la moindre sanction.
 
On peut, vous dirai-je, faire mieux en matière de détournement de l’argent public à des fins de gloire personnelle. Et le tout au vu et au su de tout le monde. Vous ne me croyez pas ? Je vais vous raconter une histoire vraie, et vous allez deviner de quel leader communiste il s’agit.
 
L’homme dont vous devez trouver le nom a, aujourd’hui encore, une garde personnelle qui veille sur lui jour et nuit.
 
 
Sa demeure se situe en plein quartier résidentiel de la capitale de son pays et elle couvre une surface de onze hectares et demi. Son entretien a coûté l’an dernier au budget de sa nation l’équivalent de 1 572 000 dollars. 1 572 000 dollars représentent, dans son pays, 630 salaires annuels moyens.
 
Les fleurs et les plantes exotiques disposées autour de son lieu de repos doivent être constamment maintenues à une température et à une hygrométrie qui n’ont rien à voir avec les conditions climatiques naturelles du pays de ce dirigeant communiste. Pour l’an dernier, les dépenses de chauffage, d’eau et d’électricité liées à l’entretien de ces plantes se sont montées à 660 240 dollars.
 
Je suis sûr que vous avez trouvé le nom de ce dernier nabab du communisme. Non ? Alors le voici : c’est Tito. Tito ? mais il est mort en 1980. Oui, et alors, ce n’est pas parce qu’il était communiste qu’il aurait fallu l’enterrer dans une fosse commune !
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Territoire de Belfort et des autres départements français, chacun a pu remarquer ces derniers temps que le relâchement des contraintes sociales et des mœurs caractéristique des vingt dernières années commence à passer de mode. Pour certains hommes publics, il s’agit même d’inverser radicalement le courant. Ainsi un sénateur républicain de l’État de Washington, Jim West, propose-t-il à ses collègues de rendre illégales les relations sexuelles entre mineurs, relations sexuelles qui, selon les statistiques étatsuniennes, sont de pratique courante pour 60 % des garçons et des filles de moins de dix-huit ans.
 
Le sénateur Jim West n’y va pas avec le dos de la cuillère : il prétend prohiber jusqu’aux baisers échangés dans les lieux publics et même faire défense aux mineurs d’opérer le moindre rapprochement (je cite) « sous le toit de leurs parents, dans des appartements privés et même [saluons la prévoyance du sénateur] dans les garages » (fin de citation).
 
C’est sous la bannière de la lutte contre le Sida que Jim West a rangé sa croisade. Sa proposition de loi a provoqué de nombreux commentaires sarcastiques, mais le sénateur n’en a pas été ému. Il soutient que, si la loi défend aux mineurs de s’abandonner aux joies et aux caprices du sexe, cela fournira aux plus méritants et méritantes d’entre eux un moyen de repousser les avances des plus lubriques. Pour illustrer cette thèse, 
Jim West a même imaginé ce petit dialogue entre un jeune suborneur et une demoiselle de son âge : « Si on allait dans ma chambre ? demande le perfide. - On ne peut pas, répond la jeune fille, c’est défendu par la loi. Si nous sommes pris, ce sera inscrit sur notre casier judiciaire et nous ne pourrons jamais devenir fonctionnaires. »
 
La proposition du sénateur West sera discutée par le Sénat de l’État de Washington à l’automne prochain. Elle n’est pas le geste isolé d’un extrémiste de la majorité morale. Dans un nombre croissant d’États des États-Unis fleurissent d’autres initiatives de la même farine : proposition d’interdire l’alcool aux moins de vingt et un ans, de retirer leur permis de conduire aux consommateurs de drogue, voire de prohiber l’usage public ou privé du tabac avant l’âge de la majorité. Dans le district de Columbia, où est située la capitale américaine, on a mis à l’étude la possibilité d’un couvre-feu pour les mineurs. Passé une certaine heure, tout mineur non accompagné par un adulte et trouvé dans la rue par la police finirait la nuit au poste.
 
Les libéraux et les libertins se récrient bien fort contre ces propositions. Je me demande s’ils ont raison de s’inquiéter. Après tout, ces mesures envisagées ressemblent fort, dans le domaine de la morale, à ce que fut le maccarthysme dans le domaine de la politique. Et, comme on s’en souvient, l’un des plus forts effets des délires du sénateur McCarthy fut de précipiter des centaines de milliers de gens dans les bras de ses adversaires.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
15 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Côte-d’Or et des autres départements français, les passages percés dans le mur de Berlin ne sont pas seulement un événement politique. Apparemment, pour certains Allemands de l’Est, la levée du rideau de fer constitue avant tout un événement conjugal. Comme vous avez bon cœur, ô auditeurs enchiffonnés de sommeil et/ou coincés dans les embouteillages, comme vous avez bon cœur, je devine ce que vous pensez avec ravissement : « Ah, voilà que notre début de journée va être enluminé par le gracieux récit des poignantes retrouvailles entre Hansel et Gretel, jadis unis devant Dieu mais séparés par les hommes, et aujourd’hui réunis dans le bonheur et l’épectase grâce à l’effondrement du mur. »
 
Jugez plutôt. Il était une fois Hansel et Gretel qui habitaient avec leurs petits un riant immeuble en béton précontraint dans une pimpante banlieue d’une grande ville industrielle de l’Est-Allemagne. Un beau jour, l’enchanteur Gorby fit disparaître le rideau de fer qui séparait Hansel et Gretel de la Bundesrepublik où coulent le lait, le miel, la bière et même les saucisses en vrai cochon. Hansel dit à Gretel (je cite) : « Femme, le rideau de fer est levé, je vais à l’Ouest acheter des allumettes, puisque ici elles n’ont ni petit bout soufré ni petit morceau de bois. - Va, mon homme, répondit Gretel, les petits et moi, nous t’attendrons en finissant le ragoût que j’ai confectionné avec amour et avec des 
cartilages de porc et des nerfs de vieille vache que j’ai pu miraculeusement trouver à la boucherie collective » (fin de citation). - Jawohl, approuva sobrement Hansel, puis il posa un doux baiser sur le front de Gretel et s’en fut dans la nuit est-allemande.
 
C’était en décembre dernier. Aujourd’hui, Gretel l’attend encore et n’a pas même reçu une carte postale. Le bureau ouest-allemand de la Croix-Rouge a enregistré, à l’heure où j’ai l’honneur de vous entretenir, pas moins de 25 000 demandes de recherche émanant de 25 000 Gretel restées à l’Est et dont le mari est parti à l’Ouest quérir des allumettes.
 
Dans certains cas, Hansel a laissé derrière lui non seulement femme et enfants, mais encore des dettes qui représentent parfois plusieurs années de salaire. La Croix-Rouge ouest-allemande a mis sur pied un service de recherche qui a pu retrouver une petite centaine de ces maris évaporés, qui ont été priés d’envoyer quelques subsides à leur famille s’ils voulaient trouver ou garder un travail en Allemagne de l’Ouest.
 
« Ah, dites-vous, il est loin le gracieux récit qui devait enluminer notre début de journée. » Attendez, ce n’est pas fini. Non seulement 25 000 Hansel ont profité de l’ouverture des frontières pour plaquer Gretel et les enfants, mais une bonne centaine de couples ont filé de l’autre côté en laissant les enfants se débrouiller tout seuls et finir leur ragoût de cartilages.
 
Comme le dit toujours notre rédacteur en chef du matin, Patrice Louis : « Quand on voit ce qu’on voit et qu’on sait ce qu’on sait, c’est pas étonnant de penser ce qu’on pense » (fin de citation).
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
16 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Loire-Atlantique, autrefois Inférieure, et des autres départements français, nul n’ignore que les fleurs et les femmes sont les plus belles parures d’un intérieur agréable où l’homme peut trouver le repos auquel lui donnent droit ses écrasantes responsabilités. C’est donc tout naturellement que les organisateurs de la Grande Exposition florale d’Osaka, au Japon, ont prévu d’ajouter à leurs prochaines floralies internationales un concours de beauté réunissant des jeunes filles de trente-quatre pays.
 
Des Japonaises mal embouchées ont toutefois jugé bon de s’opposer à cette sympathique manifestation culturelle en déclarant (je cite) que « classer les femmes d’après leur apparence, leur couleur et leurs formes [formes au pluriel] constitue une violation des droits de l’homme ». Et, pour donner à leur protestation un caractère spectaculaire, les féministes nippones ont organisé à Tokyo une « Foire de la chair ». Au cours de cette réunion d’un goût dont je vous laisse juge, des femmes ont défilé le corps recouvert de morceaux de viande crue.
 
Grâce à Dieu, en France, il semble que nous soyons à l’abri de ces extravagances idéologiques. Mieux même, dans certains établissements scolaires, on habitue les jeunes filles à être classées selon leur apparence, leur couleur et leurs formes (formes, toujours au pluriel). Ainsi, il y a quelques jours, dans un lycée du Val-de-Marne, 
une société est-elle venue recruter des élèves du BTS bureautique et commerce international pour un emploi provisoire d’hôtesse au Salon de l’informatique. Pour accéder à cet emploi, les jeunes filles ont dû répondre à un questionnaire auquel le chef d’établissement avait donné son accord. Les questions posées n’exigeaient pas une préparation scolaire trop intense : « Quelle est votre taille, votre poids, la couleur de vos yeux, celle de vos cheveux - ainsi que leur longueur - et quel est votre tour de poitrine ? »
 
Comme interrogation subsidiaire, sans doute afin de départager les ex aequo, les jeunes filles devaient répondre à la question : « Quelle est la nationalité de vos parents ? »
 
La plupart des gens de bon sens se seraient réjouis à l’idée que, pour qu’une jeune fille trouve un emploi avec un BTS de bureautique, il lui suffira d’apprendre par cœur son tour de poitrine et la nationalité de ses géniteurs. Bien entendu, les syndicats s’en sont mêlés et parlent d’« atteinte à la dignité de la femme ».
 
Si on les écoutait, ces syndicats, on distribuerait bientôt dans les lycées de jeunes filles - si tant est qu’il y ait encore des lycées de jeunes filles - le manuel de légitime défense destiné au sexe faible que vient de publier Lisa Sliwa, la madone des « Anges gardiens du métro », qui était à Paris il y a peu. Ah, le beau manuel ! Si un homme un peu primesautier pinçote furtivement la croupe d’une femme, comme le veut une coutume immémoriale sans laquelle l’humanité ne serait plus l’humanité ni le métro parisien, le métro parisien, quelle attitude extrême recommande Mme Lisa Sliwa, avec photo à l’appui, pour mettre fin à ce jeu innocent ? « De mordre la veine jugulaire de son agresseur ». La veine jugulaire ! Il va falloir porter une minerve pour aller draguer dans le métro.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Moselle et des autres départements français, sans doute vous souvenez-vous du coup d’État militaire qui, l’an dernier, porta au pouvoir au Soudan un gouvernement vigoureusement favorable aux doctrines du fondamentalisme musulman.
 
La ferveur intégriste des nouveaux dirigeants soudanais a permis de réveiller certaines coutumes sommeillantes. Ainsi, par exemple, a-t-on recommencé à trancher la main ou le pied des voleurs et des diverses catégories de mauvais garçons. La magistrature locale qui, comme toutes les magistratures, est facilement portée à l’enthousiasme lorsque s’installe un régime nouveau, a fait preuve d’un magnifique zèle et a ordonné des amputations, si j’ose dire, à tour de bras. A tel point que le ministre de la Justice a dû mettre un frein à cette explosion de chirurgie pénale et commuer en peines d’emprisonnement ou de flagellation un bon quart des décisions de découpage prises par les juges.
 
D’autres coutumes ont été rétablies, fort heureusement moins sanguinaires et plus raisonnables. Ainsi, par exemple, le colonel Youssouf Abd al-Fatah Mahmud vient-il de publier le décret administratif n° 23-1990. Le décret administratif n° 23-1990 stipule que, dorénavant, les portes avant des autobus seront réservées à la montée et à la descente des femmes, tandis que les portes arrière ne pourront être utilisées que par les hommes. Mais il ne suffit pas d’assurer à chaque sexe une entrée séparée pour prévenir des mélanges 
intempestifs. Aussi les dix premiers sièges de chaque véhicule de transport en commun ont-ils été réservés à l’usage exclusif des femmes. Si plus de dix créatures femelles se trouvent dans l’autobus, celles qui sont en surnombre se tiendront debout à l’avant.
 
Pour s’assurer du respect de ces dispositions, des comités de supervision de l’application du décret n° 23-1990 ont été créés. Comme le grand plan islamique proclamé par le gouvernement soudanais avait déjà constitué des comités populaires chargés de surveiller la population, ces deux organes ont été invités à travailler dans l’harmonie et à coordonner leurs actions avec celles de la police, des tribunaux et des unités disciplinaires de l’armée.
 
Une telle mesure ne peut que faciliter l’adhésion des populations au décret n° 23-1990. Cependant, s’il est permis de formuler à la fois une critique et une suggestion au colonel Youssouf Abd al-Fatah Mahmud, cette adhésion serait encore renforcée si la mesure de séparation des femmes et des hommes portait un nom moins administratif que cet austère numéro 23-1990. Pourquoi ne pas appeler cela « apartheid » ?
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
20 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Marne et des autres départements français, il se passe quelque chose d’étrange dans le département de la Somme - dont j’ai salué naguère les heureux habitants -, et plus précisément à Abbeville, riante sous-préfecture connue par son église gothique Saint-Vulfran, son industrie de la robinetterie et le fait d’avoir eu un fils illustre en la personne du chevalier de La Barre, celui-là même qui fut décapité puis brûlé pour n’avoir pas voulu saluer une procession.
 
En quelques mois, le procureur de la République de la bonne ville d’Abbeville a dû refuser l’inscription à l’état civil de trois nouveau-nés, au motif que leurs parents souhaitaient leur donner un prénom fantaisiste et donc non admis par les lois. Le premier enfant aurait dû, selon le vœu de ses géniteurs, se prénommer Sofiane. Le parquet a considéré qu’un garçon baptisé Sofiane courrait davantage de risques de finir chez Michou qu’il n’aurait de chances de devenir capitaine d’une équipe de rugby.
 
Au deuxième garçon, ses parents voulaient donner pour prénom le nom d’une firme électronique japonaise. Comme il m’est défendu de citer des marques à l’antenne - eh oui, c’est aussi ça, le service public -, je ne peux pas vous livrer cet étrange choix. Mais, si l’on suppose que le patronyme des parents est Martin ou Dupont et si l’on se réfère à une marque aujourd’hui disparue, le jeune Abbevillois a failli s’appeler quelque 
chose comme Ducretet Martin ou Teppaz Dupont. S’il s’était agi d’une fille, rien ne dit que ses parents ne l’auraient pas baptisée Frigeavia.
 
Précisément, le troisième nouveau-né était une demoiselle. Son père, M. Brochard, entendait lui donner pour prénom le nom de la ville natale du grand-père de sa femme : Odessa. D’un côté, il y avait moindre mal : le grand-père aurait pu naître à Stalingrad, à La Salvetat-Peyralès, à Grand Rapids ou à Chicoutimi. Chicoutimi Brochard, c’est un coup à ne jamais sortir son carnet de bal de son réticule. Odessa, ça doit pouvoir faire la blague, sans doute à cause de la consonance avec Vanessa.
 
Le procureur de la République d’Abbeville ne l’a cependant pas entendu de cette oreille, et il a signifié aux parents que la loi interdisait sans recours que l’on donnât le nom d’une ville à une personne. Savez-vous ce qu’ont fait alors M. et Mme Brochard pour river son clou au procureur ? Ils ont baptisé leur fille non pas du nom d’une ville, mais de celui d’un département : Aude, dont je salue les heureux habitants. Ceci ne devrait toutefois encourager personne à prénommer son fils Val-d’Oise, ni ses jumelles Alpes-de-Haute-Provence.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Ariège et des autres départements français, pour lutter contre le Sida, l’Association américaine pour le progrès de la science a fait connaître les résultats d’une vaste étude sur les comportements sexuels des Étatsuniens. Fréquence de la chose, modus operandi, quantité de partenaires, hétéro, homo ou bisexualité, caoutchoutification de l’arme du crime, tous ces sujets ont été abordés sans chichis par les chercheurs de l’Association.
 
La publication des résultats de leurs travaux laisse à penser que la vie affective et sexuelle des habitants des États-Unis ressemble à un roman de la célèbre grand-mère de Lady Di, j’ai nommé Barbara Cartland.
 
D’abord, les Américains ne sont pas des bêtes. L’an dernier, 25 % des adultes se sont trouvés de gré ou de force en chômage sexuel total, du 1er janvier à la Saint-Sylvestre. Les 75 % restants ont été sexuellement actifs, en moyenne, cinquante-sept fois par an. Ça fait à peu près une fois par semaine plus le Thanksgiving Day, la Fête nationale, la Saint-Patrick pour les Irlandais, le 15 Août pour les Italo-Américains et le jour de la visite du pape pour les mécréants anarchistes.
 
Deuxième conclusion de l’enquête : les Étatsuniens cheminent sur les sentiers de la vertu. 98,5 % d’entre eux ont été, l’an dernier, fidèles à leur partenaire habituel. Dans un nombre impressionnant de cas, ce partenaire habituel était et, j’imagine, demeure d’un sexe 
différent de celui de la personne interrogée. En effet, seulement 1,5 % de la population adulte américaine a fait la brouette japonaise, le tourniquet moldave ou le moulin de Bougival avec une personne du même sexe. Étant donné que 9 % des Américains déclarent dans la même enquête avoir eu une ou plusieurs expériences homosexuelles depuis leurs 18 ans, cela suppose qu’en 1989 le Dow Jones de l’homosexualité a chuté de 600 %. A la hausse, et même à la hausse de 200 % chez les 15-19 ans, on trouve l’utilisation d’embouts élastiques.
 
Modération de l’activité sexuelle, monogamie franche et massive, hétérosexualité sans faille et préservatisme militant : les chercheurs de l’Association américaine pour le progrès de la science pensent pouvoir conclure de leurs observations que la courbe des cas de Sida pourrait bientôt commencer à s’inverser.
 
Ces chercheurs ont toutefois voulu faire un peu plus que mesurer et quantifier le comportement sexuel de leurs contemporains. Ils ont essayé de savoir si l’activité sexuelle rendait les couples plus harmonieux. Je livre à vos méditations matinales leurs conclusions scientifiques : « Les couples heureux se déclarent satisfaits de leur activité sexuelle, et les couples malheureux se présentent comme mécontents, mais il est impossible de déterminer si c’est l’activité en question qui apporte le bonheur ou si c’est le bonheur qui rend épanouie l’activité sexuelle. »
 
Grâce au ciel, il reste encore quelques mystères qui nous dépassent. Ceux d’entre vous que rien ne presse peuvent peut-être en profiter ce matin...
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des départements français, ces billets matinaux, je le dis avec une certaine gravité, arrivent aujourd’hui à un tournant décisif de leur carrière. En effet, depuis le lundi 4 septembre 1989, chaque jour ouvrable que Dieu a fait, et même le jour de Noël, j’ai salué sur le coup de 7 h 45 les heureux habitants d’un département français - y compris l’outre-mer - ou d’un arrondissement de Paris. Or, voici qu’aujourd’hui je touche au terme de cette énumération : il ne me reste plus à saluer que les heureux habitants de l’une de nos divisions administratives, mais, précisément, ce sont ceux qui vivent dans un département dont le nom ne leur convient pas.
 
On se souvient que les Bas-Alpins se transformèrent naguère en Alpins-de-Haute-Provence. Que la Seine, qui était Inférieure, devint Maritime comme devinrent Atlantiques les Basses-Pyrénées et Atlantique également la Loire-Inférieure. Eh bien, il est encore un département qui souffre de son nom, bien que celui-ci ne comporte aucun adjectif infamant ou susceptible de suggérer que sa situation géographique est médiocre ou que ses habitants ne jouissent pas des mêmes facultés que les autres citoyens de l’Hexagone. Les indigènes de ce département éprouvent une grande lassitude à entendre leurs concitoyens situer leurs bourgs et leurs hameaux à des lieues et des lieues de leur implantation réelle et, bien qu’ils ne nourrissent aucune animosité 
contre les populations de Lille, du Touquet ou de Saint-Omer, ils entendent que le reste de l’univers les identifie pour ce qu’ils sont : des Bretons.
 
Mais ces Bretons-là habitent les Côtes-du-Nord et, depuis des décennies, ils doivent supporter l’ennui d’être assimilés à une espèce de ch’timi maritime par une grande majorité de leurs concitoyens. Aussi ont-ils décidé, demandé et pratiquement obtenu de changer de nom et d’ôter ce Nord fatal qui refroidit le touriste et lui fait craindre les frimas et la pluie qui, comme chacun sait, n’affectent que rarement la Bretagne.
 
Les Côtes-du-Nord vont donc changer de nom, et il conviendra de les appeler Côtes-d’Armor. Armor, en breton, signifie « bord de mer ». Côtes de bord de mer, si, avec ça, les touristes ne comprennent pas de quoi il s’agit, ma Doué, c’est à désespérer des pléonasmes ! J’ai donc l’honneur de terminer le cycle de mes salutations départementales en adressant l’expression de mes hommages, avec un peu d’avance sur l’administration, aux heureux habitants des Côtes-d’Armor. Comme je ne compte pas abandonner mon poste sous prétexte que les départements français sont en nombre insuffisant, j’aurais dès lundi l’honneur de repiocher pour un deuxième voyage dans la liste de nos divisions administratives. J’avais bien pensé à saluer les heureux habitants des communes de France municipalité après municipalité, mais, à raison de 261 jours ouvrables par an et de 32 000 communes en France, cela nous aurait conduit à nous réveiller encore ensemble jusqu’en 2112. J’ai bien peur qu’à cette date le huis clos dans lequel nous nous trouverons ne soit pas celui de nos salles de bains.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
23 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Gard et des autres départements français, me voici au Québec, d’où j’aurai l’avantage de m’adresser à vous pendant quelques jours. Il en est des Français et des Québécois comme des Anglais et des Américains : ce sont deux peuples séparés par la même langue. Comme les Québécois parlent un français qui fleure nos provinces de l’Ouest et le siècle de Louis XIV, la tentation est grande de ne pas s’apercevoir que ce sont des Américains. Toute la difficulté consiste à ne pas méconnaître leur américanité sans se priver des charmes des particularités de leur langage.
 
Ces charmes peuvent être équivoques. Ainsi un grand magasin de la capitale affichait-il, lors de mon premier séjour ici : « Grand écoulement de blanc à la verge ». Il voulait seulement signifier une grande vente promotionnelle de linge mesuré à l’aide d’une unité qui, ici, a longtemps survécu aux pieds anglais et au mètre français.
 
Le plus souvent, ces charmes sont fertiles en images. On appelle un tricycle le « bicycle à trois roues ». D’un type particulièrement remuant et dynamique, on dira qu’« il n’est pas assis sur son steak ». Et d’un gars malhonnête, qu’il a « les mains pleines de pouces ». Celui qui s’est fait avoir, lui, il s’est laissé « enfirouaper ». Compliquer une affaire, c’est la « focailler », et rater un bon coup, c’est « manquer les gros chars ».
 
Un poète québécois, Michel Garneau, considérant 
qu’il faut offrir aux gens les chefs-d’œuvre mondiaux de la littérature dans une langue qui leur soit proche, a entrepris de traduire Shakespeare en québécois. Chez nous, le Gonzalo de Macbeth s’exclame : « Tous les fracas, les miracles, les mirages sont fixés en ces lieux. Qu’une puissance céleste nous guide hors de ce redoutable pays ! » Le même Gonzalo, sous la plume de Garneau, s’écriera : « Tout ce qu’on trouve ici, c’est des merveilles épouvantables, des épouvantes merveilleuses, des affaires pas comprenables. J’voudrais bien que le ciel nous envoie une grâce spéciale pour nous sortir de c’te place épeurante. »
 
Franchement, les merveilles épouvantables ne valent-elles pas les fracas et les mirages ?...
 
Et puis l’une des supériorités incontestables du Québec, c’est que la lecture de l’annuaire du téléphone est une source inépuisable de rêveries poétiques. Au hasard des pages, on y trouve une Thérèse Sansregret à qui on téléphonerait bien tout de suite si on se laissait aller. On y rencontre un Pierre Vadeboncœur, une Michelle Lafortune, un Claude Lachance, une Corinne Jolicœur et même, et que je sois changé en eskimo si je mens, un heureux mortel répondant au prénom et au nom de Roméo Brind’amour.
 
Parfois, le titulaire de l’un de ces patronymes n’en est pas satisfait. Il adresse alors à la justice une demande de changement de nom qui doit obligatoirement être publiée dans les annonces légales d’un journal quotidien. Et c’est comme ça qu’un jour vous lisez dans Le Devoir, le plus sérieux des quotidiens québécois, l’avis légal suivant :
 
« Prenez avis qu’Yvette Sanschagrin, rentière, domiciliée au 8582 de Grosbois, de la cité et du district de Montréal, s’adressera au ministère de la Justice afin d’obtenir un certificat changeant son nom en celui de Yvette Labonté. »
 
 
Naître Sanschagrin et mourir Labonté, Dieu nous donne autant de grâce !
 
Je vous souhaite le bonjour du Québec !
 
26 février
 
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Val-de-Marne et des autres départements français, il existe une contrée en ce bas monde où sur 14 000 habitants, Brigitte Bardot, notre Brigitte Bardot, compte 14 000 ennemis. Cet endroit est ici, au Québec, bien après l’embouchure du Saint-Laurent. Ce sont trois îles, baptisées îles de la Madeleine. Les 14 000 Madelinots ne manquent pas de caractère : leurs îles sont les seuls territoires du Québec où aucun village ne porte de nom de saint. Ce joyeux paganisme devrait, pensez-vous, en avoir fait des amis des distractions mal considérées par l’Église et donc de ce que symbolisa longtemps Mlle Bardot. Il n’en est rien. Pour un Madelinot, Brigitte, c’est la madone des bébés phoques et donc la femme qui veut les priver de leur gagne-pain.
 
Fin février-début mars, le Madelinot tire et pousse son canot à fond plat ferré sur les glaces et s’en va chasser le phoque pour rapporter sa fourrure. Et tous les ans, à la même époque, il passe pour un monstre dans tous les pays où l’on publie la photo d’une petite boule blanche maculée de larges taches vermillon. En réalité, le Madelinot ne tue pas grand monde, eu égard aux moyens artisanaux qui sont les siens. Ce sont les grandes compagnies de pêche industrielle, norvégiennes ou canadiennes, avec leurs hélicoptères de repérage et leurs phoquiers de trente mètres qui sont les grands massacreurs. C’est donc injustement que les 
habitants des îles de la Madeleine passent pour des sauvages. D’autant plus injustement que le phoque est un mangeur gargantuesque de poissons et de crustacés. Ô vous, âmes sensibles qui frémissez à l’évocation du gourdin qui s’abat sur la tête du blanchon - puisque c’est ainsi que l’on nomme la petite boule ci-dessus mentionnée -, pourquoi votre cœur reste-t-il indifférent à la douleur du poisson qui batifole dans les eaux froides de l’Atlantique et qui, tout à l’heure, sentira la dent du phoque s’enfoncer dans son petit cou ? Et pourquoi restez-vous de glace devant la douleur des parents de ce petit poisson ? Croyez-vous qu’une morue soit moins capable qu’un phoque d’éprouver des sentiments humains ?
 
Vous portez pourtant, auditeurs phoquophiles, de lourdes responsabilités. Vous avez tellement fait pression sur les gouvernements pour qu’ils limitent la chasse à vos animaux chéris qu’il y a, aujourd’hui, tant de phoques dans le golfe du Saint-Laurent et sur les bancs de Terre-Neuve et du Labrador qu’on y trouve de moins en moins de poissons. Le gouvernement du Canada vient de dépenser 500 000 dollars pour recenser ces mammifères pinnipèdes et amphibies.
 
Le résultat est terrible et vous met en face de vos responsabilités : aujourd’hui, au Québec, un habitant sur trois est un phoque. Sans compter ceux qui se serrent dans leur jean...
 
Je vous souhaite le bonjour du Québec !
 
27 février
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Pas-de-Calais et des autres départements français, vous ne me pardonneriez pas d’avoir franchi les mers sans avoir recueilli pour vous les informations les plus inédites et les plus abondantes sur le nommé Roch Voisine. Au cas où il y aurait parmi vous des personnes émergeant à peine d’un long coma ou d’une expérience de survie dans le gouffre de Padirac, je les informe que Roch Voisine est un chanteur brachycéphale (mais plus brachy que céphale), originaire du Nouveau-Brunswick, mais établi au Québec, et qui miaule à Paris depuis vingt-deux semaines sur toutes les stations de radio et de TV une unique chanson, Hélène, dont je vous résume l’intrigue : c’est l’histoire d’un gars qui demande sans arrêt à Hélène pourquoi elle s’en va dans son pays loin là-bas alors qu’il reste ici tant de plages sur lesquelles se rouler enlacés-és-és-és.
 
Roch Voisine, l’auteur et l’interprète de ce chef-d’œuvre issu du croisement d’un dictionnaire de français fondamental et d’une méthode pour apprendre la guitare en trois mois, Roch Voisine est confortablement installé dans un hamac, tout en haut des tops et des hits. Ici, au Québec, l’une de mes consœurs vient de publier sur lui un important ouvrage intitulé Roch Voisine, le beau gars aux mille mystères. On y trouve la réponse à de nombreuses questions que vous vous posez. Pourquoi, par exemple, voit-on sur certaines 
photos Roch porter des lunettes. Approchez-vous du poste, je vais vous le dire : c’est parce qu’il est myope, ce qui peut expliquer l’air du ravi de la crèche qu’il arbore lorsqu’il passe à la TV, généralement sans ses prothèses oculaires.
 
Roch est Bélier, ascendant Gémeaux. Il mesure 6 pieds 1 pouce et pèse 180 livres (j’imagine que ce sont plutôt des livres à colorier). Son chiffre de chance est le 14, son signe astrologique préféré est le Verseau et, lorsqu’on l’interroge sur son état civil, il répond : « Célibataire de naissance. »
 
Son père est maire, maire de Notre-Dame-du-Lac et il s’appelle Réal Voisine. Sa mère, elle, se prénomme Zélande. Zélande ! C’est curieux... A bien regarder son fils, j’aurais plutôt pensé qu’elle se serait prénommée Zébride.
 
Roch Voisine a joué dans un feuilleton TV très populaire de ce côté-ci de l’Atlantique. Il tenait le rôle d’un joueur de hockey dans la série intitulée Lance et compte III. Mais il est très capable de compter au-delà de ce chiffre. Hélène lui aurait rapporté, d’après ma distinguée consœur, environ 15 millions de francs, et on vient de lui en proposer 10 pour figurer pendant deux ans dans les pubs TV pour un produit dont je ne vous dirai pas le nom.
 
Avant qu’Hélène ne transforme sa vie, le beau gars aux mille mystères avait passé un baccalauréat de physiothérapie et se destinait à l’énigmatique métier de kinanthropologue. Aujourd’hui, pour vendre des posters, des badges et toutes sortes de gadgets à son image, l’ex-futur kinanthropologue a créé une société baptisée « Les Produits dérivés Roch Voisine Inc. ». Inc. n’est pas un cri guttural propre au kinanthromachin, c’est l’abréviation de « incorporée », en anglais Incorporated.
 
Avec tout ça, vous demandez-vous, Roch a-t-il le. temps d’avoir une philosophie ? Je veux, mon neveu. Il l’a même résumée à l’usage de ma consoeur ; je la livre à 
votre méditation et, si vous l’écoutez attentivement, vous verrez qu’elle a quelque chose d’étrange : « Ne pas passer à côté de la vie avant qu’il ne soit trop tard. »
 
Je vous souhaite le bonjour du Québec, où la température extérieure est de moins 17° !
 
28 février
 
 
 


 


 
 
Heureux habitants des Alpes-Maritimes et des autres départements français, s’il en est parmi vous qui pensent encore que les Québécois sont un peuple de paysans, de trappeurs et de bûcherons, ils vont connaître un rude réveil. Le long du fleuve Saint-Laurent, on est passé presque sans transition de la charrue à l’ordinateur, et le Québec s’enorgueillit aujourd’hui d’être le berceau de considérables sociétés multinationales qui se situent aux tout premiers rangs dans le domaine de l’ingénierie, de la construction ou de l’agro-alimentaire.
 
Au siège de l’une de ces entreprises spécialisées dans les grands chantiers, on peut contempler plus d’un millier de dessins, de tableaux et de sculptures. Des reproductions ? Non pas : uniquement des originaux. Et où sont exposées ces œuvres d’art ? Dans les bureaux de l’état-major de l’entreprise ? Dans la salle du conseil d’administration, au dernier étage de l’immeuble de verre du boulevard René-Lévesque ? Pas du tout. Les dessins sont accrochés dans les couloirs, les tableaux décorent les murs de n’importe quel bureau, de n’importe quel employé, et les sculptures ornent les endroits les plus passants : ceux où l’on va chercher un café ou un soda quelconque.
 
S’agit-il de reproductions des grands maîtres, placées là dans un but résolument pédagogique ? Nullement. Pas la plus petite Joconde, pas l’ombre d’une Leçon d’anatomie, pas le plus léger ectoplasme de la Pietà. 
Rien que des œuvres contemporaines, et toutes, mais alors absolument toutes, abstraites. Le président de l’entreprise veille lui-même à ce que la règle ne soit pas transgressée. « Pas de paysages, dit-il. Pas de portraits. Pas de natures mortes, rien qui soit facilement compréhensible, reconnaissable ou reposant. Uniquement des œuvres abstraites qui obligent les gens à s’interroger. » A se demander si leur patron n’est pas tombé sur la tête. Et puis, finalement, à chercher à savoir, à force de voir le tableau ou le dessin, quelle a été l’intention de l’artiste. Dans une société qui doit réaliser sans cesse des chantiers différents, il faut créer chez les employés l’habitude de se poser des questions et une certaine familiarité avec l’insécurité intellectuelle. Voilà pourquoi « l’art est un investissement, un investissement dans le potentiel créatif des employés ».
 
Voilà. Je vous ai livré le secret de l’entreprise Lavalin, la deuxième au monde dans sa spécialité. Si vous voulez stimuler votre potentiel créatif et vous réveiller explosant d’idées, accrochez à un mur du huis clos de votre salle de bains un Viera da Silva, un Kandinsky, un Pollock, un Riopelle ou un Soulages. Un authentique, sinon je ne marche pas. Et, si vous êtes provisoirement gêné, continuez à écouter France-Inter, je vais suggérer à Ivan Levaï de vous concocter des programmes abstraits.
 
Je vous souhaite le bonjour du Québec, où le fond de l’air ne se réchauffe pas !
 
1er mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Jura et des autres départements français, le Québec ne serait pas en Amérique si la télévision n’en constituait pas l’une des principales sources de distraction. Mais la télévision d’ici n’est pas tout à fait la télévision américaine. Dans les téléviseurs québécois mijote à petit feu un genre d’émission très particulier : le téléroman.
 
Le téléroman, c’est un feuilleton qui peut durer des années et qui obéit à quelques règles simples mais non négociables. Ses héros doivent être des gens « ben ordinaires », comme disait Charlebois, vous, moi ou votre voisin. Le contraire même des protagonistes de Dallas, Dynasty ou Falcon Crest. Ces gens ordinaires ont des problèmes ordinaires : ils éprouvent la lassitude des vieux couples, le conflit des générations, les premiers émois de l’amour. Ils perdent leur emploi, ils doivent vendre une vieille maison de famille après un héritage, ils ne parviennent pas à obtenir un prêt de leur banque, ils découvrent que la blonde de leur fils s’appelle en réalité Charles-Henri et qu’il porte une épaisse moustache. Pas la plus petite intrigue policière ne vient provoquer l’intérêt du téléspectateur. Pas de sang, pas de sexe. Le seul liquide admis à couler dans un téléroman, ce sont les larmes. Et encore c’est sous la condition tacite qu’elles seront bientôt dissipées par un sourire. Le héros de tous les téléromans est, en effet, une héroïne : c’est la bonne volonté. Toute l’humanité ordinaire 
qui se débat dans l’aquarium cathodique fait de son mieux pour trouver une solution. Rien ne résiste à son esprit positif pour qui les malheurs ou les coups du sort ne sont qu’une sorte de gymnastique psychologique, l’occasion de pratiquer une espèce de jogging moral, quelque chose comme du spirit building.
 
Le téléroman, c’est une télévision qui vous tient la main et qui vous rappelle que tout le monde passe, est passé ou passera par les mêmes enquiquinements que vous. « Vous regardez la télévision, dit le slogan publicitaire, parce que la télé vous regarde. » Et les quatre télévisions francophones du Québec ne lésinent pas sur la dose. Elles affichent, par exemple, cette semaine dix-sept téléromans différents. L’un se passe dans les milieux du hockey, l’autre dans un garage, le troisième dans une épicerie, le quatrième dans une PME, le cinquième dans un petit village à la campagne, le sixième dans un groupe rock, le septième... Non, je ne vais pas vous dresser l’inventaire exhaustif. D’ailleurs, au bout de quelques jours, les histoires et les personnages se mélangent, et c’est le meilleur moment des téléromans, celui où l’on rêve que tout se dérègle et que cette humanité positive est manipulée par un scénariste diabolique et fou. Alors le joueur de hockey poursuit la fille du garagiste avec des intentions barbares jusque dans l’arrière-boutique de l’épicier dont le fils enfonce des crayons dans les oreilles du chien tandis que sa sœur s’emploie à vamper le patron de la PME qui n’a d’yeux que pour son comptable, lequel s’apprête à filer en Floride avec la caisse et la femme du scénariste qui lui n’aspire qu’à une chose : disposer d’une télécommande qui lui permette de faire imploser l’un après l’autre tous les téléspectateurs de ces téléromans qui, pour être à l’eau de rose, ne vous en filent pas moins une énorme gueule de bois.
 
Je vous souhaite le bonjour du Québec !
 
2 mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Gironde et des autres départements français, ma dernière causerie depuis les arpents de neige du Québec peut difficilement être consacrée à un autre sujet que la politique. La politique est ici un jeu dont les règles sont aussi simples que celles du cricket. Comme vous le savez, bien qu’ayant une Assemblée nationale, un gouvernement et un Premier ministre, le Québec n’est pas un État mais une province. L’une des dix provinces du Canada, pays qui possède en outre un gouvernement fédéral, une Assemblée nationale fédérale et un Premier ministre fédéral. Vous vous rappelez sans doute qu’en 1980 les Québécois ont refusé par référendum de devenir un État souverain que René Lévesque, alors Premier ministre de leur province, leur proposait d’associer librement au Canada. Quelques années après ce refus, les Québécois ont demandé par la voix de leur nouveau gouvernement dirigé par un antiséparatiste, M. Bourassa, que la Constitution canadienne leur reconnaisse, au sein de la confédération, une sorte de statut particulier établissant que le Québec constitue à l’intérieur du Canada une société distincte. Les dix Premiers ministres des provinces réunies au bord d’un lac, le lac Meech, avec le Premier ministre fédéral, ont donné leur accord à cette revendication. Rentrés chez eux, certains Premiers ministres des provinces ont changé d’avis ou changé tout court. C’est ainsi que le Premier ministre 
de Terre-Neuve, encouragé par l’ancien Premier ministre du Canada, M. Trudeau, un Québécois, ne veut plus aujourd’hui que le Québec soit considéré comme une société distincte et jouisse d’un statut particulier. Le Premier ministre du Nouveau-Brunswick ne veut pas davantage. Quant au Premier ministre de Manitoba, il voudrait bien vouloir encore, mais il est aux prises avec une Assemblée nationale de sa province qui voudrait qu’il ne veuille plus. Du coup, le Premier ministre fédéraliste du Québec fait savoir aux Premiers ministres des neuf autres provinces et au Premier ministre du Canada que, si l’on revient sur les accords du lac Meech, il ne viendra plus jamais s’asseoir à la même table qu’eux, pas même pour discuter du sort des phoques. Les autres provinces, par diverses voix plus ou moins autorisées, lui ont fait savoir qu’ils discuteraient très bien du sort des phoques sans lui et que, tout antiséparatiste qu’il soit, le Premier ministre du Québec, s’il n’était pas content, n’avait qu’à quitter le Canada avec les Québécois sous son bras. Et voilà pourquoi, en vertu des règles simples que j’évoquai en commençant, le Québec pourrait d’ici quelques mois se retrouver indépendant grâce à un Premier ministre fédéraliste qui ne veut plus aller discuter du sort des phoques parce que le reste du Canada refuse que, comme ces mammifères pinnipèdes, les Québécois constituent une espèce protégée.
 
Vaut-il mieux être indépendant que constituer une espèce protégée ? On vient de découvrir, rapporte le journal L’Actualité, des phoques vivant dans un lac à l’intérieur du Canada. Si ces phoques sont des animaux marins égarés dans des eaux lacustres et donc douces, ils relèvent de la compétence du gouvernement fédéral qui règne sur les océans. Si ce sont des phoques d’eau douce, comme le pensent certains experts phoquologues, ils relèvent de la juridiction des lacs, c’est-à-dire du gouvernement de leur province. Vous pensez sans doute que c’est avec le pinceau de l’indifférence que les 
phoques se brossent le nombril lorsqu’on leur demande s’ils sont sujets provinciaux ou fédéraux. Il n’en est rien. S’ils s’avèrent fédéraux, ces phoques de lac ne peuvent pas être chassés ; s’ils sont provinciaux, ils vont se faire trouer la couenne.
 
Voilà, vous avez compris la politique et même la zoo-politique canadienne : on est toujours dépendant du point de vue de celui qui vous regarde.
 
Je vous souhaite le bonjour du Québec !
 
5 mars
 
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Maine-et-Loire et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais, pour rentrer du Québec, j’ai pris l’avion. Le moyen est commode et il est de moins en moins onéreux. Évidemment, il n’a pas le charme de ces traversées en bateau où l’on était coupé du monde pendant cinq ou six jours et où l’on avalait le décalage horaire à petites doses, fuseau par fuseau. Désormais, lorsque vous atterrissez à Paris moins de six heures après avoir quitté Montréal, à votre montre il est 2 heures et demie du matin. C’est dire le plaisir que vous ressentez à pénétrer dans l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle entièrement décoré de papiers gras, de boîtes de cigarettes vides, de journaux défraîchis, et parfumé aux cendres froides et aux mégots vieillissants.
 
On traverserait volontiers ce cloaque d’un pas altier et rapide, mais il est nécessaire d’y séjourner un moment si l’on veut récupérer sa valise. J’ignore pourquoi, mais, dans la plupart des aéroports des pays industrialisés, cette opération est réalisée avec une surprenante vélocité. A Roissy-Charles-de-Gaulle, une tradition s’est établie, qui veut que l’on laisse à chaque passager le temps de savourer son retour au pays, et les bagages parviennent sur les tapis mécaniques avec une lente solennité. Je ne sais si le vol de Montréal bénéficie d’une attention particulière, mais, une demi-heure après son arrivée, aucune valise n’avait encore montré 
le bout de sa poignée. Une certaine nervosité, par contre, semblait se manifester chez les passagers. Je remarquai plusieurs regards anxieux se levant vers les haut-parleurs disposés dans chaque salle de bagages et dont on s’attendait à entendre tomber quelques paroles lénifiantes. Les haut-parleurs demeurèrent silencieux et enrobés de mystère.
 
Au bout de quarante minutes - soit le temps nécessaire à voler de Montréal à Terre-Neuve -, deux des passagers qui avaient été scouts s’improvisèrent porte-parole de leurs camarades d’infortune et s’en furent à la recherche d’une explication. Comme nul ne l’ignore, il n’y a pas d’explication sans explicateur. Or, bien que certaines portes soient recouvertes d’inscriptions laissant entendre qu’elles donnent sur des bureaux où se trouvent un ou plusieurs responsables, il ne s’y trouvait âme qui vive. Les anciens scouts revinrent donc bredouilles et trouvèrent leurs compagnons dans un état d’esprit sans doute voisin de celui des habitants du faubourg Saint-Antoine à l’aube du 14 juillet 1789. Cinquante minutes s’étaient en effet écoulées depuis leur débarquement, et je puis vous assurer que c’était des minutes de soixante secondes.
 
C’est alors que parut, passant par une porte de service, un homme d’une quarantaine d’années portant un large badge l’identifiant comme un membre du personnel de l’aéroport. Devant le mouvement de foule qui se porta vers lui, cet homme dut éprouver la même sensation que le premier missionnaire arrivant dans une tribu de cannibales. Il pressa le pas. On l’entoura. Une voix sortit de la foule et demanda sur le ton que vous imaginez : « Quand allons-nous avoir nos bagages ? » L’homme se tassa sur lui-même, son teint grisonna. Soudain, il repéra une trouée dans le cercle humain qui l’enfermait. Il s’y précipita en criant : « Ça dépend », puis se jeta dans l’un des bureaux des responsables qu’il ferma à clef derrière lui.
 
 
Une heure trente-cinq après notre atterrissage, en reconnaissant ma valise sur le tapis mécanique, je me suis dit que l’un des avantages les plus savoureux du journalisme, c’est de pouvoir prendre le monde à témoin de ses petites misères, le matin, à la radio. Sans compter que se faire le porte-parole des usagers d’un aéroport est aussi un devoir que je suis heureux d’accomplir, car, comme la plupart de mes confrères, j’ai, bien entendu, été scout.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
6 mars
 
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Doubs et des autres départements français, on commence, ces jours-ci, à vous recenser, mais vous n’êtes pas sans savoir que c’est trois cent soixante-cinq jours par an, année après année, que des spécialistes vous dévisagent, vous auscultent, palpent vos comportements et soupèsent vos désirs, même inexprimés. Ces spécialistes sont les hommes du marketing. Le marketing est une sorte de sociologie vénale, d’ethnologie de bazar dont le but est de savoir de quoi vous n’avez pas besoin et que l’on pourrait quand même vous vendre.
 
C’est bien sûr aux États-Unis que le marketing est le plus développé. Vous vous souvenez sans doute qu’il y a quelques mois les marketingueurs avaient conseillé à une firme de tabac de mettre sur le marché une cigarette baptisée « Uptown » spécialement destinée aux jeunes hommes noirs. Les nombreuses protestations de divers rétrogrades soi-disant antiracistes avaient empêché cette avancée de la consommation scientifique.
 
C’est pourquoi j’ai le plaisir de vous annoncer aujourd’hui que la même firme de tabac s’apprête à lancer une campagne de publicité pour une cigarette spécialement adaptée aux besoins d’une population que ses marketingueurs viennent de découvrir et qu’ils ont baptisée les VF. En français, on dirait FV, puisque, fidèlement traduites, FV sont les initiales de femelle virile.
 
Les créatures qui répondent à ce nom gracieux sont, 
selon les Folamour du marketing, des femmes de dix-huit à vingt-quatre ans. Elles sont peu instruites et exercent un travail faiblement qualifié dans une usine ou une entreprise de services. Leurs vêtements favoris sont le jean et le survêtement. Dans la vie, le but des femelles viriles est de se marier, aussi curieux que cela puisse paraître. Elles passent leur temps libre avec leur petit copain, faisant tout ce qu’il fait, dit l’étude. Elles aiment les soirées en bande le samedi soir, regarder la télévision et assister à des courses de motos ou à des matches de lutte, sans doute en criant : « Vas-y, Jimmy, fous-lui ton genou dans les... »
 
Le ministre de la Santé des États-Unis, M. Louis Sullivan, a prononcé des paroles sévères contre le projet de cette firme de tabac. Premièrement, M. Sullivan considère qu’aucune représentante du sexe féminin, même virile, ne doit être encouragée à consommer de l’herbe à Nicot. Deuxièmement, M. Sullivan, dans un raccourci audacieux mais non dépourvu de fondement, considère que ce qui n’est pas convenable lorsqu’il s’agit de jeunes Nègres mâles ne doit pas être toléré à propos de femelles viriles. M. Louis Sullivan va donc s’efforcer de faire capoter le projet des marketingueurs de la firme de tabac. Quelle firme ? vous demandez-vous depuis le début de cette causerie. Eh bien, je ne peux pas vous dire son nom. Nous sommes en effet une radio de service public, et laissez-moi vous confier qu’il y a des matins où le fait d’être à l’abri de la publicité est encore plus agréable que d’autres.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
7 mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Suisse helvétique et des départements français, le très regretté Jean-Marc Reiser avait coutume de dire que nous vivons une époque formidable. Il était au-dessous de la vérité ! Savez-vous ce que j’ai devant les yeux, à part Jacques Pradel ? Un disque compact édité par M. Pathé et M. Marconi et qui s’intitule Les Classiques de la pub. Et que pensez-vous que contiennent les soixante-six minutes et cinquante-sept secondes de ce disque ? Quinze pièces de musique classique qui ont servi d’illustration sonore à des publicités télévisées.
 
Ah, ils sont culturés, les publicitaires ! Et, en plus, ils choisissent leur compositeur ou leur œuvre avec un sens de l’à-propos que l’on ne peut que leur envier. Vous savez quel produit illustrait la musique de Wagner ? un rasoir ! Et l’air de concert de Mozart (K 272) qui sous-tendait la réclame pour une banque, à votre avis, comment s’intitule-t-il ? Je vous le donne en mille : Ah ! lo previdi. En italien, cela signifie : « Ah ! je l’avais prévu. » Comme la célèbre Caisse où loge un écureuil.
 
Les pâtes alimentaires se vantent sur le premier mouvement de la Symphonie n° 25 encore de Mozart. C’est le mouvement Allegro con brio. Mozart s’excuse, il n’avait pas pensé à composer un allegro al dente.
 
Vous savez avec quelle musique un dentifrice fait son intéressant ? Avec une musique de Ravel : Daphnis et Chloé. S’il avait su, ce brave Ravel aurait sûrement 
choisi plutôt d’écrire Daphnis et Fluoré ! Et le ministère des Finances assure sa promotion sur le Canon de Pachelbel, techniquement désigné comme canon à trois sur basse obstinée. Obstinée, pauvre Pachelbel, c’était sur une basse lancinante qu’il fallait écrire ton canon pour les services de M. Bérégovoy.
 
Le Stabat Mater de Vivaldi, on lui a tartiné l’envolée poignante de son contralto sur des images vantant une marque de peinture. Je vois rouge. La Flûte enchantée tapine pour une marque de riz, et la Première Suite pour violoncelle seul de Jean-Sébastien Bach, qui cloue sur place celui qui l’entend pour la première fois, son souteneur, c’est une firme automobile. Allemande en plus. Ils sont redevenus wisigoths.
 
Mais je vous ai gardé le meilleur pour la fin. Vous savez à quoi sert La Traviata ? Non ? Eh bien, elle a servi deux fois. Une première fois pour faire vendre des tampons périodiques. Violetta ! des tampons périodiques ! Ah, comme on dit au Québec, c’est l’boutte !
 
Non, c’est pas l’boutte. La Traviata a servi une seconde fois, pour promouvoir une lessive. Une lessive, La Traviata, qui veut dire en italien « la dévoyée ». La musique qui prélude au drame et à la mort de la dévoyée rongée par la tuberculose, voilà qu’elle vend une lessive pour nos caleçons et nos culottes. Y a-t-il un armurier ouvert à cette heure-ci à proximité de la Maison de Radio-France ?
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
9 mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Somme et des autres départements français, le regretté général de Gaulle dont nous allons célébrer le centenaire de la naissance en novembre ne nourrissait qu’une maigre affection pour l’Organisation des Nations unies. Il en abominait la bureaucratie et avait coutume de l’appeler « le Machin ». Le Machin est subdivisé en sous-machins dont l’un, l’Unicef, s’occupe de l’enfance.
 
Chaque année, en novembre ou décembre, l’Unicef fait placarder sur les murs de nos villes des photos d’enfants tristes afin de nous convaincre d’acheter des cartes de vœux qui lui permettront de financer certaines de ses activités philanthropiques et éducatives. Comme, par exemple, la conférence sur « L’année de l’alphabétisation » qui doit se tenir à Bangkok à la fin de cette année. L’Unicef a envoyé une invitation à cette conférence à tous les ministres de l’Éducation, y compris à Mme Ieng Thirit. Mme Ieng Thirit est cambodgienne. Elle est la belle-sœur de Pol Pot, le philanthrope et pédagogue bien connu, et la femme de Ieng Sary, qui passe pour avoir été l’un des recordmen de la philanthropie et de la pédagogie à l’époque où Pol Pot régnait sur le Cambodge. Il est juste de dire que l’on n’est pas nécessairement responsable de son beau-frère, ni même de son mari. Mais il n’est pas moins juste d’ajouter que Mme Ieng Thirit fait, comme son époux et son beau-frère, partie des Khmers rouges et 
qu’elle est ministre de l’Éducation du gouvernement formé par ce mouvement célèbre pour son humanisme expéditif. Ces faits malheureusement incontestables pourraient conduire certains esprits vifs à s’emporter contre l’Unicef, qui invite à l’une de ses conférences la représentante du plus sanguinaire groupement d’idéologues sadiques que l’on ait pu observer au XXe siècle, où pourtant, de ce côté-là, on n’a manqué de rien, merci beaucoup.
 
J’exhorte ces esprits vifs à refréner leur emportement. Si l’on cherche bien, il y a une bonne raison d’inviter Mme Ieng Thirit à une conférence sur l’alphabétisation. Une raison technique. Lorsqu’ils étaient au pouvoir, en effet, les Khmers rouges avaient purement et simplement aboli l’Instruction publique et supprimé l’Education nationale. En vertu du vieil adage qui veut que faire et défaire soit toujours travailler, il me semble que l’on peut raisonnablement considérer Mme Ieng Thirit comme une spécialiste de l’analphabétisme.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
12 mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Vendée et des autres départements français, peut-être vous souvenez-vous qu’il y a quelques semaines l’ancien ministre suisse de la Justice et de la Police, Mme Kopp, comparaissait devant le tribunal de Lausanne. Elle était accusée d’avoir averti son mari que la police s’intéressait à une société dont celui-ci était vice-président et qui aurait servi à blanchir les narco-dollars. Et pas qu’un peu de narco-dollars, puisque la filière dont cette société aurait été un maillon aurait manipulé l’équivalent d’un milliard et demi de nos francs.
 
Les juges de Lausanne ont acquitté Mme Kopp. Ils ont constaté qu’elle avait bien averti son mari, mais ils n’ont - ont-ils affirmé - pas pu établir si le ministre de la Justice et de la Police connaissait la source des informations transmises à son époux. Autrement dit, les juges lausannois ont considéré que le ministre de la Justice et de la Police avait pu avoir connaissance par hasard, et non par les fonctionnaires placés sous sa responsabilité, des enquêtes menées sur l’entreprise de son mari.
 
Pourquoi diable, vous demandez-vous, nous ressort-il cette histoire déjà vieille de quelques semaines ? Oh, pour trois fois rien. Je n’ai rien contre la décision des juges de Lausanne. J’ai été élevé au doux et vigoureux son des chansons de Brassens et je préfère depuis que j’ai tété ce lait-là voir un coupable en liberté qu’un 
innocent en prison. Ce n’est donc pas pour m’indigner à retardement que je vous ai ressorti ce jugement du tribunal de Lausanne. C’est pour vous raconter juste après que Sergio, disons Z, est passé vendredi devant la chambre d’accusation de Genève pour demander sa liberté provisoire. Sergio Z est un toxicomane et un revendeur d’héroïne. Il a été condamné en 1989 à dix ans de prison. Il a vingt-huit ans. Il a aussi le Sida. Le vrai, le seul, l’unique. Pas seulement séropositif. Sergio Z, sidéen, a comparu devant la chambre d’accusation assis sur une chaise roulante, accompagné d’une infirmière. Il portait un masque à oxygène sur le visage.
 
La chambre d’accusation de Genève a refusé la liberté conditionnelle à Sergio Z. La présidente a fait remarquer (je cite) que « le malade était parfaitement soigné dans des conditions qui ne paraissent pas inhumaines » (fin de citation).
 
La chambre d’accusation a également estimé que Sergio Z, étant d’origine italienne, pourrait profiter de sa liberté conditionnelle pour s’enfuir de Suisse, car (et je recite la Tribune de Genève) « il pourrait désirer finir ses jours dans son pays ».
 
Il reste à Sergio Z, s’il en a encore la force, la possibilité de demander sa grâce au Grand Conseil helvétique. Ou une interruption de sa peine au Parquet général. Je me demande s’il est possible d’obtenir ces mesures à titre posthume.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
13 mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Sarthe et des autres départements français, vous n’êtes pas sans savoir que le problème des travailleurs immigrés se pose partout en Europe, y compris dans son Septentrion Scandinave. En Norvège, donc, on rencontre des hommes et des femmes venus du Maghreb ou de la Turquie gagner leur pain en frissonnant sous leur anorak. Bien entendu, la plupart d’entre eux sont musulmans et désirent pouvoir pratiquer leur religion. C’est ainsi qu’à Bergen, port de mer, chef-lieu du comté d’Hordaland, patrie du regretté Edvard Grieg, le compositeur de Peer Gynt, et troisième ville du pays, la communauté musulmane, forte de plusieurs milliers de membres, a demandé à la municipalité de lui confier un local où elle puisse établir une mosquée.
 
La municipalité a accueilli favorablement cette requête et a décidé d’attribuer à la communauté musulmane une antique maison bergenoise située dans le quartier historique de la ville. La maison est assez vaste et ne manque pas de caractère. C’est même une belle demeure, construite en bois et connue dans Bergen sous le nom de « Maison des faveurs ». Les esprits simples et les cœurs purs se sont dit qu’une telle appellation ne pouvait être que d’excellent augure pour accueillir un temple où l’on s’adresse à la Providence - certes, pour l’honorer, mais aussi pour solliciter, précisément, ses faveurs. Les esprits simples et les cœurs 
purs se sont, une fois de plus, mis le doigt dans l’œil, et jusqu’à l’omoplate.
 
La « Maison des faveurs » avait été occupée ces dernières années, avant d’être rachetée par la Ville de Bergen, par une entreprise de dessin de meubles. Mais ce n’est pas à cette honorable activité que le bâtiment doit son surnom. C’est à son affectation précédente, qui dura plusieurs dizaines d’années et qui avait commencé un peu avant le siècle. En un mot comme en cent, et pour ne pas tourner davantage autour du pot, le bâtiment que la Ville de Bergen prétend vouer aujourd’hui à la prière des musulmans a été pendant des décennies le plus spacieux, le plus luxueux et le plus réputé des bordels du royaume de Norvège.
 
La communauté musulmane a donc refusé d’établir sa mosquée dans la « Maison des faveurs ». La compréhension mutuelle de nos cultures réciproques me paraît relever de ce que l’on appelle le pain sur la planche !
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
14 mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Puy-de-Dôme et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais tout fout le camp. Vous n’êtes pas sans savoir que, lorsque l’on parle dans notre langue d’avoir une « liaison », les Anglais, eux, disent avoir une « affaire ». D’autre part, la place de la Grande-Bretagne dans le concert des nations est assez nettement décroissante, et sa diplomatie n’est plus ce qu’elle était. Quel est le rapport, vous inquiétez-vous dans le huis clos de vos salles de bains entre le fait d’appeler une liaison une affaire et l’état de la britannique diplomatie ? Patience, chers auditeurs, patience, j’y arrive.
 
Puisque la britannique diplomatie perd chaque année de son prestige, elle connaît de sérieuses difficultés de recrutement. Le Foreign Office vient donc de faire imprimer et distribuer un prospectus vantant les charmes de ses postes outre-mer et soulignant que, pour certains de ces postes, notamment pour les postes de sécurité, aucune expérience préalable n’est nécessaire ni aucune qualification requise.
 
Il est agaçant, ruminez-vous dans votre cuisine. Quel est, comme on dit au Brésil, le rapport entre le cul et les culottes, et, dans le cas précis, entre le fait que les Anglais recrutent n’importe qui pour leurs ambassades et le fait qu’avoir une liaison se dise dans la langue de Shakespeare avoir une affaire. Restez calmes, j’y viens. J’y serais même déjà si vous ne m’interrompiez pas sans cesse.
 
 
Dans le prospectus par lequel la britannique diplomatie tente de recruter des agents figure une photo extraite d’un film, Cléopâtre.
 
Sur cette photo, on voit Elizabeth Taylor, au sommet de sa beauté et de sa grâce, avec ses yeux mauves et son échine de panthère. Un homme la regarde avec l’air totalement abasourdi par son propre bonheur et pas encore revenu du fait que cette femme est, pour le moment, la sienne. Cet homme, c’est Rex Harrison qui s’efforce de ressembler à Jules César. Et, sur la photo de Rex Harrison, les propagandistes de la britannique diplomatie ont écrit : « Pensez un peu aux délices d’une affaire étrangère ! »
 
Dieu sauve la reine !
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
15 mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Vaucluse et des autres départements français, dans un métier comme celui que j’exerce - que dis-je dans un métier : dans un sacerdoce -, rien de ce qui peut instruire l’auditeur en le distrayant ne peut être négligé, ce qui vous explique que je lise assidûment les magazines féminins. Dans l’un d’entre eux, Femina, publié en Helvétie, j’ai découvert un guide de survie pour traverser un chagrin d’amour. Comme le printemps semble en avance et qu’il n’y a pas de printemps sans amour ni d’amour sans chagrin, je me suis dit que j’allais vous faire profiter de ma science toute fraîche.
 
La première chose à faire, selon les psychologues, une fois que la rupture est consommée, c’est de vous débarrasser de tout ce qui vous le ou vous la rappelle, y compris les cadeaux. Comprenez bien ceci : l’amour, c’est une intoxication. Vous êtes intoxiqué de lui ou d’elle. Il n’y a pas de cure de désintoxication sans mesure radicale. Il vous avait offert un bijou, revendez-le. Avec l’argent, achetez quelque chose qui vous fait vraiment envie et qui n’ait aucun rapport avec cette parure. Un four à micro-ondes, par exemple. Ensuite, disent les psychologues, n’hésitez pas à dé-mé-na-ger. Quittez ce quartier plein de restaurants qui résonnent encore de vos tendres serments et de vos éclats de rire. S’il y a un fleuve dans votre ville, changez de rive. Certes, dans votre nouveau chez-vous, le soir, vous 
serez seul(e). Les psychologues y ont pensé. Leur conseil : achetez un magnétoscope. Ah ! et n’oubliez pas de changer de look. Vous vous vêtiez, monsieur, comme un gentleman-farmer britannique : achetez-vous des jeans serrés, des santiags et un perfecto. Vous portiez, madame, de jupes flottantes et d’amples chandails : serrez-vous dans un justaucorps et mettez des minis.
 
Vous pleurez encore ? Les psychologues peuvent toujours quelque chose pour vous : ils vous recommandent la thalassothérapie. Une semaine dans l’eau de mer à 37,5° avec rien que des gens qui vous parlent comme à un nourrisson. Deux semaines, s’il le faut. Et pas d’œillade aux masseurs ou aux masseuses. Régressez un bon coup au stade infantile de la sexualité. Achetez un canard en plastique et jouez avec dans votre bain. Après une semaine de thalasso, vous êtes presque sûr de rentrer chez vous désintoxiqué.
 
Je dis « presque », parce qu’il y a quand même un risque que, en mettant dans le four à micro-ondes la barquette d’émincé de dindonneau dans sa mousseline de rutabagas, vous vous rappeliez brusquement avec quel argent vous avez acheté cet instrument du célibat postmoderne. Alors, au milieu des sanglots qui vous secouent du nombril aux cheveux, il ne vous reste plus qu’à méditer cette phrase du regretté Lacan, que vous auriez dû vous réciter au tout début de cette histoire qui a mal fini : « L’amour, c’est offrir à quelqu’un qui n’en veut pas quelque chose que l’on n’a pas. »
 
Je vous souhaite un bon printemps !
 
16 mars
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Ain et des autres départements français, il nous est difficile de reprendre notre souffle après l’affrontement de Titans au congrès socialiste de Rennes entre les Hercule de la pensée que sont MM. Fabius, Jospin et Poperen, dont je me suis laissé dire qu’en raison de l’ouverture concomitante de l’Opéra-Bastille, avec l’œuvre de Berlioz, ils avaient été surnommés « les trois riens » - cela dit, à la Bastille, il y avait un chef d’orchestre. Toutefois, je m’efforcerai d’être à la hauteur de ces prodigieux débats et je profiterai, monsieur Delors, de votre présence pour m’interroger à haute voix sur la race d’hommes politiques dont vous êtes l’un des rares représentants en activité, j’ai nommé les cathos de gauche. On sait assez bien ce qu’un catho de gauche n’est pas : il n’est pas un démocrate-chrétien. Il en est même le contraire. L’histoire des cinquante dernières années de la vie politique française nous fait voir le démocrate-chrétien comme une sorte de pleureuse que des gouvernements le plus souvent à droite utilisent comme garniture de cheminée dans les palais officiels. Là, le démocrate-chrétien se tord les mains en déplorant de ne rien pouvoir faire. Mais, si le démocrate-chrétien geint, le catho de gauche, lui, gueule. Il gueule et il engueule, et d’abord ses propres amis. Il engueule les évêques, il engueule le pape, il engueule la gauche, les partis, les syndicats, il engueule tous ceux qui ne vont ni assez loin ni assez 
vite et qui se conduisent d’abord comme des institutions. Dans les années soixante, monsieur le président, vous ne vous êtes privé d’engueuler personne, le plus souvent dans les colonnes de la revue Esprit, à qui il faut bien dire que la gauche doit une partie de son honneur, notamment pendant la guerre d’Algérie. Un jour, dans un rapport du Conseil économique et social, vous avez engueulé la société de consommation. Ça nous rajeunit bien. Pierre Massé, le commissaire au Plan de l’époque, a apprécié votre engueulade et il vous a nommé auprès de lui. « Je lui ai mis le pied à l’étrier, il a enfourché le cheval », déclarait-il vingt ans plus tard.
 
Pardonnez-moi si le temps m’oblige à faire galoper le cheval plus vite qu’il ne l’a fait, mais j’en arrive au moment où il vous a conduit jusqu’à un fauteuil ministériel en 1981. En principe, on donne à un catho de gauche un ministère social, pour ne pas dire un truc de curé, et on ne lui confie qu’un tout petit budget. François Mitterrand, qui n’en était pas à son premier coup tordu, vous a nommé à l’Économie et aux Finances en vous flanquant Laurent Fabius en serre-file. A ce poste, vous avez dû vous appuyer les trois plus belles années d’éthylisme idéologique de la gauche. Pierre Mauroy voyait les clignotants passer au vert comme d’autres voient des éléphants roses, Laurent Fabius apercevait la relance derrière chaque indice, et l’Elysée était assuré de la reprise économique internationale. La légende veut que vous ayez démissionné de vos fonctions une fois par semaine au début et trois fois par jour à la fin. D’autres prétendent que vous avez été une sorte de saint Sébastien et parlent à votre propos non pas de delorisme, mais de dolorisme, doctrine qui souligne l’utilité morale, voire l’excellence de la douleur. Le catho de gauche passe en effet volontiers pour maso de gauche. On estime et on craint sa vigueur, on admire la manière dont il s’applique à lui-même les règles qu’il propose aux autres, mais on doute qu’il puisse descendre 
de son jansénisme alcestueux et qu’il puisse réformer le monde par la seule force de ses convictions et de son exemple.
 
En principe, un catho de gauche est si suprêmement ambitieux qu’il nourrit l’ambition de se débarrasser de ses ambitions. Pourtant, on dit de plus en plus - et vous laissez dire - que vous vous verriez bien président de la République. Curieuse idée pour un homme qui a si étonnamment réussi à la tête de la Commission de Bruxelles, dans l’une des plus importantes entreprises de cette fin de siècle, et à un poste, certes très difficile, mais qui semble taillé sur mesure pour un catho de gauche. Un poste où il faut affronter des questions essentielles, un poste où l’on doit rappeler au gouvernement des Douze de voir plus loin que leur égoïsme, un poste où le spirituel compte autant que le temporel, où les convictions et le réalisme ne sont pas en constante scène de ménage. Vraiment, Jacques Delors, est-il raisonnable de quitter une telle charge et de songer s’aller jeter, telle sainte Blandine, dans cette fosse marécageuse où, comme on l’a vu à Rennes, les lions ont si bon appétit !
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
19 mars
 
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Savoie et des autres départements français, la visite que nous a rendue hier M. Jacques Delors m’a empêché de vous narrer par le menu l’ouverture de l’Opéra-Bastille, samedi soir après le turbin et sous un soleil caressant. D’ailleurs, les élections en Allemagne de l’Est et les journées fratricides de Rennes ont relégué l’événement dans les derniers rangs.
 
Vous savez déjà que le bâtiment lui-même a été accueilli avec faveur par le public. Dès le lendemain de l’ouverture, M. Buffenoir, l’un de nos poètes les plus classiques, et donc a priori allergique à la modernité, a composé, pour célébrer l’architecte du nouvel Opéra ces vers que je m’en vais vous lire : 


Ton nom vivra toujours. Tu peux te reposer, 
Toi qui bâtis ces murs, et si, pour l’effacer 
Le temps faisait effort, il userait son aile. 
Contemple l’avenir avec des yeux altiers 
Souris devant la mort à la sombre mamelle. 
Dors, dors sur tes lauriers ! 
Les nobles visiteurs de cette académie 
Voudront s’entretenir de ta mémoire amie. 
L’univers tout entier franchira ces degrés 
Et parlera de toi sous ces lambris dorés. 
Descends du haut du ciel ineffable harmonie 
Regarde ! C’est ici le temple du génie.
 

 
Pour ouvrir le temple du génie, vous vous doutez bien que le gratin était réuni. Juste pour vous donner une idée de l’événement, voici un extrait de la liste officielle des invités présents : le président de la Ré-publique, son épouse et leur fils, le président de l’Assemblée nationale, le roi d’Espagne, le lord-maire de Londres, le ministre des Affaires étrangères, les ministres de la Justice, de l’Agriculture, des Travaux publics, des Finances, le président du Conseil d’État et celui de la Cour de cassation, tous les députés, le corps diplomatique et quantité d’écrivains et de compositeurs. Les élégantes rivalisaient de toilettes. La femme du préfet semble avoir rallié tous les suffrages. Elle portait une robe de brocatelle et de satin rose. Le derrière en brocatelle formant deux traînes carrées garnies de bouillonnés en satin, le corsage, long et très plat, en brocatelle garnie de satin. Enthousiasmé par le nouveau bâtiment, un marchand de tissus, M. Lehoussel, a créé pour l’occasion un imprimé baptisé « Le Nouvel Opéra ».
 
A l’entracte, le président de la République a remis à l’architecte du nouvel Opéra les insignes d’officier de la Légion d’honneur. Enfin, ce qui donne la mesure de la qualité mondaine de l’événement, c’est qu’on a arrêté en flagrant délit vingt-huit pickpockets.
 
Tout ce que je viens de vous raconter est strictement véridique et s’est passé le 5 janvier 1875, pour l’ouverture de l’Opéra-Garnier. Pour l’Opéra-Bastille, le président de la République, qui est pourtant à l’origine de tout ce chantier, était resté chez lui, sans doute pour regarder le tournoi des cinq motions à Rennes. Le plus considérable personnage était M. Jack Lang, ministre de la Culture dans un costume sans satin ni brocatelle, hélas ! En fait, on a ouvert l’Opéra-Bastille en douce, pour ne pas dire en catimini, vu que personne n’a lieu d’être fier des décisions prises ni de leur réalisation. Personne, sauf un monsieur très réservé au nom imprononçable, 
Myung Wung Chung, le chef d’orchestre qui a rendu à la centaine de musiciens de l’Opéra le goût de donner le meilleur d’eux-mêmes. Pour un mélomane démocrate, ça vaut bien tous les rois d’Espagne, et même tous les lords-maires de Londres.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
20 mars
 
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Allier et des autres départements français, le nom de Donald Trump est sûrement parvenu jusqu’à vos oreilles, soit à cause de la Trump Tower, le gratte-ciel qu’il a fait construire à New York, soit à cause de ses récents ennuis conjugaux. Je vous les résume : Donald Trump trompait sa femme ; elle s’en est rendu compte, elle veut le divorce avec une pension alimentaire pas du tout diététique qui comprend, entre autres bibelots, le Waldorf Astoria et un avion Boeing. M. Trump paiera. Il fera la grimace, mais il paiera, les hommes de loi de la future ex-Mme Trump ont trop d’atouts dans leur manche, et, comme vous le savez, la vie aux États-Unis est réglée par les hommes de loi. C’est une profession que M. Trump doit avoir ces temps-ci assez sérieusement dans le nez.
 
Figurez-vous, en effet, que M. Trump doit, le mois prochain, ouvrir à Atlantic City un casino-hôtel, le plus grand du monde, qui lui a coûté 6 milliards de francs et qu’il a baptisé le Trump Taj Mahal, associant son propre nom à celui d’un chef-d’œuvre de l’architecture de l’Inde. Et c’est là que le grain de sable pénètre dans la machine, porté et introduit par une femme de loi du Bureau américain de la propriété industrielle et commerciale, Mary Schimelpenig. Mary Schimelpenig a fait remarquer à Donald Trump que, sur le registre des appellations et dénominations commerciales des États-Unis d’Amérique, au numéro 1. 158.610, figurait un 
petit restaurant indien situé Connecticut Avenue, à Washington (DC), et que M. Trump ne pouvait être autorisé à utiliser l’appellation Taj Mahal. Mais que diable y a-t-il de commun entre un petit restaurant indien dans une fichue avenue de Washington (DC) et le gigantesque casino-hôtel que je bâtis et auquel je donne mon nom en plus de celui du Taj Mahal ? a demandé M. Trump.
 
Aujourd’hui aucun, a répondu Mary Schimelpenig, mais supposez que, dans quelques années, ce petit restaurant ait un tel succès à Washington (DC) que son propriétaire devienne riche et décide de lancer une chaîne de restaurants indiens Taj Mahal. Que se passerait-il si le riche Indien ouvrait l’un des restaurants de sa chaîne à Atlantic City, face au Trump Taj Mahal ? Le public serait trompé par la confusion des noms, et le petit propriétaire indien devenu grand serait lésé dans ses droits.
 
Donc, le gouvernement des États-Unis enjoint à Donald Trump de changer le nom de son casino-hôtel. Mais Trump a déjà dépensé des millions de dollars pour la publicité de son casino. Il n’a pas le temps de se retourner. Il est coincé. Coincé ? Non. Il lui reste une issue : aller voir le petit propriétaire du petit restaurant indien Taj Mahal sur la petite avenue Connecticut de Washington (DC) et lui acheter la dénomination de son restaurant. Et le petit propriétaire du petit restaurant peut fixer son prix à un gros paquet de dollars. Pourvu qu’il n’aille pas les jouer au Trump Taj Mahal Casino !
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
21 mars1
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Drôme et des autres départements français, ces treize derniers jours, vous nous avez terriblement manqué. Je peux même dire que nous nous sommes fait du souci pour vous. Vous comprenez, on a beau travailler à la radio, on a quand même fait des études, enfin un peu, et on connaît deux ou trois lois fondamentales de la nature, comme celle qui établit que l’auditeur a horreur du vide. C’est pour cela que, lorsque certaines catégories de personnel déclenchent un arrêt de travail en raison duquel nous sommes dans l’impossibilité de diffuser les programmes habituels, on maintient d’habitude avec vous un fil ténu baptisé « programme minimum » et qui comporte trois journaux par jour, dont celui de 8 heures. Mais, là, bernique !
 
Pour des motifs complexes, et notamment parce que les lois ont changé et que les nouvelles sont pleines de lacunes, il n’y a plus de programme minimum. Voilà pourquoi, depuis le jeudi 22 mars, à 8 heures, au lieu d’entendre Gérard Courchel, celui qui rit parce qu’il vous réveille, vous avez entendu Hector, celui qui rit parce qu’il vous endort.
 
Hector, comme vous avez pu le constater, c’est pas le genre qui sort en boîte. Ce serait plutôt le style pantalon de flanelle, chemise oxford, cravate club et blazer bleu. Quand il sort, Hector, c’est pour aller à la Comédie-Française le dimanche en matinée. Et encore, à 
condition qu’on y donne un auteur mort depuis plus de cent cinquante ans. Hector, si vous lui faites lire une pièce de Feydeau, il fait la même tête que le regretté ayatollah Khomeiny si vous l’aviez abonné à New Look. Hector, le seul programme qu’il connaisse, c’est la musique classique. Et encore, pas n’importe laquelle. Sa préférée va aux requiem et, dans les requiem, sa friandise, c’est le Dies irae ou le Kyrie eleison, qui, comme chacun sait, veut dire « Seigneur, prends pitié ! ». Quand Hector a épuisé tous les requiem du répertoire, il attaque les œuvres symphoniques, à condition qu’elles soient en mineur, parce que c’est le mode réputé le plus triste, le plus mélancolique, le plus sombre.
 
C’est bien simple, en période normale, après trois mois de programme, nous attendons avec impatience les résultats des mesures d’audience. En période de grève, après treize jours d’Hector, nous attendons avec inquiétude la courbe des taux de suicides. Et voulez-vous que je vous dise une chose, que je vous délivre un scoop ? Savez-vous pourquoi le dimanche 25 au soir, soit trois jours après le début de cette grève, François Mitterrand est allé chez Anne Sinclair ? Ce n’est pas pour les beaux yeux de ladite Anne, qui pourtant... Non, si le président de la République s’est montré en chair et en os ce dimanche-là, c’est parce qu’il s’était rendu compte que, depuis le début de l’arrêt de travail de certaines catégories de personnel, tous les auditeurs qui se branchaient sur Radio-France s’écriaient en entendant les programmes d’Hector : « Ah ben dis donc, Mitterrand est mort ! »
 
Vous avez le bonjour d’Hector !
 
4 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Calvados et des autres départements français, dans la vie, il n’y a pas que le roi des Belges, il y a aussi S.M. Taufa Ahau Tupou IV. Vous souvenez-vous de Taufa Ahau Tupou IV ? Peut-être ce nom ne vous dit-il rien, mais vous avez sûrement son image en mémoire, la télévision et les journaux l’ont abondamment montrée à chaque réunion des chefs d’État du Commonwealth. C’est un homme dans la soixantaine, chauve et très enveloppé, une sorte d’Obélix basané qui se promène à Londres les reins ceints d’un pagne, le torse nu et le chef orné d’un splendide haut-de-forme. Taufa Ahau Tupou IV exerce le métier de roi des îles Tonga, 169 îles dont les superficies additionnées atteignent le chiffre de 675 kilomètres carrés et sur lesquelles vivent à peu près 100 000 habitants, au sud du Pacifique, à droite en sortant des îles Fidji.
 
Taufa Ahau Tupou IV est le successeur de la reine Salote - honni soit qui mal y pense. La reine Salote régna presque cinquante ans sur ces îles que les Anglais ont baptisées Friendly Islands, les îles Amicales. Il semble que ce nom de baptême ait donné des idées à notre ami le roi Taufa Ahau Tupou IV. Depuis quelques années, en effet, les rives et les îles du Pacifique sont parcourues par des Chinois de Hong Kong rendus nerveux par la perspective du retrait de la couronne britannique de leur île en 1997. Se joignent fréquemment à ces Chinois de Hong Kong des Chinois de 
Formose - je veux dire de Taiwan - qui se disent que si, en 1997, les Chinois de Pékin mettent le grappin sur Hong Kong, ils pourraient bien pousser une pointe jusqu’à Taiwan. Allez savoir pourquoi, cette perspective ne déchaîne pas leur enthousiasme.
 
Ces Hong-Konguiens et ces Taiwanais sont à la recherche d’un pays d’accueil et d’une nouvelle nationalité. Le roi Taufa Ahau Tupou IV des îles Amicales leur a fait savoir qu’il était tout prêt à leur accorder la citoyenneté amicale ou tongane, comme vous voudrez, et qu’il leur établirait un passeport moyennant un droit modique de 220 000 francs par tête de pipe chinoise. A l’annonce de cette bonne nouvelle, vingt Chinois ont fait le voyage et se sont acheté la nationalité amicale ou tongane. Munis de leur nouveau passeport, ces vingt Chinois ont voulu voyager. Mais, comme les conditions dans lesquelles ils avaient acquis leur nouvelle nationalité étaient connues des différents services diplomatiques, on leur a refusé le visa pour quelque destination que ce soit.
 
Voilà donc nos néo-Tongans bloqués dans leurs îles Amicales. Que croyez-vous qu’en a conclu le roi Taufa Ahau Tupou IV ? Qu’il allait déclarer la guerre au reste du Commonwealth ? Pas du tout. Que son entreprise de vente de citoyenneté tournait court ? Pas davantage. Le roi Taufa Ahau Tupou IV a conclu de ces avanies que, si on ne reconnaissait pas ses passeports, c’est parce qu’il ne les vendait pas assez cher. Le prix de la citoyenneté amicale vient donc d’être multiplié par cinq, et le passeport tongan se négocie désormais à 1 100 000 francs l’unité. Et, si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à descendre jusque chez votre marchand de journaux et lui demander The Times of Tonga, le principal et même unique journal des îles Amicales qui a réussi à obtenir sur ce sujet - je me demande comment - un entretien exclusif avec notre ami Sa Majesté Taufa Ahau Tupou IV.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
5 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Finistère et des autres départements français, avez-vous remarqué que les hommes, qui ne sont déjà pas égaux dans la vie, ne le sont pas davantage dans la mort. En effet, certains disparus nous manquent beaucoup plus que d’autres. Par exemple, Pierre Desproges, depuis deux ans que son cancer l’a emporté. Par bonheur, il avait laissé des tiroirs pleins de projets pour son spectacle à venir, de textes divers, écrits comme ça, au vol, pour ne pas laisser échapper une idée. Ces textes, les voilà arrivés chez les libraires, sous le titre Fonds de tiroir. C’est Renaud, le chanteur énervant, qui a eu l’idée du titre. Renaud était un ami de Pierre Desproges. Un ami personnel, ainsi que l’on dit aujourd’hui, comme s’il y avait des amis impersonnels ou des amis collectifs. Pierre Desproges avait scellé son amitié avec Renaud le chanteur énervant en lui apprenant à jouer au golf. C’est beau comme du Desproges, et on l’a sur le bout des lèvres, son fameux « Étonnant, non ? » Non, pas tellement.
 
Coller un club et une balle de golf entre les mains du chantre marxisto-calviniste des prolos de la porte d’Orléans, Pierre Desproges faisait ça sans aucune affectation. Il était né naturellement anticonformiste comme on naît kabyle ou bigleux ou ivrogne ou bon. Plus précisément, ce n’est pas anticonformiste qu’il était né, c’est a-conformiste, incapable de conformisme. En plus, il était né bon. C’est pour ça qu’il se mettait si 
formidablement en colère, surtout quand il commençait à flairer un trucage quelque part. Dans Fonds de tiroir, je vous recommande les colères. Elles tombent très juste.
 
Pendant les moments où il n’était pas exclusivement bon et lorsqu’il n’écoutait ni Georges Brassens, ni Paolo Conte, ni les enregistrements de la liturgie slavone par les moines de l’abbaye de Chevetogne, Pierre Desproges consacrait son temps à savourer. Il connaissait toutes sortes de vins et il savourait de les partager avec toutes sortes d’amis personnels. Je me demande s’il ne se constituait pas in petto, comme le pape, une collection d’amis personnels. Il savourait aussi les mots, les phrases, la langue. Par exemple, il s’était amusé, un jour de mai, moins d’un an avant de mourir, à écrire ceci : « Ce qui me coûte le plus à l’idée de quitter le monde, outre bien sûr l’idée intolérable que mes enfants vont rentrer du crématorium en courant pour boire mes saint-émilion, si ça se trouve dans des gobelets fluos et avec des fils d’ouvriers aux cheveux verts, ce qui me coûte le plus, c’est de ne pas pouvoir utiliser toutes les notes que j’écrivais depuis des semaines. Tenez, j’en ai plein les poches. Autant les sortir, ça n’aiderait pas à l’incinération. »
 
Il a bien fait de les sortir de ses poches. Comme dit Renaud le chanteur énervant, en lisant ces fonds de tiroirs, on se dit que, si nous avions su que nous l’aimions tant, Pierre Desproges, nous l’aurions aimé davantage.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
6 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Martinique et des autres départements français, vous aurez beau nier, je sais que vous vous laissez parfois glisser sur la pente mal fréquentée du chauvinisme. Ainsi, lorsque les Étatsuniens ont prétendu trouver du C6H6, autrement dit du benzène, dans une certaine eau minérale de chez nous, je vous soupçonne de les avoir soupçonné de mauvaise foi et de protectionnisme. Je reconnais que moi-même, j’ai été effleuré par l’aile du doute. En effet, et je ne dis pas ça pour me vanter, la première chose que l’on vous enseigne à propos du benzène, alias C6H6, alias carbure d’hydrogène, ce n’est pas seulement qu’il est incolore, c’est qu’il est insoluble dans l’eau. Comment peut-on trouver dans l’eau quelque chose qui n’y est pas soluble ? Mais, après, j’ai réfléchi et j’ai compris que ce n’est pas dans l’eau que le benzène était caché, mais dans les bulles. L’aile du doute s’est alors repliée, penaude.
 
Quelques semaines plus tard, je l’ai de nouveau sentie frôler ma joue lorsque j’ai appris que les Étatsuniens refoulaient nos beaujolais à la frontière, au motif qu’ils contiendraient un truc pathogène dont je ne parviens même pas à me rappeler le nom : de l’hexadiscomycète parenchymateux de mohair, je crois, en tout cas rien de gouleyant.
 
Qu’on refuse notre eau Perrier, passe. Mais notre vin, ça met la puce à l’oreille. Ça fait penser à de la concurrence 
déloyale et à un complot antifrançais. Pour le dénoncer, j’allais tremper ma plume dans l’encre de l’indignation quand j’appris par une gazette anglo-saxonne qu’à Baltimore - Maryland - le Pepsi-Cola était sous une grave menace d’interdiction de la part d’un rabbin, le rabbin Zelingold. Qu’y a-t-il, en effet, dans le Pepsi-Cola ? Diverses substances infâmes et du gaz. Quel gaz ? Du dioxyde de carbone. Et comment est produit ce dioxyde de carbone ? A partir de la fermentation des grains de blé. Et alors, me demandez-vous dans le huis clos de vos salles de bains ? Et alors, pendant la période de Pâques, les préceptes religieux interdisent aux juifs de consommer des produits du grain fermentés. Résultat : le rabbin Zelingold de Baltimore a menacé de déclarer le Pepsi machin pas casher. Résultat du résultat : Pepsi machin n’a fait ni une ni deux : ils se sont procuré 40 tonnes de dioxyde de carbone parfaitement, saintement et cashèresquement synthétiques et ils les ont fait bénir par le rabbin Zelingold.
 
Parfois, il m’arrive de penser que, si les Borgia vivaient aujourd’hui, entre les contrôles de benzène, les vérifications de l’hexadiscomycète parenchymateux de mohair et les prohibitions de fermentation de grains pas casher, ils éprouveraient de sérieuses difficultés à s’approvisionner en poison.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
9 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Ardèche et des autres départements français, au cours de l’une de ces conversations que nous tenons dans les couloirs, mes confrères et moi-même, et où l’érudition le dispute à la malice la plus spirituelle, mon camarade Denis Astagneau me rappelait l’autre jour qu’à l’époque du regretté Staline, et même un peu plus tard, on disait qu’en URSS le passé était une chose aussi imprévisible que l’avenir. Et, en effet, le communisme triomphant a élevé la falsification des archives et des photos au rang des beaux-arts. Sous Staline, avoir de la mémoire, c’était comme se promener avec une grenade dégoupillée à l’intérieur du crâne.
 
Remarquez, c’était peut-être mieux ainsi. A quoi cela sert-il de se souvenir ? Par exemple, l’autre jour, je lisais un récent ouvrage publié par M. Alain Minc et dans lequel cet énarque bondissant fait les gros yeux à M. Michel Hercule Rocard parce qu’il n’est pas assez à gauche. Comme je croyais me rappeler vaguement que le précédent ouvrage de M. Minc était destiné à convaincre la gauche d’être un peu plus à droite et de reconnaître les nécessités de l’économie de marché, je suis allé fouiller dans ma bibliothèque, pour vérifier mes souvenirs. Et voilà que je tombe sur une interview accordée par M. Minc au journal Investir, le 9 novembre 1987. Eh bien, en novembre 1987, interrogé sur l’évolution prévisible de l’économie française, M. Minc 
déclarait (je cite) : « Il va y avoir une baisse du pouvoir d’achat, de la consommation et une récession » (fin de citation). M. Minc ajoutait même : « Il n’y a pas de quoi être surpris. » Et un peu plus loin : « La récession a commencé. Elle sera probablement assez forte, assez longue. La consommation reculera, l’épargne augmentera et, malheureusement, le chômage aussi » (fin de citation).
 
Bien sûr, certains esprits exagérément caustiques se gausseront de M. Alain Minc. Je les invite à le faire avec une certaine modération. M. Minc ne s’est pas trompé n’importe comment, comme nous l’aurions fait, vous et moi. Mais vous et moi ne sommes pas inspecteur des finances. M. Minc, si. Il s’est donc trompé avec une remarquable précision. Il ne s’est pas passé autre chose que ce que prédisait M. Minc en 1987. Il s’est passé exactement, précisément, point par point, le contraire. L’économie française est entrée dans une nouvelle phase d’expansion, la consommation a augmenté, le chômage a diminué, et l’épargne s’est suffisamment affaiblie pour que M. Bérégovoy lance une campagne télévisée en faveur du bas de laine.
 
C’est ça, moquez-vous des énarques, pauvre journaliste matutinal ! Mais vous, de quelles prévisions exactes êtes-vous capable ? Moi ? Comme ça, au débotté ? Eh bien, je peux vous prédire trois choses : que Louis Bozon va me dire tout à l’heure : « A demain, Philippe Meyer » ; qu’à 8 heures Gérard Courchel présentera le journal et que M. Minc va être aujourd’hui de très mauvaise humeur.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
10 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Aude et des autres départements français, à l’annonce par M. Quilès de la mécanisation des bureaux de poste, je suis sûr que nous avons partagé la même joie. Comme nous le savons tous, la machine offre de nombreux avantages sur l’homme : elle réduit le coût du travail, elle est disponible vingt-quatre heures par jour et elle diminue l’attente. D’ici peu, les vénérables officines des PTT de notre enfance - en tout cas de la mienne - seront peuplées de robots qui distribueront les timbres, affranchiront lettres et colis, délivreront des enveloppes rembourrées et des cartons à paquet. Grande était mon impatience de jouir de ces merveilles lorsque je m’avisai qu’elles existaient déjà dans certains bureaux de poste. Je courus jusqu’à l’un d’entre eux. Les robots étaient là, à l’alignement, attendant de satisfaire les désirs des usagers.
 
J’optai d’abord pour l’achat d’un carnet de dix timbres à 2,30 francs. Disposant de cinq pièces de 10 francs, deux vieilles et trois neuves, prélevées sur mon maigre cachet, je m’apprêtais à en mettre trois dans la machine ad hoc. Pas de chance, une affichette manuscrite indiquait que le robot se refusait à avaler les nouvelles pièces de 10 francs. Peu importe, s’exclama mon for intérieur, allons au robot qui change la monnaie. Nous y allâmes. Mais cette machine-là ne concevait de se mettre dans la fente que des pièces de 5 francs. Sauf certains jours - comme le changeur de monnaie 
est surmonté d’un voyant rouge qui indique que l’appareil est vide.
 
Mon naturel n’est pas obstiné : si l’on ne peut pas nous fournir en timbres, dis-je à mon for intérieur, achetons-nous toujours une enveloppe rembourrée ou un carton à paquet : il y a justement là un robot articulé qui en délivre neuf sortes, de 2 à 6,50 francs. Le tout est de savoir s’il faut lui faire l’offrande d’une pièce de 10 francs ancienne ou nouvelle. Ni l’une ni l’autre. L’appareil ne se nourrit que de pièces de 10, 20 ou 50 centimes, ou de 1, 2 et 5 francs.
 
Bon, commenta mon for intérieur, après tout, c’est carême, et tu n’as pas un besoin impérieux d’enveloppes rembourrées ou de cartons à paquet. Va plutôt porter sur la machine automatique à affranchir cette enveloppe kraft rangée dans ton cartable et qui contient quelques documents que t’a très poliment demandés la Sécurité sociale. Je veux bien, ô mon for intérieur ! mais qui sait quelle sorte de pièces de 10 francs accepte cette noble machine. Les deux, indiquait une étiquette placée juste au-dessus d’une inscription bleu-vert où était écrit en cristaux liquides : « La machine ne rend plus la monnaie. » « Quand je vais raconter ça à nos auditeurs, murmuré-je à mon for intérieur, ils n’en croiront pas un mot. » Nous serions bien allés faire la queue à un guichet, mais, à vue de nez, ça nous aurait pris vingt minutes. Nous décidâmes donc d’aller boire un demi de bière au café d’en face, opportunément baptisé Café de la Poste, et d’en profiter pour faire de la monnaie. Quand nous revînmes avec l’appoint le plus précisément exact, la machine à affranchir émettait un couinement électrique continu, et son écran s’était bloqué sur la somme de 6,25 francs, tandis que la fente à pièces s’était refermée pour une durée non prévisible.
 
Nous remarquâmes alors deux indications que nous n’avions pas vues. Premièrement, que la machine 
n’accepte pas, jamais, même quand elle est malade, les pièces de 20 centimes. Deuxièmement, qu’en cas de problème on n’avait qu’à s’adresser au guichet 14. Et qu’avons-nous trouvé derrière le guichet 14 ? Une autre machine ? Pas du tout. M. Quilès en personne, nous accueillant avec tendresse ? Pas davantage. Derrière le guichet 14, bien protégé par une vitre que je suppose pare-balles, tout simplement, nous avons trouvé une chaise ergonomique à roulettes avec personne assis dessus.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Haut-Rhin et des autres départements français, je vous prie de me pardonner, mais je ne vous porte pas, ce matin, une excellente nouvelle. Un anthropologue de l’université de Floride, le Pr. George Armelagos, vient en effet de publier une étude qui démontre qu’il n’existe aucun produit qui puisse avoir sur l’homme ou la femme un effet aphrodisiaque.
 
Le Pr. Armelagos a expérimenté ou fait expérimenter toutes les substances qui, à un moment ou à un autre de l’histoire humaine, ont pu passer pour éveiller les sens. La prune, que l’on servait dans les bordels de l’époque élisabéthaine, n’est d’aucun secours aux libidos assoupies. L’écorce de yohimbehe à qui les Africains de l’Ouest attribuaient des vertus particulières ne donne aux membres flaccides aucune apparence de rigidité. La corne de rhinocéros, aujourd’hui encore tant vantée que l’on tire comme à la foire ces pauvres mammifères ongulés et barrissants, ou barulés et onguissants, je ne me souviens plus, la corne de rhinocéros a autant de chances d’enflammer des désirs refroidis qu’un quart de litre de lait écrémé longue conservation. Quant à l’aileron de requin, j’ai le regret de vous dire que c’est du pipeau. Le champagne lui-même, que les populations des deux hémisphères associent aux dérèglements impulsifs des sens, le champagne est disqualifié par le Pr. Armelagos. Tout au plus admet-il (je le cite) que 
« l’efficacité qu’on lui attribue est probablement due au sentiment de considération qu’éprouve la personne à qui on l’offre, ainsi qu’à la titillation [en anglais titillation] engendrée par le bruit éjaculatoire [en anglais the ejaculative pop] produit par l’ouverture de la bouteille ».
 
Poursuivant son étude, le Pr. George Armelagos affirme que l’organe sexuel le plus important, le plus décisif se trouve, selon lui, être le cerveau. C’est d’ailleurs cette partie de son étude que l’on peut considérer comme la plus optimiste. D’abord, parce que le professeur estime que la taille dudit cerveau est sans rapport avec l’intensité ou la durabilité du désir ; ensuite, parce qu’il assure ses lecteurs que rien n’ébranle mieux le cerveau en question que l’idée que son possesseur balade dans ses lobes et selon laquelle il éprouve la certitude irraisonnée mais indiscutable d’être prêt à se jeter au feu pour une personne.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Côtes-d’Armor, qui sont en Bretagne, et des autres départements français, lorsque Saddam Hussein, le chef de l’État irakien fit assassiner le journaliste de l’Observer Farzad Bazoft, il présenta ce misérable meurtre comme une héroïque action anti-impérialiste. Force est de reconnaître que la Ligue arabe lui apporta son appui. Si l’on en croit notre excellent confrère britannique The Independent, le soutien de l’Égypte fut donné du bout des lèvres. Immédiatement après, une histoire circulait au Caire, que je m’en vais vous conter.
 
Il y a cinq ans, un professeur égyptien fut assez heureux pour découvrir une momie au cours de l’une de ses périodes de fouilles. Pendant cinq ans, ce professeur s’efforça d’identifier cette momie. En vain. Le docte enseignant était devenu la risée de ses collègues, puis du public, lorsque les journaux révélèrent son échec. Le bruit de sa déconfiture parvint même jusqu’à Bagdad. C’est ce qui fit qu’un beau jour le président Saddam Hussein téléphona au président égyptien Moubarak et lui offrit les services de ses spécialistes irakiens pour identifier la momie.
 
Souhaitant tout à la fois se débarrasser du problème et ne pas vexer son homologue irakien, le président Moubarak ordonna que l’on envoie la momie à Bagdad.
 
Six heures, pas une minute de plus, après l’arrivée de 
la momie dans la capitale irakienne, Saddam Hussein appela le chef de l’État égyptien pour lui annoncer que la momie était celle de Muhib-Raa. Muhib-Raa était un très haut fonctionnaire de la cour du pharaon Ramsès II. Il fut condamné à mort et exécuté pour avoir aidé Moïse et les juifs lorsqu’ils décidèrent en secret de s’enfuir d’Égypte.
 
Le président Moubarak fut stupéfait de la rapidité de cette découverte et, pour tout dire, un peu vexé. « Je vais passer un sacré savon à mes experts, dit-il à Saddam Hussein, mais j’espère que les vôtres ont des preuves irréfutables de ce que vous m’annoncez ! - Des preuves irréfutables ? répliqua Saddam Hussein hautain et courroucé. Mais ce salaud de sioniste a signé des aveux complets ! »
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Tarn et des autres départements français, il y a gros à parier qu’à l’heure où j’ai le bonheur de m’adresser à vous vous dormez sur vos oreilles pleines du bourdonnement des cloches de Pâques enfin de retour. Hier, vous avez célébré la fin du carême par des bombances dont les coulées chocolatées tapissent encore vos estomacs. Votre radioréveil est neutralisé, vous avez décidé que cette matinée du lundi de Pâques serait grasse, afin de vous préparer à la longue et éprouvante succession de jours fériés et de ponts qui vous attendent dans quinze jours, au tournant du mois de mai. Très bien, faites comme vous voulez, mais, pendant que vous vous prélassez sous la couette, que croyez-vous que font les Japonais ?
 
Les Japonais, j’ai le regret de vous le dire, se contrebalancent du retour des cloches et de la fin du carême. Les Japonais ne regardent pas le mois de mai comme une enfilade de semaine des quatre jeudis. Pendant que vous jouissez en sybarites de la mansuétude combinée des fêtes religieuses, des conquêtes sociales et des anniversaires patriotiques, les Japonais, eux, continuent de s’agiter d’un bout à l’autre de leurs îles comme une indénombrable colonie de fourmis. En un mot, les Japonais travaillent, ils travaillent tout le temps sous l’œil vigilant de leurs suprêmes autorités. Et leurs suprêmes autorités, permettez-moi de vous dire qu’elles ne s’abandonnent ni à la mansuétude ni à la plaisanterie. 
Ainsi, par exemple, dans la région de Kinki, vingt mille écolières et lycéennes ont-elles reçu une lettre de la direction des Chemins de fer. Il est en effet revenu aux oreilles de ces honorables instances que les jeunes filles scolarisées ont la déplorable habitude, lorsqu’elles se rendent dans les établissements qui les éduquent, de se regrouper sur les quais de gare pour bavarder entre elles et échanger ces petits rires niaiseux et aigrelets auxquels on reconnaît un attroupement de jeunes filles dans n’importe quel hémisphère.
 
Les Chemins de fer nippons ont fait effectuer une étude sur les conséquences déplorables de cette pratique rituelle. Il en résulte (je cite) que « les jeunes filles, au lieu de commencer à se diriger vers les portes du train lorsque celui-ci aborde la gare, attendent que le convoi soit arrêté à quai pour amorcer leur mouvement en direction des wagons » (fin de citation).
 
En moyenne, cette manifestation d’esprit anarchique fait perdre à chaque train, selon les Chemins de fer nippons, près d’une minute par gare. En conséquence de quoi le document envoyé aux jeunes Japonaises de la région de Kinki leur enjoint d’acquérir des réflexes plus rapides et de mettre un terme à leurs bavardages antisociaux. Autrement dit, l’empire du Soleil-Levant en est déjà à discipliner les passagers de ses chemins de fer à coups de chronomètre pendant que nous en sommes encore à lancer des opérations « Drapeau blanc » pour rendre un peu moins meurtrier le désordre de nos routes. Encore une information de cette nature, et je pense que je me ferai brider les yeux et baptiser shintoïste.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
16 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Charente et des autres départements français, la presse helvétique vient de publier le tableau des principaux salaires fixés à Genève par des conventions entre patronat et syndicats. Ce tableau, qui recense les émoluments de 77 professions, me paraît à la fois riche de surprises et d’enseignements sur la société suisse et sur ses valeurs.
 
D’abord, les surprises. Je suis certain que vous imaginez que les employés de banque figurent dans le peloton de tête des salaires. Erreur, ils n’occupent que la 42e position, juste avant les horlogers et très loin devant les chocolatiers, qui végètent à la 69e position. Le douanier, figure pourtant emblématique, ne mérite que le 50e rang.
 
Maintenant, les enseignements. Dans certains cas, il faut bien avouer que ce sont des confirmations. Rien de ce qui est lié à la frivolité ne permet, dans la Confédération helvétique, de s’assurer un grand train de vie. Les sommeliers ne touchent que le 67e des 77 salaires recensés. Les coiffeuses occupent la dernière place du tableau. Il n’est pas jusqu’aux libraires qui ne soient regardés avec peu de considération : leur rémunération est la 68e. Elle est égale à 60 % du salaire d’un gendarme, qui s’inscrit à la 11e place. Le facteur est sensiblement mieux payé que le nettoyeur de ce pays si propre, qui est aussi le pays de la Croix-Rouge, ce qui permet aux infirmières de se situer au 13e rang des salaires.
 
 
Tout en haut de l’échelle, on trouve les conseillers d’État, équivalents de nos ministres, avec environ 800 000 francs par an. A peu près le double des nôtres - il est vrai qu’ils sont infiniment moins nombreux, ce qui n’est pas difficile. Juste après le pouvoir exécutif figure le pouvoir judiciaire, puis les professeurs d’université, puis les médecins des hôpitaux. Les instituteurs, croyez-le ou non, tiennent le 6e rang dans la hiérarchie salariale et touchent environ 260 000 francs par an. Plus que les journalistes - c’est incroyable ! -, qui n’occupent que le 7e rang et gagnent à peu près 250 000 francs par an.
 
Si j’en crois le magazine Klartext, spécialisé dans la communication, cette injustice est cependant corrigée par la possibilité offerte à mes confrères helvétiques d’arrondir leurs fins de mois en rendant de menus services à leur gouvernement. Celui-ci offrirait, en effet, depuis le début des années quatre-vingt, des honoraires allant de 1 600 à 2 800 francs par mois à des journalistes qui auraient accepté de surveiller la rédaction à laquelle ils appartiennent pour le compte du Groupe de renseignements et de sécurité de l’armée. Qu’attendent nos pouvoirs publics pour encourager, eux aussi, ce civisme confraternel ? J’aurais personnellement beaucoup à dire sur mes camarades, et je ne suis pas cher.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Aisne et des autres départements français, on peut faire bien des reproches au communisme, mais pas celui d’avoir conduit les populations qu’il avait prises en charge sur la voie du stupre et de la fornication. Ce n’est pas seulement parce que l’on avait faim que l’on se serrait la ceinture sous les gouvernements communistes, c’est aussi pour éviter tout enlèvement abusif des pantalons. Comme on pouvait le redouter, la chute en dominos de ces gouvernements vertueux a provoqué un immédiat relâchement des mœurs et, je le crains, des ceintures. En Pologne, par exemple, le magazine Seksi, imprimé sur un papier infâme et composé de reproductions mal rendues de porno-magazines allemands, a vu ses 200 000 premiers exemplaires disparaître en une journée. Encore la Pologne est-elle, j’imagine, mieux protégée que d’autres pays, car, au moins, l’Église catholique veille encore au grain.
 
En Allemagne de l’Est, une vague déferlante ininterrompue vient lécher les pieds du moindre vendeur d’articles et de journaux polissons ou grivois made in West Germany. Et ce n’est pas rien que la porno-industrie ouest-allemande ! Récemment, à Wiesbaden, 5 000 tenanciers de sex-shops, de bars et de vidéothèques spécialisés se sont réunis pour une Foire du sexe dont les stands occupaient 2 500 mètres carrés. Vous imaginez la quantité d’objets canailles que l’on peut exposer sur une telle surface...
 
 
Bien entendu, les porno-industriels ouest-allemands ont accueilli la chute du mur de Berlin avec une calculette et un manuel de marketing. Pour la première année, le marché est-allemand pourrait représenter entre 500 millions et 1 milliard de francs. D’ores et déjà, certains articles connaissent, au pays de Lothar de Maizière, un succès qui confine à l’engouement. Écolières fraîches et sans vergogne tient la tête - si j’ose dire - des vidéos bon marché. Le vibromasseur à cinq, comment dirais-je ? à cinq accessoires figure parmi les articles les plus demandés aux côtés de Wunder Wanda. Wunder Wanda est une poupée gonflable mit aile Vorzügen einer Klassefrau, comme dit le prospectus, c’est-à-dire avec tous les avantages d’une femme de classe. Une femme de classe... Ne voilà-t-il pas de quoi rêver ?
 
Autrefois, c’était la lutte qui était de classes. Et puis les gens ont décidé que les successeurs de Staline étaient des poupées dégonflables, mit aile Verzügen eines gefallenen Diktator, avec tous les avantages des dictateurs déchus.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Dordogne et des autres départements français, je n’ose pas espérer que vous vous en souvenez, mais j’avais déjà eu l’occasion de vous entretenir de l’opiniâtreté et du dynamisme que mettent nos voisins suisses à lutter contre l’extension du Sida. Eh bien, j’ai le bonheur de vous annoncer que leur inventivité et leur énergie ne mollissent pas.
 
Trois étudiants en service social de la région de Genève apprirent un jour en consultant les statistiques que, bon an, mal an, les 4 500 péripatéticiennes et les 600 péripatéticiens recensés en Helvétie effectuaient 6 millions de passes. Sur ces 6 millions, au moins 500 000 sont réalisées sans préservatif. Ne me demandez pas comment le Grand Statisticien peut comptabiliser ce genre de précision, c’est comme ça. Les trois étudiants genevois, voyant ces chiffres, ont décidé de diligenter une enquête auprès des clients des dames et des messieurs de petite vertu, afin de comprendre pour quelles raisons certains d’entre eux refusent l’usage du manteau de Vénus, comme disent les Brésiliens.
 
Les réponses sont presque hallucinantes. Voici les plus fréquentes : « Je suis fataliste », « J’aime vivre dangereusement », « Je n’ai pas d’enfants », « Je ne crois pas qu’il y ait un vrai risque, ce n’est pas comme la drogue », « C’est bien plus drôle sans préservatif »... Nos trois étudiants ont même rencontré un client amateur de voyages érotiques qui leur a répondu : « Depuis 
que j’ai entendu dire que le Sida vient du Kenya, je vais en Thaïlande. » Celui-là risque d’avoir des surprises !
 
Nos trois sociologues en herbe ne se sont pas contentés d’explorer l’inconscience de leurs contemporains, ils ont essayé de dégager quelques propositions simples pour développer l’usage de l’imperméable intime. Deux d’entre elles me paraissent d’une remarquable simplicité.
 
La première est même simplissime : que le ministre des Armées impose qu’on enseigne aux jeunes gens sous les drapeaux la nécessité et le maniement de cette arme que les Anglais appellent la French letter et les Français la capote anglaise. Après tout, c’est une tradition qui vaudrait bien celle des paquets de cigarettes gratuits et des bordels militaires de campagne, et la guerre contre le Sida ne devrait pas effrayer les militaires.
 
La deuxième proposition de nos trois Suisses consiste à demander aux producteurs de films polissons et de vidéos de mise en train de faire en sorte que leurs acteurs enfilent systématiquement un capuchon. Voire de demander aux réalisateurs de films ordinaires, lorsque leur œuvre comporte des scènes d’amour avec consommation, de montrer ou de suggérer que le comédien utilise du caoutchouc.
 
Sans aller jusqu’à faire dépasser un préservatif du pourpoint de Christian lorsqu’il monte au balcon de Roxane cueillir les fruits de l’éloquence de Cyrano, il me semble que l’on peut penser que James Bond, qui a tant fait pour propager le goût du gadget, pourrait montrer qu’il ne perd rien de sa virilité en en recouvrant le témoignage le moins contestable d’un imperméable prophylactique !
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Réunion et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais, cette fin de semaine, j’ai effectué un court voyage en chemin de fer. Le plaisir des voyages en chemin de fer, peut-être même leur raison d’être, il me semble que c’est la lecture. Je sais bien que l’on rencontre de plus en plus de voyageurs les oreilles casquées et le baladeur sur les cuisses, mais je les réprouve. D’ailleurs, leur boîte à musique est souvent réglée si fort que les six rangs de sièges voisins du leur profitent de ce qu’ils écoutent et sont tympanisés par un chuintement mécanique dont on ne distingue jamais la mélodie, mais dont hélas, trois fois hélas ! on perçoit parfaitement les boum-boum de la batterie. Je ne voudrais pas paraître passéiste, mais, quand j’étais pensionnaire dans un collège religieux, on m’avait enseigné une façon plus agréable de devenir sourd, et qui n’était pas plus partageuse.
 
Comme j’avais l’honneur de vous le dire, mon voyage en chemin de fer était court. Je m’étais donc muni d’un livre de petit format et de peu de pages - 137 au total - dont le titre, Almanach égoïste à l’usage de quelques-uns, m’avait alléché l’œil. Le titre et le nom de l’auteur, Yvan Audouard. Yvan Audouard est à la Provence ce que Gilles Vigneault est au Québec : un homme qui goûte et déguste les particularités de son coin de terre, mais qui, au lieu de s’en faire une gloire 
cocardière, aime à trouver ce qui exprime le mieux la condition, les grandeurs, les petitesses, les amours et les lâchetés de l’homme en général.
 
Dans son Almanach égoïste à l’usage de quelques-uns, aux Éditions Rivages, Yvan Audouard a rassemblé des choses vues et entendues par lui, et il nous en fait la confidence sans prétendre à rien de plus qu’à nous adresser une sorte de signe de fraternité. Et parfois, sur ces histoires de quelques lignes, on rêve longtemps. Sur l’histoire de ce chef de gare qui a attendu pendant quarante ans que l’on construise la ligne de chemin de fer qui aurait dû conduire les trains jusqu’à lui. Sur l’histoire du cartographe parisien qui, au début du siècle, fut chargé du relevé topographique de la haute Provence. « Comment s’appelle cette montagne ? demanda-t-il à un paysan. - Sabipa » - je n’en sais rien, lui répondit-on en provençal. « Et le petit mas, là-bas ? - Es pa mieu » - il n’est pas à moi. Et depuis, sur les cartes figurent le mont Sabipa et le mas d’Espamieu.
 
Mais mon histoire préférée, c’est celle du monsieur qui, très rouge, contemple, dans les jardins de la Fontaine, à Nîmes, la statue d’une adolescente aux cuisses de sauterelle qui donne à boire à une biche. Survient alors sa femme, une mégère à la Dubout qui, de loin, l’interpelle et lui enjoint d’accourir. Alors l’homme se lève et confie à Audouard : « C’est ma femme. Il y a cinquante ans, elle a servi de modèle pour la statue. Alors, de temps en temps, je viens ici pour me souvenir d’elle. »
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Hauts-de-Seine et des autres départements français, le Grand Statisticien à qui n’échappe aucun de nos agissements les plus intimes sait de source sûre et proclame à qui veut l’entendre que si, dans les années cinquante, nous passions deux heures et demie par jour à faire la cuisine, nous ne consacrons plus aujourd’hui à cette activité que vingt minutes quotidiennes. Un fabricant de cocottes-minute, sentant sa fin prochaine à la lecture de ce chiffre, s’est avisé de nous livrer à un sondeur, aux fins de savoir où cette désaffection s’arrêterait.
 
Le Grand Sondeur a rassuré le facteur de cocottes, dont je ne sais si, comme l’autre, il sonne toujours deux fois. Nous passons beaucoup moins de temps dans nos cuisines que nos pères - enfin, plutôt que nos mères -, mais nous le passons beaucoup plus volontiers. N’allons pas jusqu’à croire que la cuisine, je veux dire la pièce où on la concocte, soit devenue le haut lieu des appartements ou des pavillons. 14 % des femmes, pas une de plus, a déjà sacrifié à Apollon à proximité de ses fourneaux ; 31 % des hommes, par contre, ont déjà élu la cuisine pour sacrifier à Vénus - ce qui prouve, par parenthèse, qu’il y a des Vénus qui se donnent plus souvent que les facteurs ne sonnent.
 
Ce qui est rassurant, dans ce sondage, c’est qu’il met en lumière la pérennité de la fonction conviviale de la cuisine. Lorsqu’un ménage de Français se dispute, 30 % 
des femmes se refusent à l’amour, mais 16 % seulement n’acceptent pas de partager le repas de leur conjoint.
 
Le croiriez-vous ? La vague d’hostilité aux hommes politiques que l’on a cru discerner en France ces derniers mois se manifeste jusque dans ce sondage sur la cuisine : 41 % des Français refuseraient catégoriquement de manger d’un plat mitonné par un homme politique. A peine 30 % des Français iraient dîner chez le président de la République. Encore 30 % constitue-t-il une moyenne entre deux chiffres très éloignés, puisque 96,2 % des communistes iraient volontiers dîner chez François Mitterrand. Je conseille à ceux d’entre eux qui réaliseraient ce rêve de se munir d’une longue cuillère.
 
A propos de communistes, je ne voudrais pas avoir l’air de donner le coup de pied de l’âne, mais il n’y a, chez les sympathisants du Parti, que 0,8 % à se déclarer prêts à accepter une invitation chez Georges Marchais... Comme on connaît ses saints, on les évite. Ce n’est pas seulement la phobie de la cuisine de Georges Marchais qui caractérise les communiste, c’est aussi le fait que, à l’inverse de l’ensemble des Français, ils sont 96 % à manger de plus en plus de pâtisseries et à boire de plus en plus de vin. Rouge. C’est un phénomène de compensation bien connu : moins on reçoit de témoignages d’affection, plus on s’en donne à soi-même en se bourrant de sucre, qui est, comme chacun sait, la chose matérielle qui se rapproche le plus de l’amour. Cela dit, si le monde continue d’aller là où il va, il sera de plus en plus difficile d’être communiste sans être diabétique.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Charente-Maritime et des autres départements français, il est du devoir d’un service public de radiophonie de prendre soin de ses auditeurs. Je ne peux donc faire moins que de vous mettre en garde et vous exhorter à ne pas vous fier aux apparences. Sans doute avez-vous déjà été informés de la mésaventure survenue à Mlle Anne Margaret Primrose Dunlop, surnommée Pitty Pat et héritière australienne de la famille des pneumatiques internationaux.
 
Mlle Pitty Pat prétendait devenir princesse vénitienne en épousant un steward de la Compagnie Qantas, Lorenzo Giustiniani Montesini, qui se présentait comme prince Giustiniani. Le jour du mariage, le prince s’est ensauvé avec son témoin, auquel semblait l’attacher des sentiments extrêmement tendres, et avec son chien, auquel il était lié par une laisse. Ce titre de prince Giustiniani a bel et bien existé, mais la vraie famille princière s’est éteinte sans descendant à la fin du XIXe siècle. Il semble, par contre, que le chien du steward ait été en possession d’un pedigree authentique.
 
Plus près de nous, dans la Confédération helvétique, un avocat s’est porté candidat au poste de procureur général de Genève. On vient d’apprendre que ce membre du barreau se trouve sous le coup d’une condamnation à cinq ans de prison prononcée en France par le tribunal de grande instance de Douai, pour avoir importé 
3,5 kilos de résine de cannabis avec un Marocain. Le postulant à la direction du ministère public genevois conteste formellement les faits qui lui ont été reprochés, mais il n’en reste pas moins que, s’il passe la frontière, il ira tout droit dans l’une de nos prisons.
 
Peut-être, d’ailleurs, n’est-ce pas le plus étonnant dans la situation de cet avocat. Interrogé par nos confrères helvétiques, il a en effet indiqué : 1° que le jugement français n’avait pas été reconnu valable par la Suisse ; 2° que la police genevoise lui avait établi le certificat de bonnes vie et mœurs exigé par la tradition suisse pour tout candidat à une fonction publique. Ceci devrait être de nature à rassurer tout le monde et son père, et à prouver, en même temps, que la police helvétique est dépourvue de rancune. En effet, le candidat au poste de procureur général avait déjà été condamné, en 1983, et cette fois par un tribunal de son pays, à trois mois de prison avec sursis pour avoir assené un coup de poing à un policier. Allez savoir pourquoi, mais, depuis que j’ai appris cette histoire, je regarde avec une certaine suspicion la montre suisse que l’on m’avait offerte pour mon baccalauréat et qui, depuis, orne mon poignet gauche.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
25 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Corse du Sud et des autres départements français, vous vous souvenez peut-être que la Lambada, le dernier tube de l’été dernier, n’était nullement l’œuvre des auteurs qui l’avaient inscrite à la SACEM, pas davantage une chanson brésilienne, mais bien plutôt une œuvrette composée en Bolivie sous le titre Llorando se fue (il est parti en pleurant) par deux frères qui, depuis, se sont mis en quatre pour récupérer leurs droits d’auteur.
 
Voilà pour la mélodie. Mais la danse qui va avec et que l’on croyait également née sous le tropique du Capricorne, cette danse gracieuse qui consiste à placer l’une de ses jambes entre les cuisses de sa partenaire et réciproquement, et très réciproquement, devrais-je même dire, eh bien, cette danse, voilà que, grâce à mes confrères de The Independent, je suis en mesure de vous dire qu’elle vient en fait du Soudan. Une Soudanaise très âgée, membre de la tribu Nuba, a en effet dévoilé auxdits confrères qu’elle avait inventé la lambada dans sa jeunesse. « Chaque fois, a-t-elle dit, que je voyais un guerrier nu et de mon goût, je me livrais à cette chorégraphie jusqu’à ce que sa résistance cède » (fin de citation). Voici donc que, d’un seul coup, nous apprenons l’origine de la lambada et celle de l’expression « faire la nouba ».
 
Quoi qu’il en soit de ses origines, des médecins chinois de Taiwan viennent de publier une mise en garde 
contre les effets secondaires de la lambada. « Elle peut [je cite les docteurs] provoquer chez les sujets de sexe masculin un afflux localisé de sang, particulièrement excessif, lequel afflux excessif peut causer chez ses victimes un très sérieux dysfonctionnement. » Bien entendu, le dysfonctionnement est comme l’afflux : localisé.
 
Ajoutez à cette mise en garde taiwanaise une sévère et toute récente condamnation en provenance de Guatemala City, ville dont l’archevêque, Mgr Prospero Penados del Barrio, a déclaré (je cite) que « en plus d’être de très mauvais goût, la lambada excite les passions les plus basses et pousse les jeunes au péché » (fin de citation). Je me garderai de commenter la condamnation de Mgr Prospero Penados del Barrio, non seulement parce qu’il ne convient pas de contredire un prince de l’Eglise, mais encore parce que celui-ci doit d’autant mieux savoir ce dont il parle que son patronyme - Penados del Barrio - signifie en espagnol : « condamné du quartier ». Quant à son prénom - Prospero, Prosper -, faut-il rappeler que Yop là boum !...
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
26 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Eure et des autres départements français, peut-être avez-vous lu dans vos gazettes qu’on a aperçu une tigresse errant dans une résidence de la banlieue de Sào Paulo, au Brésil. « Nous ne l’avons pas vu dans nos gazettes et nous ne désirons pas être dérangés sous notre douche par des balivernes animalières », entends-je les moins bien lunés me répondre dans le huis clos de leurs salles de bains.
 
Sans vous déranger, puis-je quand même vous dire d’où provenait cette gracieuse féline qu’on rencontre rarement dans les banlieues chic des grandes villes des deux hémisphères - car il s’agit d’une banlieue chic de São Paulo. Cette tigresse s’est échappée de chez un particulier. Et que diable y faisait-elle, chez ce particulier ? Elle était tigresse de garde. Une vingtaine de propriétaires de résidences cossues de la banlieue chic de São Paulo ont en effet acheté des tigres et des lions pour dissuader les cambrioleurs de leur rendre visite.
 
Au cas où vous seriez intéressés, je vous informe que le bébé tigre se négocie à 7 400 francs, et le lionceau à 5 700 francs. Le vendeur recommande d’acheter des mâles : « Ils sont plus câlins, déclare-t-il, alors que les femelles sont féroces. » Cela dit, si on achète un animal de garde, autant qu’il soit féroce. En février dernier, un cambrioleur a ainsi été dévoré par un lion. Il n’en est resté que juste assez de morceaux pour constater qu’il était mort.
 
 
Parmi vous, j’entends certaines âmes sensibles s’émouvoir. Je les comprends, et je partage leur émotion. Que fait Brigitte Bardot ? Elle est sans doute occupée à couper un âne. Elle ferait mieux de s’enquérir de la qualité des cambrioleurs que les banlieusards chic de São Paulo utilisent pour l’alimentation de leurs fauves. Ont-ils été convenablement nourris ? Étaient-ils en bonne santé au moment de leur consommation ? Leur avait-on fait passer des tests sanguins ? Aucune de ces questions n’a pour le moment sa réponse. Et si Brigitte Bardot reste muette, force est de constater que l’Église n’est pas plus loquace. Une question capitale se pose pourtant, et qui ne devrait pas laisser le clergé indifférent, lui qui doit être aussi bien le gardien de la foi que celui de la tradition : les cambrioleurs qui servent de pâture aux lions gardiens des banlieues chic de Sâo Paulo avaient-ils bien tous été baptisés ?
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
27 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Gers et des autres départements français, un auditeur de Castelnau-le-Lez m’ayant entendu sur cette antenne vanter l’ultime ouvrage de Pierre Desproges - Fonds de tiroir - et partageant ma délectation à la lecture du susnommé livre, m’a fait parvenir un opuscule du regretté Chaval intitulé Les Gros Chiens et publié aux Éditions Climats. Chaval était un être déglingué, spécialiste des rapprochements incongrus et qu’il exprima le plus souvent par le dessin. C’est ainsi qu’il crayonna un pachyderme assis devant un grand piano de concert et qu’il légenda ce dessin « Éléphant jouant le Nocturne en si bémol mineur de Chopin ». A force d’opérer des rapprochements injustifiés, Chaval parvint à supporter la vie assez longtemps. Pas suffisamment longtemps, cependant, pour ne pas réussir sa quatrième tentative de suicide.
 
Lorsqu’il ne consacrait pas son temps à élaborer des méthodes plus ou moins efficaces pour quitter cette vallée de larmes avant le terme fixé par la nature, Chaval se rendait au cinéma, art dont il était fou et auquel il s’adonna lui-même. Parmi les films qu’il réalisa, son préféré était évidemment le plus féroce et le plus radical, qu’il avait dénommé Les oiseaux sont des cons ! Les oiseaux sont des cons fut, un jour du temps jadis, inscrit au programme de FR 3. Mais le président de l’époque de cette chaîne, M. Contamine, jugeant ce film trop féroce, trop radical et trop plein de gros mots, le fit 
déprogrammer. Chaval déclara alors qu’il regrettait (je cite) « la décision de M. Oiseautamine » (fin de citation).
 
Lorsqu’il ne dessinait pas, ne se suicidait pas et ne filmait pas, Chaval écrivait. Ce sont quelques-uns de ses écrits très brefs qui sont rassemblés dans Les Gros Chiens. On y trouve des proverbes et des aphorismes du genre : « Je plains les lapins cardiaques » et « Qui vole un bœuf est vachement musclé ». On y trouve la liste des interdictions idéales selon Chaval.
 
Il interdisait - entre autres - que l’on chantât sous ses fenêtres après 20 heures, qu’on lui parlât espagnol, qu’on lui proposât d’acheter des savonnettes de bienfaisance et qu’on lui téléphonât lorsqu’il lisait.
 
On y trouve encore un conte, intitulé Conte médiocre, une absurde biographie de Molière et d’invraisemblables conseils pour se livrer aux joies de la photographie.
 
Sans doute certains textes ont-ils moins de force que d’autres, mais il est aussi juste que bon de se souvenir d’un homme à qui le respect était si peu naturel qu’il ne craignit pas de réécrire Madame Bovary en 39 lignes de 44 signes. Cela commence ainsi : « Madame Bovary n’avait jamais eu de bonheur avec ses chèvres, elle les perdait toutes les unes après les autres. »
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
30 avril
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Hérault et des autres départements français, dans une étude sur l’amélioration et le bien-être des classes ouvrières parue en 1875, une sorte de sociologue avant la lettre, Joseph Lefort, écrivait (je cite) : « Les ouvriers qui gagnent les plus forts salaires sont ceux qui font le moins d’économies, non seulement parce qu’ils s’absentent du travail le lundi, mais souvent parce qu’ils ne reviennent à l’atelier qu’après deux ou trois jours d’absence et lorsqu’il sont à bout de ressources » (fin de citation). Ce Joseph Lefort décrivait là un problème qui obséda longtemps le patronat du capitalisme naissant : comment forcer la classe ouvrière à ne prendre qu’un seul jour de repos et comment la conduire à se reposer le même jour ? Car, au XIXe siècle, l’ouvrier avait déjà un mauvais fond. Dès qu’il avait assez d’argent pour vivre, il songeait à s’arrêter de travailler. Aussi a-t-il fallu l’obliger à se reposer le dimanche et à ne se reposer que le dimanche. Eh oui, le repos du dimanche n’est pas une conquête sociale, c’est le résultat de l’action combinée du patronat et du clergé qui firent disparaître saint Lundi et sainte Flemme, les seuls saints pour lesquels l’ensemble de la classe ouvrière ait jamais eu un culte spontané et auxquels elle composât des cantiques.
 
Le 1er Mai, lui, c’est une conquête sociale, et chèrement payée. Un jour laïque qui ne fût pas seulement un jour de revendications, mais un jour de fête. De 
grandes fêtes populaires avec des banquets. Le 1er mai 1906, à Nevers, le menu était le suivant : 


Potage Sévigné 
Bouchés Monglas 
Colin sauce verte 
Gibelotte 
Filet de bœuf braisé 
Petits pois à la française 
Gigot rôti cresson 
Desserts variés 
Salade d’oranges 
Vins de pays

 
Et le tout pour 3 francs.
 
Et, après le banquet, concert. En 1929, toujours à Nevers, la philharmonie municipale donna la IVe Symphonie de Beethoven et les Danses hongroises de Brahms.
 
Le 1er Mai, c’était une fête que le peuple donnait au peuple. Dans certaines municipalités, aucune réjouissance ne marquait le 14 Juillet. On réservait tout pour le 1er Mai. Les bourgeois ne trouvaient pas ces bacchanales à leur goût. En 1919, un député, pour désamorcer le 1er Mai, proposa d’organiser des spectacles gratuits dans les salles de théâtre, de concert et de cinéma, pour détourner les ouvriers des fêtes plébéiennes du 1er Mai. Ce député s’appelait Pierre Laval. Ses ruses ne réussirent pas, et, pour que le 1er Mai disparaisse du catalogue de nos festivités, il aura fallu l’automobile et l’invention du week-end. Ne soyons pas nostalgiques et ne rallumons pas la guerre des classes. Mais, en mémoire de nos ancêtres festoyeurs, ne pourrions-nous pas décider que, chaque 1er Mai à venir, où que nous soyons, tous, à la même heure, nous nous tournerons vers l’est et, en regardant dans la direction du Japon, 
nous lâcherons tous un sonore : Merde au travail, vive la paresse !
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
1er mai
 
 
 


 


 
 
Heureux habitants francophones du royaume des Belges et des départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais, pendant que vous exposiez vos épidermes livides au soleil de la fête du Travail, je m’esquintais la coloquinte à chercher parmi les rumeurs du monde une petite nouvelle propre à vous consoler de reprendre aujourd’hui le collier du labeur. Ne me remerciez pas, c’est tout naturel. Je dois même à la vérité de dire qu’en échange de ce sacerdoce il arrive à Ivan Levaï de me glisser une pièce de monnaie pour aller m’acheter un sandwich dans un établissement voisin de la Maison de Radio-France dont le tenancier considère M. Le Pen comme un dangereux social-démocrate et Jeanne d’Arc, comme une évadée de chez Michou. Ce qui, par parenthèse, ne justifie nullement l’immangeabilité des sandwiches cités plus haut. Quand on est pour la France aux Français, il me semble que l’on devrait ne prélever son jambon que sur de purs porcs. Mais fermons là la parenthèse. J’ai d’ailleurs repéré, à l’ouest de notre maison ronde et guère gironde, un établissement tenu par un gaulliste aveyronnais à qui je porterai désormais ma pratique.
 
Pour en revenir aux rumeurs du monde, je croyais en tenir une qui pouvait être sympathique. J’ai appris, en effet, que le sultan de Sarjah - l’un des sept Emirats unis du golfe Persique, que l’on appelait jadis la Côte des Pirates - s’était adressé à son peuple par le truchement 
de la télévision. Le sultan de Sarjah, sauf son respect, paraissait de très mauvais poil. « J’interdis, a-t-il dit à ses féaux, que les enfants de moins de dix-huit ans voyagent seuls à l’étranger. Ils y contractent l’habitude de consommer de la drogue et se livrent à toutes sortes de vices. » Et, dans sa colère, le sultan de Sarjah a annoncé qu’il préparait une loi destinée à limiter les déplacements à l’étranger des citoyens majeurs de son émirat. Majeurs et mâles, cela va de soi. Depuis la plus haute Antiquité, on sait en effet que, comme certains vins, la femme est un aliment qui ne supporte pas le voyage.
 
Si le sultan de Sarjah veut promulguer cette loi, c’est, a-t-il dit à ses sujets, parce que de nombreux adultes mâles de son émirat se laissent volontiers aller à passer leurs vacances en célibataires dans des pays (je cite le sultan) « où le vice prévaut au point d’être une industrie nationale ». C’est ici que l’information devient moins sympathique. Alors même que, stimulés par les ponts qui enjambent le mois de mai, vous commencez à préparer vos prochaines vacances, je devine que vous n’auriez pas vu d’un mauvais œil que je vous communique la liste de ces pays. Malheureusement, le discours du sultan s’est arrêté là, et je ne peux vous donner aucun détail. Ce qui n’autorise personne à dire que le sultan a gardé la liste pour lui.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
2 mai
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Guadeloupe et des autres départements français, je crois avoir discerné qu’un certain nombre d’entre vous ont été choqués par la votation de dimanche dernier, dans le demi-canton helvétique d’Appenzell Rhodes-Intérieures, votation qui a rejeté par une très large majorité l’idée d’octroyer le droit de vote aux femmes. Personnellement, et bien que ma réputation d’ami du genre humain dans toutes ses composantes ne soit plus à faire, je vous avouerai volontiers, à condition que cela reste entre nous, que le résultat de cette votation a déclenché en moi une réaction attendrie.
 
D’abord, j’aime à savoir qu’il existe des demi-cantons et qu’ils jouissent d’une réelle souveraineté. Appenzell Rhodes-Intérieures, qu’il ne faut pas confondre avec Appenzell Rhodes-Extérieures, l’autre demi-canton du canton complet et germanophone d’Appenzell, n’occupe pas plus de 172,3 kilomètres carrés de notre planète, et on y compte à peine 15 000 habitants. Et pourtant, ces 15 000 Appenzellois rhodésiens intérieurs ont leur Assemblée à eux, qui n’est pas la même que celle des Appenzellois rhodésiens extérieurs pour la seule et bonne raison que les Intérieurs sont catholiques et les Extérieurs protestants.
 
Que cette Assemblée d’Appenzellois catholiques se refuse à laisser les femmes voter peut paraître regrettable au regard de certains principes universels et dont 
l’application a parfois été chèrement conquise. Par ailleurs, il faut bien constater que les progrès constants de ces principes universels ont tendance à provoquer une certaine uniformité des modes de vie sur la surface de notre planète. Aussi le demi-canton d’Appenzell Rhodes-Intérieures devrait-il être considéré avec une certaine bienveillance, dans la mesure où il s’efforce de constituer un îlot d’originalité dans ce monde homogénéisé, une sorte de musée Grévin vivant où je gage que beaucoup d’entre vous songeront à aller passer leurs vacances. Est-ce à dire que les Appenzellois catholiques doivent être tenus à l’abri de tout reproche ? Sûrement pas. Puisque leur Assemblée demi-cantonale résiste aussi vigoureusement aux idées à la mode, il serait de son devoir de ne pas se limiter à la question du vote des femmes. C’est pourquoi je propose aux Appenzellois rhodésiens intérieurs de prendre des mesures radicales qui mettraient une fois pour toutes leur demi-canton hors du temps. Parmi ces mesures, j’ai établi la liste des plus urgentes : abolition de la loi de la gravitation universelle ; redressement de la courbe de Gauss ; interdiction du cancer du poumon, de la poliomyélite et de la maladie de Carré ; arrêt des glissements de terrain en montagne ; limitation du delirium tremens aux consommateurs de verveine déverveinée ; décimation des gauchers contrariés ; et, enfin, une mesure radicale, mais dont l’absolue nécessité ne peut pas être contestée, même par les féministes les plus agressives, suppression du complexe d’Œdipe.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
3 mai
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Bas-Rhin et des autres départements français, sans vouloir m’immiscer dans ce qui n’est pas mes oignons je voudrais vous conseiller d’allumer ce soir votre téléviseur sur Antenne 2 à l’heure où commence Apostrophes. Ce n’est pas à cause du thème, « La démocratie, une idée neuve », que je me permets de vous faire cette suggestion. Ce n’est pas non plus à cause de l’invitation faite par Bernard Pivot à Georges Marchais. C’est à cause de la présence d’Emmanuel Todd. Ah, grommelez-vous dans le huis clos de vos salles de bains, en voilà une autre. Qui c’est, cet Emmanuel Todd, et qu’est-ce que ce pauvre Meyer vient nous importuner avec ses copains qui passent à la télé, que même, si ça se trouve, c’est son beau-frère ou bien quelqu’un des siens.
 
Ce n’est pas mon beau-frère, ô auditeurs suspicieux ! c’est le chef du service de documentation de l’Institut d’études démographiques. Voilà qui nous met en joie et en appétit ! vous exclamez-vous. Je vous comprends. Figurez-vous qu’en bricolant des tas d’informations démographiques et économiques Emmanuel Todd avait publié en 1976 - il avait tout juste vingt-cinq ans - un livre intitulé La Chute finale. Et, dans ce livre, il était écrit que l’Union soviétique allait connaître une stagnation économique, un pourrissement idéologique et un pourrissement de l’appareil d’État qui contraindraient les dirigeants de l’URSS à décollectiviser l’économie et 
à y introduire le marché, à admettre l’incompatibilité du parti unique avec la société de consommation, à renoncer à l’Empire, à laisser l’Europe centrale glisser vers l’Europe de l’Ouest.
 
Tout cela fut publié en 1976, je vous le rappelle, c’est-à-dire six ans avant la mort du regretté Léonide Brejnev, et par un garçon de vingt-cinq ans ! Tout le monde a dû se taper sur les cuisses, pensez-vous. Je le pensais aussi. Je clapotais dans l’erreur. Une brève incursion dans nos archives m’a permis de constater que, à part L’Humanité, l’ensemble de la presse avait salué le sérieux et l’intérêt des travaux d’Emmanuel Todd. Autrement dit, non seulement l’évolution de l’URSS et de l’Europe centrale était prévisible, non seulement elle a été prévue, mais cette prévision, quoique reconnue probable, n’a été prise en considération par personne. La vérité nous a paru beaucoup moins rassurante que l’idée fausse selon laquelle, au-delà du rideau de fer, rien ne changerait jamais. Mais ce n’est pas pour cette raison que je vous incite à regarder cet Apostrophes où Emmanuel Todd sera le vis-à-vis de M. Marchais, c’est parce que, dans un autre livre du même Todd, écrit selon les mêmes méthodes et intitulé Le Fou et le Prolétaire, il a avancé l’idée que le dernier militant communiste en France disparaîtrait en l’an de grâce 2015. J’espère que Bernard Pivot ne manquera pas de faire réagir à cette prévision le secrétaire général du Parti communiste français, qui, après tout, n’aura que quatre-vingt-quinze ans en 2015.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Ille-et-Vilaine et des autres départements français, M. Gorbatchev semble ne pas recevoir des populations soviétiques toutes les manifestations d’affection auxquelles il s’attendait. Non seulement, à Moscou, il s’expose à recevoir les quelques tomates que l’on peut trouver dans les épiceries, mais ceux des citoyens soviétiques qui vivent à l’étranger paraissent ne faire que peu de crédit à sa politique de perestroïka.
 
Ainsi, par exemple, les soldats russes en garnison en Tchécoslovaquie et qui sont rappelés dans leur patrie dépensent-ils des trésors d’énergie pour rentrer chez eux avec tout ce qu’ils craignent de ne pas pouvoir y trouver : réfrigérateurs, meubles variés, récepteurs de télévision, tous les moyens sont bons pour se procurer ces biens rares ou onéreux en URSS. Les pillages, les cambriolages et les larcins ont subitement augmenté dans les semaines précédant le retour des régiments. D’autres militaires soviétiques, moins brutaux, ont organisé divers commerces. C’est ainsi que les Tchèques se sont vu proposer de l’essence normalement destinée à alimenter les tanks russes et que, pour 2 000 francs, ils peuvent acquérir les mitraillettes qui, il n’y a pas longtemps, servaient à les dissuader d’être libres. Les plus désespérés des soldats soviétiques offrent même à des demoiselles tchèques plusieurs milliers de francs si elles consentent à les épouser et donc à 
leur fournir un motif reconnu par l’Armée rouge de rester en Tchécoslovaquie.
 
Sans doute les uns et les autres ont-ils médité sur une histoire qui circule à Moscou. Deux hommes bavardent sur le pas de la porte de leur immeuble, et le premier, Pavel, demande au second, Anton : « Dis-moi, est-ce que tu comprends quelque chose à ces histoires de perestroïka ? - Bien sûr, répond Anton. Tu vois ces deux seaux à charbon, là-bas. L’un est plein, l’autre est vide. » Et Anton se dirige vers les deux seaux, s’empare du plein, déverse son contenu dans le seau vide et revient vers Pavel : « La perestroïka, dit-il, c’est ça. - Je ne vois pas la différence avec la situation antérieure, commente Pavel, il y a toujours deux seaux, un plein et un vide. - Oui, réplique Anton, mais tu as entendu le bruit que ça a fait... »
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Haute-Loire et des autres départements français, vous n’êtes pas sans savoir que M. Salman Rushdie, l’auteur des Versets sataniques, vit terré quelque part en Grande-Bretagne en raison de la condamnation à mort prononcée contre lui par le regretté imam Ruhollah Khomeiny, le fameux humaniste persan. Persan et non pas farsi, comme je l’ai lu dans un organe de presse approximatif. Le regretté Ruhollah Khomeiny était en effet natif de Qom, dans la province de Téhéran, et non de la ville de Chiraz, chef-lieu de la province du Fars.
 
Les fidèles et les zélotes de l’humaniste de Qom, non farsi quoique regretté et cité plus haut, se sont, comme vous ne l’ignorez pas, livrés en Angleterre, et plus précisément dans la riante cité de Bradford, non loin de Leeds, à l’autodafé du livre blâmé de Salman Rushdie. A l’occasion d’un rassemblement protestataire, ils ont allumé un bûcher et jeté aux flammes tous les exemplaires des Versets sataniques qu’ils avaient pu trouver. Vous avez vu les images à la télévision.
 
Comme moi, vous avez cru que lesdites images avaient été tournées par une télévision britannique. Il n’en est rien. Si j’en crois notre confrère The Independent, l’autodafé des Versets sataniques a été filmé par des musulmans appartenant à une association fondamentaliste de Bradford. « Qu’est-ce que cela peut bien faire ? » maugréez-vous dans le huis clos de vos salles 
de bains. Cela peut bien faire que, ayant filmé ce bûcher, ils possèdent le copyright des images. Ce qui veut dire que, chaque fois qu’une télévision les montre, les khomeinystes de Bradford touchent des royalties. Et pas de petites royalties : selon des sources autorisées, le dernier passage, sur une chaîne commerciale anglaise, du film de l’autodafé de Bradford a rapporté 14 000 francs aux excommunicateurs de Salman Rushdie.
 
Vous me direz - ou plutôt vous me diriez, si vous n’aviez pas la bouche pleine - que ces images ne passent pas si souvent que ça. On ne les ressort qu’à l’occasion de nouvelles manifestations anti-Rushdie. Eh bien, justement, un érudit théologien musulman établi en Grande-Bretagne vient d’accuser les khomeinystes radicaux d’organiser tout exprès des cérémonies hostiles aux Versets sataniques pour (je cite) « encourager les chaînes de télévision à rediffuser les images de l’autodafé ».
 
Je n’ai pas sous la main le tarif des tueurs à gages internationaux, mais, à 14 000 francs le passage, il me semble que les khomeinystes de Bradford vont pouvoir en embaucher quelques-uns sans écorner le denier du culte.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
8 mai
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Yonne et des autres départements français, l’ancien ministre d’État. ministre de l’Économie, des Finances et de la Privatisation, que sa célèbre chaise à porteurs carrossée par Plantu a déposé ce matin dans notre studio, naquit aux rivages de la mer Égée, dans la ville que le Turc nomme Izmir et que le Grec appelle Smyrne. Smyrne évoque l’univers d’Albert Cohen, et vous auriez pu porter le surnom de Mangerouge, dit le privatiseur. Cependant M. Balladur, je vous imagine davantage dans le personnage de l’un des fameux oncles de Mangeclou, celui que l’on surnommait « le Prudent ».
 
Smyrne fut aussi la patrie légendaire du regretté Homère - d’autant plus regretté qu’il fut légendaire lui aussi - et la ville natale du saint évêque martyr Polycarpe, dont on peut déplorer, monsieur le ministre, que vos parents n’aient pas songé à vous donner le prénom.
 
Polycarpe Balladur, en soi, cela sonne bien, cela donne le sentiment d’un personnage de quelque importance et, de surcroît, cela souligne certains aspects et certains contrastes de votre personnalité, polie mais carpe, puisque vous êtes fameux pour votre courtoisie, mais aussi pour votre discrétion comparable à celle des cyprinidés qui, dit-on, vivent cent ans dans l’eau boueuse de nos étangs, où ne nagent pas que des poissons herbivores, comme on le verra à l’Assemblée cet après-midi.
 
 
Vous ne quittâtes Smyrne que pour Marseille, où vous poursuivîtes vos études secondaires, mais dont vous ne prîtes pas l’accent. Vous fîtes bien. Les privatisations annoncées avec les intonations de Charles Pasqua, cela aurait plutôt ressemblé à un hold-up. Mais, des deux villes si puissamment pittoresques où vous avez vécu, je me demande ce qui vous est resté... à part une élégance volontiers ostentatoire qui constitue l’un de vos petits mystères. Disons-le, vous vous habillez comme Pierre Brasseur et on vous donnerait plutôt les rôles de Paul Meurisse.
 
Avant d’être aux Turcs, Smyrne fut aux Byzantins, dont les discussions théologiques restent des modèles de sodomisation de mouches. Vous préférez trancher dans le vif, qu’il s’agisse de Constitution ou d’économie. Dès 1983, vous avez établi qu’un président de la République de gauche - enfin, c’est ce qu’il dit - et un Premier ministre de droite devraient co-ha-bi-ter. Aujourd’hui, M. Jacques Chirac semble ne pas vous en tenir rigueur, et M. François Mitterrand n’a pas songé à vous en remercier, mais, depuis Machiavel, on sait que l’ingratitude est le propre d’un prince qui se veut grand.
 
En économie, votre religion s’appelle libéralisme, mais le capitalisme populaire dont vous portiez déjà les couleurs sous Georges Pompidou semble être resté coincé entre deux noyaux durs.
 
En matière de culture, tout ce qui, en vous, respire le classicisme et les courbes évoque l’univers de Boucher ou de Fragonard. Vous présidez pourtant la Société des amis du Centre Pompidou, où sévit dès l’entrée la géométrie aigre de Vasarely, dont, par ailleurs, la peinture si violemment colorée offre surtout l’intérêt de sécher en moins d’une demi-heure.
 
Mais votre modernisme a ses limites. Lorsque l’on vous prépara, à Bercy, un beau bâtiment moderne pour y installer votre bureau alors ministériel, vous refusâtes de quitter le Louvre, comme s’il s’agissait d’un bien de 
famille menacé de pillage par les cosaques de la CGT.
 
On vous surnomma alors le « vice-roi du Pérou », personnage capital de La Périchole de Jacques Offenbach, où, par parenthèse, on chante un magnifique chœur intitulé « Choeur des courtisans ». Le « vice-roi du Pérou », lui, chante dès le premier acte un air fameux sous le nom d’« Air de l’incognito ». Comme le prénom de Polycarpe vous siérait bien, je trouve que, tout compte fait, et malgré mes efforts, cet incognito vous enveloppe, et je vous prie donc, monsieur le ministre, de trouver bon que, pour le percer, je cède mon fauteuil à des confrères plus savants et mieux armés.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Indre et des autres départements français, vous vous rappelez qu’avant la disparition du regretté général Franco l’Espagne fut pour la vertu un refuge et un asile. A tel point que des palanquées d’Ibères passaient les Pyrénées dans le seul dessein d’effectuer des pèlerinages dans les sex-shops du Pays basque francophone et de courir d’un cinéma où l’on donnait Bonne pour le service à un cinéma où se jouait Neuf à la file.
 
Cet heureux temps n’est plus, et les fiers Espagnols n’ont plus à franchir les montagnes pour chercher de quoi flatter leurs instincts et émouvoir leurs bas morceaux. Non seulement ils disposent désormais chez eux des magasins les mieux approvisionnés, mais, dans les écoles d’un pays qui fut jadis gouverné par l’austère Philippe II, les enfants regardent des cassettes vidéo qui leur enseignent les chemins du plaisir.
 
Ces cassettes, au nombre de douze, durent chacune quinze minutes et sont agréées par le ministère de l’Éducation. Leur réalisateur, Jose Luis Fernandez, est un psychologue et sexologue de l’université de Navarre. Il y a quelques jours, une enseignante de sciences naturelles d’un collège de Las Palmas a décidé de projeter ces cassettes à sa classe composée d’élèves de dix à douze ans. Allez savoir pourquoi, cette enseignante a commencé la série par la dernière cassette intitulée sobrement Comportements sexuels non hétérosexuels.
 
 
Pour ceux d’entre vous qui se demandent de quoi il peut bien s’agir, je dirai que Jose Luis Fernandez a filmé deux garçons s’embrassant sur la bouche avec une fougue laissant entendre qu’ils n’en resteraient pas là ; deux demoiselles allongées sur la même couche et revêtues de leur seule improbité pour des raisons qui n’étaient pas seulement dues à la chaleur ; une dame en tenue d’Eve s’efforçant d’être agréable à deux messieurs en costume d’Adam ; des personnes des deux sexes manifestant un amour des animaux qui permet de mieux comprendre pourquoi Brigitte Bardot coupe les ânes ; et un monsieur distrait utilisant comme thermomètre rectal un objet évoquant moins une colonne de mercure que les Colonnes d’Hercule, celui qui rit... dans certaines occasions.
 
Certains parents, à vrai dire assez nombreux, se sont plaints de cette séance et ont accusé le réalisateur Jose Luis Fernandez de n’avoir aucun principe moral. Ces parents n’ont pas complètement raison. La cassette Comportements sexuels non hétérosexuels donnait à voir en effet, en plus de ce que je vous ai décrit, une femme blanche montrant une signification particulière du mot « pompier » à un grand et vigoureux Nègre du plus beau noir. Comme vous le voyez, tant que les rapports blanche-noir sont assimilés à des pratiques sexuelles non hétérosexuelles, l’Espagne n’est pas complètement perdue pour la morale.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Indre-et-Loire et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais on ne saurait penser à tout. Jusqu’à ce matin, je suis sûr que vous-mêmes n’aviez pas envisagé certaines conséquences sportives de la flambée nationaliste qui torréfie l’Union soviétique. Figurez-vous que, dans le championnat d’URSS de football, le Dynamo de Moscou devait rencontrer le Zalgirio de Vilnius. Eh bien, l’équipe moscovite a attendu en vain les onze Lituaniens. La Fédération lituanienne de football a déclaré que ses joueurs ne pouvaient pas participer à un championnat d’un pays étranger. Et, dans la foulée, les gouvernants indépendantistes de Vilnius ont créé un commissariat national lituanien aux Sports, un Comité olympique national lituanien et ont annoncé que les sportifs de leur pays ne pourraient pas représenter l’Union des républiques socialistes soviétiques dans quelque discipline que ce soit, ni aux championnats d’Europe, ni aux championnats du monde, ni aux Jeux olympiques.
 
Animés d’un même esprit, deux clubs géorgiens se sont également retirés du championnat soviétique de football. Le Dynamo de Tbilissi en a même profité pour changer son nom en Everia Tbilissi. Mais il ne faut pas oublier que, si les Lituaniens sont des Nordiques à l’esprit clair, les Géorgiens sont des Méridionaux aux méthodes napolitaines. Aussi ont-ils déclaré 
que, s’ils refusaient de rencontrer les autres équipes d’URSS, ce n’était pas tant pour des raisons politiques qu’à cause des problèmes de sécurité des joueurs posés par l’exacerbation du nationalisme dans certaines régions du pays.
 
L’argument n’est pas sans fondement. Le match entre le Pamir, l’équipe de Douchanbé, la capitale du Tadjikistan, et le Dynamo de Kiev s’est déroulé dans un stade entouré de chars d’assaut et gardé par des soldats revêtus de gilets pare-balles. Le match entre l’Ararat d’Erevan, en Arménie, et le Naftchi de Bakou, en Azerbaïdjan, a dû être disputé dans un stade d’une république neutre et qui, d’ailleurs, resta vide.
 
Le séparatisme footballistique menace aujourd’hui de s’étendre aux Ukrainiens, qui, comme on sait, font assez bonne figure dans ce sport et qui, surtout, n’ont pas moins de trois équipes de première division. Du football, on peut facilement imaginer que le séparatisme va s’étendre aux autres sports et se demander avec quels athlètes l’URSS va se présenter aux Jeux olympiques de 1992, à Barcelone, et dans quelles disciplines elle garde des chances de remporter des médailles. Pour lui assurer de ne pas perdre la face, le Comité international olympique pourrait peut-être ajouter à l’épreuve de lancer du marteau une épreuve de lancer de faucille. Non seulement ces deux sports paraissent de plus en plus populaires, mais ils pourraient bien être les seuls pour lesquels les citoyens d’URSS n’ont aucune querelle de nationalité.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Manche et des autres départements français, je vous sais assez sensibles et préoccupés de voir la justice régner en ce bas monde pour vous alerter ce matin sur le sort que les autorités judiciaires de Los Angeles réservent à Mlle Mary Ellen Tracy, qui a préféré à son patronyme originel le pseudonyme de Sabrina Aset. Mary Ellen Tracy Sabrina Aset exerce le sympathique métier de grande prêtresse du sexe dans une communauté religieuse qu’elle a fondée, l’« Église de la plus haute déesse ».
 
Le sérieux du culte créé par Sabrina Aset est attesté par de multiples preuves. Les desservantes de ce culte, par exemple, sont tenues de revêtir des habits sacerdotaux : une robe à paillettes, des bas résille et des chaussures à talon aiguille. Contrairement aux confessions paresseuses qui ne célèbrent leurs services religieux qu’une fois la semaine, ceux de l’Église de la plus haute déesse ont lieu tous les jours que Dieu fait, et à toutes les heures du jour.
 
Sabrina Aset, la grande prêtresse, en célébrait elle-même de nombreux chaque jour. La particularité de ces services est qu’ils ont lieu en tête à tête, dans le costume des regrettés Adam et Ève, et le plus souvent dans une position parallèle à celle du plancher des petites - comment dirais-je ? - chapelles de l’Église de la plus haute déesse. Avant l’office, chaque fidèle a à cœur de déposer une offrande entre les mains de la prêtresse. 
Entre les mains, mais pas forcément entre les mains, c’est le geste qui compte.
 
Sabrina Aset a reconnu devant les policiers de Los Angeles avoir célébré plusieurs milliers d’offices. Un magistrat expéditif l’a inculpée de prostitution lorsqu’il a découvert un registre portant exclusivement des prénoms masculins, suivis d’un numéro de téléphone et du montant de l’offrande versée. Sabrina Aset n’a nullement nié que ses consœurs prêtresses et elle-même consommaient l’acte de chair avec les fidèles de leur culte, mais elle a ajouté qu’elle avait (je la cite) « toujours considéré l’acte sexuel comme une expérience religieuse » (fin de citation).
 
Interrogée par le juge sur les raisons pour lesquelles la majorité des fidèles du culte de la plus haute déesse semblaient n’être venus au temple qu’une fois dans leur vie, Sabrina Aset a répondu (je la cite) : « La pratique occasionnelle est de nos jours le problème de toutes les religions. » Et - que je sois changé en poste périphérique si je mens ! - elle a porté plainte contre le juge pour « violation de la liberté religieuse ».
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Val-d’Oise et des autres départements français, voici revenue la saison où les cars de touristes, comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, tournent autour de nos belles cités historiques et viennent s’abattre à proximité de nos monuments et de nos musées. Comme vous l’avez remarqué, il en sort de plus en plus de Japonais dont on se demande pourquoi Dieu les a faits si jaunes, puisqu’il est si facile de les reconnaître au clic-clac qu’ils produisent sans interruption dès qu’on les lâche à l’air libre.
 
Des esprits superficiels pourraient croire que ces Japonais sont en vacances, bien que leur air constamment affairé et la précipitation qu’ils mettent à toute chose leur donnent plutôt l’apparence d’une colonie de termites à la recherche de poutres apparentes. En réalité, les Nippons qui nous visitent ne sont pas exactement en vacances, ils sont en permission. Dans l’empire du Soleil-Levant, on ne peut pas parler de repos, mais plutôt de brève période de reconstitution de la force du travail. Dès son enfance, en effet, le petit Nippon est harcelé par des instituteurs à tête de Goldorak et bande son énergie vers les premières places. Parvenu à l’âge adulte, il est poussé avant l’aurore dans des wagons de trains de banlieue surencombrés, dans lesquels il lui arrive fréquemment de passer une heure et demie avant d’atteindre son lieu de travail. Et, lorsqu’il est parvenu à son usine ou à son bureau, il doit se sentir si 
coupable de déserter, même un instant, son poste de labeur que la plupart des Japonais attrapent des cancers de la vessie à force de se retenir.
 
Évidemment, les plus faibles en viennent à craquer. Le vendredi soir après le turbin, ce n’est pas pour me vanter, mais j’ai vu naguère, dans les rues de Tokyo, des messieurs en costume gris dont le comportement aurait pu être classé, sur l’échelle de Johnnie Walker, de manifestement pompette à complètement pété. Pour remédier à ce désordre, la Nippon Telegraph and Telephone vient de créer un service destiné à relaxer les travailleurs japonais trop tendus. Ce service a été baptisé Naku Naku 79 79. Comme vous n’êtes pas sans l’ignorer, naku naku signifie en japonais cui-cui. Quiconque appelle Naku Naku 79 79 entend une voix de femme genre hôtesse d’aéroport qui lui dit : « Bonjour, vous avez demandé Naku Naku 79 79. Vous allez entendre le chant de la fauvette. La fauvette, de la famille des passereaux, est un oiseau au plumage brun foncé, d’où son nom. » Suit alors une minute de fauvette chantante que je ne compte pas vous imiter. Bien entendu, la fauvette n’est pas le seul animal utilisé pour calmer les travailleurs japonais. Le serin, le rossignol, le rouge-gorge et le pinson ont également été mobilisés. Décidément, quoi qu’il en soit et en toutes circonstances, dès que l’on parle de Japonais, c’est toujours le petit oiseau qui va sortir...
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Haute-Saône et des autres départements français, de temps à autre, une campagne de publicité incite la partie mâle de la population à utiliser du caoutchouc pour se tchadoriser le pénis avant d’accomplir une quelconque activité sexuelle. Cette incitation est belle et bonne, mais enfin, on sait que nombre d’hommes, et de tous âges, éprouvent diverses sortes de gênes à l’idée de cet appareillage intime. Mme Jeanne Thomas a eu la bonne idée de penser à eux et de publier aux Éditions Marabout un ouvrage, Préservatif, mode d’emploi, qui répond à toutes les questions qu’elle a pu recenser à ce propos.
 
Saluons d’abord l’érudition de l’auteur, qui rappelle que le préservatif est dû au chirurgien italien Gabriel Fallope (1523-1562 apr. J.-C.), celui-là même qui inventa les célèbres trompes. Pour se préserver de la syphilis, il eut l’idée d’un fourreau de toile imbibée de produits antiseptiques. L’homme paraissait alors disposer au-dessous du nombril d’une sorte de corne de rhinocéros, et c’est avec soulagement qu’il apprit la découverte, d’ailleurs fortuite, de la vulcanisation du caoutchouc par M. Charles Goodyear (1800-1860 apr. J.-C.).
 
Mme Thomas n’est pas seulement érudite, elle est également précise. Elle définit avec minutie la norme NF 590032 qui s’applique à notre imperméable. Elle nous indique que, si les Japonais proposent l’article en 
deux tailles, les Français n’en connaissent qu’une, qui, comme on s’en doute, correspond à la plus grande des japonaises. Une fois acquis, le préservatif doit être conservé au sec et loin d’une source de chaleur. Mme Thomas assure qu’on peut le placer au réfrigérateur sans éprouver au moment fatidique une sensation de froid nuisible à la concentration. S’il existe des caoutchoucs parfumés (fraise, pêche, passion), il est formellement déconseillé de parfumer soi-même ses préservatifs avec des essences naturelles ou chimiques dont les effets sur le latex doivent être contrôlés en laboratoire.
 
Si le rapprochement entre deux personnes s’opère dans la nature, on peut y abandonner l’engin après usage : il est biodégradable. Votre partenaire aussi est biodégradable, mais vous n’êtes pas obligé de la ou le laisser dans la forêt.
 
Les adolescents timides qui vont acheter leur première boîte peuvent avoir peur que le pharmacien les cafte à leurs parents. Ils ont tort. L’article 378 du Code pénal lie les apothicaires au secret professionnel. De toute façon, dans 70 % des cas, ce sont les femmes qui achètent le capuchon en caoutchouc. Tant qu’à faire, alors, me direz-vous, est-ce que l’on ne pourrait pas inventer un préservatif pour le sexe faible ? C’est fait, figurez-vous. Les Anglais, fidèles à leur principe « Pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué », ont mis au point une gaine en polyuréthane que les dames peuvent placer dans la région des trompes dont nous parlions tout à l’heure (enfin, pas si loin que ça) et qui s’appelle le « Femschield ». Le succès n’est pas encore foudroyant, mais il faut se méfier du succès. L’augmentation des ventes de préservatifs masculins ne signifie pas nécessairement que les hommes s’abandonnent davantage aux plaisirs de l’amour. D’ailleurs, Mme Thomas rappelle fort opportunément à tous ceux d’entre nous qui auraient nourri des ambitions excessives et accumuleraient des stocks que les manteaux de 
Vénus ne sont pas éternels et que la durée de conservation est toujours limitée. La date de péremption figure sur la boîte.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Isère et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais j’ai remarqué que, plus nous allons vers l’été, moins les femmes se vêtent. Les hommes également, d’ailleurs, et il n’y a pas lieu de s’en réjouir. Toutes ces chairs apparentes ne peuvent avoir que deux effets : ou elles excitent la concupiscence ou elles provoquent une sorte de haut-le-cœur. Tel n’est pas le cas en Iran. Non parce que la chair n’y déclenche pas les mêmes réactions que partout ailleurs, mais parce que, dans leur sagesse, les ayatollahs perses ont défendu que l’on montrât davantage de peau que le strict nécessaire.
 
Ainsi les femmes ne doivent-elles laisser dépasser que leur visage et leurs mains, tandis que les hommes ne sont autorisés à se découvrir que les avant-bras et le haut du torse. Malheureusement, il y a du relâchement chez le Perse comme partout dans le monde depuis 1968, et, puisqu’une frange de la population se laisse aller, sous prétexte de chaleur, à se découvrir davantage que leurs lois ne l’autorisent, les mêmes ayatollahs ont confié à des comités révolutionnaires islamiques le soin de dynamiser cette campagne de propreté urbaine.
 
Lorsque la patrouille anti-vice croise une femme qui exhibe effrontément son cou, ses bras, voire ses mollets, pire encore, une femme maquillée, ou lorsque les soldats de la vertu rencontrent un homme torse nu assis au soleil, ils sortent leur calepin, relèvent l’identité de 
la ou du criminel et procèdent à son arrestation. Les tribunaux islamiques n’ont plus qu’à passer derrière et à appliquer les sanctions ayatollesques. La peine prévue pour l’exposition de plus de peau qu’il n’est permis est de 74 coups de fouet.
 
Certains d’entre vous que les nécessités de se lever mettent de mauvaise humeur sont peut-être en train de déduire de ces 74 coups de fouet que l’Iran n’est décidément pas un pays moderne. Ces auditeurs mal léchés ont tort : les autorités ayatollesques ont en effet annoncé leur décision de rassembler les noms de tous les contrevenantes et contrevenants à leurs lois sur la pudeur et de les faire entrer dans la mémoire d’un ordinateur.
 
Pourvu que ce soit des ordinateurs fabriqués en France !
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Loir-et-Cher et des autres départements français, la ville d’Espalion, chef-lieu de canton du département de l’Aveyron, dont je salue une fois de plus les heureux habitants, la ville d’Espalion, donc, mérite le détour, non seulement à cause de l’aménité de ses indigènes, mais encore grâce à un pont du XIIIe siècle qui enjambe le Lot - eh oui, le Lot coule dans l’Aveyron - et dont l’architecte a tracé des lignes qui combinent étonnamment la force et l’élégance.
 
Mais ce n’est pas pour des raisons touristiques que le général de brigade Sudres s’est présenté en civil, il y a quelques jours, à la gendarmerie du lieu et a demandé à voir le capitaine. Après que ledit capitaine lui eut présenté ses respects, le général de brigade Sudres lui a indiqué qu’étant ancien officier de la Légion étrangère, dans les rangs de laquelle, comme il était facile de le constater, il avait perdu sa jambe gauche, il entendait organiser pour le lendemain une cérémonie commémorative de la bataille de Camerone. Camerone est une localité mexicaine où, en 1863, 64 hommes de la Légion étrangère française tinrent tête pendant neuf heures à 2 000 Mexicains qui ne voulaient pas entendre parler de Maximilien d’Autriche à qui Napoléon III avait offert leur pays. Ne me remerciez pas de tous ces renseigne) ments ; sur France-Inter, c’est la moindre des choses.
 
Le capitaine de gendarmerie alerta la mairie, la délégation militaire du département et les associations 
espalionaises d’anciens combattants. La délégation militaire donne son accord, les anciens combattants fourbissent la hampe de leurs drapeaux, et la mairie annonce que la cérémonie sera suivie d’un vin d’honneur. Le général Sudres commande une gerbe à la fleuriste et la paie comptant.
 
Le lendemain, les autorités sont en place devant le monument aux morts, et le général Sudres arrive sur ses béquilles, toujours en civil, mais avec sur la tête un béret adorné des deux étoiles qui distinguent les généraux de brigade du reste des bipèdes. Comme, en plus d’être général, Sudres est monopède, chacun admire comment il se tient en équilibre sur une seule jambe béquillée quand il salue aux côtés du capitaine de gendarmerie tandis que l’on dépose sa gerbe.
 
Au vin d’honneur, le général lève le coude. Son équilibre devient plus instable. Lorsqu’un ancien combattant lui demande de lui dédicacer un disque d’airs de la Légion, il écrit sur la pochette « En se beau jour » (sic) et signe « Général de briguade » (resic). Puis il invite quelques anciens combattants à s’en jeter un ou plusieurs petits derniers au café de l’Hôtel de ville.
 
On ne le dira jamais assez : In vino veritas. Après quelques canons, un ancien combattant se plante devant le général de brigade et reconnaît en lui un menuisier qui exerça son art à Espalion quelques lustres auparavant.
 
Et le général redevient Yves Sudres, pensionnaire du centre pour handicapés de Marvejols, en Lozère, dont personne ne sait où il a perdu la jambe gauche.
 
Tout en remerciant l’auditeur qui m’a envoyé les détails de cette histoire, je voudrais vous inviter à lever votre tasse de café à la santé de M. Sudres, qui s’est offert vingt-quatre heures de généralat pour égayer son âge mûr et son infirmité, à la santé de l’armée et des autorités qui l’y ont mieux aidé que dans un roman de Jules Romains et à la santé des Frères Jacques, qui 
chantaient si bien cette belle chanson de Francis Blanche intitulée Le Général à vendre, dont je vous promets que je convaincrais Jacques Pradel de vous la diffuser un de ces jours, sinon, capdedious ! je vous la chanterais moi-même.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Haute-Marne et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais, jusqu’à vendredi dernier, je n’étais pas raciste. Du moins le croyais-je de bonne foi. J’ai été détrompé aux environs de 16 h 40, en lisant la page 2 du Monde. Un lecteur de ce quotidien austère et estimable y écrivait en effet son indignation d’avoir appris par un sondage que les blagues sur les Arabes, les juifs et les homosexuels sont celles qui font le plus rire les Français. Et ce lecteur concluait que SOS-Racisme devait redoubler d’activité et que les lois devraient venir à son secours.
 
Je dois dire que, si un sondeur sonnait à ma porte pour me demander : « Quelles sont les blagues qui vous font le plus rire ? », je trouverais sa question tellement idiote que cela achèverait de me convaincre que les instituts de sondage glissent doucement mais sûrement vers le charlatanisme. Mais enfin, puisqu’il y a des gens pour prendre au sérieux ce genre de question, et même les réponses que l’on y donne, je dois bien me résigner à me compter désormais parmi les racistes.
 
Car je dois dire que bien des blagues sur les juifs m’ont fait rire. La dernière m’a d’ailleurs été racontée par un juif. Je me rends compte maintenant que ce devait être un juif antisémite. Je dois confesser aussi que je connais une histoire sur les Noirs qui se promènent à New York avec un transistor géant qui provoque 
chez moi un sourire accentué. Sans compter que j’ai ri à des blagues sur les Belges, sur les Irlandais, sur les Grecs, sur les Turcs, sur les homosexuels, sur les hétérosexuels, sur les ecclésiastiques, sur les gauchers contrariés, sur les trotskistes tendance Lambert et sur les trotskistes tendance Franck, sur les Allemands, sur les Auvergnats, sur les Méridionaux, sur les Arabes, sur Ivan Levaï, sur Paul Claudel, sur André Gide, sur François Mauriac, sur Marguerite Yourcenar, sur Jane Fonda, sur la mère Denis, sur Henry Chapier, sur Laurent Fabius et même, disons-le, sur Jack Lang. J’ai même ri à des blagues sur les journalistes. Pour tout dire, une fois, j’en ai même écrit une pour me moquer de ceux qui exercent cette si belle et si utile profession.
 
Il faut dire qu’à cette époque je ne pensais pas que c’était du racisme. Avant de lire cette lettre de lecteur du Monde, je croyais bêtement que le racisme était une chose grave. Je faisais même des distinguos entre le racisme et la sottise ou entre le racisme et la vulgarité. Mais, maintenant que j’ai compris qu’entre celui qui raconte une blague sur les juifs et Heinrich Himmler il n’y a pas de différence de nature, je vais, comme ce lecteur du Monde m’y invite, tirer les conséquences de mon racisme et demander au Front national de recueillir mon adhésion. J’ai l’impression que nous serons nombreux.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des ci-devant Basses-Alpes, aujourd’hui de Haute-Provence, et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais je viens de passer trente-six heures à Lyon, d’où je vous adresse ma causerie matinale, et, en discutant l’autre soir avec des confrères autour d’une cervelle de canuts et de quelques bouteilles de mâcon, nous nous demandions quel sens peut avoir aujourd’hui le mot « province ». Mâcon ou pas mâcon, j’ai bien vu ce qu’ils avaient derrière la tête : me faire dire qu’au jour d’aujourd’hui Paris n’a plus grand-chose que les métropoles régionales n’ont pas.
 
Devant mes confrères, je n’ai rien voulu avouer. Mais, maintenant que nous sommes entre nous, il me faut reconnaître que la comparaison entre Lyon et Paris peut être troublante. Les Parisiens ont un cardinal-archevêque ; les Lyonnais aussi. Oui, mais le cardinal des Parisiens, il a débuté dans la vie comme enfant juif. Possible, seulement le cardinal des Lyonnais, il a survécu à un cancer. (15 partout.) Le maire gaulliste de Lyon achève d’abîmer sa ville avec un troisième tunnel. Sans doute, mais, de son côté, le maire gaulliste de Paris saccage le centre populaire de sa ville et y prépare une zone piétonne entièrement surveillée par des caméras. (30 A.)
 
Les Parisiens ont des bateaux-mouches. Les Lyonnais 
aussi. (40 égalité.) Les Parisiens ont des moto-crottes. (Avantage.) Les habitants de la capitale des Gaules peuvent en dire autant. (Avantage détruit.) Les Parisiens cohabitent avec de nombreux Maghrébins, sans compter les Noirs. (Avantage.) Les Lyonnais vivent avec de nombreux Africains, sans compter les Arabes. (Avantage détruit). Paris est fier de son métro. (Avantage.) Et Lyon, donc ! (Avantage détruit.)
 
Je commençais à douter que l’une des deux villes remporte jamais ce match imaginaire quand, soudain, je trouvai l’argument décisif en faveur de Paris. A la tête des services de la ville, nous avons de nombreux énarques. Et toc ! (jeu, set et match.) Fier et content, je marchais quai Romain-Rolland, le long de la Saône, lorsque mon regard tomba sur un panneau annonçant que je foulais le sol du Marché de la création, qui se tient en plein air le dimanche, de 7 heures à 13 heures.
 
Le panneau indiquait même que ce « Marché de la création » a été conçu (je cite) « pour permettre aux artistes d’utiliser de nouvelles voies de rencontre et d’autres moyens de faire connaître leur œuvre ». Mais ce panneau précisait immédiatement que (je cite) :
 
 

 
 
Ne sont pas admis à l’exposition sur le Marché de la création :
 
- les bijoux obtenus par assemblage d’objets manufacturés ;
 
- les bouquets de fleurs séchées, parfums et bougies ;
 
- les simples décorations d’objets utilitaires, tels miroirs, bouteilles, boîtes, bocaux, plumiers ;
 
- la passementerie ;
 
- les seules adjonctions de vernis sur image ou boîte.
 
 

 
 
Et, après cette liste de prohibitions, le panneau poursuivait :
 
 

 
 
Les inspecteurs obligeront les contrevenants à fermer leur stand.
 
 
Alors, là, j’ai su que Paris venait de perdre le match, parce que des énarques, c’est bien, mais des inspecteurs du Marché de la création capables d’assigner à la passementerie et aux décorations de plumier un statut esthétique, je dois le reconnaître, le maire de Paris n’en a pas. Enfin, pas encore !
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Loiret et des autres départements français, il me revient que le palmarès du Festival de Cannes suscite ici et là des commentaires sarcastiques. Soyons réalistes, ces commentaires sont justifiés, et les neuf jurés, bien qu’ils se soient donné beaucoup de mal pour ménager la chèvre, le chou, le marteau, l’enclume, tout le monde et son père, ont manqué de constance dans leur effort œcuménique.
 
Sans doute, pour contenter un maximum de concurrents, le jury a-t-il fait l’effort d’accorder de multiples récompenses. La Palme d’or, le Premier Prix du jury, le Prix de la meilleure contribution artistique, le Grand Prix, le Prix de la mise en scène et le Prix de la commission technique supérieure. Sans compter les prix d’interprétation et les ex aequo. Toutefois, il faut bien reconnaître que, malgré cette démultiplication des récompenses, certains candidats sont repartis les mains vides. Il n’était pourtant pas difficile de leur octroyer un petit quelque chose : moi-même, lorsque je suis été à l’école dont j’étais la croix plutôt que la bannière, mes instituteurs veillaient toujours à ce que les cancres, le jour de la distribution, puissent compter sur le prix de camaraderie ou, au pire, sur le prix d’assiduité.
 
Dans le même esprit, les jurés du Festival de Cannes, pour tenir compte des équilibres économiques et politiques internationaux, auraient pu manifester un peu plus d’imagination. Puisqu’ils distribuent un Premier 
Prix du jury pour corriger leur Palme d’or, qu’est-ce qui les empêche d’attribuer un deuxième, un troisième, voir un quatrième prix du jury ? Et, dans la mesure où ils décident d’un Grand Prix Cannes 1990 pour corriger le Premier Prix du jury, quels sont les obstacles qui les retiennent d’accorder un moyen prix Cannes 1990, un petit prix Cannes 1990, voire un micro-prix Cannes 1990 ?
 
Quant au Prix de la mise en scène, est-ce que cela fait sérieux ? Cela sous-entendrait-il que la Palme d’or, le Premier prix du jury et le Grand Prix Cannes 1990, ceux qui les ont remportés, question mise en scène, ne sont pas au niveau ? Et que dire du Prix de la meilleure contribution artistique ? Qu’il signifie que ceux qui ne l’ont pas eu sont des marchands d’images ? Ou que l’on n’a pas osé donner le prix de l’assez bonne contribution artistique, le prix de la pas mauvaise contribution artistique et le prix de la contribution artistique contributive mais pas vraiment artistique ?
 
Il me semble que, pour son édition de l’an prochain, le Festival de Cannes pourrait s’inspirer des cérémonies au cours desquelles les époux se congratulent d’être encore ensemble : palme de diamant, palme d’or, palme d’argent, palme de vermeil, palme de bronze, palme de fer, palme de porcelaine et palme de papier. Et même palme de plomb. Mais, celle-là, le jury devrait pouvoir se l’attribuer à lui-même.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
23 mai
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Corrèze et des autres départements français, je ne voudrais pas m’immiscer dans les affaires de presse excellemment traitées sur cette antenne par mes camarades de Radio-Com, mais je me permettrais toutefois de vous rappeler qu’il y a une quinzaine de jours est paru un nouvel hebdomadaire de langue anglaise et de vocation européenne, fort opportunément intitulé The European. La particularité de ce quotidien lancé par M. Maxwell, naguère confident et hagiographe du Génie des Carpates, doit être, selon son propriétaire, de fournir à ses lecteurs une couverture incomparable de l’ensemble des pays d’Europe, comme il l’a expliqué sur les antennes de France-Inter.
 
Couvrir est une chose, être diffusé en est une autre. Ainsi, en Hongrie, un seul exemplaire de The European a-t-il été mis en circulation, et encore pas tout à fait de la manière que son propriétaire avait prévue. Cet exemplaire unique, en effet, était destiné au Premier ministre hongrois et avait été envoyé au bureau qui s’occupe en Hongrie des intérêts de M. Maxwell. Il était à peine arrivé qu’un jeune homme de bonne apparence se présenta et demanda à consulter le journal. Dès qu’il avait eu connaissance du projet, déclara-t-il, il avait ressenti une excitation formidable et, depuis, il n’avait fait que compter les jours qui le séparaient de la parution de The European. Devant tant d’enthousiasme, il fut permis à ce jeune homme de se plonger 
dans la lecture de l’exemplaire du nouvel hebdomadaire destiné au Premier ministre, à condition de ne pas l’abîmer ni le froisser. Il ne l’abîma ni ne le froissa, mais, dès qu’il le put, il disparut avec.
 
Dans les journées qui suivirent, le jeune homme de bonne apparence circula beaucoup dans Budapest, et notamment dans les milieux d’affaires. Il portait toujours sous le bras l’exemplaire, unique en Hongrie, de The European, et il le montrait d’autant plus volontiers à quiconque manifestait de la curiosité qu’il se prétendait le correspondant de ce quotidien dans son pays.
 
Un homme d’affaires plus méfiant que d’autres s’avisa de vérifier les prétentions du jeune homme de bonne apparence auprès des collaborateurs londoniens de M. Maxwell. On ne lui répondit pas seulement qu’il avait affaire à un imposteur, on ajouta que The European, publication qui doit, selon son propriétaire, fournir à ses lecteurs une couverture incomparable de l’ensemble des pays d’Europe, n’entretient pas, n’a jamais entretenu et n’envisage pas à l’heure actuelle d’entretenir le moindre correspondant en Hongrie. Grâce à cet incident, l’ancien éditeur de l’hagiographie du Génie des Carpates a gagné dans la presse britannique le surnom de « Tigre de papier ». Tout cela est-il bien confraternel ?
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Lot et des autres départements français, j’ai sous les yeux une photo parue dans le New York Times qui provoquerait en vous, si vous pouviez la voir, la même émotion et la même compassion qu’en moi-même, dont pourtant la sécheresse de cœur est si avérée qu’on la tournera quelque jour en légende. Cinq jeunes filles figurent sur cette photo, dont une Noire et une métisse. Trois d’entre elles pleurent. On sent qu’elles pleurent à gros sanglots. D’ailleurs, l’une des trois, une Blanche, se tord les mains de douleur. Et, si la jeune métisse ne pleure pas, son visage fait songer à certaines pietà ou à certaines représentations de femmes qui assistèrent à la descente de la Croix. Pour un peu, en contemplant cette photo, on entendrait la mélodie poignante du Stabat Mater de Vivaldi.
 
Pourtant, aucune de ces jeunes filles n’est mère, et, devant elles, on ne descend personne d’aucun instrument de supplice. La commotion qu’elles éprouvent vient seulement - si j’ose parler aussi légèrement de la cause de leur chagrin - d’une nouvelle qui vient de leur être annoncée. Une terrible nouvelle, pensez-vous. Le décès d’une de leurs camarades, étudiante peut-être, car ces cinq jeunes filles sont étudiantes au Mills College, à Oakland, en Californie, l’un des quatre-vingt-quatorze collèges étatsuniens où ne sont admises que des jeunes filles. Lorsque j’ai dit Californie, vous avez peut-être pensé que les cinq étudiantes du Mills College 
venaient d’entendre l’annonce d’un tremblement de terre imminent et que j’avais mal interprété la photo qui les représente, où il aurait convenu de déceler davantage de terreur que de douleur ? Ce n’est pas ça non plus, quoique la nouvelle annoncée aux jeunes filles - et dont l’article du New York Times nous apprend qu’elle a provoqué une violente et durable réaction de l’ensemble de leurs camarades - puisse s’apparenter métaphoriquement à un tremblement de terre.
 
Bon, espèce de grand nigaud, tu nous la donnes, cette nouvelle qui retourne les sangs des jeunes Californiennes, que si ça continue José Artur va arriver que tu n’auras pas encore fini ?
 
D’accord, je vous la donne, mais vous jurez de me croire, parce que tout est vrai. Les cinq jeunes filles qui pleurent et leur centaine de camarades qui s’insurgent avec elles viennent d’apprendre qu’à partir de la rentrée prochaine leur collège sera mixte.
 
Interrogées par ma consœur du New York Times, les représentantes des étudiantes en colère du Mills College lui ont déclaré (je cite) que « des études prouvent que les femmes éduquées dans des collèges exclusivement féminins occupent des positions plus élevées que celles éduquées dans des collèges mixtes ». Et elles ont ajouté que ces études étaient valables aussi bien pour le secteur privé que pour le secteur public.
 
J’aime les informations auxquelles il n’y a rien à ajouter.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Meurthe-et-Moselle et des autres départements français, l’inlassable et prolifique activité économique et industrielle des Japonais ne va pas, je le crains, sans saper quelques-unes de leurs coutumes les plus fondamentales. Ainsi, par exemple, une tradition pluricentenaire veut que les fils cadets de l’empereur ne prennent femme qu’après que leur frère aîné aura lui-même convolé en justes noces. Il se trouve que le prince Hiro, qui devrait un jour s’asseoir sur le trône de l’actuel empereur Akihito, bien qu’il aille sur ses trente ans, semble avoir du mariage la même conception que son homologue de la principauté de Monaco, notre ami le prince Albert.
 
Fidèles à l’un des enseignements les mieux confirmés de la sagesse populaire, Hiro et Albert considèrent qu’en matière de conjugo, comme en d’autres, la réflexion doit précéder l’action. Sans doute, mais cela ne fait guère l’affaire d’Aya. Le prince Aya, fils cadet de l’empereur Akihito, qui nous a fait vingt-quatre ans aux premières cerises, en pince pour une vieille camarade de lycée, Kiko Kawashima. Qu’il en pince ou qu’il n’en pince pas, le jeune prince a été prié d’attendre que son frère convole. Niet, a répondu Aya en japonais ou en nippon - je ne sais plus. Je me marierai avec Kiko le 29 juin et j’entends qu’il y ait trois jours de festivités. J’ai la douleur de vous informer que l’empereur son père a cédé au caprice d’Aya.
 
 
De tels manquements à la tradition ne s’observent pas en Chine. Ainsi, un habitant mâle de la province du Sseu-tch’ouan qui considérait que l’épouse de son voisin était plus belle que la sienne lui a proposé un échange. Et pourquoi non, a répondu le voisin, mais, comme je subis un préjudice, j’en veux une compensation monétaire. Ce sera 185 yuans, 1 000 tuiles pour mon toit et une truie adulte. Le compère tope, on procède à l’échange équitable dont je viens de vous préciser les termes, et cette transaction serait restée ignorée de tous si la police locale n’était venue importuner l’acquéreur de la femme la plus belle. Parce qu’il avait traité ladite femme comme un bien meuble ? Pas du tout. Parce qu’il n’avait livré à son collègue ni les 1 000 tuiles pour son toit ni la truie adulte. Que diable, un marché est un marché !
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Pyrénées-Orientales et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais il y a belle lurette que je me fais l’écho des craintes de tous ceux qui, avec le communisme, voient disparaître la moralité des pays d’Europe centrale. Or, qu’est-ce que j’apprends, qui vient aviver ces craintes ? Qu’un homme d’affaires hongrois, Laszlo Voros, a annoncé son intention d’ouvrir un certain nombre de maisons de rendez-vous, d’affréter à Budapest une flotte de taxis du rêve et d’armer un bateau du sexe qui naviguera sur le Danube.
 
Après avoir invoqué les droits de l’homme, qui, selon lui, doivent se prolonger en deçà de la ceinture, et même s’y épanouir, M. Voros a justifié son entreprise par le fort manque de devises dont souffre sa mère patrie. Et il faut bien reconnaître que M. Voros, s’il compte offrir les services de ses employées aux Hongrois pour environ 270 francs par prestation, a surtout l’intention de tirer ses revenus du tourisme, puisque les mêmes services seront offerts aux voyageurs étrangers pour la coquette somme de 720 francs.
 
Laszlo Voros prévoit d’abord de mettre à leur disposition 50 taxis pour les amener dans les antichambres du septième ciel auquel, dans un premier temps, 38 spécialistes tarifées se proposent de conduire leurs clients. Pour qu’on les distingue facilement des taxis qui ne mènent qu’aux six premiers ciels, voire à aucun ciel, 
ceux de M. Voros seront peints en jaune. Évidemment, M. Voros doit attendre, pour lancer son affaire, que le nouveau Parlement hongrois ait changé les lois qui réprouvent le commerce de la chair, mais il a affirmé à des journalistes, au cours d’une conférence de presse où des boissons furent servies par des serveuses aux seins nus, qu’il avait bon espoir et qu’il pensait pouvoir très bientôt ouvrir deux maisons pourvues de lanterne rouge à la porte.
 
Le bateau du sexe naviguant sur le Danube, et donc loin des yeux indiscrets et des éventuelles descentes inopinées de la police, offrira, comme on s’en doute, des raffinements particuliers et permettra de satisfaire les dépravations les plus pittoresques et les appétits les moins mesurés. Pour vous donner ne serait-ce qu’une idée des degrés que l’on pourra y descendre dans le vice, laissez-moi seulement vous dire que l’on y servira du champagne hongrois.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Lot-et-Garonne et des autres départements français, il n’est pas rare d’entendre louer le sens politique de nos voisins italiens et l’habileté qui, de Florence à Naples, leur permet d’affirmer que le carré n’est pas rond tout en vous laissant croire qu’ils viennent de vous confier une information confidentielle. Le plus récent exemple porté à ma connaissance de cette prestidigitation politique me semble au-delà de tout éloge.
 
Jugez-en plutôt. La donnée de base du problème soumis au gouvernement péninsulaire est la suivante : emportés par la fièvre du samedi soir et la consommation hectolitresque d’alcool qui l’accompagne et ne la calme nullement, des dizaines de jeunes Italiens meurent chaque semaine sur les routes. Ces derniers temps, le nombre d’accidents mortels s’est même sensiblement élevé. Pour lutter contre ces aubes sanglantes, le Conseil des ministres a réfléchi pendant plusieurs mois.
 
Le fruit de cette gestation digne de l’hippopotame a été une mesure de fermeture de toutes les boîtes de nuit de la Botte à 2 heures du matin. Des esprits cartésiens tenteraient d’examiner si cette décision peut avoir quelque effet sur la mortalité sur les routes : ce serait peine perdue, car, selon la tradition italienne, l’exposé d’une règle absolue est immédiatement suivi de la liste des exceptions qu’elle souffre. Et, cette règle-là, permettez-moi de vous dire que, pour souffrir, elle souffre. 
D’abord, les autorités locales pourront accorder des dérogations. Ensuite, les boîtes de nuit pourront organiser des soirées privées après l’heure de fermeture légale. Enfin, et c’est là que l’on reconnaît les vrais artistes, les ministres italiens ont prévu que leur décision pourrait ne pas être appliquée (je cite) « dans les zones à forte concentration touristique ». Saviez-vous combien d’habitants compte la République italienne ? 56 millions. Et, si je puis me permettre de vous interroger derechef, à votre avis, combien l’Italie accueille-t-elle de touristes chaque année ? 30 millions. C’est-à-dire qu’à raison d’un touriste pour environ 0,6 habitant, c’est la totalité de la Péninsule qui peut être considérée comme une « zone à forte concentration touristique ».
 
Pour que la tradition italienne soit tout à fait respectée, cette décision-qui-ne-s’appliquera-pas a déclenché de vigoureuses protestations joliment gesticulées. Ainsi, par exemple, le responsable des Jeunesses communistes n’a-t-il pas manqué de dénoncer (je cite) « une mesure qui pénalise les jeunes ». Quant au propriétaire des trois plus grandes boîtes de nuit de la capitale italienne, arborant une mine sombre, il a déclaré (je recite) : « Cette décision est la mort de Rome » (fin de citation). Considérant que, depuis 763 avant Jésus-Christ, Rome a résisté à la colère des dieux, à diverses invasions de diverses tribus indo-européennes, à l’arrivée ou aux menaces des Vénètes, des Villanoviens, des Osques, des Sabins, des Samnites, des Marses, des Èques, des Vosques, des Ombriens, des Phéniciens, des Grecs, des Étrusques, des Carthaginois, sans compter les guerres civiles, les Parthes, les Germains, les Francs, les Alamans, les Goths, les Vandales, et je n’oublie ni Néron, ni Napoléon, ni Mussolini, ni les armées d’Hitler, ni les cars de touristes, il me semble qu’il en ira de cette prophétie sur la mort de Rome comme des lois de la Péninsule : elle souffrira une exception.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Meuse et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais, hier matin, je suis entré dans une pharmacie. Pour ne rien vous celer, c’était dans l’intention d’y acheter un médicament bénin et d’usage courant. Mais, au moment de dire le nom de cette médecine à l’apothicaire, crac, les premiers symptômes de la maladie d’Alzheimer m’ont saisi et je me suis retrouvé incapable de dire au potard ce que je souhaitais de lui.
 
Vexé, humilié même par ce trou de mémoire, j’ai voulu me rattraper. Si je ne me rappelle pas le nom du médicament, je vais au moins, me suis-je dit, en reconnaître l’emballage. Et j’ai incontinent commencé une exploration visuelle et périscopique des rayons de l’officine. Eh bien, j’ignore si vous l’avez remarqué, mais la pharmacopée a disparu des étagères des pharmacies. On y expose des produits amincissants, des tisanes anti-stress, des remèdes contre la culotte de cheval, des médications pour la repousse des cheveux, des lotions pour avoir une peau de pêche, des décoctions pour faire aller, des extincteurs de feu du rasoir, du jus de pruneau biologique, des crèmes qui amincissent, des mousses hypoallergéniques, des fluides autobronzants, des gélules qui vous font bronzer par l’intérieur, des onguents pour hâter la pousse des ongles, des pommades pour l’éradication des poils disgracieux, des pâtes exterminatrices de points noirs, des bombes pour 
éviter que les pieds ne sentent les pieds, des gels qui disciplinent les cheveux, des sticks pour s’enduire les aisselles, mais les médicaments, je veux dire les substances destinées à traiter les maladies, on les enferme dans des tiroirs à coulisse dans l’arrière-boutique, le plus loin possible de la vue des clients.
 
Ce que voyant, je faisais à mon for intérieur la réflexion philosophique que nous vivions dans un drôle de monde, et pas si difficile à supporter que ça. Et voilà qu’un auditeur me fait parvenir l’information suivante : A Santiago du Chili, six jeunes femmes ont attaqué une pharmacie. Braquant un revolver sur l’apothicaire (M. Lopez, I presume), elles ont exigé de se faire remettre tout le stock de contraceptifs et de préservatifs. A la question du fameux questionnaire de Proust : « Quel est pour vous le comble de la misère ? », je crois que je saurais désormais quoi répondre...
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
31 mai
 
 


 


 
 
Heureux habitants de l’Essonne et des autres départements français, vous n’êtes pas sans savoir que la perestroïka, telle une enzyme gloutonne, a presque grignoté la totalité du monde communiste. Aujourd’hui, elle étend même son influence jusqu’à la Mongolie. Quelle Mongolie ? vous entends-je demander dans le huis clos de vos salles de bains et de vos véhicules automobiles. L’intérieure ou l’extérieure ? L’extérieure, chers auditeurs, l’extérieure, vu que l’intérieure, les Chinois rouges l’ont démembrée pour mieux y faire passer le souffle de la dictature du prolétariat. L’extérieure, ou la populaire, comme les Soviétiques l’ont rebaptisée, c’est celle dont la capitale, Oulan Bator, est évoquée avec terreur par les diplomates, pour qui elle représente un exil aussi redouté que, jadis, Limoges pour les intendants des rois de France. Pourtant, l’ambassadeur qui s’est fait oulanbatoré doit aujourd’hui ne pas le regretter : les Mongols extérieurs perestroïkisés s’en donnent en effet à cœur joie.
 
Ils viennent de célébrer, pour la première fois depuis soixante-six ans, l’anniversaire de la naissance de Temudjin. De qui ? De Temudjin, allons, vous voyez bien, le fils de Yesugei Ba‘atur, Temudjin. Vous le reconnaissez, c’est celui que les Chinois, les Afghans, les Perses, les Turcs et les Russes avaient toujours sur le dos. Celui-là même qui assiégea la ville de Merv, dans le Turkménistan, puis fit décapiter la totalité de ses 
habitants et entassa leurs têtes en de jolies pyramides devant les ruines de la ville. Sans oublier que, n’ayant pas encore, puisqu’il vivait au XIIe siècle, à redouter la colère de Brigitte Bardot la coupeuse d’âne, il ordonna également que l’on exterminât tous les chats et les chiens de la cité turkmène.
 
Vous en connaissez de belles histoires, oncle Philippe, mais votre Temudjin, ne serait-ce pas le regretté Gengis Khan ? C’est lui-même, perspicaces auditeurs, c’est lui-même. Cestui là qui mit à sac Téhéran, dévasta la Géorgie, pilla et incendia Pékin, découpa les Tatars en fines lanières et rasa Samarkand. Il est vrai que, selon ses biographes, il avait connu une enfance difficile, car Yesugei Ba‘atur n’était pas un papa commode.
 
Comme vous vous en souvenez sans doute, le regretté Gengis Khan mourut des suites d’une chute de cheval. Il est fâcheux que l’on ignore la date de naissance du cheval. Je me range parmi ceux qui auraient volontiers célébré son anniversaire.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Nièvre et des autres départements français, vous n’êtes pas sans savoir que les États-Unis d’Amérique constituent pour les avocats un véritable paradis où ruissellent le lait et le miel. Ce n’est pas Me Gary Francione qui me contredira, lui qui vient d’être appointé par Mlle Jennifer Routh.
 
Mlle Routh a l’intention de devenir médecin. Comme elle ne manque pas de sens de l’à-propos, elle s’est inscrite en faculté de médecine dans l’université de son État, l’État de New York. Parmi les unités de valeur proposées aux étudiants, elle a, entre autres, choisi celle intitulée « Biologie 151 ». Cette unité de valeur est dispensée par Mme Barbara L. Bentley. Mme Barbara L. Bentley, comme un nombre considérable de ses collègues et de ses prédécesseurs, pense qu’il est indispensable que les étudiants en médecine possèdent une connaissance approfondie de la complexité du corps des animaux vertébrés. C’est la raison pour laquelle, comme tous les ans depuis qu’elle enseigne, elle a requis ses étudiants, parmi lesquels Jennifer Routh, d’effectuer la dissection d’une grenouille préalablement occise.
 
Malheureusement, Mlle Routh croit (je cite) que « Dieu n’a pas créé ces animaux merveilleux pour que nous les tuions et les découpions » (fin de citation). Cette opinion est si générale et si arrêtée dans l’esprit de Mlle Routh qu’elle ne mange ni viande ni œufs et 
que, même, elle ne boit pas de lait. Quant à planter une cuillère dans un yaourt, Mlle Routh préférerait aller assister à la feria et aux corridas de Nîmes, dont je salue les heureux habitants et tout particulièrement ceux qui ont vibré pour le novillero Jesulin de Ubrique, qui sera sûrement... mais revenons à nos moutons. Mme Bentley, le professeur de biologie, a proposé à Mlle Routh de ne pas mettre elle-même la main à la pâte - je veux dire à la grenouille - et de se contenter d’observer la dissection réalisée par l’un ou l’une de ses camarades moins batracianophile. Mlle Routh a repoussé d’une main ferme et d’un esprit rigoureux cette tentative de compromis. Elle a affirmé qu’elle n’irait pas plus loin que d’accepter de regarder le schéma d’une grenouille découpée. Son avocat a ajouté que, pour lui, « l’État de New York ne pouvait exiger d’une citoyenne américaine qu’elle abandonne ses principes religieux et moraux pour pouvoir bénéficier de l’enseignement dispensé dans les universités publiques ». L’université publique de l’État de New York a répondu que rien n’obligeait Mlle Routh à embrasser une carrière de médecin. J’ai vaguement dans l’idée que les responsables de ladite université verraient même plutôt assez bien Mlle Routh embrasser une carrière de malade.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Bouches-du-Rhône et des autres départements français, les plus jeunes d’entre vous et les enfants des autres macèrent, ces jours-ci, dans le jus terrible des examens. Il y a ceux qui seront les derniers à passer le certificat d’études, que M. Jospin a supprimé d’un trait assassin de sa plume administrative. Il y a ceux qui se présentent au brevet d’études du premier cycle, le jadis fameux BEPC qu’un prédécesseur de M. Jospin avait mis au rancart et qu’un successeur du prédécesseur de M. Jospin a dû remettre en honneur sous la pression populaire, tant il est vrai que l’homme aime qu’on lui propose le plus possible d’examens afin d’avoir sa chance d’en réussir au moins un. Et puis, des concours d’entrée à Polytechnique jusqu’aux affres du classement de sortie de l’ENA, il y a tous ceux qui rêvent de gloire, d’honneur, de R 25 avec chauffeur et fauteuils cuir et qui espèrent franchir le pas décisif. Eh bien, ceux-là, j’ai une mauvaise nouvelle pour eux.
 
En matière de concours, il existait une tradition française non écrite mais bien établie : tout candidat devait suer sang et eau pour décrocher le pompon, mais, une fois admis dans sa grande école, il pouvait se reposer sur ses lauriers jusqu’à la retraite. Je crains fort que cet heureux temps ne soit plus. Non pas à cause des récentes critiques que le président de la République a formulées contre les grandes écoles au cours d’un 
voyage en province où il était entouré de ministres et de collaborateurs tous sortis des grandes écoles, sauf un. La raison de ma crainte tient plutôt à ce qui vient de se passer à l’orchestre national de Lyon. Le chef de cet orchestre, Emmanuel Krivine, a ressuscité un vieil article du règlement qui prévoit que les musiciens, qui sont recrutés par concours, peuvent être soumis à des contrôles appelés contrôles de fonction et destinés à vérifier qu’ils ne se sont pas encroûtés, qu’ils savent encore combien de cordes a un violon et combien de doubles croches on peut faire tenir dans une noire. Le premier contrôle de fonction a concerné dix instrumentistes. Trois ont été radiés de l’orchestre, un a été rétrogradé, cinq ont été ajournés, et un seul a été maintenu à son poste. Il faut faire enfermer ce chef d’orchestre dans un cul-de-basse-fosse. Imaginez que son système se généralise. Que l’on fasse passer un contrôle de fonction aux ingénieurs des Ponts et Chaussées ? Aux commissaires de police ? Aux présidents des chaînes de TV ? Aux professeurs d’université ? Aux directeurs de banque ? Aux contrôleurs de la SNCF ? Aux journalistes ? Ah non. Aux journalistes, c’est impossible, ce serait un attentat à la liberté de la presse.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Yvelines et des autres départements français, vous n’êtes pas sans avoir remarqué, malgré Roland-Garros, que les étudiants chinois sont incorrigibles. En pleine période d’examens, loin de se consacrer aux révisions indispensables, on les voit se livrer à des sortes de monômes. Les voilà qui jettent par les fenêtres de leur résidence de petits flacons de verre, sous prétexte que Xiaoping, le prénom de leur bienfaiteur M. Deng, signifie en chinois « petite bouteille ».
 
Insensibles à ces facéties, les amis de M. Petite-Bouteille Deng n’en continuent pas moins leurs efforts pour installer leur pays une bonne fois pour toutes dans la droite ligne du marxisme-léninisme. Peuvent-ils au moins compter sur le soutien de la communauté internationale ?
 
Pour ce qui est des États-Unis, vous allez savoir ! Le président Bush s’obstine à ne rien dire. Tout ce que l’on sait, c’est que, le jour anniversaire du grand nettoyage de la place Tienanmen, il est allé dîner en famille dans un restaurant chinois. Les uns peuvent voir là une protestation muette, les autres une approbation non moins muette, tandis que George Bush peut répondre à tout le monde que, de toute façon, sa maman lui a appris qu’on ne parle pas la bouche pleine.
 
Heureusement, certaines démocraties réalistes ont adopté un comportement plus explicite de soutien à 
notre ami M. Deng Petite-Bouteille. Ainsi le Japon, Taiwan et Hong Kong ont-ils fait capoter l’opération « Déesse de la démocratie » qui consistait à installer sur un navire une radio factieuse et mal embouchée qui se proposait d’exciter les Chinois à la fronde.
 
Je m’étonne d’ailleurs que certaines autorités morales internationales comme la coupeuse d’âne Mme Brigitte Bardot ne soient pas encore venues apporter leur soutien aux amis de notre ami M. Deng Petite-Bouteille. En effet, lesdits amis de notre ami viennent de condamner 16 personnes à la prison à perpétuité, 4 à la peine de mort avec sursis et 3 à la peine de mort immédiate pour la raison qu’ils avaient tué des pandas géants afin de faire commerce de leur fourrure. Tuer des pandas ! Ces jolies bêtes au poil si doux et aux yeux si tristes ! Comment peut-on tirer sur des pandas, alors que, si vraiment on est possédé par l’instinct de meurtre, il est si facile de tirer sur des étudiants. Et qu’on ne vienne pas me dire qu’ils avaient confondu. Tout le monde sait que les étudiants chinois n’ont pas de fourrure. Oui, mais il paraît qu’ils ont les yeux tristes.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Morbihan et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais je suis, j’ai toujours été et je crains de devoir toujours être absolument nul en mathématiques. Cette absolue nullité a fait germer en moi une sorte de crainte révérencielle à l’égard des mathématiciens. D’abord, j’ai toujours eu peur que, au beau milieu de la conversation, ils me demandent à quoi est égal a2 + b2. Ensuite, j’ai fini par croire que les forts en maths jouissaient d’un cerveau plus développé et donc d’une intelligence supérieure à celle des littéraires et autres rêveurs tout juste bons à finir journalistes, voire journalistes à la radio.
 
M. Thomas Donaldson semble être du même avis que moi. M. Thomas Donaldson est californien, mathématicien et malheureusement atteint d’une tumeur au cerveau. C’est à cause de cette tumeur que M. Donaldson demande à la justice de son pays le droit de faire congeler sa tête avant sa mort. J’ai bien dit avant.
 
Le procédé est simple comme bonjour. On vous endort, enfin, vous ou un autre volontaire. On vous vide de votre sang. On le remplace par du glycol. Après quoi on vous décapite chirurgicalement et on met votre tête dans un freezer où il fait moins 160°.
 
A ce moment de l’opération, je pense qu’il convient que je m’arrête un instant pour laisser à ceux d’entre vous qui viennent de repousser le bol de leur petit 
déjeuner le temps de reprendre le peu d’esprit qui reste dans leur tête provisoirement à 37,5°.
 
Dans un nombre d’années indéterminé, lorsque la médecine des tumeurs au cerveau aura fait des progrès décisifs, on vous soignera la vôtre et on vous la revissera au sommet d’un corps tout neuf obtenu grâce à la technique du clonage. C’est encore un truc pour les riches, diront les plus à gauche d’entre vous. N’exagérons rien : ça coûte 210 000 francs. 210 000 francs, sans être à la portée de toutes les bourses, ce peut être un bon investissement pour une entreprise. Supposons, par exemple, que Jean-Pierre Foucault soit atteint de la maladie de la vache folle, ou Patrick Sabatier de la fameuse tremblante du mouton - qui ne sont jamais que deux variétés d’encéphalopathie spongiforme. Eh bien, au lieu de les abattre, comme il aurait certainement pensé à le faire, M. Bouygues, pour 420 000 francs, peut faire déposer leur tête dans un freezer à moins 160°, et, le moment venu, la faire visser au sommet d’un corps obtenu par clonage.
 
Excusez-moi, je m’arrête, il y a un bruit insupportable dans le studio, et Jacques Pradel me fait des signes que je ne comprends pas. Ah, maintenant, il me tend un papier. Qu’est-ce qu’il y a écrit ? Pour Foucault, c’est déjà fait ; et, pour Sabatier, il ne peut pas plus avoir d’encéphalopathie qu’un cul-de-jatte un cancer aux genoux.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants du Nord et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais j’ai suivi le tournoi de Roland-Garros à la télévision. Et je ne suis pas sans avoir remarqué que, bien souvent, les caméras s’attardaient dans les gradins et les loges. Enfin, plutôt dans les loges que dans les gradins, car, grâce à Dieu, les chaînes du service public nous ont épargné, en ne filmant pas de trop près la plèbe assise tout en haut, de devoir constater à quel point le tennis s’est démocratisé.
 
Dans les loges, il y a du beau linge. Des acteurs - dont on m’assure que la plupart viennent sans demander de cachet -, des présentateur du journal de TF 1, dont on se demande à quel moment ils préparent leur 20 Heures, des hommes politiques qui paraissent s’interroger in petto sur la proposition de Mme Barzach de rouvrir les maisons de rendez-vous, et aussi des inconnus.
 
Que faut-il faire, me demandé-je, lorsque l’on est inconnu, mais dans les loges, pour être justement celui qui va attirer l’attention des caméras ? Eh bien, après une minutieuse observation, je suis en mesure de vous apporter la réponse. Il faut allumer un gros cigare. Le plus gros possible et aussi le plus long. L’allumer suffit, à condition de prendre son temps. Pensez aux cameramen, laissez-leur le temps de zoomer. Après l’avoir allumé, et donc après avoir retenu le regard des caméras, 
vous pouvez même le passer à un ami, qui réalisera la même opération. Si vous n’avez pas d’ami ou si le profit est votre religion, vous pouvez le louer à d’autres inconnus dans les loges, à charge pour eux de vous le rendre dès qu’ils l’auront allumé.
 
Merci du renseignement, me direz-vous, mais le gros et long cigare est-il vraiment suffisant ? Puisque je vois bien que vous êtes du genre qui attache son pantalon avec une ceinture et des bretelles, je vais vous offrir un autre tuyau. Soyez accompagné d’une créature vaporeuse. Peu importe qu’elle croie que le tennis se joue à trente et avec un ballon ovale. Peu importe que vous soyez monolingue et qu’elle ne parle que le letton. Ce qui compte, c’est sa vaporosité et, si possible, quelque chose d’extravagant dans sa tenue. L’idéal serait qu’elle ne soit habillée que de sa probité candide et d’un chapeau, mais les organisateurs du tournoi n’autorisant pas, pour le moment, le bronzage intégral, le projet est encore à l’étude.
 
Vous ne connaissez pas de créature vaporeuse et extravagante ? Ne vous tourmentez pas. Je crois savoir qu’à partir de l’an prochain on pourra en louer à l’heure à l’entrée de Roland-Garros.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Eure-et-Loir et des autres départements français, si, comme je vous l’indiquais dans une précédente causerie, l’homme est aussi susceptible que la vache d’attraper une encéphalopathie spongiforme, sa vie en troupeau n’en reste pas moins plus difficile à gouverner. Je n’en veux pour preuve que l’inanité des efforts des organisateurs de l’exposition Van Gogh, à Amsterdam. Cette manifestation, mise sur pied pour le centième anniversaire de la mort de Vincent, est menacée de recevoir 1 200 000 visiteurs d’ici sa clôture.
 
Comme vous n’êtes pas sans le savoir, afin que tous ces amateurs ne s’écrasent pas les pieds et que les toxines qu’ils exhalent ne rongent pas le vernis des 133 tableaux sélectionnés, la Fondation Van Gogh a imaginé de ne vendre que des billets qui fixent un jour et une heure précise d’entrée à l’exposition. L’idée était bonne. Elle a été améliorée encore lorsque l’on s’est aperçu que délivrer tant de billets pour 10 heures du matin, le 12 juin, allait provoquer à cette heure-là un afflux, puis une congestion de visiteurs. On a donc décidé de proposer aux amateurs du regretté Van Gogh un billet comportant une réservation d’entrée et le jour, entre telle et telle heure, disons mardi 12 juin, entre 10 heures et midi.
 
Malheureusement, la quasi-totalité des possesseurs de billets, ayant entendu dire qu’il se formait de 
grandes queues devant les accès, arrivent vers 9 h 30 et se précipitent tous ensemble à 10 heures aux portes de l’exposition. C’est pourquoi je pense vous prédire que, dans deux heures et quart, une queue de plusieurs centaines de personnes va se former devant le musée d’Amsterdam.
 
Mais tel n’est pas le seul problème rencontré par la Fondation Van Gogh. En effet, les visiteurs qui ont acheté un billet pour un jour donné avec obligation d’entrer entre telle et telle heure pensent en général que la tranche horaire qu’ils ont choisie correspond au temps maximum qu’ils sont autorisés à passer dans l’exposition. En réalité, il n’en est rien et, si votre ticket spécifie mardi 12 juin, 10 heures-midi, vous devez vous présenter aux guichets entre 10 heures et midi, mais vous pouvez rester jusqu’à l’heure de fermeture. Tous ceux qui n’ont pas compris cette organisation, et ils sont nombreux, non seulement font la queue parce qu’ils arrivent tous à la même heure, mais ensuite se pressent comme des vaches folles parce qu’ils sont persuadés qu’on va les expulser. Et, comme chacun souhaite voir les mêmes tableaux, Le Café de nuit ou La Nuit étoilée, il en résulte des magmas humains comme on peut en observer au Louvre, devant la Joconde.
 
Le XIXe siècle fut celui des artistes maudits. Au XXe, la malédiction s’étend aux visiteurs...
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Guyane et des autres départements français, vous l’avez voulu, paraît-il, et donc vous allez l’avoir. Chaque fois que la télévision vous propose simultanément, sur une chaîne, un film en noir et blanc et, sur une autre, un film en couleurs, vous choisissez massivement la couleur. Du coup, les propriétaires des droits des films en noir et blanc vont maintenant les faire coloriser, c’est-à-dire utiliser des moyens électroniques pour leur ajouter la palette de l’arc-en-ciel. Coloriser est un barbarisme. Colorier suffirait très bien à désigner cette opération. Mais est-ce seulement pour des raisons grammaticales que coloriser est un barbarisme ?
 
La première victime française de cette opération sera un film de 1959 et d’Henri Verneuil, La Vache et le Prisonnier, dans lequel Fernandel jouait le rôle principal - je veux dire celui du prisonnier. Enfin, il s’imaginait jouer le rôle principal, car la bovidée qui s’appelait Marguerite lui ravissait la vedette en deux temps et trois absences de mouvements. En noir et blanc, Marguerite était une vache de cinéma ; en couleurs, elle ne sera plus qu’une vraie vache. Entre la vache de cinéma et la vraie vache, il y a la même différence qu’entre James Dean et Patrick Sabatier. Et je ne parle pas de Fernandel. Déjà qu’en noir et blanc il n’était pas toujours fameux, en couleurs, il va avoir l’air de son fils.
 
Tenez, FR 3 vient de rediffuser la trilogie de Pagnol, 
Marius, Fanny et César. Ce ne sont pas entièrement des chefs-d’œuvre de subtilité, et tous les acteurs n’y jouent pas toujours juste. Mais est-ce que nous ne leur pardonnons pas leurs accès de ringardise justement parce qu’ils appartiennent à l’époque du noir et blanc ? Orane Demazis, la Fanny, en noir et blanc, elle est déjà limite. Vous la voyez en couleurs ? Elle va devenir un vrai remède à l’amour... Et qu’est-ce qu’ils vont nous faire d’Escartefigue ? Voilà un personnage délicat un peu de rouge en trop, un rien de bleu superflu, et il est foutu. Le ridicule, c’est comme le gigot : ça ne peut être servi que juste à point. Quant à Raimu, alors là, tant qu’à lui coller des couleurs, ils pourraient aller jusqu’à lui mettre des paillettes sur le visage et des plumes dans le popotin.
 
Après Henri Verneuil, il paraît que les colorisateurs ont approché Marcel Carné. Ils finiront bien par arracher son autorisation. Sinon, ils attendront celle de ses héritiers : les gens d’argent sont patients. Et, le jour où la télévision nous proposera Les Enfants du paradis en couleurs, nous enverrons des bouquets de roses expiatoires à Mme Arletty, qui aura une raison de moins d’être triste d’avoir perdu la vue.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Pyrénées-Atlantiques et des autres départements français, une croyance assez bien répandue veut que les mœurs en vigueur aux États-Unis finissent un jour ou l’autre par s’implanter en France. Si l’on en juge par ce qui vient de se passer à Austin, dans le Texas, cela nous promet des campagnes électorales autrement pittoresques que celles que nous connaissons aujourd’hui.
 
Deux candidats s’affrontent pour le poste de gouverneur du Texas. La représentante des démocrates, Ann Richards, et le porte-drapeau des républicains,1 Clayton Williams. A priori, M. Williams n’occupe pas la meilleure position. En avril dernier, en effet, le candidat républicain s’est laissé aller à une plaisanterie lourde et malheureuse sur les femmes. Dans les semaines qui suivirent, une rumeur insistante et galopante a présenté M. Williams comme un ancien client des prostituées d’Austin. « Monsieur Williams, vous manquez de tenue, se sont exclamés journalistes et commentateurs. Qu’alliez-vous faire dans l’avenue qu’arpentent les filles d’amour ? - J’ai cinquante-huit ans, a répondu le candidat gouverneur dans une interview au Houston Post. La dernière fois que j’ai eu recours au service d’une hétaïre, c’était il y a trente-cinq ans. J’étais étudiant, et ce genre de comportement a toujours fait partie de la façon de grandir des garçons de l’Ouest au Texas. »
 
 
Les démocrates n’ont pas voulu considérer que l’abandon aux délices de l’amour vénal puisse être couvert par une quelconque prescription. Les propos de M. Williams, ont-ils déclaré (je cite), « impliquent que la femme doit être au service de l’homme. Cette attitude est une insulte pour les deux sexes ».
 
Sur ces entrefaites, l’attorney général Jim Mattox, qui fut candidat malheureux à l’investiture démocrate contre Mme Richards, a révélé que celle-ci avait suivi un traitement de désintoxication alcoolique et l’a accusée d’avoir utilisé des drogues illégales il y a une dizaine d’années.
 
Je me demande si France-Inter ne devrait pas ouvrir une rubrique sur les frasques juvéniles de nos hommes politiques. On pourrait, sans vouloir offenser les quelques femmes qui se sont fait une place dans cette carrière ingrate, baptiser cette rubrique « La vie de garçon ». Je suis candidat à la tenir. Je sais de source sûre qu’un ministre de l’actuel gouvernement, quand il était en septième dans une école primaire de la capitale, a profité d’une séance à la piscine pour regarder si un redoublant en avait une plus grosse que la sienne. Et, sans me vanter, je connais presque personnellement un député de l’opposition qui a mouillé son lit au moins jusqu’à l’âge de quatre ans.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Oise et des autres départements français, j’espère que vous commencez à songer à la préparation de vos vacances. Et, que vous les passiez chez vous ou sur le pont supérieur du yacht de votre beau-frère Niarchos, les vacances sont pour vous le moment de l’année qui vous rapproche le plus de l’état d’enfance, et donc le moment où vous allez enfin pouvoir vous isoler avec un livre. Oui, mais quel livre ? vous demandez-vous par mon truchement. Vous faites bien de vous poser la question devant moi, car j’ai une idée de derrière les fagots à vous proposer. Ça ne vous coûtera que 40 francs.
 
Sans vous commander, descendez au kiosque à journaux et achetez Les Cahiers de L’Express consacrés à Angelo Rinaldi et à une anthologie des vingt ans de critiques qu’il a publiées dans cet hebdomadaire qui paraît ce jour du poisson. Le menu comporte une soixantaine de plats. Le maître d’hôtel vous déconseille tous ceux que la mode a pu entourer d’un nuage trompeur. Ainsi, ne prenez pas de l’Aragon. Comme le dit Rinaldi, c’est « toujours discutable, rarement convaincant et jamais original ». Évitez le Claude Si-mon, quoiqu’il soit prix Nobel, il n’écrit pas, il « conduit au ralenti un tracteur sur la page, les mottes de paragraphes étant rejetées de chaque côté d’un sillon creusé à grand-peine ». Épargnez-vous le dernier livre de Marguerite Duras, et même ceux d’avant : « Depuis 
Sarah Bernhardt, nous rappelle Angelo Rinaldi, aucun artiste n’avait étalé en public un pareil contentement de soi, et encore la comédienne avait-elle l’excuse de vivre avec un boa. »
 
« Il est donc bien méchant, ce M. Rinaldi dont vous nous recommandez la lecture ? » vous entends-je me questionner, inquiets depuis le huis clos de vos salles de bains. Il n’est pas méchant, il a une idée à lui de la littérature et il la défend. Si vous préférez, il a des principes et il essaie de vous les faire partager. Ajoutez à cela qu’il se les applique à lui-même et que sa propre plume est fertile en bonheurs.
 
Et puis, surtout, il décrit les saveurs d’un livre mieux que personne. Il en donne le goût et vous en ouvre l’appétit le plus avide. Hésitez-vous à lire Jules Vallès, ce vrai révolté, si révolté que vous n’en avez même pas entendu le nom à l’école ? Rinaldi vous convaincra d’entrer dans l’œuvre de cet amoureux de Paris, ce militant du temps des cerises, ce polémiste sans dieux ni maîtres que 200 000 Parisiens, en 1885, accompagnèrent au cimetière.
 
Restez-vous à la porte devant l’œuvre de Marcel Proust, intimidé par la rumeur qui l’entoure et en fait un styliste, un byzantin, un sinueux ? Laissez alors Rinaldi vous persuader et même vous prouver que Proust est d’abord un auteur comique, un impitoyable montreur des grotesques et pas seulement des grotesques de son temps.
 
Vous êtes-vous privés, jusqu’à aujourd’hui, de la fréquentation de Julien Gracq ? Heureux êtes-vous, pour qui cet été restera celui de votre rencontre avec un écrivain qui transforme l’érudition en ivresse.
 
Pour dire le fond de ma pensée, l’anthologie des critiques signées Angelo Rinaldi que publie L’Express est en soi une savoureuse lecture pour les vacances, une sorte de recueil de nouvelles écrites par un homme qui, au marché aux puces de la littérature, chine pour vous, 
histoire de voir si, au milieu de tant d’attrape-couillons, il n’y aurait pas quelques objets aimables.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Orne et des autres départements français, hier matin dimanche, comme le soleil dardait ses rayons sur la capitale, que je retrouvais après dix jours d’absence, je me suis dit : Allons cheminer par les rues de cette cité que l’on maudit si volontiers lorsque l’on y habite et dont la beauté nous réjouit si fort lorsque l’on y revient après une brève fugue. Sitôt pensé, sitôt dit à une personne à qui je veux du bien, et nous voilà déambulant nez au vent et yeux grands ouverts.
 
Parvenus au jardin du Palais-Royal, nous avisons l’un des deux bars-restaurants-salons de thé qui jouissent du privilège d’être installés dans cette charmante oasis. Il était dans les 11 heures et demie, et j’ai commandé un citron pressé pour moi et un thé-citron pour la personne.
 
Comme nous commencions à siroter ces sobres breuvages, le téléphone de l’établissement fut agité d’une aigre sonnerie. Assis dans le jardin tandis qu’un monsieur dressait les tables autour de nous, nous vîmes une jeune femme qui décrochait : « Bonjour, monsieur, dit-elle. Une table pour six personnes ? A quelle heure ? 13 h 30 ? Oui, je crois. Attendez un instant. » Elle posa une main sur le micro du combiné, et, élevant la voix, apostropha le monsieur qui s’agitait à notre entour : « Une table de six, pour 13 h 30, ça va ? - Ah non, dis-leur 13 heures. - Nous avons une table à 13 heures, 
monsieur, déclara la jeune femme après avoir enlevé sa main du microphone... A 13 heures, ils ne peuvent pas. Pas avant 13 h 30, répercuta-t-elle au dresseur de tables. - Ah non, dit celui-ci, et il ajouta un mot de cinq lettres. C’est pas le service continu, ici, ils n’ont qu’à aller dans une brasserie. Alors à quelle heure je finis, moi, si je commence à 13 h 30 ? S’ils veulent déjeuner dehors, ils n’ont qu’à venir à mes heures. Dis-leur 13 heures ou rien. On n’est pas en Espagne ici ! » Elle dit « 13 heures ou rien ». Le monsieur du téléphone dut répondre « rien », parce qu’elle raccrocha l’air courroucé en disant un mot qui commence par la même lettre que « client » et finit avec les mêmes quatre dernières lettres que « renard ».
 
Nous avons payé le thé-citron et le citron pressé, et j’ai dit à la personne à qui je veux du bien : « Cette fois-ci, je commence à croire que je suis rentré à Paris. » Et elle m’a répondu : « Dépêchons-nous d’aller déjeuner. On n’est pas en Espagne ici. » L’après-midi, il a fait mauvais.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Creuse et des autres départements français, toute la journée d’hier, vous nous avez entendu célébrer le cinquantième anniversaire de l’Appel du 18 juin. Avec votre permission, je voudrais apporter ma contribution à cette commémoration en soulignant que cet appel a été lancé depuis Londres et en rendant, j’en suis sûr en votre nom à tous, sa politesse à la reine d’Angleterre, qui s’est adressée en français, la semaine dernière, aux compagnons survivants du général de Gaulle réunis au Royal Albert Hall.
 
Serait-ce qu’il va nous adresser sa causerie en anglais ? vous demandez-vous anxieusement dans le huis clos de vos salles de bains. Not at ail. Not at ail. Je voudrais juste rappeler que tous ceux qui ont passé les années de guerre à Londres parlent avec une émotion toujours intacte du civisme des Londoniens, de leur courage et de leur humour sous les bombardements incessants et pluriquotidiens de l’aviation d’Hitler. Pendant quatre ans, l’attitude de l’immense majorité des Anglais a représenté une sorte de contraire absolu du nazisme et de sa vision morbide de l’humanité.
 
Si les bombardiers allemands opéraient de nuit, le lendemain matin, le laitier n’en disposait pas moins ses bouteilles devant les maisons en ruine, histoire de montrer à tous que des voyous en uniforme à croix gammée ne réussiraient pas à troubler le rituel des habitudes britanniques. Le roi et la reine, d’ailleurs, ne quittèrent pas la capitale, bombe ou pas bombe.
 
 
Mais la plus belle des histoires vraies que je connaisse, c’est Jean Oberlé, l’un des journalistes français de la BBC, qui la racontait. Un jour, après son émission, il quitte l’immeuble de la radio et prend un taxi pour rejoindre la maison qu’il partageait avec d’autres confrères. Pendant qu’il roule, les avions allemands arrivent au-dessus de Londres et lâchent leurs bombes. Le long de la rue, des maisons s’écroulent. A un moment donné, le souffle d’une explosion fait faire au taxi un tour complet sur lui-même. Devant la voiture, des trous larges et profonds sont creusés dans l’asphalte des rues. Finalement, Jean Oberlé et son chauffeur arrivent à destination. « Entrez avec moi, dit Oberlé au taxi, vous prendrez bien une bière. - Volontiers, m’sieur », lui répond l’homme, qui descend de son automobile. Et, en montant les marches de sa maison, Jean Oberlé se retourne et dit au chauffeur : « On a eu de la chance, hein ? - Oui, m’sieur, répond le chauffeur. Rien que des feux verts. »
 
I wish you a good day !
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Heureux habitants du Rhône et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais j’ai reçu hier une carte postale de Roumanie. Elle m’a été envoyée par un ami cher (quoique confrère) que les vicissitudes de notre beau métier et les impondérables de la tyrannie de son rédacteur en chef ont envoyé dans cette riante contrée où le président de la République Iliescu fait matraquer ses opposants par des mineurs avinés, tandis que son Premier ministre Roman vient se tordre les mains devant les télévisions étrangères en jurant qu’il est désolé et qu’il s’agit sûrement d’un malentendu.
 
La carte postale représente les ruines romaines d’Histria (IVe siècle av. J.-C.). Bien que je n’aie pas réussi à localiser Histria sur mon atlas, la photo du recto de la carte postale laisse à penser qu’il s’agit d’une cité maritime, ce qui prouve que, pendant que leur rédacteur en chef les croit sur le front, les journalistes vont perfectionner leurs connaissances de la Roumanie sur le sable chaud des plages chères à Georges Marchais et à Liliane, la fameuse faiseuse de valises.
 
Cette carte postale a une particularité : la partie droite du verso, celle réservée à la rédaction de l’adresse, se trouve préimprimée. Il n’y a qu’à remplir les blancs, ligne après ligne comme sur les feuilles de Sécurité sociale de chez nous où il convient d’indiquer si l’on est épouse X ou veuve Y. La première ligne porte 
le mot Destinatar, que je ne crois pas nécessaire de traduire. Puis viennent la Strada et le Numeru. Jusque-là, rien qui surprenne. Mais les lignes suivantes donnent un aperçu de la parfaite organisation qui régnait en Roumanie au temps du regretté Ceaucescu et dont le regrettable Iliescu s’efforce de rassembler les vestiges.
 
Le scripteur de la carte doit en effet, après avoir indiqué la rue et le numéro du destinatar remplir un blanc qui suit le mot Blocul. Puis viennent les mots Scara (qui doit être synonyme d’escalierul), Apart., qui semble être l’abréviation d’apartamentul), Sectorul, Judejul, Codul et Localitatea. Au cas où les censeurs de la Securitate auraient eu des doutes sur la signification du texte rédigé sur la partie gauche de la carte, ils disposaient ainsi des moyens d’un incontestable gain de temps pour envoyer leurs grosbrasuls interroger le destinatar.
 
Évidemment, et comme vous, je m’interroge sur la signification du mot judejul. Pour l’heure, cela n’évoque pour moi que ce qui reste d’un opposant à M. Iliescu après que deux mineurs de choc l’ont pressé de considérer la démocratie avec un peu moins d’enthousiasme.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Haute-Vienne et des autres départements français, au cours de ma dernière causerie, j’avais le plaisir d’évoquer devant vous l’œuvre civilisatrice entreprise par les mineurs roumains à l’appel de leur président M. Ion Iliescu, un humaniste pur et dur. Surtout dur. Eh bien, j’étais loin de me douter à quel point mes éloges de l’action des mineurs étaient au-dessous de leurs mérites.
 
J’apprends en effet par la lecture de mon quotidien britannique favori, The Independent, qu’un avocat américain résidant à Paris, Me Cameron McCracken, ayant dû récemment se rendre en Roumanie, a vu sa voiture arrêtée cinq fois consécutives par des groupes de mineurs exerçant les fonctions de basse et haute police à eux confiées en vertu du principe du rôle dominant de la classe ouvrière dans la marche en avant vers la société sans État.
 
Au premier contrôle, Me McCracken se trouva délesté d’une bouteille de champagne français (mais en est-il d’autre ?) achetée à la zone duty free et considérée par l’avant-garde du prolétariat comme un signe de décadence. Si j’ai bien compris, les mineurs ont fait sauter le bouchon du signe de décadence à peine avaient-ils relâché notre juriste. De contrôle en contrôle, Me McCracken se vit délesté d’autres preuves de son infamie rangées dans ses divers bagages, preuves d’infamie au nombre desquelles on compta une bouteille de 
whisky dix ans d’âge et un ensemble de boîtes de haricots en conserve. Lorsqu’il fut intercepté par le cinquième contrôle, notre avocat disposait encore de diverses marchandises destinées à être offertes à ses amis roumains. Parmi ces rescapés figuraient un camembert, une boîte de foie gras et un Walkman. Les mineurs du cinquième barrage prièrent notre avocat de sortir de sa voiture, afin d’en faire la fouille complète, et le maintinrent poliment le dos à la carrosserie en appuyant un tuyau de plomb entre son menton et sa pomme d’Adam, afin de l’aider à garder un parfait équilibre.
 
L’un des représentants de l’avant-garde ouvrière s’enquit de savoir si Me McCracken avait des cigarettes et parut indisposé que ce ne fût pas le cas. Un de ses camarades mit la main sur une certaine quantité de préservatifs, que l’avocat transportait dans son bagage soit pour son usage personnel, soit pour aider à l’approvisionnement d’amis bucarestois. « Ce fut, déclare Me Cameron McCracken à mon confrère, mon meilleur moment et ma seule consolation. » En effet, le mineur voleur de préservatifs déchira l’enveloppe de protection de l’un d’eux et, après avoir porté la gaine de caoutchouc à sa bouche, entreprit de la manger. Si j’ai bien saisi le sens des propos de notre juriste, le « meilleur moment » se situa pour lui lorsque le mineur capotophage se trouva au bord de l’étouffement. Reconnaissons que c’est là trahir une agressivité à l’égard de l’avant-garde du prolétariat qui justifie a posteriori bien des choses.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Haute-Savoie et des autres départements français, je vous prie de bien vouloir excuser l’interruption momentanée de nos programmes qui va suivre et qui sera due à l’obligation qui m’est faite de vous lire un texte destiné à exprimer l’inquiétude de l’ensemble de la rédaction de France-Inter. Cette rédaction, qui compte plusieurs journalistes en activité, s’est réunie hier sous la présidence de son doyen d’âge, Patrice Louis, carte de presse n° 7. Le bureau de l’assemblée était composé de ses plus jeunes membres, Luc « Pampers » Lemonier, celui qui joue tout le temps avec son petit élastique sur le côté, et Christian « Jacquemaire » Bauby, celui qui erre de bureau en bureau à la recherche d’une seconde maman pour doubler l’audience de son journal de 5 heures. Après une intervention remarquée de ce qui reste de Denis Libation Astagneau, votre serviteur a été chargé de rédiger et de lire à l’antenne la lettre ouverte suivante, adressée à Mlle S. Grimaldi, demeurant au palais princier de Monaco.
 
 

 
 
Altesse Sérénissime
 
Notre rédaction d’une même bouche en cœur a décidé, après avoir déposé ses hommages à vos ripatons princiers, de vous exprimer son inquiétude alarmée, sa peur craintive, son tourment soucieux et son appréhension peinée rapport à l’avenir nuptial et hyménéen de 
Votre Altesse Sérénissime, que le brouhaha de la rumeur présente ces jours-ci comme rocambolesque avec une nette tendance à la panne en rase campagne. Bien que le Palais en personne ait apporté un démenti à ce détestable bruit, de nombreux indices concordent, hélas, hélas, hélas ! à accréditer le sujet de notre inquiétude : non seulement on ne vous a pas vue cette année à Roland-Garros, mais encore, dans les endroits où l’on a aperçu Votre Altesse Sérénissime, elle n’avait pas du tout l’air sérénissime, ce qui est ennuyeux dans la mesure où elle n’a jamais eu l’air altesse.
 
Aussi nous sommes-nous sentis autorisés à vous déclarer respectueusement que, cette histoire de séjour en prison de votre fiancé pour une affaire d’escroquerie, vous pouvez en balayer votre nombril américanomonégasque avec le pinceau d’une princière indifférence. Comme le disait si justement notre doyen Patrice Louis, qui est, je me permets de le signaler à Votre Altesse, diplômé d’une école de journalisme, « il y aura toujours des gens méchants » (fin de citation). Et il nous rappelait que certains de ceux-là avaient déjà suggéré d’un précédent fiancé de Votre Altesse, le regretté Mario Jutard, que les anchois de ses pizzerias n’étaient pas des anchois de l’année, comme d’autres s’étaient permis, lorsque l’on apprit votre rapprochement avec Christophe Lambert, de demander quel numéro de dossard il portait, ou encore, lorsque vous considérâtes Ron Bloom, de dire que, puisque la famille royale d’Angleterre s’occupe du World Wildlife Fund, rien n’empêchait que vous vous occupassiez d’un primate et réciproquement.
 
Les vrais amis de Votre Altesse Sérénissime savent que le public se lasse de toujours regarder le même épisode du feuilleton et que, pour que nos confrères spécialisés puissent continuer à la considérer comme une allumeuse d’audimat, Votre Altesse doit sans tarder tourner la page du scénario. Qu’elle ne s’inquiète pas, 
nous ne la laisserons pas tomber. Nos articles sont déjà prêts, qui informeront le public de votre première scène de ménage et de son aggravation ultérieure, et nous avons tiré à la courte paille le nom de celui d’entre nous qui devra couvrir votre divorce, pardon, je veux dire l’annulation de votre mariage par le pape.
 
Épousez donc Jean-Yves, altesse ; même s’il avait un casier judiciaire à la place du certificat de baptême, il faudrait que vous l’épousassiez. Et si les malintentionnés décèlent dans cette union médiatique un parfum d’argent, répondez-leur que Molière lui-même parle du mariage comme d’un commerce.
 
Non, Votre Altesse, Molière ne travaille pas à Paris-Match. Oui, Votre Altesse, nous allons voir si nous pouvons faire quelque chose. Peut-être vous envoyer son photographe.
 
 

 
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Hautes-Pyrénées et des autres départements français, je n’ai pas une bonne nouvelle à vous annoncer pour commencer cette semaine. J’en ai même une mauvaise : le front de la fermeté idéologique a été, une fois de plus, enfoncé pendant ce week-end, et, à ma profonde et attristée surprise, il a été enfoncé en Iran.
 
Résumons les faits : vendredi dernier, l’ayatollah Abdulkarim Moussavi Ardebili (notre ami l’ayatollah Abdulkarim Moussavi Ardebili) a montré qu’un tremblement de terre ne ferait pas vaciller ses convictions. En effet, prenant prétexte qu’une secousse tellurique a rayé une quarantaine de milliers d’Iraniens de la surface de cette vallée de larmes pour les envoyer directement dans les jardins d’Allah (et encore, le chiffre n’est même pas sûr), et évoquant la possibilité qu’un certain nombre de Perses soient encore vivants sous les ruines et la boue, des représentants du grand, du petit et du moyen Satan prétendaient s’insinuer en Iran et corrompre les masses sous une couverture humanitaire.
 
Il en fallait plus pour tromper la vigilance de l’ayatollah Abdulkarim Moussavi Ardebili, qui, du haut de la chaire, a appelé ses concitoyens à (je cite) « ne faire aucune confiance à des étrangers » (fin de citation). Son action avait reçu l’appui du guide spirituel de l’Iran, Ali Khamenei, qui, à juste raison, avait rappelé que ce tremblement de terre n’était rien d’autre (je cite) 
« qu’une épreuve envoyée par Dieu ». Une épreuve un peu haute sur l’échelle de Richter, mais, si l’échelle de Richter, comme celle de Jacob, peut permettre de s’élever jusqu’au Créateur, qui va chipoter ?
 
Eh bien, les Iraniens, hélas et justement, nous qui les pensions affermis dans la foi par dix ans de dicta... - pardon, de gouvernement des mollahs -, ils ont fait un foin de tous les diables, et, de peur qu’ils ne se laissent emporter jusqu’à des actes séditieux, les ayatollahs ont laissé entrer en Iran les secours étrangers. Pour essayer de convaincre que cet abandon des principes n’était pas total, ils ont maintenu une seule stricte interdiction : celle d’autoriser l’entrée en Iran de sang étranger pour les transfusions aux blessés. Ça, franchement, c’était la moindre des choses. Au point de déconfiture idéologique où ils en sont, je me demande si les ayatollahs ne vont pas faire libérer par leurs séides du Liban les deux délégués suisses de la Croix-Rouge qu’ils détiennent en otage depuis deux cent soixante-trois jours. Surveillez bien vos journaux : ils s’appellent Emmanuel Chrisen et Elio Erriquez.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Hautes-Alpes et des autres départements français, j’en vois parmi vous qui songent sérieusement aux vacances, et je ne vise pas particulièrement Jacques Pradel, quoique certains s’étonnent, dans la maison ronde, de le voir arriver au studio avec des palmes, un masque et un tuba.
 
Parmi les candidats au rude métier d’estivant, certains songent aux plages italiennes et même de l’Adriatique. Mais ils sont inquiets : ils se souviennent que, l’an dernier, une platasse grisâtro-blanchâtro-verdâtre dégageant une pénétrante odeur d’algues pourries formait une sorte de cordon de sécurité à quelques mètres du rivage. Que sont ces algues devenues ? se demande le postulant touriste, et reviendront-elles au grand chaud ? Et il se dit en lui-même : pourquoi en serait-il autrement puisque la ville de Milan est toujours dépourvue de station d’épuration et que le fleuve Pô, qui collecte toutes les déjections humaines et industrielles de l’Italie du Nord, continue bravement de se jeter dans la mer Adriatique ?
 
Conscient de cette inquiétude algophobe, le gouvernement italien multiplie les initiatives apaisantes. D’abord, il a nommé une commission, et cela devrait suffire en soi à faire reculer les algues et soupirer de soulagement les candidats aux bains de mer, d’autant que cette commission compte des représentants de tous les partis. Ensuite, il a affrété un navire observatoire, le 
Daphné, chargé de scruter les eaux du littoral. (Remarquez que ce bâtiment valeureux avait déjà été utilisé l’an passé - et même les douze années précédentes, ce qui explique pourquoi, à tout hasard, les autorités ont installé des barrières anti-algues à quelques dizaines de mètres des plages.) Enfin, et ce n’est pas la moindre de ces mesures, l’institut hydrobiologique de Costanza a été prié d’installer un « téléphone des algues ». Un numéro, et hop ! vous voilà renseignés : elles débarquent, restez chez vous ; ou elles dorment, sortez les maillots. On imagine sans peine le supplément d’âme que ce suspense donnera aux vacanciers de l’Adriatique.
 
Le gouvernement italien est-il convaincu de l’efficacité des mesures qu’il a prises ? Sans doute, et même sûrement. Pourquoi me demandez-vous ça ? Eh bien parce que, depuis plusieurs semaines, son office du tourisme a lancé une grande campagne de publicité en faveur de l’arrière-pays d’Émilie-Romagne avec pour slogan : « Tous les trésors ne sont pas au bord de la mer... »
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Haute-Garonne et des autres départements français, je ne voudrais pas avoir l’air de flagorner le pape, mais, en douze ans de pontificat, Sa Sainteté n’a pas effectué moins de quarante-neuf visites apostoliques aux quatre coins des cinq continents.
 
De l’Irlande à la Colombie, des Philippines à la Pologne, de Lourdes à Zanzibar, Jean-Paul II a posé ses pontificales mules et baisé le béton des tarmacs. A tel point que l’on prétend qu’un jour où il rentrait de voyage et que le commandant de bord lui annonçait la descente sur Rome, le Saint-Père se serait exclamé en latin, bien sûr - au retour d’un voyage : « C’est tant mieux, car je ne le ferais pas tous les jours !... »
 
Cependant, il reste encore quelques recoins de la planète que n’a pas visités le successeur du regretté saint Pierre afin d’y raffermir la foi et d’y rappeler la doctrine. Sur lequel de ces recoins jeter le papal dévolu ? se demande le papal entourage. Sur la Côte-d’Ivoire, semble avoir tranché le Saint-Père, qui, tout compte fait, ira inaugurer la copie gigantesque de la basilique Saint-Pierre que le président Houphouët-Boigny a fait ériger à Yamoussoukro, son village natal, pour la modeste somme de 180 millions de dollars.
 
Mauvaise idée, ont répliqué les membres de l’Association des personnels laïques du Vatican ? Que le Saint-Père commence par balayer devant sa sainte porte. Nos 
conditions de travail sont infernales - soit dit sans offenser - et nos émoluments n’ont pas été augmentés depuis l’an de grâce 1985. Quant à nos retraites, elles ne sont pas indexées sur le coût de la vie. Que le pape visite la cité du Vatican, on lui en racontera de belles sur les damnés de la terre, sur la manière dont est respectée la doctrine sociale de l’Église...
 
Le pape n’a pas dit non. Il n’a pas dit oui non plus. Ses séides les plus proches ont fait remarquer que le déficit de l’État du Vatican était en augmentation constante et vertigineuse, qu’il avait presque atteint le prix de la basilique de Yamoussoukro et que, par conséquent, ils étaient contraints d’adopter la politique de la rigueur. Certes, enfin peut-être, ont répondu les employés laïques de la cité du Vatican, mais, au moins, que le Saint-Siège reconnaisse l’existence de notre syndicat. Il n’y a pas le feu, ont répondu les séides papaux. Contentons-nous de considérer que le regroupement des salariés laïques peut être assimilé à une association d’organisation des loisirs. Cette réplique semble avoir porté à un certain niveau d’incandescence la mauvaise humeur des membres de l’Association susnommée. On attend la suite avec une pieuse curiosité. Il est dommage que l’Index ait été supprimé, le pape aurait pu y mettre l’encyclique Gaudium et spes du regretté Paul VI, dont le chapitre II affirme le droit des travailleurs à la syndicalisation, ainsi que l’encyclique qui proclame le droit de grève et que signa Jean-Paul II le 14 septembre 1981, sous le joli titre Laborem exercens. A propos des syndicats, il y est écrit (je cite) : « Les représentants de toutes les professions peuvent s’en servir pour défendre leurs droits. » Quand une encyclique peut à ce point revenir en boomerang contre son illustre signataire, ce n’est pas Laborem exercens qu’elle devrait s’intituler, mais Digitus in oculo, et j’ajouterais même : usque ad omoplatum.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Seine-Maritime, autrefois Inférieure, et des autres départements français, vous est-il arrivé d’assister à un événement, grand ou petit, et d’en lire ensuite le compte rendu dans la presse ? Ce n’est pas pour me vanter, mais à moi, oui, et pas plus tard qu’hier. Pardonnez-moi si je suis un peu plus long que d’habitude, mais ça peut faire un drôle d’effet. Je vous conte l’affaire.
 
Premièrement, le cinéaste polonais Andrzej Wajda a tourné un film sur le Dr Kortschak, médecin polonais juif qui dirigea l’un des orphelinats du ghetto de Varsovie et qui accompagna les enfants de cet orphelinat à la mort, alors qu’il avait eu à plusieurs reprises et jusqu’au dernier moment la possibilité d’échapper à Auschwitz.
 
Deuxièmement, ce film a été montré à Cannes et jugé par certains antisémite. Personnellement, mais je peux me tromper, je pense qu’ils ont tort et je trouve qu’il y a, en ce moment, beaucoup de gens qui se laissent aller à crier à l’antisémitisme à tort et à travers, ce qui, à mon avis, engendre des conséquences négatives.
 
Troisièmement, je dis qu’ils ont tort parce que j’ai vu le film en question lundi soir. Mme Rocard, la femme du Premier ministre, avait organisé une projection. Ce sont des choses qui se font depuis que le cinéma existe et que les Premiers ministres ont des épouses. Ceux qui sont invités appellent cela des réunions œcuméniques, et les autres disent que ce sont des mondanités. Étant le coauteur avec Frédéric Rossif de De Nuremberg à 
Nuremberg, je me suis trouvé invité à cette projection. J’ai trouvé le film très juste et terrible.
 
Quatrièmement, tel n’était pas l’avis de Claude Lanzmann, l’auteur de Shoah. A la fin de la projection, il s’est levé et il a reproché au producteur du film d’avoir financé Wajda et à Mme Rocard d’avoir montré ce film. Bien qu’il l’ait fait d’une manière très arrogante et comme s’il était le seul à détenir la vérité, c’était son droit d’exprimer son opinion.
 
Cinquièmement, et j’en arrive à mon début, hier, je lis le récit de cette affaire dans Le Monde, sous la plume d’une consœur qui n’était pas présente et qui n’a pas vu le film. J’y apprends que la projection à laquelle j’ai assisté était forcément une projection d’un film antisémite, puisqu’une autre journaliste du Monde avait émis cette opinion au moment de sa présentation à Cannes.
 
Tel n’était pas l’avis de Roman Polanski, qui assistait à la projection de Matignon et dont on peut écouter l’opinion avec attention, puisqu’il était, pendant la guerre, enfant juif en Pologne, dans le ghetto de Cracovie. Ma consœur du Monde ajoute qu’après la sortie de Claude Lanzmann, la femme du Premier ministre a fondu en larmes - ce qui est vrai. Puis ma consœur précise que ce chagrin n’aurait été causé ni par le sujet du film ni par le désaccord violent de Lanzmann, mais par l’idée que l’un des enfants du couple Rocard, présent à la projection, allait être « traumatisé » (je cite) par « le crime de lèse-majesté » commis par l’auteur de Shoah en critiquant la femme du Premier ministre. Quoique j’aie été présent jusqu’à la dispersion générale, je n’ai pas entendu un mot ni observé un geste qui puisse accréditer cette affirmation.
 
Bon. Et alors ! Qu’en concluez-vous ? J’en conclus, disons, que les témoignages humains sont fragiles. Et qu’ils demandent de nombreuses vérifications. Et puis je dois dire que je me sens professionnellement très 
préoccupé. J’ai peur qu’un jour les auditeurs, les lecteurs, les téléspectateurs parlent des journalistes comme Olivier Guichard parlait un jour des juges. Comme on lui demandait ce que lui avait apporté son séjour au ministère de la Justice, il répondit : « Cela m’a appris qu’il faut éviter à tout prix d’avoir affaire avec les tribunaux. »
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Landes et des autres départements français, une fois de plus, nous allons vérifier ensemble la grande loi de l’humanité qui veut que ce sont les derniers arrivés qui doivent s’appuyer les corvées les plus rebutantes. Comme Jacques Pradel anime ce matin son ultime tranche d’information, hier, notre directeur, le toujours jeune Ivan Levaï qui conduit notre rédaction d’une main ferme vers des horizons sans nuages, m’a dit dans un couloir : « Et vous, là, le chroniqueur de 7 h 45, demain matin, faites-moi l’éloge funèbre de Pradel, et que ça chiale dans le huis clos des salles de bains. »
 
Je voudrais bien l’y voir. Écrire le panégyrique de Pradel, je veux bien. Encore faudrait-il qu’il y ait matière à dithyrambe. Depuis dix mois que je le vois finir sa nuit dans le studio 134, cet homme est pour moi une énigme somnambulique. Peut-être pourrais-je vanter sa façon, vers 7 h 15, de célébrer le saint du jour avec une science des prénoms qui confine à la voyance. J’ai ainsi appris que les Annabelle sont souvent belles, les Thérèse à l’aise, les Gaston polissons, les Gontran ondoyants, et les Annette facilement pompettes, surtout quand elles sont Ardisson.
 
Ou alors je pourrais broder sur les « Inter-service » : « Aujourd’hui, les myopes et les astigmates pourront procéder à des échanges de vues en appelant le 45. 70.00. » Mais peut-être vaudrait-il mieux s’interroger 
sur cette mystérieuse bourse des équipages dont il délivre les messages, à mon avis codés, comme à la sauvette, juste avant 9 heures. « Le propriétaire d’un cargo battant pavillon panaméen recherche une trentaine de jeunes filles pour une croisière à destination de Tanger. » « Le propriétaire d’un voilier de douze mètres et une seule cabine offre l’hospitalité à deux jeunes garçons imberbes désireux de découvrir avec lui les plaisirs enchanteurs de la Grèce. » Je me demande s’il touche un pourcentage, parce que je connais les salaires de France-Inter, ce n’est pas avec eux qu’il a pu acheter son avion privé avec lequel, hier encore, il est allé déjeuner à Deauville, démontrant une fois de plus que le plus lourd que l’air peut voler. Ni son ranch dans l’Aveyron où il se retire dès demain pour monter sur le dos de ses chevaux dont Brigitte Bardot, la coupeuse d’âne, ne semble pas s’émouvoir du sort.
 
Franchement, je ne vois pas à quelles aspérités de cet homme tout en rondeurs je pourrais accrocher mon couplet d’adieu. Voilà deux cents matins que je le réveille en pénétrant dans ce studio où il ne fait jamais la température qu’il faudrait, deux cents matins que je pose mon séant sur le même fauteuil mauve qui jure avec la tapisserie bleue, deux cents matins que j’agite mes cordes vocales devant la même bonnette du même microphone, deux cents matins qu’il est mon seul auditeur visible et que, pendant cent quatre-vingts secondes, je m’accroche à ses mimiques et à ses éclats de rire comme à une bouée pour savoir si j’ai rempli ma mission... et, sans crier gare, ce type me plaque pour une femme, des petites filles et des chevaux. Ah, il avait bien raison, le sociologue Edgar Morin, lorsqu’il écrivait : « C’est dans la vacance des grandes valeurs que réside la valeur des grandes vacances... »
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Lozère et des autres départements français, s’il se trouve parmi vous des amateurs de films d’épouvante, je me permets de leur conseiller d’aller passer leur journée dans un aéroport, un jour de grand départ en grandes vacances. Je ne dis pas ça pour dépriser les gares de chemin de fer : il s’y produit également de pittoresques bousculades et d’intéressantes scènes de désespoir ; on peut, avec de la chance, y assister à des luttes féroces entre passagers ou entre passagers et employés mal lunés. Mais, malheureusement, la quasi-totalité des trains part à l’heure, ce qui relativise l’intérêt des gares pour l’amateur éclairé de désordres saignants.
 
Sur ce plan, en effet, les aéroports offrent de beaucoup plus grandes ressources depuis que les compagnies d’aviation ont introduit systématiquement dans le voyage aérien un élément aléatoire : l’heure du départ. Le spectacle offert par les passagers, ou plutôt par les candidats passagers, est devenu bien plus riche depuis qu’ils sont convoqués à une heure donnée en vue d’un départ dont ils apprennent en arrivant à l’aérogare qu’il est reporté on ne sait pas encore à quel moment de la journée.
 
S’il est bien placé dans l’axe du comptoir d’enregistrement, l’amateur éclairé de désordres saignants peut, en guise d’amuse-gueule, déguster d’abord la décomposition de la physionomie du candidat passager. S’il est 
né coiffé, l’amateur de désordre aura eu l’instinct de se mettre en observation aux alentours de l’un de ces guichets que les compagnies aériennes ont confié à un employé qu’elles ont recruté dans les recalés de l’administration pénitentiaire. L’amateur de désordre pourra alors assister au jeu savoureux des questions-réponses, jeu que le regretté marquis de Sade aurait aimé entre tous. Le candidat passager en proie à un désarroi naissant cherche le réconfort en interrogeant l’employé de guichet sur la nature et la durée du retard de son avion. L’employé de guichet dispose alors de plusieurs attitudes possibles et il peut choisir de les adopter successivement : faire semblant de ne pas avoir entendu la question ; répondre qu’il (ou elle) ne sait pas, mais en prenant un air qui laisse entendre que personne ne le sait, et d’ailleurs que personne ne le saura avant longtemps ; regarder le candidat passager sans rien dire, mais en exprimant du regard que quelque chose de très grave se passe qui remet en cause non seulement l’heure du vol, mais le vol lui-même. Enfin, l’employé de comptoir peut choisir de passer un sérieux savon au candidat passager qui le dérange au moment même où il est en train de s’occuper de gens qui auraient dû partir neuf heures auparavant et à qui il doit expliquer qu’ils ont droit à un bon pour une consommation gratuite au bar.
 
Ce n’est pas pour me vanter, mais j’ai eu la bonne fortune, pas plus tard qu’hier, d’assister à la totale décomposition mentale d’une jeune femme qui prétendait, dans un aéroport international de province, partir avec ses deux petits enfants pour Paris, d’où elle s’imaginait emprunter un aéronef pour l’Amérique. Le meilleur moment a été quand elle s’est rendu compte qu’elle allait devoir rentrer chez elle avec ses valises et ses enfants, et revenir le lendemain sans aucune garantie d’embarquer.
 
Pour un vrai amateur de désordre, le spectacle était 
presque parfait. Je dis « presque », parce que j’aurais aimé une illustration musicale dans le genre Stabat mater dolorosa pour souligner le contraste entre l’impassibilité des employés de comptoir et les ravages de la douleur sur le visage de cette femme. Et aussi je dis « presque » parfait, parce qu’une autre employée est venue juste à ce moment-là avec un sourire et de la lumière dans les yeux prendre la passagère abandonnée par la main et lui arranger son affaire. J’aurais aimé la dénoncer à ses chefs, mais je n’ai entendu que son prénom : Anne.
 
Encore une qui a trop écouté Brassens chanter L’Auvergnat.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants des Deux-Sèvres et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais j’ai une bonne nouvelle à vous distribuer dans le huis clos de vos salles de bains. Je sais que nombre d’entre vous ont été affectés par l’annonce que le Conseil supérieur de la langue française avait décidé de chambouler l’orthographe. Personnellement, comme la langue française n’est pas seulement mon gagne-pain (avec un trait d’union), mais aussi ma maison, la suppression de l’accent circonflexe sur abîme m’a causé un véritable traumatisme.
 
« Qu’ai-je vu ? écrivait le regretté Jules Michelet. Le néant qui prend possession du monde et le monde qui s’en va flottant et qui fait signe... à l’avenir ? A la voile du salut ? Non, mais à l’abîme, au vide. » Essayez de lire cette phrase sans l’accent circonflexe sur le i de « abîme ». Vous avez l’impression qu’au lieu de s’engloutir dans le néant le monde tombe dans le douzième trou d’un parcours de golf.
 
Et que dire de la transformation de nénuphar en nénufar ? Demain on parlera des Nymphéas de Claude Monet en l’écrivant Ninféas ? Et après-demain les Nouvelles-Hébrides perdront leur h et gagneront un z. Ma colère et mon désarroi étaient si profonds que je songeais à secouer sur la France la poussière de mes sandales et à demander l’asile orthographique au Québec ou à la Belgique. Hélas, j’ai appris que ces deux 
contrées francophones avaient été consultées par le Conseil supérieur de la langue française et que nul refuge ne pouvait plus être trouvé dans ces pays où les accents circonflexes roulent désormais dans les caniveaux. Hic tandem nobis ubi defuit orbis ? me demandé-je alors dans la langue de Mgr Lefebvre, faudra-t-il nous en tenir là parce que la terre vient à nous manquer ? Festina lente, me répondis-je, hâte-toi lentement, Labor omnia vincit improbus, un travail opiniâtre triomphe de tout.
 
Et, en effet, les Latins avaient bien raison, et, pas plus tard qu’hier, mes recherches d’un asile ont été fructueuses. Figurez-vous que les réformateurs de l’orthographe ont oublié de consulter les Helvètes et qu’on ne leur a même pas transmis le rapport du Conseil supérieur de la langue française. Du coup, le conseiller d’État suisse qui préside la Conférence helvétique des directeurs d’instruction publique a déclaré (je cite) : « Nous ne nous considérons pas liés par cette réforme franco-française. » Dieu bénisse ce puissant personnage, et que les nénuphars fleurissent dans l’asile helvétique ! Tiens, je suis si heureux que j’ai envie d’écrire phleurissent et asîle.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
3 juillet
 
 


 


 
 
Heureux habitants des Ardennes et des autres départements français, avez-vous jeté un œil sur les retransmissions télévisées du Tour de France ? Et, si oui, n’avez-vous pas été surpris par les engins que chevauchent les valeureux athlètes du pédalier ? Greg LeMond roule sur un vélo doté d’un guidon en forme de cornes de cerf qui permet de changer de vitesse sans lâcher ledit guidon, puisque le levier ad hoc se trouve précisément en haut des cornes de cerf. Il paraît que cela lui permet de gagner quelques dixièmes de seconde à chaque changement du braquet : eu égard au nombre de ces changements au cours d’une seule étape, à la fin du Tour, LeMond, tel Phileas Fogg, aura gagné une journée. Bien sûr, et comme tous ses collègues, l’Américain utilise des roues lenticulaires, un casque profilé et un cadre en alliage extraterrestre conçu avec des matériaux qui permettent d’enfreindre les lois de la pesanteur, surtout dans le sens de la montée.
 
Laurent Fignon, lui, notre Laurent Fignon, voulait utiliser une selle avec appui dorsal. Fainéant ! lui ont répondu les autorités vélocipédiques. C’est pour lire le journal dans les descentes ? Pas question. Le règlement est le règlement, et il n’autorise que les selles plates de moins de 25 centimètres de long.
 
Jean-François Bernard, de son côté, prévoit (je cite) que « le vélo à cadre monocoque en composites, aérodynamique et archirigide est pour demain ». Pour 
aujourd’hui, certains coureurs chevauchent des bicycles sans manette de changement de rapports. Il leur suffit, pour passer d’un braquet à l’autre, d’exercer une légère pression sur une commande incorporée à la poignée de leurs freins. Il paraît que de bons esprits vélocipédophiles envisagent la construction d’un ordinateur de bord à placer sur le guidon. Pourquoi faire ? Pour indiquer automatiquement au coureur le meilleur rapport compte tenu du terrain. On m’assure que, dans peu de temps, les champions cyclistes utiliseront des vélos carénés. Le carénage, c’est le commencement de la carrosserie, non ? Tout ça paraît étrange. N’est-ce pas un peu comme si, pour améliorer une émission de radio, on y ajoutait l’image ? En tout cas, je ne donnerai pas cher de l’avenir d’un mot qui, pourtant, nous a fait beaucoup rêver.
 
Quel mot ? Bicyclette.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de l’Aube et des autres départements français, il est possible que vous ne vous en soyez pas encore rendu compte, mais nous avons failli sortir de la crise de confiance entre les Français et les hommes politiques. Cette crise était repérable à deux grands signes ou signaux : l’important succès électoral d’un parti extrémiste et la proportion croissante et considérable des abstentions. Le premier point, celui de la montée du Front national, voilà plus d’un mois qu’il est réglé : M. Tapie a annoncé qu’il en faisait son affaire et que la meilleure garantie de cette promesse résidait dans le fait que la dimension de ses testicules est telle que le président de la République en personne l’en a félicité. De ce côté-là - je veux dire du côté du vote extrémiste -, pas de problème donc : en un an et quelques émissions de télévision, le président de l’Olympique de Marseille renouvellera l’exploit d’Hercule terrassant Cacus, celui dont les trois têtes crachaient du feu et qui détournait les bœufs du demi-dieu comme s’ils avaient été de vulgaires électeurs.
 
Restait le second problème, celui de la désaffection des citoyens pour la chose publique. M. Olivier Stirn l’avait admirablement résolu par un procédé digne en simplicité de l’œuf de Christophe Colomb. Puisque les Français ne viennent pas à moi, s’est-il dit, et que je ne vais pas me crotter les bottes à aller à eux, payons des figurants pour faire la blague. Les passéistes et les 
conservateurs sont tombés hier à bras raccourcis sur ce novateur. Mais il faut leur faire remarquer que non seulement l’idée est parfaitement conforme aux nouvelles façons de faire de la politique « pour la télé », mais encore que M. Stirn, qui est de gauche, même si ce n’est pas depuis longtemps, avait payé ses figurants très au-dessus du tarif syndical : 349 francs la demi-journée. Ce n’est pas cet imbécile de Jaurès qui aurait eu une idée pareille ! Ni nos pauvres simplets d’ancêtres qui tenaient des meetings pour réclamer le suffrage universel et la justice sociale sans songer, en sortant, à passer à la caisse.
 
Et voilà que M. Rocard contraint M. Stirn à démissionner alors même qu’avec élégance celui-ci insistait sur la responsabilité de ses collaborateurs dans son intéressante innovation. Démissionner ! Mais au contraire ! Dans quelle République vivons-nous pour que M. Olivier Stirn n’y ait été que ministre du Tourisme ? Mais c’est à l’Élysée qu’il devrait être. Que dis-je à l’Elysée ? Au Panthéon. Qu’on l’y conduise, tout vivant qu’il est. Qu’on l’y installe à côté de Victor Hugo, celui-là même qui écrivait dans Les Châtiments : « Sachons-le bien, la honte est la meilleure tombe. »
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Loire et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais j’ai appris hier la naissance d’instruments merveilleux qui vont bouleverser le train-train de nos existences. Le premier, qui, bien sûr, fonctionne déjà aux États-Unis, où il est accessible pour moins de 40 francs par mois, est un appareil qui permet d’identifier la personne qui vous téléphone sans décrocher votre appareil. Je m’en explique. La sonnerie de votre combiné se déclenche. Vous vous approchez du téléphone, et la boîte magique que vous avez louée fait apparaître sur son écran le numéro de celui qui vous appelle et, en plus, elle l’enregistre.
 
C’est comme cela qu’à Alexandria, dans l’État de Virginie, la police a pu appréhender un maniaque qui donnait des coups de téléphone obscènes à d’anciennes collègues de bureau. Peut-être allez-vous me dire que vous ne recevez pas suffisamment d’appels graveleux pour dépenser 40 francs par mois. Je veux bien le croire, mais, sans vouloir vous défriser, vous êtes comme tout le monde : vous avez bien un banquier avide de vous exprimer son horreur du rouge, une belle-mère affectueuse ou un rédacteur en chef insistant. Je reconnais toutefois que ce système n’offre pas que des avantages. L’Association américaine pour les libertés civiques l’a bien compris, qui réclame que cet engin soit retiré du commerce tant qu’un autre instrument 
ne sera pas proposé, qui permette de se protéger de la machine à identifier l’appelant. Il faut bien reconnaître que le bref séjour de l’homme sur cette terre n’est pas nécessairement facilité par une totale transparence de ses activités. N’avons-nous pas besoin, pour respirer librement, d’appeler certains de nos contemporains ou de nos contemporaines sans laisser de trace, ou d’être appelés par eux ? Je n’insiste pas, mais, comme dirait Patrice Louis, ceux qui voient ce dont je parle comprennent à quoi je fais allusion.
 
Sans compter, d’ailleurs, qu’en plus de la transparence il devient de plus en plus difficile d’être réellement absent, je veux dire de ne pas pouvoir être joint, de s’abstraire du monde pour s’en reposer quelque temps. La possession du répondeur-enregistreur interrogeable à distance autorise tout le monde à exiger de vous une réponse à ses messages dans les plus brefs délais. Et, pour couronner le tout, trois compagnies, une japonaise, une suisse et une américaine vont mettre bientôt sur le marché des montres-bracelets comportant une messagerie par liaison HF sur la bande FM. 4,3 centimètres de diamètre, 1,5 centimètre d’épaisseur, 57 grammes.
 
On vous appelle sur la fréquence de votre montre, et hop ! l’heure s’efface et un message apparaît. Comme la montre est waterproof, vous n’avez même pas l’excuse d’être dans votre bain pour ne pas rappeler votre correspondant, au besoin avec votre téléphone cellulaire. A mon avis, l’an dernier - qui était celui du Bicentenaire -, nous avons manqué une belle occasion : celle d’ajouter quelques droits à la Déclaration des droits de l’homme, notamment le droit d’être distrait et le droit de vouloir être seul. Peinard, en un mot.
 
Je vous souhaite le bonjour !
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Heureux habitants de la Vienne et des autres départements français, vous n’êtes pas sans savoir que le Kenya, en plus de son climat équatorial, de ses plantations de café, de ses réserves naturelles et des clapotis tièdes de l’océan Indien, jouit de l’extrême chance d’être dirigé par un parti unique, le Kenya National African Union, à la tête duquel se tient l’éclairé despote Daniel Arap Moi. Toutefois, une minorité des Kenyans, fâcheusement influencés par le prurit démocratique qui grattouille la planète ces derniers temps, ont formé le projet extravagant d’introduire dans leur pays sous-développé la démocratie parlementaire. Ces exaltés n’ont pas craint de réclamer l’introduction au Kenya d’un régime de multipartisme.
 
Comme l’ensemble des moyens d’informations se trouve contrôlé par le parti unique de M. Arap Moi, les partisans de ses adversaires ont imaginé un moyen rudimentaire de populariser leur revendication. Lorsqu’ils circulent dans les rues de Nairobi, les tenants du multipartisme se saluent en levant l’index et le majeur de la main droite. Leurs doigts forment ainsi simultanément le V de la victoire et le chiffre 2, utilisé comme le symbole de la pluralité puisque, comme nul ne l’ignore, 2 est le commencement de la fin de 1 tout seul.
 
M. Wilson Leitich, l’un des humanistes qui dirigent le parti unique, a lancé un appel aux plus jeunes membres de son organisation afin qu’ils s’arment de couteaux 
affûtés et qu’ils amputent systématiquement les doigts de ceux de leurs compatriotes qu’ils surprendraient en flagrant délit de réclamation de multipartisme. Et M. Wilson Leitich a complété son exhortation en invitant les partisans du président Arap Moi à lui manifester son soutien en se saluant en levant l’index seul, afin de montrer leur accord avec le régime de parti unique.
 
La perspective de perdre deux de leurs dix doigts a refroidi une notable part des Kenyans favorables au multipartisme. Un certain nombre d’entre eux a pourtant mis au point un mode de salut susceptible de ne pas attirer sur eux les couteaux tranchants des amis de M. Leitich tout en leur permettant d’affirmer leur opinion. Ces démocrates facétieux se saluent désormais, eux aussi, avec un seul doigt, mais c’est le majeur qu’ils utilisent de préférence à l’index. Je peux même préciser qu’ils lèvent leur majeur en tournant la paume vers l’intérieur et en imprimant à leur unique doigt levé un mouvement de bas en haut qui, dans le langage gestuel international, signifie qu’ils éprouvent pour le président Arap Moi une affection qui pourrait les conduire à se livrer sur sa personne à ce qu’il est convenu d’appeler les dernières extrémités.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
9 juillet
 
 


 


 
 
Heureux habitants des Vosges et des autres départements français, un auditeur de France-Inter qui joint à cette qualité celle de citoyen de Levallois-Perret, dans le département des Hauts-de-Seine dont je salue les heureux habitants, me fait parvenir, afin que je vous en entretienne, un article paru dans le Wall Street Journal dont la teneur lui paraît de nature à égayer la journée qui commence.
 
Il y est question du président argentin, M. Carlos Menem, dont les déboires conjugaux et tonitruants ont convaincu ses compatriotes qu’il a le mauvais œil. Disons-le tout de suite, les Argentins constituent l’un des peuples les moins rationnels de la partie industrialisée des deux hémisphères. Mais ajoutons immédiatement que, dans le cas de M. Menem, leur irrationalité ne manque pas de logique. Jugez-en plutôt.
 
Venu à Rome pour assister au match Argentine-Cameroun, le président argentin déclara à un journaliste : « Je sais que les gens croient que je porte malheur. Cette légende prendra fin aujourd’hui. » Les Lions indomptables ayant battu l’équipe de Maradona 1 à 0, Carlos Menem retourna à toute allure en Argentine, non sans recommander que le sélectionneur de son équipe fasse appel à un joueur non utilisé contre le Cameroun, Ramon Diaz. Lequel, dans les jours qui suivirent, se blessa si gravement qu’il devint indisponible pour six semaines. Les footballeurs auraient dû se 
méfier : en juillet dernier, M. Menem avait disputé un match avec eux, à la suite de quoi ils avaient perdu toutes leurs rencontres, et Sergio Batista, qui avait cédé sa place à Carlos Menem, avait vu filer sous son nez un contrat de 1 million de dollars par an avec une équipe italienne.
 
Cela n’empêcha pas le président argentin de disputer, pour une œuvre de charité, un match-exhibition contre Gabriella Sabatini - qui dut cesser de jouer plusieurs semaines, car elle se blessa au genou. En septembre suivant, M. Menem participa à une course de hors-bord avec le champion Daniel Scioli - qui perdit le lendemain son bras dans un accident.
 
Son ami, le chanteur de tango Hugo del Carrill étant hospitalisé à la suite d’un accident cardiaque, M. Menem s’en fut le visiter dès que le communiqué des médecins annonça que l’état du chanteur s’améliorait. Deux heures après la visite présidentielle, Hugo del Carrill était mort. Dans le cas de Miguel Roig, l’effet Menem fut un peu plus long. Ce fut quand même cinq jours après avoir été nommé ministre des Finances que M. Roig trouva la mort dans un accident d’avion.
 
Lors de l’inauguration du pénitencier d’Olivos par le président de la République argentine, l’effet Menem gagna en intensité ce qu’il perdit en rapidité. Il fallut, en effet, attendre quelques jours pour qu’un incendie ravageât la prison, mais il ne fit pas moins de trente-trois morts. C’est à peine si l’on mentionne qu’après une visite de Carlos Menem au champ de courses de Buenos Aires on ne compta pas moins de quatre jockeys blessés en une semaine. Ou que le jour où le président allait s’envoler pour Kuala Lumpur un camion portant une grue s’écrasa contre son avion.
 
La plupart des Argentins sont si frappés par les catastrophes que semble provoquer leur président qu’ils ne prononcent plus son nom. C’est dire que mon confrère du Wall Street Journal Thomas Kamm a fait 
preuve d’un splendide devoir, lui qui, après avoir recensé les manifestations de l’« effet Menem », n’a pas craint de lui demander une audience afin de l’interviewer. J’ai le plaisir confraternel de vous annoncer que, n’ayant pu obtenir de réponse des services de la présidence avant son départ, il est rentré chez lui sain et sauf !
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
10 juillet
 
 
 


 


 
 
Heureux habitants du Var et des autres départements français, sans vouloir être indiscret, puis-je vous demander s’il ne vous arrive pas d’arrêter mentalement le temps qui passe pour mieux mesurer l’importance des changements qu’il entraîne dans son cours ? D’isoler une phrase entendue à la radio et de rester quelques instants à la considérer, à goûter ce qu’elle a d’inouï. Par exemple : « Des citoyens soviétiques ont demandé l’asile politique à la Pologne » ; ou bien : « Des opposants politiques cubains ont trouvé refuge à l’ambassade de Tchécoslovaquie à La Havane » ; ou encore : « L’avion du président de la République tchèque a conduit à Prague les premiers réfugiés albanais. »
 
Il y a un an, ces phrases auraient paru sortir d’un monologue de Roland Dubillard. Aujourd’hui, elles tombent des téléscripteurs. Nous étonnerons-nous encore si, demain, nous apprenons qu’en sortant de la messe M. Gorbatchev a annoncé que la récolte de blé en URSS a atteint un niveau d’excédents égal au double des besoins de la population ou que, pour lancer la campagne de privatisation totale de l’économie soviétique, il a choisi pour slogan : « Il n’y a qu’une seule chose qui grossisse mieux dans la main de l’autre que dans la sienne » ?
 
En tout cas, l’aspect farce des bouleversements politiques contemporains n’a pas échappé à l’un de mes 
confrères anglo-saxons qui, samedi dernier, souhaitait se rendre en Albanie pour y couvrir les différentes manifestations de désaffection du communisme qui s’y multiplient. Avec neuf autres journalistes, notre homme s’était embarqué pour Tirana. Munis d’appareils photos et de magnétophones, ils soutinrent aux douaniers albanais que seul le tourisme motivait leur voyage. Ils eurent beau expliquer leur fervent désir de visiter l’Épire et ses montagnes, les reliefs karstifiés du Prokletije fameux pour leurs eaux enfouies, leur impatience fébrile de photographier le mont Korab et le lac de Shkodar, leur envie irrépressible de parcourir la vallée du Shkumbi, les gabelous du pays du regretté Enver Hodja ne les crurent pas sur parole et décidèrent de leur interdire l’entrée en Albanie. C’est alors que mon confrère reçut une visite inopinée de l’Esprit-Saint. Il se détacha du groupe des journalistes et demanda à parler au chef des douaniers. « Je vous ai menti, déclara-t-il au gradé. Je ne suis pas venu ici faire du tourisme, mais, quand je vous aurai dit la vérité, vous ne pourrez que m’ouvrir grand les portes de votre riant pays. En effet, je suis venu en Albanie, terre de l’homme nouveau et patrie du véritable communisme dans le dessein indiscutable d’y demander l’asile politique. »
 
Tels sont les effets de la propagande occidentale sur les meilleurs éléments du régime de Tirana qu’ils doutent aujourd’hui d’eux-mêmes au point de pas avoir cru mon confrère et de l’avoir renvoyé chez lui.
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
11 juillet
 
 


 


 
 
Heureux habitants de la Haute-Corse et des autres départements français, ce n’est pas pour me vanter, mais j’ai débuté dans l’existence en faisant le sociologue. Puis, par une journée ensoleillée de début d’été, je rencontrai un enchanteur, l’enchanteur Levaï, qui, d’un coup de baguette magique, plaça les aiguilles de mon réveil sur 6 heures du matin et fit de moi un chroniqueur radiophonique. Non, ce n’est pas possible ! Si, et même la preuve, c’est que ça se passait dans un restaurant.
 
A partir de ce jour, ma vie devint un conte de fées, et le directeur de ma banque me parla avec douceur, car, en plus de l’honneur de servir à France-Inter, l’enchanteur Levaï me fit obtenir quelques Montesquieu authentiques de la caisse de Mme Paracuellos, qui est audit Ivan Levaï ce que Colbert fut à Louis XIV, Necker à Louis XVI, Mgr Marcinkus à Jean-Paul II et le Lombard Tolomei au Robert d’Artois des Rois maudits. Ma félicité était complète. Elle eût été durable si je n’avais appris, pas plus tard qu’hier, qu’avec un peu de patience la sociologie aurait fait de moi un homme encore plus comblé, pour peu que j’eusse été suédois, ce qui n’est pas hors de ma portée. Britt Marie Thuren, en effet, sociologue et suédoise, a obtenu de son gouvernement un crédit de 270 000 francs pour réaliser sa prochaine étude. Et sur quoi portera cette étude ? Sur le comportement d’un groupe de jeunes 
femmes espagnoles chefs d’entreprise, cadres très supérieures, avocates ou médecins et vivant à Madrid. Pour comprendre ces jeunes femmes, a déclaré la sociologue, je dois vivre dans le même genre d’appartement qu’elles, acheter les mêmes vêtements élégants, circuler en taxi, fréquenter des restaurants onéreux et me distraire dans des clubs chic.
 
Le gouvernement suédois, qui est à la social-démocratie ce que La Mecque est aux musulmans et Radio-France aux publiphobes, n’a pas pu faire moins qu’acquiescer. D’ailleurs, Mlle Thuren lui avait facilité la tâche en déclarant : « Si j’avais choisi d’étudier une tribu primitive, j’aurais eu à payer la Jeep et les porteurs. » Sans compter, ajouterai-je, un mortier pour piler le sorgho et un os pour se mettre dans le nez.
 
J’enrage quand je pense que j’ai laissé passer ma chance d’obtenir du CNRS un crédit substantiel pour aller étudier, par exemple, les mœurs des assujettis à l’impôt sur la fortune sur les côtes de la Méditerranée, entre le 21 juin et le 21 septembre. Malheureusement, je ne dispose aujourd’hui pour ce faire que du bénéfice des lois sociales et de la banale ressource des congés payés.
 
Je vous avertis que je compte en user dès maintenant et que ceci serait mon dernier mot, s’il ne me restait à vous dire :
 
Je vous souhaite le bonjour !
 
12 juillet2
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Philippe Meyer
 
Naquit un 25 décembre. « Il manquait justement un âne dans la crèche ! », s’exclama son géniteur. Au lycée, il fut remarqué pour sa participation au transport du squelette de la classe de sciences naturelles sur le toit de la chapelle. A l’université, il attendit mai 1968 pour donner sa mesure. Il se prépara à exercer le métier de journaliste par l’étude des maladies mentales et de leur sociologie et par d’interminables voyages dans des pays généralement latins. Les personnes dotées d’une santé robuste peuvent s’efforcer de le suivre dans ses multiples activités puisqu’il donne une causerie penta-quotidienne à France-Inter, mène une conversation hebdomadaire sur France-Culture, détourne de jeunes majeurs des sentiers fangeux de l’ignorance à Sciences-Po, publie une chronique imprécatoire dans Le Point, croque mensuellement : un homme politique sur Antenne 2 et tient un cabaret de musique pas toujours classique sur la Sept. Toutefois, Philippe Meyer s’est toujours refusé à se prêter à des activités comme l’expression corporelle, la poterie, la musculation et le militantisme. Il n’en tire d’ailleurs aucune fierté.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


 


Notes

 
1 
22 mars 1990 : début de la grève de Radio-France. Le programme musical « Hector », diffusé par satellite, occupe l’antenne vingt-quatre heures par jour jusqu’au 4 avril 1990.

 
2 
L’auteur tient à saluer les heureux habitants de Saint-Pierre et Miquelon, seul des départements français à ne pas figurer en tête de l’une des chroniques publiées dans cet ouvrage. Il assure tout particulièrement Mmes et MM. les libraires de cette riante portion du territoire national de son affectueuse admiration pour leur remarquable sacerdoce.
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