
        
            
                
            
        

    





 


PHILIPPE RAGUENEAU


TIBURCE,

LE CHAT QUI PIÉGEA

LES TERRORISTES


ÉDITIONS DU

ROCHER

Jean-Paul Bertrand


 


 


 


Tous droits de traduction, de reproduction et
d’adaptation réservés pour tous pays.


© Éditions du Rocher, 2003.


ISBN 2 268 04473 4











 


DU MÊME AUTEUR


 


Aux
éditions du Rocher


Grains de sable, roman


L’Autre Côté de
la vie, essai


Le Bel Été de
Gros-Mimi et Petit-Lulu, récit


Tiburce, le chat
qui parlait comme vous et moi, récit


Ulysse, le chat
qui traversa la France, récit


Tiburce, le chat
qui démasqua l’assassin, récit


 


Aux
éditions Albin Michel


Julien ou la
route à l’envers, récit (prix des
Écrivains combattants)


La Marée
montante, récit


Un homme à
vendre, roman


L’Histoire
édifiante et véridique du Chat Moune, récit
(prix de la SPA)


Les Nouvelles Aventures
du Chat Moune, récit


Le Grand Voyage
du Chat Moune et autres histoires, récit


Le Chat Moune
exagère, récit


Sacrées vacances,
roman (prix Scarron)


Si vous passez
par Meillanne, roman


Le Dictionnaire
du gaullisme


 


Aux
éditions du Pré-aux-Clercs


Les Marloupins du
Roy, roman


 


Chez
Jacques Grancher, Éditeur


Humeurs et humour
du Général


Un amour de chats (avec 64 photos couleurs)


Les 400 coups de
Gros-Mimi et Petit-Lulu


Médecins des
bêtes sauvages


Drôles de bêtes
et drôles d’histoires


 


Aux
éditions France-Empire


Paris libéré. Ils
étaient là !


 


Aux
éditions Édicat


Les Nouvelles
Turpitudes de Gros-Mimi et Petit-Lulu











 


 


I


Tiburce, assis sur sa queue, regardait Sébastien
fouiller sa sacoche de photographe avec une fébrilité qui s’accordait mal à la tranquillité
domestique et ambiante de ce beau samedi de mai.


— Mais où ai-je fourré cette sacrée
pellicule ?


— Veux-tu que je t’aide ? proposa
Mireille.


— Non, la voilà, je te remercie.


— Une bobine te suffira ?


— Amplement ! Avec trente-six poses,
j’ai déjà de quoi m’amuser… Je ne prends que mon grand angle. Pour ce dont j’ai
besoin, c’est l’objectif idéal.


Huit jours plus tôt, Jacob Silverstein, le
propriétaire de la galerie qui porte son nom, lui avait passé commande de
quelques toiles du vieux Paris :


— La lumière du mois de mai y est la plus
belle. Croquez-moi des petites rues pittoresques, mi-ombre, mi-soleil, avec des
bonnes gens qui se promènent. Vous faites ça très bien.


Avant de se lancer dans une composition d’après
nature, Sébastien procédait à un repérage des lieux : chacun sa méthode.
Il choisissait les décors urbains qui l’inspiraient et les photographiait sous
des angles différents. Puis, les clichés développés, il gardait les meilleurs.
À partir de là, ou il retournait sur place et installait son chevalet sur un
trottoir pour jeter sur la toile une esquisse au crayon HB qui délimiterait les
formes, ou bien, rentré chez lui, bien au calme, il cadrait attentivement la
photo choisie et reproduisait, toujours au crayon, volumes et perspectives. Parfois
il repassait sur les traits, et au pinceau, du bleu de cobalt fortement dilué
dans de l’essence de térébenthine afin que le dessin disparaisse moins
rapidement sous les couches de peinture.


— Pour commencer, je vais faire un tour dans
l’île de la Cité et l’île Saint-Louis. Les jolis coins n’y manquent pas.


Tiburce, qui n’en perdait pas une miette, miaula
d’une voix mourante :


— Je veux venir avec toi !


— Non, petit chat. Comme ce temps superbe
invite à la marche, j’y vais à pied. Mais l’île de la Cité, ce n’est pas la
porte à côté et, à la longue, tu pèses lourd, mon bonhomme.


Il arrivait en effet que Sébastien promenât son
chat dans les rues de Paris, bien installé dans un sac à dos conçu tout exprès
pour lui. Tiburce adorait ces virées citadines. Sa petite tête et le bout des
pattes de devant dépassaient tout juste de son abri de toile. Il s’amusait
beaucoup de l’air ahuri des passants, faisait un pied de nez aux clebs qui
l’avaient repéré et admirait le paysage comme un touriste texan.


— Bon, j’y vais, dit Sébastien.


— On déjeune à midi et demie, annonça
Mireille. Ça te va ?


— C’est noté, ma chérie.


Il mit son Leica R3 en bandoulière, embrassa
Mireille et ouvrit la porte.


Tiburce le regardait partir avec une tête
d’enterrement…


— Un autre jour, petit chat, je te promets.


Et Sébastien sortit.


Par la rue de Turenne et l’enfilade des marchands
de fringues aux rideaux de fer encore baissés, il gagna la rue Saint-Antoine,
puis descendit la charmante et courte rue des Nonnains-d’Hyères, sans omettre
de saluer du regard l’admirable hôtel de Sens et son parterre où des jardiniers
s’affairaient. Sur le pont Marie, il s’accouda un instant au parapet pour
contempler le lent glissement moiré de la Seine en route vers la mer. Sur un
banc de pierre, près de la berge, deux amoureux parlaient d’éternité. Un peu
plus loin, un pêcheur sur un pliant taquinait l’ablette sans conviction. Un
grand bateau translucide passa sous les arches du pont avec son chargement de
touristes émerveillés, et des mains s’agitèrent dans sa direction.


Il parcourut sans se presser la rue des Deux-Ponts
dont il n’avait rien à espérer tant elle se plaît à aguicher le touriste et,
sur sa droite, il enfila la rue Saint-Louis-en-l’Île. Le long du trottoir de
droite, les bagnoles des riverains dormaient jusqu’à lundi. Les boutiques aux
couleurs criardes dénaturaient de nobles façades ; des publicités
s’accrochaient à des balcons d’époque ; des porches élégants s’ouvraient
sur des gargotes. Rien à en tirer non plus. La rue Budé, pourtant, où le
stationnement est interdit, méritait un cliché. Ni commerces, ni panonceaux, au
loin la Seine… À voir. Clic, clac. La rue Le Regrattier, un peu plus loin,
proposait une identique perspective. Posté sur le trottoir de droite, il cadra
quelques vieux et beaux immeubles. Là-bas, au bout, les deux bras de la Seine
s’unissaient pour le meilleur et pour le pire. Sébastien franchit le vilain
pont Saint-Louis et, dans les jardins du square Jean-XXIII, sous les gracieuses
retombées du grand saule, il mit en boîte le chevet de Notre-Dame. Sans
enthousiasme. Trop « bateau », ce plan, trop exploité par les
barbouilleurs du dimanche, mais quoi, faute de grives… Clic, clac.


Il revint sur ses pas et traversa dans l’autre
sens la rue des Deux-Ponts. Il remarqua que sur le mur de la vieille église,
gravé dans la pierre, la rue Poulletier ne comportait qu’un L. Qui avait commis
la faute d’orthographe ?… Pour le reste, trop sage, ce bout de l’île, trop
raides ces maisons… Rue de Bretonvilliers on trouvait mieux, pourtant. Il s’y
engagea et la voûte élégante de l’ancien hôtel de Bretonvilliers, jetée
par-dessus les pavés, lui fournit une plaisante composition. Il actionna le
déclencheur à l’instant où un nuage masquait le soleil.


— Bon, je la double dès que la lumière
revient.


Clic, clac.


Insensiblement, le ciel s’assombrissait. Mai est
capricieux, tout le monde en convient. Sur le quai d’Anjou, un petit grain
remit le Leica dans sa gaine. Sébastien s’abrita sous un porche du XVIIIe. Mais le « petit grain »
s’installait résolument et la chape des nuages qui s’épaississait n’annonçait
pas l’embellie. Il ne ferait plus rien de bon, autant rentrer.


Mireille l’accueillit sans surprise :


— As-tu pu faire quelque chose avec ce temps
capricieux ?


— Oui, quand même. Je finirai demain. Ces giboulées
de printemps ne durent jamais bien longtemps. Tiburce est descendu ?


— Juste après ton départ.


— Il va se faire rincer, ce barjot !


— Penses-tu ! Il sait toujours où et
quand s’abriter, c’est un malin. Tu te souviens de ce gros orage, la semaine dernière ?
Il était aussi dehors. Il est rentré sans un poil mouillé.


Mireille avait vu juste. Dès les premières
gouttes, Tiburce s’était perché sur le rebord d’une fenêtre, au rez-de-chaussée
de l’immeuble voisin. La famille Vermont, qui résidait là, père, mère et fils,
le connaissait de longue date. C’est là également que, depuis des années, la
chatte Mélanie trouvait vivres et couvert. Vadrouilleuse patentée, à l’instar
de Tiburce, la Mélanie occupait le plus clair de son temps en allées et venues
de routine. Les Anglais ont trouvé une jolie expression pour qualifier ce goût
qu’ont les greffiers d’entrer et de sortir sans arrêt : « Un chat
n’est jamais du bon côté de la porte. » Comme tous ses congénères, quand
elle était dedans, elle voulait sortir, et dès qu’elle se trouvait dehors, il
lui tardait de faire le chemin inverse. Aussi, pour faciliter ses capricieuses
déambulations, les Vermont laissaient souvent ouverte la fenêtre de la cuisine
que protégeaient de solides barreaux. C’est donc par là que Tiburce s’invita
chez les voisins, avec un sans-gêne qu’on lui pardonnait d’autant plus
volontiers qu’il savait se montrer aimable, saluait civilement ses hôtes d’un
moment et ne se risquait à vider la gamelle de Mélanie que lorsque madame avait
le dos tourné.


Il séjourna céans le temps que le soleil essore
les nuages, douillettement installé sur le coussin préféré de la vieille
copine, laquelle lui passait tout parce qu’il était beau gosse.


Peu après midi, il se posta devant le portail du
10 et il attendit que se pointât un visage familier. Ce fut Gilbert Taupin, un
bon jeune homme, agent supérieur hors cadre au Crédit lyonnais voisin, et qui,
depuis trois mois, occupait l’appartement du deuxième. Cinq minutes plus tard,
Tiburce grattait de la patte la porte du troisième.


— À table ! annonça Mireille en
introduisant chez lui le randonneur.


— Qu’est-ce que tu nous as fait de bon ?


— Une poule à la créole, pour changer.


Elle posa la cocotte sur la table et souleva le
couvercle.


— Ça embaume, s’exclama Sébastien.


— J’en veux aussi, annonça Tiburce que le
grand air avait creusé.


— Tu en auras, c’est promis.


Les parents, une fois servis, on s’occupa du
fiston. Mireille lui offrit, débité en petits morceaux, un blanc entier qu’il
fit disparaître en un temps record.


— Prends le temps de mâcher, au moins !…
Quel vorace !… Tu ne veux pas le foie, Sébastien ?


— Je m’en voudrais d’en priver le
morfale !


Et le foie de la poule suivit le même chemin.


Le repas achevé, Sébastien s’immergea dans le Paris d’hier et d’aujourd’hui, un bel et
gros ouvrage dont la riche iconographie fit germer quelques idées, aussitôt
notées. Mireille vaquait à des occupations domestiques. Tiburce, lui,
rôdaillait sans but précis, tantôt s’allongeant sur la table où Sébastien
compulsait son livre, tantôt se lustrant les moustaches, couché sur le tapis du
séjour pour, finalement, se jucher près du téléphone au risque de le faire
chuter de la tablette. Du coin de l’œil, Sébastien l’observait.


— Non, Tiburce, je n’attends aucun coup de
fil… Je te trouve bien nerveux…


Souvent, Tiburce avait senti venir un appel
quelques minutes avant qu’on ne le reçoive. Et ce fut encore le cas. Lorsque la
sonnerie lui vrilla le tympan, Sébastien lorgna vers son chat avec
amusement :


— Très bien, tu as encore gagné !


Et il décrocha.


À l’autre bout du fil, une voix anonyme :


— Bonjour, monsieur. Vous ne me connaissez
pas, mais moi je sais qui vous êtes, je vous ai suivi. Votre nom et votre étage
figurent sous l’interphone et vous avez eu la bonne idée de vous pencher à la
fenêtre du troisième étage pour explorer la rue du regard. Je serai bref,
monsieur Chaprisot. Vous avez fait des photos ce matin, dans l’île Saint-Louis.
Combien ?


Stupéfait et indigné, Sébastien répliqua
vertement :


— Mais qui êtes-vous, monsieur, pour me déranger
en plein travail avec des questions aussi indiscrètes que saugrenues ?
Commencez donc par vous présenter !


— Peu importe qui je suis. Je me
répète : avez-vous utilisé toute votre pellicule ?


— Non, je n’ai pris que dix clichés. Mais en
quoi cela vous intéresse-t-il, et que voulez-vous ?


— Je vous achète votre pellicule, telle
qu’elle est, non développée. Deux mille euros.


Pendant un bon moment, Sébastien resta sans voix…


— Elle n’est pas à vendre, cher monsieur, et j’en
ai besoin. Faites vos photos vous-même !


— Si vous refusez, vous vous exposez à de
graves ennuis.


— Ah oui ? Lesquels ?


— Vous tenez à rester en bonne santé, je
présume, vous et les vôtres ? J’ai remarqué qu’il y avait une madame
Chaprisot…


— Des menaces, en plus ?


— Mais oui, des menaces. Il est
15 heures. Je vous laisse réfléchir jusqu’à 18 heures. Et
attention ! Si vous portiez cette pellicule à développer, je le
saurais : vous êtes surveillé, et les gros ennuis que j’évoquais tout à
l’heure pourraient vous tomber dessus ! À tout à l’heure.


Et l’inconnu raccrocha.


Ce fut Mireille qui réagit la première :


— Je t’écoutais… Qui c’est, ce fou, et que te
voulait-il ?


— Ce n’est pas un fou, en tout cas, plutôt un
inquiétant personnage. Ce qu’il me veut ? M’acheter les photos que j’ai
faites ce matin dans l’île Saint-Louis.


— C’est insensé ! Et sans même les
voir ? Et sans même dire pourquoi ? (Elle approcha un fauteuil et
s’assit.) Essayons de réfléchir calmement. Tu as dû photographier par
inadvertance quelque chose qui compromet quelqu’un ou qui, pour lui, représente
un danger…


— … Ou quelqu’un en situation compromettante,
par exemple, un homme courant avec un autre à ses trousses ? Mais je
l’aurais remarqué…


— Pas nécessairement si ton bonhomme
s’éloignait tranquillement du magasin où il venait de barboter quelque chose.
Ce peut être aussi un type se promenant au bras d’une femme qui n’est pas la
sienne. Tu le sauras quand tu auras fait développer ces photos.


— Oui mais, justement, il m’a interdit de le
faire. Il affirme que je suis surveillé de près et que je vais au-devant de
graves ennuis si je ne fais pas ce qu’il veut. Le boulevard Beaumarchais, qui
est à deux pas, affiche la plus grande concentration de magasins spécialisés
dans la photo, c’est bien connu. Il doit se douter que c’est là que j’irai.


— Je peux y aller à ta place. Moi, il ne m’a
jamais vue.


— Je ne veux pas que tu prennes de risques.
Il a pu t’apercevoir à la fenêtre si, comme moi, tu as cherché à repérer
Tiburce.


Mireille se tut un long moment. Puis, relevant la
tête :


— Tu sais ce que je te propose ? Tu les
lui donnes, ces photos, et on s’évite peut-être bien des embêtements. Pour
t’acheter deux mille euros dix photos qu’il n’a jamais vues, il a sûrement une
sérieuse raison. Souviens-toi ! Cela a failli te coûter cher de mettre ton
nez dans l’enquête que menait ton oncle Marcel[1] !


— Oui, mais je suis bien content du résultat.


— N’empêche que, sans Tiburce, tu y
passais ! Non, crois-moi, moins on s’occupe des affaires des autres et
mieux on se porte. Cela semble très égoïste ce que je dis, mais j’ai eu ma
ration d’émotions avec le réseau Venturi.


— Tu as certainement raison, ma chérie. Mais
il se trouve que j’ai horreur du chantage et je n’ai pas envie de baisser mon
froc parce que ce petit monsieur cocufie sa femme ou a piqué un collier sur un
présentoir.


— Je te comprends, Sébastien, je te
comprends… Alors j’ai une autre idée : demande à Gilbert Taupin de porter
ce rouleau à développer à ta place.


— Cette idée-là me plaît davantage. Mais pas
boulevard Beaumarchais, en tout cas. Est-ce qu’il est chez lui ?


— Je ne sais pas, mais un samedi, c’est très
probable. Appelle-le.


Sébastien décrocha le combiné. Une chance !
L’oiseau était au nid.


— J’ai un grand service à vous demander,
Gilbert. J’ai fait des photos ce matin dont je voudrais disposer rapidement.
Malheureusement, je suis bloqué chez moi car j’attends un coup de fil
important. Il y a, rue de Bretagne, un photographe qui développe en une heure.
Si vous pouviez lui apporter le rouleau et revenir une heure après pour
récupérer les positifs et les négatifs…


— Non, j’attendrai qu’il ait terminé. Je me
proposais justement de sortir pour prendre l’air, avec ce beau soleil qui est
revenu et de boire un verre de bière dehors. À l’entrée de la rue de Bretagne,
il y a un petit bistrot sympa où je vais de temps en temps.


— Vous êtes vraiment très gentil, Gilbert, je
vous revaudrai ça.


— Je monte chercher la bobine.


Sébastien reposa le combiné sur son socle et
soupira :


— Voilà une bonne chose de faite ! (Il
se tourna vers Tiburce qui, assis sans façons sur la table, suivait les
événements avec attention.) Qu’est-ce que tu penses de cette salade, le
chat ?


La question n’était qu’à demi plaisante. Les chats
pigent infiniment plus de choses que la plupart des gens ne l’imaginent.
Tiburce connaissait le sens de beaucoup de mots, bien davantage, par exemple,
qu’un chien de berger qui n’en assimile qu’une quarantaine. Mais, surtout, ce qu’il
ne comprenait pas, il le devinait. Les hommes disposent de cinq sens, mais les
chats en possèdent un sixième. Et ce sixième sens leur sert aussi bien à se
guider en terra incognita qu’à
pressentir, prévoir, anticiper, raisonner, déduire ou imaginer.


Comme Sébastien, de son côté, traduisait
correctement les soixante-neuf sens différents qui constituent le vocabulaire
normal d’un chat et qu’il savait interpréter une gestuelle éloquente et
complexe, comme les mouvements des oreilles, de la queue et de vibrisses, les
deux compères échangeaient de vrais dialogues qui laissaient parfois pantois
les béotiens.


En la circonstance, Tiburce avait déjà compris
qu’un quidam, au téléphone, venait de jeter le trouble dans la maisonnée et que
Sébastien avait appelé à l’aide M. Taupin, ce bon jeune homme qui le
caressait dans l’escalier lorsqu’ils se croisaient. Il avait noté aussi que
Mireille avait proposé ses services mais que, pour une raison qui lui
échappait, Sébastien avait refusé. Il n’en savait pas plus, mais ce n’était
déjà pas mal. Pour le reste, il faisait confiance à son sixième sens qui lui en
dirait davantage.


On sonnait à la porte. C’était Gilbert. Sébastien
lui remit la pellicule et réitéra ses remerciements. Il ne jugea pas utile de
lui en dire davantage. Lui ne risquait rien.


À 17 heures, Gilbert Taupin était de retour.


Il déclina l’invitation à dîner que lui proposa
Mireille en raison d’un engagement ultérieur et il se retira. Sébastien étala
les dix clichés sur la table pour les examiner attentivement et tâcher de
découvrir ce qui pouvait, là-dedans, valoir deux mille euros. Penchée sur
son épaule, Mireille se joignit à lui.


— Je ne découvre rien, dans ces photos, dit
Sébastien, qui puisse intéresser qui que ce soit…


— Moi non plus, confessa Mireille.


Qu’y voyait-on ? La vie tranquille d’un
quartier de Paris, un samedi matin sans pluie ni frimas, de bonnes gens vaquant
paisiblement à leurs affaires, quelques touristes le nez en l’air et le guide à
la main, un marchand des quatre saisons poussant devant lui une exposition
colorée de fruits et de légumes, un chien officiant dans le caniveau, sous le
regard attendri d’une mémé, deux gosses se disputant un ballon… Rien que de
très banal. Ni rixe, ni course éperdue, ni mystère.


À 18 heures, comme annoncé, l’amateur de
photos d’art se rappelait à leur bon souvenir :


— Vous reconnaissez ma voix ?… Bon.
Avez-vous réfléchi ?


— Et si, au lieu de jouer les mystérieux,
vous me disiez déjà en quoi ces photos vous intéressent, nous pourrions
peut-être nous entendre ?


— Ça ne vous regarde pas. Tout ce que vous
avez à faire est de prendre votre voiture. Vous irez jusqu’à la porte Maillot.
Là, vous entrerez dans le bois de Boulogne et vous prendrez l’allée de
Longchamp. Sitôt après le Pavillon d’Armenonville, à cinquante mètres environ,
vous verrez une corbeille à papier à côté d’un banc. Vous y jetterez la
pellicule dans son emballage et vous rentrerez chez vous sans vous occuper du
reste, ni moins encore stationner dans les parages. Je ne suis pas seul. Soyez
là-bas à vingt heures. Vous recevrez par la poste quatre billets de cinq cents.


— Je n’ai, cher monsieur, nul besoin de votre
argent. Gardez-le. Moi, je garde mes photos. Bien le bonjour chez vous.


Et Sébastien raccrocha sèchement.











 


 


II


Ce dimanche portait les promesses du printemps.
Dans la nuit, un petit vent de noroît avait fait le ménage. Il ne traînait
plus, dans un ciel couleur de lessive, qu’une effilochure de strato-cumuli
oubliée par le balai.


Rituellement, ce jour-là, Mireille faisait, pour
la semaine, le plein de légumes et de fruits frais au marché en plein air du
boulevard Richard-Lenoir qui aligne ses tentes de la Bastille à la rue du
Chemin-Vert. Sébastien l’accompagnait souvent car il aimait l’ambiance bon
enfant de ce grand rendez-vous populaire et gourmand. Ainsi en décida-t-il ce
jour-là.


— Je viens avec toi, Mimi. Par la même
occasion, je tâcherai de voir si nous sommes surveillés, comme le prétendait
hier l’autre loquedu.


— Il n’y a pas de raison pour que tu le sois,
Sébastien ; les photographes ferment le dimanche.


— Pas tous. À la belle saison, et nous y
sommes, le quartier du Marais est plein de touristes ; et qui dit
touriste, dit pellicule… Nous laisserons Tiburce dans notre rue. S’il s’y passe
quelque chose de louche ou d’inhabituel, il le remarquera et il trouvera le
moyen de nous le faire savoir. Je prends le caddie.


Et ils descendirent tous les trois. Passé le
porche, Sébastien délivra au chat ses recommandations :


— Ouvre l’œil, Tiburce. Le sale type qui
téléphonait hier va peut-être passer. Regarde-le bien pour te souvenir de lui
et, surtout, ne te fais pas prendre.


— Banco, miaula Tiburce.


Il ne fallait que dix minutes pour atteindre
l’orée du marché. Sébastien avait proposé que l’on s’y rendît sans se presser et
en s’attardant devant les devantures des magasins, ce qui lui permettait, de
temps en temps, de balayer les parages du regard, dans le reflet des vitres…
Mais quand ils abordèrent la rue du Chemin-Vert, rien n’avait formellement
attiré son attention. Dans ce secteur, qui n’est plus tout à fait le Marais,
les magasins dormaient derrière un rideau de fer. Seul le Chinois tenait
boutique ouverte et guettait le client derrière des cageots pleins de légumes
avachis.


Au feu, ils prirent le trottoir de droite. À
hauteur du laboratoire d’analyses, Sébastien murmura à l’oreille de
Mireille :


— Il me semble que nous sommes suivis… Un
grand type, assez bien habillé, qui a traversé le boulevard derrière nous…


— Il n’est interdit à personne de traverser
le boulevard, tu sais.


— On va faire un test. Nous allons tourner
rue Saint-Sabin, comme d’habitude. Tout de suite passé l’angle, arrêtons-nous
pour faire semblant de consulter les affichettes placardées sur les vitres de
« Picard surgelés ».


— D’accord, monsieur le détective.


Tandis qu’ils s’abîmaient dans l’examen comparatif
du « carré d’agneau soldé moitié prix » et de la « langouste du
Sénégal en promotion », l’homme passa l’angle de la rue Saint-Sabin et, en
apercevant le couple, s’immobilisa. Il leva la tête comme pour lire, sur une
plaque, le nom de la rue, puis il fit demi-tour et reprit en sens inverse la
rue du Chemin-Vert.


— Il n’est pas catholique, ce paroissien-là,
grommela Sébastien. Pourquoi n’a-t-il pas poursuivi son chemin, au lieu de
faire demi-tour ?… Ne bouge pas, je vais voir ce qu’il fait.


Debout sous un porche qui le protégeait du soleil,
l’homme ne bougeait pas. Il compulsait, ou faisait semblant de compulser, un
petit livre que Sébastien, de loin, ne put identifier. Il rejoignit Mireille.


— Il s’est arrêté et il cherche quelque chose
dans un petit livre à couverture verte.


— Probablement son chemin, tout bêtement. Il
doit être paumé.


— Possible. Allons faire nos achats, en tout
cas. Pour que tu puisses le repérer, le cas échéant, sache qu’il est habillé
d’un pantalon gris clair, d’une veste de tweed dans les tons jaunes et qu’il
est coiffé d’un panama.


Ils firent ensemble le tour des étals en
commençant par la poissonnerie. Ces montagnes de poissons et de crustacés,
impeccablement empilés sur des lits de glace, fascinaient Sébastien à chaque
visite. Il ne résista pas devant les grosses crevettes roses et les
langoustines « à prix sacrifié », et il proposa d’y ajouter un beau
tourteau, « pour s’amuser ». De là on passa aux légumes et aux fruits
de saison, avec une pause chez leur charcutier préféré dont les pieds panés et
les bouchées à la reine méritaient le détour. En une heure, le caddie se trouva
rempli à ras bord.


— On rentre, Mimi ?


— Oui, j’ai tout ce qu’il me faut.


Et ils prirent le chemin de la maison.


— On va revenir par la rue Wagner, un peu
plus bas, annonça Sébastien. Le photographe qui fait l’angle est parfois
ouvert, le dimanche. La Bastille n’est pas loin. Si c’est le cas aujourd’hui,
et si le bonhomme de tout à l’heure nous filait le train, il devrait monter la
garde dans les parages.


Mais le rideau de fer de la « Maison du petit
format » était, lui aussi, baissé et aucune veste de tweed dans les tons
jaunes ne se profilait à l’horizon.


Tiburce, qui les avait senti venir, les attendait au
débouché de la rue. Il n’avait rien observé de suspect, mise à part l’intrusion
subreptice d’un collègue qui se croyait chez lui rue Villehardouin et que
Tiburce avait coursé jusqu’à la rue de Turenne. Mais ce ne sont pas des choses
à raconter à des bipèdes.


Comme de délectables odeurs de crevettes
s’évadaient du caddie, il décida de rentrer, lui aussi, pour le cas – peu
probable quand même – où on oublierait de lui servir sa ration. Les crevettes,
il en était fou, et l’on n’est jamais trop prudent.


Pendant le déjeuner, Sébastien répara une
omission :


— À propos du lascar d’hier, et j’ai oublié
de te le dire, je lui ai trouvé un petit accent étranger.


— Anglais, allemand, italien ?


— Non. Espagnol non plus. Ni russe.
Particulier, un peu chantant… Il s’exprime dans un français absolument sans
défaut, mais il n’est pas français, ça j’en suis certain.


— S’il rappelle, enregistre-le. Ton petit
Sony fera très bien l’affaire. Nous ferons écouter la bande à des professeurs
de l’Alliance française. C’est leur métier.


— Bonne idée !… Sais-tu ma chérie que,
par instants, tu as du génie ?


— Par instants seulement ?… Non, mon
chat, il n’y a plus de crevettes, inutile de réclamer. Tu en as eu autant que
nous… Maintenant écoute-moi, Sébastien… Cesse de te mettre la rate au
court-bouillon avec cette histoire. À mon avis, elle est toute bête et toute
simple. Tu as photographié par hasard un indice qui compromet quelqu’un. Ce
n’est ni un vol, ni un viol, ni un hold-up : on le verrait sur la
pellicule. Par contre, sur tes photos, j’ai repéré quatre ou cinq couples. Ton
bonhomme est là-dedans, au bras d’une souris qui n’est pas sa régulière, comme
on dit dans le milieu. Et, pour moi, c’est une banale histoire de fesses. Je
vois d’ici le scénario : un bellâtre, peut-être sud-américain, fait la
conquête d’une femme sur le retour, plutôt moche mais pleine aux as. Si elle
découvre que son Don Juan va faire le joli cœur ailleurs, elle va le virer, et
c’est la catastrophe. Alors il a paniqué, le Don Juan, il faut se mettre à sa
place. Mais, demain, il va réfléchir. Qu’a-t-il à craindre de toi ? Rien.
Tu n’es ni flic, ni détective et tu te moques éperdument de la vie privée d’un
homme que l’on ne t’a, d’ailleurs, jamais présenté et dont tu n’as aucune
raison de suspecter d’infidélité. En quoi t’intéresse-t-il et pourquoi
chercherais-tu à lui nuire ?… Il va rapidement s’en convaincre et tu
n’entendras plus jamais parler de lui.


Sébastien se mit à rire. Il la prit par la nuque
et il l’embrassa tendrement :


— Je crois que tu as tout à fait raison, ma
chérie. Oublions tout ça.


— Quel est ton programme, cet
après-midi ?


— Cet après-midi, je nettoie mes pinceaux,
j’ai une toile à retendre sur son cadre, je fais l’inventaire de mes couleurs,
je feuillette un bouquin ou deux sur Paris pour trouver d’autres idées et je
fais une crapette avec Tiburce.


— Voilà qui est bien raisonnable. Sauf la
crapette avec Tiburce.


— Mon ami Simon prétendait que son chien
savait jouer à la belote. Mais il avait renoncé à l’avoir pour partenaire.
Chaque fois qu’il a un beau jeu, disait-il, il bat de la queue comme un fou.


— Très drôle. Sur ce, moi je vais faire la
vaisselle.


Sébastien exécuta son programme point par point.
Mireille écouta de la musique. Tiburce roupilla la moitié du temps. Et ce
paisible dimanche coula sans heurts jusqu’à la tombée de la nuit.











 


 


III


À 7 h 30, comme tous les matins,
week-ends exceptés, Mireille claqua sur elle la porte de l’appartement pour se
rendre à la Sofres où elle dirigeait le service de la mesure des audiences.


La journée s’annonçait belle. La circulation,
encore fluide à cette heure de la matinée, n’empestait pas encore l’air frais
et léger de ce printemps parisien.


Elle longea les immeubles endormis, caressa au
passage la chatte Mélanie qui se prélassait sur son rebord de fenêtre, prit sur
sa gauche la rue Saint-Gilles et, vingt mètres plus loin, négligeant
l’ascenseur, descendit les rampes du parking jusqu’au deuxième sous-sol. C’est
là qu’elle garait sa Golf tous les soirs.


Elle posa son attaché-case sur le capot pour
chercher ses clés de voiture dans son sac et, à l’instant où elle ouvrait la
portière, une main lourde se plaqua sur sa bouche cependant qu’un bras la
ceinturait brutalement. Ils étaient deux. Identiquement cagoulés. Ils la
saisirent ensemble à bras le corps, l’un par le torse, l’autre par les jambes,
et la jetèrent sur le siège arrière d’une grosse limousine dont la portière
arrière était ouverte. L’un des deux hommes la repoussa sans ménagements et
s’installa près d’elle. Aucun mot n’avait été prononcé, mais le couteau à cran
d’arrêt pointé sur sa gorge exprimait, mieux que les menaces verbales, la
froide résolution des voyous. Mireille comprit qu’à crier ou se débattre, elle
risquait gros. Aussi cette scène de Grand Guignol baignait-elle dans un silence
de cathédrale. Passé par l’autre portière, le second agresseur la bâillonna
avec une dextérité de professionnel, puis il lui banda les yeux et lui ligota
les poignets et les chevilles avec des foulards de soie. Par gestes, on lui
intima l’ordre de se coucher sur le plancher. Et la voiture démarra en trombe.
Le tout n’avait pas pris deux minutes.


À 9 h 10, Sébastien, douché et rasé de
frais, glissa une pellicule neuve dans son Leica. Juché sur la console qui
supportait le téléphone, Tiburce, du regard, suivait tous ses gestes. Sébastien
sortit d’un placard le sac à dos du chat :


— Aujourd’hui je t’emmène, Tiburce, je te
l’avais promis. On ne va pas loin. Place Sainte-Catherine, rue de Jarente, rue
d’Ormesson… Tu es content ?


Mais Tiburce miaula un refus formel.


— Qu’est-ce qui ne te plaît pas ? Tu
attends un coup de fil de ta dulcinée ?


À cet instant précis, la sonnerie du téléphone
retentit. Avant de décrocher, Sébastien appuya sur la touche
« enregistrement » du dictaphone qu’il avait, la veille, placé près
du téléphone, puis il approcha le micro volant de l’écouteur.


— Qui est à l’appareil ?


La même voix, au bout de la ligne…


— Nous avons pris votre femme en otage,
monsieur Chaprisot. Il ne lui sera fait aucun mal, si vous suivez à la lettre
mes instructions d’hier. Il est 9 h 15. Soyez à 10 h 30
précises allée de Longchamp. Vous vous souvenez ? La première corbeille à
papiers après le Pavillon d’Armenonville…


— S’il arrive quoi que ce soit à ma femme, je
vous retrouverai en enfer ! Avec l’aide de toutes les polices de
France ! Je vous informe aussi que j’ai fait développer la pellicule et
que je n’y ai rien vu qui puisse vous intéresser ou vous inquiéter.


— Il ne fallait pas faire ça, monsieur
Chaprisot, je vous avais prévenu ! Vous n’êtes guère coopératif !
Dans ce cas, apportez-moi ces tirages et n’oubliez surtout pas le
négatif ! Dans une grande enveloppe, s’il vous plaît. Dernière
chose : vous venez seul, naturellement. Si la police vous accompagnait,
même de loin, je m’en apercevrais et vous auriez alors peu de chances de revoir
votre femme. Ai-je été clair ?


Et il coupa la communication.


Sébastien était blême… Il se laissa tomber
lourdement dans un fauteuil et se prit la tête dans les mains. Le coup
dur !… Que fallait-il faire ? Alerter quand même la police en lui
recommandant de ne pas se montrer prématurément ? Mais pouvait-on faire
confiance à sa discrétion ? Ce n’est pas dans les habitudes de la P.J. qui
déboule généralement sirènes hurlantes et vomit sur les lieux un commando
d’agents en gros sabots… Non, il irait seul. Ce fumier pensait à tout et se
révélait plus fort que lui. Il l’aurait, cette maudite pellicule, et on
oublierait cette sombre histoire. Devait-il informer la Sofres ? Pas
davantage. Ils risquaient de s’agiter inconsidérément…


Il releva brusquement la tête.


— Changement de programme, Tiburce !
Mireille est en danger. Je prends la voiture et je vais la sortir de là !


— Je viens avec toi, dit Tiburce.


— Non, petit chat, ça peut être dangereux.


— Je viens avec toi, répéta Tiburce.


— Bon, d’accord.


Il dénicha, dans un tiroir, une enveloppe kraft, y
logea les dix clichés et les négatifs, décrocha son chapeau, ouvrit la porte et
dévala les trois étages, escorté de Tiburce. Avant de descendre dans le
parking, Sébastien entra dans le « Copy Quick », juste en face, et
fit tirer deux copies couleur des photos qu’il enfouit dans la poche intérieure
de sa veste.


— Viens Tiburce, on va chercher Mireille.


Sa Peugeot 206 était garée dans le box voisin de celui
de Mireille. La Golf était bien là, portière entrouverte et clé dans la
serrure, le malfrat ne mentait pas. Sur le capot, l’attaché-case. Sébastien
l’inspecta. Les dossiers professionnels que Mireille avait étudiés la veille
s’y trouvaient toujours. Il prit la serviette sous le bras, ferma la voiture de
Mireille et empocha la clé. Pas la peine qu’en plus, on se fasse piquer la
Golf. Il ouvrit la portière de la Peugeot. Tiburce bondit à l’intérieur et
s’installa sur le siège du passager.


Par la rue de Turenne, Sébastien gagna la rue de
Rivoli et s’immergea dans une mélasse de carrosseries. On roulait au pas,
pare-choc contre pare-choc, comme tous les lundis. Sébastien s’énervait,
pestait contre les indécis et les lambins, klaxonnait pour rien, changeait de
vitesse à tout bout de champ, maudissait la terre entière… Et impossible de se
faufiler dans le couloir des bus avec cette stupide banquette en ciment qui en
interdisait désormais l’accès ! Devant les feux tricolores du boulevard
Sébastopol, l’horreur : un bouchon du 15 août dans le tunnel de
Fourvières… À la longue, et une par une, les voitures franchissaient cependant
le barrage. Place de la Concorde, ça n’allait pas mieux : une empoignade
de véhicules jetés dans tous les sens, ceux qui débouchaient de la rue Royale
bloquant les autres, une anarchie dont les coups de sifflets furieux des agents
ne venaient pas à bout. Alors, on fait quoi ?… Et puis, soudain, à
l’entrée des Champs-Élysées, le miracle, le vide, la voie libre, Montlhéry… Il
écrasa le champignon, grilla le feu rouge de l’avenue de Marigny et slaloma
autour de l’Arc de Triomphe en évitant de justesse trois voitures. On
approchait ! Sur son siège, Tiburce miaulait de peur. Il n’aimait pas la
vitesse et tenait à le rappeler. L’avenue de la Grande-Armée fut avalée en cinq
minutes. La porte Maillot, enfin ! Sébastien l’aborda sur les chapeaux de
roue. Il ne vit pas le dix-tonnes qui venait de sa droite et coupait sa route
pour revenir au centre de Paris, et le poids lourd l’emboutit de plein fouet.
Un choc terrible ! Dans un bruit de tôles froissées et de vitres
pulvérisées, la Peugeot se coucha sur le flanc. Avant de perdre connaissance,
Sébastien avait eu le réflexe de couper le contact.


Tiburce, qui s’en sortait indemne, s’évada par la
portière de droite, à demi arrachée, et il courut se réfugier sur le
terre-plein central de la place.


Deux agents accouraient déjà. Ils dévièrent la
circulation avec de grands moulinets des bras que ponctuaient des sifflements
stridents, cependant qu’un troisième se dirigeait vers l’accident avec des
cônes bicolores de chantier. Jailli d’une voiture, un secouriste entreprenait,
avec d’infinies précautions, d’extraire Sébastien d’un enchevêtrement de métal
broyé. Un peu plus tard, au loin, la sirène du Samu qui s’annonçait…


Couché sur une civière, Sébastien fut emporté,
inconscient, vers l’hôpital Ambroise-Paré de Boulogne-Billancourt.


Livré à lui-même et en état de choc, Tiburce prit
d’abord le temps de récupérer. Il demeura couché, immobile, un long moment, le
cœur battant la chamade, indifférent aux rares passants qui se penchaient sur
lui. Puis il se remit sur ses pattes et réfléchit… On allait chercher Mireille,
avait dit Sébastien avec sa tête des mauvais jours, tendu, anxieux… À cette
heure de la matinée, d’habitude, la question ne se posait pas : Sébastien
ne s’inquiétait nullement de son absence, tout à fait normale. Elle rentrait
toute seule, à la même heure, le soir venu. « On va chercher
Mireille… » Cela voulait dire clairement que quelque chose allait de travers
– mais quoi ? –, qu’elle se trouvait quelque part où elle n’aurait pas dû
être – mais où ? Était-elle perdue, blessée, malade ?… Le sixième
sens de Tiburce entra en action. Mireille était vivante mais en danger, voilà
la réalité ! Mais comment la rejoindre pour lui venir en aide ?…
Sébastien, qui semblait le savoir, était hors course. C’est donc à lui,
Tiburce, qu’incombait la mission de la découvrir. Eh bien, il la
retrouverait !


D’où lui venait cette certitude ?…


Bien des gens savent qu’un chat peut parcourir des
centaines de kilomètres, sans le moindre repère, pour rejoindre ceux qu’il
aime. Mais on pense généralement qu’il ne peut aller que d’un point connu à un
autre point connu. Erreur. Le chat de M. Sallé a trouvé sa tombe, huit
jours après sa mort, dans le cimetière de Thouars où il n’était jamais allé. Et
il ne s’est pas trompé de tombe bien qu’il ne sache pas lire. Au terme d’une
fugue, et alors qu’on le croyait perdu, le chat de Mme D. est
allé de Bandol, dans le Var, jusqu’au cœur du Jura, où lui non plus n’avait
jamais mis les pattes, et Mme D. le découvrit, un matin, devant
la porte de la maison dont elle venait d’hériter. Yoyo, le chat de Tomoko H.
quitta le 7 août la ville de Nagoya, au sud du Japon, et la retrouva le
12 novembre dans l’île d’Hokkaïdo dont il ignorait même l’existence, à
mille deux cents kilomètres de là. Et on pourrait citer bien d’autres exemples.
Aucun scientifique n’a jamais pu expliquer, par la biologie, le mécanisme qui
permet ces prouesses et la seule réponse est celle qu’apporte le Dr Philippe
de Wailly : le sixième sens.


Aussi, quand il se mit en route, Tiburce n’était
habité d’aucun doute : il savait qu’il parviendrait jusqu’à elle, quels
que soient la distance et les obstacles.


Sans hésiter, sans se poser l’ombre d’une
question, Tiburce s’orientait déjà dans la bonne direction : en
l’occurrence, plein ouest. Or, plein ouest, on trouvait le bois de Boulogne.
Avant de pouvoir y accéder, cependant, il fallait franchir les voies
meurtrières qui ceinturaient le terre-plein central de la place.


Pas une mince affaire !… Il observa d’abord
longuement le courant de la circulation, devant lui. Elle coulait à sens
unique, ce qui, déjà, simplifiait le problème : il n’aurait pas à
traverser en deux fois. Le premier bond en direction du Bois l’appelait sur un
second terre-plein, plus exigu que l’autre, et qui recouvrait un réseau de
voies souterraines. Il profita de la traversée aventureuse de deux garçons et,
sous leur protection, il passa de l’autre côté. Bon, et là ?… Il fit pas à
pas le tour de ce bref espace où des haies encadraient des allées piétonnes. Ce
lieu protégé semblait une île au milieu d’une mer déchaînée, assourdissante et
puante ! Comment en sortir ?… Il remarqua alors qu’au débouché de
l’avenue André Maurois, filant vers Neuilly, un feu tricolore bloquait
périodiquement le flot des voitures. Un couple s’apprêtait lui aussi à gagner
le trottoir d’en face. Il l’accompagna et s’en trouva récompensé d’une caresse
amusée. Dernier obstacle : l’avenue André-Maurois. Il la franchit en
profitant d’une accalmie et il atterrit à deux pas du cabaret-restaurant
« L’Orée du Bois » ou, plutôt, de ce qui en restait depuis qu’un
incendie l’avait ravagé. L’aventure pouvait commencer.


Son instinct lui recommandait d’éviter l’allée de
Longchamp. Il lui obéit sans chercher à savoir pourquoi. Il s’engagea donc dans
l’ancien parking du restaurant et s’enfonça dans l’épaisseur du Bois.


Au début, ce fut facile. Entre les arbres, très
espacés, des plages herbeuses s’offraient aux jeux des enfants et à la
promenade des chiens. Et on y voyait les uns et les autres. Au-delà, la marche
se révélait plus ardue. Si le feuillage des arbres, semblable à une brume vert
tendre, n’annonçait pas encore les apothéoses de l’été, en revanche, au ras du
sol, buissons et taillis faisaient barrage et Tiburce perdait un temps précieux
à éviter les ronces et les plantes basses. Mais il ne se hâtait pas. Il
ménageait ses forces et son souffle. Son passage mettait en fuite des moineaux
qui fouillaient l’humus à la recherche d’insectes et, ici et là, il se
mouillait les pattes dans la traversée des fossés remplis d’eau de pluie… Il
contourna, le long de la clôture, le jardin d’acclimatation, puis la mare
Saint-James et, vers 15 heures, il fut en vue de la porte de Madrid.


Il n’avait fait que des rencontres aimables
auxquelles il n’avait pas, contre son habitude, répondu, de peur de susciter
des envies d’adoption. Par prudence, il ne sortit pas du couvert mais longea, à
bonne distance, une avenue qui conduisait à l’hippodrome de Longchamp.


Il mourait de faim. Ralentissant sensiblement sa
marche, il se mit à explorer le sous-bois du regard. En cette saison, quand le
soleil réchauffe le sol, les rongeurs mettent le nez dehors et, pour un chat,
il n’y a rien de mieux à se mettre sous la dent pour calmer une petite
fringale.


Sa quête fut bientôt récompensée : un mulot,
qui l’avait senti venir, cherchait à se couler sous le tapis des feuilles
mortes. Tiburce fut le plus rapide. Un coup de dents très sec sur la nuque
sonna le glas d’une courte existence. Le prédateur prit le temps d’apprécier
l’aubaine.


S’étant nettoyé les vibrisses et ragaillardi,
Tiburce entreprit la traversée de l’hippodrome. Ici, marcher devenait un
plaisir avec ce gazon court et doux aux pattes… Là-bas, un jockey, sur la
piste, faisait trotter un pur-sang. Le soleil chauffait l’herbe où couraient
d’infimes insectes. L’air embaumait le foin coupé.


À la grille de Saint-Cloud, il sut qu’il devrait
traverser la Seine, sa boussole mentale était formelle. Résigné, il se faufila,
entre deux camions, de l’autre côté du quai du 4-Septembre et il s’approcha
prudemment de la berge. Sur sa gauche, le pont arrondi qui amorçait l’autoroute
de l’ouest enjambait majestueusement le fleuve, mais le cortège ininterrompu de
voitures qu’il portait en décourageait l’approche. Et puis, sur sa droite, il
repéra la passerelle de l’Avre. Providentielle ! Là-dessus, un chat
pouvait se risquer sans craindre de se faire bousculer. Et il atterrit
tranquillement sur l’autre rive.


Maintenant, le plus risqué restait à faire :
traverser Saint-Cloud en plein jour, ses rues en pente, son dédale de voies
agitées, ses passages protégés que les conducteurs pressés grillent
allègrement, ses piétons curieux aux mains baladeuses… Concentré sur son seul
but, Tiburce prit son courage à deux pattes. La boussole indiquait toujours la
même direction : l’ouest, toujours l’ouest, et il entra avec appréhension
dans l’univers tumultueux des hommes.


Sur les trottoirs encombrés de bonnes gens vaquant
à leurs affaires, il cheminait d’un pas paisible, comme un chat qui sait d’où
il vient et où il va, collant au plus près des immeubles sans s’arrêter ni
répondre aux exclamations amusées des passants, sans se retourner non plus.
Parfois, un temps de galop quand un petit garçon cherchait à le caresser au
vol. Ne pas passer pour un chat perdu, surtout, ou abandonné, en quête d’une
bonne âme, d’un gîte ou d’une aumône… Il lui arrivait d’enfiler une impasse qui
l’obligeait à revenir sur ses pas. Pas dramatique. Dans la traversée du
boulevard de la République, un cycliste qui passait au rouge lui frôla les
côtelettes et fit voler quelques poils. Gentiment, il mit pied à terre pour
s’assurer qu’il ne l’avait pas blessé. « Non, tout va bien, monsieur.
Merci beaucoup. »


Devant lui, soudain, un cimetière, un havre de
paix éternelle qui, pour la circonstance, ne serait que provisoire mais,
certes, bienvenu. Il se glissa à travers les grilles et se choisit un coin
ombreux pour se détendre et dormir. Il n’était pas le seul à hanter cette oasis
de silence. Un greffier rouquin, passablement crasseux, venait vers lui :


— T’es pas d’ici, toi ? Je t’ai jamais
vu…


— Je viens de Paris, mon pote. Je suis sur
ton territoire ?


— Non, ici c’est à tout le monde. Personne
n’ira te chercher des poux dans la tête.


— Alors je vais piquer un petit roupillon.


Et il s’endormit.


Quand il rouvrit les yeux, l’ombre des croix
s’allongeait sur les allées gravillonnées. Il avait dormi plus longtemps qu’il
ne l’escomptait. La fatigue. Le soir, déjà, s’en venait à pas de loup,
estompant le contour des choses, noyant d’ombre d’étroites venelles. Tiburce se
remit courageusement sur ses pattes. Moins de monde, sur l’avenue. Les gens
rentraient chez eux et des odeurs de soupe filtraient des fenêtres ouvertes.
Elles donnaient faim, ces bonnes odeurs, et il était loin, le mulot ! Bon,
on en trouverait d’autres.


Il entra dans Garches sans le savoir. Depuis qu’il
avait quitté le bois de Boulogne, il lui fallait rectifier sans cesse sa
direction. Dans les zones urbaines, on ne peut pas aller droit devant soi.
Aussi, quand une rue avait dévié sa trajectoire vers le nord, il devait la
corriger en prenant, sur sa gauche, celle qui revenait dans le bon axe et,
parfois même, en piquant un peu au sud, mais il faisait cela sans y réfléchir,
mécaniquement. C’est la boussole qui s’occupait de l’itinéraire.


Par ici, l’habitat semblait nettement moins dense.
On voyait même, ici ou là, des terrains vagues, des pavillons noyés dans la verdure.
Il fit halte, une nouvelle fois, pour voler un peu d’eau à un bassin
qu’ombrageait un saule, et il y trempa ses coussinets que la marche échauffait.


— Mais tu es très beau, tu es très
mignon !


Une vieille dame aux cheveux tout blancs se
penchait vers lui en faisant craquer ses vertèbres et lui passait entre les
oreilles une main experte.


— Tu es perdu, mon petit ?


— Non, madame, je vais chercher Mireille.


— Et tu dis bonjour, en plus ! Tu es
très poli, très gentil.


— Au revoir, madame, je suis pressé.


Et il s’éloigna dignement. La dame ne parlait pas
« chat ». Ils sont rares ceux qui parlent « chat ».


Il faisait maintenant presque nuit. Pour les
chats, cela ne pose aucun problème. Ils y voient tout aussi bien, sauf si la
nuit est d’un noir d’encre car le tapetum
lucidum – ces cellules réfléchissantes qui tapissent l’arrière de la rétine
– se borne à intensifier la lumière, mais il ne la crée pas. Alors, il
marchait, marchait, marchait…


Rue du Marquis-de-Morès, il passa devant la
propriété de Guy Béart, tous volets fermés, puis il s’engagea sur une petite
route qui zigzaguait. Cinq cents mètres plus loin, il s’immobilisa soudain…
C’était là, il en était sûr ! C’était là que se trouvait Mireille !…
Une grande maison au milieu d’un parc… Une fenêtre était éclairée au second.
Tout autour, le silence…


Figé devant la bâtisse, Tiburce la contemplait
intensément, tous les sens en éveil. Non, elle n’était pas dans cette maison.
Et, cependant, il la sentait tout près, très près…


La grille d’entrée était cadenassée, mais une
clôture courait tout le long de la propriété. Tiburce décida de la longer dans
l’espoir d’y découvrir une brèche. Il finit par trouver l’endroit où le
grillage avait été soulevé, sans doute par un gamin qui voulait récupérer son
ballon ou par un voleur de poules du temps que le poulailler, que l’on devinait
dans la pénombre, regorgeait de volatiles. Il se faufila dans le parc. À peu de
distance de là, une maisonnette en briques rouges, genre cabanon, remise pour
outils ou peut-être logement de jardinier… Tiburce piqua droit dessus, puis il
en fit lentement le tour. Comme un détecteur magnétique qui accélère son alarme
à l’approche de la mine, comme un radar qui démasque l’obstacle, son sixième
sens l’informait qu’il touchait au but !


Deux fenêtres étroites, munies de barreaux,
laissaient filtrer la lumière avare que dispensait une ampoule nue pendant du
plafond. Il sauta d’un bond sur l’appui de la fenêtre et plongea le regard à
l’intérieur de la pièce. Et alors il la vit ! Elle était bien là, assise
sur une mauvaise chaise, les mains jointes entre les genoux et apparemment
libre de ses mouvements. Des petits coups de patte pressés contre la vitre
alertèrent la prisonnière. Elle leva la tête, aperçut la silhouette familière
de son chat et ses deux beaux yeux verts qui l’observaient et elle courut comme
une folle vers la fenêtre. Tiburce ne pouvait entendre ce qu’elle lui criait
car la vitre épaisse, enchâssée dans le mortier, l’en empêchait, mais il voyait
de grosses larmes couler sur ses joues.


Il fallait la sortir de là, vite ! Mais
comment ?… Il bondit sur le sol et inspecta la lourde porte qui fermait la
maison. Elle était fermée, naturellement, mais on avait laissé la clé à
l’extérieur. Les portes avec un loquet, Tiburce savait les ouvrir, mais tourner
une clé dans une serrure est une tout autre affaire !


Il trouverait. (Les chats trouvent toujours.)


… Je me souviens de Mitsy, le chat d’un de mes
bons amis qui, chez lui, passait son temps à ouvrir les portes, pour le seul
plaisir d’être « de l’autre côté », le bon. Il sautait sur le
bec-de-cane, s’y accrochait des deux pattes et, en se laissant pendre, son
poids l’actionnait de haut en bas. Las de vivre dans un perpétuel courant
d’air, l’ami en question décida de changer toutes les fermetures et il remplaça
les becs-de-cane par des poignées en porcelaine ovales. Vingt-quatre heures
d’observation et de réflexion suffirent à Mitsy pour comprendre que le
mouvement à imprimer à l’objet n’était plus le même. Il fallait, cette fois-ci,
saisir la poignée avec les pattes de devant et la tourner dans le sens opposé à
l’ouverture, c’est-à-dire tantôt de gauche à droite et tantôt de droite à
gauche selon que l’on se trouvait d’un côté ou de l’autre de la porte. Je l’ai
vu faire. Sinon, j’aurais hésité à le croire… Car le sens de l’observation des
chats est extraordinaire. Si, dans l’espace où évolue habituellement le chat de
la maison, on dépose sur le sol un minuscule morceau de papier, il piquera
droit dessus : « Tiens ! ça n’était pas là tout à l’heure… »


Tiburce, justement, avait souvent observé
Sébastien ou Mireille tournant leur clé dans la serrure de la porte d’entrée.
Il savait donc qu’une clé, cela s’introduit et cela se retire. Celle-ci, par
conséquent, on devait pouvoir l’extraire de son logement, comme toutes les
autres. Sa première tentative se solda par un échec : elle était engagée
dans le mécanisme qui la bloquait. À force de taper dessus, il réussit
néanmoins à la dégager du mentonnet de la serrure et à la replacer
verticalement. Après quoi, une énergique traction la fit choir sur le sol.
Restait maintenant à la faire parvenir à Mireille. Mais comment ?…


Il trouverait. (Les chats trouvent toujours.)


… Deux conteurs, au moins, ont rapporté
l’histoire, parfaitement authentifiée, de ce fermier texan qu’un voisin
irascible, après querelle, avait enfermé dans sa grange. Ce fermier, par
bonheur, avait un chat, et le chat le délivra en lui passant, sous la porte de
la grange, la clé qui était tombée à terre.


Et c’est ce que fit Tiburce. Mais l’espace entre
le bas de la porte et le seuil se révéla trop étroit et, à mi-parcours, la clé
s’immobilisa… À l’oreille, Mireille avait suivi les opérations de sauvetage.
Elle aperçut l’anneau de la clé, passé de son côté, mais elle eut beau tirer
dessus avec énergie, le reste ne vint pas. Elle découvrit alors, dans un coin,
un tisonnier et elle s’en servit comme levier pour soulever légèrement le
panneau. Le tour était joué !


L’instant d’après, elle était libre et couvrait
Tiburce de baisers fougueux. Avant de s’éloigner, elle organisa une mise en
scène destinée à tromper la vigilance de ses ravisseurs. Sur le mauvais lit qui
trônait au fond de la pièce, elle plaça le polochon en longueur et le recouvrit
d’une couverture épaisse en lui donnant le maximum de volume. Puis elle
éteignit la lumière, replaça la clé à l’extérieur et ferma à double tour…


— Suis-moi, miaula Tiburce.


Et il la pilota jusqu’à la brèche dans le grillage
qui lui avait permis d’entrer. Pour Mireille, elle se révélait insuffisante.
Comme le laiton de la clôture avait rouillé près du sol, elle réussit à élargir
l’ouverture et, glissant sur le dos, elle rejoignit Tiburce. Ils se trouvaient
sur une petite route, truffée de nids de poule. Par où aller ?…


Là-bas, au loin, on apercevait, profilée sur le
ciel, la masse de maisons plus nombreuses, des réverbères dont la lumière jaune
piquait l’obscurité, des présences en somme, la vie… C’est dans cette direction
qu’ils se dirigèrent.


Ils marchaient depuis dix minutes lorsque,
derrière eux, un bruit de moteur troua le silence. Mireille se planta au milieu
de la chaussée en agitant les bras. Le vieux monsieur, qui conduisait avec
précaution une R4 asthmatique s’immobilisa à sa hauteur. Elle s’approcha de la
portière :


— Pardonnez-moi, monsieur, mais je suis un
peu perdue… Où sommes-nous, ici ?


— À Garches, madame, à Garches. Voulez-vous
que je vous dépose quelque part ?


— Bien volontiers, vous êtes très aimable.
Pouvez-vous me conduire au commissariat ?


— Bien sûr ! Vous avez des ennuis ?


— Je voudrais faire une déposition.


— À cette heure-ci, vous savez, vous ne
trouverez pas grand monde… Depuis que les cambriolages se sont multipliés, ici
comme ailleurs, il y a bien une permanence mais le commissaire, lui, doit
dormir à poings fermés.


— Je me contenterai de la permanence… J’ai un
chat avec moi.


— Mais oui, qu’il monte aussi ! Je vais
faire demi-tour car le poste de police est derrière nous. Ce n’est pas loin.


Il démarra en douceur et, bientôt, déposa ses
passagers devant l’hôtel de police.


Au troisième coup de sonnette, un agent
ensommeillé vint ouvrir.


— C’est pourquoi, madame ?


— On m’a kidnappée ce matin, dans Paris, et
j’ai été séquestrée dans une maison isolée, tout près de chez vous. Si vous
faites vite, vous pouvez arrêter mes agresseurs avant qu’ils ne s’aperçoivent
que je me suis enfuie. Je vous piloterai. Puis-je entrer ?


L’agent la contemplait avec des yeux ronds comme
s’il avait devant lui un fantôme surgi d’un mauvais polar. Sans attendre sa
réponse, Mireille passa devant lui et pénétra dans le commissariat, escortée de
Tiburce. L’agent les suivit et prit place derrière un bureau.


— Puis-je voir votre carte d’identité,
madame ? C’est par là qu’on commence toujours.


— Je ne l’ai plus. Les individus qui m’ont
enlevée ont pris mon sac, et tous mes papiers se trouvaient dedans.


— Je vois, je vois…


Il se gratta le nez longuement, d’un air rêveur.


— Enlevée, vous dites ?… Pour autant que
je puisse en juger, vous me semblez libre comme l’air ?


— C’est mon chat qui m’a délivrée. Il est là.
Il s’appelle Tiburce.


L’agent hocha la tête et sourit finement. Il
venait de comprendre. Il avait affaire à une folle, ou une mythomane, en tout
cas une déséquilibrée. Dans un commissariat, on en voit de toutes les couleurs.
Il jeta sur Tiburce un regard empreint d’une admiration feinte.


— Alors, c’est votre chat qui vous a
délivrée ?… Eh ben dites donc !


— Je sais que c’est difficile à croire…


— Mais non, mais non. On voit ça tous les
jours.


— Vous ne voulez pas que je vous raconte
brièvement ce qui s’est passé ?


— C’est que j’ai sommeil, voyez-vous. Vous
avez vu l’heure ?… Revenez demain, chère madame, le commissaire sera
enchanté de vous recevoir. Pour l’instant, vous ne me semblez courir aucun
danger. Vous vous promenez simplement toute seule, en pleine nuit, avec un
chat. Quoi de plus banal ?


Mireille sentait l’exaspération croître de minute
en minute. Elle explosa :


— Mais si, je suis en danger ! Ces
hommes vont chercher à me reprendre !


— Ils auront affaire à moi, ne vous inquiétez
pas ! Je vois que vous êtes mariée. Pourquoi votre mari n’est-il pas
là ?


— Il ne sait pas où je suis, voyons !
Puis-je lui téléphoner ?


— Je vous en prie, faites donc.


Et il poussa le téléphone vers elle. Mireille
composa son numéro et attendit… Sébastien avait le sommeil lourd, mais quand
même, une sonnerie de téléphone, ça s’entend !… Elle refit le numéro.
Silence au bout de la ligne. Elle raccrocha, inquiète et désespérée tout à la
fois.


— Il a dû partir à ma recherche, ça ne répond
pas.


— Ben voyons… Écoutez, chère madame, je vais
appeler un taxi et vous allez rentrer chez vous bien gentiment, sans faire
d’histoires. D’accord ?


— Je ne demande que cela.


— À la bonne heure !


Et à son tour, il décrocha le combiné.


Vingt minutes plus tard, le taxi stoppait devant
la porte. Mireille et Tiburce s’y engouffrèrent sans un mot d’adieu pour le
pandore.











 


 


IV


Sébastien reprit connaissance dans l’ambulance
alors qu’elle franchissait le portail de l’hôpital Ambroise-Paré. Il fut
aussitôt transporté aux urgences.


Des couloirs, encore des couloirs, un plafond
ripoliné qui défile, écaillé par endroits, le chuintement doux des roues du
chariot que pousse un infirmier invisible, une salle enfin, brillamment
éclairée, des blouses blanches, des visages bienveillants qui se
penchent :


— Ça va, monsieur ?


Et puis la radiographie, le scanner, le
tensiomètre, une injection, le grand jeu… Sébastien oscillait entre sommeil et
veille. Les voix lui parvenaient assourdies, comme dans un brouillard…


Les examens, paraît-il, se révélaient très
rassurants. Aucune lésion au cerveau, moelle épinière intacte, pas de fracture
non plus, deux vertèbres déplacées, une luxation de l’épaule gauche, une
sérieuse coupure dans le cuir chevelu qui avait beaucoup saigné et, bien sûr,
un peu partout, des hématomes spectaculaires. Rien de grave, en somme, des
broutilles. Sa ceinture de sécurité l’avait protégé du pire. L’interne le lui
annonçait avec une visible satisfaction :


— Vous êtes un miraculé, cher monsieur. Après
un choc pareil, on pouvait s’attendre à de sérieux dégâts. On va quand même
vous garder en observation vingt-quatre heures et après, si tout va bien, vous
pourrez rentrer chez vous et brûler un cierge à saint Christophe.


On l’installa dans une chambre agréable et inondée
de soleil, au deuxième étage de l’hôpital. Il émergeait doucement, comme on
sort d’un mauvais rêve, la gorge sèche, la tête lourde. Accroché à une potence,
un flacon lui distillait du sang frais dans une veine de la main gauche. Une
infirmière lui souleva délicatement la tête et lui fit avaler deux capsules
dans un demi-verre d’eau. Elle semblait très jeune et jolie, et elle sentait
l’eau de Cologne. Sur sa blouse, un nom était brodé au fil rouge : Agnès.
C’est joli, Agnès… La conscience reprenait le dessus, accompagnée d’images
terrifiantes : ce monstre de dix tonnes qu’il voyait trop tard s’écraser
contre sa voiture !… Et Tiburce ?… Qu’était devenu Tiburce ?


— Mademoiselle… A-t-on trouvé dans ma
voiture, ou dans les environs, un grand chat blanc et noir ?


— Je vais me renseigner, monsieur, l’assura
l’infirmière qui le bordait dans son lit.


Le bureau des entrées notait toujours les
coordonnées des secouristes du Samu et on n’eut aucune difficulté à les joindre
sur leur portable. Non, ils n’avaient vu aucun chat, ni dans ce qui restait du
véhicule, ni dans les parages. Le chauffeur, par contre, resté à son volant, se
souvenait d’avoir vu un chat, répondant à ce signalement, courir vers le
terre-plein de la place. Puis il l’avait perdu de vue.


À demi rassuré, Sébastien passa à la seconde
urgence :


— Pouvez-vous brancher ma ligne,
mademoiselle ? J’ai un coup de fil urgent à passer.


— Ç’a été fait, monsieur, pendant que vous
étiez aux urgences. Mais j’aimerais mieux que vous attendiez la fin de la
perfusion. Il n’y en a pas pour longtemps.


Résigné, Sébastien ferma les yeux. Il ne les
rouvrit que lorsque Agnès vint retirer l’aiguille de sa main et la remplacer
par un pansement. Elle lui sourit :


— Voilà, vous pouvez téléphoner. Vous êtes
chambre 47.


Il se redressa péniblement sur ses oreillers– tout
son corps était endolori comme s’il était passé sous les chenilles d’un char
Leclerc –, prit l’appareil, le posa sur sa poitrine et composa son propre
numéro. Il attendit que le répondeur, à l’autre bout, s’enclenche et il laissa
d’abord passer son message d’accueil :


« Vous êtes bien chez Mireille et Sébastien
Chaprisot. Nous sommes provisoirement absents. Si vous voulez que nous vous
rappelions, laissez sur ce répondeur, après le bip, votre nom et votre numéro
de téléphone. »


Et alors, il dicta :


— J’ai eu un accident. Ma voiture a été
renversée par un camion, porte Maillot, et j’ai perdu connaissance. Je n’ai
donc pas pu me rendre à notre rendez-vous. Je suis à l’hôpital Ambroise-Paré, à
Boulogne-Billancourt, chambre 47. Les médecins m’autorisent à rentrer chez moi
demain mardi. Le Samu a récupéré ma serviette. Les documents sont dedans.
Laissez-moi d’autres instructions sur ce répondeur. Je les trouverai en
arrivant. Et souvenez-vous aussi de ce que je vous ai dit.


Il reposa le combiné sur la table de nuit. Et il
sombra dans le sommeil.


Une main douce lui tapotait l’épaule.


— Réveillez-vous, monsieur, ou vous ne
pourrez pas dormir cette nuit… Vous n’avez pas déjeuné. Il faut au moins dîner,
reprendre des forces…


L’infirmière releva les stores des fenêtres. Le
soir tombait sur Boulogne et la cime des arbres de l’avenue se perdait dans le
bleu profond d’un ciel crépusculaire.


Elle aida Sébastien à s’asseoir, cala les
oreillers derrière son dos et posa devant lui un plateau qui semblait bien
garni.


— Vous avez un potage au cresson, un beau
râble de lapin avec des pommes de terre sautées, une salade et une crème au
caramel. Et aussi un quart de vin. Ça vous va ?


Ça lui allait. Il attaqua le menu avec un appétit
tout neuf.


Cependant, les mêmes angoisses l’habitaient. Où se
trouvait Mireille ? Était-elle en bonne santé ? Comment la traitaient
ces voyous ? N’allaient-ils pas se venger sur elle d’un rendez-vous manqué
dont elle n’était en rien responsable ?… Et Tiburce ? Qu’avait-il
fait ? Où était-il allé ? Rue Villehardouin sans doute. Mais il n’y
trouverait personne… Et toutes ces rues meurtrières à traverser !…


— Vous vous faites du souci, je vois bien… Je
vais vous donner un Témesta pour la nuit. Je vous en laisse un autre sur la
table de chevet. Ne le prenez qu’en cas d’insomnie tenace.


Quand l’infirmière eut retiré le plateau, son
repas achevé, il s’allongea et ferma les yeux. Il eut du mal à s’endormir.
Incapable de détourner son esprit des deux êtres qu’il chérissait le plus au
monde, il passait mentalement en revue les hypothèses les plus dramatiques et
ruminait les projets les plus insensés.


Il finit tout de même par sombrer dans un sommeil
peuplé de cauchemars.


À l’autre bout de Paris, un taxi déposait Mireille
et Tiburce devant le 10 de leur rue.


Ils montèrent quatre à quatre leurs trois étages.
Par chance, Mireille avait la veille, en partant, mis les clés de l’appartement
dans la poche de son manteau et, par chance aussi, ses ravisseurs ne l’avaient
pas fouillée. Elle tremblait d’excitation en glissant la clé dans la serrure
et, dès le seuil, elle s’annonça joyeusement :


— Sébastien !… Nous sommes là !…


Et elle courut vers la chambre.


Sébastien n’y était pas et le lit n’avait pas été
défait.


— Mon Dieu, où est-il ?… Il n’était déjà
pas là quand j’ai téléphoné du commissariat de Garches !…


Elle regarda sa montre : 4 heures du
matin. Elle se défit de son manteau et se laissa tomber dans un fauteuil.
Surtout, ne pas paniquer. Réfléchir. Calmement, si possible… Dès la première
minute, elle avait établi la relation entre son enlèvement et les photos
convoitées dont Sébastien refusait, par principe, de se séparer. La suite du
scénario s’imposait d’évidence : le chef de la bande, l’homme au
téléphone, avait donc informé Sébastien qu’il venait de mettre ses menaces à
exécution, qu’il la détenait en otage jusqu’à la remise de la fameuse pellicule
et, non moins certainement, il lui avait fixé rendez-vous quelque part pour
procéder à l’échange. Sébastien, bien sûr, n’avait pas hésité une
seconde : entre dix méchantes photos et la vie de sa femme… C’était donc
sûrement à ce rendez-vous qu’il s’était rendu. Mais pourquoi n’en était-il pas
revenu ? À 4 heures du matin ? L’avait-on kidnappé à son
tour ? Impensable ! Dès lors que ce type récupérait ce qu’il
convoitait, l’affaire se trouvait classée. Pourquoi chercher des
complications ? Et qu’avait-il à attendre de plus de Sébastien ?
Rien !…


Avait-on attendu la nuit pour organiser la
rencontre ? Invraisemblable ! Une enveloppe ou un paquet qui passe de
main en main, sur un trottoir ou dans un café, quoi de plus banal et
d’anodin ? On n’a pas besoin de l’obscurité. Et si la discussion avait mal
tourné ? Sébastien avait le sang chaud ! Oui, mais ça aurait servi à
quoi ? « Voilà vos photos. Rendez-moi ma femme. – Merci, monsieur.
D’accord, monsieur. » Rien de plus simple. Pourquoi en rajouter ?…
Une chose, cependant, semblait certaine : à minuit, l’échange n’avait
toujours pas eu lieu. On serait venu la libérer, autrement. Alors quoi ?


Dans un angle du grand canapé, Tiburce dormait
profondément. Cela la rassura un peu. Si Sébastien s’était trouvé en danger, il
l’aurait senti et manifesté. Allons, ne nous mettons pas la cervelle en
ébullition et cessons de tourner en rond avec des questions sans réponses. Elle
se leva et se dirigea vers la cuisine. Le médiocre repas qu’on lui avait
apporté vers 18 heures était déjà loin. Elle ouvrit le frigo, sortit deux
œufs, une tranche de jambon de pays, du beurre, se coupa deux tranches de pain
et prit sous le bras une bouteille de cahors entamée. Elle s’installa à la
table de la cuisine.


Un sandwich copieux, des œufs brouillés, une pomme
et trois verres de vin, et elle se sentit mieux.


Tiburce aussi devait avoir faim, ce petit
trésor ! Elle ouvrit une grande boîte de « foie-volaille » et la
versa dans sa soucoupe. Quand il se réveillerait, il trouverait motif à
reprendre goût à la vie.


De retour dans leur bureau commun, elle déclencha
le répondeur téléphonique pour écouter d’éventuels messages. La bande fit
d’abord défiler ceux du truand que Sébastien n’avait pas pu effacer car ils
constituaient à la fois des preuves et des indices. Le premier, elle le
connaissait, ils se l’étaient repassé souvent. Mais le deuxième l’affola. Il
fixait le lieu du rendez-vous, l’allée de Longchamp, mais aussi l’heure. Entre
10 h 30 et 4 heures du matin, où était passé Sébastien ?…
Le troisième message émanait de Silverstein, le propriétaire de la galerie, qui
voulait voir le plus tôt possible son peintre préféré. Et puis, enfin, la voix
de Sébastien : « J’ai eu un accident. Ma voiture a été renversée par
un camion, porte Maillot, et j’ai perdu connaissance. Je n’ai donc pas pu me
rendre à notre rendez-vous. Je suis à l’hôpital Ambroise-Paré, à
Boulogne-Billancourt, chambre 47. Les médecins m’autorisent à rentrer chez moi
demain mardi. Le Samu a récupéré ma serviette. Les documents sont dedans.
Laissez-moi d’autres instructions sur ce répondeur. Je les trouverai en
arrivant. Et souvenez-vous aussi de ce que je vous ai dit. » Après ces
mots, le silence…


Mireille sentit qu’une main invisible lui ôtait un
poids de dix kilos de la poitrine. Tout s’expliquait et, surtout, Sébastien
était sain et sauf. Si on l’autorisait à rentrer chez lui, c’est qu’il ne
souffrait d’aucune blessure grave. Mais, chez elle, l’inquiétude le disputait
au soulagement. Car Sébastien n’avait pas réalisé que son message, le truand ne
le recevrait jamais ! Il aurait dû le substituer à l’annonce
rituelle : « Vous êtes bien chez Mireille et Sébastien Chaprisot. Nous
sommes provisoirement absents, etc. », la seule chose que peuvent entendre
les correspondants. Où avait-il la tête ? Ça ne lui ressemblait guère,
mais on pouvait le comprendre. Il sortait à peine des vapes, les idées toutes
emmêlées, commotionné, dans un lit d’hôpital…


Ainsi on se retrouvait à la case départ. À l’heure
actuelle, l’emmerdeur ignorait tout des événements. Il ne savait qu’une
chose : Sébastien n’était pas venu au rendez-vous. Comment allait-il
réagir ? Qu’allait-il entreprendre ?


5 heures du matin. La seule chose raisonnable
à faire était de dormir un peu, de récupérer. Les jours à venir promettaient
d’être agités. Mais, avant de se coucher, Mireille enclencha les verrous de
sécurité de la porte et brancha l’alarme, puis, par le 12, elle se mit en
relation avec Ambroise-Paré.


L’infirmière de garde lui répondit et elle se
présenta :


— Je suis Mireille Chaprisot. Mon mari a été
transporté chez vous hier matin. Un accident de voiture. Il occupe la chambre
47. Pouvez-vous me dire quel est son état, je vous prie ?


— Je vais voir, madame, ne quittez pas.


Cinq minutes plus tard, elle était de
retour :


— Je vous rassure, madame, il va très bien.
Ni fractures, ni blessures graves. Simplement commotionné. Il dort en ce
moment. Il sortira demain en fin de matinée, après la visite du médecin.


— À quelle heure, réveillez-vous les
malades ?


— À 6 h 30. Pour la température et
le petit déjeuner, suivis des soins et de la toilette. On commence tôt, dans
les hôpitaux…


— Je vous remercie infiniment.


Mireille mit la sonnerie de son réveil à
8 heures, puis elle se déshabilla rapidement. À peine avait-elle touché
son lit qu’elle dormait déjà.


L’alarme du réveil la fit sauter au plafond. Elle
tendit le bras pour l’arrêter et ouvrit un œil avec l’impression d’avoir dormi
cinq minutes. Elle résista à l’envie de replonger, se leva et se traîna comme
un zombie jusqu’à la cuisine. Elle passa sous une eau très chaude deux pleines
cuillerées de café soluble, fit fondre un sucre et but à petites gorgées. Elle
put alors ouvrir les deux yeux.


Tiburce, bien réveillé, lui, vint se frotter à ses
jambes en miaulant des mots d’amour. C’était, tous les matins, sa façon de dire
bonjour. Mireille se pencha pour le caresser :


— Tu es gentil… As-tu bien dormi, petit
chat ?… Je vois que tu as tout mangé, c’est bien. On va téléphoner à
Sébastien. Il va avoir un choc !


Ce fut le cas. À l’autre bout du fil, sur son lit
d’hôpital, Sébastien demeura un moment sans voix, abasourdi et fou de
bonheur :


— Mais d’où me téléphones-tu ?


— De la maison. Je suis rentrée cette nuit.
J’ai écouté ton message, bien qu’il ne me soit pas destiné, et c’est comme ça
que j’ai tout appris.


— Ils t’ont relâchée ?


— Non, c’est Tiburce qui m’a délivrée.


— Tiburce ? Qu’est-ce que tu
racontes ! Rien ne m’étonne de la part de ce chat mais là, quand même… Il
est avec toi ?


— Oui, et en pleine forme. Je te raconterai.
C’est une jolie histoire. Et toi, mon chéri, comment te sens-tu ?


— Un peu moulu, un peu endolori, mais
beaucoup mieux depuis cinq minutes. Je sors ce matin.


— Je sais. Je viens te chercher.


— Surtout pas ! Ils vont essayer de te
reprendre ! En plus, j’ai ta clé de voiture. On aurait pu la voler.


— Alors je prends un taxi.


— Un taxi, je veux bien. Mais n’ouvre le
portail que lorsque tu l’entendras s’arrêter devant l’immeuble. À tout hasard,
prends aussi le petit Beretta qui est dans le tiroir de la table de nuit. Il
tient sans problème dans un sac à main. Il est chargé, avec le cran de sûreté.


— D’accord. À tout de suite, mon chéri.


À la quatrième tentative, les « taxis
bleus » répondirent : dans dix minutes, une Toyota grise. Elle
souleva Tiburce de terre pour déposer un baiser sur son petit nez rose :


— Je ne peux pas t’emmener, petit chat. Les
bêtes ne sont pas admises dans les hôpitaux. Attends-nous bien sagement et
repose-toi.


Et elle descendit pour guetter la Toyota grise.


À cette heure de la matinée, on roulait à sa main.
À force de l’emprunter midi et soir, Mireille connaissait par cœur une bonne
portion de l’itinéraire mais, conduite pour une fois et d’humeur euphorique,
elle prenait plaisir à balayer du regard les vitrines aguichantes de la
Samaritaine, apprécier les fontaines fleuries de l’Hôtel de Ville, admirer la
colonnade du Louvre fraîchement ravalée et sourire aux menus spectacles des
rues parisiennes où l’inattendu côtoie le surprenant. Trente minutes suffirent
pour couvrir le trajet.


En principe, les visites n’étaient pas autorisées
le matin, réservé aux soins, mais, en raison des circonstances, on fit
exception à la règle. Et puis ils en avaient tant à se dire !


Le récit de l’évasion stupéfiait Sébastien. Venant
de Tiburce, pas grand-chose ne l’étonnait, mais là, on entrait dans
l’exceptionnel ! Qu’il ait retrouvé Mireille relevait presque du banal –
bien des chats, avant lui, avaient signé le même mystérieux exploit –, mais le
« coup de la clé », en revanche, dénotait une capacité de
raisonnement hors du commun.


— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?
s’inquiétait Mireille.


— Maintenant la police, sans hésiter. Nous
détenons assez d’éléments pour la convaincre d’agir : les deux
enregistrements, le témoignage du flic de Garches… En plus, mon étourderie a
ses bons côtés. Pour que mon message parvienne à ce voyou, j’aurais dû effacer
ma précédente annonce et, du même coup, ses deux sommations. Mais, à présent,
la plus grande prudence s’impose. Ce salopard ne va pas renoncer et il y a fort
à parier que ses sbires rôdent déjà autour de notre immeuble. Il me faut aussi
une autre voiture, la mienne est bonne pour la casse. Je verrai ça plus tard,
ce n’est pas le plus urgent. Dans l’immédiat, voilà ce que je te propose. Nous
partons d’ici en taxi et nous allons directement à la P.J. On garde le taxi.
Nous faisons nos dépositions et nous rentrons. J’ai hâte de revoir Tiburce et
de le féliciter.


À 10 heures, le médecin vint constater l’état
de son patient. La veille, le kiné, attaché à l’établissement, avait remis en
place les vertèbres et l’épaule. Pas de fièvre. Pouls 14-8. M. Chaprisot
pouvait regagner ses pénates sans problème.


Pendant que Sébastien s’habillait, Mireille
monopolisa le téléphone pour informer son PDG des raisons de son absence. Son
récit, même laconique et réduit à l’essentiel, créait l’événement et, sûr et
certain, dans les bureaux de la Sofres, il alimenterait toutes les
conversations…


À 11 heures, le taxi les déposait devant le
siège de la police judiciaire, quai des Orfèvres. On s’enquit du motif de leur
visite, puis on les fit attendre dans un couloir qui sentait l’encaustique. À
11 h 30, l’inspecteur Lachenal les reçut. C’était un homme court sur
pattes et bedonnant, doté d’un visage couperosé et d’un crâne presque chauve au
travers duquel il ramenait une longue mèche jaunasse qui soulignait la calvitie
plus qu’elle ne la dissimulait. Il frisait, au jugé, la cinquantaine. Son
apparence évoquait le représentant de commerce en vins et spiritueux. On était
loin du commissaire Maigret ou d’Hercule Poirot. Mais il y avait son regard,
vif et aigu, qui démentait l’apparente mollesse du personnage, un regard qui
filtrait à peine des paupières à demi closes et qui ne lâchait pas son monde.


Sébastien résuma les événements avec concision, se
réservant de les développer s’il y était invité. L’inspecteur Lachenal l’écouta
sans l’interrompre. Sa première question prit de court Sébastien :


— Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas
adressés d’abord au commissariat de votre quartier ?


— Parce que l’affaire est grave et que, de
surcroît, elle déborde le cadre d’un arrondissement de Paris. Les faits se
situent dans le 3e
arrondissement, certes, mais aussi dans le 16e,
le bois de Boulogne, Garches…


— Ce n’est pas une raison. Vous habitez le 3e, et c’est cela qui compte. De plus,
c’est dans le 3e que cette
affaire a débuté. Mais le plus important n’est pas là. Vous m’auriez dit :
ma femme vient d’être enlevée et elle est actuellement séquestrée, la première
division de la police judiciaire se mettait aussitôt sur le coup car il y
aurait urgence. Mais dès lors qu’elle a réussi à s’échapper, toute l’affaire ne
repose plus que sur vos seules allégations à tous deux, et ce n’est plus
suffisant pour sonner le tocsin et sortir l’artillerie lourde. Dès lors, pour
que la police, nous ou d’autres, ouvre une enquête, encore faut-il qu’elle y
soit invitée par le procureur de la République, ce qui suppose qu’il ait été
lui-même saisi d’une plainte et qu’il l’ait jugée recevable. Vous comprenez
ça ?


— Oui, très bien. Alors que faut-il
faire ?


— Commencer par le commencement. Allez de ce
pas à l’hôtel de police du 3e
et demandez à voir le commissaire ou, s’il est occupé, un lieutenant de police
et portez plainte des chefs d’enlèvement, séquestration et menaces de mort.
Vous devrez vous présenter physiquement l’un et l’autre et c’est l’officier de
police qui consignera vos déclarations sur son bel ordinateur tout neuf. Vous
savez où c’est ?


— Oui, rue de Bretagne, dans l’immeuble de la
mairie. Et après ?


— Après, vous ne vous occupez plus de rien
jusqu’à ce qu’on vous convoque. Le commissaire transmettra votre plainte au
parquet du procureur de la République de Paris, et le parquet ordonnera
l’ouverture d’une enquête préliminaire.


— On va perdre du temps !


— Pas nécessairement. La police est rapide.
C’est la justice qui est lente. Mais, si vous le préférez, vous pouvez tout
aussi bien adresser directement votre plainte au procureur, ça n’est pas
interdit. L’intérêt de passer par le commissariat du 3e est que s’il apparaît que vous êtes,
l’un et l’autre, en danger, votre protection peut être assurée par la police de
proximité.


— Si je choisis la seconde solution,
devrai-je me présenter au procureur ?


— Non, il a d’autres chats à fouetter. La
poste fera très bien l’affaire, si elle n’est pas en grève.


Visiblement, Lachenal commençait à s’impatienter,
mais Sébastien n’en avait cure. Il voulait y voir clair jusqu’au bout :


— Et cette enquête préalable, qui la
mènera ?


— Compte tenu des faits que vous m’avez
exposés, très probablement la P J., moi ou un autre, et si tout ça tient
debout, naturellement. Plus de questions ?


L’inspecteur Lachenal se leva pour signifier que
l’entretien était terminé.


Le taxi les ramena chez eux.


C’était bon de se retrouver tous les trois de
nouveau réunis… Tiburce avait eu droit à de chaleureux compliments, ô combien
mérités, ponctués de bisous sonores et, à le voir, on le sentait pas peu fier
de son exploit.


— Maintenant, prophétisait Sébastien, il va
rouler des mécaniques.


— Je vais vous mitonner un déjeuner de gala,
promettait Mireille. J’ai déjà mis le champagne au frais.


Sur le chemin du retour, ils avaient fait une
halte chez Becquerel, le boucher de la rue Saint-Antoine qu’ils honoraient de
leur pratique. La pintade suivrait le foie gras sur toasts, et il y en aurait
pour tout le monde.


La table de la salle à manger s’habilla de la plus
belle nappe, « celle de maman », bordée de dentelle, et Mireille y
disposa le précieux service de Limoges que l’on ne sortait que pour les grandes
occasions, cependant que Sébastien s’offrait un Chivas vénérable et de
circonstance en grignotant des olives.


Le déjeuner fut gouleyant et joyeux à souhait.
Tout en le savourant, Mireille ajoutait des détails oubliés au récit de son
aventure :


— … Les cagoules que portaient les deux
voyous qui m’ont balancée dans leur voiture comme un paquet de linge sale ne
comportaient que des ouvertures pour les yeux, et il faisait trop sombre pour
que je puisse voir leur couleur. Et puis, pas un mot ! Le silence
total ! À Garches, tout pareil. À aucun moment, je n’ai entendu le son de
leur voix.


— Si tu veux mon avis, ces types ont un fort
accent étranger qui aurait trahi leur origine. Peut-être même ne parlent-ils
pas un mot de français.


— C’est ce que j’ai pensé aussi. Pour le
reste, habillés comme tout le monde. Rien qui les distingue du commun des
mortels, je l’aurais noté.


— Et pendant le trajet, tu n’as rien
remarqué ?


— Je ne voyais rien. J’étais couchée sur le
plancher de la voiture et l’un de ces rustres avait un pied posé sur moi. Ce
que j’entendais ne fournissait non plus aucun repère. Les bruits coutumiers de
la ville, graduellement espacés, le silence de la grande banlieue… En arrivant,
ils ont libéré mes chevilles pour que je puisse marcher mais ils n’ont ôté le
bandeau qui me masquait les yeux qu’à l’intérieur de la cabane.


— Du travail de professionnels… Elle
ressemblait à quoi, cette cabane ?


— Je dirais plutôt une maison de gardien, ou
de jardinier. Une seule pièce, assez grande, une kitchenette… Une tondeuse à
gazon, des râteaux et des pelles posés contre un mur. Au fond, un lit sans
draps, juste le matelas, un oreiller, un polochon et une méchante couverture
marron rapiécée, une table boiteuse, deux chaises, une cheminée… Mais,
visiblement, personne n’habitait là depuis longtemps à en juger par la
poussière et l’odeur de renfermé.


À la fin du repas, Sébastien se leva et s’en fut
chercher son attaché-case :


— Je voudrais quand même bien savoir ce qui
peut les intéresser dans mes photos ! On n’organise pas un cirque pareil
sans une bonne raison ! Je les ai pourtant bien regardées…


— Eh bien, recommence.


Sébastien acquiesça. Il sortit les dix clichés de
l’enveloppe et les étala sur la table, côte à côte. Tiburce s’y percha et
s’assit en face de lui.


— Ça t’intéresse aussi, monsieur le
chat ?… Tiens, regarde !


Et il fit pivoter les photos de 180 degrés
pour que Tiburce les ait dans le bon sens.


— À quoi vous jouez, tous les deux ?
demanda Mireille, curieuse et amusée.


— Je montre les photos à Tiburce. Il voulait
les voir de plus près.


— Crois-tu que les chats aient les mêmes
perceptions que nous ?


— Je suppose que oui ! Ils voient ce que
nous voyons. Ils ont, en plus, un avantage que nous n’avons pas.


— Ah oui ? Lequel ?


— Leur sixième sens.


— Là, je suis d’accord.


Soudain, Tiburce leva une patte et la posa
résolument sur l’un des clichés.


— C’est celle-là que tu préfères, monsieur le
chat ? Voyons un peu ce qu’elle représente.


Jouant le jeu, Sébastien la prit et la regarda de
plus près. Elle ne présentait rien d’original ni rien de rare. On y voyait, en
enfilade, la rue Le Regrattier, deux commères qui bavardaient sous un porche,
un chien qui levait la patte contre un réverbère, un homme qui rentrait chez
lui, l’arrière d’une voiture en stationnement…


Piquée au jeu, elle aussi, Mireille s’approcha et
se pencha par-dessus l’épaule de Sébastien pour examiner le cliché. Il était de
très bonne qualité, bien piqué, une mise au point parfaite, mais la distance
estompait les détails.


— Attends… Je remarque quelque chose de
particulier, dit Mireille au bout d’un moment. Regarde la plaque
d’immatriculation de cette voiture. On lit mal les numéros mais très bien les
lettres : CD, corps diplomatique.


— Et alors ? Il n’est pas interdit aux
diplomates d’habiter l’île Saint-Louis.


— Va chercher ta loupe, Sébastien. Je
voudrais regarder quelque chose d’autre.


À son retour, Mireille s’empara de l’objet et scruta
l’image.


— Je vois un homme appuyé contre la voiture.
Il est immobile. Ce n’est pas le propriétaire du véhicule car, ou bien il
serait dedans, ou bien il s’éloignerait. C’est un chauffeur qui attend
quelqu’un. Et le quelqu’un, c’est sans doute l’autre homme qui est devant une
porte. Il pose le doigt sur le tableau. La sonnette d’entrée ou
l’interphone ? Peu importe. Mais ce qui est bizarre, c’est que, tout en
activant le bouton, il inspecte la rue du regard comme s’il craignait d’être
surpris. On ne fait pas ça d’habitude.


— Sans doute quelque chose a-t-il attiré son
attention. Un bruit insolite, par exemple.


— Si Tiburce a choisi cette photo, ce n’est
pas par hasard.


— Il n’a rien choisi du tout ! Il a
donné un coup de patte sur la table pour se rappeler à mon bon souvenir ou
réclamer un bisou. Et, dessous, il y avait une photo. Voilà tout !


— Il y a un an, est-ce par hasard qu’il t’a
indiqué, en le fixant du regard, le dossier que ton oncle Marcel avait
dissimulé et qui t’a permis de découvrir toute l’affaire ? Tu évoquais,
tout à l’heure, le sixième sens des chats. Tu ne peux pas savoir, ni moi non
plus, dans quelles circonstances ou à propos de quoi il peut jouer. Cela reste
un mystère qui n’appelle qu’une chose : l’humilité.


Sébastien tourna vers Tiburce un visage souriant
et contrit :


— Je te demande pardon, Tiburce. Après ce que
tu as fait l’autre nuit, je devrais rougir de honte d’avoir douté de toi… Bon,
je mets cette photo de côté pour faire plaisir à tout le monde.


Il se leva.


— Je suis quand même étonné de ne pas avoir
de nouvelles de l’autre cinglé… Il n’y a rien sur le répondeur ?


— Non, rien. Il doit digérer ma disparition.


— Qu’il en crève. Il faudrait maintenant
s’agiter, Mimi. Nous avons nos plaintes à rédiger, je dois aussi commander une
nouvelle voiture. Nous avons le choix, nous a dit l’inspecteur Lachenal. Ou
nous nous rendons rue de Bretagne, avec les risques que cela comporte, ou nous
envoyons une lettre au procureur. Je choisis bien sûr la seconde solution. Mais
il vaudrait mieux la porter que la poster. On va y réfléchir.


— Moi, je vais demander à mon patron trois
jours de congé. S’il y a des problèmes, dans mon service, le téléphone existe
et j’ai mon ordinateur et mon fax.


— Alors on s’y colle ?


La déclaration de Mireille fut plus longue à
établir. Échaudée par l’accueil sarcastique de l’agent de Garches, elle renonça
à raconter qu’elle devait la liberté à son chat et écrivit : « J’ai
réussi à m’enfuir par miracle », et, plus loin : « L’agent de
permanence du commissariat de Garches n’a pas voulu m’écouter, ni croire que
mon chat m’avait retrouvée alors que des centaines de chats, dans le monde, ont
accompli ce genre de prouesse, ce qui est connu et attesté. » Elle n’omit
pas d’ajouter ses titres professionnels, ni d’indiquer que le PDG de la Sofres
se ferait un plaisir de certifier qu’elle était saine de corps et d’esprit.


Pendant qu’elle achevait sa rédaction, Sébastien
rédigea une déclaration d’accident pour son assureur, puis il se mit en
relation avec son concessionnaire. La Peugeot 406 qu’il convoitait ne pourrait
être livrée que dans deux semaines, mais le concessionnaire prêtait à ce bon
client une 206 d’occasion en parfait état de marche et révisée.


— Je suis souffrant. Pouvez-vous me la faire
livrer ?


— Pas de problème, monsieur Chaprisot. Elle
sera devant votre porte demain matin.


— La police a fait mettre mon tas de
ferraille à la fourrière. Je vous rappelle mon immatriculation : 1472 WA
15. Pouvez-vous voir ce que l’on peut en tirer et, par la même occasion,
rédiger un constat que j’enverrai à l’assureur ?


— Comptez sur moi, monsieur Chaprisot.


— J’ai terminé, annonçait Mireille.


— Maintenant, il faut trouver un moyen de
faire parvenir nos plaintes au procureur sans que nous ayons, ni toi, ni moi, à
sortir.


— Pourquoi ne pas demander à ton ami Luchini
de s’en charger ? Il est avocat et, avec lui, les choses iront sûrement
plus vite.


— C’est une brillante idée ! Je
l’appelle.


Maître Luchini était à son cabinet et sa
secrétaire lui passa l’appel. Sébastien annonça la couleur :


— Albert… J’ai un grand service à te
demander.


— Je suis avec un client, mais je t’écoute.


— Non, ça risque d’être long. Rappelle-moi
quand tu auras dix minutes de tranquillité devant toi.


— Entendu.


Une heure plus tard, le cher maître se manifestait.
Sébastien lui fit le récit de leurs mésaventures, et il conclut :


— Nous ne pouvons pas sortir, Mireille et
moi, sans courir le risque de retomber dans les pattes de ces messieurs, et la
police ne peut pas assurer notre protection tant qu’une procédure n’est pas
engagée. Pousserais-tu la gentillesse jusqu’à venir chercher nos deux plaintes
et pourrais-tu les déposer au parquet du procureur ?


— Sans problème. Je peux même passer ce soir.
19 h 30, ça t’irait ?


— Alors tu restes pour dîner.


— Impossible ce soir, hélas. Je suis pris.
Pas loin de chez toi, d’ailleurs, brasserie Bofinger. Tu vois que ça ne me
déroute guère.


— Tu es un frère… À tout à l’heure.


Dans la soirée, un whisky-soda en main, Luchini
réclama des détails. Bien que blindé par son métier et familier des recoins les
plus sombres de l’âme humaine, cette histoire le sidérait :


— Il faut que nous fassions très vite. Vous
ne pouvez pas rester cloîtrés des jours et des semaines, surtout toi, Mireille,
avec ton boulot. Je connais très bien le procureur, Pascal Tomasini. J’irai lui
porter moi-même vos déclarations.


— Bon, dit Sébastien. Mais imagine que nous
nous heurtions à l’inertie de la police et du parquet parce que notre histoire
leur paraît délirante, qu’est-ce qu’on fait ? Lachenal n’est pas loin de
partager le scepticisme du policier de Garches…


— Dans ce cas, tu peux déposer une plainte
contre X, avec constitution de partie civile, que j’apporterai au doyen des
juges d’instruction près le tribunal de grande instance de Paris et moyennant
la consignation d’une somme fixée par le doyen. Un juge d’instruction sera
alors désigné.


— Un juge d’instruction ? Mais ils sont
débordés ! Ça va prendre des mois ou des années !


— Je ne te dis pas le contraire. C’est
pourquoi je te conseille de me faire confiance. Pascal Tomasini n’est pas
seulement un ami, c’est aussi un Corse, comme moi. Or un Corse n’a rien à
refuser à un autre Corse. Je le convaincrai sans difficulté que l’affaire est
sérieuse et je suis sûr qu’il fera porter la saisine à la P.J. dans la journée.
Il en comprendra l’urgence. Comme, à partir de maintenant, je vous représente,
je viendrai vous chercher tous les deux pour vous conduire à la P.J. et je me
porterai garant de votre bonne foi et de votre santé mentale.


Il se leva.


— Il faut que j’y aille. La balle est dans
mon camp. C’est moi qui vous téléphone.


Après son départ, Mireille collecta verres et
bouteilles pour les porter à l’office.


— Quel type épatant !


— Tu peux le dire ! Les vrais amis,
c’est ce qu’il y a de plus précieux au monde !… Après une adorable petite
bonne femme, bien sûr…


— Ah, tout de même !


Elle s’approcha de lui pour lui offrir le plus
long et le plus chaud baiser de l’année. Ils demeurèrent ainsi, bras mêlés, un
long moment gorgé d’émotion.


— On pourrait peut-être dîner de bonne
heure ? suggéra Sébastien timidement.


Elle éclata de rire.


— Je te vois venir !… Mais j’avais eu la
même idée, figure-toi…


Ici, le narrateur tire un rideau pudique sur la
suite des événements.











 


 


V


Le surlendemain, à 17 h 30, l’inspecteur
Lachenal recevait Sébastien, Mireille et maître Albert Luchini.


L’avocat s’assura d’abord que l’autorisation
d’ouverture d’une enquête préliminaire lui était parvenue, puis il présenta
élogieusement ses amis de vingt ans. Lachenal l’écouta avec un air de profond
ennui, n’était son regard qui voletait de l’un à l’autre avec une étonnante
vivacité. Puis il brancha un petit dictaphone, posé devant lui, sur le bureau.


— Eh bien, madame, je vous écoute.


Mireille lui fit un rapport détaillé de son
enlèvement et de sa séquestration. À un moment de son récit, Lachenal
l’interrompit :


— Je lis que vous avez réussi à vous échapper
par miracle. Expliquez-moi comment.


Embarrassée, Mireille se tourna vers son mari.


— Eh bien, dis-lui, murmura Sébastien.


— Voilà monsieur l’inspecteur. Nous avons un
chat exceptionnel, Tiburce. Il a trouvé l’endroit où j’étais séquestrée.


— Cela, je peux l’admettre. J’ai lu des
histoires de chats qui ont fait pareil. Mais ça n’explique pas tout.


— Il ne m’a pas seulement retrouvée, il m’a aussi
délivrée. La clé de la maisonnette où j’étais enfermée était restée à
l’extérieur. Il a réussi à la faire tomber et il me l’a passée sous la porte.


Lachenal sembla se réveiller. Il ouvrit grand les
yeux et, pour la première fois depuis le début de l’entretien, il esquissa un
sourire qui se voulait aimable :


— Vous faites bien de me le dire. Je me suis
mis en relation avec le commissariat de Garches et c’est bien ce que vous avez
déclaré. Vous avez craint, je suppose, que le procureur vous prenne pour une
illuminée ou une affabulatrice ?… J’ai aussi un chat, madame. Je suis veuf
depuis dix ans et il est mon seul compagnon. On se parle, et il comprend tout
ce que je lui dis. Dans les circonstances que vous décrivez, je ne sais pas
s’il serait à la hauteur de votre Tiburce mais, en tout cas, je suis prêt à
vous croire. Continuez, je vous prie.


Quand elle eut achevé, Sébastien prit le relais.
Il étala sur le bureau les photos de l’île Saint-Louis et il en désigna
une :


— Peut-être allez-vous juger que nous envoyons
le bouchon un peu loin, mais Tiburce a posé la patte sur celle-ci, et sur
celle-ci seulement. On y voit l’arrière d’une voiture du corps diplomatique, un
homme qui s’y adosse et un autre qui s’apprête à entrer dans un immeuble tout
en fouillant les environs du regard.


— Qu’y a-t-il d’extraordinaire là-dedans,
monsieur Chaprisot ?


— Rien du tout, en effet, si cette photo
était dissociée des événements que nous vous avons rapportés. Mais ce n’est pas
le cas ! Souvenez-vous, monsieur l’inspecteur, qu’un inconnu fait des
pieds et des mains pour récupérer ce rouleau de photos, au point d’enlever ma
femme, de la séquestrer et de menacer de l’exécuter s’il n’obtient pas
satisfaction ! Ça va loin ! Un homme qui a peur à ce point-là a
nécessairement quelque chose de grave à se rapprocher ! Conclusion
logique : sur ces dix photos, il y en a une, au moins, qui l’intéresse
parce qu’on l’y voit, en chair et en os !… Aussi avons-nous, ma femme et
moi, épluché à la loupe tous ces clichés. Sur trois d’entre eux, on ne voit
personne : la rue est vide. Six autres reflètent la vie anodine et
paisible d’une rue de l’île Saint-Louis, un samedi matin : un marchand des
quatre saisons, un couple qui se promène, un gamin qui joue, deux femmes qui
bavardent…


Lachenal l’interrompit :


— … Un couple qui se promène ? Il est
peut-être illégitime ?


— Nous y avons pensé. Mais pourquoi et
comment irais-je cafarder un homme dont j’ignore le nom et l’adresse ? Et
qu’est-ce qui me permettrait de penser que la femme qu’il a au bras, n’est pas
la sienne ?


— Exact… Continuez, je vous ai interrompu.


— Sur une seule photo apparaissent des
éléments extérieurs, apparemment, au quartier : une voiture du corps
diplomatique, un chauffeur qui attend, et un homme qui entre dans un immeuble
où il n’a rien à faire…


— Où il n’a rien à faire ? C’est vous
qui le dites !


Ce fut maître Luchini qui répondit :


— J’ai fait ma petite enquête, moi aussi, j’y
ai passé une partie de l’après-midi. Dans l’immeuble en question, dont le numéro
est bien visible à la loupe, aucun diplomate ni aucun fonctionnaire d’une
ambassade ou d’un consulat ne réside. Ce monsieur n’entre donc pas chez lui
mais vient voir quelqu’un… Ou cherche quelque chose… Car là aussi je me suis
renseigné. Ce jour-là, aucun des locataires présents n’attendait de visite ni
n’en a reçu. Mais un locataire était absent : M. Dutilleul, chercheur
au CNRS.


— Et vous en déduisez quoi ?


— Que ce monsieur, qui entrait dans cet
immeuble où personne ne l’attendait, venait visiter discrètement l’appartement
d’un scientifique de haut niveau qui ne s’y trouvait pas, providentiellement.


— Espionnage industriel ?


— Pourquoi pas ?


— Vous allez un peu vite en besogne, cher
maître ! Qui vous dit que l’homme qui sonne à cette porte est sorti de la
voiture qui est à côté ? Ce peut être n’importe qui ! Et qui vous dit
que le type qui s’adosse à la voiture est son chauffeur ?…


Mireille faillit répondre :
« Tiburce », mais elle eut le bon réflexe de se taire.


Sébastien s’exprima à sa place :


— Nos soupçons viennent de leur attitude à
tous les deux. Le chauffeur supposé regarde dans la direction de l’autre
homme : il sait ce qu’il est venu faire, et l’autre homme s’assure qu’on
ne le voit pas entrer. C’est très fragile, j’en conviens, mais, encore une
fois, c’est la seule photo qui raconte quelque chose et peut, de ce fait,
justifier tout ce cirque.


Lachenal tira de sa poche un grand mouchoir à
carreaux et se moucha bruyamment. Il prit la photo accusatrice, la regarda
longuement et la reposa.


— Si je vous comprends bien tous les trois,
vous suspectez un membre d’une ambassade de s’être frauduleusement introduit
dans un appartement pour y dérober un secret de fabrication, c’est bien
ça ?


— Tout à fait, confirma Sébastien.


— Bon… Mais, dans ce cas, cette histoire
n’est pas de ma compétence. S’il s’agit d’un étranger, et surtout d’un
diplomate, et si le délit suspecté relève de l’espionnage, c’est l’affaire de
la DST. Ils vont probablement vous rire au nez, mais j’ai l’impression que vous
n’en êtes plus à un haussement d’épaules près.


— Qu’est-ce qu’il faut faire alors ?
s’inquiéta Mireille.


— Je viens de vous le dire : vous
adresser à la Surveillance du Territoire. Pour vous être agréable et vous faire
gagner du temps, je vais établir un procès-verbal de votre audition. J’ai
enregistré vos déclarations et mon assistant les transcrira. Normalement, vous
auriez dû lui dicter de nouveau votre histoire. Mais plus je vieillis, et moins
j’aime perdre mon temps. Et puis ces petites machines sont faites pour qu’on
s’en serve. Je dirai que votre enlèvement, votre séquestration et votre évasion
me semblent crédibles, vérifications faites, et que je ne mets en doute ni
votre bonne foi, ni votre récit. Prenez contact avec l’inspecteur Lambert. Il
aura mon rapport demain en fin de matinée. Voilà. C’est tout ce que je peux
faire pour vous.


Il se leva et leur tendit une main administrative
mais néanmoins amicale.


À cause du chat.


La voiture de maître Luchini n’était pas garée
loin :


— Je vous ramène, dit-il. En route, on
avisera.


Les Chaprisot prirent place dans la Laguna et
Luchini démarra.


— Demain, dit Sébastien, je prends
rendez-vous avec ce Lambert.


— Je ne pourrai pas t’accompagner, annonça
l’avocat. Demain, je suis au Palais toute la journée.


— Tu en as assez fait. Le rapport de Lachenal
aidant, nous pourrons, Mireille et moi, nous débrouiller très bien.


— D’accord, mais tenez-moi au courant.


— Qu’est-ce que tu penses de tout ça,
Albert ? demanda Mireille.


Luchini prit le temps de doubler deux voitures
avant de répondre :


— Je remarque déjà une chose : le
silence de votre mystérieux correspondant. À mon avis, il s’explique. Ce type
n’est pas idiot, et il l’a prouvé. Il doit bien se douter que, malgré ses
menaces, Sébastien s’est débrouillé pour faire un nouveau tirage des photos ou
une copie couleur qu’il conservera pour lui. Il ne peut pas faire surveiller
tous les photographes et toutes les agences de bureautique de Paris. Ce qu’il
voulait éviter est fait : les photos ont été dupliquées et circulent.


— Alors, que va-t-il entreprendre, à ton
avis ?


— Je n’en sais fichtre rien… Sans doute
laisser tomber.


— Avant de quitter l’appartement, dit
Sébastien, j’ai changé le message d’accueil du répondeur. Au lieu de :
« Vous êtes bien chez les Chaprisot », j’ai dicté : « J’ai
eu un accident de voiture lundi et j’ai été hospitalisé jusqu’au lendemain
mardi. C’est la raison de mon absence. Je suis toujours dans les mêmes
dispositions. Je vous remettrai les documents qui vous intéressent. Dites-moi
où et quand. En échange, vous nous oubliez. »


— Donc, tu laisses tomber aussi.


— Pas du tout ! Je fais simplement ce
qu’il faut pour que ce salopard nous décramponne. Quand il aura ce qu’il veut,
je serai plus libre de mes mouvements pour le débusquer, où qu’il soit. Je ne
suis pas près d’oublier qu’il m’a fait vivre des heures d’angoisse. Grâce à
lui, j’ai bousillé aussi ma voiture et risqué la vie de Tiburce. Tout ça se
paye ! Et puis, cher maître, il faut bien que le crime soit puni, tu dois
savoir ça ?


— C’est son côté Don Quichotte, susurra
Mireille. Tu devrais le connaître, Albert ?


— Un côté Don Quichotte, ma chérie, qui ne te
déplaît pas ?


— J’en conviens.


— Bon, dit Luchini, tu fais comme tu veux.
Mais ce n’est pas très prudent. J’évoquais tout à l’heure une hypothèse :
il laisse tomber. Il y en a une autre : s’il se doute que tu disposes de
copies, il veut savoir ce que tu en fais. Comme nous savons qu’il ne travaille
pas seul, il a le moyen de te faire filer. Peut-être sait-il même déjà que nous
sommes allés à la P J. Il saura tout aussi bien que tu mobilises la DST. Ça ne
va pas lui plaire du tout…


— N’essaie pas de le convaincre, Albert,
c’est une tête de mule.


Luchini lui adressa, dans le rétroviseur, un
sourire résigné et complice :


— Je sais, hélas !… Bon, vous voilà
arrivés.


À peine rentré chez lui, Sébastien déclencha le
répondeur. Il ne contenait qu’un seul message : « Je sais que vous
avez eu un accident tout près du lieu de notre rendez-vous ; un de mes
hommes se trouvait là, et je sais aussi que vous n’avez quitté l’hôpital que
mardi matin. Je vous ai donc laissé un peu de répit. Bravo, madame
Chaprisot ! J’ignore comment vous vous y êtes prise, mais je vous fais
tous mes compliments. Puisque vous êtes devenu raisonnable, monsieur Chaprisot,
voilà ce que vous allez faire. Vous placerez dans une enveloppe solide les
positifs et le négatif et vous la déposerez poste restante à la grande poste du
Louvre, au nom de Norbert Mercier. Malin comme vous êtes, vous avez
probablement fait faire des photocopies de vos clichés : il y a un
« Copy-quick » à deux pas de chez vous. Cela ne me dérange pas. Les
photocopies de ce genre ne sont pas jugées recevables, en tant que preuves, par
l’administration ou les tribunaux. Un photographe adroit, assisté d’un
informaticien, peut truquer n’importe quel cliché et faire, par exemple,
apparaître ou disparaître des personnages. Staline, pour ne citer que lui, ne
s’en est pas privé. Le seul élément qui m’intéresse, c’est le négatif. Si, par
étourderie, vous omettiez de le mettre dans l’enveloppe, nous ne serions plus
du tout amis. Quant à vos doubles, gardez-les en souvenir ou faites-en des
papillotes… Dernière chose : évitez de vous agiter et de vous prendre pour
Sherlock Holmes ou James Bond. Ce serait très mauvais pour la santé. À bon entendeur… »


Ils réécoutèrent le message deux fois. Puis
Sébastien le transféra sur son dictaphone avant de l’effacer.


— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda
Mireille.


— Ce que j’ai dit dans la voiture.


— Je ne peux pas t’en dissuader ?


— Mimi, je veux pouvoir me regarder dans la
glace tous les matins sans me dire : tu rases un dégonflé !


— Je te comprends… Mais j’ai peur.











 


 


VI


Pour se rendre à la DST, le lendemain, Sébastien
choisit prudemment de laisser la 206 au parking et d’appeler un taxi.


Avant d’y monter, il inspecta les environs du
regard. Pas âme qui vive sur les trottoirs, mis à part une femme qui promenait
son teckel et un gamin qui rentrait chez lui avec une baguette de pain sous le
bras. La rue Villehardouin est en équerre et forme, en son milieu, un angle droit.
Un peu avant d’atteindre la rue de Turenne, Sébastien fit arrêter le
taxi :


— Il me semble que quelqu’un a fait des
signes, à notre passage…


Et il se pencha vers la lunette arrière. Non,
aucune voiture n’avait, derrière eux, décollé du trottoir pour les suivre.


— Je me suis trompé, excusez-moi. Je vais au
7 de la rue Nélaton, dans le 15e,
mais passez par la rue du Louvre, j’ai une lettre à déposer à la grande poste.
C’est sur le chemin.


L’enveloppe dûment postée, le taxi déposa
Sébastien devant le siège de la DST, une barre en mosaïque noire, accolée à un
immeuble de douze étages et que sommait un drapeau tricolore. Sur la façade,
une information anonyme : Ministère de l’Intérieur.


Sébastien pénétra dans un hall accueillant
qu’inondait le néon et tendit sa carte d’identité à l’agent de contrôle :


— L’inspecteur Lambert m’attend.


— Je vais me renseigner, monsieur. Prenez un
siège, je vous prie.


Les locaux de la DST semblaient résolument plus modernes
que ceux de la P J., plus confortables, plus ouatés. Sébastien leur trouvait
même un petit air de mystère, fruit, sans doute, de son imagination.


L’agent lui faisait signe :


— L’inspecteur Lambert va vous
recevoir : couloir de gauche, cinquième porte à droite.


Lambert était un homme d’assez grande taille et
d’aspect sévère, sec et anguleux. Il devait approcher de la retraite à en juger
par le poil blanc et ce réseau de rides qui faisaient ressembler son front à un
champ fraîchement labouré ! Visage fermé, teint jaunâtre, lèvres minces
serrées sur des secrets d’État, tout en lui laissait deviner qu’il voyait plus
volontiers le mauvais côté des choses que le bon. Un autre homme
l’accompagnait.


— Je vous présente l’inspecteur Berthier.
Nous faisons équipe.


On ne pouvait rêver couple plus disparate. Autant
l’aspect de Lambert évoquait le croque-mort, autant celui de Berthier annonçait
la joie de vivre. Taille : moyenne. Âge : 35 ans. Physique :
avenant. Caractère : aimable. Lui, à n’en pas douter, voyait plutôt le bon
côté des choses. De toute évidence, la vie ne l’avait pas beaucoup malmené et,
de ce fait, il continuait de porter, sur ses contemporains et sur la société,
un regard bienveillant. Curieux tandem, en vérité : monsieur « Tant
pis » associé à monsieur « Tant mieux »…


Lambert invita Sébastien à s’asseoir :


— J’ai pris connaissance du rapport de mon
collègue, ainsi que de vos déclarations. J’espère que vous pouvez étayer ce
roman-photo de preuves solides ?


— Pour tout ce qui concerne l’enlèvement de
ma femme et les menaces, certainement. J’ai apporté mon dictaphone et je vais
vous faire écouter les trois messages de cet individu.


Et il appuya sur la touche « Lecture ».


Les deux inspecteurs écoutèrent attentivement
l’enregistrement sans faire de commentaires.


— Et maintenant, dit Sébastien, voici les
photos qu’il veut récupérer.


Et il les étala sur le bureau, en pointant du
doigt celle qui avait éveillé ses soupçons.


Lambert prit la loupe que lui tendait Sébastien et
se pencha sur le cliché. Puis il la reposa sur son sous-main et releva la tête.


— Vos déductions, cher monsieur, me
paraissent quand même bien légères, même si votre avocat assure que ce
personnage n’habite pas l’immeuble, ni qu’aucun rendez-vous ne l’y attendait…
Et puis, dites-moi, si ces gens venaient faire là un mauvais coup, pourquoi
ont-ils garé leur voiture à proximité ?


— Regardez bien la photo. Sur la portion de
rue que l’on voit, les voitures en stationnement sont à touche-touche. C’était
la seule place disponible, probablement réservée aux livraisons.


— Il arrive que certaines ambassades
emploient un expert chargé de fourrer son nez un peu partout, bien que depuis
la perestroïka ce soit moins fréquent. Mais ce sont des professionnels qui ne
se font pas piéger par un photographe amateur. Lachenal ne vous l’a pas
dit ?


— Il a manifesté, comme vous-même, beaucoup
de scepticisme, mais il faut bien trouver une réponse à cette question
simple : sur une de mes photos, qu’est-ce qui inquiète quelqu’un au point
d’envisager de tuer pour la récupérer ?… Réponse : parce qu’on l’y
voit !


L’inspecteur Berthier prit pour la première fois
la parole :


— On pourrait déjà, Marcel, essayer de savoir
à qui appartient cette voiture, ça n’engage à rien ? C’est une Mercedes
blanche, ça se voit tout de suite. On ne lit bien que les lettres et les
derniers numéros, mais cela suffit pour identifier le propriétaire.


Lambert ne répondit pas. Il décrocha son téléphone
et se mit en relation avec le service des immatriculations de la préfecture de
police.


— Nous aurons la réponse dans dix minutes un
quart d’heure, annonça-t-il en reposant le combiné.


En attendant l’information, il mit Sébastien sur
le grill en le bombardant de questions qui, apparemment, n’avaient avec
l’affaire qu’un très lointain rapport. Il fut interrompu par la sonnerie du
téléphone. Il écouta en silence et remercia son informateur.


— C’est une voiture de l’ambassade de la
Corée du Sud.


— Ça pourrait coller, s’exclama Sébastien.
J’ai lu quelque part que la Corée du Sud avait pris du retard dans la gamme des
microprocesseurs. Et si cet ingénieur, absent ce jour-là, avait trouvé le
mouton à cinq pattes ?


— Monsieur Chaprisot, dans notre métier, on
ne mène pas une enquête avec des « si » et des
« peut-être ». Les suppositions gratuites, il n’y a rien de tel pour
vous faire perdre du temps.


Berthier n’en disconvenait pas mais il voyait les
choses autrement.


— Qu’est-ce que ça coûte de chercher à en
savoir un peu plus, même s’il n’y a qu’une chance sur un million pour que les soupçons
de monsieur Chaprisot soient fondés ? Moi j’irais bien voir cet immeuble
par exemple et même rendre visite au premier secrétaire de cette ambassade…


— Pour lui dire : Cher monsieur, un chat
vous suspecte de vous livrer à l’espionnage industriel ?…


Berthier s’esclaffa sans retenue :


— Non, bien sûr ! Te souviens-tu que, le
mois dernier, cette ambassade avait demandé que l’on revoie le système de
surveillance de l’immeuble et des abords ? Ç’a été fait, mais on pourrait
s’assurer qu’ils en sont satisfaits ?


— Puisque tu y tiens absolument…


— Tu connais comme moi des affaires graves
qui ont débuté de façon encore plus farfelue…


Lambert exhala un long soupir de lassitude
résignée. Parfois, le dynamisme et le zèle de son collaborateur lui pompait
l’air :


— D’accord. On va faire ce que tu proposes
puisque je ne te ferai pas changer d’avis. Voici ma carte, monsieur Chaprisot.
Nous gardons le contact.


— Je vous remercie. J’ai fait, lundi, deux
jeux de photocopies. Je vous en laisse un et, aussi, la cassette de
l’enregistrement. Auriez-vous l’amabilité de m’appeler un taxi ?


Restés seuls, Lambert et Berthier se concertèrent.
Il n’était que 9 h 20. Berthier suggérait que l’on en finisse avec
cette affaire sans plus tarder, en allant fureter au 19 de la rue Le Regrattier.
Lambert, lui, aurait préféré travailler sur ce trafic d’armes en direction du
Kosovo que le service venait d’éventer. Ça c’était du sérieux ! Berthier
objectait :


— Joubert et Boutignat sont dessus. Ils n’ont
pas besoin de nous. Allez viens, ça nous fera prendre l’air. En plus, il fait
beau !


Résigné, Lambert suivit son collègue.


Berthier prit le volant et, quinze minutes plus
tard, ils stoppaient devant l’immeuble litigieux. Ils notèrent d’abord les noms
que portaient des étiquettes, sous l’interphone, puis ils s’annoncèrent au
rez-de-chaussée. Une visite samedi dernier ?… « On nous l’a déjà
demandé… Non, nous ne voyons personne, à part notre fille quand elle est de
passage à Paris… » Dans l’appartement d’en face, une vieille dame,
percluse de rhumatismes, vint leur ouvrir. Elle ne recevait, vers midi, que
l’aide-soignante qui venait s’occuper d’elle et l’aidait à préparer le repas…
Au premier, seules les femmes étaient au logis, occupées à pouponner ou passer
l’aspirateur. Les hommes étaient au travail. « Samedi ?… Non,
personne, à part le facteur passé pour un recommandé. » Au deuxième, un
étudiant révisait ses cours. Il n’avait rien vu ni entendu. Sur la porte
voisine, une carte de visite annonçait : Serge Dutilleul, chercheur au
CNRS. Ils frappèrent sans obtenir de réponse. Au même moment, une jeune femme
descendait du troisième. Elle s’arrêta à leur hauteur :


— Vous cherchez M. Dutilleul ? Il
est en voyage, ça lui arrive souvent. C’est moi qui fais son ménage, même
lorsqu’il est absent.


— Alors vous avez ses clés ? s’enquit
Lambert.


— Bien sûr.


Lambert exhiba sa carte officielle :


— Je suis Marcel Lambert, inspecteur de
police et voici mon collègue, l’inspecteur Jacques Berthier. Nous voudrions
jeter un coup d’œil chez lui, en votre présence, naturellement. On suspecte un
cambriolage dans l’immeuble.


— Je remonte les chercher, j’en ai pour une
minute.


Ils se trouvaient dans l’appartement type d’un
célibataire cossu. Quelques très beaux meubles, sur le sol, un grand tapis de
Chiraz, aux murs, quatre belles toiles et des sous-verres représentant des
paysages exotiques, un bureau Louis XVI et son fauteuil ; et près
d’une fenêtre, une grande table de travail sur tréteaux qui supportait un
ordinateur très récent, un fax, une pile de livres et des fournitures de
bureau. L’ordre régnait dans la pièce. La chambre ne présentait pas davantage
d’intérêt, non plus que la cuisine-salle à manger et la salle de bains.


La jeune femme les avait suivis dans
l’appartement. Lambert se tourna vers elle :


— M. Dutilleul était-il chez lui samedi
dernier au matin ? Tâchez de vous souvenir.


— Non. Il m’a dit la veille qu’il partait en
voyage et je ne l’ai pas vu. Je vous l’ai dit, il voyage beaucoup.


Berthier intervint :


— Une autre question, mademoiselle…
mademoiselle ?…


— Marthe Villedieu.


— Avez-vous, mademoiselle Villedieu, entendu
ce matin-là sa porte s’ouvrir ?


— Ma foi non. J’habite juste au-dessus mais
je fais souvent marcher la radio.


— Vous n’avez rien remarqué d’anormal ?


— Non, rien.


— Eh bien ce sera tout, mademoiselle. Je vous
remercie.


Sur le palier, Lambert se tourna vers Berthier.


— Je m’en doutais… Et puis, si on lui avait
volé quelque chose, il aurait porté plainte, et ce n’est pas le cas, Lachenal
s’est renseigné.


— Dutilleul ne s’est peut-être pas encore
aperçu qu’un dossier ou un document avait disparu ? Il est tout le temps
en voyage, cet homme-là ! Tout ce qui est secret ou confidentiel, on le
met dans un coffre, et un coffre, on ne l’inspecte pas tous les jours.


— Tu as vu un coffre, toi ?


— On n’a pas cherché…


Berthier revint dans l’appartement, suivi de
Lambert et de Marthe Villedieu. Deux tableaux ornaient le mur droit du séjour
qui faisait aussi office de bureau, deux grandes toiles de Bretagne, un jour de
tempête, signées Georges Laporte. C’est en soulevant le second tableau que
Berthier découvrit un coffre, un coffre assez simple, à deux boutons.


— Vous saviez qu’il avait un coffre,
mademoiselle Villedieu ?


La jeune femme parut se troubler.


— Rassurez-vous, mademoiselle, on ne vous
reproche pas de l’avoir ignoré.


— Non… Je ne savais pas.


— Bien, dit Lambert, on a tout vu. Merci
encore, mademoiselle.


Au troisième, même réponse qu’ailleurs :
personne n’avait reçu de visite et personne n’en attendait.


Lambert ne désarmait pas :


— Il n’était pas ouvert, ce coffre, tu as
bien vu ?


— Pour un professionnel, un coffre comme
celui-là est un jeu d’enfant. On bloque toujours les boutons sur les mêmes
crans et, à la longue, ils finissent par s’user un peu. Une main experte,
assistée d’un stéthoscope, le sent très bien en passant au cran suivant.


— Tu as toujours réponse à tout.


— On a le temps de faire un saut à
l’ambassade. On sera débarrassés et on pourra aller déjeuner.


— Je me disais aussi…


Le premier secrétaire d’ambassade les fit attendre
une bonne demi-heure d’horloge. La conférence du matin s’éternisait en raison
d’un ordre du jour particulièrement chargé. Quand Kim Chen les reçut enfin, il
se confondit en excuses. Berthier le rassura :


— Nous n’étions pas pressés. D’ailleurs, ce
qui nous amène tient en peu de mots. Vous aviez souhaité que l’on double
provisoirement la garde de l’ambassade. Nous l’avons fait en liaison avec les
services de l’Élysée. Est-ce que tout va bien maintenant ?


— Oh oui, c’est parfait ! Je vous
remercie infiniment.


— Puisque nous sommes là, dit Lambert,
pouvez-vous nous dire si une voiture de chez vous s’est rendue, samedi dernier,
dans l’île Saint-Louis ?


— Je ne crois pas… Mais pourquoi cette
question ?


Lambert esquissa un geste évasif.


— Une histoire idiote de contravention, si
j’ai bien compris.


— Attendez, je vais me renseigner.


M. Kim Chen mit le doigt sur un bouton de
l’interphone et consulta sa secrétaire.


— Non, ma foi. La voiture de l’ambassadeur
n’a pas quitté le garage.


— Je vous remercie. Il doit y avoir une
erreur.


Pour se faire pardonner son retard à recevoir ses
visiteurs, M. Kim Chen jugea courtois de leur brosser un tableau détaillé
de la situation en Extrême-Orient, sans omettre de signaler l’amorce d’un
rapprochement avec le vieil ennemi, la Corée du Nord ; et, en contrepoint,
le refroidissement des relations avec le Japon que la crise économique qu’il
subissait amenait à pratiquer une politique commerciale agressive.


— … Mais ce n’est pas en nous inondant de
leurs ordinateurs qu’ils résoudront leurs problèmes.


Bref, il était midi sonné lorsque les inspecteurs
prirent congé. À la sortie de l’ambassade, grande fut leur surprise de tomber
nez à nez avec Marthe Villedieu qui en sortait aussi :


— On peut dire que Paris est petit !
s’exclama Berthier. C’est bien vous que nous venons de voir rue Le
Regrattier ? Si je ne suis pas indiscret, mademoiselle Villedieu, que
faisiez-vous à l’ambassade de Corée ?


— Mais mon métier, monsieur l’inspecteur. Le
ménage… Je viens tous les jours, de 10 heures à midi, sauf le week-end,
pour faire les chambres, mettre un peu d’ordre… Le ménage, quoi…


— Eh bien, c’est parfait. Bonne journée,
mademoiselle.


Cette fois, Berthier tenait sa revanche sur un
Lambert désespérément sceptique :


— Ne cherchons plus ! Si, comme le pense
Chaprisot, le Coréen à la Mercedes est entré dans l’immeuble pour visiter le
coffre de l’ingénieur absent, c’est cette fille qui lui a filé le code d’entrée
et les clés de l’appartement. Pas besoin de fracturer la porte !… Je n’ai
pas tiqué, ni toi non plus, quand ce M. Kim Chen nous a annoncé que la
voiture de l’ambassade n’avait pas quitté le garage alors que le service
d’immatriculation est formel : c’est bien une CD de la Corée du Sud qui se
trouvait là samedi dernier…


— … Mais pas celle de l’ambassadeur, j’ai
bien compris, je ne suis pas idiot. Je n’ai pas voulu pousser plus loin
l’interrogatoire parce que Kim Chen en aurait déduit sans doute qu’une enquête
était ouverte, sans qu’il en ait été préalablement avisé et alors, bonjour
l’incident diplomatique !


— Bien sûr, moi non plus je ne suis pas
idiot. Et qu’il y ait plusieurs voitures dans cette ambassade n’a rien
d’étonnant. En tout cas, nous sommes venus chercher une information, que nous
n’avons pas eue, mais nous avons fait, avec Mlle Villedieu, une
découverte que nous n’attendions pas.


— Nous savons aussi une chose. S’il se passe
là-bas quelque chose de pas catholique, ni l’ambassadeur, ni ses collaborateurs
immédiats ne sont au parfum. Ça ne peut pas être bien important ! Un
chauffeur qui a une petite amie dans l’île Saint-Louis, par exemple…


— … Et qui, pour ne pas être reconnu et
mouchardé, mobilise un gang pour kidnapper. Mme Chaprisot ?…
Mais tout le monde, et Chaprisot le premier, se fout de ce que fait ou ne fait
pas un homme qu’il n’a jamais vu dans un immeuble où il n’est jamais
entré !… Non, Albert, tu simplifies pour te débarrasser de cette histoire
qui t’emmerde. Allons plutôt déjeuner. J’ai une faim de loup.











 


 


VII


Dans le séjour qui lui servait aussi d’atelier, car
le soleil du matin l’inondait de lumière, Sébastien jetait une esquisse sur la
toile. La moisson de samedi dernier ne brillait pas par sa richesse et sa
diversité, mais il avait décidé de ne reprendre ses repérages dans le vieux
Paris que lorsque son tortionnaire aurait réceptionné son enveloppe et ce
qu’elle contenait. Alors, faute de mieux, il s’efforçait de traiter, sous un
angle original, le chevet de Notre-Dame et l’amorce du quai d’Orléans.


Mireille, de son côté, travaillait au téléphone
avec un collègue du service. Elle reprendrait demain le chemin de la Sofres.
Quant au gars Tiburce, il se prélassait sur le bureau de Sébastien, vautré sur
des papiers dont il adorait le contact, comme tous les chats. Une journée calme
et paisiblement laborieuse. Des gamins jouaient au ballon dans la rue, et leurs
cris aigus étaient le seul bruit qui montait jusqu’à l’appartement.


Vers 15 heures, la sonnerie grêle du
portable. Lambert relatait ses deux visites en compagnie de Berthier, et la
rencontre inattendue de Marthe Villedieu :


— … mais n’en tirez pas de conclusions
hâtives, c’est votre péché mignon. Je vous recommande de ne pas vous agiter et
de nous laisser faire. Je vous dirai en temps utile où nous en sommes.


Peu après, Mireille annonçait :


— Bon, assez travaillé pour aujourd’hui. Où
as-tu mis Le Figaro, Sébastien ?


— Sur la table basse, devant la télé.


Elle s’en fut le chercher et se carra
confortablement dans le fauteuil anglais qui sentait bon le cuir. Vis-à-vis de
la presse quotidienne, Mireille affichait des goûts très sélectifs. Elle jetait
d’abord un coup d’œil sur les grands titres de la une, parcourait ensuite la
page des « Débats et opinions » pour autant, bien sûr, que les sujets
traités l’intéressent, marquait une pause relax sur le dessin de Jacques
Faizant, puis elle passait aux « Sciences et Techniques » (on y
découvrait souvent des nouveautés) et terminait par les faits divers du jour.
La politique ne la passionnait guère et elle confessait d’ailleurs n’y rien
connaître.


Sébastien la taquinait parfois :


— Tu as des curiosités de pipelette, ma
chérie. Les faits divers !… Qu’est-ce que ça t’apporte ?


— Ça ne m’apporte pas, ça me distrait et,
souvent, ça m’amuse… Tiens, par exemple… On a fini par pincer les braqueurs de
la Caisse d’Épargne de Colmar. Écoute : « Ils faisaient bombance dans
un Relais et Châteaux de Bourgogne. Pour ne pas être reconnus, ils portaient
des postiches. C’est en voyant la fausse moustache de l’un des truands tomber
dans son potage que le maître d’hôtel alerta le gérant, lequel prévint la
police. » Ce n’est pas drôle, ça ?… (Elle remit le nez dans son
journal.) Écoute aussi ça : « Mme A.M. roulait à
contresens sur l’autoroute A9 depuis cinquante kilomètres quand elle fut
arrêtée par les gendarmes. Toute surprise, elle leur déclara : “Je ne m’en
étais pas aperçue… Tout le monde s’écartait gentiment…” » (Elle tourna la
page.) L’enquête sur la mort du professeur Castaing concluait finalement au
suicide.


— Qui c’est ça, le professeur Castaing ?


— Tu n’es pas au courant ?… On en a même
parlé à la télé. C’est un savant, prix Nobel de chimie, qui a été retrouvé
lundi, chez lui, avec une balle dans la tempe. On a d’abord suspecté un crime
car le pourtour de la blessure ne comportait pas de traces de poudre.


— Tu en sais des choses !… Et ça aurait
expliqué quoi ?


— Moi je répète ce que j’ai lu, je n’y
connais rien en balistique. S’il n’y a pas de trace de poudre autour de
l’impact, c’est que la balle a été tirée à plus d’un mètre de distance. Ce
n’est pas ce que fait quelqu’un qui veut se suicider. Il a de bonnes chances de
se rater.


— C’est peut-être ce qu’il espère !… Et
qu’est-ce qui a fait changer d’avis les enquêteurs ?


— Ça je n’en sais rien, ils ne le disent pas.


Elle lut en silence, puis releva de nouveau la
tête :


— Tiens, ceci devrait intéresser ton cousin
Jean-Louis. Il cherche toujours un appartement dans l’île Saint-Louis ?


— Oui, et c’est une drôle d’idée. À la belle
saison, elle est truffée de touristes, l’île Saint-Louis ! Et en plus elle
est humide. De l’eau de tous les côtés…


— Il y est né, m’as-tu dit. Il est fréquent
que l’envie vous prenne de retrouver de beaux souvenirs d’enfance. Je te
lis : « La police a retiré les scellés apposés sur son appartement.
Il sera prochainement mis en vente car le professeur n’avait pas
d’héritiers. »


— Tout dépend de l’endroit où il se trouve,
cet appartement. Dans ce quartier, il y a des rues tranquilles et des rues
agitées.


— Ils ne le disent pas… Ah si ! rue de
Bretonvilliers.


Sébastien s’immobilisa, le pinceau en l’air :


— Attends voir… Il me semble bien que je l’ai
photographiée aussi, cette rue-là ! Et le bonhomme est mort lundi ?


— Non, deux jours plus tôt. Il vivait seul,
sortait peu… C’est une étrange odeur qui a alerté ses voisins.


Sébastien posa son pinceau et se dirigea vers son
bureau :


— Pousse-toi un peu, petit chat, tu prends
toute la place… Où sont les photos, Mimi ?


— Dans le tiroir de droite.


Il les trouva, les sortit et, une fois de plus, il
les étala sur le bureau. Intriguée, Mireille le rejoignit.


— Tiens ! dit-il, en la pointant du
doigt, c’est celle-ci, la rue de Bretonvilliers.


— Tu l’as même photographiée deux fois.


— Oui, je me souviens. Au moment où
j’appuyais sur le déclencheur, un nuage a masqué le soleil. Alors je l’ai
doublée dès que la lumière est revenue.


— Ce ne sont pas tout à fait les mêmes,
observa Mireille. Sur la photo à l’ombre, on voit une femme qui tire un caddie
et elle n’est plus sur l’autre cliché. Par contre, sur la photo prise au
soleil, on remarque un homme, devant une porte, qui n’y était pas sur le
précédent cliché.


— Tu as ma foi raison ! Passe-moi la
loupe.


Il scruta l’image avec attention :


— On le distingue très bien. Il regarde dans
ma direction et il a le visage en pleine lumière… Et un type asiatique très
marqué… Regarde toi-même.


— C’est vrai ! Décidément, les Jaunes
sont dans ton ciel astral !


— Tu m’as bien dit que ce savant avait été
refroidi deux jours avant qu’on ne découvre son cadavre ? Deux jours
avant, c’était samedi…


— L’enquête a conclu au suicide.


— Oui, après que l’on a cru longtemps qu’il
s’agissait d’un crime, c’est toi qui m’as lu ça…


Mireille, tendrement, lui passa un bras autour du
cou.


— Reprends tes pinceaux, mon chéri. Si ça
continue, tu vas voir des assassins à tous les coins de rues… Et, d’abord,
sait-on seulement si ce savant habitait cet immeuble ? Ce n’est pas le
seul, dans cette rue !


— Je peux le savoir en le demandant à
Lachenal. Peux-tu lire le numéro de l’immeuble, Mimi ?


En soupirant, elle reprit la loupe.


— C’est le 28.


— Bon, je l’appelle.


Lachenal était occupé. Il recevait une déposition.
Mais son assistant assurait qu’il rappellerait M. Chaprisot dès qu’il
aurait terminé. Et cela ne tarda guère, en effet.


Sébastien alla droit au but :


— Pardonnez-moi de vous déranger, monsieur l’inspecteur,
juste une question. Savez-vous à quelle adresse habitait le professeur
Castaing, décédé samedi dans l’île Saint-Louis ?


— Je ne me suis pas occupé de cette affaire,
nous sommes plusieurs à la P J., vous savez… Il faudrait demander cela à l’inspecteur
Dubreuil. Mais pourquoi vous intéressez-vous à cette histoire ?


— Parce que samedi dernier, justement, j’ai
photographié aussi la rue où il habitait, et on y voit un homme sortant d’un
immeuble.


La voix de Lachenal trahissait l’homme qui va
sortir de ses gonds, et il aboya sans ménagement son opinion :


— Vous allez nous en sortir combien de votre
chapeau, monsieur Chaprisot ? Vous allez peut-être nous suggérer de mettre
la main au collet de tous les gens qui sortaient de chez eux samedi
dernier ?… Je vous croyais sur la piste de deux hommes et d’une Mercedes.
Vous avez changé d’avis ?


— Non pas du tout. D’ailleurs, les
inspecteurs Lambert et Berthier prennent la chose au sérieux et ont déjà relevé
des éléments troublants. Mais cette coïncidence, vous comprenez… Je
photographie une rue où un décès jugé d’abord suspect, vient de survenir.


— Vient de survenir ?… Ou va
survenir ?… Vous ne connaissez pas l’heure du décès en question !
Cessez de jouer les détectives, monsieur Chaprisot. Moi je ne peins pas de
tableaux. Chacun son métier, monsieur Chaprisot.


— Dubreuil, m’avez-vous dit ?


— Oui, c’est ça. Dérangez-le, lui aussi. Il
n’a que ça à faire !


Et il raccrocha brutalement.


Une heure plus tard, Sébastien réussit à joindre
l’inspecteur Dubreuil, un homme très aimable. Le professeur Castaing habitait
au 28, rue de Bretonvilliers.


Dans l’appartement des Chaprisot, on aurait
entendu une mouche voler.











 


 


VIII


Le temps s’était remis à la pluie. Elle tombait par
intermittences, tantôt fine et tiède, tantôt rageuse et cinglante, et les
imprévoyants couraient vers des porches ou se mettaient à l’abri sous les
stores des boutiques qui, la veille encore, protégeaient le chaland d’un soleil
décidé, ce matin, à bouder Paris. Sur les chaussées luisantes, la circulation s’embourbait
et, au long des trottoirs, une floraison de parapluies avait poussé comme
champignons en septembre. Par-dessus les toits dégoulinants, des nuages bas
défilaient, pourchassés par un petit vent d’altitude. Un temps à rester
calfeutré chez soi… Quant à ceux qu’une obligation jetait dehors, ils
philosophaient faute de mieux : c’est bon pour la végétation, un temps de
saison, demain il fera beau…


Bien au sec dans leur bureau de la DST, Lambert et
Berthier, peu pressés de se faire rincer, préparaient leur journée sans y
mettre de hâte excessive.


— Moi, dit Lambert, je vais voir où en sont
Joubert et Boutignat. Cette affaire de trafic d’armes est très embrouillée. On
ne sait pas trop où va cette artillerie. Il semble aussi qu’une société
d’armement française soit impliquée, en plus des Belges et, justement, j’ai une
petite idée sur la question qui pourrait intéresser le patron.


— Je te fais remarquer, Marcel, que nous
n’avons pas bouclé notre enquête chez les Coréens. Cette fille, quand même, que
l’on retrouve à deux heures d’intervalle sortant de l’ambassade où elle fait
aussi, comme par hasard, le ménage…


— Eh bien, vas-y mettre ton nez ! On n’a
pas besoin d’être deux pour ça, ce n’est pas l’affaire du siècle !


— D’accord, j’y vais.


Cette fois, le premier secrétaire le reçut dès
qu’il se fut annoncé. Berthier n’y alla pas par quatre chemins :


— Une simple question de routine, monsieur le
secrétaire. Quelqu’un de chez vous s’est-il rendu, samedi dernier, au domicile
de Mlle Villedieu ?


— Justement, monsieur l’inspecteur ! Je
voulais vous rappeler le lendemain de votre visite car je vous avais donné, par
ignorance, une information erronée. Et puis il m’a semblé que cela n’avait pas
grande importance. Voilà. Samedi dernier, tôt dans la matinée, nous avons été
informés que notre ministre des Affaires étrangères venait inopinément à Paris
rencontrer le vôtre, pour préparer la « Conférence pacifique » dont
la date a été avancée. L’appartement que nous réservons à nos hôtes de marque
n’était pas prêt pour le recevoir et notre intendant, qui s’occupe des
questions matérielles, le savait. Il a donc décroché son téléphone pour appeler
Mlle Villedieu et lui demander de venir exceptionnellement ce
samedi le mettre en état. Notre conseiller commercial se trouvait dans son
bureau. Il a entendu la communication et, très gentiment, il a proposé d’aller
la chercher avec sa voiture personnelle et de nous la ramener. Et voilà
pourquoi une contractuelle a pu remarquer une voiture de l’ambassade, sans
doute mal garée.


— Eh bien tout s’explique, conclut Berthier.
Vous avez répondu aux deux questions que nous nous posions. Donc ce conseiller
dispose d’une voiture CD ?


— Quand il est en poste à l’étranger, il
bénéficie des privilèges diplomatiques : la valise et l’immatriculation.
Quand il retourne en Corée, il redevient agent de l’administration.


— Y est-il allé seul ?


— Ça, je ne sais pas. Il est possible qu’un
collègue l’ait accompagné. Le samedi, c’est assez calme, ici.


— Merci, cher monsieur. Nous n’avons plus
aucune raison de vous déranger de nouveau.


Cette fois, se disait Berthier en regagnant son
bureau, Lambert va triompher à juste titre. D’évidence, Chaprisot les avait
lancés sur une fausse piste et lui, Lambert, le flairait depuis le début.
Berthier se réjouit donc de se retrouver seul dans le bureau qu’il partageait
avec son collègue. Il n’était pas pressé d’essuyer ses sarcasmes. Il en profita
pour appeler Sébastien.


— Cher ami, j’ai le regret, ou le plaisir, de
vous annoncer que plus aucun mystère ne plane sur la rue Le Regrattier – et il
lui fit part de son entretien avec le premier secrétaire d’ambassade… Mais ça
n’a pas l’air de vous surprendre ?


— Pas trop, non, parce qu’une autre hypothèse
vient de surgir. Avez-vous sous la main le jeu de photos que je vous ai laissé
hier ?… Oui ?… Alors cherchez deux clichés presque identiques. Ils
représentent la rue de Bretonvilliers. Vous les avez ?… Regardez-les
attentivement. Que remarquez-vous ?… Oui, une femme et son caddie, mais
encore ?… Exactement ! L’homme qui sort d’un immeuble ne figure que
sur un seul cliché. Or, dans cette rue, ce jour-là, un homme est mort, dont on
a d’abord pensé qu’il avait été assassiné. Il s’agit du professeur Castaing qui
habitait 28, rue de Bretonvilliers. Or, c’est de ce même immeuble que sort
l’homme que vous voyez sur cette photo.


— Monsieur Chaprisot ! Vous faites des
raccourcis vraiment saisissants ! Si un homme, dans cette rue, a été
assassiné, ce qui n’est pas, m’avez-vous dit, établi, il faut retrouver et
interpeller tous les gens qui s’y sont promenés de 8 heures du matin à
midi, à commencer par cette brave dame et son caddie. Ce peut être n’importe
qui. De toute façon, un meurtre, en plein Paris, concerne la P J. et en aucun
cas mon service.


— Même si le suspect est un Asiatique ?


— Oui, même si le suspect est asiatique,
moldo-valaque ou iroquois. La P.J. fait son affaire de tous les crimes, qu’ils
soient le fait de Français ou d’étrangers. Tâchez de savoir là-bas qui s’occupe
de cette affaire.


— Je le sais. C’est l’inspecteur Dubreuil.


— Alors, voyez-le.


— Il va m’envoyer au bain comme l’a fait
l’inspecteur Lachenal lorsque je lui ai parlé de cette photo. Et vous-même
devez m’en vouloir de vous avoir fait perdre votre temps.


— En aucune manière, monsieur Chaprisot. Tout
le monde peut se tromper et des fausses pistes, on en découvre tous les jours.
Un citoyen qui nous fait part de ses soupçons, surtout quand ils sont étayés
par un début de preuves, est plus utile à la collectivité que celui qui garde
pour lui ce dont il fut le témoin et laisse la police se débrouiller. Les gens
redoutent, en nous rapportant ce qu’ils savent, ce qu’ils ont vu ou ce qu’ils
ont entendu, d’être convoqués pour confirmer une déclaration, cités au tribunal
comme témoins, englués dans des procédures policières et administratives qui
font perdre du temps sans aucun profit. Avec le risque de s’attirer des
représailles. Alors on se bouche les oreilles et on ferme son bec. Et nous, on
patauge… Vous avez bien fait de nous alerter, c’est une preuve de courage et de
sens civique. Mais on ne gagne pas à tous les coups. Il est vrai que, par
nature, je vois plutôt le côté positif des choses…


— … Ce qui n’est pas le cas de votre
collègue, j’ai l’impression.


Berthier éclata d’un bon rire :


— Ah, vous avez remarqué ? Il a d’autres
qualités. En tout cas, si je puis vous être utile en quoi que ce soit,
appelez-moi.


— Si j’osais…


— Allez-y.


— Avant de faire part à l’inspecteur Dubreuil
de suppositions peut-être gratuites et en tous cas prématurées, il me serait
précieux de savoir pourquoi la thèse du crime n’a pas été retenue. Si je le lui
demande, il me répondra, très aimablement, car c’est un homme aimable, que ce
ne sont pas mes oignons et qu’il n’est pas dans les usages de la police de
fournir ce type d’informations à un inconnu qui lit trop de romans policiers.
Mais si vous lui posez la question, à vous il répondra, non ?


— Nous ne travaillons pas souvent avec la P
J. Nos missions sont tout à fait différentes et s’il leur arrive de se
recouper, c’est quand même rare. Mais enfin, pour vous être agréable, je veux
bien essayer. Comment s’appelle-t-il déjà ?


— Dubreuil.


— Bon, je vous rappelle. Mais ne soyez pas
trop pressé.


Sébastien rejoignit Mireille dans la cuisine. Elle
était aux fourneaux, fort affairée, et Sébastien lui posa un petit baiser dans
le cou :


— Je vois que tu n’as pas oublié qu’Albert
venait dîner.


— Est-ce qu’il m’arrive souvent d’oublier
quelque chose, monsieur Chaprisot ?


— Mille pardons, ma belle… Je vois aussi que
tu te fais aider…


Lorsque Mireille se mettait en cuisine, Tiburce
accourait. Toutes ces bonnes odeurs, plein les narines ! Sans compter, à
l’occasion, de savoureuses retombées : ces deux ou trois olives qui
n’iraient pas dans la tête de veau en tortue, une bouchée de bœuf cru amputée
du steak tartare, une rondelle de saucisse dont se passerait la potée
auvergnate… Il aimait aussi se jucher sur le plan de travail et regarder
Mireille émincer finement une duxelle de légumes frais, ou rouler la pâte d’une
quiche lorraine. Mireille assurait qu’à force de l’observer, Tiburce serait
sans doute capable de mitonner une daube provençale.


Cela intéressait aussi Sébastien.


— Qu’est-ce que tu lui mijotes de bon, au
cher maître ?


— Des œufs en meurette, pour commencer, et un
lapin en gibelotte, sans oublier les champignons, comme la dernière fois. Ça te
convient aussi ?


— Et comment ! Il me reste un
Saint-Estèphe de 1989, je vais le mettre en carafe.


Maître Albert Luchini fut, comme à son habitude,
ponctuel. C’est le propre des gens qui travaillent beaucoup. À peine installé,
un pur malt en main, il réclama des nouvelles fraîches :


— Alors, où en es-tu, Sébastien ?


— Au point mort. Au mieux, à une bifurcation.


Et Sébastien lui narra les derniers développements
de l’enquête qu’il avait imprudemment lancée. Il conclut :


— Bon, j’ai fait fausse route, mais
l’enlèvement et la séquestration de Mireille, je ne les ai pas rêvés, et les
trois messages sur mon répondeur, non plus !


— C’est certain, Sébastien, et cela justifie
que tu t’agites. Il vaudrait mieux, assurément, que ce soit dans la bonne
direction… Pour te dire le fond de ma pensée, je ne croyais pas beaucoup à la
piste coréenne. On voit mal des diplomates, en poste à l’étranger, commanditer
un enlèvement en plein Paris, balancer des menaces de mort sur répondeur,
recruter des séides cagoulés et j’en passe… Ce qui m’étonne, c’est que Lambert
et Berthier ne soient pas retournés demander à ce secrétaire d’ambassade s’il
n’avait pas envoyé quelqu’un chercher la soubrette, ce samedi-là dès qu’ils ont
su, par elle, qu’elle faisait le ménage de l’ambassade.


— Pour une très bonne raison. Quand ils lui
sont tombés dessus, devant la grille de l’ambassade, et qu’ils l’ont
interrogée, elle leur a dit qu’elle venait tous les jours, de 10 heures à
midi, sauf le week-end. Ils n’avaient donc aucune raison de penser qu’il y
avait eu une exception ce samedi-là.


— Bon, laissons de côté la Corée, la femme de
ménage et la rue Le Regrattier. As-tu d’autres idées ?


— Oui.


Et Sébastien les lui exposa. Lorsqu’il eut
terminé, Luchini posa son verre sur la table basse, le regarda pensivement et
sourit :


— Cher Sébastien… Ne serais-tu pas en train
de nous faire une fixation sur les détails que révèle un cliché tout
bête ? Le syndrome du photographe, en quelque sorte ?


Mireille, qui les avait rejoints,
approuvait :


— C’est ce que je lui ai dit aussi.


— Sur chaque photo, quelle qu’elle soit,
poursuivit Luchini, on peut trouver matière à se poser des questions. Ce petit
garçon qui court, ne vient-il pas de voler une sucette dans le débit de
tabac ? Cette femme qui fait de grands gestes à sa fenêtre, n’est-elle pas
en train d’appeler à l’aide parce qu’un inconnu vient d’entrer chez elle ?
Ce type qui essaie d’entrer une clé dans une serrure, n’est-il pas en passe de
voler cette voiture ?


— Tu as peut-être raison, Albert. J’avoue
bien volontiers que mon imagination est la folle du logis. Mais c’est le
propre, je crois, de tous les créateurs, et grâce à cela, justement, ils
créent. Quand je peins, et c’est souvent, je me dédouble. Mon œil, mon sens de
l’observation et de la perspective, mon expérience, mon métier en un mot
guident le pinceau sur la toile, mais ma tête est ailleurs. J’imagine des
drames ou des histoires d’amour derrière ces façades que je peins, je rêve à ce
que fut peut-être, ou ce qu’est, la vie de tous ces gens, derrière ces fenêtres
closes, ces gens que je ne vois pas mais qui existent et vivent là, avec leurs
secrets, leurs chagrins, leurs émotions, leurs petits bonheurs… J’attribue
mentalement un destin à ces silhouettes fugitives que mon trait, sur la toile,
a figées pour toujours : elles ont, ces silhouettes à peine entrevues, un
« avant » que j’ignore, elles auront un « après » que je
leur imagine… Et quand, rentré chez moi, je regarde ces taches claires sur une
forme onduleuse, je me dis : Où allait-elle cette belle jeune femme qui
souriait tout en marchant ? Rejoindre l’homme qu’elle aime, sans doute,
cette tache grise et noire, là-bas au bout de la rue, et qui semble la regarder
venir ?…


— Je comprends, confessa Luchini, je
comprends très bien. Cela explique bien des choses.


— Et si nous passions à table ? proposa
Mireille. Nous y continuerons cette intéressante conversation.


 


Le lendemain, après le départ de Mireille,
Sébastien s’installa devant l’ordinateur. Il voulait en savoir davantage sur le
professeur Castaing et il chercha sur Internet, le site qui pouvait le
renseigner. « Chimie », finalement, lui fournit la réponse. Le savant
s’était spécialisé dans l’étude des gaz, leur origine, leur composition, leurs
propriétés. On lui devait la formule du silistron, un gaz soporifique qui
endormait pendant quatre heures tous les êtres vivants, bêtes et gens, dans un
rayon de deux cents mètres à partir de sa source. Le silistron avait été
utilisé par les brigades anti-émeutes en Argentine et en Malaisie. Depuis que
les narco-trafiquants colombiens s’en étaient servis pour piller en toute
impunité les établissements bancaires de Medellin, l’ONU en avait interdit la
commercialisation. Prix Nobel de chimie en 1978 pour ses travaux sur l’ozone et
honoré par tout le monde scientifique, le professeur Castaing passait néanmoins
pour le docteur Folamour de la chimie, chercheur solitaire aveuglément immergé
dans des recherches dont il ne mesurait jamais les conséquences, bonnes ou
mauvaises, pour l’humanité. La revue Atomes
avait récemment révélé qu’il travaillait sur un produit encore plus dangereux
que le silistron et ses confrères de l’Académie des sciences s’en étaient
inquiétés.


La notice n’en disait pas davantage, mais c’était
suffisant pour alimenter la réflexion.


Vers 11 heures, l’inspecteur Berthier se
manifesta :


— J’ai la réponse à votre question, cher ami.
Le juge d’instruction chargé de cette affaire a conclu que rien ne permettait de
supposer une présence étrangère dans l’appartement du professeur. Les seules
empreintes relevées sur le revolver étaient les siennes et l’arme était tombée
près du corps. Aucun désordre, ni aucune trace de lutte n’avaient été
constatés. Il était assis à son bureau lorsque le coup avait été tiré et sa
tête était retombée sur son sous-main. On ne lui connaissait pas d’ennemi. Et,
enfin, rien n’interdisait de penser qu’il avait visé sa tempe à une certaine
distance. On a vu des candidats au suicide y renoncer sitôt qu’ils avaient
senti le contact froid du canon sur leur peau. De surcroît, ses voisins le
décrivaient comme un personnage volontiers dépressif. Il ne souriait jamais, ne
saluait personne et, quand on lui adressait la parole, il ne répondait que par
des grognements.


— Recevait-il beaucoup ?


— Uniquement des confrères, les seuls, selon
lui, dont la conversation avait quelque intérêt. Un locataire de l’immeuble qui
rentrait chez lui l’a entendu, à l’interphone, inviter à monter au troisième un
homme qui se réclamait simplement de l’Institut de chimie de Torento.


— Est-ce que tout cela vous a
convaincu ? demande Sébastien.


— Oui et non… Il me semble que l’enquête a
été un peu hâtive. Est-ce dû au fait que le juge s’apprêtait à partir en
vacances ? Il les prend toujours à cette époque de l’année. C’est l’avis
de Dubreuil, en tout cas. Il m’a fait remarquer, par exemple, que l’absence
d’empreintes sur la crosse d’un revolver ne prouve rien. Les professionnels
opèrent avec des gants et, après exécution, ils replacent le revolver dans la
main de leur victime, serrent un bon coup et laissent tomber l’arme. À
l’inverse, rien n’indique non plus qu’il y ait eu meurtre.


— Que me conseillez-vous ?


— Voyez Dubreuil si vous avez des choses
intéressantes à lui dire.


Avant de s’exécuter, Sébastien voulut s’offrir
quelques minutes de récréation avec son chat. Tous les deux aimaient cela.
Tiburce était très joueur et il savait, par exemple, envoyer une balle de
tennis avec une étonnante précision. Mais, manifestement, Tiburce ne paraissait
pas d’humeur. Il s’était, une fois de plus, juché sur la tablette où reposait
le téléphone, comme pour inviter Sébastien à suivre sans tarder le conseil de
Berthier.


Conciliant, Sébastien se saisit du combiné et
composa le numéro de la P.J. Au second appel, Dubreuil répondit :


— J’allais sortir, j’avais mon chapeau sur la
tête… Que puis-je pour vous, monsieur Chaprisot ?


— Vous ai-je dit que l’homme que j’ai
photographié samedi dernier sortait du 28 de la rue de Bretonvilliers,
l’immeuble où habitait le professeur Castaing dont on a découvert le corps deux
jours plus tard ?


— Non, je ne crois pas. C’est un petit
indice, je vous l’accorde, mais il ne mène pas très loin. Des tas de gens ont
dû entrer et sortir de cet immeuble, surtout un samedi matin.


— L’inspecteur Berthier a eu l’amabilité de
me communiquer vos impressions à propos de cette enquête. Il ne l’a fait que
parce que je suis impliqué jusqu’au cou dans cette histoire.


— Il a eu raison, et ce n’est pas un secret
d’État. Je trouve, en effet, que l’on a négligé certains détails et conclu trop
vite sur la base d’autres détails. La maladie d’un collègue m’a mis tardivement
sur cette affaire mais, aujourd’hui, il m’est bien difficile de revenir sur les
conclusions du juge. Il faudrait des éléments nouveaux très sérieux.


— J’en ai un. J’ai eu la curiosité de
rechercher sur Internet des informations sur ce professeur. J’ai tapé la notice
qui lui est consacrée. Voulez-vous que je vous la lise ?


— Ce n’est pas la peine, j’ai fait la même
chose que vous. Si, comme le dit la notice, il travaillait sur un gaz plus
radical encore que le silistron, il est certain que cela peut intéresser bien
des malfaisants. Mais, là encore, on reste dans le domaine des suppositions. Et
la justice n’aime pas beaucoup les suppositions ; elle préfère les
preuves.


— Vous avez pensé, bien sûr, aux sectes
apocalyptiques ?


— Naturellement ! C’est la première
chose qui vient à l’esprit… J’aimerais quand même bien regarder cette photo.


— Bien volontiers ! Quand voulez-vous
que je vienne ?


— Je préfère venir chez vous. Rien ne dit que
vos faits et gestes ne sont pas surveillés. Le soir, vers 19 heures, ça
vous convient ?


À l’heure dite, l’inspecteur Dubreuil s’annonçait.
Après que Sébastien lui eut présenté Tiburce, Dubreuil se cala dans un
fauteuil, accepta un porto et prit le cliché que lui tendait Sébastien.


— Il m’a semblé, dit Sébastien, qu’il
s’agissait d’un Coréen. Mais il est vrai que, depuis quelque temps, je vois des
Coréens partout.


— Non, c’est un Japonais. J’ai séjourné
plusieurs fois au Japon, à l’occasion des rencontres internationales de la
police criminelle. J’ai aussi voyagé en Chine et en Corée du Sud et j’ai appris
à distinguer les Asiatiques. Ce n’est pas facile pour nous, au début, mais
eux-mêmes affirment ne pas voir la différence entre un Italien et un Portugais…
Vous pouvez me la confier ?


— Bien volontiers.











 


 


IX


Dans les locaux de la DST, rue Nélaton, les
inspecteurs Dubreuil, Lambert et Berthier conféraient. Au cœur du débat, la secte
Aoun qui, il n’y a pas si longtemps, avait fait parler d’elle en répandant,
dans le métro de Tokyo, de puissantes émanations de gaz asphyxiant sarin. On
compterait les morts par centaines.


Dubreuil n’excluait pas que la secte s’intéressât
à une substance plus efficace.


— Encore une idée de Chaprisot, je
suppose ? grognait Lambert. Quand il ne soupçonne pas des diplomates de
pratiquer l’espionnage industriel, il va dégotter un savant dont les recherches
menacent d’anéantir l’humanité entière ! Il vous fera perdre votre temps
comme il nous a fait perdre le nôtre ! D’ailleurs, la secte Aoun a été
démantelée par les services de sécurité japonais et elle est désormais
interdite.


Dubreuil ne semblait pas convaincu :


— On ne démantèle jamais complètement une organisation
criminelle qui a des ramifications dans le monde entier. Voyez ce qui se passe
avec les cartels de la drogue : on arrête Pablo Escobar et un autre
mafieux prend aussitôt la succession.


Berthier opinait du chef.


— Il a raison, Marcel. Quand on coupe la
queue d’un lézard, elle repousse et quand on tranche le tentacule d’une
pieuvre, il lui en reste sept autres…


— Essayons d’être concrets, proposa Dubreuil.
La DST a bien quelques honorables correspondants au Japon ?


Lambert haussa les épaules avec agacement :


— Bien sûr, il nous arrive d’avoir des
contacts avec la DGSE. L’espionnage ignore les frontières et les cloisons
étanches. À quoi pensez-vous, mon cher collègue ?


— À un état des lieux, tout simplement. Cette
secte est-elle bien morte, ce dont je doute ? A-t-elle été décapitée ou
simplement affaiblie ? N’a-t-elle pas, en attendant qu’on l’oublie,
installé des réseaux dormants comme l’ont fait les fondamentalistes islamistes
après l’assassinat de Sadate ? S’est-elle, d’une manière ou d’une autre,
manifestée ?


— On peut le demander à Hamelin, suggéra
Berthier. Je sais qu’il est en ce moment à Paris et il connaît bien
l’Extrême-Orient.


— Faites comme vous voudrez, maugréa Lambert.
Moi, je ne m’en mêle pas.


Dubreuil se voulait apaisant :


— C’est, je crois, une bonne idée et une
démarche qui n’engage à rien. (Il se tourna vers Berthier.) Vous pourriez vous
en charger ?


— À part les petites tâches de routine, je
n’ai rien qui m’absorbe en ce moment. Mais si je lève un lièvre de ce côté-là,
on rapatrie le dossier chez vous, d’accord ?


— Bien entendu.


Dubreuil se leva pour prendre congé.


— Eh bien, messieurs, je vous remercie. Je
vous laisse, sur cette carte, mes coordonnées personnelles.











 


 


X


Avant de passer à la DGSE – la Direction générale
des services extérieurs –, Georges Hamelin avait mis son flair et ses talents
au service de la DST. Il y travaillait depuis dix ans déjà lorsque le tout
jeune inspecteur Berthier y était entré. Les deux hommes sympathisèrent tout de
suite et Berthier devait beaucoup à l’expérience de son aîné rompu à toutes les
ficelles du métier.


À la longue, Hamelin s’était lassé d’un travail
routinier qui, depuis la fin de la guerre froide et l’effondrement de la
galaxie marxiste, manquait de piquant et de romantisme. Le contre-espionnage, à
l’entendre, se résumait le plus souvent à la protection de secrets militaires
et industriels, dans la mesure où les revues techniques spécialisées ne
dévoilaient pas ce qu’il eût mieux valu dissimuler. Le reste du temps, on
surveillait quelques individus douteux, on filait des « touristes »
un peu trop curieux, on gardait un œil sur les activités de représentations
diplomatiques de pays un peu trop turbulents…


Le goût des voyages ferait le reste. Hamelin
aimait bouger, voir du pays, sauter d’un avion dans un autre et s’emplir les
yeux d’horizons nouveaux. De surcroît, dans le « renseignement », la
hiérarchie chipotait moins les notes de frais et la marge d’initiatives s’y
révélait nettement plus large.


Berthier le rejoignit à 13 heures au
« Mandarin », rue Bassano.


Les salamalecs, mondanités d’usage, échanges de
nouvelles domestiques et de bulletins de santé épuisés, on passa aux choses
sérieuses. Le nez plongé dans une carte longue comme le bras, Berthier
affichait une mine boudeuse. Hamelin le remarqua :


— Tu n’as pas l’air très emballé… C’est le
meilleur « chinois » de Paris, tu sais.


— On me dit ça chaque fois. « Tu n’aimes
pas les restaurants chinois ? Mais c’est parce que tu ne connais pas
celui-là. C’est le meilleur chinois de Paris ! » Et total, il est
pareil aux autres. Ces petits gars-là font venir de Chine ou du Vietnam des
boîtes de sauces, de champignons, de crevettes, de bœuf bouilli, de pousses de
bambou et j’en passe, et on met plus ou moins de ceci ou de cela dans ton bol.
Quoi que tu commandes, tout ressemble à tout, et tout a le même goût.


— C’est souvent le cas, j’en conviens, mais
comme je te sais gourmet, je ne t’aurais pas amené dans un boui-boui.
D’ailleurs, comme je connais la maison, je vais faire ton menu, fais-moi confiance.


Les commandes passées, Berthier entreprit
d’exposer l’affaire qui l’amenait. Et tout cela pour en venir à la secte Aoun,
son éventuelle survie, ses objectifs et ses menaces.


— C’est drôle que tu m’en parles. J’étais à
Tokyo il y a deux mois pour filer quelques adresses à un agent de chez nous qui
venait d’y arriver et n’y connaissait encore personne, et le mettre aussi en
relation avec nos amis de là-bas. L’un de ceux-là nous a invités à une
conférence d’information sur la secte en question. Aoun appartient à la famille
des sectes apocalyptiques, ainsi nommées parce qu’elles prônent l’apocalypse,
c’est-à-dire la disparition totale de tous les peuples de la terre. Ils partent
du postulat que le genre humain est pourri jusqu’à la moelle et qu’il faut en
faire des confettis. L’humanité renaîtra par la grâce de quelques purs, des
« élus » choisis par le représentant de Dieu sur terre, en l’espèce
le fondateur de la secte, des élus conformes à l’idée que Dieu se faisait de
« l’homme à son image ». Consciemment ou inconsciemment, ces cinglés
s’inspirent d’un épisode fameux de l’Ancien Testament, le Déluge. Constatant
que les êtres, qu’Il avait créés, se roulaient dans le stupre, le vice et la
débauche, Dieu décida de corriger sa copie et il les recouvrit de mille mètres
d’eau tombée du ciel. Pour renouveler l’espèce, il chargea Noé et sa petite
famille, ses « élus » désignés, de régénérer l’humanité ! Il
leur confia aussi la sauvegarde des bêtes qui, elles, n’avaient rien à se
reprocher. On en est là, avec Aoun.


— C’est ce que prône aussi le fondamentalisme
islamique, en somme.


— Pas tout à fait. Si les uns et les autres
s’appuient sur une religion, les sectes à proprement parler se réclament d’une
religion nouvelle qu’elles ont fondée et dont nul, par conséquent, ne peut
discuter l’orthodoxie. Les intégristes musulmans, eux, se réfèrent à une
religion fort ancienne, respectée et très répandue : l’islam. Mais ils
l’ont manipulée pour n’en conserver que les absolutismes, les rigueurs et les
excès et ce, d’autant plus aisément que, dans le Coran, on trouve tout et son
contraire. Et c’est cette mauvaise lecture qu’ils veulent imposer par la force
au monde entier.


— Je comprends. Cette conférence, t’a-t-elle
appris quelque chose ?


— Peu de choses que je ne sache, en
réalité ! Il y a, entre les sectes, des rivalités – on se dispute les
mêmes naïfs, les mêmes illuminés ou les mêmes désespérés –, mais il existe
aussi des passerelles. Aoun, par exemple, avait des contacts avec le Temple
solaire de sinistre mémoire. Ce qui t’intéressera davantage ce sera de savoir
qu’Aoun a infiltré d’autres sectes solidement implantées en Suisse, en
Angleterre, aux États-Unis, en France, et même quelques organisations à
caractère humanitaire, ce qui peut paraître paradoxal, mais ça l’est moins
quand on se souvient que toutes les sectes avancent masquées.


— Selon toi, le Japonais de la photo
pourrait-il être l’un de ces missionnaires d’un nouveau genre ?


— Rien n’interdit de penser qu’il soit un
exécutant. Mais n’allons pas trop vite en besogne. Il faudrait déjà en savoir
davantage sur les circonstances de ce… suicide.


— J’ai lu le rapport d’enquête que tu m’as
fait parvenir. Bien des points, me semble-t-il, demeurent dans l’ombre. A-t-on,
par exemple, constaté la disparition de dossiers, de documents, de
travaux ? Que pensent de tout cela ses collègues de l’Académie des
sciences ? Les a-t-on interrogés ? Est-ce que ses voisins ont
remarqué ou entendu quelque chose de suspect ? Au fait, pourquoi la P.J.
a-t-elle été mise sur le coup ?


— Parce que le commissaire du 4e, qui a fait les premiers constats, a
cru déceler quelques anomalies qui pouvaient faire douter du suicide. Mais je
réponds à ta précédente question. Sur ce palier, il était le seul propriétaire.
L’appartement en face du sien se trouve provisoirement vacant. Au
rez-de-chaussée et au deuxième, personne n’a rien vu ou observé, sauf une dame
qui a entendu un bruit sec, comme une porte qui claque. Mais des portes qui
claquent dans un immeuble dont les murs ne sont pas insonorisés, c’est monnaie
courante.


— Sait-on à quelle heure cette femme a
entendu ce bruit ?


— Dubreuil ne me l’a pas dit.


— Cette précision est pourtant importante.
Chaprisot – c’est bien comme cela qu’il s’appelle ? – doit se souvenir, à
quelques minutes près, de l’heure à laquelle il a photographié cette rue. Si
cette dame peut se remémorer celle où elle a entendu ce bruit, cela fera faire
un grand pas à l’enquête. Et puis je constate une autre lacune… S’est-on
préoccupé de savoir si ce Japonais a ou non rendu visite à quelqu’un qui ne
serait pas le professeur Castaing ?


— Non, mais c’est normal. Le Japonais ne
figure que sur le cliché de Chaprisot. Quand, lundi, on a découvert le corps,
il n’y avait aucun Japonais dans les parages.


— Bien sûr, j’aurais pu y penser… Objection
retenue, Votre Honneur.


— Tu as quand même mis le doigt sur un point
essentiel. Parce que maintenant je vais pouvoir suggérer à Dubreuil de chercher
la réponse à ta question. Si le Japonais n’a été reçu par personne, hormis,
peut-être, le professeur Castaing, et si la « porte qui claque » a
claqué un peu avant que Chaprisot ne photographie cet immeuble, on ne sera
peut-être pas loin du but.


Berthier vida son verre, hocha la tête et
sourit :


— Quand même, il existe une étrange
similitude entre l’enquête sur laquelle Chaprisot nous avait inconsidérément
lancé, à propos des Coréens, et celle-ci !… Des gens qui entrent dans un
immeuble ou qui en sortent sans que l’on sache qui les avait invités… Des
Asiatiques qui se baladent comme chez eux dans l’île Saint-Louis… Un ingénieur
informaticien de haut niveau et un chimiste prix Nobel dont les travaux ne
peuvent que susciter la convoitise… Bon, d’accord, l’une des pistes s’est
révélée fausse, mais que de points communs !


— Un, surtout ! Ton peintre-photographe
qui est à l’origine de tout !… Il pourrait être le point faible de ces
corridas… Est-ce que l’imagination débridée de l’artiste ne l’a pas amené à
échafauder des hypothèses délirantes ?


— Tu oublies les faits, mon cher ami, tels
que je te les ai rapportés, et ceux-là sont bien réels : l’appel
téléphonique d’un inconnu, avec un fort accent étranger, exigeant que lui
soient remises des photos de toute évidence compromettantes pour lui ; le
refus de Chaprisot suivi, le lendemain, de l’enlèvement de sa femme et de sa
séquestration, les messages, dûment enregistrés, demandant que les clichés
soient expédiés poste restante, les comparses cagoulés dont, par prudence, on
n’entendra pas le son de la voix… Non, je t’assure, il y a matière à
enquête ! Chaprisot a une excellente réputation et sa femme aussi. Lui est
un peintre très connu et elle est cadre supérieur à la Sofres. Ce ne sont pas
des rigolos. Et puis, aussi, ils ont un chat extraordinaire.


Hamelin leva les bras au ciel, amusé et désarmé.


— Ah ! S’ils ont un chat !…


— Oui, et mon petit doigt me dit qu’il n’a
pas fini de nous étonner. En tous cas, l’inspecteur Lachenal de la P.J., que
j’ai eu au téléphone lorsque nous avons pris sa suite, me donne l’impression de
faire davantage confiance au chat qu’à Sébastien Chaprisot. Il parle de ce chat
avec respect et, de la part de ce vieux bougon, c’est inattendu… Non, Georges,
on partage !


— Pas question, c’est moi qui t’ai invité. En
plus, ça m’a fait plaisir de te revoir. Surveille quand même ta ligne… À
propos, comment as-tu trouvé le repas ?


— Splendide ! Chapeau, mon vieux !
Je retire tout ce que j’ai dit. Je saurai maintenant qu’il existe à Paris un
« chinois » qui mérite le détour.


Ils se séparèrent sur le trottoir, chacun avait sa
voiture. De retour au bureau, Berthier mit son collègue au parfum. Les
informations de Hamelin ne semblaient guère émouvoir Lambert :


— J’ai lu, moi aussi, le rapport d’enquête,
pour te faire plaisir. Dubreuil me paraît avoir très bien fait son travail.


— Sûrement. Mais on l’a mis sur le coup un
peu tard et je partage l’avis d’Hamelin : bien des points obscurs
subsistent.


— Si tu le crois, allume ta lanterne et tâche
de les éclairer. Mais souviens-toi que ce n’est plus de notre ressort, sauf si
tu veux réveiller la guerre des polices.


— Tout de suite les grands mots !… Non,
je veux communiquer à Dubreuil une intéressante suggestion d’Hamelin. Avant
cela, je vais appeler Chaprisot.


Ce qu’il fit aussitôt.


— Vers quelle heure étiez-vous rue de
Bretonvilliers ?


— Il devait être autour de 10 heures.
Peu après, la pluie m’a obligé à rentrer.


— Vous ne pouvez pas être plus précis ?


— Eh non. Je n’ai pas regardé ma montre. Pourquoi ?
C’est important ?


— Ça pourrait l’être. Merci, et à
bientôt !


Il ne réussit pas à joindre Dubreuil. « Je ne
crois pas que je le reverrai aujourd’hui », lui confia l’un de ses
collègues. Bon, se dit Berthier. Je n’ai rien qui m’occupe cet après-midi. Je
vais aller là-bas à sa place, et je ne crois pas que cela rallumera la guerre
des polices…


Il quitta le bureau et prit sa voiture. Au 28 de
la rue de Bretonvilliers, la femme qui avait entendu une porte claquer n’était
pas, elle non plus, chez elle lorsqu’il s’y présenta vers 16 heures. Il
prit le parti de l’attendre.


Pas le moindre troquet en vue dans ce quartier
devenu très sélect. Que faire d’autre que tuer le temps, le dos au mur, ou
arpenter la rue, les mains dans les poches ?… Attendre… Comme le disait un
collègue : « Dans l’armée, on marche. Dans la police, on attend. »
On attend, devant un porche, que sorte un suspect. On attend à une terrasse de
café l’informateur qui a du retard. On attend, assis dans son fauteuil, ce coup
de fil qui ne vient pas. On attend le rapport qui va enfin éclaircir cette
ténébreuse affaire. On attend, sous la pluie, un collègue qui s’est trompé
d’heure…


Au bout de la rue, une petite femme tout de noir
habillée, trottinait dans sa direction. Elle fit halte devant le 28 pour
chercher ses clés et Berthier l’aborda civilement.


— Vous êtes peut-être la dame du deuxième ?


Et il exhiba sa carte.


Elle se pencha et mit presque le nez dessus pour
la lire. Elle avait sans doute l’oreille fine mais, incontestablement la vue
basse.


— La surveillance du territoire… C’est la
police, ça ?


— En quelque sorte, madame. Juste une petite
question…


— Voulez-vous monter, monsieur ?


— Non, ce n’est pas la peine, je vous
remercie.


— C’est à propos de ce pauvre professeur,
n’est-ce pas ?


— En effet, madame. On a découvert son corps
lundi, mais son décès remontait à samedi, d’après le légiste. On a demandé à
tous les résidents de l’immeuble si, ce samedi matin-là, ils avaient remarqué
quelque chose d’inhabituel. C’est une question que l’on pose toujours. La
routine. Vous avez déclaré avoir entendu un bruit sec, comme une porte qui
claque.


— Oui, je me souviens très bien.


— À quelle heure était-ce ?


— Ça, je peux le dire sans me tromper. J’ai,
dans mon salon, une belle horloge franc-comtoise qui sonne les heures. Elle
venait juste de sonner huit coups.


— Huit, vous êtes sûre ?


— Absolument.


— Je vous remercie, madame. Bonsoir, madame.


Ici aussi, le rideau venait de tomber ! Ou
plutôt, il ne s’était jamais levé puisqu’il n’y avait pas de spectacle à
l’affiche… Décidément, les intuitions de Chaprisot menaient toutes à des
impasses. « Il vous fera perdre votre temps comme il nous a fait perdre le
nôtre… » Lambert le pessimiste n’avait peut-être pas tort…


Berthier marchait déjà vers sa voiture garée rue
des Deux-Ponts quand, tout à coup, il se ravisa. Au point où il en était,
pourquoi ne pas chercher à savoir à qui ce Japonais venait rendre visite,
Dubreuil ne s’en formaliserait pas…


Au rez-de-chaussée, son coup de sonnette ne
dérangea que le silence. Les Maillard n’étaient pas rentrés. Il eut plus de
chance avec M. Julien Bonfils. Berthier se présenta et Bonfils l’invita à
monter :


— C’est au troisième, porte de gauche.


Un homme d’une soixantaine d’années, cheveux
blancs, lunettes d’écaille, vêtu d’une veste d’intérieur en tweed, vint ouvrir.
Berthier déclina le motif de sa visite.


— Auriez-vous reçu, cher monsieur, le samedi
9 mai au matin, un visiteur japonais ?


— Mais oui ! Mon ami Tamon Nakata, le
plus grand écrivain japonais de sa génération, je suis son traducteur. Il vient
de terminer son nouveau roman : Ombres
et Lumière, qui sera publié en France fin décembre. Excusez le désordre…
Nous autres, gens de papier, ne sommes pas très ordonnés. D’ailleurs, je
l’attends d’une minute à l’autre, vous allez pouvoir faire sa connaissance.


À cet instant précis, l’appel de l’interphone
tinta dans la pièce.


— Ah ! ça doit être lui… (Il déclencha
l’ouverture de la porte.) Je vous ouvre, cher ami.


Julien Bonfils fit les présentations. Tamon Nakata
semblait un peu plus âgé que son traducteur. Il était habillé avec élégance et
souriait sans discontinuer. Pour justifier sa visite sans entrer dans des
histoires de gendarmes et de voleurs, Berthier avait gauchement expliqué que
son Service souhaitait rencontrer un haut fonctionnaire japonais, récemment
arrivé à Paris, et dont on savait seulement qu’il résidait chez un ami, rue de
Bretonvilliers. Il explorait donc tous les numéros de la rue, au petit bonheur
la chance, mais comme elle était courte…


Par déférence envers l’éminent écrivain, Berthier
avait dû accepter le fauteuil que lui proposait son hôte d’un moment et, pris
au piège, il écoutait gravement Tamon Nakata parler de ses voyages. Bien que
son français fût hésitant et son discours ponctué de courbettes du torse qui
distrayaient l’attention, on apprit ainsi qu’il arrivait tout juste des
États-Unis au terme d’un séjour de six mois à San Francisco. Son roman
racontait l’odyssée d’une famille de Yokohama émigrée aux États-Unis au début
du siècle et qui s’était lentement immergée dans le « melting pot »
américain. De son côté, Julien Bonfils précisa que les éditeurs français
s’étaient arrachés le roman et que, finalement, ce sont les éditions du Rocher
qui le publieraient.


Une petite heure plus tard, l’inspecteur Berthier
réussit à s’en aller sur la pointe des pieds. Tout en regagnant sa voiture, il
brancha son portable et appela Sébastien :


— Chou blanc sur toute la ligne, cher ami. Ce
coup de feu supposé, cette brave dame, qui l’a entendu, le situe avec précision
à 8 heures du matin. Vous avez photographié votre suspect à
10 heures. Un criminel ne s’attarde pas deux heures sur les lieux de son
crime ! Mais j’ai beaucoup mieux ! Un Japonais est bien entré dans
cet immeuble ce samedi matin. C’est un grand écrivain dont j’ai déjà oublié le
nom mais qui ressemble à tout sauf à un truand ou à un fou de Dieu. Il venait
voir son traducteur, M. Julien Bonfils, qui habite au troisième étage de
cet immeuble. Par le plus grand des hasards, il revenait ce soir et j’ai pu le
rencontrer et lui parler. C’est un homme élégant et distingué, dans la
soixantaine, et qui s’exprime dans un français hésitant. Je vais rapporter tout
cela à l’inspecteur Dubreuil dont j’ai fait le travail dans un bel esprit de
confraternité et pour la raison que je n’avais rien à faire de spécial cet
après-midi. J’ajoute que votre hypothèse avait piqué ma curiosité. Elle est
satisfaite. À propos, avez-vous eu des nouvelles de votre tourmenteur ?


— Non. Il a eu ce qu’il voulait. Il n’a plus
rien à me demander.


— Eh bien, c’est parfait. Il n’y a plus qu’à
tirer un trait sur cette histoire. Mes collègues de la P.J. mettront fin à
cette enquête-là aussi puisqu’elle se révèle sans objet. Je suis quand même
content de vous avoir connu et soyez sans complexes : dans nos métiers, ce
genre de chose arrive souvent.











 


 


XI


Sébastien apportait les dernières touches à sa
deuxième toile. La veille, il avait rendu visite à Silverstein, le propriétaire
de la galerie qui l’exposait.


— Alors, mon petit vieux, ça avance ?


Jacob Silverstein connaissait à présent les
raisons du retard qu’avait pris son peintre préféré. Il comprenait et il
compatissait. Mais le marchand perçait facilement sous l’ami et un petit coup
d’aiguillon, de temps en temps, ne pouvait que stimuler l’artiste. Pour lui
dorer la pilule, il le taquinait gentiment :


— Et surtout, ne me collez pas le portrait de
vos suspects sur vos toiles ! Je n’ai pas envie de me faire cambrioler ou
que ces voyous kidnappent ma femme !


Les jours précédents, Sébastien avait repris ses
repérages dans le Marais ainsi que dans les rues proches de la rive gauche, et
fixé sur la pellicule quelques décors inspirants. Ce dimanche pluvieux invitait
aux travaux à domicile et il s’efforçait de rattraper le temps perdu.


Assise à son bureau, Mireille terminait la
rédaction d’un rapport sur le système de pondération des taux d’audience. Elle
y mit le point final et leva la tête :


— Je peux te parler sans te déranger,
Sébastien ?


— Mais oui, ma chérie, je t’écoute.


— Nous avions décidé de ne plus évoquer cette
sombre histoire, mais j’ai beau me raisonner, quelque chose me tarabuste…


— Ah oui ? C’est quoi ?


— Tiburce… Sa patte sur une photo.


Sébastien sourit gentiment :


— Je te l’ai dit, ma chérie. Il a posé la
patte par hasard sur celle-là. Par hasard ! Il voulait simplement attirer
mon attention. Je ne m’occupais pas assez de lui…


Mireille secoua la tête.


— Non, je ne crois pas. Il a été mû par son
sixième sens. Il a bien vu que tu cherchais quelque chose sur ces photos. Il ne
savait pas quoi, et toi non plus, d’ailleurs, mais ce mystérieux mécanisme a
joué, sans qu’il en soit même conscient. Tout comme il a su, lors de ton
accident, qu’il devait me chercher, me trouver et me délivrer. Et cette intime
conviction ne se fondait sur rien de concret.


Sébastien posa son pinceau et vint s’asseoir près
d’elle :


— Réfléchis… Il est maintenant établi que
rien de suspect ne se cache sous cette photo. Si Tiburce et son sixième sens
voulaient nous désigner l’épreuve compromettante qui explique ton enlèvement,
eh bien il s’est trompé de photo : ce n’est pas celle-là. L’enquête a tout
expliqué. Le conseiller commercial de l’ambassade est venu, avec sa voiture
personnelle, chercher Marthe Villedieu pour faire le ménage dans une chambre
que devait occuper le lendemain un ministre, ce qui était son boulot, quoi de
plus simple ! Il l’a dit, elle l’a dit, et le premier secrétaire l’a
confirmé. Il n’y a rien d’extraordinaire ni de compromettant là-dedans !
Rien, en tout cas, qui justifie que l’on veuille faire disparaître ce cliché.


— Tiburce ne se trompe jamais.


— Ta foi en ce chat est touchante et je sais
qu’il est exceptionnel mais, comme tout le monde, il fait aussi des choses par
hasard et sans raisons précises, comme de se coucher au lieu de s’asseoir.


— Ne me dis pas, Sébastien, que des truands
ont fait tout ce cirque pour récupérer des photos parfaitement
innocentes !


— Je sais, j’y ai pensé souvent.
Nécessairement, un cliché montre quelqu’un qui préfère se faire oublier.
Lequel ? Nous n’avons pas trouvé mais, en tous cas, ce n’est pas celui-là.


— J’ai trois jours de congé car on repeint
les bureaux de mon service. Je suis libre jusqu’à jeudi. Peux-tu m’accompagner
dans l’île Saint-Louis ? Je voudrais bien la voir, cette rue Le
Regrattier.


— Bien volontiers. Qu’espères-tu y
trouver ?


— Je ne sais pas… Je marche à l’instinct,
comme Tiburce.


— Bon. On y va demain matin.


 


Le soleil était revenu. Il éclaboussait les
façades de ce noble et vieux quartier et accrochait des sourires aux visages.
Comme rien ne les pressait, Mireille et Sébastien prenaient plaisir à jeter un
œil dans des cours intérieures dont les gros pavés disjoints avaient fait
tressauter, jadis, des carrosses. Ils s’attardaient devant l’alléchante vitrine
d’un confiseur, déclinaient la carte gourmande affichée à l’entrée d’un aimable
restaurant, admiraient un balcon, caressaient un chien…


Devant le 19 de la rue Le Regrattier, ils
s’immobilisèrent. Il n’offrait, au regard, rien de particulier, ce vieil
immeuble, et aucun mystère ne semblait l’habiter… Et voici qu’un homme en
sortait. Mireille alla vers lui :


— Pardonnez mon indiscrétion, monsieur, mais
vous habitez ici ?


— Mais oui, madame. Depuis bientôt cinq ans.
Mais pourquoi cette question ?


— Connaissez-vous un M. Dutilleul qui y
habite aussi ?


— Je pense bien ! C’est mon voisin de
palier. Vous parlez bien de l’ingénieur ?


— C’est ça. Je vais vous poser une question
qui va vous paraître étrange : était-il en voyage le samedi
9 mai ?


Le jeune homme éclata de rire :


— C’est une drôle de question en effet !
Comment voulez-vous que je m’en souvienne ?… Attendez, je vais regarder
mon agenda, j’ai peut-être un repère.


Il plongea la main dans la poche intérieure de son
veston, y pêcha son agenda et le consulta.


— Vous dites le samedi 9 mai ? Ah
oui ! J’avais rendez-vous très tôt ce jour-là avec un ami, c’est marqué
là. Je suis sorti de chez moi vers 8 heures, au moment où Dutilleul en
faisait autant. Il allait chercher son courrier qu’il avait oublié de prendre
la veille. Nous avons pris l’ascenseur ensemble, nous avons bavardé un moment
devant les boîtes aux lettres, puis il est remonté chez lui.


— En est-il sorti ?


— Pas à ma connaissance. Je suis rentré vers
10 heures et j’ai été lui rendre un livre qu’il m’avait prêté. Il se
trouvait chez lui et travaillait sur un rapport.


— Vous êtes extrêmement aimable, merci
beaucoup.


Le jeune homme s’éloigna et Mireille rejoignit
Sébastien.


— J’ai recueilli une information
croustillante. Dutilleul, l’ingénieur, n’était pas en voyage le samedi
9 mai, il se trouvait chez lui et travaillait tranquillement.


— Oui, j’ai entendu. Qu’est-ce que ça
prouve ?


— Ça prouve deux choses : d’abord que
Marthe Villedieu a menti quand elle a prétendu le contraire, ensuite que ce
Dutilleul n’avait nulle envie de rencontrer les inspecteurs Lambert et
Berthier.


— Mais il ne savait pas qu’il y avait deux
inspecteurs de la P J. derrière sa porte ! Seule Marthe avait sa
clé ! Quand il l’a entendue tourner dans la serrure, cette clé, il ne
pouvait imaginer que quelqu’un d’autre entrait dans son appartement !


— Souviens-toi du récit que nous ont fait les
inspecteurs de cette visite. Ils ont été très précis, comme d’habitude. Lambert
a d’abord frappé à la porte. Dutilleul a quitté son bureau et il est venu
coller son oreille contre cette porte. Il n’attend personne. Qui peut bien
venir le voir sans rendez-vous ?… À ce moment-là, il entend la voix de
Marthe, puis celle de Lambert qui se présente, nomme son collègue, indique leur
fonction et leur souhait de visiter l’appartement… La police chez lui !


— Tu aurais dû être détective… Mais ils sont
entrés, justement ! Ils ont tout inspecté.


— Même la penderie ? Même les
placards ? Ils ne l’ont pas vu parce qu’il se cachait.


— Mais pourquoi ?


— Ça, il faudra le lui demander.


— Qu’est-ce qui t’a donné l’idée d’interroger
ce jeune homme ?


— Le pif, monsieur Chaprisot, le pif. Comme
Tiburce.


— Tu vas bientôt te mettre à miauler…


Sébastien redevint sérieux.


— En attendant, tu as fait une découverte. La
suite, à ton avis ?


— On pourrait cuisiner la soubrette ?


— Non, nous n’avons aucun mandat pour
l’interroger. Ce qu’elle nous dirait n’aurait aucune valeur juridique et de
plus, à nous, elle ne dira rien. Voyons plutôt Lambert et Berthier.


— J’aimerais mieux Lachenal, pour commencer.


— Le vieux bougon ? Il va encore nous
envoyer sur les roses.


— Pas si je lui dis que, selon toute vraisemblance,
Tiburce avait raison.


— Bon, mais allons-y au culot. Si je lui
demande rendez-vous, il se défilera.


 


En les voyant entrer, annoncés par le planton,
l’inspecteur Lachenal leva la tête et grogna :


— Encore vous !… Nous n’avions pas
rendez-vous, que je sache ?


Ce fut Mireille qui essuya l’orage :


— C’est Tiburce, notre chat, qui nous amène.


Lachenal sembla se détendre un peu et, du geste,
il leur désigna des sièges :


— Je vous écoute, madame. Mais soyez brève,
j’ai du travail.


— Vous vous souvenez que si l’une des dix
photos de mon mari avait attiré notre attention et éveillé nos soupçons, c’est
parce que Tiburce, invité à donner son avis, avait posé la patte dessus ?


— Je me souviens. Continuez.


Ce fut Sébastien qui enchaîna :


— Lorsque l’enquête de la DST conclut que la
piste coréenne ne menait nulle part, j’en ai déduit que nous avions bâti un
roman de chat-fiction. Tiburce avait soulevé une patte pour se rappeler à mon
bon souvenir et l’avait laissée retomber par hasard sur une photo.


— C’est ce que je pense aussi, dit Lachenal.
Et il était bien léger de votre part d’échafauder une hypothèse mélodramatique
sur un aussi mince indice. Je vous l’ai dit : j’ai un chat, j’ai appris à
connaître les chats, peu de choses m’étonnent de la part d’un chat, mais il y a
quand même des limites à tout. Et si vous venez me dire aujourd’hui qu’il vous
a glissé dans le creux de l’oreille le nom et l’adresse du ravisseur de votre
épouse, j’aurai un peu de mal à le croire.


— Nous n’allons pas aussi loin, monsieur
l’inspecteur, je vous rassure. Mais ma femme ne partage pas notre scepticisme.
Alors, ce matin, elle a voulu que nous allions roder dans cette fameuse rue Le
Regrattier, humer le vent, chercher l’inspiration… Alors que nous nous
approchions du 19, un jeune homme en est sorti dont nous avons appris qu’il
était le voisin de palier de M. Dutilleul, le chercheur au CNRS…


— Au fait, je vous prie.


— Le fait est celui-ci :
M. Dutilleul n’était pas en voyage lorsque vos collègues de la DST ont
visité son appartement, et ce voisin a pu nous en donner la preuve, il l’a
rencontré à 8 heures et à 10 heures. Ainsi Marthe Villedieu a menti
aux inspecteurs quand elle leur a dit qu’il était absent alors que, faisant son
ménage et possédant un double de ses clés, elle savait mieux que personne qu’il
était là. Quant à Dutilleul, entendant derrière sa porte les inspecteurs
s’annoncer et palabrer, il s’est caché dans un placard ou une penderie.
Pourquoi tout ce cinéma ? Quand on ment, c’est qu’on veut dissimuler quelque
chose, et quand on se cache, c’est qu’on n’a pas la conscience tranquille.


Lachenal ne semblait pas avoir entendu. Il était
retombé dans une sorte de torpeur boudeuse. Seul son regard restait vivant,
passant de Sébastien à Mireille à travers ses paupières mi-closes. Après un
long silence, il éleva enfin la voix :


— Je ne suis pas du tout certain que vos amis
de la DST, Lambert surtout, soient très chauds pour reprendre une enquête qui
n’a mené à rien, mais je reconnais qu’il y a là un point qu’il serait peut-être
bon d’éclaircir. Mais pourquoi n’êtes-vous pas allés les voir
directement ? S’il existe un lien entre ce Dutilleul et l’ambassade de
Corée, c’est leur affaire et non la mienne, je vous l’ai déjà dit !


— C’est parce que vous avez un chat, murmura
Mireille.


Une lueur d’humanité bienveillante s’alluma dans
le regard de Lachenal :


— Oui, je comprends… Allez les voir quand
même. S’ils me consultent, ce qui m’étonnerait, je leur conseillerai de
chercher une explication au comportement de ces deux jeunes gens. Ça vous
va ?


Ils se quittèrent presque amis.


 


— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda
Mireille sur le trottoir. On va rue Nélaton ?


— Lachenal a raison. Lambert et Berthier
travaillent sûrement sur des affaires sérieuses et ils vont renauder si je leur
suggère de repartir à zéro sur celle-ci parce qu’une soubrette a menti…
D’ailleurs, a-t-elle menti ? Dutilleul pouvait se trouver chez lui à
10 heures et partir en voyage à 10 h 30… Je suis même étonné que
Lachenal n’en ait pas fait le premier la remarque ! Alors, j’ai bien envie
de suivre ton conseil et d’aller, au flanc, cuisiner cette Marthe Villedieu. Si
nous n’apportons pas à ces messieurs quelques éléments consistants, ils ne
voudront pas s’agiter. Retournons là-bas.


Ils trouvèrent à se garer quai d’Anjou. Quinze
minutes plus tard, Sébastien appelait Marthe Villedieu à l’interphone. Pas de
réponse. Il insista. Toujours rien.


— Bon, elle n’est pas chez elle… Et si
j’essayais Dutilleul ?


— Pour lui dire quoi, mon Dieu ?


— J’improviserai. Je suis très bon dans
l’improvisation.


Mais, chez Dutilleul, on ne répondait pas
davantage.


— Ça serait bête d’être venus pour rien,
maugréa Sébastien.


— Essaie le jeune homme de tout à l’heure.
C’est sur le même palier.


— On s’est tout dit, non ?


— Pas sûr.


— Bon, j’y vais.


Cette fois, une voix tomba du ciel :


— Oui, qu’est-ce que c’est ?


— Nous nous sommes rencontrés sur le trottoir
tout à l’heure, vous vous en souvenez ? Est-ce qu’on peut se voir ?
Juste une minute.


— D’accord, montez.


Et il ouvrit le portail.


L’appartement du jeune homme sentait son étudiant
à plein nez : des rayonnages chargés de bouquins, une grande table de
travail encombrée de dossiers, de papiers, de stylos, un fauteuil relax pour la
détente et la lecture studieuse face à un récepteur de télévision, des lampes
sur pied orientables, un peu de désordre dont il s’excusait…


— Nous ne nous sommes pas présentés, dit
Sébastien. Je m’appelle Sébastien Bonpas, et voici ma femme, Mireille.


— Moi, c’est Bernard Mignot. Enchanté de vous
connaître… Asseyez-vous, je vous prie.


Il débarrassa un siège d’un survêtement qui
n’avait rien à y faire et proposa le fauteuil relax à Mireille :


— Que puis-je pour vous ?


Sébastien se racla la gorge et mit sa cervelle sur
trois mille tours minute.


— Bien peu de choses, en vérité… Dutilleul
est un vieil ami que nous ne voyons que rarement car nous habitons en province.
Nous sommes de passage à Paris et, bien sûr, nous espérions le rencontrer. Mais
nous n’avions que son adresse et pas son nouveau numéro de téléphone. Nous nous
sommes déjà cassés le nez et, ce matin, nous tentions une nouvelle fois notre
chance. Notre hôtel n’est pas loin.


— C’est vrai qu’il s’absente souvent. Vous
êtes passés le samedi précédent, je crois ? Il était là, pourtant.


— Nous avons dû jouer de malchance. Il
s’était probablement absenté un moment pour aller acheter des cigarettes ou le
journal, et c’est à ce moment-là, justement…


Sébastien consulta sa montre :


— Il est midi et demie. Peut-on vous emmener
déjeuner ?… Pour nous faire pardonner de vous avoir dérangé.


Bernard Mignot sourit.


— Volontiers. Mes cours ne reprennent qu’à
15 heures.


— Eh bien, allons-y ! Vous connaissez le
quartier mieux que nous. Que nous recommandez-vous ?


— Le « Clos des Échevins » est dans
la rue d’à côté. Très bon rapport qualité-prix.


Ils descendirent ensemble.


Bernard Mignot disait vrai. Ce paisible et
confortable restaurant de quartier proposait une carte de qualité à des prix
très raisonnables. Au fil du repas, on en apprenait un peu plus sur Mignot.
Étudiant en troisième année à la faculté des sciences, il se spécialisait dans
l’informatique, ce qui l’amenait à cultiver une amitié confraternelle avec son
voisin de palier. À en croire Mignot, Dutilleul était, dans la partie, une
sommité et il semblait entretenir des rapports étroits avec ses confrères
français et étrangers. Il parlait peu de ses travaux au CNRS et tout ce que
Mignot en savait, il l’avait laissé échapper un soir qu’ils dînaient
ensemble : un système imparable de verrouillage des ordinateurs qui les
mettrait à l’abri des virus, présents ou à venir, et quel que soit leur mode
d’introduction, un système en partie vocal, croyait se souvenir Mignot. Il n’en
avait plus jamais reparlé mais Mignot pensait qu’il touchait au but. À part
cela, il menait une vie rangée et bien organisée. Sa bonne amie vivait à
l’étage au-dessus…


— … Marthe Villedieu ? s’exclama
Sébastien.


— Ah ! vous la connaissez ?


— J’ai seulement lu son nom sur le tableau de
l’interphone. Quel genre de fille est-ce ?


— Gentille et réservée. Je l’ai rencontrée
deux ou trois fois chez Dutilleul. Elle fait des ménages, mais elle pourrait
prétendre à mieux. Elle a son bac et elle est inscrite à l’école des Langues
orientales. Cependant, elle fait peut-être des ménages pour payer ses études,
c’est fréquent de nos jours.


— Dutilleul a beaucoup d’amis
étrangers ?


— À Paris, vous voulez dire ?


— Oui.


— Peut-être, je ne sais pas… Ah si, ça me
revient. J’ai croisé un Chinois dans l’escalier, mais je ne sais pas s’il
allait chez lui. Sans doute, je ne vois pas qui d’autre, dans l’immeuble…


— Un Chinois ou un Coréen ?


Mignot leva les épaules en signe
d’ignorance :


— Là, vous m’en demandez trop !


— Dutilleul est à Paris, en ce moment ?
Nous ne désespérons pas de le rencontrer.


— Oui, mais vous ne pourrez le voir que le
soir. À midi, il déjeune au CNRS. Ils ont un très bon restaurant d’entreprise.
Mais dépêchez-vous ! Je suis allé chez lui, ce matin, vers
8 h 30, pour lui demander conseil sur un problème, et il téléphonait
à son agence de voyage afin de réserver un billet, demain, sur le vol
Paris-Genève.


Après quoi, la conversation dériva vers des sujets
plus futiles : la couleur du temps, la circulation dans Paris, les charmes
de la province… Mais Sébastien et Mireille en savaient assez.


Ils se séparèrent à la porte du restaurant. Mignot
se rendait à la faculté de Jussieu. Quant aux Chaprisot, ils hésitaient…


— On peut voir si cette Marthe Villedieu est
rentrée ? suggérait Mireille.


— Je suis plutôt tenté de filer directement à
la DST. On a appris des choses, quand même ! Dutilleul était chez lui le
samedi 9, il y a de sérieuses chances pour qu’il connaisse le conseiller
commercial de l’ambassade, Marthe Villedieu, élève à l’école des Langues
orientales, est sa maîtresse… Voilà un trio bien intéressant…


Lambert était seul dans le bureau qu’il partageait
avec Berthier lorsque Sébastien et Mireille se présentèrent. Il les accueillit
plutôt aimablement. Sébastien laissa Mireille, plus diplomate que lui, exposer
leurs récentes découvertes, ce qu’elle fit en détail et sans omettre de
signaler que Dutilleul se rendait, demain, à Genève. On ne pourrait
l’interroger, le cas échéant, qu’à son retour dont elle ignorait la date.


Lambert l’écouta sans l’interrompre, puis il
soupira :


— Et moi qui croyais que nous en avions fini
avec cette histoire à dormir debout !


Il se tourna vers Sébastien.


— C’est aussi votre version, monsieur
Chaprisot ? Alors en voici une autre. Un type qui ne veut pas être dérangé
un samedi matin parce qu’il a l’intention de travailler sur un important
dossier dit à sa petite amie : « Pour tout le monde, je suis en
voyage. » Et pour qu’elle n’ait pas l’air d’avoir menti, il se cache quand
des importuns entrent chez lui grâce à la clé de la demoiselle. Là-dessus, vous
tombez sur un jeune étudiant qui vous raconte la vie de l’immeuble. Qu’est-ce
qu’elle a de rare ? Ce n’est pas la première fois qu’un homme seul et une
femme seule, qui habitent sous le même toit, décident de s’envoyer en
l’air !… Et pourquoi, je vous le demande, votre étudiant, qui croise un
« Chinois » dans l’escalier, suppose-t-il qu’il se rend chez
Dutilleul ? Nous savons, nous, où il va : chercher la soubrette pour
faire le ménage à l’ambassade ! Et ce ne doit pas être la première fois !


L’inspecteur Berthier venait de les rejoindre.
Lambert le mit au courant :


— Nos amis sont venus nous déclamer le
nouveau chapitre de leur roman-photo. Tu veux l’entendre ?… Allez-y,
madame Chaprisot.


Quand elle eut achevé, Lambert résuma son
sentiment :


— Il n’y a pas de quoi remettre la casserole
sur le feu, tu es bien d’accord ?


— Quand même, Marcel, nuança Berthier, s’il
est prouvé, ce qui semble bien être le cas, que ce chercheur était chez lui
quand nous nous sommes présentés, cette fille a bel et bien menti.
Pourquoi ?


— Probablement pour protéger la tranquillité
de son petit camarade qui voulait travailler sans qu’on l’emmerde.


— C’est toi qui le dis. Et pourquoi ne
voulait-il pas qu’un inspecteur le rencontre ? Tu as parlé assez fort,
devant sa porte, pour qu’il t’entende ! Qu’a-t-il à craindre ou à se
reprocher ?


— S’il était chez lui, comme tu le penses et
comme j’en doute, il se serait caché sous le tapis lorsque nous avons visité
son appartement ?


— J’ai remarqué une très grande penderie à
deux portes, juste avant la salle de bains. Je n’y ai pas mis mon nez parce que
nous ne suspections rien de ce genre.


Sébastien intervint :


— J’ai l’air de passer du coq à l’âne, mais
tout est lié, à mon avis. Son voisin de palier nous a confié qu’il mettait la
dernière main à un système informatique très performant. Cela peut intéresser
un pays qui est en retard de ce côté-là…


— Et vous voyez une représentation
diplomatique jouer à ce petit jeu ?


— Souviens-toi, dit Berthier, que les
Soviétiques ne se sont pas grattés pour piquer aux Américains quelques secrets
militaires de derrière les fagots.


— C’était au temps de la guerre froide.


— Aujourd’hui, Marcel, et nous sommes payés
pour le savoir, la guerre industrielle n’a pas désarmé, et ce n’est pas par
hasard que les belles limousines russes ressemblent comme deux gouttes d’eau à
des Chevrolet ou à des Dodge.


— Bon, qu’est-ce que tu proposes ?


— D’essayer d’en savoir davantage sur ce
conseiller commercial que nous n’avons jamais rencontré et qui est l’Arlésienne
de cette affaire. Mais je peux m’en charger, si tu veux.


— Bien volontiers. Tu me raconteras.


— Alors, j’y vais de ce pas. Il n’est que
15 heures.


Après avoir souhaité qu’on les tienne informés,
Mireille et Sébastien se retirèrent.


 


Ce fut le second secrétaire d’ambassade qui reçut
l’inspecteur Berthier.


— Que puis-je faire pour vous,
inspecteur ?


— Nous avons, mon collègue et moi, rencontré
le premier secrétaire, il y a quelques jours, à propos d’une histoire stupide
de contravention…


— Je sais, il me l’a rapporté. Ne me dites
pas que Jiroh Mineguishi en a récolté une autre ?


— Eh si ! Mais la contractuelle n’a pas
osé la coller sur le pare-brise d’une voiture diplomatique, elle l’a remise à
la préfecture de Police. Et toujours dans le même quartier, semble-t-il !…
Il va souvent dans l’île Saint-Louis ?


— Je l’ignore. Il est très libre de ses
mouvements, vous savez. Jiroh Mineguishi ne fait pas partie des services
diplomatiques de mon pays. C’est un « free-lance », comme on dit chez
vous. Nous avons un attaché commercial qui, ainsi que tous les attachés
commerciaux, a pour mission de rechercher et de négocier des contrats, dans ce
cas précis, entre mon pays et le vôtre, de promouvoir notre production
nationale, de rencontrer des industriels susceptibles d’investir en Corée…


— Oui, toutes les ambassades ont cet expert à
leur service et nous avons d’excellentes relations avec eux. Mais il est quoi,
lui ?


— Il est conseiller commercial, et cela est
assez original, j’en conviens. Son rôle est inverse. Il doit chercher et nous
signaler, dans le pays où il se trouve, ce qui pourrait intéresser ou stimuler
l’économie coréenne.


— Quoi, par exemple ?


— Des produits manufacturés que nous n’avons
pas, des innovations intéressantes, des méthodes de fabrication ou de gestion,
l’ouverture d’un marché qui nous serait accessible… Mineguishi nous a été
chaudement recommandé par notre consul à Hong-Kong où il a vécu plusieurs
années. Il s’est installé à Séoul il y a un an. Il est japonais et il est ainsi
plus près de son pays où vivent ses parents qu’il va voir régulièrement. Comme
tous les « free-lance », il est autorisé à gérer des affaires
personnelles pour autant qu’elles ne concernent pas la Corée du Sud. Mais s’il
veut acheter des Peugeot et les revendre à Pékin, c’est son affaire.


— Comment est-il payé ?


— En honoraires ou au forfait, cela dépend de
ce qu’il trouve. J’ajoute qu’il parle cinq langues à la perfection et que c’est
un excellent négociateur. Très habile. Il ne travaille pour nous que depuis le
début de cette année. Il est à l’essai, en quelque sorte. Nous le jugerons aux
résultats.


— Je vais vous poser une question qui va vous
paraître idiote, pardonnez-moi d’avance : mais qu’est-ce qui distingue,
physiquement, un Chinois d’un Japonais ou d’un Coréen ?


Le second secrétaire se mit à rire :


— Je sais que pour vous ce n’est pas évident,
mais pour nous, ça saute aux yeux.


— Vous n’avez pas une photo de ce… comment
l’appelez-vous ?…


— Jiroh Mineguishi. Si, bien sûr.


Le second secrétaire s’en fut pêcher, dans un
rayonnage, un registre qu’il ouvrit.


— Ce sont les CV de tout le personnel de
l’ambassade. Une base pour les demandes d’accréditation, les formalités
administratives, les plans de carrière… (Il feuilleta rapidement le registre.)
Tenez, le voilà.


Berthier se pencha sur le cliché et l’examina très
longuement pour bien se le mettre en mémoire. Quand il avait vu un visage, il
ne l’oubliait jamais.


— Il a l’air intelligent.


— Il l’est. Vous souhaitez le
rencontrer ? Il n’y a aucun inconvénient à cela, vous savez… Ah ! je
suis bête, il part pour Genève demain.


— Non, ce n’est pas nécessaire. Eh bien, je
vous remercie pour tout, monsieur le secrétaire.


 


De retour aux bureaux de la DST, Berthier informa
Lambert :


— Je pars pour Genève demain matin.


— Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?


— Je trouve que, cette fois, il y a un peu
trop de coïncidences. Chaprisot nous a dit que Dutilleul, le chercheur au CNRS,
prenait demain l’avion pour Genève. Or, il se trouve que le conseiller
commercial de l’ambassade s’y rend aussi, et le même jour. Curieux, non ?
Je file au bureau de voyages réserver une place.


— Tu ferais bien d’alerter Interpol. Ils
mettront en relation avec la police helvétique.


— Fais-le pour moi, veux-tu ? Je vais
être à bourre !











 


 


XII


Une voiture de service déposa l’inspecteur Berthier
à Orly-Sud, à 8 h 10. Il était largement en avance. On n’appellerait
pas les voyageurs du vol 425 pour Genève avant 8 h 50. Il avait
donc tout le temps de s’offrir un substantiel petit déjeuner.


Quand il était en voyage, il dévorait le matin
alors que, chez lui, il se contentait d’une tasse de café soluble, vite
expédiée. Il faut convenir que la vue d’un buffet bien garni ouvre l’appétit.
Il s’offrit donc, pour accompagner le café, un jus d’orange pressée, deux œufs
au bacon, un petit pain, beurre et confiture à volonté. Après quoi, il se
sentit frais et dispos.


Cela l’aurait bien arrangé de savoir à quoi
ressemblait ce Dutilleul. Sébastien n’avait rien pu lui en dire, hormis le fait
qu’il frisait la quarantaine et qu’une épaisse crinière, prématurément poivre
et sel, lui couronnait le chef. Il faudrait s’en contenter. En revanche, il
gardait très clairement en mémoire le visage de Jiroh Mineguishi et, en
particulier, une cicatrice qui partait de l’oreille gauche et mourait dans la
joue.


Par déformation professionnelle, il avait, en
entrant, inspecté la cafétéria d’un regard circulaire. L’oiseau ne s’y trouvait
pas.


Il bourra sa pipe, l’alluma et en tira de
voluptueuses bouffées. Il savait que, dans les avions, la fumée des cigarettes
parfumées et des cigares les plus nauséabonds ne gêne personne, mais que celle
d’une pipe incommode tout l’avion, équipage compris.


Il consulta sa montre : 8 h 30. Il
régla et se leva. Il voulait être l’un des premiers à se présenter à la
porte 6 (il s’était renseigné) lorsque les haut-parleurs inviteraient les
voyageurs du vol 425 à s’y rendre. Il aurait ainsi tout loisir de
s’assurer que Mineguishi était du voyage. La veille, le Service avait fait son
boulot. Air France et Swissair avaient fourni, pour ce jour-là, les listes des
voyageurs sur tous les vols Paris-Genève. Mineguishi figurait sur celui-là. Par
contre, aucune trace de Dutilleul.


— Il voyage peut-être sous une autre
identité ? suggérait Lambert. À moins que l’information que nous a fournie
Chaprisot ne soit fausse, ce qui ne m’étonnerait qu’à moitié, ou qu’il ait
retardé son départ d’un jour. Et puis d’autres compagnies font escale à Paris
et continuent sur la Suisse, comme British Airways, mais, excuse-moi, on n’a
pas eu le temps de les faire toutes, sans parler du manque de coopération…
Téléphone-moi en arrivant. J’en saurai peut-être plus.


Assis face à l’entrée, à l’intérieur du satellite
et bien à l’abri derrière son journal, Berthier identifiait les arrivants.
Mineguishi fut l’un des derniers à se joindre aux voyageurs. Il portait à la
main une serviette à soufflets. Pour lui, Berthier qu’il n’avait jamais vu,
c’était personne ou n’importe qui. La filature en serait facilitée.


Le vol fut sans histoire. L’Airbus se posa une heure
plus tard à Genève-Cointrin. Là aussi, Berthier fut l’un des premiers à
descendre. L’inspecteur Gomard, d’Interpol, et l’inspecteur Lantier de la
police genevoise, l’attendaient côté français pour lui faire passer les
contrôles en priorité. Comme convenu, Gomard arborait une cravate rouge vif et
tenait un journal sous le bras. Les présentations faites, les trois hommes se
postèrent à la sortie suisse avec des mimiques de vieux amis qui se retrouvent.


— Tenez, le voilà ! murmura Berthier.


— Vu, dit Gomard. En effet, il a une belle
cicatrice ! Ma voiture est garée en face de la ligne des taxis. Votre type
va sûrement en prendre un. L’inspecteur Lantier reste sur le quai. Dès qu’il
l’aura vu monter, il nous fera un signe du bras et nous n’aurons qu’à le suivre.
Notre chauffeur est un as de la filature motorisée. Il laisse de temps en temps
une voiture ou deux s’intercaler entre lui et le gibier, mais il ne le perd
jamais de vue.


L’un suivant l’autre, ils pénétrèrent dans la
ville par les faubourgs. Ils longèrent la promenade des Bastions et, arrivé
place Neuve, le taxi de Mineguishi s’engagea rue de la Corraterie.


— Il se dirige vers le Rhône et le lac,
constata Gomard. Les grands hôtels sont par là.


— Vous croyez qu’il va prendre une
chambre ?


— C’est très probable. Nos douaniers sont
ultra physionomistes et il doit le savoir. Ils ont à l’œil les voyageurs qui
arrivent le matin et repartent le soir. Bien souvent, c’est pour sortir un bon
paquet d’un compte numéroté et le rentrer en France. La sagesse consiste donc à
faire oublier quelques jours la gueule qu’on a.


Il avait vu juste. Le taxi de Mineguishi le déposa
devant le Grand Hôtel des Bergues, sur la rue du même nom.


— Qu’est-ce qu’on fait ? s’enquit
Berthier.


— Vous y prenez une chambre aussi. Votre direction
va peut-être faire la grimace car c’est l’un des hôtels les plus chers de
Genève, mais on ne peut pas faire autrement. (Il sortit son portable de sa
poche.) Vous m’entendez, Lantier ? Hôtel des Bergues. Notre ami s’y
installe aussi. À vous la planque, je suis désolé…


Il se tourna vers Berthier.


— Vous avez de quoi écrire ? Je vous
donne mon numéro de portable et aussi celui de Lantier. Dès que l’oiseau
s’agite, vous nous alertez. Bon séjour chez nous et à bientôt !


Dans la chambre 27, Berthier déposa sur le
porte-bagages la petite valise qui contenait le minimum utile et il redescendit
aussitôt au rez-de-chaussée. Il se choisit, dans le hall, un fauteuil à demi
masqué par un palmier d’où il pouvait surveiller les escaliers et la sortie.
Quinze minutes plus tard, Mineguishi sortit de l’ascenseur. Il jeta autour de
lui un regard circulaire, s’entretint un court instant avec le réceptionniste,
puis il se dirigea vers la rue. Berthier composa le numéro de Gomard :


— Il vient de sortir, sans rien dans les
mains.


— Pas de serviette ? Pas
d’attaché-case ?


— Non, rien.


— Je ne pense pas qu’il nous ait déjà
repérés, mais on ne sait jamais avec les professionnels. En tout cas, l’échange
ne se fera pas ce matin, on ne met pas une liasse de documents dans ses poches.
Lantier va quand même le suivre, il l’a évidemment repéré. Toujours pas de
nouvelles de Dutilleul ?


— En tout cas pas ici, et Lambert ne m’a pas
encore appelé.


— À tout hasard, un de mes collaborateurs a
remplacé Lantier, à l’aérogare. Mais il y a bien peu de chances qu’il repère un
quadragénaire avec des cheveux poivre et sel, surtout s’il porte un
chapeau !… Nous faisons, mon cher collègue, un métier des plus aléatoires
et semé d’embûches…


Mineguishi traversa le Rhône par le pont de la
Machine et, du pas tranquille d’un touriste qui se promène sans but précis, il
s’engagea dans l’artère la plus commerçante de la ville, la rue du Rhône. Il
s’attardait devant les vitrines, tout particulièrement celles qui comportaient
un miroir d’angle. Il ne vit pas l’inspecteur Lantier qui le filait d’assez
loin, mais sur l’autre trottoir. Arrivé place du Port, il prit sur sa gauche,
traversa le quai du Général-Guisan et entra dans le jardin anglais. Il en
parcourut l’allée principale, admira sans doute au passage la grande horloge
florale, s’assit sur un banc et alluma une cigarette. Il y demeura cinq
minutes, puis il se leva et vint s’accouder au parapet qui dominait le lac et
l’immense flèche liquide du jet d’eau. Il demeura là un long moment, regardant
distraitement le mouvement des bateaux, en route pour Lausanne ou Évian, le vol
des mouettes au cri rouillé, l’eau noire qui battait le quai…


Il se retourna brusquement, face à la ville.
Quelques passants sillonnaient les allées sablées du jardin. Une vieille femme
tricotait sur un banc avec, à ses pieds, des pigeons quémandeurs. Un peu plus
loin, deux amoureux qui se juraient une éternelle fidélité… Rien qui fût
suspect. Il continua sa promenade le long du lac.


Vers midi, à l’angle de la rue des Vollandes, il
revint vers le centre-ville. Lantier le vit entrer dans un restaurant, place
des Eaux-Vives et s’y attabler. Il décida d’en faire autant. Mais dans le
restaurant d’en face. En terrasse.


À l’hôtel des Bergues, Berthier sentait aussi la
faim le tenailler. Il choisit de déjeuner sur place et il n’eut pas à le
regretter : ce qu’on lui servit appelait au minimum une étoile au
Michelin. Il appréciait l’ambiance confortable et chaude du restaurant. En
dehors de deux couples, on n’y voyait que des hommes d’âge mûr, financiers,
industriels ou négociants, l’air grave et concentrés sur leur assiette comme
s’il s’agissait d’en estimer le prix. Berthier en était au dessert lorsque son
portable tinta. Lambert au bout du fil :


— On a retrouvé Dutilleul. Nous avions
simplement oublié de consulter aussi les lignes américaines. Comme il est très
rare qu’on les emprunte au départ de Paris, Martine est excusable. Bref, il a
pris un vol de Delta Air-Lines qui faisait escale à Roissy à 9 heures
avant de continuer sur la Suisse. Il est arrivé à Genève vers 11 heures
environ. Je n’en sais pas plus. À toi de te débrouiller.


Facile à dire ! Où se trouvait en cet instant
monsieur l’ingénieur ? C’est grand, Genève !… Berthier appela Gomard
et l’informa.


— Bon, répondit Gomard. On va faire le tour
des hôtels décents et on le trouvera. Pour ce qui vous concerne, mon cher
collègue, je vous conseille de quitter l’hôtel des Bergues demain matin. Il y a
de bonnes chances pour que votre Mineguishi vous ait senti dans son sillage.
Mon expérience m’a appris que les truands étaient dotés d’un don spécial qui
leur permettait de flairer un policier à cent mètres. Tâchez de ne régler votre
note que lorsque Mineguishi descendra à la réception où l’attend sans doute un
message de Dutilleul. Il faut qu’il vous voie partir. Lantier sera dehors, sur
le trottoir d’en face. Il reprendra la filature en espérant que ce diable
d’homme ne l’a pas, lui aussi, repéré.


L’après-midi sembla interminable à Berthier. Ce
genre de planque sue l’ennui… Mineguishi, lui, ne reparut à l’hôtel qu’à
16 heures. Il monta dans sa chambre, en descendit à 18 h 30, se
rendit au bar où il se fit servir un whisky et, enfin, regagna ses
appartements.


Berthier dormit d’un sommeil agité. Il se
réveillait souvent, se repassait le film des événements, se rendormait, rêvait
que Mineguishi courait vers le lac, sautait dans un puissant canot à moteur et
disparaissait à tout jamais dans une gerbe d’écume, puis il émergeait du
cauchemar, la bouche pâteuse, et cherchait la faille…


Il ouvrit les yeux de fort méchante humeur lorsque
le service de réveil lui annonça 7 heures, s’habilla et boucla sa valise.
Dans les salons où l’on servait le breakfast, il se choisit une table avec vue
sur le hall. Mineguishi eut le bon goût de le laisser déjeuner tranquille. La
pendule murale annonçait 8 h 30, il était sage d’y aller.


Berthier se dirigea vers la caisse et demanda sa
note. Tout en donnant sa carte de crédit, il annonça :


— J’attends un coup de fil en PCV. Comme il
ne devrait pas tarder, je vais attendre à la réception. Vous me direz combien
je vous dois pour la communication.


— Je vous en prie, monsieur, nous nous
faisons un plaisir de vous l’offrir.


— Non, non, j’y tiens.


Et il s’accouda au comptoir du réceptionniste.


Il n’eut pas à patienter longtemps. Mineguishi
approchait.


— Il n’y a pas de message pour moi ?…
Chambre 63.


Pendant que le préposé inspectait le casier 63,
Mineguishi se tourna vers Berthier et le regarda bien en face, comme s’il
cherchait où et quand sa route avait croisé celle de cet homme…


Berthier sourit suavement :


— Ce qu’il y a de bien, avec les Suisses,
c’est qu’ils sont expéditifs en affaires ! Je pensais en avoir pour trois
jours et, en vingt-quatre heures, j’ai tout réglé ! (Il interpella le
réceptionniste.) Pouvez-vous m’appeler un taxi pour l’aéroport ?


— Eh bien, je vous souhaite un bon retour,
dit Mineguishi aimablement.


Peu après, le réceptionniste annonçait :


— Votre taxi est devant la porte, monsieur.


Berthier remercia, salua Mineguishi, se glissa
dans la porte-tambour et monta dans son taxi. Il se fit conduire au quartier
général d’Interpol où Gomard l’attendait.


La modernité et la fonctionnalité des lieux
l’impressionnèrent. L’acier brossé, le verre teinté, l’aluminium et le
palissandre dominaient. Le pied s’enfonçait dans une moquette bleu nuit.
L’éclairage, très étudié, ne blessait pas le regard. Dans la pièce technique,
des machines crépitaient. Partout, des ordinateurs de la dernière génération,
des fax, des photocopieuses, un central téléphonique…


Il salua Gomard qui venait vers lui, main
tendue :


— Après ce que je vois, dit Berthier,
j’aurais honte de vous recevoir chez moi, mon cher collègue.


Gomard rit, tout en protestant :


— Il faut relativiser ! Interpol fait le
lien entre cent soixante-dix polices nationales, quand même ! Cela exige
des moyens ! Bon, faisons le point. Dutilleul est descendu à l’hôtel
Century, avenue de Frontenex, près du lac, et y a réservé une chambre. Il a dû
prendre contact avec votre Japonais mais, aujourd’hui, avec les portables, les
écoutes ne sont pas toujours faciles. L’autre lui a probablement conseillé de
se promener en ville sans chercher à l’approcher. C’est ce que je ferais à leur
place. Si je vous ai bien compris, vous suspectez Dutilleul de chercher à
vendre au prix fort un système informatique révolutionnaire alors que cette
invention est logiquement la propriété du Centre national de la recherche
scientifique. Et vous suspectez Mineguishi de vouloir l’acheter pour son compte
et de le revendre à un pays tiers, la Corée du Sud ou un autre ?


— Exactement. Mais puisque nous avons un peu
de temps, je vais vous en dire un peu plus sur cette affaire.


— Passons dans mon bureau, on y sera plus
tranquilles. Voulez-vous un café ?


— Volontiers.


Quand ils furent servis, Berthier enchaîna :


— Mon collègue Marcel Lambert a dû vous en
dire un minimum car ce roman à épisodes l’a rendu à moitié fou, bien que ses
derniers développements aient un peu ébranlé son scepticisme…


— Racontez !


Berthier reprit, en la résumant, la genèse de toute
l’affaire : Sébastien Chaprisot photographiant de vieilles rues dans l’île
Saint-Louis, le coup de fil d’un inconnu, à l’accent étranger, exigeant que lui
soient remis les dix clichés que Chaprisot venait de réaliser, le refus de
Chaprisot, l’enlèvement et la séquestration de sa femme, sa rocambolesque
évasion, les relances téléphoniques du ravisseur qui, finalement, obtient
satisfaction…


— Mais, avant de lâcher ses photos, Chaprisot
en avait fait faire des photocopies. Pour des raisons qui lui sont personnelles
et qui vous feraient rire aux larmes, si je vous les rapportais, Chaprisot
avait privilégié un cliché où l’on voit un homme entrer dans un immeuble qui
n’est pas le sien, et où personne ne l’attend, mais où réside un chercheur au
CNRS, absent ce jour-là. De là à penser que cet homme venait visiter
l’appartement du chercheur pour y dérober une invention, il n’y avait qu’un pas
que Chaprisot franchit allègrement car cela expliquait, clair comme le jour,
pourquoi ce visiteur tenait tant à récupérer son portrait. L’homme, vous l’avez
compris, c’est Mineguishi, et le chercheur c’est Dutilleul. Comme une voiture
du corps diplomatique figurait sur la photo et que, très probablement, c’était
celle de Mineguishi, nous avons été saisis de l’affaire ; et non sans
quelques réticences, nous avons suivi cette piste fragile pour découvrir que
Mineguishi était conseiller commercial à l’ambassade de la Corée du Sud et,
lors d’une seconde visite, qu’il était venu ce jour-là chercher la femme de
ménage de l’ambassade qui habite le même immeuble que Dutilleul. Tout le
scénario s’effondrait… Mais voilà que ce bon M. Chaprisot flaire une
seconde piste, celle d’un Asiatique qu’il a aussi, et ce même jour,
photographié par hasard et qui sort, lui, d’un immeuble où vient d’être
assassiné le professeur Castaing, prix Nobel de chimie et grand spécialiste des
gaz asphyxiants…


« Nous nous engageons sur cette seconde piste
parce qu’il ne faut jamais rien négliger, même si, souvent, on s’agite pour du
vent, et nous apprenons que le Japonais en question est un très grand écrivain,
innocent comme l’enfant qui vient de naître, et qu’il venait là, non pour
trucider le professeur Castaing et lui voler la formule d’un gaz à effacer le
sourire, mais pour rencontrer son traducteur français. Et voilà ce nouveau
scénario qui s’effondre comme le premier…


« Sur ce, le cher M. Chaprisot, dont
nous commencions de penser qu’il nous faisait tourner en bourrique, nous ramène
sur la première piste ! Il vient en effet de découvrir que Dutilleul et la
femme de ménage de l’ambassade, qui est comme par hasard sa maîtresse, nous ont
menti sur toute la ligne. Dutilleul était bien chez lui, et non en voyage comme
le prétendait la donzelle, lorsque nous nous sommes présentés, et il s’est
caché dans une penderie pendant que nous visitions son appartement. Par acquit
de conscience, je suis retourné à l’ambassade. On m’y a dit que Mineguishi
n’était point diplomate mais négociateur « free-lance » à l’essai et
qu’en marge des services qu’il rendait aux Coréens, il gérait de juteuses
affaires personnelles, notamment au Japon, croyons-nous, car il y va souvent.
Cela commençait à devenir louche et ce trio, suspect…


« Lorsque j’ai appris que Mineguishi et
Dutilleul prenaient, le même jour, l’avion pour Genève, j’en ai déduit que ces
deux-là avaient des choses à se dire en dehors des oreilles indiscrètes et des
choses à faire dans un pays où l’argent, lui, est discret… Et voilà pourquoi
cette première piste, jugée d’abord sans issue, est redevenue la bonne.
Maintenant, mon cher collègue, vous en savez autant que moi.


— Merci, cher ami, vous racontez très bien,
et cette affaire n’est pas banale ! La transaction se fera donc dans une
banque. Les documents en échange d’un compte numéroté. De toute évidence, et
c’est classique, ils se méfient l’un de l’autre. Mais ils savent, l’un et
l’autre, que les murs de nos banques n’ont pas d’oreilles.


— Sauf si Interpol…


— Naturellement. Mais cela, ils ne le savent
pas. Ils sont filés tous les deux par deux nouveaux policiers qu’ils n’ont eu
aucune chance d’apercevoir. Nous serons prévenus… Un autre café ?


— Merci, non. Je suis assez énervé comme ça.


À 10 h 12, l’un des trois téléphones de
l’inspecteur Gomard crépita. Il décrocha, écouta et raccrocha :


— Mineguishi vient d’entrer dans la Banque du
Commerce extérieur. Allons-y avant que Dutilleul ne l’y rejoigne. Il ne vous a
jamais vu, je crois ?


— Non, jamais.


L’ascenseur les déposa au rez-de-chaussée et ils
montèrent dans la Mercedes qui les attendait devant la porte. Gomard donna
l’adresse au chauffeur.


— Voilà ce que je propose, mon cher collègue.
Mineguishi doit se trouver en ce moment dans le bureau d’un attaché de
direction ou d’un fondé de pouvoirs quelconque, et il y attend Dutilleul.
Mineguishi, par conséquent, ne nous verra pas entrer et, dans le cas contraire,
cela n’aurait aucune importance. Il n’est pas le seul client de cet
établissement. Nous demandons à voir le président-directeur général et nous le
mettons au parfum.


La Banque du Commerce extérieur était un édifice
imposant en pierre de taille qui comportait quatre étages. Une porte
monumentale en bronze marquait l’entrée. L’hôtesse d’accueil souhaita la
bienvenue aux deux inspecteurs et s’enquit du motif de leur visite. Gomard
exhiba la carte d’Interpol.


— Nous voudrions voir le président-directeur
général, mademoiselle. Et c’est urgent.


— Il est en réunion, monsieur.


— Eh bien, demandez-lui d’en sortir :
priorité absolue.


La jeune fille s’exécuta.


— Il vous attend, messieurs. Je vais vous
conduire.


Conrad Weitzer, qui les reçut, était l’archétype
du grand financier. Un visage plein que les premières rides gagnaient, un
regard pénétrant qui vous déshabillait, une chevelure d’un gris argenté que
n’attaquait qu’à peine une discrète tonsure, tout en lui respirait l’autorité,
la confiance en soi, l’énergie, mais aussi la prudence et la circonspection.


L’inspecteur Gomard lui brossa un tableau rapide
et précis de la situation et exposa les raisons de leur démarche.


Le secret bancaire est, en Suisse, un dogme et une
institution. Il a en bonne partie assuré la prospérité de la Confédération
helvétique. D’énormes capitaux se sont mis à l’abri des curieux, et en premier
lieu du fisc, grâce à la protection d’un secret aussi bien gardé que celui de
la confession. Mais les temps changeaient. Le trafic de drogue avait donné le
premier coup de boutoir lorsqu’il fut décidé de ne plus seulement s’attaquer
aux trafiquants en amont, c’est-à-dire la production et la distribution, mais
aussi en aval, c’est-à-dire aux bénéfices. Il n’était pas tolérable que les
milliards des narcotrafiquants échappent aux recherches et aux poursuites
engagées par les polices du monde entier. Sous la pression des gouvernements
occidentaux, le consortium des banques helvétiques accepta de lever le secret
s’il était prouvé que de l’argent très sale dormait sur un compte numéroté et
anonyme. Cet assouplissement de règles sacro-saintes supposait néanmoins qu’une
action en justice validât l’enquête policière, tout comme pour les affaires
criminelles. Gomard le savait et, de ce côté-là, il était paré. De surcroît, il
s’agissait dans le cas présent d’établir un flagrant délit, ce à quoi ne
pouvait s’opposer le banquier.


Il n’empêche que cette affaire inquiétait Conrad
Weitzer. Outre qu’elle l’obligeait à une sévère entorse au code bancaire, il en
redoutait les possibles retombées.


Gomard le rassura :


— À aucun moment, les médias n’ont eu vent de
cette enquête, et ils n’en sauront jamais rien, je vous en donne ma parole.
Tout se jouera entre vous et nous, sans micros baladeurs ni caméras cachées…
Chez qui Mineguishi s’est-il rendu ?


— Je vais me renseigner.


Cela lui prit peu de temps :


— Chez l’un de mes fondés de pouvoir, Martin
Dumaine, à cet étage-ci.


— Pouvez-vous le convoquer ?


— Sans problème.


Peu après, Martin Dumaine se présentait et Gomard
refit, à son bénéfice, son exposé. Il ajouta :


— Nous ne savons pas sous quelle forme se
fera cette transaction. Si Mineguishi a un compte chez vous, ce que je ne vous
demande pas, il s’agira d’un virement. Sinon, il vous remettra un chèque. Dans
les deux cas, il vous demandera l’ouverture d’un compte numéroté au bénéfice de
Dutilleul. Il faudrait que vous puissiez nous prévenir aussitôt que ce compte
se trouvera crédité de la somme convenue entre eux. L’échange des attachés-cases
se fera dans le hall ou dehors. Peut-être même dans votre bureau puisqu’ils ne
se doutent de rien. Mais comment procéder pour ne pas éveiller leur
méfiance ?


Conrad Weitzer avait la réponse :


— Je vais retourner à ma réunion. De toute
façon, vous n’avez plus besoin de moi. Vous deux, messieurs, restez dans mon
bureau. Dumaine vous appellera sur ce téléphone-ci. Il suffit de convenir d’une
phrase codée, par exemple : M’avez-vous retenu une table pour
13 heures, Simone ?


— D’accord, dit Berthier. Très astucieux.


Restés seuls dans le bureau du PDG de la banque,
Gomard et Berthier se concertèrent. Berthier commençait à s’impatienter :


— Qu’est-ce que fait Dutilleul ?… C’est
bien long !…


— Je vais appeler Lucas, dit Gomard. C’est
lui qui le file.


Il le joignit tout de suite :


— J’allais vous téléphoner, patron. Je suis
au Centre International des Conférences. Dutilleul y est entré il y a dix
minutes. Comme vous m’aviez dit qu’il avait rendez-vous dans une banque, j’ai
attendu sur le trottoir d’en face qu’il sorte. Ne le voyant pas venir, je suis
allé voir. À l’intérieur, c’est plein de gens dans les couloirs ou qui entrent
et sortent d’un amphithéâtre. Je ne l’ai vu nulle part. J’y suis en ce moment.
Attendez… Oh la poisse ! Il y a une autre sortie, qui donne sur une petite
rue, derrière l’immeuble… Désolé, patron, il m’a bel et bien semé…


— C’est malin ! Restez quand même dans
les parages. Ça ne servirait à rien de courir dans toute la ville !


— Il l’a perdu ? demanda Berthier.


— Eh oui ! Ça m’apprendra à faire
confiance à un débutant !


Gomard se brancha sur le brigadier-chef Guiseppi,
demeuré en faction devant la banque.


— Dutilleul a filé entre les pattes de Lucas…
Oui, comme vous dites… Quand vous le verrez arriver, prévenez-nous.


— Bien, patron. C’est calme. Quelques clients
qui entrent ou qui sortent. Un Chinois à l’instant.


— Un Chinois ou un Japonais ?


— Je ne sais pas. Pour moi, tous les
Asiatiques sont des Chinois. Il avait une serviette à la main.


— Entrez dans la banque et demandez à
l’hôtesse d’accueil ce qu’il vient y faire. J’attends…


Quelques minutes plus tard, la voix de Guiseppi
grésilla dans le portable :


— Il a rendez-vous chez un fondé de pouvoir,
avec un certain Mineguishi, si j’ai bien compris.


— Merci.


Gomard se tourna vers Berthier.


— Je n’y comprends rien. Un Asiatique vient
d’entrer dans la banque. Il a rendez-vous avec Mineguishi.


Berthier explosa :


— Nom de Dieu de nom de Dieu ! C’était
l’autre piste ! L’autre piste !… Celle du professeur Castaing !…
Dumaine attend un Français, pas un Japonais. Pouvez-vous le prévenir par le
standard ?


Gomard se mit en relation avec Dumaine :


— L’homme que nous attendions n’est pas
français mais probablement japonais. Cela ne change rien à nos dispositions. Ne
me répondez pas. Nous attendons votre signal.


Ce fut l’affaire de dix minutes.


Quand les deux inspecteurs se présentèrent dans le
bureau du fondé de pouvoir, on en était aux adieux. Les deux Japonais
remerciaient le banquier de son accueil. Les attachés-cases avaient changé de
main.


— Police, messieurs, annonça Gomard en leur
mettant sous le nez la carte d’Interpol. Et voici mon collègue, l’inspecteur
Berthier de la DST. Puis-je voir votre attaché-case, monsieur ?


Mineguishi demeurait figé, comme frappé par la
foudre. Il fixait Gomard avec des yeux remplis de haine et de colère. Gomard
tendit la main et Mineguishi, à regret, lui remit sa serviette. Gomard la
repassa à Berthier :


— C’est votre enquête, après tout, mon cher
collègue.


Berthier l’ouvrit et en sortit une liasse de documents.
Ils les compulsèrent, stupéfaits :


— Mais ce sont des formules chimiques !…
Des pages et des pages… Et même une longue note manuscrite signée du professeur
Castaing ! Vous aviez tout ce qu’il faut, là-dedans, pour empoisonner la
vie d’honnêtes gens ?


— Et comment s’appelle ce monsieur ?
demanda Gomard en désignant l’autre Japonais d’un mouvement de menton.


— Gombeh Hanawa. Vous avez un mandat
d’arrêt ?


— Ne vous occupez pas de ça, monsieur Hanawa.
Donnez-nous vos papiers, tous les deux, passeports et cartes d’identité… Merci.
Monsieur Mineguishi, combien avez-vous payé ces intéressants documents ?


Ce fut Dumaine qui répondit :


— Par un virement de deux millions de
dollars, monsieur l’inspecteur, sur un compte numéroté, bien entendu.


— Bien entendu.


Gomard sortit une nouvelle fois son portable.


— Guiseppi, rejoignez-nous à la banque.
L’hôtesse vous dira où nous sommes.


Dès qu’il fut là, le cortège s’ébranla Guiseppi
prit en charge les deux Japonais après les avoir menottés.


— Vous avez votre voiture ?


— Oui. Revel est au volant.


— Parfait. Vous amenez ces deux zigotos dans
mon bureau. On vous suit.











 


 


XIII


Pour la dixième fois, Sébastien examinait à la
loupe les dix clichés de son premier repérage et, comme d’habitude, Tiburce
s’était juché sur son bureau, devant lui, et le regardait s’agiter.


Mireille, qui observait son mari du coin de l’œil,
ne résista pas au plaisir de le taquiner.


— Tu dois les connaître par cœur, mon chéri…
À moins qu’un nouveau détail ne t’ait jusqu’ici échappé ?


Sébastien releva la tête.


— Quelque chose me chiffonne.


— Ah oui ? C’est quoi ?


— Ce Japonais qui sort de l’immeuble où
habitait le professeur Castaing…


— Ne me dis pas que tu repars sur une
nouvelle piste ! Qu’est-ce qu’il a qui te dérange, ce Japonais ?


— Ce qui me dérange, c’est qu’il est trop
jeune ! Quand l’inspecteur Berthier est allé enquêter rue de
Bretonvilliers, un des locataires lui a appris qu’un Japonais était bien venu
le voir, lui, ce fameux samedi-là. Du reste, Berthier a eu la chance de pouvoir
faire sa connaissance.


— Oui, je me souviens. Il s’agissait d’un
certain Nakata, un grand écrivain qui venait voir son traducteur. Donc, tout
est clair. Le Japonais de ta photo, c’était ce M. Nakata.


— C’est ce que nous avons tous cru, Berthier
le premier. Mais, d’après sa description, Nakata frisait la soixantaine ou
l’avait même dépassée. D’accord ?… Maintenant, regarde… (Et il lui tendit
la photo.) Quel âge donnes-tu à ce type ?


— Je dirais entre vingt-cinq et trente ans.


— Donc ce n’est pas l’écrivain, c’est quelqu’un
d’autre… Qu’est-ce que je peux faire ?


Tiburce le fixa droit dans les yeux puis il
s’allongea sur les photos éparpillées et bâilla avec ostentation.


— Que veut-il me dire, Mimi, toi qui le
connais bien ?


— Il veut te dire : cesse de te faire du
mouron et laisse les événements suivre leur cours.


 


Arrivé à Interpol, Gomard entraîna Berthier
jusqu’au fichier central. Il remit papiers d’identité et photos au chef de
service.


— Voyez si nous avons une trace de ces deux
individus. Vous les faxez aussi sur Tokyo, Séoul, Hong-Kong et Paris. (Il se
tourna vers Berthier.) Ça suffit, non ?


— Ça devrait.


— On va attendre le résultat dans mon bureau,
si vous voulez bien.


Une heure plus tard, le responsable du fichier se
pointait.


— Tokyo n’a rien à ces deux noms. Par contre,
la photo de ce Mineguishi, qui figure sur son passeport, ressemble trait pour
trait à celle d’un certain Kohje Itoh. En particulier, la même cicatrice de
l’oreille au bas de la joue. Itoh est un membre important de la secte Aoun. Il
a été arrêté et fiché, puis relâché faute de preuves suffisantes. Quant à
Gombeh Hanawa, il est fiché au grand banditisme, et Paris l’a confirmé. Il
vient de purger cinq ans de prison en France, à Fleury-Mérogis, pour un vol à
main armée.


— Et, dit Berthier, c’est la perpète qui
l’attend pour le meurtre du professeur Castaing et le vol de ses découvertes…


Le téléphone l’interrompit. C’était Lucas.


— Je suis toujours au Centre international
des conférences. Dutilleul vient de monter à la tribune. Il va faire un exposé
sur la compatibilité des logiciels de la dernière génération. Qu’est-ce que je
fais ?


— Si vous voulez vous instruire, écoutez-le.
Si ça vous dépasse, vous pouvez rentrer. Le rideau est tombé.


 


Non, Tiburce ne s’était pas trompé. Des deux, le
plus dangereux, c’était bien Kohje Itoh, alias Mineguishi, adepte habile et
diabolique d’une secte apocalyptique. Comme quoi le terrorisme peut s’infiltrer
partout, même dans une ambassade.











 


 


XIV


Les inspecteurs Lambert, Berthier et même Lachenal
avaient accepté l’invitation des Chaprisot, et maître Albert Luchini s’était
joint à eux.


En attendant de passer à table, on s’échangeait
des impressions, des précisions et des détails oubliés à propos de cette
rocambolesque affaire où chacun, à un moment ou à un autre, avait perdu son
latin.


— Ce qui m’a fichu dedans, expliquait
Berthier, c’est, d’une part, une impardonnable erreur de jugement et, d’autre
part, un hasard extravagant qui aurait fait divaguer plus malin que moi.


— Commençons par l’erreur de jugement,
proposa maître Luchini.


— Elle est d’avoir pensé qu’une porte qui
claque pouvait être le bruit du coup de revolver qui mettait fin à l’existence
du professeur Castaing. La brave femme qui l’avait entendu le situait avec
précision à huit heures. Or, ce n’est que vers 10 heures que monsieur
Chaprisot photographiait cette portion de rue. Comme il était invraisemblable
que l’assassin se soit attardé deux heures sur les lieux du crime, surtout
après un boucan pareil, le type qui sortait de l’immeuble était nécessairement
innocent.


— Mais, objectait Mireille, c’est pourtant
vrai qu’à un étage de distance on puisse confondre une porte qui claque et un
coup de revolver !


Berthier sourit.


— Oui, mais pas dans ce cas précis. Car un
homme qui vient en tuer un autre, en plein jour, dans un immeuble habité,
équipe son revolver d’un silencieux…


— Évidemment ! dit Luchini. Surtout s’il
est un professionnel… Et le hasard extravagant ?


— Vous ne l’avez pas compris ? Deux
Japonais le même jour, à peu près à la même heure, entrent dans le même
immeuble, l’un pour rendre visite à un confrère en littérature, l’autre pour
trucider un savant et lui dérober le résultat de ses recherches. Avouez que ça
n’est pas ordinaire.


Lachenal cessa un instant de caresser Tiburce
qu’il avait pris sur ses genoux pour demander :


— Mais, depuis, vous avez reconstitué tout le
scénario ?


— Bien sûr. Le deus ex machina de toute l’affaire, c’est Jiroh Mineguishi, bien
entendu, conseiller commercial à ses moments perdus et prospecteur très actif
de la secte Aoun. Il suivait depuis longtemps les travaux du professeur. Il
avait même appris que ses recherches sur le RC 12, nom de code de ce nouveau
gaz, étaient terminées. Par qui ? Il n’a pas encore voulu le dire mais je
fais confiance à mes assistants pour l’amener à cracher le morceau… Restait à
voler la formule. Mineguishi ne se mouille jamais dans une action violente, il
y a trop de risques. Il avait bien à Paris deux séides, et madame Chaprisot en
garde un charmant souvenir, mais pas à la hauteur de la tâche. Ceux-là, il a
fini par les balancer car ils ne lui servent plus à rien. Ce sont deux
illuminés, bas de plafond, auxquels on ne peut rien demander de plus qu’un
enlèvement. Il a donc surveillé les sorties de prison. Quand Gombeh Hanawa a
atterri sur le pavé parisien, sa peine purgée, il a compris qu’il avait sous la
main l’homme idoine. Bien qu’il parle le français à la perfection, il se sent
plus à l’aise avec un compatriote. Hanawa voulait bien chouraver tout ce qu’on
voulait, même la tour Eiffel, si c’était bien payé, mais devant un meurtre, il
renâclait. L’idée de retourner au gnouf jusqu’à la fin de ses jours, si les
choses tournaient mal, ne l’emballait pas plus que ça. Mineguishi a donc été
lui promettre la forte somme pour qu’il accepte. Mais, méfiant de nature,
Hanawa ne lâcherait la formule qu’en présence d’un banquier qui créditerait son
compte de la somme convenue.


— Ça ne pouvait pas se faire à Paris ?
s’étonna maître Luchini.


— Non. À Paris, Itoh, alias Mineguishi, qui
est prudent, n’a qu’un petit compte courant. Le trésor de guerre de la secte
est en Suisse, à l’abri du secret bancaire.


— Il a aussi une villa à Garches, rappela
Sébastien.


— Exact. Une acquisition dont il n’a jamais
fait état et où il loge ses gros bras qu’il évite de promener dans le paysage,
une résidence que madame Chaprisot a eu le bonheur de visiter, mais ignorée de
tous.


— Sauf de Tiburce, susurra Lachenal en
tapotant le crâne du chat d’une main douce.


Une question préoccupait Mireille :


— Mais avez-vous su, finalement, si
M. Dutilleul était ou non chez lui quand vous vous êtes présentés ?


— Il y était ! dit Berthier. Et la
version de mon collègue Marcel Lambert était la bonne : il avait à
résoudre un problème très difficile et il ne voulait pas qu’on le dérange.


— En somme, dit Lambert, ce sont les
pessimistes qui y voient le plus clair…


— … Et les optimistes qui font le boulot,
conclut suavement Berthier.


 


FIN
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Afin de déterminer les lieu of il posera son chevalet,
le peintre Sébastien Chaprisot fait une promenade
photographique dans les rues de Iile de la Cité. De
retour chez lui, un coup de fil anonyme lui demande
ces clichés en échange d'une forte somme. Sbastien
refuse ce marché surprenant. Il ignore encore que, par
inadvertance, il a photographié un homme lié & un
réseau terroriste, et qui ne veut pas ére identifié.

Le lendemain, Mireille, sa femme, est kidnappée
dans son parking par des inconnus. Elle ne sera reli-
chée qu'en échange des photos. Cette fois, Sébastien
semble bien piégé... Clest compter sans son chat
Tiburce, qui entre dans la partie : un chat pas comme
les autres, capable de surclasser les plus fins limicrs de
laDST...

Auteur d’une vingtaine d’ouvrages, Philippe Raguenea
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(éditions du Rocher, 1997). Il signe ici le deuxieme volume
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