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I
Le spectacle est aussi dans la rue…

Au téléphone, Silverstein se faisait pressant :

— Il faudrait bouger, mon petit vieux, je n’ai presque plus rien de vous ! Deux petites toiles seulement, et pas les meilleures ! Paris ne vous inspire plus ?

Sébastien en convenait mollement :

— Plus beaucoup, je l’avoue… J’ai peint la Seine et tous ses ponts, enfin ceux qui en valaient la peine, et aussi Montmartre, Belleville, les petites rues de la rive gauche, les beaux coins du Marais… Tout le reste, c’est très carte postale. Si je vous amène la place de la Concorde, Notre-Dame ou la tour Eiffel, vous ferez des confettis avec mon contrat et vous aurez raison.

— Alors sortez de Paris ! Sans aller jusqu’à Auvers-sur-Oise, l’Île-de-France ne manque pas de paysages inspirants ! (Silence au bout de la ligne…) Vous êtes toujours là, Sébastien ?

— Oui, oui, Simon, je vous écoute.

— Quand serez-vous dans le Luberon ?

— En juillet, pas avant, quand Mireille prendra ses vacances. Peut-être à la Pentecôte.

— L’idée d’y séjourner en solitaire une paire de semaines vous est insupportable ?

— Insupportable n’est pas le mot qui convient, mais il est vrai que ça ne m’emballe pas. Je vais y réfléchir, Simon. C’est moi qui vous rappelle.

À l’instant où il raccrochait, la porte palière claquait sur Mireille, retour de boulot.

— J’ai remonté Tiburce, annonça-t-elle en se débarrassant de son imperméable, il commençait à pleuvoir. Sais-tu où il m’attendait, assis sur sa queue ? Devant la grille du 12, comme s’il savait que c’est par cet immeuble qu’on remonte du parking.

— Il a dû, un jour, te voir en sortir.

— Peut-être. Tu téléphonais ?

— C’était Silverstein. Il n’a plus que deux toiles de moi dans sa galerie et il gémit pour que je lui en livre d’autres sans trop tarder. Il me suggérait même…

Mireille le prit par la main et l’entraîna vers leur canapé préféré.

— Tu me diras ça devant un verre et tu m’en donnes un aussi. Je suis crevée…

Sébastien s’en fut ouvrir le placard aux boissons fortes.

— Qu’est-ce que je te sers ?

— Comme toi, pour une fois.

— Perrier, glaçons, sec ?

— Perrier et un glaçon, s’il te plaît.

Les boissons servies, Sébastien se laissa tomber près de son épouse, et Tiburce, d’un bond, vint se jucher sur ses genoux. Sébastien lui avait, depuis peu, appris à embrasser. « Fais-moi un baiser, Tiburce. » Le chat, alors, approchait son joli museau et le plaquait délicatement sur les lèvres de son grand ami. « Encore un, s’il te plaît. » Et Tiburce récidivait. Cela amusait toujours Mireille.

— Il est trognon, quand même !… Alors il te suggère quoi, Simon ?

— Que je vous largue quinze jours pour aller barbouiller des couchers de soleil sur le Grand Luberon et des moutons broutant dans le pré de Gaston. Il réclame des paysages.

— J’ai mieux à te proposer. La Sofres m’envoie à Nice la semaine prochaine. Accompagne-moi… Le port, la mer, le vieux marché, les environs… Tu n’auras que l’embarras du choix et ça changera un peu de la Haute-Provence.

— Et que vas-tu faire là-bas ?

— Le quotidien Nice-Matin veut lancer une grande enquête à propos d’un certain nombre de projets d’aménagements. Qu’est-ce qu’en pensent les Niçois ? Qui est pour et qui est contre ? Que suggèrent-ils ? On combinera les interviews à domicile et les questionnaires postaux selon la nature du thème traité. Ce n’est pas simple à monter parce qu’il faut panacher questions ouvertes et questions fermées. Avant cela, il faudra aussi piloter une étude sur les habitudes de vie des autochtones, en rapport avec la ville.

— Moi ça me plaît bien, cette idée. Mais qui s’occupera de Tiburce et de Loustic ?

— Tiburce, on l’emmène. En voyage il ne pose aucun problème, tu l’as constaté.

— Et Loustic ? Qu’est-ce qu’on en fait ? On l’emmène aussi ?

— Ça ne serait pas prudent. Autant Tiburce est raisonnable et obéissant, autant Loustic est fou-fou et imprévisible. Je propose de le confier à mon amie Thérèse. Ils se connaissent, elle adore les chats et lui tout spécialement, elle a un grand jardin… Et puis huit jours, c’est vite passé.

— D’accord. Téléphone-lui pour t’assurer qu’elle peut le recueillir et je le déposerai à Garches. Mais Tiburce ne va pas être content. Il l’aime, son chat !

— Je sais, mais que faire d’autre ?…

— Et on partirait quand ?

— Lundi prochain. On y reste toute la semaine, davantage si nécessaire. Ce sera à moi d’en juger.

Sébastien consulta sa montre.

— Tu n’oublies pas que nous allons aux Deux ânes ce soir ?

— Le spectacle est à quelle heure ?

— Vingt heures trente. On soupera ensuite avec Jacques Maillot, au Wepler.

Ils avaient le temps de se changer sans se presser avant de monter dans la Golf que Mireille avait garée le long du trottoir, à deux pas. Direction Montmartre.

— On aurait mieux fait de prendre un taxi, maugréait Sébastien immergé, rue de Clichy, dans un embouteillage somptueux. Ils peuvent rouler dans les couloirs de bus, eux !

— Ne t’énerve pas, mon chéri, nous sommes très largement dans les temps.

Passée la place, ça ne s’arrangeait pas et, sur le boulevard, entre les cars de touristes et les voitures ventouses, pas la moindre place vide à l’horizon !…

Finalement, c’est rue Lepic que Sébastien trouva à se garer. Ils n’avaient que deux cents mètres à faire pour gagner le théâtre, et les deux billets que Jacques Maillot leur avait réservés les attendaient à la caisse. Comme ils étaient les derniers à s’asseoir, ils durent, pour gagner le milieu de leur rangée, faire lever dix spectateurs et Jean-Pierre Marville, déjà sur scène, n’allait pas les rater.

— Vous avez trouvé vos places, les tourtereaux ? Prenez votre temps, surtout, nous ne sommes pas pressés. Chez nous, le client est roi !

Faisant suite à Marville, Jean Amadou débutait le spectacle dont le titre annonçait la couleur : Le Fabuleux destin de Monsieur Raffarin. Et, dès la première saillie, une houle de rires balaya l’assemblée. Très en verve l’ami Amadou ! On n’allait pas s’ennuyer ! Et pas davantage avec les chansonniers qui lui succédaient, Jean Roucas, Pierre Douglas, Jacques Maillot…

La salle leur fit un triomphe mérité. Elle venait, grâce aux humoristes, de se défouler amplement. Tout le monde en avait pris pour son grade, il n’y aurait pas de jaloux.

Rituellement, à la fin du spectacle, Mireille et Sébastien se faufilaient dans l’étroit passage qui, ouvert sur la rue, conduisait aux loges, afin de complimenter les artistes. Déjà démaquillé, Jacques Maillot les accueillait :

— Jean nous accompagne au Wepler. Il en a pour une minute.

— Ça, c’est sympa ! s’exclama Mireille.

De quand datait leur amitié ? Du jour, certainement, où les sondages de la Sofres avaient classé l’émission que Maillot et Amadou animaient, sur la première chaîne de télévision, en tête des divertissements préférés des téléspectateurs. Diffusé tous les dimanches à 13 heures, « Sérieux s’abstenir », produit par Catherine Anglade, devait beaucoup de son succès au talent et à l’esprit des deux humoristes auxquels Jean Bertho donnait la réplique. Mireille, qui comptait au nombre des fans de ce programme, s’était fait un agréable devoir de les informer personnellement de la bonne nouvelle. Il s’en était suivi un fastueux déjeuner au restaurant du Crillon, présidé par la productrice.

Au Wepler, place Clichy, les noctambules attablés étaient encore nombreux. Pilotés vers un coin tranquille, nos quatre amis s’emparèrent des menus avec une vivacité qui témoignait d’un appétit durement refoulé.

Il n’était pas loin de minuit lorsqu’on se sépara sur le trottoir pour regagner les voitures. Embrassades, promesse de se revoir bientôt, « et encore bravo ! »…

Rue Lepic, une mauvaise surprise attendait les Chaprisot. La voie était bouchée cent mètres plus haut et un agent en interdisait l’accès à tous les véhicules.

— Allons voir, décida Sébastien. De toute façon, il faut récupérer la bagnole.

Mais il n’en était pas question, du moins dans l’immédiat ; une ambulance du Samu stationnait tout contre la Golf. Sur le trottoir, entourée de policiers en civil et en uniforme qui faisaient circuler les rares passants, on apercevait une forme allongée qui semblait être un homme d’assez grande taille. Un couple âgé se tenait un peu à l’écart. Sébastien alla vers lui.

— Que s’est-il passé ?

Ce fut l’homme qui répondit :

— Un type s’est fait tuer, là, juste sous nos yeux… Les flics nous ont demandé de rester pour dire ce qu’on avait vu. Faudrait pas que ça dure trop longtemps, quand même ! Vous avez vu l’heure ?…

— C’est arrivé comment ?

— On rentrait chez nous en marchant sur l’autre trottoir. Une bagnole s’est amenée, derrière nous. Elle roulait très doucement et, tout à coup, la fusillade ! Par la vitre arrière baissée, un type criblait de balles un passant. Une rafale de mitraillette, sûrement. La voiture a brusquement accéléré et a disparu au bout de la rue. On a été voir si on pouvait quelque chose pour l’homme qui était par terre. Il n’était pas beau à voir… Du sang partout… Quelqu’un a dû téléphoner à la police, ils sont arrivés très vite.

Un policier s’approchait. Il s’adressa à Sébastien :

— Lieutenant de police Martin… Vous avez été témoin du meurtre, monsieur ?

— Non, je viens juste d’arriver. Je venais récupérer ma voiture qui est coincée par celle du Samu.

— Ça ne sera pas long.

De fait, deux ambulanciers portant une civière venaient dans sa direction. Sébastien eut le temps d’apercevoir la victime, au jugé un homme d’une trentaine d’années, habillé d’un jean maculé de sang. Il rejoignit Mireille qui était demeurée sur le trottoir.

— Une vraie chance que nous nous soyons attardés au Wepler ! Imagine que nous ayons rejoint la voiture dans le sillage de ce pauvre type !… Une rafale de mitraillette, ça balaye large !

L’ambulance démarra, s’éloigna et dégagea la voie.

— Je serais curieux d’en savoir plus long sur ce crime, dit Sébastien. Pour une fois que nous sommes aux premières loges !

— J’ai préféré le spectacle des Deux ânes, vois-tu, dit Mireille suavement.

Sébastien mit le moteur en route.

— La vie est pleine d’imprévus, laissa-t-il tomber d’un ton doctoral.

— Et la mort ne prévient pas, conclut Mireille pour répondre à une banalité par une banalité.


II
Une souricière pour un voyou

Mireille vida d’un trait sa tasse de café et se leva de table.

— Eh bien j’y vais !… Quel est ton programme, mon chéri ?

— Je téléphone à Lachenal mais j’attends neuf heures. J’aimerais qu’il me dise ce qu’il sait à propos du crime d’hier soir.

— Cette histoire te turlupine, on dirait…

— Depuis que l’oncle Marcel m’a inoculé son virus, je ne peux m’empêcher de chercher une explication aux mystères et une réponse aux énigmes(1).

— Tu seras bien avancé quand tu le sauras ! Enfin, tu me raconteras ce soir. Je ne rentre pas déjeuner, le big boss nous invite.

— Alors à ce soir, ma chérie.

À 9 h 5, Sébastien appela la PJ, quai des Orfèvres. Mais M. le commissaire Lachenal n’était pas encore arrivé à son bureau.

— … il est parti très tard, hier soir. Je lui dis que vous avez appelé, monsieur Chaprisot.

L’attente fut de courte durée.

— Bonjour, cher ami. Que puis-je pour votre service ?

— Eh bien voilà, monsieur le Divisionnaire…

Lachenal l’interrompit :

— Depuis l’affaire du Stéphanois, n’étions-nous pas convenus de laisser tomber les grades, titres et monsieur(2) ?

— Oui, en effet…

Et Sébastien entreprit de lui relater en peu de mots les événements de la nuit passée.

— Je viens d’arriver, dit Lachenal, je ne suis pas encore au courant. C’est qu’il s’en passe des choses, la nuit, à Paris ! Je me renseigne et je vous rappelle.

Quinze minutes plus tard, le commissaire divisionnaire Lachenal tenait sa promesse.

— On ne sait pas encore grand-chose, mis à part le fait que le type a été buté sur le coup. Avec sept bastos dans le corps, on le serait à moins. Il s’agit d’un nommé Pascal Berchetta, inconnu de nos services. Personne n’a relevé le numéro d’immatriculation de la voiture d’où sont partis les coups de feu. C’est l’inspecteur Belmont qui est chargé de cette affaire, en liaison avec le commissariat du XVIIIe qui a fait les premières constatations. Belmont perquisitionne cet après-midi le domicile de la victime. Ça vous amuserait d’y assister ?

— Et comment !

— Bon. J’en touche un mot à Belmont. Il ne refusera pas. C’est un ami et la police vous doit bien ça. Vous vous absentez, ce matin ?

— Non, je ne bouge pas.

— Alors je vous téléphonerai pour vous indiquer le lieu et l’heure.

Et il raccrocha.

Un peu avant 10 heures, Sébastien était au parfum. Ce serait au 12, rue Fontaine, entre la place Blanche et la place Pigalle, à 14 heures. Belmont fixait le rendez-vous à l’entrée de l’immeuble. Le premier arrivé attendrait l’autre.

« Ça me laisse le temps de déjeuner tranquillement », se dit Sébastien.

Alors qu’il venait de s’attabler, Tiburce sauta d’un bond sur la table. Sébastien le gronda gentiment :

— Tu sais que maman n’aime pas ça, petit chat ? Enfin, puisque tu es là… (Et, bon prince, il lui posa devant le museau un bon morceau de son steak.) Et après, tu descends, promis ?

 

Pour se rendre rue Fontaine, Sébastien avait choisi le métro. De la station au 12 de la rue, la promenade prit cinq minutes. Il était le premier au rendez-vous, mais un agent se trouvait en faction devant l’immeuble. En réponse aux explications de Sébastien, il le pria courtoisement de justifier son identité. En lui rendant sa carte, il s’enquit :

— À quel titre êtes-vous autorisé à nous accompagner, monsieur ?

— Le hasard a voulu que nous soyons amenés, mon chat et moi, à participer à deux enquêtes que menait le commissaire divisionnaire Lachenal, et il s’en est très bien trouvé.

L’agent ouvrait des yeux ronds.

— Qu’est-ce que votre chat vient faire là-dedans ?

Dans ce genre de situation, Sébastien trouvait un malin plaisir à reculer les limites du crédible.

— C’est lui, le détective. Moi je ne suis que son assistant.

Visiblement, le brave agent perdait pied. On sentait que, sous le képi, se levait une tempête… Avait-il affaire à un déséquilibré, à un psychopathe, à un rigolo ?… Fallait-il l’inviter à circuler pour aller chercher plus loin une occasion de se moquer des gens ?…

Sa réflexion fut interrompue par l’arrivée de l’inspecteur Belmont. C’était un homme dans la force de l’âge, la quarantaine un peu bedonnante, et il se tenait légèrement voûté. Les premières rides marquaient à peine un visage bien charpenté qu’un sourire aimable éclairait. Il tendit à Sébastien une main franche.

— Content de vous connaître, monsieur Chaprisot. Lachenal m’a beaucoup parlé de vous et de votre chat. Vous avez, paraît-il, rendu de grands services à la police… (Il se tourna vers l’agent.) Depuis que vous êtes arrivé, Berthier, qui est entré et qui est sorti ?

— Une vieille femme est rentrée vers midi. À treize heures, un petit garçon est sorti et, un peu plus tard, un jeune couple. Juste avant que ce monsieur n’arrive, j’ai vu venir, roulant au pas, une Peugeot 306. Ça ne m’a pas semblé normal. J’ai aussitôt fait semblant de vérifier l’heure portée par l’horodateur sur le ticket de stationnement coincé sous l’essuie-glace de la voiture qui stationnait devant le 12. Deux hommes se trouvaient à bord. Ils ont regardé dans ma direction alors que je sortais un carnet à souches pour verbaliser. Ils ont remis la gomme et ils se sont éloignés. J’ai eu le temps de relever, à tout hasard, le numéro du véhicule : 1470 HN 75.

— Vous avez très bien fait. Rien d’autre ?

— Quelqu’un a pu m’échapper. Comme vous me l’aviez demandé, je ne stationnais pas devant la porte, je faisais les cent pas sur le trottoir.

— Bon allons-y.

Les trois hommes pénétrèrent dans le hall de l’immeuble. Ce bâtiment de style haussmannien semblait plus cossu que ceux qui l’encadraient. Dans l’entrée, des palmiers en pot et, à gauche, la porte vitrée d’une loge de concierge. De son index replié, Belmont toqua à la vitre. Une femme d’une cinquantaine d’années sortit et Belmont lui mit sous le nez son mandat de perquisition.

— Je viens visiter l’appartement de M. Berchetta. Vous avez les clés ? Parfait. Vous me les confiez. Vous pouvez m’accompagner, si vous le souhaitez, mais personne, absolument personne, ne doit savoir que nous sommes venus, ni votre mari si vous en avez un, ni les locataires de l’immeuble. Une indiscrétion pourrait avoir de très graves conséquences. J’ai été clair ?

Visiblement impressionnée, la concierge acquiesça de la tête et regagna sa loge.

L’ascenseur les déposa au quatrième étage. Le nom des occupants figurait sur une étiquette, juste sous la sonnette d’entrée. Belmont fit jouer la serrure de la seconde porte palière et il précéda Sébastien et l’agent Berthier dans l’appartement.

L’entrée, avec un coin vestiaire, ouvrait sur une salle de séjour de belles dimensions avec trois fenêtres sur rue. Deux grands canapés, en cuir fauve, en occupaient le centre devant une table basse où traînaient quelques journaux et quelques revues, une bouteille à demi pleine et une gracieuse statuette en bronze. Contre le mur de gauche, une grande bibliothèque garnie de livres. Sur la droite, une commode Louis XV certainement authentique. Devant la fenêtre du fond, trois fauteuils Régence autour d’une table ronde marquetée. Dans un angle, enfin, un bureau à cylindre de style Louis XVI surmonté d’une sculpture de Feraud et d’une collection de beaux minéraux. C’est vers ce meuble que se dirigea Belmont, tout en murmurant :

— Le citoyen qui habite là n’est pas au Smic, si vous voulez mon avis…

Il vida les six tiroirs du meuble et en ouvrit le contenu sur la tablette.

— Voyons ce qu’il y a là-dedans.

Il lui fallut un certain temps pour faire un tri. Il choisit d’embarquer les souches de plusieurs chéquiers, quatre recharges d’agenda périmées et un paquet de lettres. Il négligea les horaires de trains et d’avions qui, après examen, ne comportaient aucune annotation, ainsi que des prospectus et des publicités sans intérêt.

Un petit bureau, résolument moderne, jouxtait le séjour : vaste table en acier brossé recouverte d’une plaque de verre, fauteuil relax, classeurs mobiles, ordinateur, fax, deux téléphones… Belmont prit place dans le fauteuil et ouvrit le tiroir qui se trouvait face à lui. Il en tira un grand agenda de bureau qu’il compulsa rapidement en s’attardant aux dates les plus récentes.

— Il avait rendez-vous mercredi 7 juin avec un certain Marchelli, dit Belmont. (Il se tourna vers Sébastien.) On est le combien aujourd’hui ? Je ne sais plus comment je vis…

— Le 3, répondit Sébastien. Il était où, ce rendez-vous ?

— Il ne le dit pas. Une fois au bureau, je le ferai parler cet agenda, et aussi les agendas de poche. C’est très bavard, ces machins-là… tiens ! Un billet d’avion !

— Pour où, ce billet ?

— Pour Nice, le 5 juin, par Air France. (Il apostropha l’agent Berthier.) Pourriez-vous me trouver une valise ou, à défaut, un grand panier afin que j’y mette mes trésors ? Il y a sûrement une penderie quelque part…

Berthier s’éclipsa et revint peu après avec une valise de dimensions raisonnables. Belmont y enfourna tout ce qu’il avait trouvé dans le bureau à cylindre et il y jeta aussi, pêle-mêle, ce que contenait le grand tiroir de la table à l’exception des fournitures de bureau. Il y ajouta, enfin, les dossiers que contenait le classeur mobile, sans regarder ce qu’ils contenaient : on ferait le tri à tête reposée.

— Voyons la chambre, maintenant.

Elle n’offrait rien de particulier. Elle était aussi bien meublée que les autres pièces, mais de façon très conventionnelle. Seule note insolite : un bel ours en peluche, posé au milieu du lit et adossé au polochon. Les femmes préfèrent une poupée.

Sébastien s’en empara.

— Il est mignon comme tout !

— Vous le voulez ? demanda Belmont. Ce n’est pas une pièce à conviction, vous pouvez le prendre. Il est orphelin, à présent.

— Volontiers. Ça amusera Tiburce.

La penderie fut l’objet d’une inspection minutieuse. Les poches de la dizaine de complets qu’elle contenait furent sondées une à une. Belmont n’y trouva que quelques factures, des tickets de métro usagés et des relevés de carte bancaire.

— Bon, dit-il, je crois qu’on a fait le tour.

Les trois hommes rejoignirent le séjour et prirent place sur le canapé, histoire de souffler un brin et de réfléchir.

— Il est important, dit Belmont, de bien s’imprégner du lieu où vit le coupable, le suspect ou la victime. Cela aide à connaître ses goûts, ses penchants, ses manies parfois, son niveau de culture, « dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es », en un mot, de mieux cerner sa personnalité. Dans le cas présent, nous pouvons déjà dire que ce Pascal Berchetta vivait dans une aisance certaine et donc disposait de sérieux moyens. Il était également ordonné, méthodique, et très probablement solitaire. Je n’ai vu, dans la salle de bains, aucun objet de toilette féminin et le seul parfum qui s’y trouve est Jicky de Guerlain, un parfum pour homme. Le lit est large et comporte deux oreillers. Donc il y recevait, à l’occasion, de bonnes amies, mais ces dames ne séjournaient pas. Nous regarderons la cuisine, avant de partir. Mais je suis sûr d’avance qu’on n’y trouvera pas trace d’une présence féminine, autre que celle, éventuellement, d’une femme de ménage… Que pensez-vous de tout cela, monsieur Chaprisot, puisque vous vous intéressez, paraît-il, aux enquêtes de police ?

— Moi, une chose m’étonne… Pourquoi l’a-t-on descendu rue Lepic, et qu’y faisait-il à minuit ?

Belmont se mit à rire avec indulgence et répondit :

— Et vous, cher monsieur Chaprisot, que faisiez-vous à minuit rue Lepic ? Des tas de gens avaient de très bonnes raisons de se trouver à minuit rue Lepic ! Berchetta, lui, sortait peut-être, comme vous, d’un théâtre ou d’un cabaret, ou d’une boîte de nuit. Ou bien il venait de souper chez des amis… Le descendre ici, chez lui, était beaucoup trop risqué. Il y a une concierge, vous avez vu ? Et sa porte est blindée, avec alarme et œilleton. Quant à savoir pourquoi on l’a fait passer de vie à trépas, l’enquête et tout ce que j’ai ramassé chez lui le dira peut-être. Mais ne rêvons pas : deux crimes sur trois demeurent impunis.

— On ne relève pas les empreintes ? demanda Berthier.

Belmont haussa les épaules.

— Pour quoi faire ? Visiblement l’appartement n’a pas été visité. Les seules empreintes qu’on trouvera seront celles de Berchetta et de quelques gourgandines.

À cet instant, la sonnette de la porte d’entrée l’alerta.

— Ah, c’est Martin ! Je vais lui ouvrir.

Belmont introduisit le visiteur dans le séjour et fit les présentations :

— Le lieutenant de police Martin, monsieur Chaprisot… Je ne vous présente pas Berthier…

Martin s’avança, main tendue vers Sébastien.

— Nous nous sommes déjà vus, je crois ?

— En effet ! Le Samu bloquait ma voiture, rue Lepic.

— Eh bien c’est parfait ! dit Belmont. Le lieutenant Martin va s’installer ici le temps qu’il faudra. (Il se tourna vers lui.) Vous avez apporté ce dont vous aurez besoin, cher ami ?

Martin désigna la petite valise qu’il avait posée sur le sol.

— Objets de toilette, pyjama, linge de rechange, je n’ai besoin de rien d’autre.

— Nous appelons cela : mise en place d’une souricière, monsieur Chaprisot. Lorsque le lieutenant Martin a informé la brigade criminelle de la PJ, nous lui avons aussitôt recommandé de tenir ce meurtre secret. Pas un mot aux journalistes qui passent dans les commissariats tous les matins pour faire leur marché de faits divers croustillants. Heureusement, à cette heure-là, il y avait peu de témoins, deux vieilles personnes seulement, qui n’ont aucune raison de faire des confidences à la presse.

— Mais pourquoi tous ces mystères ? demanda Sébastien.

— Parce qu’il est important de découvrir qui ce Berchetta fréquentait. Ne le voyant plus, il se trouvera bien quelqu’un pour venir aux nouvelles. Quand il se présentera ici, ce quelqu’un, le lieutenant Martin sera là pour lui ouvrir, le faire patienter, et nous prévenir. Un interrogatoire l’amènera sans doute à se déboutonner et, avec un peu de chance, à nous donner les raisons de ce règlement de comptes car c’est de cela qu’il s’agit. (Il s’adressa à Martin.) Allons voir ce qu’il y a dans le frigo, le congélateur et les placards de la cuisine. Je serais surpris qu’on n’y trouve pas de quoi tenir deux jours sans avoir à sortir. Dans le cas contraire, on vous fera livrer.

Sébastien ne les suivit pas. Les questions d’intendance ne l’intéressaient pas. Au retour des trois hommes, il prit congé.

Il était 16 heures lorsqu’il descendit l’escalier du métro place Blanche.


III
La brigade des stupéfiants entre en scène

L’inspecteur Lemoine tournait et retournait en tous sens la feuille de papier qu’il tenait entre les mains. On l’avait trouvée l’avant-veille au soir, dans la boîte aux lettres, sous enveloppe adressée anonymement à la brigade des stupéfiants de Marseille. Découpé mot par mot ou lettre par lettre dans un quotidien du matin, le texte du message se voulait à la fois laconique et précis : « Vous deviez goûter les ananas au sirop dont une caisse vous arrive des Antilles le 4 juin sur le Montana. »

— Qu’est-ce que tu as pu savoir ? demanda-t-il à l’inspecteur Maillard assis devant l’autre bureau, face à lui.

— Pas grand-chose. On a pu établir que le découpage provenait du journal La Provence, ce qui ne nous mène nulle part, et la direction du port nous a précisé que le Montana est un cargo mixte qui bat pavillon panaméen. Il sera à quai en fin d’après-midi ou dans la soirée. Ils ne peuvent préciser l’heure car la mer est mauvaise.

— C’est déjà ça.

— Ton idée, c’est quoi ?

— Une affaire de came, certainement. Mais il devait en avoir gros sur la patate le loubard qui a balancé ce coup-là ! Je n’ai jamais vu ça ! Ces messieurs n’hésitent pas à sortir l’artillerie dès qu’il y a du suif dans l’air mais la marchandise, en règle générale, ils la respectent. Tu as mis en place le comité d’accueil comme nous l’avions décidé ?

— Oui, la direction du port nous prévient de l’arrivée du Montana dès que sa radio le lui annoncera. Mohamed Kébir s’est fait embaucher comme docker occasionnel. Il se mêlera aux autres qui sont, pour une bonne moitié, maghrébins comme lui et sa présence n’éveillera aucun soupçon. Il aidera les copains à placer sur le quai les caisses déchargées et tâchera de repérer celle qui nous intéresse.

— Comment va-t-il s’y prendre ?

— Nous pensons qu’il ne sera pas le seul à la chercher. Le destinataire enverra sûrement un homme chargé de la même besogne. Kébir est malin. Il aura vite fait de mater le fouineur de service et il le surveillera du coin de l’œil.

— Il y a des inscriptions sur les caisses et les containers ?…

— Bien sûr. C’est notre seconde sécurité. Nous, pendant ce temps-là, nous serons au second étage de l’entrepôt, avec des jumelles. Lorsque Kébir aura trouvé le colis, il s’en approchera à le toucher pour que nous puissions, nous aussi, l’identifier, il ôtera sa casquette et il se grattera longuement le crâne.

— Quelle heure est-il ? Ma montre déraille…

— Dix heures.

— Téléphone à la direction du port, ils ont peut-être du nouveau.

Maillard s’exécuta. En reposant le combiné, il avait l’information.

— Ils allaient nous appeler. Le Montana accostera plus tôt que prévu ; entre quinze et seize heures, môle D. Ça nous laisse quand même le temps.

Lemoine, à son tour, décrocha l’appareil.

— Joubert est là ?… Passez-le moi… Joubert ?… C’est Lemoine. Entre quinze et seize heures, tu places tes trois voitures à la sortie du môle D. S’il s’agit bien de drogue, comme je le crois, ils ne vont pas la laisser traîner sur le quai ou dans l’entrepôt. Je t’appelle sur ton portable pour te décrire le véhicule qui viendra charger : gabarit, marque, couleur. Comme on l’a décidé hier, tes trois voitures le suivront. Mais, je te le disais, il va falloir jouer en finesse parce que le gars va conduire avec un œil sur le rétroviseur ! La voiture qui lui collera aux fesses le lâchera au bout de cinq cents mètres. Ta seconde voiture prendra la tangente un kilomètre plus loin. Seule la troisième, où tu seras, suivra le gibier jusqu’à destination. Qui as-tu choisi finalement ?

— Benedetti et Michaud dans la première voiture, Mathieu et Bouvard dans la seconde. Je serai avec Esteban et Castex.

— Trois modèles différents, bien sûr ?

— Bien sûr.

— Je crois qu’on s’est tout dit. Tchao !

Après le déjeuner, les inspecteurs Lemoine et Maillard se dirigèrent vers le port. Ils se garèrent à proximité de l’entrepôt du môle D et s’annoncèrent. Un jeune homme en blouse grise vint les accueillir. Il les conduisit au second étage et ouvrit une fenêtre.

— D’ici, vous aurez une vue panoramique sur le quai.

— C’est parfait, dit Lemoine. Naturellement, vous ne nous avez pas vus.

Le jeune acquiesça en souriant :

— Naturellement ! Je ne sais même pas que vous existez… Je vous laisse. Le rafiot ne va plus tarder maintenant.

À 15 h 12, le cargo Montana accostait. Dès qu’il se fut immobilisé, le quai s’anima d’une agitation laborieuse. Sur le bateau, les bras des mâts de charge plongeaient dans les profondeurs de la cale, virevoltaient et déposaient sur le quai leur chargement. Les chariots élévateurs disposaient au mieux les caisses pour que leur enlèvement en fût facilité. Mohamed Kébir circulait beaucoup bien que discrètement. Il semblait être partout à la fois mais rien ne lui échappait. Postés à leur fenêtre, Lemoine et Maillard ne le quittaient pas du regard.

— Je crois qu’il l’a trouvée, murmura Maillard.

Près d’une caisse, plus petite que les autres, Kébir souleva sa casquette et se massa longuement le crâne. Lemoine braqua ses jumelles dans sa direction.

— Je vois un ananas vert peint au pochoir sur un flanc de la caisse. Pas d’erreur possible…

Un autre homme se trouvait à proximité. Kébir, mission accomplie, s’éloigna ostensiblement.

Peu après, une camionnette Toyota blanche s’approcha lentement. On l’identifiait facilement, elle aussi : « Ducasse, import-export. » Deux types sautèrent au bas du véhicule et, avec l’aide des dockers, ils embarquèrent la caisse aux ananas. Lemoine se mit en relation avec Joubert et lui décrivit la camionnette.

— Ils sont deux. Ils démarrent. À toi de jouer !

La première voiture suiveuse lâcha sa proie à l’intersection de la rue des Dames et de la rue de la République. La seconde décolla boulevard Nedelec. La troisième voiture, dans le sillage de la camionnette, contourna la gare Saint-Charles. Boulevard Camille-Flammarion, « Ducasse import-export » ralentit et s’engouffra dans un garage privé dont le rideau était levé. La traque s’arrêtait là. Joubert nota le numéro de l’immeuble et roula cent mètres avant de s’immobiliser le long du trottoir. Il informa aussitôt Lemoine :

— Ils viennent d’entrer dans un garage qui est visiblement une dépendance du 87 boulevard Flammarion. Je répète, le 87. J’appelle les autres et on fonce !

— À sept, vous devriez y arriver. Je veux le colis et les deux convoyeurs. Tu m’amènes tout ça à la brigade, je vous attends.

Joubert s’était tenu constamment en liaison avec ses coéquipiers. La voiture numéro deux fut la première à le rejoindre. Dix minutes plus tard, la voiture numéro un venait se ranger à proximité des deux autres.

Le 87 était un petit hôtel particulier de deux étages avec grenier construit à la fin du siècle dernier. Au-delà d’une grille, un jardinet bien entretenu précédait un perron protégé par une verrière. Joubert posta Benedetti devant le garage que fermait à présent un rideau roulant. Suivi de ses autres compagnons, il ouvrit la grille d’entrée, traversa le jardinet et sonna à la porte de l’hôtel. Des bruits de pas qui s’approchaient…

— Qu’est-ce que c’est ? demanda une voix.

— Une lettre recommandée, répondit Joubert. J’ai besoin d’une signature.

La porte s’entrouvrit imperceptiblement, mais Joubert, d’un grand coup d’épaule, la fit claquer contre le mur et ceintura le bonhomme. Le sergent Michaud lui tira les bras dans le dos et lui passa prestement les menottes cependant que Mathieu et Bouvard inspectaient au pas de charge les pièces du rez-de-chaussée et qu’Esteban montait à l’étage où une galopade faisait sonner le plancher. À mi-course, un coup de revolver le fit s’aplatir contre les marches. Un coriace, celui-là ! Esteban dégaina et tira deux balles au jugé en direction du palier. Le truand riposta. Sa balle ricocha sur le mur et on l’entendit détaler. Joubert arrivait à la rescousse. Parvenus à l’étage, les deux hommes se séparèrent. Joubert ouvrit d’un coup de savate une chambre qui se révéla être vide. Esteban eut plus de chance. Dans la pièce du fond, le truand l’attendait, les bras levés.

— Ça va, j’ai compris.

— Lâche ton flingue d’abord.

Le revolver tomba à terre. Esteban menotta l’homme sans qu’il oppose de résistance et, le poussant devant lui, il le descendit au rez-de-chaussée.

Joubert acheva l’inspection de l’étage. Il découvrit, dans une salle de bains, un jeunot d’une vingtaine d’années. Il semblait tétanisé et il regarda l’inspecteur venir vers lui, sans faire un mouvement. Il n’était pas armé.

— On t’embarque, toi aussi. Allez, passe devant !

On accédait au garage par la cuisine. Bouvard fit la lumière et leva le rideau roulant. Benedetti, resté dehors, s’en fut chercher le break qu’il amena, en marche arrière, jusqu’au garage et on chargea la caisse. Laissant Benedetti au volant, Joubert revint dans la cuisine.

— Puisqu’on est là, on va un peu fureter. C’est bien le diable si on ne dégotte pas quelques trucs intéressants.

Son attente fut déçue : visiblement cette maison n’était qu’une planque pour les mauvais jours. On y dormait, on y mangeait, on y tapait le carton dans le salon, le temps que la police vous décramponne. Pour la forme, il fit les poches des rares vêtements qu’abritait la penderie et il enfouit dans la sienne deux factures qui traînaient sur une table. Rien d’autre à se mettre sous les crocs.

— Bon, les enfants, on y va !

Le cortège s’ébranla en direction de la brigade où Lemoine et Maillard l’attendaient. On cloqua les trois voyous dans une cellule de passage et on passa aux choses sérieuses.

— Et maintenant, dit Lemoine en faisant sauter une des planches de la caisse, l’heure de vérité a sonné !

Bien alignées les unes contre les autres, les boîtes de jus de fruit attendaient l’autopsie.

— Faut vraiment les ouvrir toutes ? soupira comiquement Bouvard.

— Ça m’étonnerait. Il y a sûrement une marque ou quelque chose qui signale celles qui intéressent le destinataire. On va les examiner une à une.

Ils constatèrent bientôt que l’étiquette de certaines boîtes présentait une salissure, comme la marque d’un pouce mal lavé. Ce n’était pas très visible mais assez pourtant pour distinguer ces boîtes des autres. Joubert décapsula la première.

Bien vu ! À la place des ananas au sirop, une pâte brunâtre la remplissait aux deux tiers. Il y posa l’index et le porta à ses narines.

— Pâte à base de cocaïne… Et de bonne qualité, qui plus est !

Le commissaire Bouvier, chef de la brigade des stupéfiants, les avait rejoints. Il félicita l’équipe, mais il se posait des questions.

— Je me demande si nous n’aurions pas dû organiser une planque autour de cette maison pour savoir qui venait chercher la came et surtout où l’emmenait-on pour la traiter. C’est le labo qui est le plus important !

Joubert, lui, se voulait rassurant :

— Il fallait quand même s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un tuyau crevé. Des farces de mauvais goût, on nous en a fait souvent, rappelez-vous ! En plus on a alpagué trois pierrots qui vont peut-être se mettre à table…

— Peut-être, oui, ou peut-être pas… On ne rigole pas avec les donneurs, dans la corporation ! Enfin ce qui est fait est fait… Qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?

— Je pense qu’on ne va pas tarder à repêcher du voyou dans le Vieux-Port…

— Je le crois aussi.


IV
Comme un air de vacances…

On en avait longuement débattu. Pour se rendre à Nice, choisirait-on le rail, l’air ou la route ?…

Finalement, l’option « route » l’emporta et le confort de monsieur le Chat pesait lourd dans la balance.

— Il n’est pas sûr qu’en avion on l’accepte en cabine, avait plaidé Mireille, et il n’est pas question qu’il voyage dans la soute. Dans le TGV, il faudra le garder bouclé dans son panier et je l’entends d’ici !

Sébastien approuvait :

— Tu as raison, on prend ma Peugeot. Sur place, on y gagnera aussi en autonomie.

Cette question réglée, Sébastien se préoccupa du point de chute. Il réserva une chambre avec salle de bains et vue sur la mer au Plaza Concorde et fixa le départ au dimanche matin, à 8 heures.

De Paris à Avignon, cette autoroute, ils l’avaient souvent empruntée, un peu trop pour qu’elle révélât de nouvelles et heureuses surprises, assez pour qu’on ne risquât point d’en découvrir de mauvaises.

Lorsque, ce dimanche-là, la 604 décolla du trottoir, Paris s’étirait paresseusement dans les lambeaux d’une nuit tiède. En ce petit matin dominical, les rues drainaient une circulation chétive et les conducteurs, grisés par tout cet espace devant leur capot, écrasaient le champignon comme pour exorciser les bouchons de la veille. Par la rue Monge et l’avenue des Gobelins, Sébastien gagna la place d’Italie, puis, de là, la porte d’Italie dont il descendit la rampe qui préfaçait l’autoroute. Voilà ! C’était parti ! On roulait sur l’A6 !

Quand, l’été venu, les trois Chaprisot descendaient vers Joucas où le docteur Bompas, le père de Mireille, les attendait, ce premier kilomètre d’autoroute préfigurait les vacances et Sébastien ne manquait jamais de l’annoncer joyeusement. Car il portait toutes les grâces, ce premier kilomètre ! Oubliés les soucis, balayées les angoisses, évacués les problèmes professionnels, la mauvaise humeur du big boss, les chicaneries du collègue, les jérémiades de Silverstein ! Droit devant, le repos des besogneux, les journées sans programme, les nuits sans réveille-matin…

Allongé sur la lunette arrière, sa place favorite, Tiburce regardait défiler le paysage, la tête posée sur les pattes de son ours.

Cette route, tant de fois parcourue, Sébastien et Mireille en connaissaient toutes les courbes, toutes les lignes droites, toutes les stations-service, toutes les aires de repos. Passées les zones urbanisées, on plongeait dans la forêt de Fontainebleau aux arbres opulents. On en sortait un peu avant Nemours et la plaine prenait le relais, mosaïque de champs colorés qui portaient les promesses de l’été. Sur les panneaux de signalisation, des noms de villes que l’on ne verrait pas, accrochées à des bretelles que l’on n’emprunterait pas : Sens, Auxerre, Vézelay, Avallon… Avec la traversée du Morvan, le paysage basculait. Un autre monde fait de creux et de bosses emmaillotés dans la verdure…

— On traverse Lyon ou on le contourne ? demandait Mireille.

— À cette heure-ci, ça roule. Et puis je n’aime pas leur déviation : c’est virage après virage…

Le tunnel de Fourvière fut avalé sans encombre. Au-delà de Vienne, ça sentait déjà la Provence… On ferait halte dans cette aire de repos abondamment arborée, peu après Canas, pour déjeuner et se désankyloser les jambes. Aux médiocres Restoroute, les Chaprisot préféraient de loin les savoureux sandwichs de Mireille et la fraîcheur des sous-bois. Tiburce y trouvait aussi son compte. Son repas gloutonnement avalé, il s’en allait explorer les environs immédiats et on suivait sans mal ses déambulations aux exclamations amusées des saucissonneurs ambiants.

Rien ne pressait. Une petite sieste de trente minutes, à quoi invitait l’herbe fraîche, ne bouleversait pas le programme.

— Je prends le volant, annonça Mireille en bouclant le coffre sur les reliefs du festin.

L’absence des poids lourds, interdits d’autoroute le dimanche, facilitait la conduite, mais le moteur avait soif et l’arrêt dans la plus proche station-service s’imposait…

Valence, Montélimar, Bollène, Orange, on approchait d’Avignon, mais, cette fois, on ne sortirait pas de l’A6 pour s’immerger dans le Luberon. À hauteur d’Aix-en-Provence, Sébastien reprit le volant et il le garda jusqu’à Nice. Le Plaza Concorde offrait tous les services et tout le confort d’un palace. La chambre 27 qui leur avait été réservée s’ouvrait sur les palmiers de l’avenue de Verdun et, par-delà leurs cimes, l’éblouissant scintillement de la Méditerranée.

— Le garage de l’hôtel est à cinquante mètres, dit Sébastien. Je vais y mettre la voiture pendant que tu ouvres les bagages.

Tiburce explorait avec un peu de méfiance son nouveau territoire. Rien n’échappait à sa curiosité congénitale, ni le grand lit recouvert d’une housse dans les tons feuille morte, ni les vastes placards coulissants où Mireille suspendait aux cintres deux robes d’été, trois chemisiers, un complet d’homme et les imperméables, ni la salle de bains et sa robinetterie rutilante, ni le balcon et ses deux fauteuils en rotin. Sébastien avait laissé dans le coffre de la 604 son matériel de peintre. Ce serait ça de moins à ranger. Et il était de retour.

— Où dîne-t-on ? s’enquit Mireille.

— Comme il est déjà huit heures, à l’hôtel si tu veux bien. D’autant que c’est souvent dans les bons hôtels que l’on trouve les meilleurs restaurants.

— Eh bien, allons-y ! Je suis prête.

Comme à l’accoutumée, l’entrée de Tiburce dans la salle créa l’événement. À toutes les tables, on se penchait pour observer avec amusement ce grand chat noir et blanc qui suivait le couple avec la docilité d’un petit chien. Le maître d’hôtel eut le bon goût de ne pas discuter le choix d’une table à trois couverts, ce qui n’empêchait pas Sébastien de mettre les choses au point :

— Ce ne sera pas tous les jours fête, petit chat. Les menus de restaurant ne sont pas, en général, ce qui te convient le mieux. Nous avons apporté tes boîtes préférées, des croquettes, de la levure et tu seras servi sur le balcon de la chambre. Tu prendras avec nous un repas sur trois.

À en juger par sa mine, on comprenait vite que ce programme n’emballait pas Tiburce. Il adorait l’ambiance des restaurants, le va-et-vient des serveurs, les caresses subreptices des commensaux, l’air incrédule du maître d’hôtel quand, vers lui, il repoussait son assiette vide de la patte, les gâteries inédites qui changeaient agréablement du « foie-volaille ». Mais comme Sébastien lui avait annoncé qu’il l’accompagnerait lorsqu’il irait planter son chevalet devant un paysage inspirant, il s’abstint de faire des commentaires.

La dernière bouchée avalée, les Chaprisot regagnèrent leur cantonnement.

— Où va dormir Tiburce ? demanda Mireille.

— Le lit est assez grand pour trois, assura Sébastien.

— Avec son ours, on sera quatre, observa Mireille.

— Eh bien on se serrera un peu.

Mais ce ne fut pas nécessaire.

 

Sébastien avait programmé le petit déjeuner à 7 heures. Comme toujours lorsqu’ils voyageaient, ils avaient vu grand : jus d’orange, œufs au bacon, toasts, petits pains, croissants, confitures variées, fruits frais de saison, café pour Sébastien, thé pour Mireille, et, délicate attention destinée à faire avaler la pilule de la veille, lait écrémé pour Tiburce.

Pour la dixième fois, Mireille posait la même question :

— Peux-tu me dire pourquoi, à la maison, tu grignotes une biscotte du bout des lèvres alors qu’à l’hôtel tu t’empiffres ?

— Je n’ai pas la réponse, ma chérie. Le dépaysement ouvre l’appétit, sans doute. Le fait que tout soit frais, aussi. Chez nous, à moins de s’habiller et d’aller chez le boulanger, nous n’avons que le pain de la veille…

— … et les œufs de la veille, et le bacon de la veille et les confitures de la veille…

Elle rit et vint lui ébouriffer les cheveux.

— Régale-toi, mon chéri, je te taquinais. D’ailleurs, je suis pareille. En voyage, je dévore.

Les agapes achevées, Mireille prit possession du téléphone.

— J’ai pris contact, avant de partir, avec le directeur des études de Nice-Matin, un certain Nicolas Bénichou. Comme c’est apparemment un homme galant et que je ne connais pas bien Nice, il m’a proposé de venir me prendre à l’hôtel, je crois te l’avoir dit, d’ailleurs. Restait à fixer l’heure. Neuf heures, c’est bien, qu’en penses-tu ?

— Ça te laisse le temps de te faire belle. S’il te ramène à l’hôtel en fin de matinée, invite-le à déjeuner avec nous.

— D’accord. Et toi, que fais-tu ?

— Je vais faire un premier repérage dans la vieille ville et au port.

— Tu emmènes Tiburce ?

— Bien sûr. J’ai laissé son sac à dos dans le coffre de la voiture. Mais je pense qu’il préférera marcher. Veux-tu qu’on se retrouve à l’hôtel entre midi trente et treize heures ?

— OK.

Précis comme une montre suisse, Nicolas Bénichou cueillit Mireille, devant l’hôtel, à l’heure dite.

Les programmes de la journée furent exécutés à la lettre.

 

Le lendemain, les Chaprisot accueillirent le breakfast, que la femme de chambre roulait vers le balcon, avec l’impression bien connue qu’ils séjournaient à Nice depuis beaucoup plus de temps que ne l’indiquait le calendrier. Cela tenait aussi au fait que la journée précédente avait coulé leur séjour niçois dans le moule des tâches immuables et répétitives qui allaient les occuper une bonne semaine durant : Mireille à Nice-Matin, penchée sur des plans de sondages et des libellés de questionnaires, Sébastien, son chevalet et son chat face à des spectacles inspirants.

Tout en beurrant des toasts, ils s’échangèrent leur programme de la journée.

— Je retrouve Bénichou à neuf heures. On travaille ensemble une bonne heure. Après quoi, je m’isole dans le bureau qu’on a mis à ma disposition pour mettre tout ça en musique. Et toi ?

— Je prends la voiture, je viens vous chercher ici Tiburce et toi, je te dépose au journal et je retourne au port de commerce. J’y ai repéré hier deux ou trois angles intéressants. Où déjeunes-tu ?

— Ici, à l’hôtel. J’aurai besoin d’un break pour me laver le cerveau avant de remettre ça.

Pendant que Mireille achevait de se préparer, Sébastien s’occupa de son chat. Quand il l’invitait à l’accompagner, hors de son sac, sur ses petites pattes, il lui passait autour du cou un collier muni d’un cartouche dans lequel il glissa ses coordonnées du moment. Sur ce carton-ci, il avait écrit : « Chaprisot, Plaza Concorde, ch. 27. »

Tiburce, que la moindre contrainte agaçait, rouspétait régulièrement quand Sébastien l’équipait de son collier d’identité :

— Je n’aime pas ça !

— Je sais, monsieur le Chat. Je sais aussi que tu ne t’éloignes pas de moi. Et je sais enfin que les chats ne se perdent pas. Mais dans une ville, et surtout si on ne la connaît pas, des tas de choses déplaisantes peuvent arriver. Et moi, j’ai besoin d’avoir l’esprit en paix quand je travaille. Alors laisse-toi faire et cesse de t’agiter. Voilà, nous sommes prêts.

— Moi aussi, dit Mireille.

Après l’avoir déposée devant l’immeuble de Nice-Matin, Sébastien regagna le quai des États-Unis, contourna la pointe du château par le quai Rauba-Capéu et, à l’entrée du port, il se gara sur le parking de la place Guynemer, quasiment désert à cette heure de la journée.

— Allez, le chat, on y va !

La goélette qu’il avait repérée la veille était toujours à quai. Elle ferait un premier plan de toute beauté sur fond portuaire avec, en arrière-plan, le sommet boisé du mont Gros. Un soleil généreux inondait de lumière le quartier Riquier et les quais qu’un début d’activité animait.

Pendant que Tiburce, toujours curieux, s’abîmait dans la contemplation de l’eau moirée de la rade que peuplaient des reflets palpitants, Sébastien installa son chevalet, y fixa un châssis et étala ses pinceaux sur une caisse retournée qui traînait là. Il jeta sur la toile une esquisse au crayon HB qui plantait le décor et délimitait jusqu’à l’horizon la succession des plans. Il travaillait vite et avec enthousiasme, car il ne doutait pas d’être en mesure de prendre possession du sujet.

Tiburce, de temps à autre, venait constater les progrès de l’œuvre. Puis il repartait en direction du parking.

Un peu avant midi, Sébastien posa ses pinceaux, satisfait. Dégainant son Leica, il fixa sur Kodacolor le paysage qu’il avait devant les yeux, ce qui lui permettrait, bien au calme dans sa chambre d’hôtel, d’ajouter les détails négligés ou d’exécuter quelques retouches. Il éprouva un peu de difficulté à retrouver sa Peugeot, noyée à présent dans un océan de carrosseries, et les deux compères prirent la direction de l’hôtel.

Mireille n’était pas encore arrivée. Sébastien déposa dans la chambre son attirail et sa toile, et fit à Tiburce une proposition honnête :

— Je lui laisse un mot devant la porte pour lui demander de nous retrouver au bar. Pour moi, un petit remontant, pour toi les olives.

Tiburce jugea le projet séduisant et il suivit Sébastien dans l’ascenseur. Mireille ne tarda guère à les rejoindre au bar et, ensemble, ils gagnèrent leur table de la veille.

— Contente de ta matinée, ma chérie ?

— Oui, dans l’ensemble. Bénichou connaît bien son affaire. Pour autant, il ne se formalise pas qu’une petite bonne femme venue de Paris l’aide à construire ses plans de sondages… Que regardes-tu, Sébastien ?

Depuis un moment, l’attention de Sébastien semblait focalisée sur une table à peu de distance de la leur.

— J’ai bien l’impression que c’est l’inspecteur Belmont qui déjeune là avec deux autres messieurs…

— Qui est l’inspecteur Belmont ?

— Je t’en ai déjà parlé. Belmont est le policier qui m’a permis de l’accompagner lors de la perquisition qu’il conduisait au domicile du type qui s’est fait descendre rue Lepic.

À cet instant, l’homme en question tourna la tête en direction des Chaprisot, sourit et les salua de loin d’un petit hochement de tête.

— C’est bien lui ! Quand ils en seront au café, j’irai lui demander ce qui l’amène à Nice.

Un serveur débarrassait la table de Belmont. Sébastien se leva et Belmont, pour l’accueillir, en fit autant.

— Quelle bonne surprise, monsieur l’Inspecteur ! En vacances ou au travail ?

— Au travail, hélas ! Je vous présente mon collègue, l’inspecteur Albert Coutrot, du SRPJ de Nice et M. Marcel Bassano, député des Alpes-Maritimes. (Il se tourna vers ses convives.) M. Chaprisot est un peintre très avantageusement connu. Lui et son chat ont aidé la police à résoudre d’inextricables énigmes. Voulez-vous vous joindre à nous pour le café, cher ami ? Vous nous présenterez Mme Chaprisot et votre chat-détective que j’ai hâte de connaître !

— Bien volontiers.

Sébastien retourna à sa table, transmit l’invitation et revint avec son petit monde. Les présentations faites, Tiburce, assis dignement sur sa chaise, se trouva propulsé au cœur d’un flatteur cercle d’intérêt, et Sébastien répondit de son mieux aux questions qui fusaient. Puis, de la vedette, on passa à l’inspecteur et aux raisons de sa présence.

— Vous vous souvenez qu’à l’occasion de notre perquisition chez ce Berchetta, j’avais découvert sur son agenda qu’il avait rendez-vous, le 7 juin, avec un certain Marchelli mais sans que le lieu soit précisé. Ce que les deux hommes avaient en commun pouvait mener à une piste sérieuse. J’ai donc alerté le SRPJ de Nice. Coutrot m’a rappelé le lendemain… Je vous laisse la parole, Albert.

— Nous l’avons trouvé, en effet, ce Marchelli, mais pas comme nous l’aurions souhaité : allongé de tout son long et refroidi pour le compte entre deux voitures, dans le parking souterrain de la place Masséna. Un autre usager du parking nous avait téléphoné. Le ou les agresseurs ne l’avaient pas délesté de son portefeuille, ce qu’ils font généralement. Ils tenaient donc à ce qu’il soit rapidement identifié et que son exécution soit médiatisée.

— Un règlement de comptes ? suggéra Sébastien.

— À n’en pas douter. Marchelli n’était pas connu de nos services. Ses papiers indiquaient son adresse et son lieu de travail. Nous nous sommes d’abord rendus à son domicile, boulevard Carnot. Nous avons été reçus par une jeune femme, plutôt élégante, et jolie, qui nous a appris qu’elle était la compagne de Marchelli et qu’elle s’appelait Josette Bertin. Elle s’inquiétait de ne pas l’avoir vu depuis la veille et s’apprêtait à alerter la police. Elle a accusé le coup en nous offrant le spectacle d’un profond désespoir, mais, je ne sais pas pourquoi, j’ai trouvé qu’elle en faisait un peu trop… Elle nous a invités à nous asseoir et nous avons un peu parlé… À un moment donné, elle a laissé tomber : « Je lui avais pourtant dit que ce parking était dangereux ! » Or, je ne lui avais pas encore révélé où l’automobiliste avait découvert son bon ami. Troublant, non ?… Je me suis gardé de faire la moindre réflexion. On verrait plus tard. De chez elle, nous nous sommes rendus au siège de la société qu’indiquaient ses cartes de visite. Il s’agit de la société commerciale France-Asie, qui a ses bureaux boulevard Pilatte, dans le quartier du Lazaret. Le PDG est tombé des nues quand nous lui avons annoncé la nouvelle. Marchelli ne figurait pas sur l’organigramme de la société mais il y venait régulièrement. C’était un représentant free-lance qui prospectait la région Provence-Alpes-Côte d’Azur. Un homme sans histoire, bien noté, bon professionnel. Qui pouvait lui en vouloir ? Le PDG n’en avait pas la moindre idée. Marchelli était rétribué à la commission et, dans certains cas, au forfait. Ange Volfoni, le PDG en question, nous a aimablement invités à visiter ses entrepôts où s’entassent toutes sortes de marchandises importées de Chine, de Taïwan, de Birmanie ou du Cambodge, pour l’essentiel des objets manufacturés. « Mais chez moi, nous a-t-il précisé, pas de contrefaçons ! Ce sont des produits honnêtes qui portent tous leur marque d’origine. »

Sébastien se permit de l’interrompre :

— Vous lui avez demandé s’il connaissait Pascal Berchetta, l’autre refroidi, celui de la rue Lepic ?

— Naturellement ! Celui-là non plus n’avait pas de statut officiel dans la société. C’était un homme de contacts, de relations publiques si vous préférez. Il préparait le terrain en vue de négociations juteuses, organisait des rencontres ou des déjeuners d’affaires, tirait le meilleur parti d’un carnet d’adresses impressionnant… Toutes les grandes sociétés rémunérèrent grassement ce genre de poisson-pilote, il n’y a pas que chez Elf que ça se pratique.

— C’est quand même curieux, dit Sébastien, que tous ces gens aient un nom qui se termine par un i ou un a…

Ce fut Marcel Bassano, le député des Alpes-Maritimes, qui lui répondit :

— Non, pas chez nous. Le comté de Nice, propriété du Piémont, n’a été finalement rattaché à la France qu’en 1860. Nice compte donc une forte proportion de descendants d’Italiens, et nos relations régulières avec la Corse ont fait le reste.

Belmont intervint :

— Vous n’avez pas fait état, Albert, d’un petit détail intéressant… Allez-y… M. Chaprisot est presque un collègue !…

Coutrot sourit et s’exécuta :

— Quand ce témoin nous a appelés, nous lui avons bien recommandé de ne pas toucher au cadavre et d’empêcher qui que ce soit de le bouger avant que nous n’arrivions. Nous avons vite constaté qu’il tenait un poing serré sur quelque chose. En lui dépliant les doigts, nous avons découvert que c’était un ticket de caisse d’une pharmacie de Marseille pour une boîte de Subutex. Avant de rendre son âme à Dieu, il avait donc fouillé une de ses poches pour nous fournir un indice, une piste…

— C’est quoi, le Subutex ? demanda Mireille.

— Un substitut de l’héroïne. Plusieurs pharmacies ont été visitées par des drogués qui voulaient se le procurer ou des voyous qui envisageaient de le revendre… A-t-il voulu nous inviter à chercher dans cette direction-là ?…

Mireille leva un doigt timide.

— Et si la chose intéressante était non pas ce produit, mais la pharmacie ?…

Un grand silence se fit autour de la table. Belmont dévisageait Mireille avec un intérêt amusé et respectueux.

— Tiens, tiens… Pourquoi pas, en effet ?… Le flair est contagieux, à ce que je vois !… Vous ne devriez pas, mon cher Albert, écarter cette hypothèse. (Il se leva.) Je crois que le devoir nous appelle. Comme je suis aussi descendu au Plaza Concorde, nous nous reverrons sûrement…


V
La piste d’une filière

Lorsque tinta la sonnette de la porte d’entrée, le lieutenant Martin posa sur la table basse le Paris-Match qu’il lisait distraitement et il se leva d’un bond. L’instant d’après il introduisait dans l’appartement de Pascal Berchetta un homme d’une trentaine d’années, correctement habillé mais visiblement intrigué.

— Entrez donc, dit Martin d’un ton engageant. Je suis un ami de Pascal. Il a dû s’absenter mais il ne va plus tarder.

L’homme le suivit dans le living et se choisit un fauteuil. Martin s’informait :

— Vous aviez vous aussi rendez-vous avec Pascal ?

— Non… ou plutôt si, mais hier, au Florida. On devait déjeuner ensemble. Mais je ne l’ai pas vu et ça ne lui ressemble pas de poser des lapins. Alors je suis venu voir s’il était souffrant, ou bien ce qui l’avait empêché de me rejoindre.

— Je vois. Vous travaillez avec lui ?… À propos, je ne me suis pas présenté : Albert Martin.

— Moi c’est Voisin. Pierre Voisin… On est amis, c’est tout.

On sentait qu’une méfiance croissante habitait le dénommé Pierre Voisin. Son regard fuyant voletait d’un meuble à un objet et du plafond à la fenêtre pour, finalement, se poser sur le lieutenant Martin. Il osa la question que l’on sentait venir.

— Vous le connaissez depuis longtemps ? Il ne m’a jamais parlé de vous…

— On se voit quand c’est nécessaire. Nous sommes en relations d’affaires.

— Quel genre d’affaires, si je ne suis pas indiscret ?

Martin sourit et esquissa un geste vague.

— Des affaires… (Et après un silence.) Les mêmes que vous, je présume.

— Moi je ne vous ai rien dit !

— Non mais je devine.

Pierre Voisin ne répondit pas et se leva.

— Bon, puisqu’il n’est pas là… Je ne peux pas l’attendre, j’ai à faire. Vous lui direz que je suis passé. Il peut m’appeler ce soir.

Le lieutenant Martin se mit debout à son tour.

— Ne partez pas, monsieur Voisin, nous n’avons pas tout à fait terminé. (Il exhiba sa plaque de service.) Lieutenant de police Martin. Puis-je voir votre carte d’identité ?

Voisin lui jeta un regard haineux et murmura :

— Il me semblait bien, aussi…

Puis il plongea la main dans la poche intérieure de sa veste, en sortit son portefeuille et tendit le document avec une évidente réticence.

— C’est quoi, ce cirque ? demanda-t-il d’un ton rogue où perçait l’inquiétude.

— Je vais vous le dire.

Martin se rassit. Il sortit un bloc-notes de sa poche et transcrivit les renseignements qui l’intéressaient : date de naissance, 12 mai 1970, adresse, 107, rue Cardinet, profession, négociant. Il lui rendit sa carte et enchaîna :

— Merci. Reprenez votre siège, je vous en prie, je n’aime pas parler debout. Voilà. Pascal Berchetta, votre ami, s’est fait descendre, il y a cinq jours, rue Lepic. Le 2 juin, pour être précis. Une rafale de mitraillette. Nous aimerions savoir qui pouvait lui en vouloir à ce point-là et nous interrogeons ceux qui le fréquentaient. Vous vous êtes présenté le premier. Vous n’avez pas une petite idée ?

Voisin haussa les épaules avant de répondre :

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je ne le connaissais pas assez intimement pour savoir s’il avait des ennemis.

— Quand vous vous rencontriez, ce n’était pas pour parler de la pluie et du beau temps ? Quel était son métier ?

— Il s’occupait de relations publiques. Je l’aidais, de temps en temps… Un contact qu’il n’avait pas… Une adresse… Je peux m’en aller ?

— Pas si vite ! Comme il s’agit d’un crime, c’est la PJ qui est chargée de l’affaire, en l’occurrence l’inspecteur Belmont. Il souhaitera sûrement vous interroger.

— Je n’ai rien à lui dire.

— C’est lui qui en jugera. Je vais prendre rendez-vous pour vous.

Martin tira son portable de sa poche et se mit en relation avec Belmont.

— J’ai devant moi un ami de Pascal Berchetta, un charmant garçon mais pas très bavard. Quand voulez-vous le rencontrer ?

— Je suis coincé à Nice, répondit Belmont, et je ne sais pour combien de temps. Tâchez d’en apprendre le plus possible et prenez ses coordonnées, je l’appellerai dès mon retour.

Martin coupa la communication et informa Voisin :

— Il est à Nice, en ce moment. Vous avez un numéro de téléphone ?

— 01 42 76 81 12.

— C’est noté. Il vous verra dès son retour à Paris.

— Je n’ai aucune raison de voir ce monsieur. Je vous ai dit tout ce que je savais. Je n’ai rien à voir avec cette histoire et vous n’avez rien à me reprocher, que je sache ?

— À votre guise. Vous recevrez chez vous une convocation en bonne et due forme et vous serez tenu d’y répondre, sous peine de sanctions. Maintenant, si vous préférez vous y rendre entre deux gendarmes et menottes aux poignets…

Voisin lui tourna le dos et, tout en parlant, il se dirigea vers la porte d’entrée.

— Ça va, n’insistez pas, j’ai compris !

— Et surtout vous ne quittez pas Paris ! lui lança Martin alors que Voisin sortait sur le palier et appelait l’ascenseur.

Le lieutenant Martin contacta le service du fichier de la police judiciaire.

— Avez-vous quelque chose au nom d’un certain Pierre Voisin, domicilié 107, rue Cardinet ? Je suis le lieutenant Martin, commissariat du XVIIIe. Mon téléphone : 06 12 84 07 08.

— Je vais voir, lieutenant. Je vous rappelle.

Dix minutes plus tard :

— Il est fiché aux Stups. Je vous lis ? Pierre Voisin. Revendeur présumé de stupéfiants. Réputé gérer un important secteur couvrant Paris-Est. Profession officielle : négociant. Arrêté le 18 janvier 2001 en possession de trois doses d’héroïne. Pour son usage personnel, a-t-il affirmé. Relâché et filé. Sans résultat. L’indic 12, qui l’avait donné, a disparu ou quitté Paris. C’est tout. Vous devriez interroger l’inspecteur Monnier, de la brigade des stups. C’est lui qui était sur ce coup.

— Je vais le faire, merci.

L’inspecteur Monnier en savait un peu plus long.

— … mais, précisait-il, ça ne va quand même pas très loin… On a pincé, au métro Blanche, deux petits dealers dont on pense qu’ils travaillaient pour lui. Après vingt-quatre heures d’un interrogatoire un peu musclé, ils ont fini par craquer. Pierre Voisin, ils ne savaient pas qui c’était. L’un avait à faire à M. Paul et l’autre à M. Gaston… Leurs descriptions, par contre, se recoupaient : un homme ente trente et quarante ans, un mètre quatre-vingts, cheveux noirs frisés abondants, teint mat, yeux gris-bleu, nez un peu busqué, bien habillé… Il s’agissait bien de Pierre Voisin, aucun doute possible. Les rendez-vous avaient lieu dans une brasserie du boulevard Montmartre, le Florida. M. Paul-Gaston leur indiquait le jour et l’heure où ils prendraient la livraison de la marchandise dans un magasin, rue George-Sand, à Montrouge. Ils étaient accueillis par un employé qui leur remettait un lot d’héroïne et de méthadone et qui encaissait le prix fixé. Libre à eux de revendre la came à la tête du client. Ils n’y ont jamais rencontré M. Paul-Gaston.

— Vous l’avez visité ce magasin, je suppose ?

— Bien sûr ! Et chou blanc sur toute la ligne ! Pas trace de drogue. Des caisses remplies d’objets en paille tressée, de jouets, de robes de soie brodées, de statuettes en faux jade… Tout un bric-à-brac sans intérêt. Le manutentionnaire ouvrait des yeux grands comme des soucoupes quand on l’interrogeait…

— Et ce Pierre Voisin, vous l’avez revu ?

— Oui. On l’a convoqué. Pour rien. Il nous a chanté le même refrain : l’honnête négociant, blanc comme neige, et qui n’a qu’un petit défaut ; il se shoote de temps en temps quand il est à plat ou a un coup de déprime. Parce que les affaires sont dures, mon pauvre monsieur ! Quant aux deux dealers qui l’ont décrit, il dit leur avoir acheté quelques doses, mais c’est tout ce qu’il sait d’eux.

— Ils connaissaient pourtant l’adresse de son magasin ?

— La réponse. Voisin l’avait toute prête. Ils lui avaient confié qu’ils cherchaient un travail honnête. Alors il leur avait donné sa carte professionnelle. « Si vous trouvez rien, appelez-moi. On ne sait jamais… »

— Tout à fait invraisemblable ! Confier son identité à des fourmis !…

— Je ne vous le fais pas dire, mais comment prouver le contraire ? La parole des voyous, c’est aussi sérieux que le mouton à cinq pattes…

Martin fit part à Belmont de sa science toute fraîche :

— Et vous, où en êtes-vous ?…


VI
Tiburce entre en scène

L’inspecteur Belmont n’était habité d’aucun doute : l’exécution de Pascal Berchetta, à Paris, et celle de son ami Marchelli, à Nice, étaient un sévère coup de semonce porté par quelqu’un que les activités de ces deux hommes dérangeaient. Quant à l’implication de Pierre Voisin, revendeur notoire de stupéfiants, et ses liens avec Berchetta, ils donnaient clairement à entendre que le « quelque chose » qui dérangeait ce « quelqu’un » ne pouvait être qu’un trafic de drogue.

S’agissait-il, comme on pouvait dans un premier temps le supposer, d’une guerre entre deux gangs niçois ?… L’hypothèse ne tenait plus. Marchelli, dans un suprême effort avant de rendre son âme à Dieu ou au diable, désignait une autre piste ; Marseille. Et cela, grâce au ticket de caisse de la pharmacie du Prado qu’il avait réussi à prendre dans sa poche et que son poing fermé tendait aux enquêteurs. Dès lors, la cité phocéenne, plaque tournante traditionnelle du narcotrafic, constituait le champ privilégié des recherches.

Impressionné par la remarque spontanée de Mireille, lors de ce déjeuner au Plaza Concorde, Belmont avait convaincu son collègue Albert Coutrot de l’intérêt d’exercer une étroite surveillance autour de la pharmacie du Prado.

Coutrot, à son tour, fit part au commissaire Bouvier, chef de la brigade des stups, du conseil de Belmont. Bouvier admit sans difficulté que l’indice fournit par Marchelli justifiait une planque, même si elle devait se révéler décevante. En raccrochant, il ajouta :

— Remerciez Belmont de ma part.

À Marseille, brigade criminelle et brigade des stups travaillaient la main dans la main. Dès lors que les crimes commis semblaient bien liés au trafic de la drogue, il fut décidé que les initiatives revenaient au commissaire Bouvier, assisté des policiers de la criminelle. Il fut également entendu que Belmont et Coutrot seraient tenus informés des développements de l’enquête de façon à assurer une étroite coordination des actions menées par les uns et les autres.

Le premier soin de Bouvier fut de louer une camionnette de livraison comportant à l’arrière deux fenestrons. Ainsi une surveillance discrète serait possible, que compléterait un Nikon équipé d’un téléobjectif. On photographierait les clients à leur entrée et à leur sortie. Le service de l’identité judiciaire ferait le reste.

Il fallut patienter quelques heures avant que se libère l’emplacement idéal, face à la pharmacie. Le dispositif, alors, put entrer en service.

Au terme de deux jours de surveillance, on décida de faire le point.

L’examen des clichés révélait une anomalie. Tous les clients étaient entrés et ressortis, leurs achats effectués, au bout de quelques minutes, sauf deux qui, arrivés à 9 heures du matin, ne réapparaissaient qu’à midi. On les revoyait en début d’après-midi et ils ne ressortaient que vers 18 heures. Ces horaires d’honnêtes travailleurs pouvaient s’appliquer à des assistants ou à des laborantins. Or ce n’était pas le cas. Ainsi qu’on avait pu le constater, le pharmacien officiait seul, sans aide aucune. Au demeurant, il ne s’agissait que d’une petite pharmacie de quartier qui ne fournissait que du médicament à l’exclusion de la parfumerie et des soins de beauté.

Au matin du troisième jour. Bouvier dépêcha un policier en civil à l’intérieur de la boutique, dans le sillage de ces deux clients « pas comme les autres », avec mission d’observer leur manège. À son retour, le policier n’avait à proposer qu’une mine ahurie et la boîte de Donormyl dont il avait fait l’acquisition : les clients « pas comme les autres » s’étaient évanouis, comme avalés par une trappe…

On finit par découvrir le fin mot de l’affaire. La pharmacie comportait une autre sortie qui débouchait dans le hall de l’immeuble voisin. On pouvait donc supposer que ces deux personnages habitaient cet immeuble et qu’ils choisissaient de rentrer chez eux par cet accès-là. La flemme de former le code pour ouvrir le portail ? Saluer leur ami pharmacien au passage ? (À Marseille, on est très sociable, c’est bien connu.)

Ces explications ne parvenaient pas à convaincre Bouvier.

— C’est quand même bizarre, vous ne trouvez pas ? Une fois de temps en temps, bon, mais deux fois par jour et tous les jours !…

Il en était là de ses réflexions lorsque le commissaire Coutrot l’appela de Nice. Bouvier lui exposa les dispositions qu’il avait prises et lui résuma les faits, sans omettre de signaler le comportement étrange de ces deux lascars…

De retour à son bureau, on lui signala que Coutrot souhaitait qu’il le rappelle, ce qu’il fit aussitôt.

— Peu après mon coup de fil de cet après-midi, j’en ai reçu un du commissaire divisionnaire Lachenal, qui est un ami et qui s’intéresse à cette affaire. Il voulait savoir où nous en étions. Après m’avoir écouté, il m’a dit : « Conseillez donc à Bouvier de prier Sébastien Chaprisot de venir faire un achat dans cette pharmacie accompagné de son chat. Si cette boutique comporte une anomalie, le sixième sens du chat Tiburce le trouvera. »

Bouvier éclata d’un bon rire.

— Voilà un conseil particulièrement original ! Qui est ce M. Chaprisot et qu’est-ce que son chat vient faire là-dedans ?

— Sébastien Chaprisot est un peintre très coté qui, outre son talent, a un chat exceptionnel dont le sixième sens a aidé Lachenal à démêler des enquêtes très difficiles. J’avoue partager votre scepticisme mais, dans nos métiers, on voit des choses tellement étranges ou insolites !… Voulez-vous que je vous donne le numéro de téléphone de Lachenal ? Il m’en voudrait de vous avoir passé le message en n’y mettant pas assez de conviction. Vous jugerez par vous-même.

— D’accord. Je note ses coordonnées.

Quelques minutes plus tard, la communication s’établissait.

— Merci de m’appeler, mon cher collègue, dit Lachenal. Je me doute bien que ma suggestion a dû vous surprendre, mais écoutez bien ceci… Il y a un an j’enquêtais au dixième étage d’un immeuble de la Défense qui avait été, dans la nuit, visité et cambriolé. Pas la moindre trace d’effraction, portes verrouillées, alarme muette… Eh bien Tiburce, invité par Sébastien Chaprisot à « chercher », Tiburce s’est planté devant la fenêtre par laquelle, venant du toit, les malfrats s’étaient introduits. Or cette fenêtre était fermée, comme toutes les autres, et elle ne présentait rien de particulier(3)… L’année d’avant, je perdais mon latin dans une ténébreuse affaire qui ressemblait fort à de l’espionnage industriel, ce qui avait motivé l’intervention de la DST. Eh bien c’est ce même Tiburce qui a réorienté l’enquête dans la bonne direction en posant la patte sur une photo, parmi beaucoup d’autres, qui représentait le vrai coupable(4). Maintenant, ne me demandez pas comment fonctionne ce fameux sixième sens. Chaprisot lui-même n’en a pas la moindre idée. De même que nous ne savons pas comment les cigognes retrouvent en Afrique, et sans se tromper d’un mètre, leur gîte d’hiver et, plus tard en Alsace, leur gîte d’été. Moi, je ne me pose plus de questions : je fais confiance à l’irrationnel. Tant de mystères nous entourent !… De toute façon, qu’est-ce que vous risquez ? D’avoir fait visiter une pharmacie à un chat ?…

— Bon, je vais faire ce que vous suggérez.

Coutrot auditionnait un témoin dans son bureau du SRPJ de Nice et Bouvier le joignit sans difficulté.

— Votre ami le divisionnaire Lachenal a ébranlé mes doutes. Comme lui, je vais faire confiance à l’irrationnel. Auriez-vous, cher ami, l’obligeance de m’amener à Marseille ce M. Chaprisot et son chat ?

— Je le contacte séance tenante.

Mais, au Plaza Concorde, dans la chambre 27, le téléphone des Chaprisot n’éveillait aucun écho. Se sentant ce jour-là d’humeur vagabonde, leurs pas les avaient conduits au Haut-de-Cagnes, chez Cagnard, un aimable restaurant dont Bénichou vantait les langoustines rôties et le pigeon fermier doré en cocotte. Cette noble demeure du XIVe siècle, juchée sur les remparts, proposait un agréable dépaysement et le plafond du restaurant, à caissons historiés, s’ouvrait par beau temps sur la fraîcheur d’un ciel crépusculaire.

Après le repas, on s’était un peu promené dans le village jusqu’à la tombée de la nuit. Tiburce copinerait avec un congénère rencontré au coin d’une rue, Mireille évacuerait le stress de la journée et Sébastien se promettait de revenir, cette fois avec son chevalet.

Ce n’est que le lendemain, à l’heure du déjeuner, que Coutrot put passer à l’attaque. Dédaignant le téléphone, parfois indiscret, il se rendit au Plaza Concorde et invita à leur table en toute simplicité mais en excipant d’une très bonne excuse : le conseil pressant du commissaire divisionnaire Lachenal.

Les commandes passées, Coutrot exposa le projet : une visite anodine à la pharmacie du Prado en espérant qu’on y accueillait aussi les clients à quatre pattes. La suite des événements dépendait du bon vouloir et de l’inspiration de monsieur Tiburce.

Sébastien n’objectait pas :

— Pourquoi pas ? Mais devrons-nous entrer en même temps que ces deux types, ou bien avant, ou tout de suite après ?

— Non, indépendamment d’eux. La surveillance rapprochée. Bouvier l’a essayée. Il a dépêché à l’intérieur de la boutique un de ses collaborateurs, cinq minutes après que ces clients y soient entrés aussi. Mais ils avaient disparu comme par enchantement, sans doute parce qu’ils ont emprunté une autre sortie qui débouche sur le hall de l’immeuble voisin. Bouvier, un peu plus tard, a fait entrer un autre policier en civil mais, cette fois, à quelques secondes d’intervalle. Les clients en question étaient bien là. Ils se sont attardés, ils ont longuement inspecté les présentoirs, bavardé avec le patron, discuté entre eux et visiblement attendu que le policier s’éloigne.

— Les choses se passeront de la même façon avec moi, vous ne croyez pas ? Et je ne vois pas ce que Tiburce pourrait trouver…

— Moi non plus… Lachenal semble avoir une confiance aveugle dans les capacités de votre chat. Une confiance que vous partagez, j’imagine ?

— Sur ce terrain-là, il va encore plus loin que moi. Que Tiburce soit supérieurement intelligent, que son intuition soit exceptionnelle, et que son sixième sens, qu’il partage avec ses congénères, le conduise là où nous nous cassons le nez, mille fois d’accord. Mais il n’est pas le bon Dieu et il n’est pas sorcier de naissance. Il y a des limites à tout quand même !

— Bon, conclut Coutrot, comme le dit votre ami le divisionnaire : qu’est-ce qu’on risque ?

L’expédition fut programmée pour le lendemain. Coutrot viendrait chercher le limier et son assistant à 7 heures, devant l’hôtel. Vers 10 heures, on serait à Marseille si ça ne bouchonnait pas trop. On rejoindrait le commissaire Bouvier et ses équipiers à l’intérieur de la camionnette de location et on ferait les présentations. Vers 11 heures, encouragé par l’invitation pressante et rituelle : « Cherche ! », monsieur Tiburce entrerait en piste.

Et ainsi fut fait.

Le pharmacien n’objecta pas à l’intrusion d’un chat dans son officine, mais sans doute ne l’avait-il pas vu, occupé qu’il était à chercher, dans ses tiroirs, un médicament demandé. Comme le font tous les chats quand on les introduit dans un espace inconnu d’eux, Tiburce fit à pas lents le tour de la boutique. Pour lui laisser le temps de flairer une éventuelle anomalie ou quoi que ce soit de suspect, Sébastien s’était lancé dans la description apocalyptique d’une prétendue intoxication alimentaire. Le pharmacien s’étonna d’abord qu’il n’ait pas consulté un médecin, demanda des précisions et consulta un gros bouquin à couverture rouge. Après quoi il s’en fut pêcher une boîte de cachets et revint à la caisse.

Pendant qu’il lui précisait la posologie, Sébastien, du coin de l’œil, surveillait son chat. Pour l’heure, il s’était planté devant un rideau mobile en perles de bois comme on en voit à l’entrée des maisons quand on veut garder la fraîcheur tout en laissant la porte ouverte. Ce rideau masquait probablement la penderie où le pharmacien accrochait manteau et chapeau.

En voyant Tiburce l’écarter de la patte, Sébastien régla ses cachets et s’en fut récupérer son chat, non sans se confondre en excuses de circonstance. Tout en le prenant à bras le corps, il écarta, lui aussi, le rideau. Derrière, ce n’était pas une penderie ou une armoire, mais une porte…

Il jugea qu’il en savait assez et, escorté de Tiburce, il rejoignit les inspecteurs Bouvier et Coutrot dans un bar, au coin de la rue, où ils s’étaient donnés rendez-vous.

— Alors ? s’enquit Bouvier avec une visible gourmandise.

— Vous allez être déçu… Tiburce a fait le tour de la boutique sans rien remarquer d’inhabituel ou d’insolite. Dans le cas contraire, il m’aurait alerté avec un petit miaulement que je connais bien : « Viens voir ! » Au fond de la pharmacie, il s’est intéressé à un rideau flottant en perles de bois et il l’a écarté de la patte. En allant le récupérer, j’ai fait comme lui : derrière, il y a une porte.

— Une porte, dites-vous ?

— Oui, rien d’autre. Elle donne certainement accès à l’appartement du pharmacien. C’est classique.

— À ceci près, dit Bouvier, que le pharmacien n’habite pas là, on l’a constaté. Le matin, il arrive en voiture et le soir, il repart en voiture.

— Peut-être, suggéra Coutrot, s’agit-il d’un débarras, d’un placard à balais, ou même de toilettes ?

— Ou d’autre chose…, dit Bouvier. Comme le pharmacien n’habite pas là et que, dans la journée, il a, comme tout le monde, des petits problèmes, ce sont très probablement des toilettes mais autant s’en assurer. Voilà ce que je propose : nous allons déjeuner dans le quartier. Vers quatorze heures, nous revenons discrètement à la camionnette et nous attendons que nos deux clients soient entrés pour les suivre.

— Et moi, demanda Sébastien, qu’est-ce que je fais ?

— Il vaut mieux ne pas vous montrer, dit Coutrot. Je suggère que vous m’attendiez avec Tiburce dans ma voiture. Vous avez vu où elle est garée. Je vous donne les clés.

Ils dégotèrent rue du Rouet un petit restaurant qui semblait convenable. La daube provençale ne l’était pas moins et Tiburce ne fut pas le dernier à lui dire un mot. Les cafés avalés, Sébastien et Tiburce se dirigèrent vers la Citroën de Coutrot, stationnée devant l’église du Sacré-Cœur et Bouvier délivra ses instructions aux deux agents qui faisaient le guet dans la camionnette.

Auparavant, il s’informa :

— Vous avez déjeuné ?

— Oui, nous y sommes allés à tour de rôle.

— Bien. Voilà le programme. J’entre le premier et je me dirige tout droit vers la porte signalée par le chat tout en demandant au pharmacien : « Les toilettes, c’est bien là ?… Une urgence ! » Si vous ne me voyez pas ressortir de la pharmacie dans la minute qui suit, vous entrez à votre tour et vous foncez !

À 14 h 8, le gibier entra dans la place. À 14 h 10, Bouvier donna le signal. Sans prêter attention aux protestations du pharmacien, il écarta le rideau de perles et ouvrit la porte qu’il masquait.

Il découvrit avec stupeur une grande pièce brillamment éclairée. Devant une longue table chargée d’instruments de mesure, deux hommes en blouse blanche s’affairaient. Éprouvettes, cornues, alambics, balances, flacons et bonbonne d’ammoniaque, rien ne manquait à ce laboratoire pour traiter la pâte de coca. Dans un grand carton, le résultat du traitement d’un sel de cocaïne par un alcalin : le redoutable crack qui commençait à faire des ravages dans la jeunesse dorée de la Côte…

Les deux chimistes n’avaient pas bougé. Leurs visages exprimaient une stupeur mêlée de résignation. Ils se laissèrent menotter par les policiers sans prononcer un mot. Le pharmacien avait rejoint le groupe.

— Et vous aussi, monsieur, on vous embarque, annonça Bouvier ; Jeancart, allez baisser le rideau de fer, on ne recevra plus de clients aujourd’hui.

Pendant que l’on conduisait les prisonniers vers un car de police garé à cent mètres de là, rue du Dragon, les deux inspecteurs passaient le labo au peigne fin. En bout de table, des appareils à mouler les cigarettes voisinaient avec un important tas de tabac brun et un autre de cannabis. On ferait le mélange pour fabriquer des joints, que les dealers proposeraient dans des encoignures de portes…

— C’est bien équipé, constatait Bouvier, mais je doute qu’ils puissent traiter ici de grosses quantités. Ils ont sûrement mieux ailleurs. Mais ne nous plaignons pas, la prise est bonne. Nous ferons ce qu’il faut pour que ces messieurs se montrent coopératifs. Nous ne sommes pas tendres avec les marchands de mort.

— Que comptez-vous faire avec la pharmacie ? s’enquit Coutrot.

— J’envoie demain un remplaçant qui rouvrira la boutique. Il expliquera aux clients que le pharmacien est souffrant.

— Vous avez ça sous la main ?

— Oui, un gars qui avait commencé des études de pharmacie avant de bifurquer vers la police. Il ne se faisait pas finalement à l’idée de passer toute sa vie planté derrière une caisse. Si la came est entrée à l’état brut, il faut bien qu’elle ressorte à l’état commercial et on verra bien qui vient la chercher. On filera les revendeurs de fil en aiguille… On ne va peut-être ferrer que du petit poisson, mais on ne sait jamais…

Assis dans la voiture de Coutrot, Sébastien rongeait son frein. L’inspecteur ne le fit pas languir. Son récit achevé, il ajouta :

— Lachenal avait raison. C’est à Tiburce qu’on doit ça !

Et il lui posa entre les deux oreilles un baiser qui sentait le tabac.


VII
On a de la visite

Nice s’éveillait en douceur. Avenue de Verdun, la circulation demeurait fluide, mais dans les beaux jardins Albert-Ier, face à l’hôtel, les premiers promeneurs venaient cueillir la fraîcheur rémanente de la nuit avant que la chaleur ne les confine chez eux à l’abri des stores baissés. Un vieux monsieur tirait, à l’ombre d’un micocoulier, un fauteuil de jardin et dépliait le journal du matin. Un peu plus loin, sur le gazon, des enfants tapaient dans un ballon avec des cris d’oiseaux. Venues de la mer, de grandes mouettes planaient et virevoltaient au-dessus d’une benne qui, le long des trottoirs, vidait les poubelles.

Mireille s’octroyait une journée de repos.

— L’enquête sur les habitudes de vie des Niçois est lancée. Nous dépouillerons les résultats dans deux jours. Ils nous permettront de mieux cibler le questionnaire relatif aux projets d’urbanisme.

— C’est quoi, ces projets ?

— Un peu de tout. La construction, au pied du château, le long de la baie des Anges, d’un « balcon sur la mer » de trois cents mètres de long et deux mètres de large, avec un banc de pierre courant tout le long de la corniche, la création de nouvelles voies piétonnes, l’aménagement de la circulation autour de la gare qui est un peu anarchique, la réalisation de la première ligne de tramway qui ira du parc Comte-de-Falicon à Pont-Michel en passant par la place Masséna et Acropolis, la destruction de deux tours, en banlieue, au profit de petits immeubles à trois étages entourés d’espaces verts, l’ensablement d’une partie de la plage, un tunnel pour piétons et voitures sous le mont Alban, et j’en oublie…

— Et financé comment, tout ça ?…

— On ne coupe malheureusement pas à une augmentation des impôts locaux mais avec l’aide de la Région, de l’État et peut-être de la Commission européenne, on espère la limiter à douze pour cent.

— Bon. Puisque tu as décidé de faire la planche aujourd’hui, et comme tu as raison, je te propose une escapade dans l’arrière-pays.

Installé sur le balcon de la chambre avec, devant lui, les reliefs du petit déjeuner, Sébastien déplia une carte routière.

— Nous décollons à neuf heures. On prend la départementale 19 qui passe entre le mont Chauve et le mont de l’Ibac, on visite Tourrette, le plan d’Arrieu, Levens et on s’offre les gorges de la Vésubie, très impressionnantes à ce qu’il paraît, jusqu’à Utelle. Retour par Saint-Martin-du-Var. Ça te va ?

— Comme je ne connais pas, je te fais confiance.

— On déjeune en route, ce ne sont pas les bonnes auberges qui manquent. Peut-être au Bellevue, à Utelle, face à la montagne si j’en crois le Michelin.

— Banco ! Comment je m’habille ?

— Léger, il fera chaud. Mais prends un pull quand même. En altitude, il peut faire frais.

— On emmène Tiburce ?

— Je pense bien ! Contrairement à la plupart des chats, il aime la voiture. Il apprécie aussi les beaux paysages, c’t’amour.

— Je vais téléphoner à Thérèse pour avoir des nouvelles fraîches du pitchoun.

— Encore ?

— Eh oui, tous les matins, comme une bonne mère… Le premier jour, tu te souviens, il a cherché son chat partout. Il ne se faisait pas à l’idée de vivre sans lui. Maintenant il a pris ses marques et il a l’air de beaucoup se plaire. Il s’est même payé un mulot au fond du jardin.

— Son intuition lui dit que cette séparation n’est que temporaire, sinon il ne se serait pas résigné.

— Tu as sûrement raison… Thérèse voudrait savoir si elle peut lui donner du lait. Une voisine lui a dit que ce n’était pas recommandé après le sevrage. Je n’ai pas trop su quoi lui dire…

— Conseille-lui le Vita-milk. C’est une boisson lactée mais allégée en lactose et enrichie en vitamines, en taurine et en fer.

— Bien, docteur… Tu en sais des choses !…

— Le docteur Philippe de Wailly te dirait : aimer un animal de compagnie, c’est d’abord s’occuper de sa santé.

Mireille se leva pour aller téléphoner.

Vautré sur le lit, Tiburce s’offrait une petite rallonge de sommeil. Il ouvrit un œil lorsque Mireille décrocha le combiné posé sur la table de nuit.

 

Dans leur bureau climatisé de la brigade des stupéfiants de Marseille, l’inspecteur Lemoine accueillait le commissaire Bouvier, venu prendre son service. Il lui tendit une feuille de papier.

— On a enregistré cette nuit une communication téléphonique émanant du Bureau des narcotiques de New York. Je l’ai fait traduire. C’est intéressant.

Le commissaire Bouvier lut à voix haute. « Vous allez recevoir de la visite. Vito Biaggi prend le vol direct New York-Marseille 312 de Delta Airlines, demain à 7 h 12, heure de New York. Il atterrira à Marignane en début d’après-midi, heure française. Biaggi voyage sous son nom. C’est un membre important de Cosa Nostra. Il possède à Las Vegas deux casinos et il vient d’en ouvrir un autre dans les Antilles, à Saint-Martin, secteur néerlandais. Nous le soupçonnons d’assurer la liaison avec la french connection qui, comme vous le savez, a achevé de se reconstituer comme au bon vieux temps. Il sera accompagné de Ralph Wilkinson, son garde du corps et son chauffeur, tireur d’élite de surcroît. Ces hommes sont dangereux. Tenez-nous informés. »

Bouvier lui rendit le message :

— Il faudrait savoir ce qu’il vient faire à Marseille, ce Vito Biaggi.

— Faire le ménage, probablement. La mafia ne voit certainement pas d’un bon œil que le lascar qui a balancé la livraison de cocaïne dissimulée dans des boîtes d’ananas au sirop se balade dans la nature en toute impunité. Ça fait désordre. Et puis si les narcotrafiquants perdent vingt kilos de schnouf à chaque voyage, ils vont vite se retrouver sur la paille…

— Sait-on à quoi il ressemble, ce Biaggi ?

— Affirmatif. Ils nous ont faxé une photo récente.

— Téléphonez aux loueurs de voitures de Marignane. Biaggi a certainement fait une réservation.

— Sauf si quelqu’un vient le chercher à l’aéroport…

— … et risquer d’être identifié en accueillant un mafioso qui ne se cache pas ?

— Vous avez raison, je me rancarde.

Renseignement pris, une Mercedes dernier modèle bleu nuit l’attendrait chez Hertz. Le vol 312 de Delta Airlines se poserait sur le tarmac à 14 h 30.

— Vous y allez ou j’y vais ? demanda Bouvier.

— Je vais me dévouer. J’emmène aussi Janvier et je prends la Ford Escort. On déjeunera dans l’aérogare.

— À l’entrée de Marseille, je prendrai le relais, avec la Golf.

— Mais vous ne savez pas quelle autoroute ils vont prendre !

— Il y a de gros travaux en ce moment sur l’A55, l’autoroute du littoral, après Mirabeau. Ça, tous les loueurs de voitures le savent. Hertz leur conseillera donc l’A7, l’autoroute du Nord. Ils donnent toujours ce genre d’indication à leurs clients.

— Vous n’êtes pas chef pour rien, vous avez toujours raison… Mais où nous rejoindrez-vous sur l’A7 ?

— À l’échangeur de la Joliette, au dernier panneau annonçant Marseille.

— Très bien. On marche comme ça.

À 14 h 30, Vito Biaggi et Ralph Wilkinson se présentaient au contrôle des passeports. Biaggi était un homme de haute taille, brun de poil et de peau. Une paire de lunettes rondes cerclées d’or lui chevauchait le nez et une courte moustache à la Clark Gable ornait sa lèvre supérieure. Il tenait à la main un élégant attaché-case. Son compagnon était nettement plus petit, ce qui contribuait à mettre en valeur une carrure de boxeur poids lourd. Lui n’avait que des journaux sous le bras. Les deux hommes s’en furent récupérer sur le tapis roulant deux valises et ils se dirigèrent vers le comptoir de Hertz.

L’inspecteur Lemoine, lui, regagna la voiture que Janvier avait garée à la sortie du parking P2 et ils attendirent placidement leurs clients.

Ce ne fut pas long. Biaggi et Wilkinson trouvèrent sans mal leur véhicule, Wilkinson se mit au volant et sortit du P2 en douceur. Ni lui ni Biaggi ne semblèrent remarquer qu’ils étaient suivis à petite distance.

Peu après le panonceau annonçant l’entrée de la ville. Bouvier attendait la Mercedes à un feu tricolore. Il fut à deux doigts de la perdre car le feu passa au rouge alors qu’il démarrait. Il le grilla allègrement et rattrapa la Mercedes au feu suivant. L’un derrière l’autre, ils gagnèrent la place Jules-Guesde, la rue d’Aix, le cours Belsunce. Ils descendirent la Canebière puis, par le quai de Rive-Neuve, qui longe le Vieux-Port, ils s’engagèrent dans la rue Charles-Livon. La filature prit fin devant le Sofitel où voiturier et bagagiste accueillirent les nouveaux arrivants avec un empressement qui appelait le gros pourboire.

Bouvier attendit cinq minutes avant de les suivre à l’intérieur de l’hôtel. Janvier qui n’avait pas quitté le volant depuis le départ de la brigade sentait le besoin de se dégourdir les jambes.

— J’y vais avec vous et je vous attends dans le hall.

Bouvier piqua droit sur la réception et demanda à voir le directeur. On ne le fit pas longtemps attendre. Il se présenta :

— Commissaire Bouvier, brigade des stupéfiants. Voici ma carte. Où pouvons-nous parler tranquillement ?

— Suivez-moi.

Le directeur le conduisit dans un petit salon attenant dont il ferma la porte.

— Que puis-je pour vous, monsieur le Commissaire ?

— Vous venez de réceptionner deux Américains, Vito Biaggi et Ralph Wilkinson. Je voudrais connaître le numéro de leurs chambres et mettre sur écoute le téléphone de M. Biaggi.

— Ça ne va pas être simple. Le téléphone des chambres a une ligne directe à partir du 0.

— Mais vous savez cependant quand vos clients l’utilisent ?

— Bien sûr. Les communications sont enregistrées.

— Pouvez-vous, par exemple, savoir si M. Biaggi a déjà appelé l’extérieur ?

— Je vais me renseigner.

Il revint deux minutes plus tard.

— Non, pas encore… Je n’aime pas beaucoup ça, vous savez… Si la clientèle venait à l’apprendre…

— Je m’en doute et je vous comprends, mais la discrétion est la base de notre métier. Et puis lorsque vous saurez que les gentlemen que vous venez d’accueillir inondent Marseille de drogue, vous verrez, j’en suis sûr, les choses sous un autre jour.

— Assurément ! Vous avez carte blanche. Comment allez-vous procéder ?

— Faites confiance à mon technicien. Il s’appelle Lucas. Comme le réceptionniste ne lui donnerait pas les clés et que, de surcroît, il ne doit rien savoir, Lucas vous demandera.

— Je l’accompagnerai.

— Parfait ! Je vais rester ici. Auriez-vous l’obligeance de me prévenir lorsque ces messieurs quitteront l’hôtel ?

Le directeur parti. Bouvier se mit en relation avec la brigade.

— Lucas ?… Ici Bouvier. Préparez votre trousse ; vous allez bricoler la ligne d’un client du Sofitel Vieux-Port. Je vous rappelle dès que la voie est libre.

Puis il composa le numéro de l’inspecteur Lemoine.

— Je suis au Sofitel Vieux-Port où nos bons amis viennent de s’installer. J’ai demandé à Lucas de venir mettre sur écoute la ligne de Biaggi et je l’attends d’une minute à l’autre. Mais, d’ici là, il y a une petite chance pour que Biaggi téléphone au 87, boulevard Flammarion où nous avons alpagué les convoyeurs de la came. Il ne sait pas que cette planque est grillée et il ne doit pas le savoir. Sautez dans votre bahut et allez-y en vitesse. S’il appelle là-bas, faites-vous passer pour un type de la bande. Notez bien ce qu’il vous dira mais ne vous mouillez pas. Vous n’êtes qu’un petit mec tout en bas de la hiérarchie et vous ne connaissez pas le patron. S’il manifeste quand même l’intention de vous rejoindre, ce qui m’étonnerait mais on ne sait jamais, prétextez un rancard à l’autre bout de la ville qui vous empêche de l’attendre. L’important, je le répète, est qu’il ignore que cette planque est sous surveillance, car je ne pense pas que les trois pierrots que nous y avons agrichés aient eu le temps de jaser.

— Je ne le pense pas non plus. Ils ont été aussitôt embastillés aux Baumettes et, depuis, ils sont au secret dans des cellules différentes.

— Parfait. Dès que Biaggi quitte l’hôtel avec son gorille, j’alerte Lucas pour qu’il me succède et vienne faire son boulot. Moi je reprends la filature avec Janvier. On se retrouve au bureau ce soir pour faire le point.

Vito Biaggi n’avait toujours pas bougé. Bouvier avait donc le temps de téléphoner à l’inspecteur Coutrot pour l’instruire des plus récents épisodes de cette ténébreuse affaire. On pouvait, sans se torturer la cervelle, établir un lien entre la Saint-Barthélemy des voyous qui venaient de rayer de l’état civil Pascal Berchetta et Marchelli, et, à coup sûr, on en enverrait d’autres ad patres, et l’irruption inopinée dans le paysage d’un gros bonnet de la mafia italo-américaine. Le tout en relation avec la cargaison sulfureuse du Montana.

Coutrot partageait tout à fait cette analyse. De même que Belmont qui venait de regagner Paris avec l’intention de cuisiner un certain Pierre Voisin jusqu’à ce que le susdit ait vidé sa musette.

 

À la même heure, Mireille et Sébastien arpentaient les petites rues du joli village de Saint-Blaise. Ils avaient quitté la nationale 202 à hauteur de Castagniers et contourné le mont Cima par une petite route à peine carrossable qui tortillonnait à plaisir entre bois et pâtures.

Pour visiter Saint-Blaise, qui méritait le détour, monsieur Tiburce avait pris place dans son sac à dos en dépit de ses protestations. Dans un cadre verdoyant de chênes blancs et de châtaigniers, cet ancien fief de l’abbaye bénédictine de Saint-Pons de Nice, abandonné à la fin du Moyen Âge et modestement repeuplé depuis, proposait autour de l’église paroissiale quelques beaux logis qui attestaient d’une riche histoire. Sur une hauteur dominant l’église, on pouvait visiter les ruines d’un château construit par le comte de Provence – un de plus ! – dont subsistaient un corps de logis, un noble donjon et une barbacane.

— Tu te vois crapahuter dans ces éboulis, monsieur le Chat ?…

On reviendrait à Nice par la D19, plus pittoresque et moins encombrée que la nationale.

Mireille aurait le mot de la fin :

— C’était une bien jolie promenade.


VIII
Des touristes inquiétants et un mouchard aux Baumettes

Dans la salle de briefing des Stups, Bouvier, Lemoine et Maillard, ainsi que le commissaire divisionnaire Rivière, chef du SRPJ de Marseille, conféraient. L’inspecteur Coutrot, du SRPJ de Nice, avait été invité à se joindre à eux car au ministère de l’Intérieur on ne voulait plus de ces cloisons étanches qui isolent des services voués à la même tâche : le maintien de l’ordre public, le respect des lois de la République et la protection des honnêtes gens. Plus question de s’ignorer, au mieux de rivaliser, au pire de se faire la guerre. Un maître mot, « coordination », rapprochait donc désormais les policiers de toutes obédiences et il en résultait déjà un gain d’efficacité et une économie de temps et de moyens.

Bouvier, le premier, rendit compte de sa filature.

— Wilkinson a déposé Biaggi au 72 de la rue Paradis et il a été se garer un peu plus loin…

— Chez Ottaviani ? s’exclama Lemoine.

Coutrot s’informait :

— Qui est cet Ottaviani ?

Bouvier se chargea de l’éclairer :

— Un des lieutenants du caïd, le troisième, croyons-nous, dans la hiérarchie du gang. Il a la haute main sur les revendeurs de toute l’agglomération de Marseille. On l’a serré, en janvier dernier, sur dénonciation d’une de ses « fourmis » prise la main dans le sac : un flag incontestable qui lui promettait au moins un an de cabane.

— Je me souviens, dit l’inspecteur Maillard. Il s’agissait d’Hervé, un petit dealer qui fit les boîtes de nuit, un dégonflé qui s’est déballonné dès que j’ai levé la main pour me gratter le crâne… Ottaviani est passé en jugement après six mois de préventive mais il a été relaxé faute de preuves. La perquisition n’avait ramassé que des broutilles et, bizarrement, le tribunal n’a pas retenu la récidive. Vito Biaggi est resté chez Ottaviani une petite heure. Wilkinson est venu le reprendre et ils ont regagné le Sofitel Vieux-Port. De sa chambre, Biaggi a passé deux coups de fil sans intérêt : le premier au gérant du Louxor, un de ses casinos de Las Vegas, et le second au Petit Nice, à l’anse de Maldormé, pour retenir deux couverts avec vue sur la mer.

— Ils ne se mouchent pas du pied ! observa Lemoine. Vous n’avez pas été tenté de les rejoindre, histoire de les surveiller tout en dégustant la meilleure bouillabaisse de Marseille ?

— Vous savez bien que notre contrôleur financier n’apprécie pas les notes de frais lorsqu’elles se baladent dans les sommets !… Mais dites-nous plutôt à quoi vous avez employé votre journée pour ne pas voler l’État qui vous paye ?

— Comme vous me l’aviez demandé, j’ai filé au 87 du boulevard Flammarion et je me suis installé près du téléphone…

— J’avais oublié de vous dire que les clés étaient dans mon bureau…

— Et moi j’ai oublié de vous dire que j’en avais fait faire deux jeux chez le serrurier. On est quittes. À seize heures trente, Vito Biaggi a appelé. Il m’a demandé qui j’étais et si tout allait bien. Je lui ai répondu que j’assurais la permanence téléphonique et que tout baignait.

— Il ne vous a pas demandé où il pouvait joindre M. Jean ?

— Non. Il devait le savoir. Ou Ottaviani le lui avait dit.

Bouvier se tourna vers Coutrot :

— M. Jean est le blase du grand patron de la filière. Il change régulièrement de résidence et très peu de gens connaissent la dernière, y compris dans son gang. Continuez…

— J’ai aussi noté, dit Lemoine, que Biaggi s’exprime dans un très bon français, avec un fort accent canadien.

— Normal, dit Bouvier. Il a longtemps vécu au Québec avant de faire bénéficier les États-Unis de ses talents variés. Continuez…

Mais Coutrot ne voulait pas passer pour plus ignare qu’il n’était. Il rectifia, en souriant :

— M. Jean, je connais son existence, comme tout le monde, même si on ne sait pas la gueule qu’il a. Mais il y a une chose qui m’épate… S’il a débarqué chez nous, ce Biaggi, c’est parce que la mafia a appris que vous aviez fait main basse sur la came. Et, malgré cela, il passe un coup de biniou à la planque du boulevard Flammarion ?

Bouvier avait la réponse :

— Il ne sait pas que nous avons filé les convoyeurs jusqu’à la planque. Il est en droit de supposer que la saisie s’est opérée sur le quai, car aucun des convoyeurs n’a eu la possibilité de dire comment les choses s’étaient passées.

— Je comprends… Il me vient une idée. Parmi les trois voyous que vous avez embarqués 87, boulevard Flammarion, il ne s’en trouve pas un qui en sait un peu plus long sur l’organisation ?

— Laissez-moi réfléchir, dit Bouvier… Terrasson peut-être. Louis Terrasson… C’est quoi votre idée, mon cher collègue ?

— Pourquoi ne pas introduire une taupe dans sa cellule ?

Le commissaire divisionnaire Rivière qui, jusque-là, n’avait rien dit, leva la main…

Rivière était un Parisien de Belleville muté à Marseille, et à sa demande, deux ans plus tôt. Truculent, jovial et gouailleur, son accent pointu et son argot fleuri faisaient la joie de ses collègues. L’idée d’infiltrer une taupe dans la cellule de Terrasson, il l’approuvait :

— J’ai même sous la main l’homme de la situation, un certain Blaise Castelas, un petit proxénète qui fait trimer trois gagneuses du côté des docks. La Mondaine ferme les yeux à ma demande. En échange, il me sert d’indic. C’est un malin et il n’a pas grand-chose à me refuser.

— On peut toujours essayer, concéda Bouvier. Mais Terrasson n’est pas tombé de la dernière pluie et votre bonhomme devra jouer serré si on ne veut pas que Terrasson flaire du louche. Vous pouvez vous charger de ça ?

— Sans problème. Que faites-vous avec les Américains ?

— J’ai pris contact avec le consul des États-Unis, qui est un ami. Je l’ai mis au parfum et je lui ai demandé de me trouver ici, à Marseille, un compatriote obligeant, astucieux et disposé à rendre service à sa patrie d’adoption. Il m’a donné les coordonnées d’un retraité de la police, ce qui est pain bénit. Ce brave homme s’est acheté une maison près d’Aubagne. Je l’ai eu au téléphone. Comme il parle le français mieux que je ne parle l’anglais, il a parfaitement compris. Tout ce que je lui demande, c’est de trouver une astuce pour aborder Biaggi et tâcher de savoir ce qu’il vient faire officiellement à Marseille. S’il peut lui en soutirer davantage, tant mieux, mais ça m’étonnerait…

 

Debout devant le commissaire divisionnaire René Rivière, se dandinant d’un pied sur l’autre. Blaise Castelas tournait et retournait sa casquette entre ses mains, une lueur d’inquiétude dans le regard.

— Tu peux t’asseoir, c’est pas défendu.

Castelas prit une chaise par le dossier et obtempéra.

— Dis donc, Castelas, il m’est venu aux oreilles que t’avais étoffé ton cheptel ? Une Albanaise sans papiers, à ce qu’on m’a dit ? Tu n’es pas raisonnable ! On est gentils avec toi et t’en abuses ! Cette fois-ci, j’ai bien peur que la Mondaine ne te fasse pas de cadeau…

Castelas regardait le commissaire en silence, une moue boudeuse aux lèvres.

— À moins que…

Rivière laissa sa phrase en suspens.

— À moins que quoi, monsieur le Commissaire ?

— À moins que je ne plaide, une fois de plus, l’indulgence. Mais avoue que t’es lourd à porter !… Je ne peux, par exemple, demander qu’on te garde au placard une petite semaine au lieu des six mois qui te pendent au bout du nez… Tiens, rêvons !… Une supposition qu’on l’oublie, ton Albanaise ? Elle n’aurait jamais existé…

— Et qui je devrai tuer pour ça ?

— Personne, je te rassure. Ça, on s’en charge ! Mais je vois quand même que tu commences à comprendre. C’est un vrai plaisir de bavarder avec un garçon intelligent…

— Dites toujours…

— Une autre supposition qu’on te demande simplement de tirer les vers du nez d’un voyou dans ton genre… Terrasson, tu connais ?

— Jamais entendu parler.

— Il est en villégiature aux Baumettes… On te cloquerait dans sa cellule quelques jours… Reconnais que c’est pas la mer à boire…

— Et si je refuse ?

Rivière soupira comiquement.

— Alors je préfère ne pas penser à ce qui pourrait t’arriver, mon pauvre Blaise !

Castelas comprit qu’il était fait comme un rat. Entre une semaine au gnouf et la perte de son gagne-pain, l’hésitation n’était pas permise.

— Et c’est quand qu’on commence ?

— Mais tout de suite, mon petit Blaise.

— Qu’est-ce que je dois savoir ?

— Terrasson est premier couteau chez M. Jean. Tu sais ce qu’il maquille, M. Jean, je ne te fais pas un dessin ? Tout le monde le sait, dans le milieu. Il ne te dira sûrement pas quel est le vrai blase de son patron, ni où il crèche, mais si tu le mets en confiance, il te lâchera peut-être quelques informations qui peuvent m’intéresser. Et le moindre détail est bon à prendre.

— Vous savez bien que la drogue, c’est pas mon truc. J’y ai jamais touché à cette saloperie-là ! Moi, c’est les femmes.

— Je sais, mon petit Blaise, je sais. À ta manière, t’es un vertueux. Mais Terrasson sera intéressé d’apprendre que tu t’es fait pincer dans une discothèque où tu fourguais du crack.

— Oh là !… Vous me faites porter un drôle de bada ! S’il apprend que c’est bidon, je suis bon pour me faire suriner au premier coin de rue.

— Ça serait une perte ! dit Rivière avec conviction. À toi de voir… Tu préfères peut-être pointer à l’ANPE ? Y a moins de risques…

Non, Blaise Castelas ne préférait pas pointer à l’ANPE. Blaise Castelas tenait à son train de vie peinard et douillet. Il venait en plus de passer commande d’une 604 Peugeot pour emmener ses femmes à la plage, le dimanche…

 

Le maton introduisit une lourde clé dans la serrure de la cellule 107 et ouvrit la porte.

— Je t’amène de la compagnie, annonça-t-il en introduisant Blaise Castelas. Bon, je vous laisse faire connaissance.

En retombant, le bruit de la porte résonna longuement dans le couloir de la prison.

Castelas inspectait les lieux d’un regard circulaire.

— Ben, dis donc, c’est le luxe, chez toi ! Quatre plumards et un seul locataire !…

— On était quatre. Les trois autres ont été transférés ce matin, je ne sais pas où.

— C’est que leur affaire ne se jugeait ni à Marseille ni à Aix.

— Probable.

Castelas s’avança vers Terrasson main tendue.

— Je m’appelle Castelas. Blaise pour les intimes.

— Terrasson. Installe-toi où tu veux. Je te conseille la couchette du bas, elle grince moins que l’autre. En plus, t’a pas à crapahuter pour te pager.

Castelas disposa ses affaires sur une tablette encastrée dans le mur. Puis il s’informa :

— Comment est la jaffe ? La dernière fois que j’ai visité, c’était à gerber.

— Ça n’a pas changé. Moi je fais venir du dehors.

— Faut avoir les moyens.

Castelas connaissait les usages de la prison. On ne vide pas son sac comme ça, à peine arrivé. On écoute, on répond, on observe, on gamberge, on ne la ramène pas… Il attendit donc le repas du soir pour tâter prudemment le terrain.

— Je fourguais du crack dans les discothèques. Ça payait bien. Et, un soir, un con de client que je venais de livrer s’est shooté sous le nez d’un flic en civil.

Terrasson ne répondit pas.

— Et toi, demanda Castelas, pourquoi t’es là ?

— T’es bien curieux…

— Oh moi, tu sais, ce que tu branles ou ce que tu ne branles pas, je m’en bats l’œil. Mais comme on est appelés à se fréquenter un petit moment…

— Tu travailles en solo ?

— Oui. On croit que c’est plus peinard et c’est faux : on n’est pas protégé. J’aurais mieux fait d’écouter un copain et de proposer mes services à M. Jean.

— Qu’est-ce que tu sais de M. Jean ?

— Ce que tout le monde en dit, qu’il est réglo, qu’il te cigle ta part sans renauder et te met à l’abri des mouches quand le temps vire à l’orage.

— M. Jean, c’est un seigneur, dit Terrasson avec conviction.

Mais ce soir-là, il n’en dit pas davantage.

Ce n’est que trois jours plus tard que Castelas parvint à le faire un peu parler. Il avait, lui, remis sur le tapis ses regrets de ne s’être pas affilié au réseau de M. Jean – M. Jean par-ci, M. Jean par-là…

Terrasson l’interrompit. Sa vanité était la plus forte et il ne résistait plus à l’envie d’éblouir ce gagne-petit tombé pour une poignée de crack.

— M. Jean est un ami. Il m’a reçu plusieurs fois chez lui.

Jouant le jeu, Castelas afficha aussitôt une respectueuse considération.

— Ben dis donc !… Avec le blé qu’il s’est mis dans les fouilles, ça doit être cornac sa crèche !

— Je veux, mon neveu ! Tu verrais ça !… Une maison de douze pièces, un salon grand comme un hall de gare, tout autour une galerie avec des colonnes comme au Parthénon, tout ça dans un parc de trois hectares, léché que tu dirais Versailles… Piscine chauffée, pool house, barbecue… De là-haut, tu vois tout Marseille et les calanques. Il a aussi une ferme, pas loin. C’est un métayer qui s’en occupe. Ça ne rapporte pas beaucoup mais ça fournit les fruits, les légumes du jardin et de beaux animaux de basse-cour quand il séjourne dans le coin. La graille, je te dis pas ! Caviar à tous les menus si t’aimes ça. Le homard, la langouste et les poissons de roche pour la bouillabaisse sont livrés tout frais par le poissonnier de La Panouse qui va les chercher à la criée et les ramène directement en camion réfrigéré.

— Ben dis donc !…

— Avec ça, le golf est pas loin. J’y ai un peu tâté. Paraît que je suis pas mauvais.

— C’est là qu’il habite ?

— Non, c’est là qu’il se repose. C’est là aussi qu’il invite les huiles pour une petite fiesta.

— Ça doit se savoir dans le pays que M. Jean…

— Quel M. Jean ? Là-bas, il a un autre nom, tu devrais t’en douter.

— Et quand il y va, la poulaille n’a pas idée de lui filer le train ?

— Pour lui filer le train, faudrait déjà savoir la tête qu’il a ! Et, en plus, pourquoi tu filerais le train à une ambulance ? Je l’ai prise une fois. À part le fait que tu dois te coucher quand on traverse les agglomérations, il y a tout le confort. Même un mini-bar et la télé !

— Tu bosses pour lui depuis longtemps ?

— Une paye, oui ! Et je regrette pas.

— Mais ici, t’es tricard, tu peux rien faire ?

— Tu rigoles ? Il y a les visites, le courrier avec un code, et on a un maton à nous dans la place. Non, pas celui qui t’a amené, un autre, mais t’as pas besoin de savoir qui. D’ailleurs, avec M. Jean, on ne moisit jamais longtemps en région. Maintenant, basta avec les questions. Je t’en ai déjà trop dit. Mais comme t’as l’air un peu affranchi, tu dois savoir que si t’avais la langue trop longue, t’irais voir si l’eau du port est à bonne température.

Le lendemain, un gardien vint chercher Castelas pour le conduire au parloir. L’homme qui le demandait était un avocat envoyé par des « amis ».

Personne, aux Baumettes, ne savait ni ne devait savoir qu’il ne faisait céans qu’un bref séjour – personne, sauf le directeur de la prison, bien entendu.

De l’autre côté de la grille qui sépare les truands des honnêtes gens, l’avocat se présenta. Il parlait à voix basse mais le surveillant s’était éloigné. Au parloir, on n’écoute pas ce qu’un avocat et son client ont à se dire : cela fait partie des droits de la défense.

— Je suis maître Viannet. J’assiste maître Stéfani, qui est un ami du commissaire divisionnaire Rivière. Vous comprenez donc tout de suite ce qui m’amène… Qu’avez-vous appris qui puisse intéresser le commissaire Rivière ?

— Le personnage en question possède, sous un autre nom que celui qu’on lui donne, une très belle propriété en dehors de Marseille, sur les hauteurs. Paraît que de chez lui, on voit toute la ville et les calanques, ça devrait déjà vous guider… Une maison de douze pièces, entourée d’une galerie sur colonnade. Piscine, pool house. Trois hectares de jardin. L’un des villages les plus proches s’appelle La Panouse. Il y a là un poissonnier qui le livre à la demande. Quand il y va, c’est dans une fausse ambulance mais il n’y est pas souvent. Démerdez-vous avec ça. Je n’ai rien pu lui soutirer de plus.

Maître Viannet faisait la moue.

— C’est maigre…

— Pas tant que ça ! Il est logé quand même ! C’est pas ce que vous vouliez ?

— On aurait aimé quelques noms…

— Terrasson, c’est pas une donneuse !

— Essayez quand même… On vous laisse encore deux ou trois jours. On vous fera livrer un festin avec foie gras et champagne dans un Thermos. Ça le rendra peut-être euphorique et rien de tel pour délier les langues. À bientôt !

Un peu avant 19 heures, le bar du Sofitel-Vieux-Port bruissait de conversations et d’allées et venues. Vito Biaggi, accoudé au comptoir devant un gin-fizz, vit venir vers lui un homme aux cheveux blancs et clairsemés dont le visage reflétait la joie et la surprise. Il s’exprimait dans un anglais sans défaut :

— Je ne me trompe pas ? Vous êtes bien Vito Biaggi ? Mon nom est Romuald Johnson. Nous avons fait connaissance à Saint-Martin à l’occasion de l’inauguration de votre casino.

Vito Biaggi descendit de son tabouret pour lui serrer la main.

— Excusez-moi, je ne me souviens pas de vous… Il est vrai qu’il y avait tellement de monde !…

— Oh oui ! Une réception très réussie !… Qu’est-ce que je peux vous offrir ?

Biaggi désigna d’un geste son verre à demi plein.

— Je suis servi, vous voyez…

— Alors remettez ça ! Je vais vous suivre. Par cette chaleur, c’est aussi ma boisson préférée.

Et Johnson prit place sur le tabouret voisin.

— Comme de plus en plus d’Américains, j’ai pris ma retraite en France. On a quelquefois un peu de mal à comprendre les Français, je veux dire dans leurs habitudes de vie, mais c’est un pays merveilleux. Les gens prennent le temps de vivre, surtout dans le Midi… Nous sommes une petite colonie, dans les Bouches-du-Rhône, mais très soudée. On se reçoit beaucoup… Et vous, cher ami, qu’est-ce qui vous amène d’aussi loin ?

— Une idée ou une lubie, comme vous voudrez… J’organise une course de catamarans en solitaire entre Saint-Martin et Marseille, avec arrivée sur le Vieux-Port. J’ai pris contact avec la direction de la Plaisance qui a une antenne ici et je dois rencontrer ces jours-ci les responsables locaux. J’ai déjà l’accord de la Fondation pour le patrimoine maritime et fluvial. Ils sont très emballés.

— C’est une riche idée ! Et que cette arrivée dans le Vieux-Port sera un beau spectacle !

— Je dois aussi trouver des sponsors. Mon casino apporte à l’entreprise une importante contribution, cela va de soi, mais elle ne suffit pas.

— Je peux peut-être vous aider ? Je me suis fait, à Marseille, d’excellents amis, très bien placés. Si vous séjournez quelque temps parmi nous, venez donc déjeuner chez moi un de ces jours, on en parlera. J’habite une jolie maison à la sortie d’Aubagne, ça n’est pas loin… Je vous laisse ma carte…

Lorsque Romuald Johnson rapporta cette conversation au commissaire Bouvier, celui-ci ne put réprimer un bon rire.

— C’est décidément un malin ! Il fait coup double ! Ce n’est pas cela qu’il est venu faire à Marseille, mais je parie fort qu’il va aussi l’organiser, sa course de catamarans ! Seulement on fera bien, à l’arrivée, de sonder quelques flotteurs. Je suis bien certain qu’on n’y trouvera pas que de l’air…


IX
Assaut d’amabilités…

Le commissaire Albert Coutrot, du SRPJ de Nice, relisait la lettre que l’on avait trouvée dans la boîte ce matin-là. Elle était laconique mais explicite : « Monsieur le Commissaire, une heureuse surprise vous attend sur le Yorktown. Les enfants seront ravis. Salutations distinguées. »

Il tendit la lettre à son adjoint, l’inspecteur Lemercier, qui venait d’entrer.

— Lis ça… Moi j’appelle cela « un chien de ma chienne »… Le gang des Marseillais rend la monnaie de sa pièce au gang des Niçois : vous avez signalé aux Stups nos ananas en boîte ? Nous leur signalons vos sacs de riz…

— Vos sacs de riz ?

— Je dis ça comme je dirais autre chose. On ne sait pas encore où ils l’ont planquée, leur came. Parce que c’est de cela dont il s’agit, je n’ai pas le moindre doute.

— Il arrive quand, ce Yorktown ?

— La lettre ne le dit pas. Renseigne-toi auprès de la direction du port.

Une heure plus tard, on en savait davantage. Le Yorktown battait pavillon chinois et son port d’attache était Shanghai. Il avait chargé à Malacca et Karachi, franchi la mer Rouge et le canal de Suez, fait escale à Istanbul et il entrerait dans le port de Nice dans deux jours, le 17 juin par conséquent.

— On sait ce qu’il a embarqué ?

— Un peu de tout.

— Avec ça, on est renseignés !… Et le conditionnement ?

— Des caisses, des ballots… C’est un trop vieux rafiot pour recevoir des containers. Il a été construit au Moyen Âge dans un chantier naval anglais et les Rosbifs l’ont fourgué aux Chinois contre une poignée de billes. Il fait ce même voyage tous les deux mois mais celui-ci est le dernier. Nice ne l’acceptera plus. Il est classé « bateau-poubelle » et la capitainerie ne veut pas le voir rendre l’âme dans sa belle rade toute propre.

— Pourquoi Nice et pas Marseille, qui est mieux équipée pour recevoir les navires de charge ?

— Ça, je le sais aussi, chef. Parce que sa cargaison est destinée à des entreprises d’ici, mais on ne m’a pas dit lesquelles.

Coutrot prit son air le plus suave.

— Des entreprises comme la société commerciale France-Asie pour laquelle travaillait un certain Marchelli avant d’avaler son bulletin de naissance dans le parking Masséna ?…

— Il y a de bonnes chances…

— À propos, toujours rien de ce côté-là ?

— Le juge d’instruction, désigné par le parquet, a longuement interrogé Ange Volfoni, le PDG de la société commerciale France-Asie, ainsi que Josette Bertin, la compagne éplorée de feu Marchelli. Il n’en a rien tiré de plus que nous.

— Mon petit doigt me dit que cette donzelle est le maillon faible de cette clique. Tu devrais peut-être la revoir.

— Je l’ai fait. Mon oreille est très attentive aux intuitions de ton petit doigt. Tout ce qu’elle m’a appris que nous ne sachions pas est qu’elle possède une galerie de peinture rue Alsace-Lorraine. J’y ai jeté un coup d’œil. Tout à l’air en règle.

— Sébastien Chaprisot est-il toujours à Nice ?

— Là, tu m’as eu : je l’ignore.

— Téléphone au Plaza Concorde. Il a peut-être entendu parler de cette galerie. C’est son métier, après tout…

— C’est comme si c’était fait.

Non, Sébastien ignorait l’existence de la galerie Bertin. Il s’offrait volontiers à la visiter et à confier ses impressions.

— Tu m’accompagnes ? demanda-t-il à Mireille.

— Non, je ne peux pas, mon chéri. Je travaille toute la journée avec l’informaticien et je ne rentrerai pas déjeuner à l’hôtel. Mais vas-y, toi.

— Oui, je vais y faire un saut en fin de matinée.

Josette Bertin l’accueillit avec chaleur :

— Monsieur Chaprisot ! Quel honneur !… J’ignorais que vous étiez dans nos murs !…

— Je ne suis que de passage, vous savez. J’accompagne ma femme qui avait à faire à Nice et j’en profite pour barbouiller quelques toiles dans la ville et les environs.

— Vous ne pourriez pas m’en confier quelques-unes ? J’ai une bonne clientèle, vous savez…

— Je suis sous contrat d’exclusivité avec Simon Silverstein, à Paris.

— Oui, je le connais de réputation. Je peux lui téléphoner, qu’en dites-vous ?

— Essayez toujours… Mais comme c’est à sa demande que je travaille ici, je doute qu’il accepte.

Josette Bertin était une piquante brunette aux yeux gris-bleus. Ils éclairaient le gracieux ovale du visage, un nez droit et fin, une bouche gourmande. Peu de gens résistaient à son charme dont elle jouait avec maestria.

— Voulez-vous faire le tour de la galerie ? suggérait-elle aimablement. J’ai de bonnes choses, vous verrez Verpraet, Dubouchat, Constant…

Elle ne mentait pas. Les cimaises ne portaient que des œuvres abouties de qualité, des paysages de la Côte et de l’arrière-pays, pour l’essentiel. Sébastien allait de l’une à l’autre… Il tomba en arrêt devant un petit tableau qui représentait un beau chat noir et blanc guettant la sortie d’un mulot dans un environnement de fleurs magnifiques.

— Mais c’est de Bernard Vercruyce !

— Oui. J’aime beaucoup ce qu’il fait.

— C’est amusant… Son chat ressemble à Tiburce comme deux gouttes d’eau !

— Tiburce, c’est votre chat ?

— Oui. Nous l’avons amené avec nous. Il est très docile et obéissant. Enfin, quand on ne le dérange pas… Il m’accompagne quand je vais peindre.

Elle le prit familièrement par le bras.

— Je suis tellement contente d’avoir fait votre connaissance que je vous invite à déjeuner.

— Il n’en est pas question !

— Pour le fisc, ça passe dans les frais de la galerie, ce qui n’est pas votre cas.

— Quand même…

— Vous m’inviterez un autre jour. Allez, je vous emmène ! J’ai mes habitudes dans une petite brasserie tout près d’ici. Aux armes de Colmar. C’est bon et pas cher, si ça peut vous rassurer.

Mireille ne rentrait pas déjeuner à l’hôtel… Sébastien se laissa convaincre. Ils choisirent une table en terrasse, à l’abri du soleil qui commençait à taper fort. Le restaurant ne proposait pas que des spécialités alsaciennes. Ils choisirent le même menu ; melon-jambon de Parme, croustades aux fruits de mer, salade et tarte aux mirabelles. Rien à y redire.

Josette Bertin parlait de Nice, qu’elle adorait, de son travail qui la comblait, de ses amis peintres qu’elle admirait. Elle s’exprimait avec une faconde toute méridionale. Au dessert, elle en était aux confidences :

— Je vivais avec un VRP…

— Un VRP ?

— Oui, un représentant. Un garçon très bien, très droit… Ce n’était pas le grand amour, tant s’en faut, mais on s’entendait bien… Il a été tué dans un parking, il y a quelques jours.

— Marchelli ?

Josette Bertin ouvrit de grands yeux étonnés.

— Vous êtes au courant ?

— Oui, comme tout le monde, par les journaux.

À quoi bon lui dire qu’il tenait sa science du commissaire Coutrot ?

Elle s’était tue, comme perdue dans ses souvenirs…

Sébastien tenta une timide approche :

— On sait qui a fait le coup ?

Elle secoua la tête.

— Non. La police piétine… Ils cherchent… Ils ont même perquisitionné ma galerie.

— Qu’espéraient-ils y trouver ?

— Si je le savais !… Robert était un homme assez secret. Il ne me parlait pas de son travail, ou si peu ! Il voyageait beaucoup, mais surtout dans la région.

— Qu’est-ce qu’il représentait ?

Elle esquissa un geste vague.

— Des tas de choses !… Des objets, surtout, fabriqués en Chine et dans le Sud-Est asiatique… Bon, je vous dis tout. Nous n’étions pas un vrai couple. Ce qui nous avait rapprochés, c’est une similitude de goûts et de comportement, le fait de rire ou de nous émouvoir des mêmes choses, le besoin d’avoir une compagnie sans pour autant aliéner notre liberté… Je savais qu’il avait des aventures, à droite et à gauche, et ça ne me dérangeait pas. De son côté, il ne cherchait pas à savoir à quoi j’occupais les loisirs lorsqu’il était loin.

— Excusez mon indiscrétion : vous lui rendiez la monnaie de sa pièce ?

Elle sourit et ne répondit pas.

Sébastien consulta sa montre alors que l’on apportait l’addition.

— Il va falloir que je rentre… Vraiment, vous n’acceptez pas ?…

— La prochaine fois.

Elle posa sur le plateau sa carte bancaire et pêcha dans son sac un bristol qu’elle lui tendit.

— Ce sont les coordonnées de la galerie. Où puis-je vous appeler pour vous donner la réponse de Silverstein.

— Au Plaza Concorde, chambre 27.

En se quittant sur le trottoir, ils échangèrent un chaste baiser sur la joue.

 

Mireille et Sébastien avaient regagné leur chambre et se préparaient à descendre pour dîner lorsque retentit la sonnerie du téléphone. Mireille prit la communication.

— C’est pour toi, dit-elle. Une certaine Josette quelque chose…

— Je la prends.

Les nouvelles étaient mitigées. Silverstein concédait à la galerie Bertin une toile, « mais une seulement, précisait Josette, pas deux ! Enfin, c’est mieux que rien ».

Sébastien promit de la choisir et de la lui apporter demain.

— C’est qui, cette souris ? demanda Mireille.

— Je t’en ai parlé ce matin. Elle était la bonne amie de ce Marchelli qui s’est fait descendre en allant chercher sa bagnole dans un parking. Elle est propriétaire d’une galerie de peinture, rue Alsace-Lorraine et Coutrot souhaitait que j’aille y faire un tour et fureter un peu. La faire parler, aussi. Peut-être laisserait-elle échapper un détail, un indice susceptible de faire avancer son enquête ? Je t’avais proposé de m’accompagner, tu te souviens ? Comme tu ne rentrais pas à midi, j’ai déjeuné avec elle.

— Elle t’a appris quelque chose ?

— Non, pas vraiment. Ce n’est pas sa vie privée qui intéresse Coutrot.

— À quoi elle ressemble ?

— Mignonne. Je lui donne trente-cinq ans ou un peu plus. Mais moi, ce n’est pas elle qui m’intéresse, mais sa galerie.

— On dit ça, ironisa Mireille.

— Je ne sais pas ce que Coutrot espérait de cette visite, mais il va être déçu.

— Et à l’instant, qu’est-ce qu’elle voulait ?

— Elle a supplié Simon de m’autoriser à lui laisser quelques toiles. Il veut bien que je lui en confie une, mais pas deux. Je la lui apporterai demain… Veux-tu faire sa connaissance ?

— Oh non, je n’ai pas le temps. Et en plus, ça ne m’intéresse pas.

 

Sébastien et Josette Bertin étaient convenus de se retrouver à 11 heures, à la galerie. Sébastien fut, à son accoutumée, ponctuel. Il extirpa du papier kraft la toile qu’il avait choisie. Josette, en la voyant, battit des mains.

— Elle est superbe !

— C’est la première que j’ai faite en arrivant à Nice. J’ai eu de la chance. Cette goélette a levé l’ancre le lendemain.

— Vous avez parfaitement rendu l’ambiance du port, les reflets miroitants des bateaux, la ville, au fond, flottant dans une légère brume gris-bleu… Elle est magnifique, Sébastien !… Combien en voulez-vous ?

— Je vous laisse juge, Josette. (On en était aux prénoms.) Elle n’est pas grande…

— Je la mets à cinq mille euros, ça vous va ?

— Tout à fait !

— Ange a la même. Je veux dire une œuvre réalisée sous le même angle, la goélette en moins. Vous vous étiez installé place Guynemer, n’est-ce pas ?

— En effet… Mais j’ignorais que vous fréquentiez les anges ?

Elle rit.

— Pas encore, ça viendra plus tard… Ange Volfoni, lui, a les pieds bien sur terre. C’est le patron d’Albert.

— C’était.

— Oui.

Une lueur de tristesse passa dans son regard.

— Où l’a-t-il mise, cette toile ?

— Dans sa chambre à coucher. Comme il l’aime beaucoup, c’est la première chose qu’il voit en se réveillant et cela le met de bonne humeur pour la journée.

Il eût été inutile et malséant de s’étonner que Josette Bertin sache ce qui ornait les murs de la chambre à coucher d’Ange Volfoni, mais Sébastien le nota mentalement. Il choisit élégamment de changer de sujet.

— Je vous emmène déjeuner au Chantecler.

— Eh bien décommandez, parce que je vous ai préparé chez moi des petits farcis qui sont une de mes spécialités.

— Ça n’est pas de jeu, Josette !

Mais comment refuser ?…

Le Yorktown entra en rade de Nice le lendemain à l’aube. Il avait en effet piteuse apparence… Les plaies de la coque mettaient à nu la couche de minium sous-jacente et la rouille rongeait le bastingage de ce vénérable cargo bon pour la casse. Il réussit cependant à se mettre à quai sans sombrer.

Dès que la passerelle fut installée, Coutrot et Lemercier, accompagnés d’un agent des douanes, montèrent à bord. Le second les accueillit à la coupée.

Les trois hommes déclinèrent leur identité et ils furent pilotés jusqu’à la cabine du capitaine.

C’était un Chinois boursouflé au cheveu rare. Il tirait d’un mauvais cigare des bouffées pestilentielles et son uniforme, jadis blanc, comptait plus de taches que de boutons. On le sentait parfaitement assorti à son bateau. À l’arrivée des visiteurs, il fit un effort pour se lever.

— Nous aimerions voir votre cargaison, annonça Coutrot.

— Bien sûr. (Il tira à lui un registre dont la couverture cartonnée partait en lambeaux et il l’ouvrit.) Voilà la liste des marchandises.

On découvrait, à la lecture, un somptueux bric-à-brac où dominaient les vêtements exotiques, les petits meubles, des objets et des éléments de décoration, des éventails en papier, des épices, du thé en vrac, en somme tout ce qui pouvait intéresser des boutiques spécialisées, des antiquaires de second ordre et des brocantes.

— On y verra plus clair quand tout cela sera sur le quai, dit l’homme des douanes.

— C’est aussi mon avis, approuva Coutrot.

En fin de matinée, les filets des mâts de charge avaient vidé le Yorktown de sa cargaison. Coutrot, Lemercier et l’homme des douanes allaient d’une caisse à l’autre. Leur contenu et le destinataire étaient décrits sur une grande étiquette en deux langues : celle du pays d’origine et l’anglais. À priori, rien de suspect dans cette pacotille hétéroclite. Par acquit de conscience, ils firent ouvrir deux ballots et trois caisses. Les ballots contenaient du thé et une farine qui empestait le poisson ; dans la première caisse, des produits d’alimentation typiquement asiatiques, dans la seconde, des coussins finement brodés au fil d’or ; dans la troisième, des jouets made in China. Deux boîtes de lychees, choisies au hasard, et trois boîtes de sauce piquante se révélèrent honnêtes. Les coussins étaient classiquement rembourrés. Les ballots de thé ne contenaient que du thé…

— Tiens ! s’exclama Lemercier. En voici une marquée : Delicatessen… Pourquoi en allemand ? Elle doit abriter quelques-unes de ces confiseries immangeables dont les Chinois ont le secret… En tout cas, ça justifierait cette phrase sibylline du message : « et vos enfants seront ravis »…

On ouvrit cette caisse-là aussi. Tout fut inspecté : les bonbons, les barres chocolatées, les confitures, les gâteaux secs… Rien qui puisse éveiller les soupçons.

— C’est quand même louche, grogna Coutrot. Pourquoi la Chine nous enverrait-elle des confiseries de troisième ordre alors que la France produit les meilleures du monde ?…

— Voulez-vous qu’on amène un chien ? proposa l’homme des douanes.

— Bonne idée ! On met cette caisse de côté.

Le douanier se mit en rapport avec sa direction :

— Amenez-moi Rintintin, j’ai besoin de lui. Vous savez où je suis.

— Impossible pour l’instant, lui répondit-on, il est occupé. Tu peux l’avoir en début d’après-midi.

— C’est quoi, le début de l’après-midi ?

— Quatorze heures, pas avant.

— C’est bon, je vous attends.

Il se tourna vers Coutrot.

— Le chien est sur un coup. Je ne l’aurai que vers quatorze heures… Voilà ce que je vous propose. Moi, de toute façon, je n’ai pas fini. Je dois m’assurer que toutes les marchandises correspondent bien aux autorisations délivrées et constater sur lesquelles s’appliquent les droits de douane. La caisse en question, je vais la surveiller, personne n’en approchera. Je vais en ouvrir d’autres et comme je sais ce que vous cherchez… Allez donc manger un morceau, il est midi et demi, et on se retrouve ici à deux heures.

— Eh bien, c’est ce qu’on va faire, approuva Coutrot. Et merci pour votre aide !

— Je connais un petit bistrot très honnête sur le port, dit Lemercier.

— Alors, allons-y !


X
Des petits farcis qui ne passent pas…

Josette Bertin habitait un très agréable appartement, rue Cassini, au troisième étage. Par les hautes fenêtres, bien orientées, la lumière coulait à flots et arrachait des lueurs fauves aux beaux meubles provençaux du logis.

— Asseyez-vous, Sébastien, où vous voudrez. Ce fauteuil-ci est très confortable et le cuir est frais. Qu’est-ce que je vous offre ?

— Avec cette canicule, un pastis très frais serait de circonstance…

— Je vous accompagne.

Alors qu’elle s’éloignait en direction de l’office, un grand chat roux surgit de nulle part et vint se frotter contre les jambes de Sébastien. Il inclina le torse pour le caresser.

— Mais tu es très beau ! Et aussi très gentil !

Josette s’en revenait avec deux verres tintinnabulants et embués.

— Je vois que vous avez fait connaissance ! Il s’appelle Rouquin, naturellement, et c’est un amour de chat.

La conversation dériva, bien sûr, vers ce chef-d’œuvre de la création que sont les chats, les calomnies dont ils sont victimes, les espiègleries dont ils sont capables et l’amour désintéressé qu’ils nous portent en dépit de ce que la méchanceté, ou la bêtise des hommes, leur a fait subir au long de leurs trois mille ans d’histoire.

— On déjeune dans la cuisine, annonça Josette en changeant de sujet. En fait, c’est une cuisine-salle à manger qui a l’avantage de ne pas exclure la cuisinière des conversations de table.

Hors-d’œuvre et plat de résistance formaient un tout : les petits farcis à la mode de Provence qui sont un riche assortiment de légumes de saison, garnis de délicates préparations à base de viande ou de poisson.

— Je me régale ! assurait Sébastien.

— Ange Volfoni les aime beaucoup aussi. Je les ai servis la semaine dernière à Marcel Bassano et il m’en a fait grand compliment. Le truc, en fait, est de savoir marier les saveurs. Tout ne va pas avec tout. En particulier, les fines herbes, les épices et l’ail peuvent relever le goût d’un farci ou le tuer complètement.

— Bassano, Bassano, ça me dit quelque chose… Ah oui, ça me revient ! Il dînait au Plaza Concorde avec les inspecteurs Belmont et Coutrot. Belmont nous a présentés. C’est votre député, n’est-ce pas ?

— Un de nos députés. Il y en a plusieurs dans le département.

— Il vient d’où, ce Marcel Bassano ?

— Vous voulez parler de ses origines ?

— Non, son parcours politique. C’est un nom peu connu.

— Il est député de fraîche date. À la mort d’Etienne Noblet, l’été dernier, il s’est présenté sans étiquette, contre les candidats de l’UMP, du PS, des Verts et du Front national. La classe politique ne le connaissait pas, ou très peu. Il n’est membre d’aucun parti. Il a fait une campagne étourdissante ! Il a dit très précisément ce que les gens voulaient entendre. Son prédécesseur, Etienne Noblet, avait été très apprécié et très aimé et il s’est présenté comme son digne successeur. Il détenait, pour le prouver, toute une correspondance échangée entre eux, une correspondance dont la presse a publié de larges extraits. Il ne se perdait pas en grands discours pompeux sur la démocratie, la République, le civisme et notre belle France. Lui, c’est le département et la ville de Nice qui l’intéressaient : leur développement, leurs habitants et leur bonheur de vivre. Et il disait comment il allait s’y prendre pour venir à bout de l’insécurité, créer des emplois nouveaux, stimuler le tourisme, embellir la cité. Il n’attaquait pas ses adversaires. Tout au plus les égratignait-il, parfois. Il tenait table ouverte au Negresco et, pour les gens plus modestes, au La Pérouse, un hôtel charmant arrimé au rocher du château. Comme on pouvait s’y attendre, il a été élu haut la main. Ange Volfoni, qui a des relations, l’a beaucoup aidé et ils sont restés très bons amis. Voilà, vous savez tout.

Pour le dessert, Josette avait prévu des glaces variées accordées à la température tropicale qui plombait la ville.

Vers 16 heures, Sébastien regagna son hôtel. Il attendit Mireille dans la chambre tout en apportant quelques retouches à son plus récent tableau.

Mireille le rejoignit à 19 h 30. Elle avait sa tête des mauvais jours. Elle accepta le baiser de Sébastien sur le front mais n’y répondit pas. Puis elle se dirigea vers la salle de bains pour prendre une douche. Sébastien l’y avait suivie.

— Des problèmes, Mimi ? Des ennuis ?…

Elle régla la température du jet avant de répondre :

— Nous avons visité un chantier, place Garibaldi, et nous t’avons croisé. Tu étais en voiture et tellement occupé à faire le joli cœur avec cette greluche que tu ne nous as pas vus.

Sébastien éclata de rire.

— Mais il n’y a aucun mystère là-dedans ! Elle m’avait invité à goûter à ses petits farcis dont elle s’est fait une spécialité. Nous avons déjeuné chez elle et papoté très tranquillement. C’est défendu ?

— Je trouve qu’elle te tourne un peu trop autour, pour mon goût.

— Qu’est-ce que tu vas imaginer ! Je suis peintre, elle vend mes toiles… C’est une relation de travail, tout simplement. Comme toi et Bénichou.

— Bénichou ne m’invite pas chez lui à savourer ses petits farcis.

— Qu’est-ce que Tiburce cherche sous le lit ?

— C’est ça, change de sujet !

Sébastien ne répondit pas et il se mit à quatre pattes pour découvrir ce que Tiburce regardait sous le lit avec tant d’intérêt. Il se releva.

— C’est son ours ! Il a joué avec et il l’a lancé un peu trop loin. Mais le lit est trop bas pour qu’il puisse aller le chercher. Veux-tu m’aider à le soulever, Mimi ?

De mauvaise grâce, Mireille se joignit à lui pour décoller le lit de la moquette. Tiburce s’élança, crocha son ours de la patte et revint avec lui, triomphant.

Sébastien consulta sa montre.

— Je crois qu’il est l’heure d’aller dîner.

— Je n’ai pas faim, dit-elle. Vas-y sans moi. Je prends une douche et je me couche.

— Bon, comme tu voudras.

En attendant l’ascenseur, Sébastien réalisait qu’il venait de subir la première scène de jalousie de sa femme depuis le temps, déjà lointain, de leur première rencontre.

« Bon, se dit-il avec philosophie, comme je n’ai rien à me reprocher, ça lui passera. Et puis la jalousie vaut mieux que l’indifférence… »


XI
« On fait de bonnes affaires à la ferme du Gros Chêne »

— Rien d’intéressant au courrier ? demanda le commissaire Bouvier.

— Je vais voir, répondit l’inspecteur Lemoine.

Il décacheta la première lettre. Une réponse de l’administration autorisant l’achat d’un nouvel ordinateur. La seconde annonçait la promotion de Jeancard au rang d’inspecteur.

— Il va être content ! commenta Bouvier. Il était stagiaire depuis deux ans, ça commençait à bien faire. On organisera un pot. Vous vous en occupez ?

La troisième missive émanait du juge d’instruction. Elle confirmait son appel téléphonique récent et demandait qu’on accélérât un peu le mouvement. Il trouvait que l’enquête s’enlisait…

— Je voudrais bien l’y voir ! grogna Bouvier. Marseille n’est ni Paris ni Aix-en-Provence ! Même les indics se heurtent à l’omerta !…

La dernière lettre retint l’attention de Lemoine. Il la relut, sourit et la tendit à Bouvier.

— Les Niçois se manifestent, on dirait. Apparemment, ils n’ont pas digéré le mouchardage de la cargaison du Yorktown.

Bouvier lut à voix haute :

— « On fait de bonnes affaires à la ferme du Gros Chêne. » C’est tout ?

— Oui, c’est tout. Pourquoi, tant qu’à faire, ne sont-ils pas plus explicites ? Ce sont toujours des messages sibyllins…

— Parce que ce sont, des deux côtés, des vicieux et des roublards. Tout en jouant un tour de con au concurrent, ils se font un malin plaisir à nous compliquer le boulot et à nous empoisonner l’existence. Plus nous perdons de temps à déchiffrer leurs énigmes, et moins nous en aurons pour leur courir aux trousses ! Ils savent bien, et ils espèrent, que nous découvrirons le pot aux roses mais, en même temps, ils nous auront fait devenir chèvre. Nous sommes des complices de circonstances mais aussi l’ennemi de toujours.

— Je comprends. Mais là, ils envoient le bouchon un peu loin ! Comment et où trouver cette ferme du Gros Chêne ?

— Il faut aller consulter le cadastre.

— On y trouvera la délimitation des parcelles mais pas le nom des fermes. J’ai une meilleure idée : la poste…

— D’accord. Vous vous en occupez ?

— Je fais tout, ici ! grogna Lemoine avec un clin d’œil amusé en direction du patron.

Aux renseignements de la poste centrale de Marseille, on l’orienta vers le Service du tri postal. Un homme aimable au bout du fil.

— La ferme du Gros Chêne, inspecteur ? C’est un peu vague… Vous n’avez pas le code, le nom de la localité ou du lieu-dit ?

— Eh non !

— Ni le nom du propriétaire ?

— Ce dont nous sommes à peu près sûrs, c’est qu’elle se trouve dans le département et pas très loin de Marseille, sur les hauteurs.

— Bon, on va chercher. Mais ça peut demander du temps ! Surtout s’ils reçoivent peu de courrier !

Ce n’est que le lendemain que la réponse arriva. La ferme en question se situait sur la D559, à deux kilomètres du village de Vaufrages. Le courrier était adressé à un certain Aldebert Mathieu.

— Qu’est-ce que ça peut être ? s’interrogeait Lemoine.

— Ça pourrait être une planque. Nous savons que ce fameux M. Jean n’en manque pas. Mais en quoi est-ce vraiment intéressant ?… Ils ont toujours un système de guet à longue distance qui permet à l’occupant de se tirer des flûtes avant l’arrivée des lardus… Je pencherais plutôt pour un labo clandestin…

— Si c’est ça, les Niçois ont mis le paquet !

— Le mieux est d’aller voir, décida Bouvier. Mais pas en gros sabots ! En chaussons, en douceur et en finesse !

Le commissaire Bouvier convoqua toute son équipe pour une petite réunion-gamberge. Tous les avis étaient bons à prendre.

Qu’il s’agisse d’une planque ou, a fortiori, d’un labo, l’inspecteur Maillard se disait lui aussi convaincu que la bande disposait de guetteurs sur la D559, logés dans des maisons bien situées en bordure de route. Le passage des voitures de police, même banalisées, serait aussitôt signalé, et on ne cueillerait que du menu fretin ou un brave paysan occupé à traire ses vaches.

— Et en plus, ajouta Maillard, comme on ne sait pas exactement ce qu’on cherche, on risque de se berlurer. Si on a le labo en tête et qu’en réalité c’est une des planques du caïd, ce caïd qu’on n’a jamais vu, le brave paysan qui trait ses vaches, ce sera peut-être lui…

L’échange de vues se prolongea tard dans la soirée. Finalement, il fut décidé que Marianne Mercier, une des filles des Stups, s’y rendrait seule en éclaireur, sous le prétexte d’acheter des œufs frais et des fromages. On mettrait sur le compte d’une curiosité à la fois féminine et citadine son envie de visiter et elle tâcherait de flairer tout ce que les lieux et les gens présenteraient d’un peu louche. Elle mettrait sa plus jolie robe et prendrait la 2 CV qui servait pour les explorations discrètes.

Le lendemain, elle quittait de bonne heure le local et, vers 9 heures, elle entrait dans Vaufrages.

C’était un petit village comme tant d’autres, que les attraits de la ville avaient en partie dépeuplé. Ni agence postale ni boulangerie, juste une épicerie fourre-tout et un café-tabac… Elle gara sa voiture, se rendit au café-tabac et se fit servir un petit crème. Deux hommes s’étaient accoudés au comptoir devant des bières. Elle les aborda :

— Je cherche la ferme du Gros Chêne. Vous savez où c’est ?

L’un des hommes se chargea de la renseigner :

— Elle est pas loin mais la route est mauvaise. En sortant d’ici, vous prendrez la première petite route à gauche. Vous faites un kilomètre et vous verrez un transformateur de l’EDF à un carrefour. Suivez le chemin de droite et c’est à cinq cents mètres.

Elle remercia, paya et sortit. En suivant l’itinéraire indiqué, elle se trouva dix minutes plus tard en vue d’une grande ferme que précédait un portail en pierre de noble apparence. Elle gara sa 2 CV et s’approcha. Sur le pilier droit du portail, une affichette annonçait : « Pas de vente au détail. Désolé. » Elle entra cependant.

Un vaste corps de logis, une remise pour les instruments agricoles et une grange encadraient un terre-plein herbeux. Elle se dirigea vers le logis, fit tinter une clochette pour s’annoncer et entra.

Elle se trouvait dans une grande pièce aux belles poutres apparentes qui servait visiblement de cuisine et de salle à manger. Une imposante table de chêne cirée occupait le centre de la pièce. Des meubles rustiques s’appuyaient aux murs. Un homme venait d’entrer. Il frisait la petite soixantaine. Une chevelure d’un blanc de neige accentuait un teint hâlé. Une moustache à la gauloise lui barrait le visage. Il était vêtu de velours côtelé des pieds à la tête. Il salua la visiteuse d’un mouvement sec de la tête.

— Bonjour, madame. Qu’est-ce qui me vaut…

Marianne Mercier l’interrompit :

— Pardonnez mon intrusion, monsieur. J’ai bien lu l’affichette mais comme j’étais là, je me suis dit que vous feriez peut-être une exception… Je voulais juste des œufs frais, et aussi des fromages, si vous en faites.

— Vous ne trouvez pas ça en ville ? s’étonna le vieux d’un ton rogue.

— Si bien sûr, mais j’ai l’impression que les œufs qu’on achète à la ferme sont meilleurs. (Elle rit.) C’est peut-être une idée ?

— Bon, puisque vous êtes là, comme vous dites… Il vous en faudrait combien ?

— Deux douzaines, c’est possible ?

— Je vais vous donner ça.

Il s’éloigna et disparut par l’une des deux portes qui encadraient l’imposante cheminée. L’autre porte s’ouvrit et un jeune homme en bras de chemise entra dans la pièce en coup de vent. En voyant Marianne Mercier, il s’immobilisa, visage fermé. Le vieil homme s’en revenait avec deux cartons d’œufs. Il apostropha le jeune homme d’une voix irritée :

— Qu’est-ce que tu veux, Fernand ?

— Rien, rien, bredouilla l’autre. Et il s’éclipsa.

— Voilà vos œufs, madame. On ne fait pas de fromage.

— Vous avez une belle ferme ! Et des meubles superbes !… On peut visiter ?… C’est quoi, par là ?

Elle désignait la porte par laquelle le jeune homme était sorti.

— Par là, c’est privé. Ma chambre à coucher.

Mais pendant le laps de temps où la porte était demeurée ouverte, entre l’entrée et la sortie du jeune homme, Marianne avait pu entendre des bruits de voix, des exclamations, le tintement d’un verre, un rire… Si c’était bien la chambre à coucher, elle devait être le théâtre d’une fameuse partouze !

Bouvier avait dit : « Regardez partout, écoutez, observez mais, surtout, n’en faites pas trop. Il ne faut pas éveiller les soupçons. »

Elle comprit qu’elle avait atteint les limites. Elle ouvrit son sac, s’enquit du prix et régla son achat.

Le vieux la regarda partir sans dire un mot.

De retour à la brigade, elle fit son compte rendu :

— L’homme qui m’a reçue n’est pas un paysan. Il est habillé comme un paysan, il a une gueule de paysan, mais ses mains ne sont pas celles d’un paysan. Je les ai bien regardées : ni calleuses, ni ridées, de belles mains lisses, blanches et soignées. Pas plus que le jeune homme ne ressemble à un ouvrier agricole. Dans la pièce à côté, il y avait au moins trois ou quatre personnes. Qu’est-ce qu’elles faisaient là à dix heures du matin ? Les travaux des champs, c’est dehors que ça se passe… J’ai entendu un bruit de verre qu’on heurtait, et aussi celui d’un objet lourd que l’on posait sur une table. Pas normal dans une chambre à coucher… Quant à l’affichette, elle est là pour décourager d’entrer les visiteurs et les curieux. Autre chose. Quand il m’a vue, le jeune homme a semblé à la fois surpris et inquiet. Il n’y avait pas de quoi. On dit que je suis plutôt mignonne. Généralement, quand un jeune homme me rencontre, il me salue, fait le joli cœur, engage la conversation… Là, rien de tel : je dérangeais. Et puis il est sorti sans me regarder ni dire ce qu’il venait chercher ou demander au vieux. C’était si confidentiel que ça ? Quant au vieux, il était agacé par ma présence et il l’a écourtée autant qu’il a pu… Il y a du louche, dans cette ferme. Des fermes, j’en ai visité pas mal dans mon existence. Je n’ai jamais été reçue comme ça.

— Qu’est-ce qu’on fait, patron ? demanda Lemoine.

— Pour l’instant, on ne s’énerve pas, on réfléchit.


XII
Pièges en tout genre

— Maître César Stéfani est arrivé, annonça le planton.

Le commissaire Bouvier, qui travaillait à son bureau en manches de chemise, leva la tête.

— Bien. Faites-le entrer.

Maître César Stéfani était un bel homme dans la cinquantaine épanouie. Il grisonnait avec élégance et les premières rides encadraient un sourire engageant et un regard pétillant d’intelligence. Il était inscrit au barreau mais ne plaidait pas. Assisté de maître Viannet et d’une capacitaire en droit qui lui servait de secrétaire, il gérait un cabinet de conseil juridique, pénal et fiscal dont on vantait le sérieux. Le commissaire Bouvier et le commissaire divisionnaire Rivière le consultaient lorsqu’ils avaient un doute sur un point de droit. Il prit le siège que lui proposait Bouvier, lequel se leva pour lui serrer la main.

— Alors, cher ami, qu’est-ce que ce brave Blaise Castelas a pu soutirer à Terrasson ? Votre associé l’a confessé hier, je crois bien ?

Maître Stéfani sourit.

— C’est bien vrai qu’un parloir de prison fait penser à un confessionnal, à ceci près, cependant, qu’on n’y donne pas l’absolution… Pour être franc, la récolte est maigre. Terrasson est méfiant et il connaît les lois du milieu. Ce que Terrasson a lâché est trop vague pour être utilement exploité. À l’entendre, M. Jean possède, sous un autre nom, une grande propriété aux environs de Marseille, un peu sur les hauteurs. Mais quel est le notable de la ville qui ne possède pas une grande propriété dans les environs de Marseille pour y passer les week-ends au frais ?… Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !

— Terrasson y est allé, dans cette maison ?

— Il prétend que oui.

— Il a donc pu observer le trajet ?

— Non, parce qu’il l’a fait allonger dans une ambulance. M. Jean ne tient pas du tout à ce qu’on le connaisse, cet itinéraire, même dans son gang ! Les voyous ne tiennent pas toujours leur langue…

— Il a pu la décrire, au moins ?

— Elle ressemble à toutes les maisons de la région : grande véranda, piscine, pool house… Mais il ne faut pas perdre espoir. Castelas, semble-t-il, a su gagner la confiance de son codétenu. Il m’a dit que Terrasson parlait plus volontiers, se méfiait moins… La solitude à deux entraîne les confidences, tôt ou tard. Pour lui délier tout à fait la langue, je vous propose de leur faire livrer à tous deux un festin de roi avec foie gras et champagne. Ça rendra sans doute Terrasson euphorique et plus causant.

— C’est une bonne idée… Vous pouvez vous en charger ?

— Sans problème. Assurez-vous cependant, auprès du directeur des Baumettes, que les gardiens laisseront passer ce panier-repas sans l’inspecter et sans rien y soustraire.

— Je l’ai mis dans la confidence. Ce sera fait.

— Il est neuf heures. Je vais de ce pas chez mon traiteur, je passe la commande et je fais livrer aux Baumettes à dix-huit heures.

— Eh bien, mon cher César, merci pour tout. N’oubliez pas de m’envoyer la note du traiteur : c’est la République qui paye.

Après le départ de maître César Stéfani, Bouvier pressa l’un des boutons de l’interphone. Son interlocuteur était en ligne. Il l’interrogea :

— Qu’est-ce qu’a donné l’écoute de la ligne de Vito Biaggi au Sofitel Vieux-Port ?

— Je vais vous le dire, patron… Voilà. Un coup de fil à la direction de la Plaisance pour prendre rendez-vous avec le délégué, un certain Hubert de Maisonneuve. Un autre à un ami dont il n’a pas cité le nom et qui lui a dit : « Je vous attends pour déjeuner à la propriété. Venez de bonne heure, on fera quelques brasses dans la piscine. Vous vous souvenez de la route ?… – Oui, très bien », a répondu Biaggi. « Eh bien, à tout à l’heure. »

— C’est tout ?

— Oui, c’est tout. Il reprend son avion après-demain.

 

Installés dans de confortables fauteuils en toile à l’ombre de la véranda, Paul Lambert et Vito Biaggi devisaient tout en savourant un punch antillais où tintaient les glaçons. Devant eux, une belle pelouse en pente douce, tondue ras, et, au-delà, les toits de Marseille et les calanques.

Depuis quelques jours, la canicule écrasait le département. Une pollution à l’ozone réduisait momentanément la circulation des voitures et la vente des climatiseurs avait doublé. Dans les villes, on économisait les mouvements. Dans les campagnes, toutes les sources de fraîcheur, du simple cours d’eau à la piscine, étaient prises d’assaut.

— Voulez-vous, mon cher Vito, piquer une tête dans la piscine avant le déjeuner ?

— Non merci. Je supporte assez bien la chaleur… Vous avez pu, je crois, identifier le mouchard qui a signalé aux Stups notre caisse d’ananas ?

— Je le pense. J’ai de très fortes présomptions et je recevrai la confirmation incessamment. Il s’agit d’un nommé Fernand Buisson qui travaille à la direction du port autonome. Une excellente couverture !

— Où les Niçois l’ont-ils déniché ?

— À l’ANPE de Fort-de-France, figurez-vous. C’est un marin qui ne trouvait plus d’embarquement en raison de quelques peccadilles qui lui avaient valu six mois de taule en Martinique. Il connaît bien les Antilles pour avoir bourlingué d’île en île sur un caboteur. Les Niçois l’ont rapatrié et fait embaucher à la direction du port. Il a la responsabilité en second du suivi du trafic, ce qui le place aux premières loges. Sitôt que mon informateur aura confirmé mes soupçons, je le fais kidnapper et on le fera parler.

— Ce que l’organisation attend de vous et de lui est qu’il livre le nom et l’adresse de son correspondant à Saint-Martin. C’est par ce bonhomme-là que votre Fernand Buisson sait ce que nous chargeons, où nous le chargeons et quand nous l’expédions.

— Comment communiquent-ils ?

— Sans doute par Internet, avec un code, ou tout bêtement par téléphone.

Il vida d’un trait son verre et poursuivit :

— L’organisation est nerveuse. Ces Niçois nous cassent la baraque…

Le maître d’hôtel annonçait :

— Monsieur est servi.

En se levant, Paul Lambert crut bon d’ajouter :

— N’oubliez pas qu’ici, je m’appelle Paul Lambert.

— Je n’ai pas oublié, rassurez-vous.

 

Oui, Cosa Nostra avait bien des motifs de se montrer nerveuse… Sa zone d’influence, en France, couvrait en gros les Bouches-du-Rhône, la Côte d’Azur, Paris et la grande banlieue.

Associée à la Cosa Nostra sicilienne et à la Camorra de Naples depuis la rencontre au sommet de 1957 à l’hôtel des Palmes, à Palerme, la Cosa Nostra italo-américaine tenait d’une main de fer les activités mafieuses du sud de la France et de la capitale. Mais, en conséquence probable des révélations du repenti Tommaso Busceta, Socra Corona Unita, la mafia des Pouilles, et Ndranghta, la mafia de Calabre, très proches de la mafia albanaise, avaient décidé de faire bande à part et, de ce fait, elles ouvraient une brèche sévère dans l’organisation, de Cannes à Menton. On les suspectait naturellement d’être très impliquées dans les activités de ce gang niçois, bien décidé, semblait-il, à ne pas respecter les règles du jeu et à débaucher où qu’ils soient chimistes et dealers.

Avec l’aide des survivants de la french connection, Cosa Nostra avait répliqué, coup par coup, et envoyé quelques avertissements saignants, mais cela n’avait pas suffi. Il faudrait maintenant taper plus haut et Vito Biaggi le rappelait entre deux passages du maître d’hôtel.

— Vous avez très proprement éliminé deux intermédiaires importants, Berchetta à Paris et Marchelli à Nice, mais le patron, lui, court toujours.

— Un peu de patience, Vito. Rome ne s’est pas construite en un jour.

— Non, mais elle a été détruite en une nuit !

 

Au matin du 14 juin, à 6 h 30, lorsque le gardien Lantier déboucla la cellule 17 de la prison des Baumettes pour y déposer le café et le pain du petit déjeuner, il constata que les détenus Terrasson et Castelas dormaient encore.

Il posa son plateau sur le sol car la table était encombrée des restes d’un repas apparemment fastueux et de vaisselle sale. Ces messieurs avaient fait bombance… Il s’approcha de Terrasson, vautré sur le dos, et le secoua énergiquement.

— Debout, fainéant ! J’apporte le café !

Comme il n’obtenait aucune réaction, il lui souleva la paupière droite. Un œil vitreux contemplait l’éternité…

Il se dirigea vers Blaise Castelas, couché sur le côté gauche, il le redressa et le secoua, lui aussi. Mais Castelas ne réagit pas davantage.

Le gardien Lantier sortit de la cellule et courut informer le gardien-chef :

— Il s’est passé quelque chose à la 17 ! Il faut appeler le toubib !

Cinq minutes plus tard, un petit aréopage encombrait la cellule 17. Le médecin de la prison était formel :

— Ils sont morts depuis huit bonnes heures. Très probablement empoisonnés. Je n’ai relevé sur eux aucune trace de coup ou de lutte, aucune ecchymose. (Il désigna du doigt les reliefs du festin.) Il faut faire analyser tout ça. On pratiquera une autopsie.

Le directeur de la prison, qui s’était joint aux gardiens, donna l’ordre d’évacuer les corps au bloc opératoire et de procéder à une fouille très minutieuse des effets des deux détenus, en portant une particulière attention à la correspondance. Une enquête serait ouverte, bien entendu.

 

Lorsque Vito Biaggi quitta la belle demeure de Paul Lambert, vers 15 heures, il prit, pour rentrer à Marseille, la petite départementale qui traversait le village de La Panouse. Il remarqua que la camionnette de livraison qui l’avait suivi un moment depuis la sortie de la ville, et sans qu’il s’en émeuve outre mesure, était stationnée sur la place, à l’ombre des platanes. Cela acheva de le rassurer.


XIII
Double crime aux Baumettes

— Que dit le médecin légiste ? demanda Lemoine qui venait d’entrer dans le bureau.

Le commissaire Bouvier lui tendit le rapport.

— Tenez, lisez… Strychnine à haute dose. Il y en avait dans le homard thermidor, dans la macédoine de légumes, dans le gâteau au chocolat et même dans la bouteille de Gevrey-Chambertin !

— À quel moment croyez-vous qu’elle a été injectée ?

Bouvier leva les bras au ciel.

— C’est tout le problème ! Certainement pas à l’intérieur de la prison, en tout cas. Pour le savoir, il faut remonter la filière, du traiteur au livreur.

— Qu’est-ce qu’en pense maître Stéfani ?

— Il est stupéfait et outré. Maître Viannet devait revoir Blaise Castelas et il se proposait aussi de cuisiner Terrasson. Voilà deux bonnes intentions auxquelles répond désormais le silence de l’éternité…

— Il suspecte le traiteur ?

— En aucun cas ! Il le pratique depuis des années… Et puis quel intérêt aurait eu cet honnête commerçant à occire deux clients ? Il ne les connaissait même pas ! Je me suis renseigné de mon côté. Esquirol et Favier ont pignon sur rue depuis près d’un siècle et leur réputation n’est plus à faire. Ils travaillent avec des cuisiniers triés sur le volet… Non, rien à espérer de ce côté-là.

— Qui a fait la livraison ?

— Ah, ça, c’est la bonne question !

— Et la bonne réponse ?

— Les Messageries marseillaises. J’ai demandé à Lucas de se renseigner.

Et Lucas s’annonçait, justement :

— Je n’ai rien trouvé à ce nom, patron. Ni dans l’annuaire du téléphone, ni aux Renseignements, ni à la Chambre des métiers…

— Une entreprise fantôme ?

— On le dirait.

— Elle a un nom, pourtant ?

— Oui, inscrit sur les flancs de la camionnette de livraison, une Citroën bleu clair. Le traiteur l’a remarqué et les gardiens des Baumettes aussi.

— Ne cherchons plus, conclut Bouvier. Tout ce que nous avons à faire est de dégoter cette bagnole et son chauffeur. Si elle n’est pas planquée dans un garage privé, il faut bien qu’elle stationne quelque part… Alertez tous les commissariats. Je veux qu’on passe les rues de la ville au peigne fin, et aussi les parkings publics. Exécution !

 

Dans l’après-midi, un appel du commissariat du IIIe signala que le véhicule en question avait été repéré dans le parking souterrain du Prado.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda le commissaire.

— Organisez une planque dans ce parking, jour et nuit, jusqu’à ce que le propriétaire, ou le chauffeur, se manifeste. Mais attention ! Nous n’avons pas à faire à des débutants ou à des amateurs ! Il s’agit de vrais professionnels. Il faudra que vos gens s’installent à proximité de la Citroën dans des voitures banalisées et qu’ils ne se montrent qu’au dernier moment. Ça peut durer des heures, des jours ou des semaines, mais c’est une des clés de notre enquête !

Vingt-quatre heures s’écoulèrent avant que le poisson morde à l’appât… À 7 heures du matin, un homme s’approcha de la Citroën bleu clair et introduisit une clé dans la serrure. La minute d’après, il était ceinturé, menotté et dirigé vers le poste de police.

Bouvier et Lemoine s’y rendirent aussitôt. Ils firent sortir l’homme de la cage et ils l’interrogèrent dans le bureau du commissaire.

— Nom, prénom, date de naissance, profession, domicile…

C’était un petit gars d’aspect chétif, habillé d’un jean délavé. Un visage en lame de couteau, une tignasse hirsute, un regard fuyant mais roublard… En parlant, il regardait ses pieds.

— Bertagnat, avec un t à la fin. Jules. Né le 18 octobre 1971 à Marseille. Domicilié 27, rue Jules-Guesde. Profession, livreur.

— Livreur, répéta Bouvier avec conviction. Figure-toi que c’est ça, justement, qui nous intéresse… Tu as livré, il y a trois jours, à la prison des Baumettes un panier-repas préparé par Esquirol et Favier. Exact ?

— Oui, monsieur.

— Oui, monsieur le Commissaire. Raconte-nous comment ça s’est passé.

— Ben… normalement. J’ai pris le colis, j’ai sonné à l’entrée et je l’ai remis aux gardiens. Et je suis parti.

— Tu as bien dû regarder ce qu’il y avait, dans ce panier-repas ? C’est pas souvent que la graille d’un détenu vient de chez Esquirol et Favier !

— Non, ça ne m’intéressait pas.

Quand on a pratiqué longtemps le difficile métier de policier, on a appris, à la longue, à déceler, à travers les hésitations, au ton de la voix, une attitude, un regard, ce petit rien qui fait la différence entre la vérité et le mensonge. Quand on est un bon policier, expérimenté et rodé, on devine la faille, la dérobade, l’anormal, le douteux dans une façon de dire, de se tenir, de regarder… Le commissaire Bouvier était un bon policier, expérimenté et rodé.

— Tu mens ! Ça ne s’est pas passé comme ça ! Et maintenant, je vais t’étonner, monsieur Bertagnat avec un t à la fin, nous avons la preuve que ça ne s’est pas passé comme ça ! Tu étais suivi, monsieur Bertagnat avec un t à la fin. Alors ou tu dis tout ou je t’inculpe pour homicide volontaire !

Bouvier avait vu juste. Bertagnat s’effondra. Courbé en deux, la tête entre les mains, il respirait spasmodiquement, en proie à une redoutable alternative : ou tout avouer et s’exposer à de mortelles représailles, ou se taire et se retrouver aux Baumettes dans le quartier de haute sécurité. Il se décida :

— Bon, je vais tout dire… Avant d’aller à la prison, je devais faire un crochet…

— Par où, ce crochet ?

Il regarda le commissaire Bouvier d’un air chafouin.

— Vous avez dit que vous me suiviez ?…

— Ici, c’est moi qui pose les questions. Par où, ce crochet ?

— 87, boulevard Flammarion.

Bouvier tourna la tête vers l’inspecteur Lemoine.

— Cette planque n’est plus sous surveillance ?

— Non, on l’a levée il y a quatre jours. Elle était grillée. Plus personne n’y venait, le téléphone était muet… Tous les voyous étaient au courant, c’est évident.

— Bon, laissons cela… Continue, monsieur Bertagnat avec un t à la fin.

— Un monsieur est venu quand j’ai sonné.

— Quel monsieur ?

— Je ne le connaissais pas. Il m’a dit ; « Je viens de la part de M. Jean, ça te dit quelque chose ? » Évidemment que ça me disait quelque chose… Il a pris mon panier et il est entré dans la maison en me disant : « Tu m’attends là. » Je n’ai pas osé refuser. Il est ressorti un quart d’heure après et m’a rendu le colis. « Maintenant tu vas livrer », qu’il m’a dit. Et il est rentré chez lui.

— À qui est-elle, cette fourgonnette ?

— Ben à moi ! Je suis un indépendant. Je rends des services quand on me les demande.

— Et qui t’avait demandé ce service-là ?

— Un coup de téléphone. J’avais pas de raison de me méfier…

Ça aussi, c’était un gros mensonge, mais Bouvier savait ce qu’il voulait savoir.

— Tu as bien fait de parler, on en tiendra compte.

— Mais c’est entre nous, hein ? Vous savez ce que je risque ?

— Sois tranquille. Nous tenons beaucoup à te garder en bonne santé jusqu’au procès.


XIV
Pêche en eaux troubles

Le lendemain était un jour férié. Levé tôt le matin, Fernand Buisson venait de passer une bonne journée à la pêche, avec un entracte gouleyant au Relais Bellevue. Tremper le fil dans l’eau irisée du Vieux-Port gommait d’un coup les soucis et les fatigues accumulés, une semaine durant, dans les bureaux de la direction du port autonome où il était responsable en second du suivi du trafic.

Il avait son coin, à l’extrémité du quai du port, au pied du fort Saint-Jean. Oh ! ce n’étaient point des pêches miraculeuses mais ça mordait quand même gentiment. Nathalie serait contente. Elle aurait de quoi mitonner une bonne soupe de poisson relevée de croûtons aillés et d’un nuage de parmesan. Depuis la mort de sa femme, trois ans plus tôt, Fernand Buisson vivait avec sa fille unique.

C’était une enfant charmante, Nathalie. Elle ne comptait que dix-huit printemps, mais la nature l’avait dotée de tous les atouts et tous les attraits d’une femme accomplie. Père et fille s’entendaient à merveille et aucun des deux ne voulait penser au moment où il faudrait se séparer, car ainsi va la loi de la vie.

Le soir tombait doucement sur la ville. Fernand Buisson marchait d’un bon pas, sa canne à l’épaule et sa musette en bandoulière. Il contourna la mairie, dépassa l’hôtel-Dieu et s’engagea dans la rue de la République. Cent mètres plus loin, il obliqua dans une petite impasse que l’ombre gagnait déjà. Sa maison se trouvait tout au fond. Un étage et un grenier.

Il chercha ses clés dans ses poches et, tout à coup, il s’aperçut que la porte était entrebâillée. Il la poussa et se trouva nez à nez avec un individu qui pointait sur lui un revolver de gros calibre. L’homme l’accueillit en ricanant :

— Mais c’est ce cher Fernand Buisson ! On t’attendait, figure-toi… Entre, n’aie pas peur et passe devant ! On est dans le salon, tu connais le chemin ?…

En y pénétrant, la première chose que vit Fernand Buisson fut Nathalie, sa fille, allongée sur le canapé, les poignets et les chevilles liés par une cordelette. Un morceau de sparadrap lui masquait la bouche. Ses yeux reflétaient une terreur sans nom.

Un autre homme se trouvait là, assis dans un fauteuil près du canapé où gisait Nathalie, et lui aussi était armé.

— Qu’est-ce que vous nous voulez ? demanda Fernand Buisson d’une voix blanche. Je ne vous connais pas ! Je ne vous ai rien fait !

L’homme qui était assis répondit :

— À nous personnellement, non, mais à mes amis, oh si ! C’est pas toi, par hasard, qui a conseillé aux Stups de se goinfrer d’ananas au sirop ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez ! Qu’est-ce que j’ai à voir avec des ananas au sirop ?

— T’entends ça, Albert ! Ce pauvre Fernand ne sait même pas que ça existe, les ananas au sirop ! Et nous on est là, à l’embêter… Bon, assez rigolé, Fernand. Ce que t’as fait avant l’arrivée du Montana, on le sait et c’est plus ça qui nous intéresse. On sait aussi que tu travailles pour les Niçois et ça, c’est pas bien, Fernand ! Pas bien du tout ! Ce qu’on veut connaître, maintenant, c’est le nom et l’adresse du petit copain qui te rencarde à Saint-Martin. Et ne me dis pas que tu ne sais pas où c’est, Saint-Martin ? Fais un effort de mémoire… Saint-Martin, dans les Antilles… T’y faisais escale, avec ton rafiot… Alors tu le balances, ce pourri, ou tu dis adieu à ta fille chérie.

Blanc comme un linge, Fernand Buisson bredouilla :

— Et si je vous le dis, qu’est-ce qui me prouve que vous allez libérer ma fille ?

— Rien. Mais comme on ne tue pas pour le plaisir et que les munitions sont chères, elle a quand même davantage de chances de voir le soleil demain matin que si tu fermes ta sale gueule.

Le voyou qui l’avait accueilli prit la parole :

— Comme t’es un mariole, et un affranchi, et tu vois qu’on sait tout, on va prendre quelques précautions parce que t’es bien fichu de nous balancer un nom à la gomme et une adresse bidon. Alors voilà ce qu’on va faire. On libère ta gamine mais toi on t’embarque avec nous, et tu restes avec nous le temps qu’on vérifie que ton aimable informateur existe bel et bien et que l’adresse que t’as donnée n’est pas sortie tout droit de ton imagination. Un coup de fil à Saint-Martin nous dira tout ça. Et après, on te relâche, t’iras te faire pendre ailleurs. De toute façon, t’es carbonisé. Ton patron ne te confiera même plus le soin d’allumer son cigare. Quant à toi, la petite, si tu téléphones aux flics après notre départ, tâche de ne pas oublier que ton cher papa sera au bout de mon revolver. De là où on sera, on les verra rappliquer les poulets, mais ton papa, lui, ne sera plus là pour les remercier. C’est bien entré dans ta petite cervelle ?… Alors, ce nom ?…

Fernand Buisson n’avait pas le choix.

— Salvatore Corbucci. 18 bis, rue de la Mairie.

— Et son métier ?

— Barman à l’hôtel Regina.

— Eh ben voilà ! Tu vois que tout s’arrange quand on est raisonnable ! Albert, libère la petite. Et toi, Fernand, passe devant. N’oublie pas que le revolver que je tiens dans ma poche a un silencieux au bout et qu’il te vise le dos. La voiture est au bout de l’impasse. On va chez nous, c’est pas loin.

Le lendemain matin, en accostant devant la Canebière pour décharger le poisson qu’il avait pêché dans la nuit, Pascal Rossi fit sensation. Il n’avait pas que de la sardine, de la vive et des rougets. Dans ses filets, il ramenait aussi le corps d’un homme.

Il avait ses papiers sur lui. La police n’eut donc aucun mal à identifier Fernand Buisson.


XV
Monsieur Jean

L’inspecteur Lemoine, assis derrière son volant, se saisit du téléphone.

— Ici Lemoine. Nous sommes place Castellane. L’ambulance vient de passer, juste devant notre nez.

Le commissaire Bouvier répondit aussitôt :

— Bon. Laissez-lui une large avance, nous savons maintenant où elle va. Je vous suis. On se retrouve comme convenu sur la place du village de La Panouse.

À 10 heures du matin, les policiers de la brigade faisaient leur jonction à La Panouse. Bouvier donna ses ordres :

— Lemoine et Janvier, vous vous postez devant la grille d’entrée pour le cas où il voudrait tenter une sortie en force. Je vous dépasse et je vais jusqu’à la maison avec Maillard. À mon signal sur le portable, vous rappliquez.

Lorsque Bouvier descendit de voiture devant la demeure de Paul Lambert, maître César Stéfani l’aperçut, descendit les trois marches de la véranda et vint à sa rencontre, main tendue.

— Quelle bonne surprise, commissaire ! On ne vous attendait pas !

Bouvier sourit.

— La bonne surprise est pour moi, mon cher César, et la mauvaise, je le crains, est pour vous… Mais peut-être, ici, devrais-je vous appeler Paul Lambert ? Ou, pour tout simplifier, monsieur Jean ?… Cependant, et quel que soit le nom que vous choisirez, j’ai le vif regret de vous annoncer qu’au nom de la loi je vous arrête.

Maître César Stéfani esquissa un geste aérien.

— Compliment, vous avez gagné. Je vous suis… Mais puis-je vous demander de m’épargner les menottes ? Mon personnel, qui nous regarde, en serait très chagriné.

— Entendu.

Les deux hommes se dirigèrent vers la voiture à pas lents.

— Montez devant, dit Bouvier. Maillard, assis derrière vous, vous tient à l’œil. Vous ne feriez quand même pas la bêtise de sauter en marche ?…

Il mit le moteur en route et commença à rouler vers la grille d’entrée.

Maître Stéfani sortit un paquet de cigarettes de sa poche.

— Je vous en offre une ?

— Non merci, je ne fume plus.

— Quand avez-vous compris ?

— Pas assez vite, malheureusement. Au calme, chez moi, j’ai fait marcher ma cervelle… Autant vous le dire, depuis quelque temps, je me posais des questions à votre sujet… Par exemple, on ne vous trouvait pratiquement jamais à votre cabinet d’avocat-conseil. C’est votre assistant, maître Viannet, qui répondait au téléphone la plupart du temps. Comme vous ne plaidiez pas au tribunal et que vous n’alliez pas chez des clients car vous préfériez les recevoir chez vous, qu’est-ce qui vous amenait aussi souvent dehors ?… Ce n’était pas encore des soupçons, cependant, des interrogations plutôt, l’ombre d’un doute… Cela m’a amené, cependant, à prendre quelques précautions. Quand j’ai expédié ce pauvre Blaise Castelas aux Baumettes, je lui ai dit que, sous peu, quelqu’un le demanderait au parloir, de ma part, pour recueillir les confidences qu’il aurait pu soutirer à son codétenu. Mais je lui ai aussi recommandé de les consigner par écrit et en détail, ces confidences, et de les faire remettre, sous enveloppe fermée, au directeur de la prison, et à mon nom, bien sûr. Trop occupé ou distrait, le directeur ne me l’a fait remettre, cette lettre, qu’après l’empoisonnement des deux prisonniers. Et, en la lisant, j’ai découvert que vous m’aviez caché beaucoup de choses, mon cher maître… Cette maison que nous venons de quitter, vous l’avez décrite très sommairement. Mais, surtout, vous vous êtes bien gardé de me dire que cette propriété était proche d’un golf et du village de La Panouse et que, de là-haut, on voyait les toits de Marseille et les calanques ! C’était l’information capitale !… Elle situait très clairement cette maison au pied du mont Saint-Cyr ! Vous n’avez pas davantage fait d’allusion au fait que M. Jean, alias Paul Lambert, possédait non loin de chez lui cette ferme qui était un laboratoire clandestin, et que ma brigade investit en ce moment. Cependant, à ce point des choses, je ne suspectais encore qu’un complice de M. Jean, peut-être son bras droit. C’est l’arrestation et les aveux de votre livreur, ce Bertagnat avec un t au bout, qui m’a fait tomber les dernières écailles des yeux en me remettant en mémoire des détails négligés. Qui savait qu’un festin serait livré aux deux détenus des Baumettes ? Moi et maître Stéfani à qui revenait la paternité de cette brillante idée. Qui disposait d’une armada de voitures de livraison camouflées sous des enseignes introuvables dans l’annuaire du téléphone : « Ducasse, import-export » pour évacuer la came, l’ambulance pour aller se mettre au vert sans être filé, les « Messageries marseillaises » pour les livraisons délicates ? M. Jean, bien sûr. Et tout pouvait marcher sur des roulettes ! Au 87 du boulevard Flammarion, un séide de M. Jean truffait le festin de strychnine qu’un autre séide irait livrer à bon port, de façon à faire taire à jamais un dangereux bavard et une taupe. Et pour transmettre ses instructions à maître Stéfani, M. Jean n’avait qu’à se planter face à un miroir : il l’avait devant lui…

— À votre avis, mon cher Albert, quelle erreur ai-je commise ? demanda M. Jean, alias Lambert, alias Stéfani.

— M’agacer, répondit Bouvier. Je n’aime pas les énigmes.


XVI
Tiburce entre en scène

Dans le bureau que Nice-Matin avait mis à sa disposition, Mireille conférait avec Nicolas Bénichou, le chargé d’études du quotidien, et elle se faisait du souci.

— Les questionnaires ne rentrent pas, Nicolas, ou alors au compte-gouttes. Que se passe-t-il ?

— Je me suis renseigné avant de vous rejoindre. Une grève du tri postal sans préavis.

— Locale ou générale ?

— Locale. Elle n’affecte pour l’instant que l’agglomération.

— On connaît le motif ?

— Certainement mais je ne suis pas dans la confidence. Qu’est-ce qu’on décide ?

— Le plus difficile a été fait. Pour le dépouillement, vous n’avez pas besoin de moi. Hervé a un très bon programme, on y a travaillé ensemble.

— Vous dites, Mireille, que le plus difficile a été fait. C’est vrai. Mais le plus important reste à faire : le rapport de présentation qui sera une synthèse des enquêtes et des sondages. Et là, j’aurai bien besoin de vous… Vous ne pouvez pas rester quelques jours de plus ? Elle ne va pas s’éterniser, cette grève.

Mireille réfléchissait. À Paris, en ce moment, au siège de la Sofres, elle n’était sur rien d’urgent. En revanche, la maison attachait une grande importance à cette étude-ci car elle envisageait de la proposer à d’autres grandes villes où les mêmes problèmes se posaient. Et puis Nice, le Plaza Concorde, Sébastien et Tiburce heureux de se balader entre deux beaux paysages qui feraient deux belles toiles, les rues, la plage, les petits oiseaux…

— Bon, dit-elle. Je téléphone à mon patron. S’il est d’accord, je reste une semaine de plus. Il est quinze heures ?… Je l’appelle.

 

Vers 9 heures, le lendemain, quatre camions se pointaient sur le quai Papacino du port de Nice. Ils venaient enlever les marchandises débarquées du Yorktown. Deux des poids lourds portaient la marque de la Société commerciale France-Asie. Ange Volfoni était venu en personne s’assurer que les livraisons étaient conformes et surveiller le transbordement. Les deux autres dix tonnes feraient la tournée des destinataires : un magasin de prêt-à-porter, un autre spécialisé dans l’ameublement et un antiquaire du centre-ville.

Accoudés à la rambarde du boulevard qui dominait le quai, le commissaire divisionnaire Coutrot et l’inspecteur Lemercier, du SRPJ de Nice, observaient ce qui se passait.

— Il a l’œil à tout, notre ami Volfoni, il vérifie tout…, dit Coutrot. À propos, les RG n’ont toujours pas répondu à notre fax de la semaine dernière relatif à ce citoyen…

— Si, hier soir. Je suis passé par le bureau, avant de venir, et j’ai pris rapidement connaissance de leur rapport. Ça a pris du temps parce qu’il fallait consulter les ambassades et les consulats. On est méticuleux aux Renseignements généraux.

— Et qu’est-ce qu’il dit, ce rapport ?

— Je l’ai lu en diagonale, mais j’ai retenu l’essentiel. C’est un grand voyageur, ce Volfoni ! Il a fait, il y a deux ans, une grande tournée en Asie et il y est retourné l’an dernier. On l’a repéré là où il a eu affaire aux attachés commerciaux et aux consulats, c’est-à-dire à Pékin, Canton, Nankin, New Delhi, Shanghai et Karachi. Les deux fois, il était accompagné de Marcel Bassano.

— Tiens, tiens… Qu’est-ce que M. le Député faisait là-bas ?

— Député, il ne l’était pas encore.

— Je savais que Volfoni et lui étaient de grands amis, mais j’ignorais qu’ils faisaient des affaires ensemble.

— Eh bien comme ça, on le sait. Les RG indiquent aussi qu’ils ne fréquentaient pas seulement le corps diplomatique mais aussi des individus plus douteux.

— Par exemple ?…

— Par exemple les plus gros exportateurs d’opium de l’Afghanistan, à Kaboul ; à Nankin, un membre connu d’une triade chinoise ; à Hong Kong, un banquier qui a l’art de transformer l’argent sale en argent propre…

— Et aujourd’hui, qu’est-ce qu’il a embarqué, le cher Volfoni ?

— Les Delicatessen, les jouets et un lot important d’horlogerie : réveils-matin, montres-bracelets…

— Contrefaçons ?

— Non, pas du tout. Honnêtement made in China. L’agent des douanes s’en est assuré. Pourtant, j’irais bien faire encore un tour dans les entrepôts de la société France-Asie. Qu’en pensez-vous ?

— Je crois que c’est une bonne idée.

Vers 15 heures, ce jour-là, Ange Volfoni reçut très aimablement les deux policiers.

— Vous voulez visiter l’entrepôt ? Très volontiers, suivez-moi.

Des manutentionnaires triaient les marchandises fraîchement arrivées. Elles étaient ensuite vérifiées et emballées par lots dans de grands cartons solidement scotchés. Coutrot remarqua, dans un coin du hangar, un grand tas d’une matière qui ressemblait à du coton.

— C’est quoi, ça ?

— Du kapok. Une fibre légère et imputrescible qui nous sert à protéger les objets fragiles.

— Et vous l’importez ?

— Bien sûr ! C’est mieux que la paille et moins cher que le plastique ou le papier.

Ils firent le tour de l’entrepôt sans rien remarquer d’anormal.

— Et si vous me disiez ce que vous cherchez, monsieur le Divisionnaire ?

Coutrot fit un geste vague.

— Rien de particulier… La curiosité. J’aime bien m’instruire…

De retour au bureau, Lemercier demanda qu’on lui apporte un dictionnaire. On avait ça, au SRPJ. Il l’ouvrit, lut, le referma et annonça :

— Le kapok ne se cultive pas en Asie. On ne le trouve qu’en Amérique tropicale et en Afrique.

— Et vous en déduisez ?

— Rien pour l’instant. Mais ça donne à réfléchir.

 

Ce soir-là, Mireille regagna l’hôtel plus tôt que d’habitude. En entrant dans la chambre, elle se laissa tomber dans un fauteuil et soupira.

— Je suis vannée !… Mais enfin, on en voit le bout. On va pouvoir bientôt rentrer.

— C’est une bonne nouvelle. De mon côté, j’ai bien travaillé aussi. J’emmène cinq toiles et je crois que Silverstein sera content… Qu’est-ce que tu fais, Tiburce ?

— Il est fou, ce chat ! Ça n’est pas bien de démolir tes jouets !

Tiburce ne répondit pas et s’acharna de plus belle. Tant et si bien qu’il finit par l’éventrer… et une pluie de petits paquets tomba sur la moquette.

Sébastien s’approcha. Il se saisit d’un des sachets et l’examina. Une fine toile blanche, cousue sur les quatre côtés, résistait aux tentatives d’ouverture. Il se tourna vers Mireille qui s’était approchée.

— Est-ce que, par hasard, tu aurais des ciseaux, Mimi ?

— Oui, j’emporte toujours en voyage une petite trousse de couture. Ce sont des ciseaux de brodeuse. Je vais les chercher…

Elle revint aussitôt et lui tendit l’objet. Sébastien trancha l’une des faces et, du sachet ouvert, une poudre blanche lui tomba au creux de la main. Il s’humecta un doigt, le posa sur la poudre et le porta à ses lèvres.

— Mais ça pique !… C’est de la drogue !

— Tu vois ce que c’est ? demanda Mireille.

— Non, je n’y connais rien… De l’héroïne, probablement.

Il se précipita sur le téléphone et appela Coutrot.

— J’ai du nouveau, monsieur le Divisionnaire ! Tiburce vient d’éventrer l’ours en peluche qu’on avait trouvé sur le lit de Pascal Berchetta. Il était rembourré de sachets de drogue !

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! Le tas de kapok, c’était donc ça ! On le retirait du corps des ours pour le remplacer par de la came !… Vous avez ouvert un sachet, bien sûr ?

— Avec des ciseaux. Ce n’est pas du papier mais un tissu très fin et solide, de la soie, je suppose.

— Évidemment ! Le papier fait du bruit quand on le malaxe et il peut se déchirer ! Je saute dans ma voiture et j’arrive.

Le soir même, Ange Volfoni était interpellé, placé en mandat de dépôt et inculpé de commerce de stupéfiants.

Le député Marcel Bassano le fut aussi pour complicité et association de malfaiteurs.

Quant à Tiburce, il eut droit à une triple ration de foie de volaille.

C’était la moindre des choses…


XVII
Le fin mot de l’histoire

Pour remercier les Chaprisot et Tiburce de leur précieuse assistance, le commissaire divisionnaire Coutrot les avait invités tous les trois à déjeuner au Chantecler, l’excellent restaurant de l’hôtel Negresco. Il leur devait aussi la relation des derniers chapitres de ce tortueux roman à épisodes dont le fil rouge était la guerre des mafias pour prendre le contrôle du trafic de stupéfiants dans le midi de la France et la région parisienne.

— Depuis une dizaine d’années, cette vaste zone était la chasse gardée d’un gang qui s’appuyait sur la mafia américano-sicilienne et les survivants de la french connection, auxquels s’étaient ajoutés quelques truands marseillais et corses, dont le fameux M. Jean. Celui-là avait surgi dans le paysage il y a un peu plus de trois ans. Ce personnage avait été adoubé par Cosa Nostra pour plusieurs raisons. D’abord, il avait l’art de passer entre les gouttes et de ne jamais se trouver sur les lieux d’un crime ou d’un méfait. De ce fait, la police ne l’avait jamais convoqué pour l’interroger en tant que témoin et, moins encore, de suspect. Son nom ne figurait sur aucune main courante, aucun rapport, aucun fichier. À cet égard, il s’apparentait un peu à ce Stéphanois dont mon collègue Lachenal m’a conté les exploits(5). Il savait aussi endosser et assumer les identités les plus diverses. Véritable Fregoli, il était à l’aise aussi bien dans le rôle d’un homme du monde que dans celui d’un gentleman-farmer, d’un touriste de passage ou d’un avocat. Un avocat qu’il était bel et bien, du reste !… Docteur en droit et inscrit au barreau d’Aix-en-Provence, cet habile criminaliste sauverait la mise de quelques truands de haut vol. Et ce sont ses succès, justement, qui le feraient plonger… Il est fréquent que des liens d’une certaine amitié se tissent entre un défenseur et ses clients. Ce fut son cas. Par exemple, il ne refusait pas l’invitation à dîner d’un petit caïd, sorti de prison, et qui lui devait d’avoir écopé d’une peine légère. À table, entre le caviar et la langouste, on parle, on raconte, on apprend à mieux se connaître, on mesure le poids de la malchance dans les itinéraires tortueux, on compatit… Et quand la Rolls avec chauffeur du caïd vous reconduit à votre trois-pièces cuisine, on se dit que si l’argent ne fait pas le bonheur, il y contribue bougrement…

« Grâce à mes collègues. Rivière et Bouvier, j’ai pu remonter assez loin dans le passé de cet homme singulier… De son vrai nom Anton Maroussian, il était le fils unique d’un couple d’Arméniens qui, fuyant les massacres que subissait cette malheureuse ethnie, avait émigré en France et s’était installé dans le quartier le plus pauvre et le plus mal famé de Marseille. Le père était tailleur. La maman faisait des ménages. On trimait dur à la maison… La clientèle tarda à se manifester et le père mit du temps à passer des petites retouches au complet veston… Comme la plupart des parents qui ont eu la vie dure, ceux d’Anton rêvaient pour lui d’un sort meilleur et ils se saignaient aux quatre veines pour lui payer des études dans les bons établissements. Il était d’ailleurs bon élève, le jeune Anton, et très conscient de ce que son assiduité se devait de répondre aux sacrifices des siens. Le soir, ou dans ses moments de loisir, il se défoulait. En compagnie de garnements issus de milieux tout aussi paumés, il participait aux chapardages, aux rixes et aux filouteries de la petite bande de loubards dont il avait fait ses amis. C’est d’eux qu’il apprendrait que voler une orange, à un étalage, quand on a soif, est licite, et que voler un pain, quand on a faim, ne conduit plus au bagne comme pour Jean Valjean. L’école de la République l’enrichissait d’utiles connaissances et l’école de la rue lui enseignait que le subtil distinguo entre le bien et le mal est une notion de riches…

« Lorsqu’il décrocha son doctorat en droit, ses parents n’étaient plus là pour s’en réjouir et le féliciter : ils étaient tous deux morts d’épuisement à quelques mois d’intervalle… De plaidoirie en plaidoirie, devant les tribunaux d’Aix, sa réputation attira l’attention de la pègre marseillaise. Je vous ai dit comment ses clients étaient, à la longue, devenus des amis. Et ces amis, il les conseillait, à l’occasion, pour leur éviter de retomber dans les pattes de la maréchaussée.

« Mais du conseil amical et gratuit au conseil professionnel et rémunéré, il n’y avait qu’un pas. Il le franchit allègrement. Point n’était besoin d’être grand clerc pour imaginer le juteux parti que l’on pouvait tirer des acquittements, non-lieux, ou remises de peine arrachés aux tribunaux, et la conscience d’Anton n’y trouvait rien à redire.

« Cependant, le rôle de conseil attitré suppose une grande disponibilité. Or la plupart des clients susceptibles de recourir à ses bons offices résidaient entre Sète et Toulon. Il décida donc de quitter Aix et de s’installer à Marseille, au cœur du dispositif. Il choisit aussi de prendre une autre identité afin de couper tous les ponts avec son passé aixois. Il présenta au Conseil d’État une requête en changement de patronyme, excipant du fait qu’il n’avait plus aucune famille en Arménie et en France, ce qui était vrai, et que le nom hérité de ses parents tendait fâcheusement à limiter sa clientèle aux émigrés arméniens, lesquels avaient plus de problèmes à résoudre que d’euros pour s’acquitter des services rendus. Sa demande fut agréée car il l’avait plaidé avec habileté. Et, bientôt, la porte du numéro 123 de la Canebière s’orna d’une belle plaque de cuivre bien astiquée, au nom de maître César Stéfani, avocat-conseil. (La désinence italo-corse n’avait pas été choisie par hasard…) Il se mit en règle avec le conseil de l’ordre, la trésorerie et les services de la Ville. En somme, tout baignait… Mais quand on a mis la main dans l’engrenage, un jour ou l’autre le bras finit par y passer en entier, surtout si l’école de la rue vous a doté d’une conscience souple et peu encombrante.

« Or à peu de temps de là, un dénommé Vito Biaggi, membre influent de Cosa Nostra, jugea utile de faire la connaissance de ce cher maître dont les mafieux marseillais disaient tant de bien. S’étant assuré que ces rumeurs étaient fondées, Biaggi rencontra maître Stéfani et lui proposa, en échange d’un compte numéroté dans une banque suisse et régulièrement alimenté, d’ajouter à sa fonction de conseil celle d’informateur et de protecteur. La conscience élastique de César Stéfani lui souffla à l’oreille que ces activités étaient en fait très voisines et que les unes découlaient logiquement des autres. Il accepta. Comme il avait noué de bonnes relations avec quelques hauts responsables de la police, du jour au lendemain, les revendeurs de came et les petits dealers cessèrent miraculeusement d’encombrer la prison des Baumettes. En haut lieu, on appréciait. De là à confier à ce vigilant cerbère le contrôle du marché de la cocaïne et autres saloperies sur ce secteur d’exploitation, il n’y avait, là aussi, qu’un pas, et celui-ci fut, comme les précédents, vite franchi. Maître César Stéfani continuait, dans la journée, à recevoir, conseiller et protéger ses clients : il s’évanouissait comme par enchantement et devenait M. Jean lorsqu’il avait à intervenir, par adjoint interposé, et assurer la bonne marche de la filière. On ne voyait jamais M. Jean, on savait seulement qu’il existait et qu’en France, le patron du réseau c’était lui. Ses lieutenants se chargeaient de répercuter ses ordres et ses décisions.

« Il s’était acheté une superbe propriété près du village de La Panouse, sur les hauteurs et sous le nom de Paul Lambert, il recevait et traitait fastueusement des notables dont l’amitié et les confidences lui étaient bien utiles, en veillant scrupuleusement à ce que les amis de maître Stéfani ne rencontrent jamais les amis de M. Lambert. Lequel, d’ailleurs et contrairement à maître Stéfani, portait moustache, perruque et lunettes. Et elle prospérait, la filière ! Un important réseau de chimistes, de grossistes revendeurs et de « fourmis » se chargeaient de placer la came aux bons endroits ; écoles et universités, bars d’hôtels, discothèques et boîtes de nuit, casinos ou, tout bêtement, coins des rues… À la longue, cette prospérité attira l’attention d’autres amateurs de fortunes rapides. Car il n’existe pas de placement plus juteux que la drogue. Pour une mise de un euro, au départ, vous en récoltez deux cents à l’arrivée !

— C’est vrai de toutes les drogues ? demanda Sébastien.

— Non, uniquement des drogues dures, bien que les autres aussi rapportent de jolis bénéfices.

— Quelle est la différence ? demandait Mireille.

— Le poison le plus facile à commercialiser, parce qu’il bénéficie d’une certaine tolérance et même, dans certains pays, d’une dépénalisation, c’est le cannabis. Il est utilisé sous trois formes ; l’herbe, d’abord, c’est-à-dire les feuilles et les fleurs simplement séchées. On l’appelle alors le kif ou la marijuana. Plus élaborée est la résine de la plante femelle, c’est-à-dire le haschich, qui se revend sous forme de plaquettes. Et, enfin, il y a l’huile, forme pâteuse que l’on mélange au tabac pour obtenir un joint. La cocaïne, elle, est tirée de la noix de coca dont le premier producteur est la Colombie. Le crack, récemment introduit en France, s’obtient en traitant un sel de cocaïne impur par un alcalin, comme l’ammoniaque ou le bicarbonate de soude. L’héroïne provient des incisions faites sur le pavot. Elle est principalement cultivée en Afghanistan et dans le Triangle d’Or : Birmanie, Laos, Thaïlande, mais aussi en Iran et à Hong-Kong. Elle se présente sous forme de poudre, qu’on appelle « la blanche », ou de granulés orangés ou grisâtres, et c’est alors le brown sugar. Voilà, vous en savez autant que moi…

« Je vous disais donc que la prospérité de la filière marseillaise avait suscité des appétits, notamment ceux d’un dénommé Ange Volfoni qui possédait, à Nice, une société d’import-export spécialisée dans le commerce avec l’Asie. Tant qu’à faire, importer des produits venus de Chine et de Thaïlande, ou y ajouter l’opium et ses dérivés, où est la difficulté ?… Elle existait, cependant. Pour réussir l’entreprise, il fallait à Volfoni des fournisseurs, une filière, une couverture et des projecteurs. La couverture, il l’avait ; sa société d’import-export qui n’avait jamais suscité le courroux de la douane. Mais ça ne réglait pas tout. Il se souvint alors qu’il avait fait jadis, et fortuitement, la connaissance d’un ethnologue qui avait beaucoup voyagé en Asie et qui, installé à Nice, écrivait des articles, des chroniques et des bouquins qui lui apportaient tout juste de quoi vivoter. Il s’appelait Marcel Bassano. Ce brave homme avait notamment publié une Histoire du Comté qui l’avait mis en relations avec tout ce que Nice comptait de notables et de sommités, maire compris. Beau parleur, intuitif et intelligent, ses conférences étaient très courues et il connaissait sa ville de Nice sur le bout des doigts. L’occasion de faire de cet érudit un protecteur se présenterait bientôt avec le décès subit d’un député des Alpes-Maritimes. Et Volfoni réussirait à convaincre Marcel Bassano de se présenter, avec le succès que l’on sait. Mais n’anticipons pas !… Car avant toute chose, il importait d’entrer en contact avec des fournisseurs de drogue et d’acheminer celle-ci jusqu’à Nice sans éveiller l’attention des gabelous. En Asie, Bassano savait à quelle porte frapper pour découvrir qui faisait quoi. Volfoni prit donc son petit Marcel par le bras et ils s’en allèrent tous deux faire un petit voyage touristique à Pékin, Nankin, Canton, Kaboul, sans omettre le Triangle d’Or où il y a de si belles choses à voir… Acheter de l’opium n’est pas difficile : il est à vendre au plus offrant. L’introduire en France, c’est une autre paire de manches ! Volfoni eut une idée de génie. De Chine, entre autres choses, il importait des jouets très bon marché qu’il revendait en grandes surfaces, notamment des ours en peluche rembourrés au kapok. Si ce kapok, on le retirait pour le remplacer par un rembourrage équivalent – de la came, par exemple –, qui verrait la différence ?… L’acheminement était le suivant : la cargaison d’ours en peluche quittait Nankin où ils étaient fabriqués et gagnait Kaboul par le train qui, en Asie, est très économique. Là, un atelier clandestin décousait les oursons, retirait le kapok, le remplaçait par des sachets d’héroïne et recousait soigneusement la peluche… La petite phrase du message, « … et les enfants seront ravis », aurait dû me mettre sur la voie. C’est de jouets dont il s’agissait, bien évidemment !

— Mais qu’est-ce qu’il en faisait, de ce kapok ? demanda Sébastien.

— Il l’importait, comme le reste. J’en avais repéré un gros tas, dans son entrepôt, et cela avait attiré mon attention. À ma question, il avait répondu : « Cela me sert à protéger, dans les cartons, les objets fragiles. » Et le fait est qu’il l’avait payé, avec les ours. Pourquoi en aurait-il fait cadeau aux Afghans ?…

— Je vous ai interrompu, excusez-moi…

— On arrive au bout. De Kaboul, les ours étaient acheminés par camion jusqu’à Karachi où un vieux rafiot, affrété à bas prix, l’amenait jusqu’à Nice. De là, les ours, drogués jusqu’aux yeux, pouvaient partir dans toutes les directions sans qu’il vienne à l’esprit de qui que ce soit de se demander ce qu’ils avaient dans le ventre… À Paris, Volfoni avait recruté un associé de toute confiance, Pascal Berchetta, originaire du même village corse que lui, lequel Berchetta avait à son tour engagé Pierre Voisin, un revendeur expérimenté. À Nice, il s’appuyait sur Marchelli, qui assurait le convoyage des jouets jusqu’à Paris et, sur la Côte, gérait le réseau des dealers. Très vite, de Menton jusqu’à Marseille et dans l’Est parisien, l’héroïne de Volfoni se mit à faire une rude concurrence à la cocaïne de M. Jean, d’autant plus que son circuit était plus économique et comportait moins d’intermédiaires. C’était intolérable. La mafia américano-marseillaise décida alors de nettoyer le terrain, en commençant par Berchetta et son ami Marchelli.

— Pourquoi pas Ange Volfoni ? demanda Mireille.

— C’est une des lois du milieu. On laisse d’abord au caïd, qui est quand même un confrère en flibuste, une chance de rentrer dans le rang. De surcroît, Volfoni était protégé par des gardes du corps très compétents et il était plus facile de l’atteindre et de le décourager en frappant ses lieutenants… Mais au lieu de rentrer dans le rang, Ange Volfoni riposta. Il dénonça la livraison de cocaïne camouflée dans des boîtes d’ananas au sirop, et le ticket de la pharmacie du Prado – merci, Marchelli ! – permit la fermeture de l’un des laboratoires de M. Jean. Rendant coup pour coup, maître Stéfani, alias M. Jean, fit taire pour l’éternité un dealer trop bavard et un mouchard de circonstance. Dans la foulée, il fit boire une tasse à ce pauvre Fernand Buisson, informateur de Volfoni. Et les tueries allaient bon train… Cela aurait pu continuer longtemps si maître Stéfani n’avait pas commis une erreur ; faire livrer le festin promis à deux détenus par un voyou qui n’avait pas les nerfs assez solides pour résister à un interrogatoire menaçant. Mais ici, à Nice, nous tournerions encore en rond si Tiburce, lui, n’avait pas été inspiré en mettant son ours en miettes, cet ours fétiche que Berchetta avait posé sur son lit, car il lui rappelait le soir, en se couchant, tout ce que sa soudaine prospérité lui devait. Merci, Tiburce !

FIN
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Tiburce,
le chat qui mit en échec la mafia

Alors quls sortent d'un diner ave des amis, Sébastien et Mircille
Chapisot manquent de peu dassister 3 une fusillade nocturne dans
le XVII* arrondissement. Des coups de feu tirés d’une voiture ont
abattu un homme en pleine rue.

La curiosité de Sébastien est mise en éveil par ce réglement de
comptes trés « professionnel ». Il contacte son ami le commissaire
Lachenal, qui lui présente Belmont, le policier officicllement chargé
de Paffaire. 1l apprend que la victime s'appelait Pascal Berchetta.

Le gott des mysteres mempéche cependant pas le couple
Chaprisot et le chat Tiburce de partir comme prévu en vacances cn
Provence. O voila nos amis rattrapés par I'affaire jusque dans le
Sud : une connaissance de Berchetta, un certain Marchell, a été
assassiné, & Nice cette fois. Selon Belmont, la piste d’un trafic de
drogues se pricise.

Entre Nice et Marseille, Tiburce va une nouvelle fois préter main
forte aux enquéteurs et se confronter aux réscaux mafieux de la Cote
d'Azur...

Autenr dune vingtaine d’ouvrages, Philippe Raguenau signe le demir
wolume d’une série riche en énigmes, en suspense et en rebondissements,
mettant en scine les exploits policiers du chat Tiburce, apparu dans
Tiburce, le chat qui parlait comme vous et moi (éditions du Rocher;
1997). Déji parus, dans la méme série : Tiburce, le chat qui démasqua
Passassin (2002), Tiburce, le chat qui pidgea les terroristes (2003),
Tiburce, le chat qui déméla I'énigme de hécatombe (2003) et Tiburce,
le chat qui déjoua le pitge du gangster (2004).
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