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            Tout homme qui marche peut s’égarer

            Goethe, Faust

         

      

   
      

      
         Pour Virginie

      

   
      

      La conquête du Pôle

      

   
      

       

      
         En janvier 1912, Robert Falcon Scott atteint le Pôle Sud, quelques jours après Roald Amundsen. Il découvre le drapeau norvégien
            de son concurrent planté dans la glace. Il meurt avec tous ses hommes durant le trajet retour vers son camp de base. La tente
            qui contient son corps se trouve toujours sous la neige qui recouvre la barrière de Ross, à la périphérie de l’Antarctique
            où il a débarqué quelques mois plus tôt. Et c’est sous cette tombe que court aujourd’hui une faille menaçante qui pourrait
            libérer un morceau de glace grand comme la France si le réchauffement climatique se poursuivait au rythme que mes recherches
            confirment au fil des ans.
         

      

      
         Compagnon des premières expéditions de Scott en Antarctique, Ernest Shackleton lui non plus n’a su, le premier, conquérir le Pôle. Apprenant la prouesse d’Amundsen, il entreprend de traverser le continent
            Antarctique de bout en bout, avec la bénédiction de Churchill. Pour quoi faire au juste ? Pour rien, c’est-à-dire pour la
            gloire. En janvier 1915, il aborde la mer de Weddell à bord de l’Endurance. Les glaces sont plus denses et s’étendent bien plus au nord que prévu. Le bateau est pris puis se brise. L’équipage dérive
            sur la banquise, se nourrit de phoques et de manchots. Bientôt les animaux disparaissent, les réserves s’épuisent. Le 9 avril 1916,
            Shackleton enjoint ses hommes de quitter le pack qui se disloque et de monter dans les canots réchappés du naufrage. Il offre
            ses gants à un compagnon. Navigue dans les ténèbres et un froid glacial, rejoint après sept jours d’un périple atroce l’île
            de l’Eléphant, son équipage au complet. L’île est perdue dans le Grand Sud ; elle est à plusieurs centaines de miles des routes
            commerciales. Les hommes y dressent un campement de fortune, dans une température à vous geler tout droit. Pas de survie possible
            sans aller chercher du secours. La terre habitée la plus proche est à 800 miles – 1500 km. Avec cinq hommes, Shackleton embarque à bord d’un des canots de
            sauvetage qui l’a conduit jusqu’à l’île. Devant eux le froid, le vent, des vagues culminant à plus de dix mètres. Et dans
            leur main un sextant et un chronomètre. Après quinze jours de voile sur une mer folle, accablés d’embruns, de grésille et
            de neige qui torturent les mains et brûlent les pupilles, ils parviennent en Géorgie du Sud sans chavirer ni perdre un homme,
            une nouvelle fois. Ils sont contraints d’accoster du mauvais côté de l’île où se dressent des montagnes et des glaciers. Sitôt
            débarqués, affamés, fourbus, gelés, ils escaladent, accomplissent l’exploit avec des crampons de fortune de parcourir pendant
            plus de 30 heures des sommets gelés, des congères hostiles. Et ils gagnent, sur l’autre versant, le port qui scintille. Barbus
            et hébétés, on ne les reconnaît pas. C’est qu’on les croyait morts ; et ils en ont tout l’aspect. Après avoir armé une baleinière,
            Shackleton retourne à l’île de l’Eléphant avec ses compagnons de canot. Il a sauvé tous ses hommes. De retour en Angleterre, c’est la guerre. Et ces hommes qui ont manqué mourir cent fois partent au combat.
         

      

      
         Si je devais me choisir un destin autre que le mien, Scott, Amundsen ou Shackleton, voilà le genre d’homme que j’aurais aimé
            être.
         

      

      
         Non que ma vie soit terne et triste. À ma manière, je marche vers le Pôle. Et comme Scott rédigeant son journal dans le déchaînement
            de vents catabatiques, j’écris au ventre de la brume le récit qui compose l’histoire de toute vie : celle de la culpabilité
            d’un homme et de sa folie.
         

      

   
      

       

      
         J’emploie mes jours et l’essentiel de mes nuits à prévoir les conséquences de l’action des hommes sur le climat. Même lorsque
            je dors j’y travaille. Si mon métier est dévorant, je ne suis pas à plaindre. Les sciences du climat sont jeunes, les premières
            mesures systématiques des émissions de gaz à effet de serre remontent au début des années 60, avant ma naissance. Je dispose
            en conséquence d’une certaine liberté dans l’orientation de mes recherches : la concurrence n’est pas sauvage comme elle peut
            l’être dans des domaines plus arpentés que sont par exemple la biologie organique ou la physique moléculaire. J’ai le privilège
            de surcroît d’être employé par un laboratoire français auquel je suis lié par un contrat à vie, sans autre obligation que
            de donner ponctuellement de mes nouvelles, comme à une tante éloignée à qui l’on envoie une carte de Noël. Le véritable inconfort
            de ma situation est mon salaire : il est semblable à celui d’un coiffeur. J’ai fait cette découverte l’autre jour tandis que
            des mains habiles réduisaient mon toupet. De manière plus anecdotique, ma mère, et elle n’est pas la seule, pense que mon
            métier consiste à prévoir le temps qu’il fait.
         

      

      
         Mon bureau est situé au troisième étage d’une tour du campus de l’université Pierre et Marie Curie à Paris, en bord de Seine.
            Je vois son ruban brun onduler depuis ma fenêtre. Le matin, je me rends au laboratoire à pied depuis le petit appartement
            hérité de mon père, serré entre les grilles du Jardin des Plantes et celles de la gare d’Austerlitz, à moins d’un kilomètre
            plus à l’est. Entre l’appartement et le bureau s’étend un zoo, où j’ai pris mes habitudes. Par beau temps j’y consacre ma
            pause, avec l’assentiment des gardiens. Je plonge mes yeux dans les yeux des grands singes. Ils sont comme un étang morne
            dans lequel ma conscience s’abolit. Je me rends sur les quais de Seine lorsque le temps est maussade : je suis sûr alors de n’y croiser aucun collègue. Lorsqu’il pleut, je mange devant mon ordinateur,
            dans le bruit des gouttes percutant le fleuve comme un toit d’ardoise. Parfois l’hébétude dans laquelle me plongent mes exercices
            de modélisation et les déversements du ciel me transporte en imagination dans une ville ensevelie. Je me demande quelle serait
            ma réaction en période de crue soudaine. Que sauverais-je de mon bureau, l’ordinateur ou la photo de mon père ? C’est un avantage
            incontestable que je trouve aux catastrophes de grande ampleur. Elles vous jettent en mer de Weddell ; où que vous portiez
            votre regard, sur le miroir des glaces, vous ne voyez que vous-même.
         

      

      
         J’ai acquis la conviction que des catastrophes climatiques vont être le quotidien de ce siècle ; elles surviennent déjà en
            disproportion de tout ce qu’on a pu observer depuis que l’homme écrit. Ce qui se passe aujourd’hui est analogue au problème
            de l’esclavage auquel a fait face Lincoln, ou à celui du nazisme qu’a dû affronter Churchill. Devant l’extraordinaire de telles
            situations, il est absurde de recourir au compromis et de dire par exemple « trouvons un juste milieu et diminuons l’esclavage
            de 50 ou de 40 % ». Ou encore « divisons par deux le nombre de personnes victimes de génocides ». De tels compromis n’ont
            aucun sens moral. Il en va de même des émissions de gaz à effet de serre, coupables d’élever les températures. Comme mes confrères
            j’ai salué les efforts des grandes nations pour mettre en œuvre des mesures radicales. Simplement le réchauffement se confirme
            et s’aggrave chaque jour en dépit des engagements pris lors des conférences et des congrès. Des glaciers vieux de 100 000 ans
            craquent sur leur socle. Le niveau des océans va s’élever, et avec lui, le nombre des morts. Je le vois aussi clairement que
            s’ils flottaient devant moi, noyés dérivant dans la brume et se démembrant au chevet de Notre-Dame avec des grimaces empruntées
            aux gargouilles déversant sur eux des torrents.
         

      

      
         Tandis que je mâche, salue Nénette le singe, ou m’abrite sous le pont Marie alors que la Seine fume aux crépitements de la
            pluie, mon imagination déambule. Elle est la seule chose dans ce monde qui me tienne en haleine.
         

      

      
         Mon imagination voudrait choquer les consciences. Si l’on vous disait que demain vous mourrez d’une cirrhose, ne vous précipiteriez-vous
            pas chez votre marchand de vin ? J’ai vécu à Buenos Aires pendant la plus grave crise économique qu’ait connue le pays. Comme
            à la porte de l’Enfer de Dante, chaque nouvelle semblait nous dire : abandonne ici toute espérance. Et dans ce pays ruiné
            et sans avenir, les restaurants étaient pleins. Annoncer des catastrophes comme je le fais à longueur d’année avec mes modèles
            mathématiques est contre-productif, j’en suis convaincu maintenant. Elles créent un sentiment d’irrévocable et sont propices
            aux excès de jouissance, quand l’effet recherché est celui de la parcimonie.
         

      

      
         J’entends Oleg le Russe qui rit, à l’étage inférieur. Ses blagues sont radioactives, c’est la plaisanterie convenue. Les collègues
            l’évitent ; il est pourtant gentil. Il s’esclaffe souvent, ces derniers temps. Ou alors c’est que je suis plus distrait, moins
            absorbé par mon travail.
         

      

      
         Il est vrai que mon imagination prend de plus en plus l’ascendant sur mes raisonnements. Je me suis surpris l’autre jour à
            parler tout seul devant mon écran. Mon imagination me parle de femme : je suis célibataire depuis trop longtemps. Il me semble
            aussi qu’elle me trouve résigné et inerte, sans restreindre cette critique à mon bassin. C’est dans la compagnie tenace de
            ce reproche que je m’envole pour Pékin.
         

      

   
      

       

      
         L’université de Pékin m’invite tous les ans à donner un séminaire sur le changement climatique et les techniques de manipulation
            du climat aux cadres prometteurs du Parti communiste chinois. J’explique les causes du réchauffement, énonce les preuves des
            responsabilités humaines. Je commente les scénarios d’évolution des températures au cours des cent prochaines années. Puis
            j’énonce la liste des catastrophes associées au scénario de référence, en anglais BAU pour Business as usual, dans lequel
            nous accroissons notre consommation d’énergies fossiles et nos émissions de gaz à effet de serre avec une gloutonnerie insensée.
         

      

      
         Je décris ensuite les solutions préconisées par mes confrères du groupe intergouvernemental d’experts sur le climat ou GIEC. Substitution
            des énergies fossiles par des énergies renouvelables, construction de bâtiments et réseaux intelligents, reboisement ; cette partie
            de mon cours est un éloge de la sobriété et de l’intelligence. Contrairement à la précédente, elle ennuie.
         

      

      
         Tout change lorsqu’en dernier lieu, je présente les solutions radicales de manipulation du climat, ou géo-ingénierie. Hésitant
            entre le rire et l’effroi, l’auditoire s’émeut, s’emporte, se récrie. La géo-ingénierie climatique rassemble des techniques
            fort disparates. Les premières visent à capturer le carbone, comme on attrape des papillons avec un filet, à le stocker par
            divers procédés, et ce faisant, à réduire la concentration de gaz à effet de serre dans l’atmosphère. L’effet sur les températures
            est vraisemblablement limité ; et il n’est observable qu’après plusieurs décennies. Les secondes sont des mesures d’urgence ;
            elles consistent à réfléchir vers l’espace les rayons solaires afin d’abaisser immédiatement la température, comme on tournerait
            le bouton d’un thermostat : installation de miroirs en orbite (a), injection de particules-miroirs dans la stratosphère par
            l’entremise d’avions ou de ballons (b), blanchiment des nuages (c), blanchiment de la surface des eaux (d), modification du pouvoir de rayonnement des plantes par manipulation génétique, (e) blanchiment
            des bâtiments. L’idée est intuitive : en renvoyant vers le ciel une partie du rayonnement lumineux, on abaisse la température
            sur Terre comme dans un appartement exposé au sud dont on fermerait les volets.
         

      

       Différentes techniques de géo-ingénierie
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            Source : Caldeira K., Bala G., Long Cao. (2013), « The Science of Geoengineering », Annual Review of Earth and Planetary Sciences, 44 : 231-56.
            

         

         

          
         S’ils permettent d’éviter que des glaciers fondent, se déchaussent, s’immergent et en élevant le niveau des océans noient
            New York, San Francisco, Dacca, Lagos, Djakarta, Manille, Shanghai ou Pékin, les procédés de géo-ingénierie possèdent quelques
            inconvénients sérieux.
         

      

      
         La modification du rayonnement solaire doit être permanente pour abaisser durablement la température. Appliquée à grande échelle,
            elle a des implications difficilement prévisibles sur la répartition des vents et des pluies, des cyclones et des ouragans
            dans chaque hémisphère. Par bien des aspects, elle se rapproche de la manipulation de l’atome au siècle dernier. Tous les
            hommes de sciences qui s’y exercent devinent qu’il s’agit d’une technologie de guerre sous couvert de progrès, raison pour
            laquelle ce sont les laboratoires militaires impliqués dans les développements de la bombe H qui s’y sont intéressés les premiers.
            Mon collègue Oleg, par exemple, pourtant spécialiste de la physique nucléaire, oriente aujourd’hui ses recherches vers la
            manipulation du climat, sur injonction du Kremlin. Les laboratoires de Livermore et Los Alamos aux États-Unis financent depuis une décennie maintenant des programmes sur le sujet ; et la Royal Academy britannique a donné son accord
            pour une première expérimentation à petite échelle, qui n’a pu survenir en raison d’un contentieux sur l’exploitation commerciale
            des brevets.
         

      

      
         En modifiant le rayonnement solaire, vous pouvez transformer une région en désert ou l’ensevelir sous l’eau, diriger comme
            des missiles des ouragans vers l’endroit particulier d’une côte, provoquer la grêle, la pluie, faire s’enrouler les vents ;
            en somme, à l’instar de ces légendes gauloises, vous pourrez faire tomber le ciel sur les têtes que l’acrimonie d’un seigneur
            aura désignées.
         

      

      
         Assise sur l’atome, la France n’est pas très active dans ce domaine ; les bombes climatiques, elle ne paraît guère y songer.
            D’un point de vue strictement militaire, il me semble que c’est une erreur. L’atome c’est du passé. L’arme moderne est renouvelable :
            c’est le soleil et le vent, les typhons et les marées.
         

      

      
         L’avantage des techniques de manipulation du climat, sur les procédés conventionnels de réduction des émissions de gaz à effet de serre, réside dans leur coût : celui-ci est raisonnable, au regard de la nouvelle
            richesse des nations et de l’opulence des grands milliardaires que produit comme une poule le capital désentravé. De surcroît,
            la coopération, tellement laborieuse, entre gouvernements ou grandes firmes est inutile. Le droit de l’espace est particulièrement
            conciliant. Il n’interdit pas d’utiliser la troposphère pour répandre des micro-particules renvoyant vers l’espace les rayons,
            ou encore d’envoyer en orbite lointaine des miroirs scintillant comme des galaxies. La seule condition est que tous ces jeux
            de nature et de découverte ne donnent lieu à aucune appropriation exclusive de ce bien commun qu’est notre atmosphère. Le
            ciel est à tout le monde. C’est ce que le droit nous dit.
         

      

   
      

       

      
         Imitant mes pensées tournant en rond par manque de clarté sur l’orientation qu’il me semble devoir donner à mes recherches
            après vingt années passées à jouer scrupuleusement les Cassandres, l’avion fait plusieurs rotations au-dessus de Pékin avant
            de se poser. En sortant de l’appareil, sur la plate-forme dominant la passerelle, j’en découvre la raison : le brouillard
            est si dense que le bus qui nous attend sur le tarmac à dix mètres est à peine discernable, bien qu’il soit près de midi.
            Les contours s’estompent, les mouvements sont abolis. L’extrémité inférieure de la passerelle elle-même disparaît dans la
            brume. Je descends les marches la tête baissée, le nez enfoui dans le pli du coude. De couleur gris métal, la brume me fait l’effet d’un manteau sale posé sur mon cadavre par le service des armées.
         

      

      
         Dans le taxi qui me conduit à l’hôtel, je suis des yeux le pinceau des phares s’écarquiller dans la bruine et les essuie-glaces
            balayer les scories qui s’agrègent au pare-brise. Le chauffeur conserve son masque de chirurgien contre son nez, même à l’intérieur
            du véhicule. Je l’imite en détournant le masque de sommeil d’Air France de son usage premier. Tous les passagers autour de
            nous en font de même. Au feu rouge, nous nous dévisageons avec des mines lugubres de gangsters ou de malades condamnés.
         

      

      
         Le doyen de l’université, à l’initiative de mon invitation à enseigner pendant une semaine dans son établissement, a la touchante
            attention cette année de me réserver une suite au Lake View Hotel ; je n’ai d’ordinaire droit qu’à une chambre double de luxe,
            suffisamment confortable pour que mes retours à Paris me donnent l’idée que je rentre au pénitencier. Je pose mon sac à dos
            dans un espace trois fois plus grand que mon appartement et me prends à rêver d’une vie permanente à Pékin, en dépit du brouillard qui continue de poser sa ferraille sur les vitres comme du crachin. J’ai une conférence à donner le soir même
            à l’ambassade des États-Unis. D’autres invitations me sont parvenues, notamment de l’ambassade de France, mais j’ai préféré
            décliner pour allouer mon temps disponible à la seule conférence rémunérée.
         

      

      
         C’est toujours un étonnement pour moi de constater, au terme de mes interventions publiques, à quel point le changement climatique
            captive et passionne, de surcroît lorsqu’il est expliqué avec tous les artifices des nouvelles technologies – et à quel point
            il lasse ou déçoit dès lors que j’aborde les modalités pratiques de la résolution du problème qu’il soulève pour notre civilisation.
            Sans doute l’affirmation, que je soutiens, d’un changement d’ère géologique provoqué par les actions de l’homme depuis les
            révolutions industrielles des trois derniers siècles concoure-t-il à faire naître un sentiment d’extase devant l’abîme, de
            frisson face à l’inconnu, qu’est bien en peine de provoquer la recommandation de sobriété, voire de frugalité, dans notre consommation d’énergie. Alors que la nature et Dieu, dans une pondération que je laisse à vos
            convictions personnelles le soin d’établir, ont fait se succéder les époques géologiques depuis des millénaires (sans remonter
            à Adam, peut-être le pléistocène glaciaire vous dit-il quelque chose, ou l’holocène inter-glaciaire couvrant les dix mille
            dernières années), pour la première fois l’influence de l’homme sur le système terrestre l’emporte sur tout le reste. L’anthropocène
            succède à l’holocène. L’homme a subverti la nature. À l’extase et au frisson j’ajouterais une admiration secrète pour notre
            puissance, semblable à celle d’un enfant gâté surpris par sa force et s’enivrant, sous ses pleurs sincères, de la joie mauvaise
            d’avoir brisé son jouet.
         

      

      
         Face aux changements dramatiques que j’annonce, il manque à mon histoire le contrepoint d’autres drames pour tenir en haleine
            mon auditoire tout au long de mon récit. Comme je vous l’ai dit, la partie centrale est un peu faible, lutter contre le réchauffement
            climatique par des économies d’énergie et la substitution d’énergies renouvelables aux énergies fossiles, dans le fond tout le monde s’en fiche un peu. Pour conserver l’image de l’enfant
            émerveillé par sa capacité de destruction, j’entends dans mes prescriptions raisonnables la voix de mes propres parents me
            demandant de manipuler avec attention mes jouets trop fragiles, ne pas user les piles et remettre toute chose dans sa boîte,
            dans une chambre qu’aucun désordre ne saurait durablement commander.
         

      

      
         Hiroshima et Nagasaki sont les contre-feux d’Auschwitz. C’est faute de trouver l’équivalent de l’explosion de bombes atomiques
            que nous continuons à divaguer.
         

      

      
         Pour la première fois dans ma carrière, ma conférence à l’ambassade des États-Unis me conduit à ignorer la partie principale
            de ma présentation – les moyens conventionnels de lutter contre le réchauffement climatique – et par souci de maintenir la
            tension narrative de mon exposé, à passer directement à la partie confinée d’ordinaire à la conclusion – la géo-ingénierie.
            Que des expériences grandeur nature du climat puissent être les équivalents d’Hiroshima, marquer les consciences et nous faire prononcer d’une même voix « plus jamais ça » ne m’avaient pas frappé jusque-là. Comme
            dans la lettre volée d’Edgar Poe, cette vérité était devant mes yeux mais je ne la voyais pas.
         

      

   
      

       

      
         À la fin de ma conférence, alors que le débit des questions commence à se tarir et qu’au fond de la salle les détonations
            des bouteilles de champagne m’enjoignent de mettre un terme à mon intervention, une femme lève son bras nu pour demander le
            micro – bras qu’elle aurait pu tout aussi bien diriger vers moi pour me désigner comme son esclave.
         

      

      
         J’ai toujours eu beaucoup de compassion pour les gens laids, pour m’être horrifié moi-même de la longueur de mon nez un matin
            d’adolescence alors que j’étais convaincu de m’être couché la veille avec le discret appendice du Petit Poucet. Perpétuant
            dans mes parades nuptiales l’injustice de la nature, je dois confesser aussi n’avoir jamais connu de passion amoureuse pour
            les personnes que ma compassion me désignait. Le résultat est que lorsque je rencontre une belle femme, j’hésite entre le versant
            de l’amour et celui du reproche, par égard pour toutes les innocentes que la beauté a dédaignées.
         

      

      
         Journaliste au China Daily, comme elle me l’annonce, la femme me demande si je dispose d’informations récentes sur l’opération Pinatubo. Pendant que
            mon cerveau assemble les réponses avec l’indifférence d’un automate pour sa beauté, je vois comme des pantins toutes mes pensées
            conscientes se prosterner à ses pieds. Élancée, les cheveux noirs serrés dans un chignon, le menton décidé, elle a les pommettes
            hautes d’une déesse khmère, les lèvres ourlées, et un regard ardent qui me tient dans son feu.
         

      

      
         Imaginée par les services secrets américains avec le renfort financier de la fondation Google qui s’en est un peu rapidement
            vanté, l’opération Pinatubo consiste à reproduire à grande échelle, par des moyens artificiels, l’explosion du volcan du même
            nom.
         

      

      
         Après une période de sommeil de six cents ans, le Pinatubo entre en éruption en juin 1991. 20 millions de tonnes de dioxyde de soufre sont dispersées dans l’atmosphère. Les particules mettent moins d’un mois à faire
            le tour complet de la planète. Le dioxyde de soufre a la particularité d’agir comme un miroir, au point que cet aérosol est
            parfois décrit comme un ensemble de « particules-miroirs », terme que j’emploie moi-même dans mes travaux.
         

      

      
         La pulvérisation naturelle des particules autour du globe par les vents atmosphériques provoque une baisse des températures
            moyenne sur Terre de l’ordre du demi-degré pendant les deux années qui suivent l’éruption. Si les glaciers antarctiques venaient
            à fondre et menaçaient de glisser en mer, il faudrait provoquer l’équivalent de cinq éruptions continues de volcans tels que
            le Pinatubo pendant dix ans. Une telle perspective heurte le sens commun. La gravité cependant d’une fonte brutale des glaces
            a motivé le programme américain. Dans sa phase expérimentale, l’opération Pinatubo doit donner lieu à une pulvérisation ponctuelle
            d’aérosols soufrés équivalant à l’explosion de plusieurs volcans. Combien exactement, et sous quel ciel clément, j’avoue à la journaliste mon ignorance des réponses à ces deux questions. J’avance, à titre purement spéculatif,
            l’idée que les premières expérimentations pourraient se dérouler dans le ciel africain – idée dépourvue d’audace pour qui
            se souvient que l’homme blanc y a essayé ses bombes.
         

      

      
         Je lui renvoie alors la question et lui demande si elle peut me renseigner sur l’état des projets expérimentaux de géo-ingénierie
            en Chine. Notre ciel est déjà rempli de cendres, me répond-elle, et la salle rit. Troublé par l’insistance tranquille avec
            laquelle elle me toise, je détourne les yeux vers une auditrice au hasard, la malheureuse hésitant pour le coup à se diriger
            vers les crevettes au caramel et le canard laqué qui depuis le buffet exhalent un fumet suave flottant jusqu’à mon nez.
         

      

      
         La conférence s’achève, nos verres s’inclinent et se touchent au goulot fumant d’une bouteille de champagne portée par deux
            gants blancs. Elle peut me demander ce qu’elle veut. J’admire sa nuque lisse tandis qu’elle se penche sur son sac pour saisir
            une carte de visite qu’elle me tend comme on rend son as à un croupier. J’ai un article à terminer, peut-être pourrez-vous m’aider ? me demande Yun Li. La
            carte indique qu’elle est consultante et journaliste, courtier et mannequin. Vous exercez beaucoup de métiers, je lui fais
            remarquer, la carte collée contre mon nez. Vous ne pouvez pas imaginer, me répond-elle. Mon imagination est inépuisable, je
            lui rétorque. Alors voyons-nous demain au café Drum & Bell. Je vous laisse ce soir vous reposer.
         

      

   
      

       

      
         Au nord-est de Pékin, dans un Hutong encore préservé, le café Drum & Bell élève sa terrasse sous les feuillages perpétuels
            d’un ginkgo vieillissant. Peu de Pékinois la fréquentent, les boissons y sont onéreuses et la population très homogène, composée
            presque exclusivement de cadres et d’ingénieurs occidentaux, ainsi que d’une minorité de backpackers ravis d’y trouver de l’ombre et peu de bruit. Yun Li m’apprend qu’elle vient souvent y travailler, s’asseoir sur les coffres
            en bois, commander un thé vert ou blanc selon son humeur et rédiger les articles ou compter les factures que lui assignent
            ses métiers. Elle est native de Hong-Kong, parle un anglais parfait, qui facilite nos échanges. Elle a deux enfants ; je lui
            donne mon âge, une quarantaine d’années ; elle ne mentionne l’existence d’aucun mari.
         

      

      
         Depuis la terrasse du Drum & Bell, elle a d’abord suivi le manège des vélos circulant entre les tours – Drum d’un côté, Bell
            de l’autre. Ensuite les motos ont chassé les vélos, les voitures ont chassé les motos, petites d’abord, puis de plus en plus
            grosses. Enfin le brouillard de pollution, comme ce soir, comme tous les soirs, a masqué les autos. Ce qui a pris cent ans
            dans le vieux monde s’est produit en dix ans en Chine ; et les pollutions d’un siècle se sont concentrées à l’avenant.
         

      

      
         Les recommandations du ministère de la Santé sont de limiter l’exposition à l’air ambiant extérieur à une heure pour des adultes
            robustes, une demi-heure pour les femmes enceintes et de l’éviter pour les vieillards et les enfants, particulièrement les
            nourrissons. On ne croise plus d’enfant à Pékin depuis longtemps.
         

      

      
         La seule possibilité d’admirer son visage, ses épaules déliées, son buste pris dans la soie noire d’une robe dessinée au pinceau,
            tandis qu’elle tend les mains pour se saisir des deux verres que la serveuse vient de nous apporter, m’en offre un sans même m’avoir consulté et les fait tinter l’un contre l’autre en trinquant,
            me procure un sentiment d’euphorie et de toute-puissance qui tient moins à la véhémence du désir qu’au mystère foudroyant
            de l’amour.
         

      

      
         Je n’avais pas grande idée de ce sur quoi Yun Li comptait m’interroger. La raison pour laquelle j’avais accepté de la rencontrer
            était de revoir son visage qui la veille m’avait tenu dans un bienheureux sortilège. L’empressement et l’impatience avaient
            eu raison de ce que la raison d’ordinaire recommande, qui est de préparer une ou deux idées simples sur lesquelles l’esprit
            sans cesse butinant d’une journaliste peut se poser et faire son miel sans divaguer.
         

      

      
         Yun Li parle davantage qu’elle ne pose de questions ; elle est extrêmement ferrée sur le réchauffement climatique, connaît
            nombre de mes articles qu’elle cite comme s’ils constituaient les pièces centrales de sa bibliothèque ou les parties culminantes
            de sa table de chevet. La question qui semble la tracasser est celle de l’état de la barrière de Ross, ce gigantesque glacier
            posé sur le socle antarctique. Je comprends assez vite qu’elle aimerait, au prétexte d’éviter la brutale montée des eaux que provoquerait
            son basculement dans la mer, voir la Chine conduire la première opération d’envergure de géo-ingénierie – et non la Russie
            ou la Grande-Bretagne, les États-Unis ou le Japon. L’évolution de la faille courant sous le glacier nous est connue par les
            données des satellites américains. La seule justification acceptable de la géo-ingénierie, ils la possèdent, la maîtrisent ;
            ils jouissent en conséquence de la liberté exclusive de choisir la date et le lieu auxquels les miroirs comme des bombes pourront
            être lâchés. Nous n’aurions pas dû les laisser s’arroger le monopole du ciel.
         

      

      
         Les guirlandes d’ampoule rose et rouge qui pendent sous le ginkgo versent sur notre table des lueurs de tripot. Si le Parti
            désire modifier le climat, il lui faut un argument solide. Je ne peux manipuler les données sur l’état de la barrière de Ross,
            dis-je à regret. Vous ne pouvez vraiment pas m’aider ? me demande Yun Li en me prenant une main entre les siennes, comme une
            cartomancienne. 
         

      

      
         On dit que l’amour donne des ailes ; on dit aussi tomber amoureux, comme sous l’effet de la gravité. En me couchant le soir
            à l’hôtel je ne vois aucune contradiction entre ces deux descriptions d’un même état. Enfin il m’arrive quelque chose, je
            me dis en tirant contre mon menton la couette lourde comme une pierre tombale. S’estompe l’ordinaire de mes perceptions et
            de mes rêveries parisiennes ; une joie lumineuse, escamotée pour une raison que j’ignore durant des années d’existence sérieuse,
            me prive de sommeil ; une grâce fragile et précieuse me rend chaque seconde un délice ; et dans le même temps il me semble
            que je tombe, dans l’attraction d’un astre plus lourd et plus ardent que celui réfléchissant comme un miroir le cycle des
            jours et de mes nuits d’avant.
         

      

   
      

       

      
         La salle où j’enseigne à l’université de Pékin est située au troisième étage d’un bâtiment tout aussi gris que les particules
            emplissant l’air. Ses lourds rideaux sont tirés : la lumière naturelle, vaporeuse et sale, ne pénètre pas dans la pièce. Elle
            laisse à des néons fluorescents le soin d’éclairer les têtes des quelque 80 hauts fonctionnaires chinois choisis par le Parti
            pour recevoir pendant six semaines l’enseignement de professeurs étrangers se succédant au rythme d’une semaine chacun. Mon
            cours clôt la séquence. Je sais que mon auditoire n’en peut plus d’être assis six heures par jour, un casque sur les oreilles
            pour la traduction de l’anglais en mandarin. Lorsque je montre sur l’estrade à 8 h 20 du matin le lundi, les deux premiers
            rangs somnolent. Du troisième monte un ronflement serein.
         

      

      
         Nous prenons nos pauses dans des sortes de boîtes en verre posées dans un couloir du bâtiment, à l’intérieur desquelles des
            tables couvertes de feutre, comme des tapis de jeu, nous offrent le réconfort d’un thé, de snacks et de fruits frais. Penchés
            sur la corbeille en plastique posée à un angle de la pièce, nous lavons à tour de rôle nos bouches des pépins des pastèques.
         

      

      
         Le fait que je sois français amuse particulièrement mes étudiants ; je distingue une sorte d’apitoiement et de sollicitude
            à mon égard, comme si provenir d’une ancienne grande puissance promise au déclin était ce qui pouvait arriver de pire dans
            l’existence, une marque d’infamie, très vite adoucie néanmoins par l’envie que suscite le nombre astronomique de mes jours
            de congés que j’annonce comme en passant. Et lorsque je précise que je me rends au bureau à pied sans jamais porter un mouchoir
            sur la figure ni décontaminer mes vêtements le week-end, j’entends un murmure qui est l’aveu d’une surprise et la confession
            de l’envie.
         

      

      
         À midi je déjeune avec ma teaching assistant, accumulant dans mon assiette tout ce que le buffet nous offre. Je mange tantôt avec les baguettes, tantôt avec une cuillère à soupe que me tend une serveuse charitable,
            comme on propose des couverts en plastique à un enfant. Pour ne pas embarrasser mon assistante, je parle sans discontinuer,
            de ma vie à Paris, de la compagnie silencieuse de Nénette, du chevet de Notre-Dame, de mes marches boréales sur les pavés
            à demi déchaussés des quais.
         

      

      
         Puis vient le moment d’un répit bref, pris dans l’isolement de ma chambre d’hôtel, avant la session de trois heures de cours
            de l’après-midi. La porte à peine refermée, je traverse le salon, ouvre les rideaux de la longue baie vitrée, puis je m’allonge
            sur le lit disproportionné, m’enfonce dans les draps amidonnés. La lumière du soleil est confuse et opaque, sombre comme au
            crépuscule. Je ne distingue plus, contrairement à la veille, les silhouettes passant aux fenêtres de l’aile opposée. L’air
            est une matière que le regard ne peut plus traverser.
         

      

      
         Le seul désagrément que j’en retire est que je ne peux plus marcher. À Paris, quand je ne travaille ni ne me repose, je marche ;
            marcher m’évite de penser, ou plutôt, marcher me donne l’illusion de penser, quand en réalité mes idées se délassent et prennent congé.
         

      

      
         Condamné à l’immobilité, je songe à Yun Li. Ce qui serait une rêverie nébuleuse, dans le mouvement de mes pas, devient une
            interrogation métaphysique et douloureuse, comme si mes jambes avaient acquis la légèreté de mes idées et que celles-ci s’épuisaient
            dans une dépense circulaire les conduisant à retourner au point de départ qu’elles viennent de quitter. J’ignore si je pourrai
            éviter de lui dire que je l’aime, quoiqu’il me coûte de concéder l’emprise d’un sentiment que moi seul semble éprouver. Je
            m’endors sous la dalle de ma couette en songeant que la tranquillité, pour moi, sera bientôt terminée.
         

      

   
      

       

      
         Je décide en fin d’après-midi de traverser le campus par ses pelouses et les rives de son lac pour rejoindre la station de
            métro de South Gate et ses restaurants bon marché. Les jeunes diplômés de l’école d’administration, dans leur costume de lauréat
            semblable à celui des universités nord-américaines, se font prendre en photo par leurs amis ou parents, dos au lac, sous les
            branches tombantes des saules qu’aucun vent n’agite tant l’air est lourd et las. À une heure où d’ordinaire la lumière est
            encore vive – il n’est pas encore dix-huit heures et aucune dépression n’a été annoncée au-dessus de Pékin –, l’absence de
            soleil confère au paysage du lac pourtant si riant une atmosphère crépusculaire de poignante mélancolie. Les crépitements
            des flashes perçant le brouillard sont les seules effusions de clarté dont les promeneurs peuvent espérer jouir avant que la nuit noire,
            faute de parvenir à disperser l’haleine maussade, dissimule celle-ci sous le couvert de l’obscurité.
         

      

      
         J’acquière pour 100 yuans un masque à gaz qu’un vendeur tient comme une grappe noire au bout d’un manche en bois ; on croirait
            une araignée vivante qu’il aurait arrachée au plafond de Pékin. Les sels filtrants sont à changer toutes les heures. J’achète
            une recharge, saisis mon masque que je pose sur ma figure, l’ajuste d’une main. Attentif au bruit de mon souffle amplifié
            par la proximité de la paroi, je me dirige au hasard, selon mon habitude, prenant le soin de mémoriser les bâtiments à chaque
            virage que j’emprunte. Les phares rouges et jaunes des voitures tracent de longues lignes dans la suie. Mon vendeur est loin
            maintenant, je suis seul, les voitures sont des machines dont je ne distingue pas les occupants. La visibilité est tellement
            réduite qu’il est dangereux de marcher le long des routes comme je le fais, sur la bande d’arrêt d’urgence d’une rocade.
         

      

      
         Comme libéré de la pesanteur par les ciseaux de mes pas, mon esprit divague. Je suis dans la baie des Baleines, je franchis
            la barrière de Ross, glissant en traîneau vers la latitude 90° sud sur le marbre de la glace. Puis un frisson me saisit, je
            m’épuise et marche vers la mort ; car je vois comme Scott a vu, après plus de deux mois d’escalade abominable, tandis que
            les doigts de ses hommes sont sectionnés par les tenailles du gel et que la raison de l’un d’eux déjà vacille, au point du
            globe où se rejoignent toutes les longitudes, à un kilomètre, une tache sombre, l’ombre d’une congère, à huit cents mètres,
            la tache sombre s’obstine et grandit, alors que le soleil se voile, à cinq cents mètres un silence sinistre, un silence d’après
            l’extinction de la dernière lueur, l’effondrement du tout dernier espoir, devant moi, devant mes hommes, que je conduis vers
            l’insensé, le mât d’Amundsen, surmontant la tente, cette tache sombre qui jamais ne s’effacera. « Grand Dieu ! Ceci est un
            endroit horrible. »
         

      

      
         Sans doute mon imagination m’a-t-elle conduit trop loin. Trop loin sur la route je veux dire. J’entends la corne vindicative d’un klaxon ; je sens un souffle puissant me happer puis s’enrouler autour de ma
            poitrine. Il y a cette gerbe orange et jaune, ces étincelles arrachées à la glissière comme si une grande allumette lui était
            passée dessus. Et comme une toupie une voiture tourne sur elle-même, feux avant blancs, feux arrière rouge, disparaît dans
            la nuit. Sans que je les commande, mes jambes me déportent à droite, vers la bande d’arrêt d’urgence que je n’aurais jamais
            dû quitter ; je me vois enjamber la glissière, je n’entends plus que mon souffle, deux voitures se percutent, s’accrochent,
            et tournent ensemble, feux avant blancs, feux arrière rouges, puis sombrent dans la nuit. Le brouillard estompe les images
            et le bruit.
         

      

      
         Je ne crois pas qu’il y ait eu de morts, ce sont des collisions mineures, je me répète en dévalant la pente du terre-plein
            qui borde la rocade. La buée dans mon masque me gêne, je cours à demi aveugle. Mes jambes s’éraflent aux branches des buissons
            revêches qui se tordent sur le terre-plein. 
         

      

      
         Je garde mon masque sur la figure, qui me reconnaîtra ? Au milieu de crissements et de cris, de klaxons assourdis, je franchis
            une nouvelle glissière, un peu de terre, des branches torves, un parking devant moi. Au-delà, une rue terne, un boyau de chat.
            Je marche et cours et marche, puis je m’arrête, mes jambes saignent, le nez me brûle, ma vie est là. Levant la tête, je cherche
            la South Gate et son haut portique, l’entrée du campus. Je n’ai tué personne, je voudrais que l’on me croie.
         

      

      
         C’est après cet incident que j’ai commencé la rédaction de ce journal. Tout ce que j’entreprends petit à petit m’échappe.
            Pour la première fois j’ai manqué mourir ; pour la première fois j’ai manqué tuer. Mais je préfère la possibilité d’une mort
            soudaine à la mort certaine que me mitonne la solitude de mes journées.
         

      

      
         J’ai jeté mon masque dans le lac.

      

      
         J’ouvre la porte de ma suite, et je me déshabille en claudiquant. Sous la douche je tousse, crache, j’expulse les scories
            de mes poumons et de mon nez. Toute celle pollution n’a aucun sens. Elle n’a aucun sens et pourtant elle existe, comme cette tablette sur laquelle j’écris, la couette en catafalque posée sur mon corps tout droit. Je me sens naïf et stupide,
            stupide parce que naïf, naïf d’avoir cru à la puissance de la raison. Cela fait bientôt vingt ans que je m’obstine à parler
            à la raison ; c’est une erreur. Il existe une part d’ombre irréductible qu’aucune lumière ne peut atteindre. Qui se souvient
            que Robert Falcon Scott a pensé atteindre le Pôle sur des traîneaux tirés par des poneys ? Dans l’ombre la folie se déplace,
            jamais elle ne s’abolit.
         

      

   
      

       

      
         Entre le deuxième et le troisième périphérique ceinturant Pékin, une ancienne centrale électrique à charbon a été convertie
            en centre d’art et en discothèque. Elle est un lieu de propagande et de fête, le Parti s’efforçant d’y laisser divaguer la
            jeunesse pour démontrer, par cette largesse, sa libéralité. La Coal Factory accueille une population underground chic et aisée,
            dont la première préoccupation, dans ce lieu comme dans d’autres, est de s’amuser. 
         

      

      
         Autour de l’usine, un ancien Hutong a été converti en résidence d’artistes. Les ruelles autrefois ponctuées de briquettes
            de charbon sont jalonnées d’œuvres en papier mâché et en résine figurant des viscères, des animaux fantastiques, des détournements
            de héros de Comic’s, d’autres choses plus abstraites, en tout point comparables à ce que des artistes occidentaux érigent et vendent dans les grandes
            foires internationales, n’était qu’ici ces derniers ricanent avec hauteur et commisération.
         

      

      
         Entre le Hutong et l’usine, une pelouse accueille des tables en bois, entourées de bancs et de chaises dépareillées, des instruments
            de musique, des toiles et des pinceaux en libre accès, un baby-foot aux poignées rongées et des canapés à l’âme fendue comme
            par une cognée. Au fond de l’enclos de verdure, des hamacs étendent leur sourire entre des cerisiers et vous invitent à vous
            prélasser. Sous un sas de tôle, à l’entrée de l’usine, un jeune homme aux oreilles percées et aux cheveux javellisés dispense
            des boissons toniques et alcoolisées, qu’il tire comme des poignards d’un grand fût empli de glace bleutée. Sur la paroi du
            fût, quelqu’un s’est amusé à peindre une tête de mort et inscrire en plusieurs langues le mot wēi xiǎn 危险 (« danger »). C’est
            devant ce fût que Yun Li s’est prise en selfie en me proposant de nous y retrouver.
         

      

      
         Pénétrant dans la Coal Factory, j’erre quelques minutes entre des groupes rassemblés sur la pelouse ; dans les mains, des
            verres à cocktail aux reflets fluorescents font comme des petites lampes m’indiquant le chemin de l’usine. Par curiosité,
            je pénètre dans le bâtiment, comme Jonas dans le ventre de la baleine : la nef est plus haute encore que le souvenir que je
            conserve de la New Tate Gallery à Londres. Les parois électroluminescentes éclairent d’une lumière spectrale d’énormes sphères
            pendues par des câbles invisibles ; je reconnais Saturne, grosse comme une montgolfière, Mars et Jupiter. Sur le sol, une
            foule compacte danse sous le regard borgne d’un halo blanc tombant à l’oblique depuis la voûte constellée d’or et d’argent.
            La musique est tonitruante ; elle écrase le cœur. Je sors, accompagné du bruit sourd des basses. Passant devant le fût contaminé,
            je commande une boisson alcoolisée pour me donner contenance. Je bois peu, sinon je bois trop.
         

      

      
         Sur la pelouse, à quelques mètres du sas, je reconnais la silhouette de Yun Li ; le sang me monte au visage, sa grâce me trouble,
            comme on se trouble à quinze ans devant l’inconnue du sexe féminin. Yun Li est occupée à disputer une partie de baby-foot. À son
            côté un homme fluet se dandine dans un pantalon pistache et une chemise mauve ; il porte de longues chaussures blanches effilées
            comme une gueule de croco. Face à eux, deux jeunes Chinoises en bustier rouge et or manipulent les poignées avec une désinvolture
            joyeuse. Dans l’expectative, je les regarde s’amuser. Yun Li porte une robe miroitante, fine comme un gant de soie.
         

      

      
         La partie achevée, nous nous présentons les uns les autres en nous serrant la main par-dessus les joueurs embrochés. Le coéquipier
            de Yun Li me secoue la main avec chaleur et me dit sa joie de me rencontrer. Je lui fais répéter son nom. Ding Dong, prononce-t-il
            d’une voix carillonnante. Je vous avais dit que cela valait la peine de venir, me dit Yun Li en posant sa main sur la mienne
            et en m’adressant un sourire tendre comme un baiser.
         

      

   
      

       

      
         Le climatologue Ding Dong a acquis une première renommée en publiant dans les grandes revues scientifiques américaines une
            série d’articles dans lesquels il estimait les conséquences du changement climatique en Chine, avec un niveau de détail inédit.
            Par ses résultats, non seulement Ding Dong s’est acquis une gloire personnelle, mais il a hissé la Chine tout entière sur
            le piédestal où la raison occidentale place la science, démontrant de surcroît que le réchauffement était une affaire sérieuse
            avec laquelle les dirigeants du Parti devaient en toute urgence composer. Grâce à Ding Dong, la Chine pouvait se prévaloir
            d’un nouvel attribut de la puissance, celui de la production de connaissance, dans des domaines jusque-là réservés aux universités
            américaines et européennes. Aux yeux de l’Occident, elle n’était plus cette nation d’ouvriers esclaves et de commerçants avisés,
            capable de produire et de copier à grande vitesse des jouets, des machines à laver ou des voitures bon marché. À l’égale des
            pays de l’OCDE, elle devenait une Nation de savants et d’ingénieurs, formés dans ses propres universités.
         

      

      
         Puis la trajectoire de Ding Dong a croisé celle de Xin Xan Xun et l’astre de sa gloire s’est éclipsé. Celui qui était invité
            aux conférences les plus prestigieuses et aux sommets de chefs d’État avec lesquels il avait commencé à tisser des liens d’amitié
            commit deux erreurs. D’abord il confessa que le réchauffement climatique n’était pas selon lui le problème le plus sérieux
            auquel était confrontée l’humanité – et la Chine en particulier. Aux journalistes lassés de s’entendre seriner les mêmes mises
            en garde sur les conséquences de la concentration alarmante de gaz à effet de serre dans l’atmosphère, et pour leur plus grand
            plaisir car rien n’est plus pénible que d’écrire sans cesse les mêmes vérités, il précisait que tout cela était certes préoccupant
            mais que les plus gros problèmes étaient ailleurs. Nous sommes trop nombreux, déclara-t-il. L’eau et la nourriture vont manquer. Et
            de conclure, dans une interview publiée par le Guardian après laquelle son excommunication fut prononcée : le climat n’est pas sacré, il a changé, il change, nous allons nous adapter.
         

      

      
         Sa seconde erreur fut d’afficher son goût, insoupçonnable jusqu’alors, pour le clinquant et le luxe. Celui qui portait des
            chemises et des pantalons en tergal sortis des vieilles usines du Parti se fit refaire les dents ; puis il se mit à courir
            les boutiques, porter des montres tapageuses, des lunettes de soleil d’actrice, des chemises colorées et des costumes d’avant-garde
            dessinés par des créateurs de Shanghai, qui lui donnaient l’aspect d’une vieille folle et firent contre lui l’unanimité. Hormis
            deux ou trois excentriques parmi ses collègues, ceux-ci trouvaient qu’il était tout de même plus présentable dans ses sous-pulls
            en nylon et ses jerseys CCCP. Il connut, en quelque sorte, la vie de Rancé mais à rebours, et après l’ascèse de la recherche,
            la jouissance sans dissimulation des nourritures terrestres les plus variées.
         

      

      
         Quelques photos prises à Los Angeles en pantalon de cuir et torse nu, un collier de chien clouté passé au cou, se promenant,
            tiré par une laisse, derrière un petit gros au crâne rasé, alourdirent sa chute – en dépit de la rumeur très vraisemblable
            selon laquelle les clichés étaient des montages destinés à l’accabler. L’Académie chinoise des sciences sociales, qui apprécie
            la tranquillité, lui offrit un congé sabbatique, qu’il accepta, pour l’excellente raison qu’un mécène se chargeait désormais
            de financer ses travaux. Car dans l’étreinte du plaisir, le goût de la science ne s’était ni corrompu ni amenuisé. Il tapait
            simplement sur son ordinateur avec des bagues de marquise et pouvait, une fois celui-ci éteint, surprendre sur son écran le
            reflet d’un visage maquillé sur la joue duquel, dans un hommage antique, un jeune amant venait poser un baiser.
         

      

      
         Ce à quoi Ding Dong employait désormais son intelligence, tout le monde l’ignorait. On soupçonnait le Parti de l’avoir volontairement
            escamoté pour mieux conserver le secret d’expérimentations dangereuses. Ce spécialiste de la modélisation des échanges entre la Terre, l’océan et l’atmosphère travaillait, mais il ne publiait plus rien. Son nom n’apparaissait
            dans la presse qu’associé à celui de Xin Xan Xun. À la déraisonnable folie d’entreprendre de la milliardaire il apportait
            la caution de la science, quand bien même l’excessive sollicitation de celle-ci commençât à lui être contestée. L’idée de
            vendre des cannettes d’air pur dans des distributeurs pour le prix d’un soda était une idée de la philanthrope. En fournissant
            des prévisions des pics et durées de pollution, Ding Dong la rendit particulièrement lucrative. Araser les montagnes pour
            y ériger des villes est aussi une idée de Xin Xan Xun, Ding Dong se chargeant d’en mesurer les conséquences, faibles selon
            lui, sur l’écosystème, et contribuer ainsi à rendre le projet formellement acceptable par les banques et les ONG.
         

      

      
         Espionner l’URSS était compliqué mais finalement assez simple, en comparaison des difficultés que soulève la prévision des
            fantaisies tombées dans l’esprit d’individus à la fortune plus élevée que le budget de nombreuses armées. Qu’un milliardaire tourne mauvais, et dans le secret de son cœur et l’intimité d’un conseiller un peu piqué, se prenne de passion
            pour des jeux de guerre ou, sans l’avoir consultée, s’emploie à faire advenir une paix perpétuelle aux conséquences ravageuses
            pour l’humanité, est une crainte d’autant mieux partagée par les services de renseignements du monde entier qu’en raison des
            lois du capitalisme, les grandes fortunes s’accroissent et s’épanouissent, sans impôt mondial sur les patrimoines pour les
            raboter.
         

      

   
      

       

      
         J’ai connu Ding Dong par ses publications dans son époque tergal et jersey. Il a même eu la gentillesse de m’envoyer ses commentaires
            sur un de mes premiers articles et suggéré des pistes pour l’améliorer. Comme tout le monde je n’ai plus rien lu de lui après
            qu’il a changé d’employeur et accepté son congé.
         

      

      
         Sous des lunettes noires à peine moins larges et sombres qu’un masque de soudeur, on le croirait aveugle ; et sa présence
            derrière un baby-foot n’en paraît que plus incongrue. Ses doigts de la main gauche sont bagués et enserrent le pommeau d’ivoire
            d’une canne sur laquelle il s’appuie en traînant tandis qu’il marche, son autre main enserrant sa cuisse comme une attelle.
            Douloureuse, sa jambe est rétive au mouvement. Son visage a des traits délicats, sa physionomie est douce et avenante. Nous nous asseyons sur des canapés en cuir
            râpé. Yun Li se tient à mon côté, Ding Dong nous fait face ; les partenaires de baby sont parties danser.
         

      

      
         La discussion roule inévitablement sur le temps et le brouillard noir qui peint comme au rouleau l’atmosphère de Pékin. Le
            sujet de discussion est d’autant plus inévitable que les allées et venues entre le Hutong, la pelouse et la Coal Factory donnent
            à l’endroit une ambiance d’hôpital, la totalité des visiteurs circulant avec un masque ou un vêtement sur le visage. Le génie
            commercial de l’homme est sans limite, nous dit Ding Dong en pointant de l’extrémité de sa canne la silhouette de deux femmes
            au masque décoré de motifs floraux. Il formule l’idée d’y déposer des publicités, puis il nous invite à boire un peu d’air
            frais ; et enfouissant ses mains fines dans un petit baise-en-ville, il en sort trois cannettes d’air pur qu’il nous tend
            avec un sourire d’enfant. Nous décapsulons les cannettes, trinquons et, la tête renversée, buvons l’air frais du Yunnan. J’ai
            devant moi une personne dont l’évolution à rebours de la gloire scientifique m’aurait il y a quelques jours paru mystérieuse et singulière
            – un membre du GIEC renonçant à la postérité lumineuse de la science pour l’ombre vénale d’un tycoon reste une curiosité, quoiqu’elle soit appelée à se répandre. Cependant je dois réviser mon jugement. Ding Dong en réalité
            me précède. Il est le miroir de mes prochaines années.
         

      

      
         Je découvre à quel point son prestige et son autorité scientifiques sont intacts lorsque, par politesse, il cite mon dernier
            article et m’adresse des éloges ; j’en rougis. Yun Li me regarde tandis qu’il parle, je devine son profil de statue d’un temple
            dédié aux jeux de l’amour se tourner vers mon visage. Et le peu de fois où secouant mon courage je tourne la tête à mon tour,
            sa bouche entrouverte et le sourire de ses yeux font naître chez moi la perception métaphysique d’un sentiment de plénitude
            et d’abandon, comme si sa beauté m’ouvrait les veines et me délivrait d’un poison.
         

      

      
         Je crois être plutôt bien fait, c’est du moins ce que me disait Françoise, mon ex, en me regardant avec gourmandise sortir nu de la salle de bains. De haute taille et bien bâti par héritage génétique plutôt que
            par la quelconque pratique d’un sport – je marche, pour l’essentiel ; je cours et je nage peu –, j’ai les traits dessinés,
            le visage long d’un barde celte ; mon nez est droit, mon regard franc. J’ai tous mes cheveux. Ce ne sont cependant pas ma
            seule physionomie et ma carrure qui semblent intéresser Yun Li ; elle plonge ses yeux dans mes pensées qui pour le coup s’enhardissent,
            s’agitent et se meurent dès que son regard se détourne, comme des poissons battant le carrelage blanc, retournés sur le flanc.
         

      

      
         Ding Dong depuis quelques années délaisse les sciences du climat. Pour lui les dés sont jetés, l’affaire est entendue. Nous
            finirons le siècle serrés sur une poêle à frire. Dans cette perspective, la capacité de la Chine à nourrir sa population est
            selon lui un problème d’une importance supérieure. De sa voix douce et posée, il regrette que la Chine ne dispose d’une bonne
            mousson, semblable à celle qui plus à l’ouest arrose le sous-continent indien. Que celle-ci soit arrêtée par l’Himalaya n’est
            pas un problème insurmontable, ajoute-t-il. Et il m’annonce que sur un financement de Xin Xan Xun, il construit avec une jeune équipe
            d’ingénieurs un modèle mathématique dont le but est de simuler les conséquences, sur la mousson et les précipitations dans
            le nord-ouest de la Chine, de la disparition du dernier kilomètre des montagnes himalayennes.
         

      

      
         Les résultats sont spectaculaires ; grâce aux pluies apportées par les vents, les rendements agricoles doublent dans le nord-ouest
            de la Chine parmi les régions les plus arides et les plus pauvres. Ils triplent ou quadruplent, avec le renfort d’OGM et d’engrais.
            Lorsque je lui demande comment il compte faire disparaître le dernier kilomètre des chaînes himalayennes, il me répond très
            calmement : je le fais exploser. Et broyant sa cannette épuisée de son air, il la jette derrière lui dans une orbe ascendante
            comme un fumigène.
         

      

      
         L’anatomie sans vertèbre des canapés nous invite à regarder le ciel, sombre comme du minerai de fer. L’air ambiant devenant
            piquant, nous avons, à notre tour, recours aux masques de chirurgien. Je regrette mon masque à gaz, jeté au fond du lac. Est-il tombé sur la face d’un cadavre, jeté lui aussi par
            un exécutant indélicat ? Je tais la collision. Pourquoi la mentionner ? Je n’ai tué personne. Je le sentirais, sinon. Je le
            saurais, comme je sais que je suis vivant. Et si je ne sais rien après avoir tué quelqu’un, alors c’est que la mort n’est
            rien.
         

      

      
         Puis comme même les Chinois quittent le lieu et, nous désignant le ciel, s’écrient « mauvais mauvais », nous décidons de nous
            lever et de sortir de l’usine. En silence, nous traversons la pelouse la tête baissée, enfilons une ruelle sombre du Hutong.
            Sur le trottoir éclairé d’une lumière verte comme dans le halo d’une aurore boréale, Yun Li et moi attendons quelques minutes,
            nos masques sur la figure. Le faisceau des phares des voitures pénètre péniblement la suie. Je tends la main à Ding Dong qui
            y pose la fleur de ses doigts. 
         

      

      
         Vous sauriez nous débarrasser de tout ça, me dit-il en remuant la main dans l’air malsain. Le défi est à la hauteur de votre
            talent. Vous ne serez pas connu – qui me connaît à présent ? dit-il en riant. Et vous serez riche. Xin Xan Xun paye bien. Il m’invite à passer la voir, se charge de prendre rendez-vous
            avec elle. Dans quelques jours, dit-il. Je vous laisse faire plus ample connaissance avec Yun Li.
         

      

      
         Vous pourrez vous offrir un grand appartement haussmannien, aux étages supérieurs, avec balcon et vue sur la Seine, que vous
            appréciez tant. Au reste, vous serez très bien ici, une fois cette brume enfuie. Il me sert à nouveau la main puis disparaît
            dans son taxi aux phares rougeoyant comme des foyers d’incendie.
         

      

      
         Dans le taxi parfumé aux arômes synthétiques de citron et de bergamote qui me conduit à l’hôtel, il me revient que la plus
            tenace obsession d’Amundsen, quoiqu’il fût le premier homme à atteindre le Pôle Sud, a été le Pôle Nord. Ce n’est qu’après
            avoir appris sa conquête par Cook et Peary en 1909 qu’il consent à y renoncer, et à la surprise générale de son équipage composé
            pour une expédition dans l’Arctique, qu’il ordonne en cours de navigation vers le nord un changement de cap à 180°. Je n’ai
            pas un capital suffisant, déclare-t-il, pour rester assez longtemps dans le Nord et y faire un bon travail. Je préfère, en passant, descendre dans l’Antarctique. Si je réussis, l’argent que
            me rapporteront articles, livres et conférences me permettra de reprendre et mener à bien mon premier projet. Par courtoisie,
            il en informe Scott.
         

      

   
      

      La dernière expédition du capitaine Scott

      

   
      

       

      
         Yun Li m’aime-t-elle comme elle me l’a dit en jouissant tout à l’heure dans mes bras ? Occupé par cette question, je m’assieds
            au bureau de bois sombre qui occupe un angle de ma chambre. J’écris toutes les nuits, même après avoir fait l’amour. Toutes
            les nuits, j’écris dans la cendre.
         

      

      
         Si je pouvais marcher, je n’écrirais pas ; c’est tout ce qui me manque ici, la marche, la marche et les rêveries ; le luxe
            de l’hôtel sinon me convient. À ma gauche, la longue baie vitrée obturée par un rideau donne sur le jardin intérieur de l’hôtel,
            plus grand et verdoyant qu’un parc parisien – il est vrai que ce n’est pas très difficile. À ma droite, une autre paroi de
            verre, qui ne s’étire pas, à la différence de la précédente, sépare la chambre de la salle de bains. Je n’ai découvert que ce soir, en voyant Yun Li pudiquement manipuler celui-ci, qu’un rideau pouvait l’oblitérer, agrément
            d’autant plus indispensable que la salle de bains contient également les cabinets. Tandis qu’elle se douchait je lui ai dit
            je t’aime, allongé les bras en croix sur le lit, la poitrine encore soulevée par l’effort, mon sexe entre les jambes tombant
            comme du crépi.
         

      

      
         Entrouvrant le rideau je regarde le ciel et ne distingue aucune étoile, quoiqu’à cet endroit de la ville l’éclairage urbain
            soit faible et diffus. Il en sera ainsi toute la semaine, comme il en est ainsi chaque nuit de l’année, à quelques exceptions
            près. Le ciel est invisible, la terre aussi. Il n’y a que nos fantômes qui grimacent dans la nuit. L’air nous serre dans toutes
            les nuances du gris.
         

      

      
         La lumière bleutée que projette l’écran de l’ordinateur pose sur le lit sa résille froide. Je viens d’allumer la lampe à mon
            chevet, au risque de réveiller Yun Li. Elle dort profondément, un oreiller calé entre les seins – sans quoi elle dort mal
            m’a-t-elle prévenu. Je soulève doucement la couette qui la recouvre, l’admire nue, étendue de trois quarts sur le ventre ; je suis des yeux la ligne intérieure de ses jambes, disjointe à la cheville, confondue au
            mollet, disjointe à nouveau, réunie à mi-cuisse, jusque la patte-d’oie sombre et renversée entre ses fesses brillant comme
            de l’ivoire. Pour me distraire je la dessine ; puis j’éteins la lumière, et retourne m’allonger.
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         Je ne saurais dire combien d’amants sont passés par ses bras. Je lui ai avoué qu’en ce qui me concerne j’étais parvenu à faire
            l’amour à deux femmes différentes en un peu plus de dix ans, en l’incluant dans ce récolement, ce dont elle parut absolument indifférente.
            J’aimerais l’étreindre, la pénétrer à nouveau. Ce n’est pas moi qui la comble, c’est elle qui m’emplit, me donne consistance
            et me fait dire tandis qu’elle m’absorbe : enfin je suis. Si des caméras sont cachées dans la chambre, peu m’importe. Mon
            voyage dans le corps de Yun Li échappe à toute surveillance et me porte à des frontières qu’aucun regard, aucune intelligence,
            ne peut atteindre. Son sexe me prend, m’emporte loin de tout ; c’est la seule aventure qui vaille, la traversée que je recherche,
            le passage à son pôle, je me sers contre elle, les yeux clos, j’embrasse la peau de son cou ; et je persiste et tressaille
            m’éreintant à son dôme, murmure des mots d’amour fou.
         

      

      
         Quand elle m’a déshabillé et m’a pris en bouche je me suis demandé si elle n’était pas une call-girl. Françoise ne m’a sucé
            qu’après plusieurs nuits. Je me suis posé la même question lorsque j’ai entendu jouir Yun Li par cascades sonores et haletantes,
            deux doigts de sa main portée à la bouche, alors que je venais de me tendre en elle. Françoise a mis quelques nuits avant de jouir ; et elle a toujours succombé au plaisir avec lenteur et parcimonie.
         

      

      
         Je n’ai jamais rien écrit sur Françoise ; j’ai gardé pour moi pendant toutes ces années ma colère et mon humiliation. Comme
            un écho étouffé me reviennent ses commentaires grinçants. Tu es trop gentil ; ta bonté me rend mauvaise. Le monde n’est pas
            fait pour toi. Les femmes non plus, en tout cas pas moi. À la fin, elle voulait que je la malmène au lit, que je la secoue
            comme un sac de noix. Avant notre rupture elle m’a enjambé, allongé sur le matelas, debout au-dessus de moi, les pieds de
            part et d’autre de mon bassin, elle se tenait droite, haute comme une cariatide, et les mains sur les hanches, elle me toisait,
            sa toison rousse, les deux anses de sa poitrine, ses lèvres incarnates, son regard gris de cendre, semblaient prendre une
            même voix pour me dire tu n’y arriveras pas. J’ai cru qu’elle allait rire, comme dans ces films où l’homme finit par étrangler
            sa compagne, l’un et l’autre humiliés par les grimaces de l’amour. Nous avons fait dignement l’amour pourtant, autrefois, nous avons eu quelques belles nuits ; mais c’était il y a longtemps, avant ma thèse et mes premières
            copies.
         

      

      
         Une fois Françoise s’est placée derrière moi et a collé son bassin contre le mien, comme si elle me prenait. Tu vas voir comme
            ça fait du bien, elle a dit en riant. Elle riait beaucoup, et puis je me suis intéressé au climat. Françoise n’est pas mauvaise
            dans le fond, elle me pardonnera.
         

      

   
      

       

      
         Dans les jours obscurcis, dans la nuit perpétuelle qui s’appesantit, je poursuis mon enseignement, heure par heure, jour après
            jour, comme on pousse un wagonnet dans la mine. L’interprète que je suis dans la salle de classe, mon gobelet de thé à la
            main, elle m’annonce que le gouvernement central a décidé de bombarder les nuages. Ce sera comme un grand feu d’artifice.
            La pluie est annoncée en fin de matinée. Et le soleil, que l’on croyait mort, ressuscitera dans l’après-midi.
         

      

      
         La technique choisie par le Parti pour dégager le ciel est celle couramment pratiquée dans les régions où les précipitations
            sont rares, comme l’Australie et le bandeau soudano-sahélien – Tchad, Niger, Mali, Burkina Faso. Elle consiste à ensemencer
            les nuages de cristaux de sel, projetés depuis des avions ou des canons au sol. Encore faut-il qu’il y ait des nuages dans le ciel. Or la fumée épaisse
            qui envahit les rues contient plus de micro-particules que de molécules d’H2O. J’établis en conséquence qu’il pleuvra peu ou qu’il ne pleuvra pas, provoquant la réaction courroucée, quoique courtoise,
            du représentant du Parti. Il m’annonce des trombes et suscite l’hilarité.
         

      

      
         Aussitôt il m’informe que toute la salle est prête à prendre des paris sur l’intensité de la pluie. Bientôt les élèves défilent
            pour empiler des billets de 100 yuans sur mon pupitre. Je verse à mon tour l’équivalent d’un jour de rémunération et de défraiement
            que j’élève dans une seconde pile, à côté de la première. Un élève se dévoue pour aller déposer un gobelet gradué par mes
            soins sur le terre-plein à l’extérieur du bâtiment. Les interprètes elles-mêmes se prêtent au jeu ; elles me font le plaisir
            de prendre un pari similaire au mien. D’un commun accord, plutôt que d’entamer le cours, nous décidons d’attendre la pluie,
            ou son ersatz, et, le visage tourné vers les fenêtres, de prendre connaissance du vainqueur de notre pari.
         

      

      
         A onze heures, rien ne bouge. Le vent est nul, les nuées sont maussades. Le visage levé comme vers des vitraux, nous attendons
            les premières gouttes, le miracle de la pluie.
         

      

      
         Puis sorties d’un alambic, elles tombent.

      

      
         Sur la limaille qui ternit les vitres, les gouttes s’insinuent et glissent comme des insectes se faufilant dans un désert
            d’anthracite. C’est de la poussière qui chute et salit. Mais le débit est faible. Les blagues et les rires se sont tus. La
            pluie agace et irrite, par ce qu’elle promet, et qui ne vient pas. D’autres gouttes coulent et s’enlisent. L’averse n’aura
            pas lieu. Le ciel est tout-puissant. Les cristaux de sel sont de la chimie d’enfant.
         

      

      
         J’attends que midi vienne et sonne l’heure du déjeuner pour annoncer à mes élèves que je les invite à dîner avec l’argent
            culminant en deux tours sur le pupitre derrière lequel je suis retourné m’installer. Ce n’est pas de la pluie, qu’il faut,
            je me dis en regardant le ciel. C’est du vent.
         

      

      
         La perturbation de la carte des vents est une conséquence collatérale de la baisse des températures que l’on peut obtenir par manipulation du climat. Et si dans le problème résidait la solution ? Il ne faut pas
            faire baisser la température pour elle-même, mais pour le vent que cette baisse de température va provoquer. Prendre un mal
            pour un bien. Renverser les finalités. Et chasser les nuées par un vent inventé. J’expliquerai tout cela à Xin Xan Xun. Pour
            l’heure il est tard. J’ai à nouveau fait l’amour avec Yun Li et je voudrais me reposer.
         

      

   
      

       

      
         Au sud de Pékin, à moins de dix kilomètres du Temple du Paradis élevant vers le ciel sa stupa circulaire, la deuxième tour
            la plus haute du monde culmine à plus de six cents mètres. On trouve dans le bâtiment des bureaux d’un nombre important de
            corps de métier, les restaurants, piscines, salles de sport, supermarchés, indispensables au confort des employés, quelques
            magasins de luxe pour les high net worth, ces super-riches partout les mêmes et mondialisés, et dans le tiers supérieur, des appartements privés. Les deux derniers
            étages sont occupés par la propriétaire.
         

      

      
         Celle-ci jouit de l’accès exclusif à un ascenseur qui la hisse d’un trait ininterrompu aux 268e et 269e étages. Son duplex a la superficie d’un stade de football que l’architecte aurait plié à la médiane pour le faire tenir sur deux niveaux. On y trouve un bowling,
            un aquarium d’ample proportion, un practice de golf, une piscine, un espace de jeu de Laser Quest et une salle de cinéma.
         

      

      
         Le toit a fait l’objet de plusieurs reportages dans des magazines. Recouvert par trois mètres de terre contenue dans un parallélépipède
            en verre dont les parois s’érigent sur tout le périmètre de la tour, il élève vers le ciel les frondaisons luxuriantes d’une
            forêt pluviale, transportée plant après plant depuis le jardin de Kew à Singapour grâce à la corruption d’un jardinier. Les
            arbres et la mousse, les fougères, les lianes et les fleurs, le cri des singes et la mélodie sautillante des oiseaux donnent
            l’idée de ce que pourrait être le paysage six cents mètres plus bas, nous reportant dans le temps à l’époque des empereurs
            Ming si sur l’axe gradué par les étages un mètre valait un an.
         

      

      
         Notre hélicoptère se pose sur la piste circulaire qui à un des coins du rectangle de jungle enfonce son empreinte dans l’humus.
            J’aide Yun Li à descendre, me disant qu’à cette altitude il serait délicat de retrouver sa tête si elle venait à être tranchée. Hors
            de portée des pales nous nous redressons, approchons du vide. Devant nous s’étend Pékin, sous un gigantesque édredon de brume.
            Tout près, les branches de lauriers-roses se flagellent dans l’étreinte du souffle de l’hélice. Ding Dong ouvre de deux mains
            un chemin dans un panache de fougères, puis tournant la tête, nous invite à le suivre.
         

      

      
         Les rayons du soleil traversent la voussure clairsemée des arbres ; ce sont les premiers rayons qu’il m’est donné de voir
            depuis que je suis en Chine. Les rubans de lumière tombent à l’oblique ; bientôt le souvenir du monde d’en bas nous revient,
            et pendant un bref instant, éclipse la banalité du ciel.
         

      

      
         Devant moi Ding Dong a saisi le bras de Yun Li. Nous franchissons à la queue leu leu un pont de lianes tendu entre deux arbres
            plantés au bord du vide. Parfois il me semble entendre le cri d’un cacatoès et le ricanement d’un gibbon. Le visage caressé
            par les doigts d’une feuille, je pense à Nénette, dans son jardin zoologique à peine plus grand que la jungle où je déambule, engourdi par les parfums de vanille et les odeurs de fruit sur. À nouveau le
            rire du singe retentit. Les arbres sont hauts, les espèces végétales abondantes, de sorte qu’une colonie de chimpanzés pourrait
            y survivre, plus heureuse qu’à Paris. Nénette me manque. Non que j’aimerais m’asseoir face à elle, comme à mon habitude, à
            la rotonde du Jardin des Plantes ; je souhaiterais qu’elle soit ici, m’accompagne dans cette oasis arrachée à la brume et
            reçoive mes visites, croise mon regard, écoute mon silence, à travers les feuilles d’un arôme. Dans l’euphorie tranquille
            de mon déracinement et de ma renaissance dans l’amour que je porte à Yun Li, il ne fait pas de doute que bientôt je viendrai
            m’installer ici.
         

      

      
         Après un regard vers le brouillard qui quelques étages plus bas recouvre l’abîme et dissimule la ville, nous rejoignons une
            cabane de bois émergeant de massifs d’hibiscus orange et roses. Assis derrière une petite table de fer au plateau ajouré,
            un jardinier coiffé d’un chapeau paraît somnoler, la tête inclinée, les mains jointes sur le ventre, un arrosoir à ses pieds.
            Dans la verdure qui nous entoure, dans la résille de lumière que pose sur l’herbe et les feuilles l’obstination du soleil,
            ses jambes légèrement écartées, prises dans un pantalon de sport d’un rouge flamboyant, donnent à l’ensemble du tableau le
            contrepoint coloré des compositions de Corot. Je vous présente Xin Xan Xun, nous annonce Ding Dong.
         

      

   
      

       

      
         Xin Xan Xun est petite, son torse est large, sa taille est ronde. Quand elle les ouvre grands, ses yeux sont stupéfaits comme
            ceux d’une chouette. Son visage est plat, sans grâce ni disgrâce particulières. Sa coupe de cheveux est sommaire et hâtive,
            semblable à celle d’un Playmobil.
         

      

      
         Nous descendons à l’étage inférieur par un ascenseur dissimulé sous les fleurs. Xin Xan Xun nous invite à nous asseoir dans
            un grand salon, recouvert d’une moquette orange, au centre duquel des canapés roses longs comme des limousines sont disposés
            en angle face à deux baies vitrées qui donnent sur Pékin - c’est-à-dire sur la brume, de sorte qu’on se croit en plein ciel,
            dans une montgolfière voguant à plus de dix mille pieds. Elle nous annonce qu’elle vit seule à l’étage, nous signale qu’elle se passe de femme de ménage, de groom, de serveurs, de laquais. Ce sont des métiers
            d’esclaves, comme l’est celui de prostituée. Au reste, je reçois peu. Je me fais la cuisine moi-même et j’aspire toute seule
            l’hectare de moquette qui s’étend sous vos pieds. Je nettoie mes cabinets. Aussi messieurs je vous demanderais de bien soulever
            la lunette quand vous irez aux toilettes, les hommes sont distraits.
         

      

      
         Après s’être fait pénétrer par les trois orifices (c’est elle qui raconte) dans tout ce que Los Angeles compte de productions
            pornographiques, Xin Xan Xun a fait fortune en s’invitant chez des particuliers. Elle accepte d’y faire l’amour en se faisant
            filmer. Face au succès de son initiative, elle envoie ses bonnes amies chez des amateurs de porno lassés des images, avides
            de scènes de sexe un peu plus incarnées. Les acteurs de théâtre, les musiciens et les cuisiniers ont eu l’idée bien avant
            elle. Elle a généralisé les représentations et la restauration à domicile aux films cochons, imposant son monopole sur ces
            nouvelles prestations. Grâce à son réseau de clients, Triple X se lie d’amitié avec un magnat du BTP dans les meilleurs termes avec le Parti. Il se rend souvent en Californie ;
            il est timide, célibataire ; il n’est pas très beau. Il l’invite dans sa suite à hôtel où en silence, face à la baie rubiconde
            d’Honolulu, il la regarde se déshabiller. Il la trouve gentille. Elle veut changer de métier. Il devient son client régulier.
            Il l’épouse par goût du monopole, de l’exclusivité.
         

      

      
         Le couple quitte les États-Unis et s’installe à Pékin. Lui investit dans le barrage des Trois-Gorges, puis il délaisse le
            BTP pour la finance. Avec l’onction du Parti, il passe au conseil d’administration de la Banque nationale de Chine, parvient
            par son effacement à éviter les purges à chaque renouvellement du Premier ; puis à force de ne rien réclamer, il obtient la
            gestion du fonds souverain chinois, choisi par défaut entre deux concurrents pourtant plus ferrés. On le retrouve écrasé comme
            une peau de bête au pied de l’immeuble de 269 étages qu’il a fait ériger au sud de Pékin. Vengeance ? Mauvaise gestion du
            fonds ? Dépression ? Il est vrai qu’il commit quelques erreurs. Xin Xan Xun hausse les épaules. La rumeur dit qu’il devenait impuissant.
         

      

      
         Depuis, son argent travaille pour elle. Son patrimoine double en moins de dix ans dans une Chine en pleine expansion. Je ne
            pouvais plus tourner ni me mettre en scène, nous dit-elle en nous servant elle-même un jus rose dans des verres en carton,
            comme pour se justifier de ne pas être retournée à son premier métier. Yun Li me fait rougir de plaisir en posant sa main
            dans la mienne.
         

      

      
         Triple X partage quelques traits caractéristiques des milliardaires d’outre-Pacifique. Comme eux, elle a recours à l’optimisation
            fiscale. Comme eux elle gagne trop d’argent au point de ne plus savoir qu’en faire, les intérêts de ses placements suffisant
            à la rendre multimillionnaire chaque année. Comme eux, quoique avec moins d’insistance, elle rappelle les gouvernements à
            leur obligation de dépense pour protéger la santé, assurer la sécurité et l’éducation de leurs populations, sans voir le rapport
            entre sa propre optimisation fiscale et la chute des recettes tirées de l’impôt par les États sermonnés. Comme eux, ce qui lui est arrivé, elle l’estime accessible à tous, pour peu que fonctionne librement le marché.
         

      

      
         Cependant, contrairement à ses concurrents américains dans le classement des grandes fortunes de Forbes, qu’elle admire et
            méprise, parce qu’ils la méprisent tout simplement, triple X a une pratique très circonspecte de la philanthropie. Elle ne
            finance pas la distribution de vaccins, de moustiquaires imprégnées d’antipaludéen, ou la recherche fondamentale contre quelque
            maladie orpheline. La générosité, ce n’est pas son affaire. Elle finance la destruction de montagnes, la construction de villes,
            mais aussi quelques parcs d’éoliennes, tout cela en Chine, ainsi que des usines de sex toys et de préservatifs, comme s’il
            lui était impossible d’enfouir dans une tombe le cadavre de son premier métier. Et si les cannettes d’air pur sont vendues
            avec des marges négatives, c’est parce qu’elle est à peu près certaine d’éponger ses pertes par l’obtention de marchés publics
            auprès du Parti et de la municipalité pour d’autres activités. Son excursion dans la philanthropie se borne au versement de
            1 milliard de yuans aux dirigeants des provinces chinoises victimes d’inondations ces dernières années. Elle compte bien éviter de telles dépenses
            à l’avenir, raison pour laquelle, nous précise Ding Dong, elle a par son entremise commencé à s’intéresser à la géo-ingénierie.
         

      

   
      

      

      
         La préoccupation essentielle de Xin Xan Xun porte sur les investissements de ses concurrents nord-américains. Ding Dong l’a
            tenue informée du nouveau projet Manhattan, mis au point dans un laboratoire de Los Alamos, le même, à quelques bâtiments
            près, ayant travaillé avec Oppenheimer au développement de la bombe à hydrogène. Personne ne sait exactement ce que les chercheurs
            américains préparent, mais il fait peu de doute que leurs travaux portent sur une modification radicale du climat par pulvérisation
            à grande échelle de particules-miroirs dans la troposphère ; le nom de code que la rumeur prête au projet – Pinatubo – en
            est une indication explicite. Les simulations par mes modèles suggèrent qu’une expérimentation de grande ampleur modifierait durablement le régime des vents et des pluies, ainsi que la répartition
            des températures à la surface du globe. Laisser les Américains recouvrir le ciel de particules-miroirs serait une folie, nous
            tombons d’accord sur ce point.
         

      

      
         Triple X m’écoute les yeux grands ouverts. Les bras croisés sur le tonneau de son torse, elle me fixe de son regard écarquillé
            pendant une longue minute après que j’ai parlé, puis secouant sa torpeur, elle me demande ce que les chercheurs de Los Alamos
            et Livermore attendent pour mettre à exécution leur projet. Je lui parle de Scott et d’Amundsen, de Shackleton et de la barrière
            de Ross, de ces glaciers immenses qu’un réchauffement prolongé fera glisser de leur socle. Nous savons tout du réchauffement ;
            en revanche nous ne savons pas grand-chose de l’état réel d’adhésion de ces glaciers au plateau continental, les prélèvements
            et les mesures étant effectués par des équipes et du matériel américains. Autant dire qu’elles sont aussi fiables que les
            statistiques économiques chinoises, tranche Xin Xan Xun sans sourire.
         

      

      
         Le meilleur moyen d’éviter que les milliardaires californiens recouvrent le ciel de miroirs avec le renfort de l’armée est
            de les prendre de vitesse. Il entre autant de gloire vaine que d’intérêts scientifiques et militaires bien balancés dans le
            choix de renvoyer les rayons solaires vers le ciel. Si nous restons raisonnables dans notre folie, une seule expérience peut
            suffire et nous vacciner contre la tentation de recommencer. J’emploie les mots Hiroshima et Nagasaki. Face à moi Triple X
            compte sur ses doigts. Ça fait deux expériences, dit-elle.
         

      

      
         L’analogie pertinente selon elle n’est pas la course à la bombe, mais celle qui dans les années 50 opposait la Russie et les
            États-Unis pour la mise sur orbite du premier satellite. Triple X souhaite narguer les Américains comme les Russes l’ont fait
            avec Spoutnik. La première expérience de manipulation du climat sera chinoise. Il y en aura d’autres, ensuite, comme il y
            a eu 6 000 satellites mis sur orbite après Spoutnik. Elle ouvre grand les yeux. Le travail ne va pas manquer, dit-elle le regard fixe dirigé à travers moi vers un amoncellement de billets flottant comme des
            miroirs dans l’or du ciel.
         

      

      
         Si manipuler le climat devient aussi banal que de relayer un signal de téléphonie mobile, avec des effets incommensurablement
            plus dangereux, je devrais refuser toute coopération avec Triple X.
         

      

      
         Mon regard se porte sur la silhouette de Yun Li qui s’est levée et se déplace contre la baie vitrée, ses épaules nues, sa
            taille fine prise dans une robe noire, ses hanches étroites de garçon, et la tresse de cheveux lui tombant comme une queue
            de homard entre les omoplates. À côté d’elle, gracieux comme du muguet, Ding Dong s’incline contre la vitre. Depuis notre
            position en surplomb, le brouillard est semblable à de la laine de verre, ses volutes grises et blanches s’enroulent, grossissent,
            s’accrochent à la tour. Le brouillard monte, bientôt mon hélicoptère ne pourra plus décoller, fait observer Triple X. Si je
            finance de la géo-ingénierie, ce n’est pas pour les autres mais c’est pour moi, ma vue, mes arbres là-haut, mon siège en fer sous les arômes ; ce qui se passe en dessous, c’est la mort et le bruit. Triple
            X n’a pas foulé les trottoirs de Pékin depuis la mort de son mari.
         

      

   
      

       

      
         Pendant les douze heures de ma présence dans les appartements de Triple X, celle-ci se montrera toujours franche et polie,
            comme surprise et heureuse d’avoir de la compagnie. Mes idées préconçues sur l’emploi du temps d’une milliardaire s’avèrent
            erronées : Triple X ne fait rien de ses journées, tout cela je m’en doutais, simplement dans ce rien n’entre nulle consommation
            de loisirs, nulle dépense spéculative d’une intelligence tout entière tournée vers l’accumulation de rentes, ce trésor d’une
            guerre jamais terminée – ou si peu : dans ce rien n’entrent et ne s’épanchent que ses rêveries et le chagrin tenace d’avoir
            perdu son mari. De temps en temps, elle appelle le Premier, suis d’un œil terne les cours de la Bourse de Shanghai, reçoit
            Ding Dong à dîner, son unique conseiller. Ou elle discute de son ancienne vie avec Yun Li. Le plus clair de son temps, pendant
            que son argent travaille pour elle, entre la terre et le ciel, elle cultive son jardin, nettoie sa moquette et médite face
            à la baie.
         

      

      
         Comme si la tour était située en bord de mer, elle appelle « baie » l’arc urbain qui d’un grand trait électrique relie Pékin
            à Tianjin. À son invitation, nous nous rendons sur le balcon de Plexiglas qui derrière la baie vitrée d’angle surplombe le
            vide. Circulaire, le balcon s’insère dans l’arête de la tour et permet d’embrasser d’un même regard le panorama de la Chine
            depuis les collines de Chengde au nord jusqu’à Tangshan, Tianjin et Baoding à l’ouest. Accoudés au garde-corps, nous regardons
            la brume s’effilocher. Au-dessus de nous, des sycomores et les branches bleues d’un cèdre s’élancent depuis le grand rectangle
            du jardin. De son bras tendu, Triple X m’indique l’endroit où la mer s’arrondit sous l’horizon par temps clair. Si un peu
            de brise de mer pouvait parvenir jusqu’ici, ce serait le paradis. À cette heure cependant, c’est un tulle blanc qui emmaille l’atmosphère et ne permet pas même de voir entre nos pieds le fantôme de son mari les bras ouverts,
            tournoyant comme une hélice vers le destin que selon Freud il s’est choisi.
         

      

      
         De retour dans le bâtiment, nous reprenons l’ascenseur à l’initiative de Triple X qui me fait visiter, à l’étage inférieur,
            les appartements où Ding Dong et Yun Li possèdent une suite. Les hôtes permanents sont des poissons tropicaux qui autour d’une
            barrière de coraux orange et mauves circulent entre les étages dans une grande colonne d’eau. Triple X termine sa visite par
            une troisième suite, plus grande que celle dont j’ai la jouissance au Lake View Hotel mais en tout point comparable au regard
            des équipements et du luxe qui l’ornent. Au moins ici vous ne serez jamais très loin de Yun Li.
         

      

      
         C’est en passant le long de la paroi de verre de l’aquarium pour retourner au dernier étage que je l’ai vu. Le crabe se tenait
            à demi enfoui dans les graviers tapissant le fond ; il se cachait, comme un cancer. Les pinces repliées, les pattes ramassées,
            il me regardait de ses yeux froncés comme des sourcils. J’ai lâché la main de Yun Li. D’une couleur de viscère, il m’a fait penser aux crabes jaune et vert, qui
            sur la plage du Trez-Hir sortaient du ventre d’un noyé. 
         

      

      
         C’était un pêcheur jeté par le ressac, au pantalon ciré luisant comme des anguilles, et au ventre blafard comme le blanc de
            l’œil dont l’iris vert et jaune, mobile et grouillant de vie, me fixait tandis que j’approchais. Je n’ai jamais depuis supporté
            les crabes, et me suis même abstenu de me venger en les mangeant ; j’aurais eu l’impression d’absorber la chair digérée de
            celui qui s’offrait à la curée. Après m’avoir plié en deux, les mains sur les genoux, le diaphragme soulevé, les crabes m’ont
            redressé, m’ont fait tenir droit sur la grève, respire, m’a dit mon père, la brise de mer qui par miracle à ce moment commençait
            à souffler. Je n’ai jamais su qui était ce marin-pêcheur, au ventre rempli comme un casier. J’ai quelques années plus tard
            reparlé à mon père du miracle de la brise de mer, quand les entrailles dévorées par un cancer il me suppliait de l’euthanasier.
         

      

      
         Il est fréquent l’été, en bord de mer, après une matinée chaude, que le vent l’après-midi se lève. L’air chauffé par le soleil s’élève sur le continent. L’air marin, plus frais, est plus lourd ; il comble le vide laissé par
            l’air montant et se déplace vers le continent. Ainsi naît le vent.
         

      

      [image: 004]

      
         Ma proposition est simple. Elle consiste à renforcer les écarts naturels de température entre la mer et le continent, et ce
            faisant, d’augmenter la puissance de la brise de mer, jusqu’à chasser le brouillard accumulé sur les villes littorales – Tianjin,
            Langfang et Pékin. La pulvérisation à grande échelle de micro-particules-miroirs au-dessus de l’océan permet d’abaisser la température de l’air marin et d’amplifier
            la circulation d’air décrite par mon dessin. Sur celui-ci, Yun Li de sa main gracieuse ajoute des avions, striant le ciel
            dans la baie de Bohai, au large de Tianjin. Ils napperont la troposphère de particules soufrées, crachées par les réacteurs,
            comme les cendres projetées par le cratère rougeoyant du Pinatubo. J’annonce à Triple X que la brise de mer rafraîchira son
            balcon. Son visage se transforme et retrouve les traits d’une enfant.
         

      

   
      

       

      
         De la voir si rayonnante, souriant au bonheur de sentir la mer lui souffler son haleine depuis un rivage éloigné, je ne vois
            plus de motifs à résister à l’offre qu’elle m’a préparée. Ce n’est pas Hiroshima que je prends le risque de provoquer par
            représailles d’orgueil américaines, mais la mise sur orbite de Spoutnik à la chaîne, destinés à rafraîchir, comme le feraient
            des brumisateurs, le balcon des plus grandes fortunes de notre monde à l’atmosphère inexorablement viciée.
         

      

      
         Comme si elle devinait la contention de mes pensées, Triple X me répète les conditions financières de notre collaboration.
            Assise à côté de moi, Yun Li me serre la main d’une pression légère, comme elle féliciterait un enfant dont, me semble-t-il
            fugacement, le succès rejaillirait d’abord sur elle-même. Les conditions sont mirobolantes : Triple X m’offre l’équivalent d’un siècle de mon salaire annuel
            pour ma contribution. De ce que j’entrevois, c’est une affaire d’une semaine, le temps d’adapter mes programmes de calcul
            aux besoins de l’expérience. Je vais pouvoir acheter un appartement à Paris, idéalement rive droite avec vue sur la Seine,
            au dernier étage, de sorte que depuis ma chambre et mon salon, je verrai enfin le ciel et le soleil. J’en ai soupé du rez-de-chaussée
            perpétuellement éclairé à l’électricité. Le ciel est à tout le monde.
         

      

      
         Qu’est-ce que cent ans de mon salaire de chercheur représentent pour elle ? Avant d’accepter l’invitation de Ding Dong, j’ai
            consulté la liste des grandes fortunes de Forbes et de Bloomberg. Triple X n’apparaît qu’avec un astérisque signalant que
            l’estimation de la valeur de son patrimoine est entachée d’erreur. Elle posséderait entre 10 et 50 milliards de dollars et
            se situerait dans la seconde moitié de la liste des 100 milliardaires les plus riches du monde – ces 100 milliardaires dont
            les revenus cumulés dépassent ceux de la moitié de la population mondiale.
         

      

      
         Que je sois favorable à la création d’un impôt progressif sur le capital ne fait pas des capitalistes mes ennemis. Contrairement
            à Françoise, je n’ai pas d’adversaire social, je ne hais pas les chefs d’entreprise ou les milliardaires, même s’il m’arrive
            de maugréer à leur encontre en respirant les humeurs des pots d’échappement lors de mes marches sur le quai de la Tournelle.
            
         

      

      
         Françoise était très à gauche ; elle s’indignait vite, possédait une conscience de classe ; elle était intolérante à l’injustice.
            Je l’ai suivi par amour dans ses AG, ses manifestations, ses meetings à Mendoza, Rosario, Buenos Aires, puis à Paris. Elle
            se désespérait de ma bêtise politique, moquait ma veulerie d’Européen. Mon drame est que je souffre d’une empathie dénuée
            de tout discernement. Je me demande encore comment je me serais comporté en 1940. J’espère que j’aurais résisté, mais en toute
            franchise je n’en sais rien. Peut-être aurais-je évité de me trouver face à l’obligation de choisir, collaboré passivement
            et tout aussi passivement sauvé quelques juifs. Je comprends le reproche de Françoise. Tu ne sais pas être radical. C’est
            de croire à la raison qui m’a rendu ainsi. Les Lumières ne sont d’aucun secours dans un monde de ténèbres. L’heure est venue de passer dans
            l’ombre, d’abolir mon passé, et de me soumettre à l’épreuve de la clandestinité.
         

      

      
         Les exigences de Triple X sont modiques. Je travaillerai dans les prochains jours en étroite collaboration avec Ding Dong ;
            elle réclame de ma part un engagement exclusif – que je ne m’avise pas de fournir des informations à Zuckerberg, Bill Gates,
            Bas Lansdorp ou Musk ou n’importe quel milliardaire tenté par la manipulation du climat, quel qu’en soit le motif. La manipulation
            du climat devient sa propriété, par vanité et souci de rentabilité, car elle pressent, pour la chose, un engouement sans bornes.
            Enfin, je ne devrai jamais exprimer une quelconque opinion personnelle sur Triple X ou le Parti, sous quelque forme que soit.
            Je pourrai par la suite publier des articles dans des revues de science autant que je le souhaite, quoiqu’elle m’en dissuade :
            personne ne les lit.
         

      

   
      

       

      
         La principale source lumineuse du salon est la colonne d’eau du gigantesque aquarium traversant en son centre les deux derniers
            étages. Les coraux turquoise et indigo, éclairés par des spots sous-marins, projettent alentour des lueurs iridescentes, ondulant
            comme la surface de l’eau, de sorte que l’on se croit plongé dans une grotte océanique à l’invitation du capitaine Nemo. 
         

      

      
         De forme conoïde, la pièce est fermée d’un côté par la vitre concave de l’aquarium et de l’autre par la baie vitrée donnant
            sur Pékin. Au centre, une table circulaire noire est surmontée d’un plateau tournant en verre, entourée de quatre chaises
            en bois peint. L’impression d’évoluer dans les profondeurs est renforcée par le fait qu’à cette heure de la nuit, l’aquarium
            se reflète sur la baie vitrée nous séparant du vide, projetant à sa surface les couleurs miroitantes de son eau bleue et l’anatomie
            ondoyante de ses poissons lymphatiques. Pour peu que vous leviez le nez de votre assiette et regardiez le ciel, vous y verriez
            passer sur fond de brume et de bulles, comme flottant dans l’air au-dessus de la ville, la physionomie vorace d’un barracuda
            ou la rondeur trompeuse et bonhomme d’un poisson-lune hérissé comme une mine.
         

      

      
         La première partie du dîner est employée à régler les détails de l’opération. Je m’attends à ce que Triple X et Ding Dong
            lui attribuent un nom particulier mais ils s’en tiennent à l’« opération », renonçant à dramatiser celle-ci ou à lui donner
            une connotation militaire par l’ajout d’un substantif. Les traces écrites des préparatifs sont proscrites. L’opération n’existe
            que sous deux formes : en faits, lorsque les circonstances le permettront, et en pensée. La suppression des intermédiaires
            que sont les phrases écrites, auxquelles j’ai dédié toute mon existence, excite ma curiosité et renforce ma conviction de
            vivre dans un nouveau monde où les idées, sans entrave ni expédients, sont leur propre accomplissement. Au cœur des ténèbres, les mots sont inutiles. Bientôt je n’écrirai plus.
         

      

      
         La liste des calculs à effectuer avant d’établir le budget de l’opération est rudimentaire, je la reproduis en la simplifiant
            ici : 1. Masse du brouillard couvrant Pékin. 2. Vitesse du vent nécessaire pour sa dispersion à l’intérieur des terres. 3.
            Gradient de température entre Pékin et la baie de Bohai susceptible de provoquer un tel déplacement d’air. 4. Radiation par
            mètre carré suffisante pour produire la baisse de température au-dessus de l’océan requise au point précédent. 5. Volume et
            densité des aérosols à disperser à haute altitude. 6. Nombre d’avions et durée de vol. 7. Dépôt d’un brevet.
         

      

      
         Ma principale contribution portera sur l’estimation du rayonnement moyen par mètre carré de particules requis pour abaisser
            la température ; je devrai adapter le modèle climatique présenté à l’ambassade américaine auquel je dois d’avoir rencontré
            Yun Li. Ding Dong imprime plusieurs cartes satellites de Pékin, Tianjin et de la baie de Bohai sur laquelle il reporte au crayon le trapèze grand comme la mer de Ross que les avions devront parcourir pour y pulvériser des milliards de
            miroirs aérosols. 
         

      

      
         La carte tourne sur le plateau en verre, en partie couverte de bouteilles de Château Pedregal et de plats aux parfums suaves
            de coriandre. Moi qui ne bois jamais m’enivre rapidement. Triple X et Yun Li plongent l’extrémité de leurs baguettes dans
            les plats en rotation ; elles conversent entre elles en mandarin et boivent abondamment. Ding Dong suggère d’utiliser un modèle
            particulier d’avion militaire ; je n’ai pas d’opinion sur la question.
         

      

      
         Le coût estimé est tout juste inférieur au budget de fonctionnement de l’armée chinoise pendant 24 heures, conclut Ding Dong.
            Je n’inclus pas les frais nécessaires pour convaincre le Premier et l’armée. Le résultat semble convenir à Triple X qui opine
            en finissant son assiette de méduses froides, le regard fixé sur un point de la carte où une croix au feutre signale l’emplacement
            de sa tour au sud de Pékin.
         

      

      
         Pour supprimer une pollution, nous en créons une autre – car c’est de la cendre de volcan que projetteront les avions. Le
            brouillard de Pékin lui-même ne sera pas dissipé mais déplacé vers Langfang au nord-ouest. Il va de soi que tout cela reste
            entre nous. Le ciel de Pékin m’appartient.
         

      

      
         Puis la conversation se déplace vers le nord-ouest de la Chine, la grande affaire de Triple X. Ce serait quelque chose de
            faire exploser l’Himalaya tout de même, nous dit-elle. Le dernier kilomètre ne sert à rien, hormis à une poignée d’alpinistes
            tirés par une cordée d’esclaves. Les glaciers, l’eau des rivières, s’écoulent depuis des altitudes inférieures. La géo-ingénierie
            dans la baie de Bohai n’est qu’une mise en jambes avant des déflagrations herculéennes. Le ciel est son empire. Triple X boit
            du vin.
         

      

      
         La nature n’est ni bonne ni mauvaise : elle nous est plus ou moins utile, c’est tout, poursuit-elle en comblant mon silence.
            Vous connaissez la chenille du sphinx du tabac  ? Laissez-moi vous raconter l’histoire exemplaire de la guêpe Cotesia congregata. Pour se perpétuer, celle-ci doit pondre ses œufs dans la chenille du sphinx du tabac. La chenille sert alors de garde-manger
            aux larves de la guêpe. Elle meurt lorsque celles-ci, ayant atteint un stade de maturité suffisant, s’expulsent du corps de
            leur hôte qu’elles auront inexorablement consommé. Plus de la moitié des hyménoptères se perpétuent de la sorte. Quelle cruauté
            n’est-ce pas ? Dans sa conscience de chenille, la chenille grandit en sachant qu’elle va mourir, lentement dévorée par les
            larves. Bien entendu, l’insecte hôte ne se laisse pas faire. Il innove, produit et libère des substances toxiques pour détruire
            le corps étranger. En réponse, de nouveaux moyens d’éviter les défenses immunitaires de la chenille sont, à leur tour, sélectionnés
            chez l’hyménoptère. Les deux organismes évoluent en parallèle de manière à ce que le parasite trouve toujours de quoi manger.
         

      

      
         Je me tais. Face à moi, Yun Li porte son désir sur la figure, comme toujours lorsque nos regards se croisent. Parfois elle
            part d’un fou rire avec Triple X auquel Ding Dong et moi restons étrangers.
         

      

       

      
         Entre deux hoquets il me semble entendre 法国男人 (« le Français »).  

      

   
      

       

      
         Après une étreinte glorieuse avec Yun Li, tandis qu’émerveillé par ma vitalité, mon axe tendu à son Pôle, je l’abandonne au
            sommeil et m’assieds au bureau de l’appartement que m’a réservé Triple X pour y noter l’emploi des heures les plus récentes
            de ma vie, le carillon de la porte retentit. Ding Dong en pyjama blanc à gros poids noirs, le visage ébahi comme un clown
            lunaire, m’annonce que notre hôte ne parvient pas à trouver le sommeil et souhaite disputer une partie de Laser Quest. Les
            fesses nues de Yun Li saillant des reliefs esquintés de la couette disent assez à Ding Dong que le moment est malvenu. Mais
            le malheureux, lui-même promis au sommeil dans son accoutrement de Pierrot, n’a pas d’autre choix que d’insister en signalant par un haussement de sourcils que l’âme humaine est faible, incluant je suppose la sienne davantage
            que celle de Xin Xan Xun dans son mime résigné.
         

      

      
         Pour ceux qui n’ont pas d’enfants et ne connaissent pas le Laser Quest, sans doute quelques explications sont-elles nécessaires.
            Tel est mon cas. Elles me sont patiemment apportées par Ding Dong, qui avec une versatilité insoupçonnée me détaille les règles
            comme il l’eût fait des lois de la thermodynamique ou de tout autre sujet entrant dans ses compétences et considéré avec le
            plus grand sérieux.
         

      

      
         Le jeu consiste à se tirer dessus au moyen d’un pistolet laser et viser pour cela des parties spécifiques du corps de vos
            ennemis recouvert d’un harnais, parties reconnaissables au clignotement de diodes jaunes ou bleues. Est vainqueur celui qui
            a le plus tué et reçu le moins de rayons mortels dans les parties homologuées au bout d’un laps de temps déterminé. Le rayon
            est bien évidemment inoffensif.
         

      

      
         Hormis les suites qui le composent pour moitié, l’étage ressemble à un hall d’exposition de moquettes. Il comporte peu de cloisons, des grands carrés colorés de dix mètres sur dix délimitent au sol des espaces dont
            la finalité m’échappe un peu. Certains reçoivent des grands bureaux et des ordinateurs, d’autres des tables de jeu, parfois
            les deux – ou rien de tout cela, comme si l’appartement venait d’être cambriolé. Nous contournons un parallélépipède que Ding
            Dong d’une main nonchalante nous désigne comme une salle de cinéma, puis nous empruntons un couloir et nous retrouvons dans
            la salle d’armes du jeu. Celle-ci contient le râtelier de pistolets et de harnais aux clignotements jaunes et bleus.
         

      

      
         À une extrémité de la pièce, un sas donne sur un immense cube cloisonné, plongé dans l’obscurité. À l’intérieur, un labyrinthe,
            une grotte, des échafaudages, offrent des opportunités d’assaut et d’esquive. Une alarme retentit. Bondissant comme un fauve,
            la silhouette courtaude de Xin Xan Xun nous double, ouvre le sas et se perd dans le noir en poussant un hululement d’effraie.
            Ding Dong du regard suit la porte battre et se refermer sous son nez. Il peut à peine tourner la tête. Trop grand, le harnais lui pèse sur les bras, lui donnant une raideur d’épouvantail. On le croirait
            couvert d’une cloche. Il peine à se tourner vers Yun Li. Entre et fais-la patienter, lui propose-t-il. Vous me rejoignez ?
            demande Yun Li qui ne se retient pas de rire. On ne va pas tarder, dit Ding Dong en se retournant vers moi avec l’agilité
            d’un robot. Puis il proteste parce que Yun Li le prend en photo. Enfin Yun Li ouvre la porte battante du sas et, l’arme au
            poing, disparaît dans les ténèbres.
         

      

      
         Ding Dong et moi pénétrons à notre tour dans le cube. Des lumières au sol dessinent des pistes, comme sur un aéroport, puis
            s’ouvre le labyrinthe, cloisonné de hauts murs percés de lucarnes par lesquelles vous pouvez abattre vos adversaires ou vous
            faire poivrer. Je propose à Ding Dong de faire équipe. Engoncé il avance, comme mû par son armure disproportionnée.
         

      

      
         Nous n’avons pas fait trois mètres qu’un feu nourri nous prend par le travers et met dans le mille, l’ordinateur intégré à
            nos harnais répétant hit hit hit à chaque impact, avec je trouve beaucoup d’ingratitude vu l’effort que nous déployons à le porter. J’ai la surprise de voir Ding Dong tenter de lever les bras au ciel. Je me rends, dit-il comme si cette
            éventualité faisait partie des options du jeu.
         

      

      
         Il se fait recevoir par une nouvelle décharge hit hit hit qui nous oblige à décamper et nous abriter hit hit hit derrière
            ce qui ressemble à un rocher. Elles font équipe, me souffle-t-il, toujours debout, tandis que je m’accroupis à ses pieds.
            Quelque part un cri d’animal retentit. Le rocher fait partie d’un massif de plusieurs blocs en plastique, agrégés comme les
            cailloux d’une digue, sur lesquels il est possible de se hisser. Je les escalade et redescends sans peine, annonçant à Ding
            Dong mon intention de nous séparer. Ding Dong jouera le rôle d’appât. Je le hisse et l’abandonne à son rocher, brillant comme
            un lampion.
         

      

      
         Je me fais tirer dessus à plusieurs reprises hit hit hit sans avoir rien vu. Je touche à une extrémité du labyrinthe. Puis
            j’entends un cri, de ceux que poussent dans les films les types qui tombent du haut d’une falaise. Il est tombé à la renverse
            ce con, je me dis.
         

      

   
      

       

      
         Je rebrousse chemin et contre toute attente je cours, pris au jeu. Je rebrousse chemin. À nouveau, j’entends des hululements
            sauvages et contre mon torse hit hit hit la sanction d’un carton plein. Je bute sur la forme gisante de Ding Dong, jambes
            et bras écartés. Je me suis cassé la figure en voulant m’asseoir sur un rocher, me dit-il en gémissant ; il me tend une main,
            l’autre posée sur le ventre comme si elle contenait ses tripes menaçant de se déverser. Tout cela l’amuse. Pierrot lunaire
            est fou comme est folle cette nuit.
         

      

      
         Je saisis la main de Ding Dong et le met sur pied. Hit hit hit. Pendant notre errance, nous nous faisons constamment moucher.
            Après cinq bonnes minutes je parviens devant une baie vitrée. Je pousse Ding Dong dans l’ascenseur, qui dans son tube de verre, débouche dans le jardin couvrant le toit.
         

      

      
         La brume et l’obscurité donnent aux arbres et aux plantes, en masquant leur extrémité, des dimensions gigantesques. C’est
            sur les berges luxuriantes et vaporeuses d’un fleuve tropical que nous croyons évoluer, parmi les cris de singe et de cacaotès
            ponctués des roucoulements d’un ramier. Dans les frondaisons de grands bagnans, des projecteurs éclairent comme deux lunes
            les vapeurs d’une teinte blanche et froide. Le tir que reçoit Ding Dong, dans un tel décor, paraît chargé d’une animosité
            particulière ; l’aspect ludique et délibérément artificiel conféré par le labyrinthe et ses faux rochers s’estompe hit hit
            hit sous l’effet des réminiscences de scènes de guerre que le brouillard et la verdure ne tardent pas à provoquer.
         

      

      
         Le hasard nous conduit à proximité de la cabane de jardinier et de la chaise en fer sur laquelle Ding Dong décide de s’asseoir
            en poussant un soupir d’aise, après quoi il s’emploie à dissimuler les diodes clignotant à son torse sous une brassée de feuilles arrachée à un bananier. Incliné en avant, je progresse en suivant mon intuition, parmi les fougères,
            les arômes et les avocatiers. Je manque m’exclamer lorsque j’aperçois devant moi les lumières jaunes d’une de mes ennemies.
            Elle est accroupie et guette de profil, sans me voir, à travers la brume verdie par le panache d’une plante aux feuilles alanguies.
            Je reconnais Yun Li.
         

      

      
         Jubilant, je m’approche et chuchote : Je te vois Yun Li j’aurais pu tirer. Te voilà enfin, me dit-elle sans même sursauter.
            Elle se redresse et m’enlace, m’embrasse, comme si nous étions seuls dans un lit. Hit hit hit je reçois dans le dos une décharge
            qui m’apprend que Yun Li était l’appât et que j’ai été trahi. Je l’entends qui rit. Elle lance une série d’exclamations en
            chinois et en trois bonds disparaît, m’abandonnant à l’humus comme un pigeon d’argile au corps brisé.
         

      

      
         C’est l’ordinateur sur mon torse qui m’annonce la fin de la partie. Errant dans les filandres de hautes herbes qui me caressent
            le visage comme des folles curieuses, je bute contre la haie de verre qui clôt le jardin. Par fierté, je m’abstiens d’appeler à l’aide pour retrouver mon chemin. Après une marche rectiligne
            le long du vide aux lueurs fauves, entre la paroi s’élevant à mi-corps et une haute haie, je retrouve la cabane, la petite
            table en fer et la chaise où Ding Dong est toujours assis. Sa tête immobile émerge de la collerette de feuilles de bananier.
            Son regard fixe plongeant dans l’invisible avec une expression de profonde sérénité.
         

      

      
         Elles ne tardent pas à apparaître, volubiles et triomphantes. Xin Xan Xun commente les résultats de nos échanges de tirs,
            imprimés sur un petit papier qui sort de la face ventrale de son harnais comme d’une caisse enregistreuse. Ding Dong et moi
            n’avons pas pressé une seule fois notre détente. Enfin nous allons pouvoir dormir, me signale Ding Dong en réprimant un bâillement.
            Il me serre la main puis se tient à mon bras tandis que nous descendons. Ding Dong est d’une affection touchante, à cette
            heure de la nuit, on croirait un enfant. Il me dit sa joie de travailler avec moi et m’embrasse sur la joue pour me féliciter
            de mon abominable partie.
         

      

      
         Dans le salon orange Xin Xan Xun insiste pour que nous trinquions une nouvelle fois à notre collaboration. La météo annonce-t-elle
            du vent pour demain ? demande-t-elle à mon intention, ce qui me rappelle la sempiternelle question de ma mère. Ding Dong consulte
            sa tablette et d’un mouvement de tête répond par la négative. Alors nous allons provoquer le vent, conclut Triple X qui tape
            des mains, nous remercie d’une inclinaison brève du buste. Nous pouvons retourner nous coucher.
         

      

      
         J’écris ces lignes sous le coup de l’excitation et de l’énervement. Me suis-je fourvoyé ? Ai-je manqué de discernement ? Tout
            à l’heure Triple X rencontrera le Premier et l’entretiendra de l’opération. Je repense à cette phrase de Churchill, que j’utilise
            dans mes conférences : « Le temps de la procrastination, des demi-mesures, des expédients apaisants et trompeurs et des ajournements
            touche à sa fin. Nous entrons dans une période de conséquences. » C’était en 1938 ; il voyait venir le désastre. Je vois poindre
            les désastres du dérèglement climatique depuis tellement d’années. J’ignore si je résiste ou si je collabore. Il se peut que je collabore. Mais peu m’importe. Je vais m’endormir tranquille, serré contre Yun
            Li si elle tolère ma tendre étreinte. Bientôt je n’écrirai plus.
         

      

   
      

       

      
         À notre descente d’hélicoptère dans le matin brun, Yun Li m’accompagne jusqu’à ma salle de cours. Puis elle me quitte pour
            poursuivre ses nombreuses activités dont le mystère me convient. Nous discutons assez peu. Sa vie semble emplie de tensions
            et de tracas, qu’elle conjure en s’abandonnant dans mes bras. Qu’elle ne cherche que la compagnie de mon sexe ne me gêne pas.
            Elle m’aime à sa manière ; il me semble que je l’aime tout entière, depuis le début, comme un chien aime sa maîtresse, qui
            tantôt le lui rend mal, tantôt le lui rend bien.
         

      

      
         À l’extérieur la visibilité n’excède pas trois mètres. Dans les quelques espaces non climatisés du bâtiment que nous arpentons
            durant la pause, mes élèves et moi, les yeux et la gorge commencent à nous piquer. Le China Daily que je parcours durant la méridienne avant de m’effondrer de sommeil confirme ce qu’on lit dans la presse étrangère depuis
            quelques années : la pollution atmosphérique est telle dans les grandes villes chinoises que les classes moyennes, généralement
            avec enfant ou sur le point d’en concevoir, émigrent en masse vers les pays où le ciel est encore bleu. 
         

      

      
         Avant de m’assoupir, je me demande si Xin Xan Xun a eu l’opportunité d’aborder le sujet avec le Premier. Lorsque je quitte
            l’hôtel pour retourner en cours en début d’après-midi, une serviette de bain mouillée posée sur la bouche, je remarque des
            étudiants s’amusant à se prendre en photo sous forme de selfies. Entendant leur rire je m’approche à tâtons dans le brouillard : on ne voit distinctement, sur les portraits, que le poignet
            et l’avant-bras de la personne retournant contre elle son téléphone, la figure à demi invisible s’estompant dans la brume
            comme sous un suaire.
         

      

      
         Au terme de la dernière heure de cours, nous nous congratulons pour l’excellente semaine passée ensemble ; nous prenons la pause pour la photo dans le grand hall carrelé de blanc. L’ambiance est allègre ; j’aime
            la Chine, je me dis en souriant. Puis je sors dans l’ignorance complète de l’occupation de ma soirée, avec la certitude de
            retrouver Yun Li selon les indications qu’elle m’aura laissées.
         

      

      
         C’est une limousine noire qui m’attend devant l’hôtel. Un individu grand et maigre en sort. D’une pression sur mon bras il
            me dirige vers la portière arrière. À l’intérieur, ils sont deux, portent la casquette et des épaulettes garnies de franges
            d’or. La sécurité militaire.
         

      

      
         Assis à ma droite, les jambes écartées et la main posée sur la poignée du plafonnier, celui que je devine être le plus haut
            gradé me salue en français et m’annonce, en passant à l’anglais, qu’il a quelques questions à me poser. La Chine se prépare
            à une expérience d’envergure qu’elle aimerait tenir secrète – expérience tout à fait pacifique, ajoute-t-il en redressant
            sur sa tête sa casquette étoilée. Nous nous dirigeons vers le sud sur Quacumcahong, passons le 4e puis le 3e périphérique. Les trois Chinois parlent entre eux, et pour ajouter de la fumée à la brume, se passent des cigarettes que bientôt ils allument et se mettent à inhaler.
         

      

      
         Nous longeons un de ces canaux répandus dans Pékin, sur les berges plantées d’arbres duquel des familles viennent l’été prendre
            le frais avec leur bébé. On distingue les échoppes de vendeurs de journaux, de fruits et de sorbets. Mais il n’y a personne.
            Nous doublons quelques cyclistes au visage enrubanné. Nous contournons l’hôpital animalier et pénétrons dans un parking sous-terrain.
         

      

      
         Mon interlocuteur m’apprend qu’il est colonel ; son nom est Fu. Je suis Fu qui me dirige vers une pièce austère en béton,
            attenant au parking. Un soupirail donne sur une cour. Éclairée par des néons récalcitrants, la pièce ne contient rien de remarquable –
            un bureau métallique sur lequel sont disposés quelques feuilles et des sodas, un écran d’ordinateur, des chaises de part et
            d’autre, un lavabo au mur, une étagère remplie de dossiers et de boîtes d’archives – le bureau d’un gardien de parking qui
            viendrait y prendre ses pauses, par exemple, ou celui d’un geôlier. Le lavabo bien évidemment m’inquiète. J’ai beau avoir confiance en l’homme, je sais que dans le fond il est mauvais.
            Et avec une vivacité foudroyante, je me mets à avoir peur, n’être plus qu’une seule pensée de peur. Une preuve vivante, froide
            et obscène, semblable à une anguille installée dans mon ventre, dont je découvrirais l’existence maintenant que la faim lui
            commande de me dévorer. Je cherche des yeux la batterie et ses câbles électriques, le manche de pioche, la pince, le tison,
            l’acide, le rat : la mémoire, dans ces conditions, est votre ennemie car elle déballe devant vous, comme à un stand de foire,
            tous les instruments que votre inconscience a recelés à votre insu. Au-dessus de moi des anges se battent. Je me prends à
            prier Dieu.
         

      

      
         Fu m’invite à m’asseoir et se met à arpenter la pièce le téléphone collé à l’oreille ; dans sa main gauche, l’encensoir de
            sa cigarette, à mesure qu’il marche, dessine dans l’air des cercles vaporeux. Le ton de sa voix et l’incongruité du lieu ne
            m’indiquent rien de favorable.
         

      

      
         Le Premier souhaiterait que cette initiative soit comparable au coup de tonnerre qu’a constitué la mise en orbite du premier
            satellite par l’homme – coup de tonnerre pour les Américains, puisque contre toute attente Spoutnik était russe. Je reconnais
            dans sa bouche les expressions de Yun Li. Le Premier souhaite que la géo-ingénierie soit l’occasion d’une prouesse chinoise.
            Pour créer la surprise, nous devons garder l’opération secrète, raison pour laquelle je n’ai d’autre choix que de vous demander
            d’accepter d’être sous notre surveillance bienveillante jusqu’à ce que l’opération soit terminée.
         

      

      
         Fu a ôté sa casquette, avec laquelle il joue, les coudes posés sur le bureau ; en dépit de ce qu’il m’annonce, il a l’air
            bon. Piquez-le, dit-il.
         

      

   
      

       

      
         Assise dans un fauteuil de dentiste, les jambes croisées sous une robe de couleur grenade qui lui arrive à mi-cuisse et lui
            dénude les épaules, Yun Li est resplendissante. Je suis assis face à elle, les bras et le torse attachés. Le temps des conséquences.
            Je suis plus calme depuis que dans mes veines circule un corps étranger.
         

      

      
         Je reconnais les deux militaires qui se tenaient devant moi dans la voiture. À présent, ils connaissent tout de moi. Jusqu’à
            ce texte, dans mon ordinateur, que leur clémence m’a conservé le droit d’écrire. Ils voudraient savoir à qui je le destine.
            À ma mauvaise conscience, leur ai-je répondu. Au diable que chacun porte en soi. Puis on me pique une seconde fois.
         

      

      
         Nous sommes évacués dans une jeep militaire qui nous conduit sur la côte au sud-est de Pékin. Yun Li se tait ; elle somnole.
            De ma veste, je lui couvre les épaules. Nous roulons de nuit – une nuit noire de nuit, et non plus noire de brouillard qui
            à proximité de la côte s’est quelque peu éclairci. 
         

      

      
         L’immobilisation de la jeep et l’arrêt du moteur nous réveillent en sursaut. Dans le sous-sol d’une villa, nous sommes confiés
            à deux militaires ; ils ont tout juste vingt ans. Yun Li me traduit ce que dit le chauffeur. Les deux soldats subviendront
            à tous nos besoins – excepté les communications avec l’extérieur – et garderont close la porte derrière laquelle, à l’extrémité
            d’un couloir, une chambre a été aménagée, jusqu’à ce que l’opération ait commencé.
         

      

      
         Sur le lit, nous jetons nos affaires – mon sac de sport contenant mon ordinateur, dont le contenu a été copié, et un vanity
            fair des plus réduits pour Yun Li. Le poison se dissipe, me semble-t-il. Pendant que Yun Li se douche, je sors ma tablette
            et poursuis mon rapport. Un soupirail percé en haut du mur nous permet de voir le ciel et la lumière jaune de la nuit. Le temps des conséquences, je me répète. 
         

      

      
         Alors je compte les morts, ensevelis dans le brouillard, blanc comme la banquise. Le lieutenant Ninnis, disparu avec son traîneau
            dans une crevasse, l’athlétique Mertz, tombant d’épuisement sur la glace, sous des vents mortels, Spencer Smith, usé par le
            scorbut, Mackintosh et Hayward, engloutis par les glaces, le sous-officier Evans, dont l’esprit s’égare dans la déception
            de ne pas être parvenu au Pôle avant Amundsen, le dragon Oates, qui perd l’usage des mains et des pieds, et à genoux supplie
            Scott de l’abandonner, « je sors et serai peut-être quelque temps dehors », dit-il, et il se donne à la mort dans les tourbillons
            du blizzard, Wilson et Bowers, dont Scott ferme les yeux, et Scott lui-même, dont la lente et lucide agonie éclipsera jusqu’à
            la gloire d’Amundsen pourtant parvenu au Pôle un mois avant lui. J’entends Yun Li qui approche. Nous allons faire l’amour,
            me dit-elle, puis je te laisserai travailler.
         

      

   
      

       

      
         Après l’avoir saluée au pas de la porte en métal, je retourne m’allonger et m’effondre de fatigue, comme si la dépense sexuelle
            de cette dernière semaine s’était concentrée dans mon ultime étreinte. 
         

      

      
         Je me lève à onze heures, me douche, je mange ce qu’on m’apporte, m’assieds au bureau du même métal froid que la porte. Je
            reste seul une bonne partie de la journée. Ding Dong me rejoint tous les après-midi. Nous discutons autour d’un thé, parfois
            d’un whisky en ce qui le concerne, puis nous nous attelons à programmer les algorithmes qui nous permettront d’estimer le
            pouvoir radiatif des particules soufrées dispersées par les avions dans le ciel de Pékin. Quel jour exactement ? Quand aura
            lieu l’expérience ? Sur ce point comme sur d’autres, tels que ceux touchant aux relations entre Triple X et Yun Li, Ding Dong est mystérieux. Il rit,
            ou bien il se tait, ce qui revient au même. Elles se connaissent depuis très longtemps, c’est tout ce que j’apprends. 
         

      

      
         Je pense à elle mais, le soir, je ne l’attends pas. Elle me rejoindra lorsque mes calculs seront achevés. Je rêve d’elle,
            mon amour chéri, son visage et sa nuque, appelant les baisers, la tulipe de son sexe, qui me commande de m’obstiner, de travailler
            avant de jouir, comme je l’ai fait toutes ces années avant de la rencontrer. 
         

      

      
         Hormis les gardiens et Ding Dong, je ne rencontre personne. Je sais que je suis observé, que ce que j’écris en ce moment même
            est lu quelque part dans le sous-sol d’un bâtiment militaire. Peu m’importe. L’expérience est pour bientôt. Ding Dong et moi
            sommes tombés d’accord sur le calcul de la puissance de radiation des particules-miroirs, et par voie de conséquence, sur
            le volume à disperser dans le ciel pour refroidir les masses d’air et provoquer la brise de mer qui nous sortira de la nuit.
            
         

      

      
         J’aimerais jouir d’un balcon, à Paris, assez large pour recevoir une table comme celle sur laquelle j’écris. Et vivre idéalement
            dans un duplex, pour accueillir Yun Li et lui laisser libre un espace de vie. Peut-être adopterai-je une guenon. Je commence
            à me dire que les suites commerciales de l’expérience me seront profitables si celle-ci réussit. 
         

      

      
         Je voudrais me baigner mais les gardiens m’en dissuadent. Not good, ils me disent, comme si la piscine était provisoirement
            emplie d’acide. Je la vois en me hissant sur la pointe des pieds, à travers le  soupirail. Un parasol jaune est planté sur
            la pelouse. Finir travail, me recommandent les geôliers. 
         

      

      
         Travail fini, un matin je leur dis. Et je me permets de leur faire l’accolade, tout à mon plaisir de retrouver Yun Li. 

      

   
      

       

      
         Lorsqu’à nouveau la voix de Yun Li s’élève, chantant son plaisir, à mon tour je m’élève, embrassant son cou, le lobe de ses
            oreilles, je la suis qui s’élève encore, je ferme les yeux et disparais, flottant au-dessus de mon dos, je m’éloigne, je suis
            Yun Li, je suis son sexe accueillant le mien, je suis un chant, blotti dans sa gorge, qui continue de gémir, bientôt je ne
            me vois plus, j’ai traversé le sous-sol, les étages, le toit, je monte dans le ciel, je vois la piscine, le parasol ouvert,
            je suis une onde, une particule, et toujours je monte, les voitures circulent au bas d’une colline verte, des rectangles bleu
            clair, des piscines prenant l’air, soudain je ne vois plus rien, je traverse une masse brumeuse, je tournoie, alors comme
            étendues sur un grand drap, je les vois, les particules-miroirs, qui comme moi tournoient, sur le grand drap qui ondule, dans la houle du chaud et du
            froid, je les touche, je suis un miroir comme elles, qui m’entourent, passent entre mes doigts, se reflètent contre moi, j’aimerais
            me voir, quand je ne suis plus rien, le chant de Yun Li, le plaisir dans une voix, c’est une myriade de miroirs que je traverse,
            dérivant comme des satellites dans une orbe grandissante, milliards de miroirs, expulsés par les réacteurs des avions qui
            grondent non loin de moi, dans le néant de l’espace, la lumière du soleil, j’ondule et je sens la chaleur irradier à travers
            moi, le ciel est bleu, il n’y a plus de nuages, l’enveloppe de miroirs s’étend jusqu’aux confins, brillant comme un disque
            d’or, scintillant comme la banquise, et toujours je monte, l’horizon s’infléchit, tout d’un coup j’ai froid et je me tourne
            et regarde l’espace noir, dans l’espace noir cette lumière qui ouvre comme une fente, un sexe, une mandorle qui grandit et
            s’approche, s’ouvre et m’absorbe, alors je tombe, je retrouve le bleu du ciel, et les miroirs brillants, le scintillement
            des glaces, les avions qui poudroient, à travers les particules je tombe, un vent tiède me malmène, effiloche la brume, je vais fendre la mer, comme
            un fil à plomb, maintenant je vois le rivage, les voitures et le toit, les collines derrière, dans la verdure des jardins,
            les piscines je dois me défaire de cette masse d’air, d’amour et de lumière, qui me fait tomber tout droit, alors comme m’écoutant
            la masse se détache, se détache le halo de lumière qui quitte l’empire du ciel, part et se perd dans la rue tout en bas, la
            voix de Yun Li s’amenuise, elle ne chante plus, elle murmure, mon amour, reste encore serré contre moi. Ses yeux me fixent,
            se lèvent, se tournent vers le soupirail et le gris du ciel. L’opération a commencé, me dit-elle.
         

      

   
      

       

      
         Sur la colline verte, loin de la circulation des voitures, entre les arbres dont les branches semblent retenir la brume, la
            brise descend et accélère, nourrie par la proximité de la mer. Les branches hautes d’abord frissonnent, leur extrémité ploie,
            le brouillard tremble. Puis la brise se transforme, comme un animal elle mue. Gagnant en puissance, elle conquiert les jardins,
            fouille, plie, malmène les fleurs ; elle ride l’eau des piscines ; et au bord de l’une d’elles, elle fait rouler le parasol
            comme un soleil désorienté jusqu’au rectangle bleu clair où il tombe, coule, se pose sur le fond ouvert comme une parabole.
            L’axe de métal du parasol pointe sous l’eau vers le ciel éventé. Le néant crée la brise, maintenant la brise crée le vent, les masses grosses chargées des saletés de Pékin tremblent et s’ébranlent, poussées par le souffle venu de la mer de
            Chine. Puis le vent renforce le vent, et les branches lourdement s’inclinent, sous un ciel gris vrombissant. Dans un mouvement
            continu, comme sur le tapis roulant d’une de ces usines qui fument sans relâche dans cette région côtière, le vent passe et
            pousse la poussière de charbon, la limaille de fer, les déchets clandestins de la chimie mortifère, qu’il projette et disperse
            sur le continent.
         

      

      
         Parmi les événements remarquables de cette journée de guerre jetant comme un soleil ses rayons de gloire sur la grandeur de
            la Chine, l’apparition des avions-cargos a bien été remarquée par les résidents de Tianjin et des villes côtières, le bruit
            de leur moteur étant particulièrement entêtant. Les floconnements brillants laissés par les réacteurs, posant comme une résille
            sur la mer, ont également suscité des interrogations, de même que les fantaisies de la lumière dessinant des crépuscules d’orage
            et des promesses d’ouragan. Dans l’une des villas de millionnaires réparties sur les collines en bord de mer, un jardinier
            affirmera qu’une trombe tombée du ciel, traversant les palmes et la haie bordant la piscine, s’est jetée comme un obus sur
            le jardin, a manqué soulevé la maison. L’attribuant aux dérèglements du climat survenu depuis le matin, il ne s’était pas
            interrogé outre mesure. Mon apparition en short à fleurs roses et rouges sur le seuil de la véranda l’a convaincu que dans
            l’anormalité du jour, tout se déroulait normalement.
         

      

      
         Je me donne le réconfort d’un bain dans la piscine du jardin maintenant que mes geôliers m’en autorisent l’accès. Dans un
            demi-sommeil, Yun Li promet de me rejoindre.
         

      

      
         Dans mon maillot de bain à motifs d’hibiscus, j’ouvre la porte de la véranda, respire l’air brassé. Puis je cours vers le
            rectangle bleu, prends appui sur le bord du bassin, m’élève dans un plongeon. Au plaisir anticipé de la chute, je ferme les
            yeux, les ouvre tandis que mes mains fendent l’eau. Alors je vois, sous la surface, le grand soleil que dessine la parabole
            ouverte du parasol tombé au fond du bassin. Je vois aussi un petit soleil noir, un cercle de fer, vers lequel ma tête et mon
            corps basculent.
         

      

      
          Emporté par mon élan, ce que je vois, ce cercle noir, ce soleil de fer, est la section de l’axe du parasol tendu, comme l’épée
            d’un matador, vers mon front et mes yeux qui se ferment tandis que je joins les mains devant moi comme dans une prière et
            que toute la masse de mon corps fend l’eau.
         

      

      
         Aurais-je compris plus tôt, qu’aurais-je pu faire ? Sans doute le jardinier aurait-il pu mieux arrimer le parasol. Tout reste
            ma faute. Ce vent, nous ne lui avions pas annoncé.
         

      

      
         Si je devais me choisir un destin autre que le mien, Scott, Amundsen ou Shackleton, voilà le genre d’homme que j’aurais aimé
            être. Je sais maintenant auquel le destin m’associe.
         

      

      
         Sous sa tente, pris dans le blizzard véhément de l’Antarctique, à son retour du Pôle, Robert Falcon Scott écrit. Il ne lui
            reste que 11 miles à parcourir pour joindre le dépôt de nourriture et avoir la vie sauve. En lui interdisant d’avancer, le
            vent le tue. « Il me semble que je ne puisse écrire davantage. » Ces mots ultimes, je les écris à mon tour.
         

      

      
         Le ciel au-dessus de Pékin est dégagé. Au loin au sud-est, par-delà les cités de verre bleuissant comme des glaciers, scintille
            le miroir de la mer.
         

      

      
         

      

   
      

 
        
         
            DU MÊME AUTEUR

            
               Les Grandes Perturbations surviennent dans les régions où l’atmosphère est d’ordinaire instable, Grasset, 2003.
               

            

            
               L’Engagement, Grasset, 2007.
               

            

            
               Les Lois de l’économie, roman, Grasset, 2010.
               

            

            
               L’Invention de la pauvreté, Grasset, 2013.
               

            

         

  
   
      

      
         Bande : photo © R. Frankenberg

          

         © Éditions Grasset & Fasquelle, 2016.

          

         ISBN : 978-2-246-85863-8

          
  
         Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
 réservés pour tous pays.


           
      

   OEBPS/images/P025-001-V.jpg





OEBPS/images/P105-001-V.jpg
LA BRISE DE MER

- e —

MER FROIDE





OEBPS/images/pagetitre.jpg
TANCREDE VOITURIEZ

LCEMPIRE DU CIEL

roman

BERNARD GRASSET
PARIS





cover.jpeg
TANCREDE VOITURIEZ

L'empire du ciel

roman

puisse ¢crire davantag

Ce sont les derniers mots de Rob:






OEBPS/images/P077-001-V.jpg





page-map.xml
 
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   




