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			« Tout ce qui monte converge. »

			Pierre Teilhard de Chardin

			Plus j’avance dans la vie et plus s’affirme en moi la conviction selon laquelle il ne peut y avoir de changement de société sans un profond changement humain. Et plus je pense aussi – et c’est là une certitude – que seule une réelle et intime convergence des consciences peut nous éviter de choir dans la fragmentation et l’abîme. Ensemble, il nous faut de toute urgence « prendre conscience de notre inconscience », de notre démesure écologique et sociétale, et réagir. Mais il faut être clair : il ne s’agit pas de se goberger d’alternatives et de croire naïvement que ce réveil résoudra tout pour l’avenir.

			La fédération et la concordance des consciences auxquelles nous aspirons font logiquement suite à l’appel à « l’insurrection des consciences » que nous avions lancé il y a maintenant presque quinze ans comme slogan à ma campagne en vue de la présidentielle de 2002 et qui a depuis lors reçu un véritable écho.

			Si l’on observe la géopolitique actuelle, si l’on pose la question de savoir où en sont les humains à l’égard de leurs congénères et de leur planète-patrie, on est obligé de faire le triste constat d’une catastrophe déjà engagée dont l’ampleur sera considérable si rien n’est fait pour inverser le cours de l’Histoire. Nous sommes à l’évidence dans une démarche suicidaire. Le service rendu à la mort est beaucoup plus important que celui qui est rendu à la vie. Partout, on s’escrime à détruire la vie et la mort est bien servie par un arsenal de guerre inouï. Nous sommes manifestement restés enlisés dans la phase infantile de notre évolution. Je tiens à souligner : infantile et non enfantine. L’innocence et la candeur de l’enfance offrent une beauté qui nous émeut lorsque nous regardons l’enfant que nous fûmes tous tandis que l’infantilisme est une pathologie liée à l’immaturité.

			Au vu du chaos planétaire, on pourrait presque dire que nous sommes en train de préparer l’effondrement et d’universaliser l’enfer. On m’objectera qu’en regard du passé, tout ne va pas si mal même si la consommation d’anxiolytiques bat des records. Le recours à des artifices pour exorciser une tristesse latente et un profond mal-être montre en tout cas que nous avons édifié une société dans laquelle la joie et le bonheur sont ensevelis sous le plaisir industrialisé. L’adulation extravagante des stars et la course forcenée à la consommation et aux divertissements confirment que nous sommes comme dans une cour de récréation avec ses engouements sporadiques qui dissimulent de sordides enjeux, le plus souvent financiers.

			Si l’humanité était évoluée, elle reboiserait les déserts, prendrait soin de sa planète et de ses habitants et interromprait toute course aux armements. Même l’agriculture qui est censée entretenir la terre nourricière contribue à la détruire.

			En tout et partout, on sacrifie la planète au lucre sans se préoccuper du lendemain.

			Je ne crois pas aux institutions où chacun se circonscrit et s’enferme dans sa logique propre qui n’est pas celle du voisin.

			Depuis des siècles, à l’intérieur même des trois monothéismes et des diverses religions, se développent des conflits et des oppositions en apparence irréductibles qui montrent que l’intelligence manque cruellement à l’appel. Toutes les religions proclament que la Création est l’œuvre de Dieu mais toutes sont quasiment absentes quand il s’agit d’en prévenir la profanation.

			Devant un tel constat, on peut raisonnablement s’interroger sur notre degré d’éveil. 

			Existons-nous vraiment ou nous laissons-nous vivre au gré du temps ?

			L’humanité est fragmentée par ses races et ses cultures, ses philosophies ou ses cultes qui tous imaginent détenir la vérité suprême.

			Or, « tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien » a dit le grand Socrate. Voilà la vérité : nous ne savons rien. Rien d’essentiel. Nous savons faire voler des masses de ferraille, nous savons accomplir des prodiges, voire des miracles, dans le domaine de la phénoménologie mais ceux-ci ne sont pas scrutés par le prisme de l’intelligence. Pourquoi diable avons-nous donc tant d’aptitudes et un comportement aussi sot et aussi destructeur ? L’origine même de ce mal interroge les consciences. Atterré par la violence humaine, Jean-Marie Pelt n’hésitait pas à invoquer Satan, l’esprit qui divise. Pourquoi ne comprenons-nous pas que le mal fait du mal ? D’où nous vient cette férocité absurde et vaine ? Nous ne pouvons même pas accuser notre animalité première puisque l’animal ne fait pas de mal. Si j’étais un animal, je serais d’ailleurs vexé qu’on me compare à un humain. On n’a encore jamais vu une espèce animale qui se détruise elle-même. Je le rappelle souvent, le lion dévore l’antilope mais il ne thésaurise pas, ne crée pas de banque d’antilopes. La vie se donne à la vie et c’est tout.

			Le comportement humain est au fond obscur et obscurantiste. La quête éperdue de sécurité qui naît de la conscience du caractère éphémère de la vie est un sujet d’angoisse que, depuis des lunes, on essaye d’exorciser de mille manières. On ne sait plus comment pousse une carotte mais chacun sait qui a gagné le dernier match de football ou quelle est la dernière application pour Smartphone. Il y a dans cette perpétuelle quête de divertissement quelque chose d’hypnotique et de soporifique, voire de crétinisant.

			Puisque le progrès-prometteur-de-tout est aussi défaillant que les systèmes du passé, puisque le bonheur escompté n’est pas au rendez-vous, il nous faut nous libérer des théories et des dogmes dans lesquels nous nous trouvons séquestrés et nous mettre à l’écoute des utopies qui sont les antidotes que le corps social engendre tout naturellement et engager une vraie réflexion collective, loin de tout prêchi-prêcha. Il ne s’agit pas de faire de l’angélisme et de croire que toutes seront porteuses d’avenir ou qu’elles sont, par définition, exemptes de risque d’échec ou de dérive totalitaire. Trop d’associations humaines commencent dans l’euphorie du « Dieu soit béni ! » pour s’achever, comme disent les paysans, dans l’amertume du « Que le Diable t’emporte ! » pour qu’on se berce d’illusions à cet égard. Il s’agit bien de coopérer et d’imaginer ensemble, en conscience et dans le respect, le monde dans lequel nous voulons évoluer et nous accomplir.

			En appelant à se libérer du vécu et du connu – « libère-toi de toi-même » –, Jiddu Krishnamurti a posé une réflexion proprement géniale. Il déploie une maïeutique qui me renvoie d’abord à moi. C’est la clef du « connais-toi toi-même » des Grecs mais aussi celle de la réussite de la coopération. Si l’on commençait par expliquer aux enfants qu’ils sont des frères et des sœurs et qu’ils doivent s’entraider plutôt que d’entrer dans une compétition stérile, si on leur enseignait la beauté de la matière plutôt que de les formater pour en faire des prédateurs et des consommateurs, si on leur inculquait le respect et l’intelligence de leur propre corps – j’aime à rappeler qu’il n’y a pas un bouton marche/arrêt sur lequel j’appuie et que ma physiologie fonctionne sans mon approbation – on pourrait commencer à poser les prémisses d’un radical changement de fond.

			Nous sommes un miracle – ou, à tout le moins, nous sommes issus d’un miracle – et, même si nous ne devons pas en retirer une quelconque vanité, nous devrions tous être d’abord sensibles à cette exceptionnalité.

			On ne peut aspirer à l’éveil des consciences et à la convergence des âmes sœurs qu’en sortant des conditionnements premiers qui sont ceux de nos milieux d’origine et parfois de nos familles. Mais, j’y reviens, le premier maillon de cette convergence, la conditio sine qua non de la réussite, c’est le changement personnel. « Soyez le changement que vous voulez voir dans le monde », disait très bien Gandhi. Il ne s’agit pas de changer pour changer mais de se mettre en chantier et de se prendre comme objet de ce qui doit changer en moi afin que le monde change positivement. Toute tentative d’évolution menée sans ce préalable s’expose invariablement à l’échec.

			Le message fondamental de celui qu’on appelle Jésus est l’amour. Et plus que jamais, il se vérifie aujourd’hui que rien d’autre n’est en capacité de changer la société. C’est l’injonction suprême.

			L’éveil, le changement humain et la convergence des consciences ne pourront pas se faire sans que nous puisions dans cette immense et décisive énergie.

			En acceptant de me prêter au jeu de cet abécédaire intime et un peu hétéroclite, tout en revenant sur des rencontres qui ont jalonné mon existence, j’ai essayé, sans prétention aucune, de baliser en pointillé ce chemin difficile dont la triste actualité nous montre qu’il devient un impératif.

			Je remercie chaleureusement mon grand ami Bernard Chevilliat de m’avoir permis de mener à bien cette méditation que, en toute humilité, j’espère éclairante.

		

	
		
			Adaptation

			C’est le maître-mot de la modernité.

			Nous n’avons pas d’autres choix que de nous adapter à un modèle de société, consumériste par essence. Cette option impérative est frustrante car elle évacue la plupart des espaces de créativité qui nous sont vitaux. En un sens, Mai 68 ou, dans une moindre mesure, le mouvement Nuit debout sont des expressions de la contestation récurrente de cette énorme imposture, de cette formidable mystification qu’est la modernité.

			Ils incarnent un refus de se conformer au modèle imposé.

			Cependant, s’adapter – se conformer à la religion de la société marchande – ne peut se faire sans renoncer à la singularité. L’éducation des enfants, par exemple, consiste trop souvent en une simple et morne adaptation au groupe social dont ils procèdent et c’est l’une des raisons pour lesquelles je reste un farouche partisan de la diversité comme du multiculturalisme.

		

	
		
			L’agroécologie, une révolution éthique

			Un homme politique démagogue s’est ridiculisé en tournant en dérision l’agroécologie, à laquelle il n’entend manifestement rien, et en la réduisant à une démarche de bobos en quête de « circuits courts » alors qu’elle est une nécessité vitale pour l’humanité de demain.

			De fait, l’agroécologie répond au constat de Lavoisier selon lequel « rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » et que tout s’inscrit donc dans un cycle permanent. Comme l’a rappelé Jean-Marie Pelt, la coopération et l’associativité sont les deux principes qui ont permis l’émergence et la perpétuation de la vie.

			Ces deux forces sont au cœur de la démarche agroécologique.

			Quand je dois définir l’agroécologie, j’ai souvent recours à une image que je trouve éclairante : celle du métabolisme forestier. L’arbre pousse puis émet des feuilles qui le font croître avant de tomber au sol. En se décomposant, celles-ci deviennent une biomasse quintessentielle à parfum de vie, l’humus. L’humus dont l’étymologie même montre sa proximité avec l’humanité et l’humilité de son origine. L’humus est le rebondissement de la vie. La vie renaît de cette mort apparente. Le métabolisme forestier apparaît ainsi comme un lieu où s’exprime dans toute sa puissance la coopération naturelle entre végétaux, bactéries, insectes et animaux dans un substrat minéral. 

			Cette étroite imbrication est aussi à l’œuvre dans l’élevage où la litière même des animaux, une fois entreposée, peut entrer en fermentation et se transformer. Les forêts n’ont jamais eu besoin de nous pour s’exprimer mais le cycle de la transformation forestière est lent et c’est pourquoi la mise en culture, l’agriculture, implique l’accélération d’un processus que la nature nous a enseigné. On entre là dans une véritable dynamique des sols où les vers de terre perforateurs, aérateurs et brasseurs apportent leur concours pour que vive la terre. Les galeries qu’ils créent et l’adjonction en mucus et excréments qu’ils offrent à la terre ainsi assimilée se révèlent être un prodigieux enrichissement. L’ingéniosité et la précision même de ces coopérations agro-écologiques condamnent l’usage des engrais tueurs de vie et montrent que la vie organique est plus forte que toute notre chimie.

			En réalité, en termes d’éthique, de déontologie ou d’humanisme, l’agroécologie est une formidable révolution agronomique et sociale qui s’affirme comme un nouvel art de vivre, une éthique. L’agroécologie telle que nous l’avons enseignée au Sahel implique de surcroît des pratiques de fertilisation organique, de compostage et la mise en œuvre d’autres procédés favorisant la protection physique des sols. Dans ces biotopes en voie de désertification, l’érosion et la fuite de la terre avec l’eau, le vent et le piétinement des troupeaux en surnombre sont une véritable tragédie. La terre malmenée est l’une des grandes causes des pénuries et des famines très meurtrières qui peuvent y sévir. À ces pratiques fertilisatrices et à ces méthodes de lutte contre l’érosion, il faut impérativement ajouter la reforestation. On assiste en effet un peu partout en Afrique au déménagement continu de la forêt, littéralement happée par les villes en quête de combustible.

			Je rêve souvent à la mise en route d’un programme de mobilisation mondial visant à généraliser ces actions salvatrices dont bénéficierait le climat, l’Europe notamment, par ricochet. Une magnifique mobilisation de tous – rémunérée et incitative pour qu’elle s’inscrive dans la durée ! – qui soulagerait des populations en total désarroi face à l’indigence. Un élan qui ne coûterait guère que le prix de quelques bombardiers… Mais ce réveil implique ce qui semble le plus difficile à mettre en œuvre, l’avènement de l’intelligence.

		

	
		
			L’alimentation dévoyée

			Se nourrir est une nécessité fondamentale qui s’est trivialisée.

			Cette banalisation de l’acte convivial et du rituel familial, cette perte de la saveur de la proximité, ce glissement vers la « bouffe » – les mots ne sont pas anodins –, traduisent bien une réalité. Souvent, je n’hésite pas à dire qu’en passant à table il vaudrait mieux se souhaiter « bonne chance » que « bon appétit » !

			En traitant la terre nourricière comme un substrat dopé par des substances chimiques, l’agriculture moderne a fortement contribué à dénaturer l’alimentation. Cette nécessité majeure est aujourd’hui la cause de déséquilibres majeurs. Il faut une ignorance singulière et un vrai manque de sensibilité pour infliger à la terre-mère un tel traitement mortifère. La modernité laisse à croire qu’elle est éclairée par la science mais celle-ci est véritablement sans conscience.

			L’accès à l’alimentation pour tous n’est hélas pas une réalité. Les pénuries et les famines côtoient les boulimies les plus laides. Une sorte d’anthropophagie structurelle sévit entre les hyper-pourvus et les hyper-affamés. Une adoption plus unanime des méthodes agronomiques biologiques pourrait rétablir l’harmonie entre les énergies terrestres et les énergies célestes et redonner à l’alimentation ses lettres de noblesse.

			Au demeurant, il est scandaleux et inadmissible que la fourniture de la nourriture pour tous ne soit pas une priorité absolue pour l’humanité.

			C’est en ce qui me concerne une véritable obsession.

		

	
		
			Puissance de l’amour

			L’amour est la plus belle énergie positive qui soit et la clef de nos problèmes si l’on n’en fait pas un alibi ou une idolâtrie.

			Mais, comme toutes les énergies, l’amour existe-t-il en tant que tel ou n’est-il qu’un leurre inventé par une nature maline visant à assurer la perpétuation de l’espèce par le jeu du plaisir ?

			N’est-il qu’une simple réaction émotionnelle et physico-chimique ?

			Suffit-il de l’accueillir ou en sommes-nous la source ?

			Plus simplement, l’amour dont je veux parler ici est celui qui réunit l’âme, l’esprit, la conscience et favorise la convergence des corps. L’amour est aujourd’hui dévalorisé par l’hypersexualisation qui le réduit à un réflexe compulsif ou à une excessive consommation physique qui fragmente les âmes en les conduisant souvent plus au désespoir qu’à l’union ou à l’estime de l’autre. La sexualité à tout prix vulgarise et profane l’amour en détruisant quelque chose qui est central en l’homme : le respect. La consommation mutuelle n’est plus qu’un assouvissement, une pulsion qui chosifie momentanément l’autre. Or cet autre est bien un être avec une âme, un cœur et un esprit et c’est cela que nous devons prendre en compte. L’offrande réciproque des corps doit reposer sur les bases fondamentales du respect et de l’estime. On y revient toujours mais l’amour, comme le rappelle fortement le message christique, est la seule énergie qui peut transformer l’être et le monde par son pouvoir unificateur.

			Même le sourire, qui peut illuminer une journée, est amour parce qu’il permet de rejoindre le cœur de l’autre.

		

	
		
			Apocalypse now

			Un de mes films-cultes, comme on aime à le dire aujourd’hui. Adapté d’une nouvelle magistrale de Joseph Conrad (Au cœur des ténèbres), Apocalypse now de Francis Ford Coppola m’apparaît comme un puissant décryptage de la justification de l’horreur.

			Pour survivre, l’homme bascule dans l’horreur parce qu’il ne peut rester sur la voie de crête. Selon moi, ce film met en lumière l’étrange façon que l’humanité a de distinguer la violence morale de celle qui ne l’est pas, l’étrange stratagème qu’elle déploie pour justifier une tare dont elle ne parvient pas à se débarrasser. La violence est esthétisée et le jeu d’ombre et de lumière qui luit sur la moitié du visage du terrible meurtrier, retrouvé après que nous avons longtemps marché sur ses traces, résume à elle seule toute la tragédie. Devenu une incarnation du meurtre, il n’est plus un individu.

			Entre ténèbres et dignité, tuer semble malheureusement inéluctable pour l’homme mais il doit le faire dans le cadre de règles prescrites et validées par la morale et surtout dans le respect et l’honneur. Fondamentalement, l’acte de tuer ne trouve cependant pas de justification car on ne peut décemment pas composer avec le mal.

		

	
		
			Aptitude

			Nous autres, êtres humains, avons indéniablement beaucoup d’aptitudes.

			Mais nous ne sommes pas intelligents puisque nous sommes à l’évidence incapables d’organiser cet univers, cette oasis-terre née dans un immense désert astral, pour y être heureux.

			Au contraire, il semble que nous y fassions tout pour y être malheureux.

			Si nous étions intelligents, toutes nos innovations seraient génératrices de bonheur pour tous.

		

	
		
			Arbres fertiles

			Grands oubliés de l’agriculture moderne, les arbres – associés aux cultures – peuvent contribuer à restaurer la fertilité des sols et notamment dans les pays subsahariens. Surtout les arbres légumineux comme l’acacia, le gliricidia ou l’albizia qui fixent l’azote dans leur système racinaire, enrichissent la couche arable, améliorent la texture du sol et se substituent ainsi aux engrais comme on a pu le vérifier au Burkina, au Sénégal et au Togo en particulier où l’usage des intrants chimiques a ainsi fortement diminué. Dans ce dernier pays, en vingt ans, 6 millions d’arbres légumineux ont été implantés dans les champs de 30 000 familles paysannes. Mes amis de l’Association pour la Promotion des Arbres Fertilitaires et de l’Agroforesterie (APAF) obtiennent de spectaculaires réussites dans ces pays d’Afrique tropicale ou sahélienne. Et même s’il ne faut pas inutilement crier au miracle, cette technique éprouvée, connue depuis le début du xxe siècle, ouvre – associée au compostage – de belles perspectives qu’on n’a pas le droit de négliger. Et ce d’autant plus que l’on sait que les vendeurs d’agrochimie font feu de tout bois pour endiguer cette culture libératrice.

			D’une manière générale, la nature offre des remèdes aux dégradations que lui inflige le bipède savant dont on peut légitimement se demander s’il n’est pas la pire des catastrophes naturelles qu’ait subies à ce jour la planète.

			Aimer et prendre soin de la terre est notre sacerdoce et tout ce qui restaure la vie fait partie de notre douce et déterminée obsession. L’arbre aux nues vivifiantes sera toujours l’un des grands gardiens de la vie, le multiplier est par conséquent un devoir sacré.

		

	
		
			Autisme et santé mentale

			On peut considérer qu’a priori je n’ai aucune compétence pour parler de l’autisme, néanmoins mes quelques entretiens avec Jean-Pierre Muyard – Espaces nouveaux de la médecine (1977) et Pourquoi tombons-nous malades ? (2009) – m’ont conduit à considérer, dans ma grande naïveté, que l’autiste est avant tout une âme qui n’accepte pas le monde tel qu’il est, une âme qui se barricaderait et s’enfermerait dans un rôle d’observateur. Même si je ne peux l’affirmer avec assurance, ce ne serait donc pas tant une pathologie qu’un refus non articulé du consensus général posé comme une normalité.

			Comment une société elle-même malade, inconsciente de sa pathologie, peut-elle définir la normalité ? La réalité est cacophonique et conflictuelle puisque chaque groupe humain tend à ériger sa norme comme la plus juste et la plus aboutie.

			Comment une pseudo-civilisation qui valide toutes les folies : armes, destruction des forêts, empoisonnement des mers et des terres, esclavage, asservissement des humains par les humains, subordination des femmes par les hommes, égoïsme, éducation à la violence par la compétition… peut-elle se considérer comme en bonne santé ?

			Dans un tel contexte, l’autiste peut acquérir une sorte de noblesse par l’innocence. Ces âmes qui ont un regard éclairé, et peut-être lucide, refuseraient en quelque sorte d’entrer dans le monde.

			Dans certaines cultures, ce que nous appelons la maladie mentale est un état où Dieu a soustrait l’être aux turpitudes du monde, ce qui lui assure un accueil ultérieur au paradis…

			Je ne sais pas si cette intuition a quelque réalité mais je tiens qu’il y a là matière à méditer.

		

	
		
			Caricatures et dérision

			Caricatures et dérision ne sont souvent que vanité.

			Elles sont humiliation et blessure de l’autre – et donc violence sournoise – au nom d’une lucidité autoproclamée que s’octroie l’observateur « éclairé ». À la différence de l’ironie qui pointe les lacunes en souriant, la dérision n’est pas une expression de la liberté de parole. Dans le débat et la critique même, on ne doit à aucun moment se départir d’une certaine bienveillance.

			On en revient toujours à la fragmentation par les certitudes. Chacun s’agrippe à sa bouée pour invectiver l’autre. Pour détruire les fausses certitudes ou l’erreur, la démonstration est infiniment plus puissante que l’injure qui fait parfois plus de mal que les balles.

			Détruire l’estime de soi, attenter à la réputation ou porter atteinte au sacré et à la dignité des autres ne fait qu’engendrer de la violence en retour. Tout regarder par le prisme de la dérision, comme cela se développe exponentiellement dans les médias, est une prétentieuse forme d’infantilisme et surtout la marque d’une navrante immaturité en regard des problèmes qui se posent aujourd’hui aux hommes.

		

	
		
			Colibri

			Je ne sais plus où j’ai découvert le petit conte amérindien du Colibri qui « fait sa part », à sa mesure, sans se préoccuper de l’ampleur de la tâche à accomplir et de l’immensité de l’incendie à éteindre. Mais ce qui a fait son succès, sa notoriété, c’est sa saisissante justesse. « Fais ta part sans attendre qu’un autre le fasse à ta place. Arrête de protester, de geindre et agis » : c’est le premier pas vers la convergence des consciences, préalable à toute fédération et coordination des « hommes de bonne volonté ». Partout ces consciences existent : toute la question est de savoir comment faire pour qu’elles s’extraient du contexte qui les abolit ou les neutralise pour construire cette grande famille humaine qui transcende les États.

		

	
		
			Compost, le rebondissement de la vie

			C’est le grand promoteur de la vie et on peut dire qu’il y a tout un art du compostage qu’il faut célébrer. Le compost ne doit certainement pas être considéré comme un simple entassement de matériaux en décomposition. En préambule de ce processus, la masse entreposée s’échauffe en raison de l’intense activité des bactéries thermophiles. On peut alors presque parler de cuisson. Les couches stratifiées sont ensuite retournées après échauffement et ainsi maintenues en présence d’oxygène afin de favoriser les transformations aérobies. Au début de l’agriculture bio certains se trompaient en faisant de grandes et profondes fosses à compost et ils asphyxiaient leur production. Cela induisait au contraire l’apparition de microchampignons et de levures néfastes au processus de retour de la vie.

			Ce qui est aussi fascinant avec le compost sec, c’est son extraordinaire capacité de rétention d’eau qui en fait un vecteur décisif de réussite dans les zones désertiques. Cette rétention optimise en effet la transformation du sol par contamination des bactéries qui viennent solubiliser et rendre biodisponibles les substances cachées du sol. Les plantes peuvent dès lors accueillir les oligoéléments libérés et la vie repart. 

			On s’exonère – pour ne pas dire qu’on se libère – ainsi des intrants autres que la chaux éteinte ou l’algue lithothamne…

			En dehors des aspects techniques dont l’objectif est d’obtenir par fermentation une sorte d’humus, il y a dans le compostage une sorte de pratique alchimique. Le jardinier en procédant à ce rituel produit une matière que l’on peut qualifier d’essentielle au sens étymologique du terme.

			Ma pratique de paysan bio m’a toujours procuré le sentiment d’être inspiré par l’intelligence de la vie. Sans tomber dans un mysticisme débridé, il faut bien reconnaître qu’avec un simple compost nous permettons à des phénomènes vitaux de révéler leur subtilité et leur puissance créatrice.

			J’ai pu objectivement constater sur notre terre sèche et rocailleuse d’Ardèche combien le compost l’a éveillée, fertilisée, fécondée et, en quelque manière, enchantée. Il faut le tonitruer : le compostage est une alternative radicale et libératoire pour lutter contre la dépendance, la désertification et la faim.

		

	
		
			Convivialité et équité

			Avant l’avènement de la modernité, les sociétés étaient naturellement conviviales. Les âmes pouvaient partager des émotions fraternelles. Il ne faut évidemment pas idéaliser une époque par rapport à une autre, mais on doit à la vérité de relever que les peuples organisés en communautés de survie, à taille plus humaine, avaient su développer un mode de vie infiniment plus convivial même si c’était sans doute plus par obligation vitale que par vertu qu’ils l’avaient fait.

			Au vu de la globalisation et du rétrécissement du monde, l’avenir sera à une vraie convivialité universelle ou ne sera pas. Ivan Illich, grand précurseur et prophète à sa manière, soulignait qu’une société véritablement conviviale est une société où l’homme contrôle l’outil, une société où l’outil est au service de la collectivité et non à celle d’un corps de spécialistes qui asservissent implicitement les autres. Il affirmait aussi que la convivialité retrouvée pouvait seule, dans le partage, garantir la liberté individuelle et « conjuguer survie et équité ».

			Aujourd’hui, insidieusement, on voit que les outils prennent le pas sur la convivialité et fragilisent la société et l’être humain qui en deviennent dépendants.

			Générosité, respect et équité sont au cœur de la convivialité à restaurer.

		

	
		
			Conscience

			La conscience c’est la lucidité, autrement dit la lumière.

			L’authentique lumière ne peut que créer l’unité et vaincre la division. Le soleil est un. La conscience fondamentale est universelle et transcende les époques et les aventures humaines. Mais la conscience est aussi l’une des vertus majeures dont le monde est globalement démuni. Par conscience, il faut entendre ici un état où l’être humain, hors de toute illusion, perçoit le réel et la réalité sans falsification. Il les perçoit dans leur nudité et dans leur unité première et prend ainsi ses responsabilités en toute connaissance de cause.

			Les humains doivent enfin se réveiller et prendre « conscience de leur inconscience » s’ils veulent perdurer, retrouver une manière juste d’habiter la terre et réenchanter le monde.

		

	
		
			Couple

			Vivre en harmonie dans un couple est en soi une épreuve parce qu’il est un perpétuel ajustement à l’autre. Il faut évacuer toute hypocrisie et toute illusion, les relations sont souvent complexes et difficiles parce que l’on se met mutuellement à l’épreuve et que la tentation de la rupture peut facilement s’installer. Mais sauf s’il y a défaillance de l’amour, j’y vois une forme d’initiation et un catalyseur du changement personnel. Le mariage, la vie à deux – quel qu’en soit le genre –, où s’affirme l’amour, c’est l’intime de l’intime puisque les corps s’assemblent. Chacun est évidemment libre de choisir sa voie mais l’ascèse du couple, qui permet d’établir l’harmonie entre deux êtres et de perpétuer l’amour, est, à mon sens, fondatrice du vrai changement humain.

			Au-delà des grands principes, c’est en effet le quotidien de la vie à deux qui est difficile. On doit souvent restaurer l’entente sans choir dans le diktat de l’un sur l’autre. Comment vais-je renoncer et faire des divergences une harmonie nouvelle ? C’est l’épreuve majeure, et aujourd’hui si les divorces se multiplient c’est aussi parce que la convergence de cœur à cœur devient difficile, que nous avons du mal à accepter la contrainte et qu’un mal-être général se répand.

			Les attaques portées contre telle ou telle communauté humaine, telle ou telle orientation sexuelle, sont des violences inutiles. Tous les hommes doivent être libres de leurs initiatives sans avoir à supporter le regard ou la réprobation d’autrui. À cet égard, je pense qu’il ne faut pas porter de jugement moral ni édicter de censure. Je crois au contraire qu’il y a des espaces de vie où le respect doit seul l’emporter. Il en va de la liberté et de la responsabilité de chacun et, pour moi, le bonheur prime.

		

	
		
			Cravate, bretelles et sandales

			En ces temps très médiatiques, je sais qu’on daube parfois mon vestiaire. Il ne faut pourtant y voir aucune posture, il est mon espace de liberté. J’ai déjà dit que la cravate est, pour moi, l’image même de la strangulation et de la laisse et par conséquent le symbole d’une certaine aliénation. Pour les bretelles, c’est plus simplement pour moi une libération physiologique. Je note d’ailleurs en passant qu’on dit « faire ceinture » et jamais « faire bretelles » ! La restriction passe par le ceinturon. Mais je sais aussi qu’on affirme que porter des bretelles c’est montrer qu’on n’a pas confiance en son pantalon… Tant pis. Les sandales, c’est aussi une expression de ma liberté. De celle de mes pieds. Tous ces attributs sont des éléments de la météo et de l’ambiance qui s’organisent autour d’un personnage mais ils ne sont pas pour autant le signe d’une sournoise abdication à de quelconques velléités marketing.

			L’uniformisation universelle du vêtement est un signe non négligeable de l’uniformisation du mode de pensée. La propagation du jean américain, par exemple, a quelque chose d’inquiétant. Hier encore, il n’était guère imaginable que ce pantalon enserrant le corps des gardiens de bœufs puisse devenir le symbole d’une modernité où le travail est devenu la vertu capitale. Bientôt, toute l’humanité sera en uniforme. C’est l’un des plus grands signes des temps : l’éradication de toutes les originalités fondées sur la diversité culturelle. La monoculture galopante n’est à l’évidence pas sans risque pour la poursuite de l’Histoire.

		

	
		
			Créativité citoyenne

			Il faut impérativement célébrer la créativité de la société civile. L’encourager par tous les moyens car elle est plurielle et qu’elle est l’espoir de demain. Face à un modèle de société fondé sur un progrès matériel mal défini et générateur d’incertitudes et d’angoisse, la société civile s’éveille. Elle est créatrice d’un ordre différent, animé par le désir de faire de la vie une célébration génératrice de satisfaction profonde. Cette créativité est éminemment politique et ne doit plus être réduite à un épiphénomène marginal. Si les politiques avaient un minimum de vision politique, ils devraient appuyer et encourager sans réserve ce sursaut de vie.

		

	
		
			Croissance et disparités

			J’aime raconter l’histoire du pêcheur africain dont la journée s’achève. Il laisse sécher ses filets et se repose non loin de sa barque. Arrive un homme à la mine sérieuse et empressée.

			Il s’approche, scrute la barque et s’adresse au pêcheur : « Votre barque n’est-elle pas trop petite ? Vous pourriez en avoir une plus grande. »

			L’autre le regarde un peu interloqué et répond :

			« Et après ?

			– Eh bien, après, vous pourriez pêcher plus de poissons et vous pourriez ainsi acheter une barque encore plus grande.

			– Et après ?

			– Vous pourriez embaucher des gens.

			– Et après ?

			– Vous pourriez ramener du poisson en très grande quantité.

			– Et après ?

			– Et après, vous pourriez vous reposer… »

			Ce à quoi le pêcheur lui répond du tac au tac :

			« Eh bien, c’est ce que je suis en train de faire ! »

			Aucune civilisation n’a jamais produit autant de superflu que la société marchande d’aujourd’hui. Aucune population n’a engendré autant de déchets qui deviennent en eux-mêmes un problème. Étrange société que celle qui produit de 30 à 40 % d’inutile. Le productivisme se dogmatise et invite tous les êtres à la religion du produit qui tend à épuiser les ressources. C’est ce qu’on appelle pudiquement la croissance économique, croissance qu’on nous présente, par un singulier tour de passe-passe, comme une solution à tous nos déboires alors qu’elle est en fait le problème, une outrance et un culte.

			On sait que la notion de croissance est un concept et un précepte issus d’une perception erronée de la réalité tangible : la planète conçue et pensée comme un gisement inépuisable de ressources. Les prélèvements, la consommation et la dissipation de celles-ci se fondent sur une vision minière d’extraction sans limite. 

			L’Occident a instauré ce paradigme et en a fait une loi clef de l’économie. La conséquence majeure de cette chimère, c’est d’avoir provoqué des disparités abyssales entre le monde qu’on dit développé et celui des peuples dits sous-développés ou, plus pudiquement, émergents. L’équité comme vertu morale est de ce fait totalement évacuée de l’économie. Les plus avides – sous la caution de cette loi du profit présentée presque comme une doctrine morale – ont le champ libre pour spolier toujours plus les plus démunis.

		

	
		
			Décroissance ou modération

			Dans le vocabulaire des économistes ou des sociologues, ce terme voulait qualifier l’attitude qui consiste à réduire notre boulimie. Parce que ce vocable n’implique pas tout l’individu, j’ai préféré au fil du temps parler de sobriété ou de modération. Ces termes appellent à un choix de vie qui est à la portée de chacun et n’impliquent pas de perdre la joie de vivre qui est la plus belle manifestation de la réussite d’une existence. En utilisant, dans un livre éponyme, le vocable de sobriété heureuse, dont la résonance me convenait mieux que celui de décroissance, je ne pensais certes pas que l’ouvrage se vendrait à des centaines de milliers d’exemplaires. Cette association a en tout cas été entendue et comprise. La seule économie qui ait du sens est celle qui produit du bonheur avec de la modération et sans frénésie. Et lorsque j’ai retenu le titre de puissance de la modération pour un autre ouvrage, j’ai voulu montrer qu’il fallait rester dans le registre de la quête d’un équilibre inexpugnable face aux grandes tentations consuméristes et faire de la modération un art de vivre.

		

	
		
			Désobéissance civile

			Il peut y avoir des lois iniques plutôt destinées à servir des intérêts particuliers qu’à œuvrer pour le bien commun. Dans ce cas, il ne faut pas hésiter à les dénoncer. La désobéissance civile, si bien prônée par Henry David Thoreau, peut dès lors devenir un cas de légitime résistance.

		

	
		
			Divertissement

			L’industrie du divertissement et l’adulation des stars – avec leurs cortèges de foules hystériques – montrent que les humains aspirent à s’évader d’une triste et rigoureuse réalité. Elle s’installe ainsi dans la diversion et la fuite. Il y a là comme un transfert symbolique de la divinité. La futilité fonctionne à plein régime et rend l’être humain vulnérable. Le divertissement est certes un besoin humain. Il a pour fonction symbolique et subliminale de nous libérer d’une actualité parfois difficile à assumer. Il est en soi bénéfique. La plupart des communautés avec leur folklore, leur art et leurs traditions généraient des divertissements où tous étaient invités à participer. Mais aujourd’hui, celui-ci est trop souvent devenu une affaire de professionnels et le public consomme passivement et massivement de la musique, du théâtre, du cinéma ou du sport sans trop se préoccuper des gigantesques enjeux financiers qui les sous-tendent. Je préfère rêver d’une jubilation citoyenne qui contribue à nourrir et à ouvrir les consciences.

		

	
		
			René Dumont, l’éclaireur

			En 1974, j’ai été un inconditionnel de René Dumont et de son opuscule L’Utopie ou la mort qu’on devrait aujourd’hui relire. Mais je dois à la vérité de dire que nous nous sommes beaucoup bagarrés. Dans les années 1980, Dumont, qui avait écrit L’Afrique est mal partie, est venu à Gorom-Gorom au Burkina Faso à mon invitation. Il m’encensait à droite et à gauche en disant que ce que nous faisions là-bas était exactement ce qu’il fallait faire, etc., etc. Sur le plan des idées, il n’y avait rien à redire mais au plan humain, le résultat a été plus contrasté. Nos rapports ont été vite difficiles en raison même de son caractère péremptoire. Je l’avais invité comme on invite un père, dans l’attente de recueillir son avis. Nous sommes arrivés là-bas bras dessus, bras dessous mais une fois sur place cela a tourné vinaigre. Au cours d’une conférence, un Africain s’est tourné vers lui, l’expert international, pour lui dire : « Oui, mais Pierre Rabhi, il ne se contente pas de paroles. Il a sa propre ferme… ». Cela ne lui a pas plu et il a voulu prendre le leadership. Mais il l’a fait sans bienveillance. On savait déjà qu’il s’était mis beaucoup de chefs d’État africains à dos et que son influence déclinait. Thomas Sankara, par exemple, n’avait pas voulu continuer à entretenir des relations avec lui. À l’époque, il aurait pu me faire beaucoup de tort. Il était victime de son tempérament ombrageux. Ma crédibilité m’a cependant sauvé. Pour tout dire, son argumentaire était souvent puissant mais il se révélait invivable. Avec lui c’était donc plus une question de forme que de fond.

			On ne peut pas nier qu’en 1974, notamment, il a largement participé à un véritable éveil des consciences. Aujourd’hui, je regrette même qu’il n’y ait pas un autre René Dumont pour secouer notre nation. Son caractère bien trempé nous manque un peu. En écoutant les écologistes, je pense souvent à la formule de Nietzsche s’adressant à certains chrétiens : « Pour que je croie à votre Sauveur, il faudrait que vous ayez un air plus sauvé »…

			Dumont reste, en dépit de son tempérament, une rencontre importante pour moi. Nous vivions dans notre âme la même souffrance de voir une humanité immature profaner et détruire la vie à laquelle elle doit l’existence. Jamais plus qu’aujourd’hui « l’utopie ou la mort » n’a été une injonction réaliste. L’obscurantisme travesti en science est à l’œuvre. Plaise à Dieu que la science ne dise jamais son dernier mot en apothéose nucléaire ! Plaise à Dieu que la science éclairée par une conscience élevée contribue à la sauvegarde de la vie !

		

	
		
			Refonder l’école

			À l’école, on prend un enfant innocent et on le prépare à être un adulte adapté au système. Alors qu’on devrait s’attacher à la spécificité de chacun et non chercher à standardiser les êtres comme le fait l’enseignement ordinaire. Tout est né de cette idéologie totalitaire, apparue en Europe, qui récuse la biodiversité sociale et territoriale dont cette même Europe était pourtant constituée.

			L’école devrait aider l’enfant à se connaître, à déterminer et affirmer sa propre nature, elle devrait favoriser son accomplissement avant de chercher à lui asséner un savoir arbitraire. En fait, on semble ne se préoccuper que des aptitudes de l’enfant, sans s’intéresser à son âme, à son esprit et à son intimité, parce que l’enfant est d’abord considéré comme un adulte en puissance qui va servir l’idéologie en vigueur. On ne lui délivre dès lors qu’une monoculture propice à l’industrie et aux autres activités lucratives. Il doit apprendre à « gagner sa vie » – comme si elle n’était pas gagnée dès lors qu’il est vivant.

			Naître, ce n’est pas juste sortir du sein de sa mère. Nous continuons à venir au monde tout au long de notre vie. Le monde tangible comporte une structure, une réalité que l’enfant, qui se forge spirituellement, intègre au fur et à mesure de sa maturation.

			Tous les enfants qui adviennent sur la planète sont dotés des mêmes attributs. Cependant, ils naissent dans une société particulière à laquelle ils vont devoir s’adapter par le truchement d’une éducation déterminée par des valeurs ethniques ou des particularismes culturels.

			Au demeurant, rien n’empêche de promouvoir partout une forme éducative qui abolisse la compétition au profit de l’émulation, de la solidarité, de l’associativité, de l’équilibre et de la complémentarité féminin-masculin. Une éducation qui cultive l’émerveillement, préserve de l’envahissement des écrans et des machines et permette ainsi une rapide et bénéfique évolution vers une société plus conviviale et solidaire.

		

	
		
			Écologie politique

			Pourquoi l’écologie ne réussit-elle pas à percer et à emporter les convictions ? Parce qu’elle s’obstine à rester dans le domaine factuel alors que son champ d’action est aussi celui de la beauté et qu’elle l’ignore. Elle est restée fermée à la résonance esthétique et spirituelle des choses, à l’exaltation de l’absolu et de l’infini. Préserver la nature est un impératif parce que nous avons aussi besoin d’une nature belle qui évacue les miasmes et les nuisances du monde humain. 

			Il est tout à fait étonnant que la réalité universelle, absolument indissociable de la vie et qui en est même le principe, soit reléguée au rang d’une question subsidiaire et dédiée à un simple ministère. Il y a là un tel aveuglement que l’on doute de l’intelligence humaine. 

			C’est à cause de cette attitude que nous polluons sans retenue la terre, l’eau, l’air et tout ce qui est sans le moindre doute le garant de notre survie, et nous participons ainsi à notre propre extinction. À quand une écologie pensée comme un axe déterminant de l’enseignement délivré aux enfants dès le premier âge ?

		

	
		
			Économie, lucre et lucropathie

			Si l’argent était la source de la vie, tous les villageois africains seraient morts depuis longtemps. Beaucoup de peuples survivent encore dans une économie informelle basée sur la mutualisation des services et des compétences, la réciprocité et la solidarité sans exalter la valeur marchande des choses. Notre société a donné à l’argent un primat totalitaire et la valeur des actes ou des choses n’est plus en adéquation avec la réalité. 

			Pour subsister, l’idéologie marchande se contente de créer des désirs sans cesse inassouvis et d’engendrer de la dette. Toutes les pulsions, les excès ou les turpitudes sont alimentés par cette lucropathie généralisée. « L’argent, c’est le sang du pauvre », écrivait déjà Léon Bloy. Comme l’avait pressenti Ivan Illich, l’économie, qui est une belle invention humaine, est aujourd’hui totalement falsifiée.

			Si l’on considère que l’économie ce n’est que de l’argent et que le temps même est de l’argent, alors nos actes gratuits, parce qu’ils contribuent au maintien du système social, devraient être rémunérés. Une mère de famille serait ainsi en droit d’envoyer sa facture à l’État en lui disant : « Je vous ai élevé un petit producteur-consommateur et j’y ai passé tant et tant d’heures et en conséquence, vous me devez tant… » Or chacun sait qu’elle ne l’a pas fait pour cela.

			Aujourd’hui, les pousseurs de caddies prolifèrent sans allégresse à l’ombre des supermarchés et font offrande de leur argent à la logique marchande concentrationnaire en portant simultanément et inconsciemment préjudice aux petites activités marchandes et artisanales génératrices de convivialité.

			Autrement dit, soit on s’inscrit dans la vie et la véritable économie définie par la nature et l’on se trouve dans une forme noble du recyclage et de l’échange, soit on reste dans un système qui n’est que dissipation et inéquité. C’est aussi la raison pour laquelle la financiarisation du monde et l’universalisation de la croissance indéfinie sont une aberration et une absurdité puisque nous sommes dans un monde aux ressources finies.

		

	
		
			Albert Einstein

			Ce qui a de merveilleux avec Einstein c’est que, sur la photo, il tire la langue !

			Il tourne le système établi en dérision pour souligner que tout est relatif. Ce que j’aime chez cet homme – plus perceptif qu’analyste – c’est aussi sa spiritualité et ses actes de contrition à l’égard de la bombe atomique. Mais c’est en se laissant photographier la langue tirée qu’il révèle sa grandeur. 

			Finalement, tout n’est-il pas relatif et la relativité n’est-elle pas elle-même le credo de l’homme intelligent, à l’instar de Socrate dont le non-savoir est issu de la lucidité ? Einstein nous parle d’un univers infini sans dimension mais qui n’est pas le néant comme le prônent ceux que l’univers angoisse. 

			Agrippés à la sphère terrestre, nous ne sommes pas conscients de l’incommensurable valeur qu’elle représente. Hors de la bombe atomique dont il fut terriblement endolori, Einstein fait ainsi partie des grands messagers de mon panthéon personnel.

		

	
		
			Engagement

			Je ne peux pas n’être qu’un diseur. Mon engagement concerne l’expression mais il implique aussi l’action. Il y a aujourd’hui pléthore de théories, de diagnostics sur le monde qui va mal. De pleines étagères de thèses et d’antithèses. Mais pendant qu’on les accumule, le bateau coule. À quoi bon produire une littérature de confort qui se complaît dans la dénonciation si l’on ne tente pas de réorienter, dans les faits, le flux de l’Histoire. L’écrit doit être mis sans barguigner au service du changement de paradigme, d’une autre vision du monde. C’est pourquoi, depuis des décennies, nous créons, mes amis et moi, autant de structures pour agir concrètement. 

			Après « l’insurrection des consciences », le temps de la convergence des consciences est en effet venu. Au lieu de nous réjouir d’habiter un vaisseau exceptionnel au sein d’un immense océan astral et sidéral, nous ne cessons d’en faire un pénitencier, un champ de bataille permanent et un gisement de matière à piller et à épuiser comme pour rendre hommage à ce dieu mythologique qu’on appelle Mammon, le prédateur avaricieux.

		

	
		
			L’Europe ambiguë

			La création d’une Europe, d’abord économique, a engendré une idéologie qui a tué l’Europe traditionnelle des terroirs, des tribus et des communautés restreintes, avec des modes vestimentaires, des habitats et des langues très distincts. Après le génocide de 14-18 et les monstrueuses atrocités de 39-45, on comprend plus que jamais que l’édification d’une autre configuration des territoires coalisés était nécessaire. On est ainsi – en théorie à tout le moins – assuré qu’il n’y aura plus de guerre entre Européens. 

			En soi, ceci est indubitablement un progrès, mais est-ce pour autant un progrès pour le reste de l’humanité ? Nous sommes certes dans la déploration de la violence mais nous vivons du commerce des armes que nous livrons aux belligérants de par le monde. Nous, nous sommes proprets mais l’Europe sécrète désormais une violence cachée. Alors qu’elle s’honorerait de ne plus fabriquer d’armes destinées à être exportées. Les djihadistes utilisent des armes issues de la technologie moderne que nous leur avons un jour vendues…

			Nous sommes bien là confrontés à une chaotisation de l’esprit. Le genre humain en tant que tel est incohérent. Cette incohérence repose sur des pulsions naturelles que la technologie a tellement démultipliées qu’au vu des moyens infernaux – directement issus de l’enfer, vraiment ! – dont nous disposons aujourd’hui – le nucléaire en étant le plus hideux fleuron – on peut craindre une apocalypse engagée par un peuple acculé dans ses retranchements.

			Au-delà des grandes déflagrations guerrières que l’Europe a connues et engendrées, son foyer culturel fut indéniablement une évolution très positive pour l’humanité. Mais cette même Europe a engendré l’idéologie qui se propage aujourd’hui sur toute la terre. Celle-ci, s’appuyant sur la modernité et sa rationalité, s’est érigée comme seule porteuse de lumière et selon son credo tout ce qui a préexisté avant elle n’a pas été éclairé par le génie – incontestable – qu’elle a couvé et fait éclore en son sein…

			Au vu de l’évolution européenne, avec une configuration géopolitique et économique fortement modifiée depuis des décennies, on est en droit de relativiser et de s’interroger : l’Europe est-elle encore un exemple ou n’est-elle qu’une illusion ?

		

	
		
			Exil et nostalgie

			Elle ne m’habite plus mais j’ai littéralement « crevé » de nostalgie… On peut mourir de cette affliction. Pendant la guerre de 14-18, les jeunes paysans mouraient aussi du « mal du pays ». Du pays mais également de l’absence du lien à la terre. L’exil et la séparation accentuent la solitude du déraciné. Le monde contemporain a désorganisé le système solidaire qui préexistait et l’idéologie moderne s’est employée à imposer l’uniformisation pour créer une sorte de monoculture culturelle. De la même manière qu’elle a imposé une monoculture culturale. À l’évidence, cette idéologie, qui est d’essence totalitaire, ne prise guère la diversité. Les souvenirs n’ont plus comme cadre et objet la multiplicité foisonnante du monde mais sa banalisation.

			Vivre dans l’instant présent semble être le plus sûr moyen pour se libérer de la nostalgie du temps et des événements révolus. La frénésie du monde ne se prête guère au songe. Elle est une injonction permanente à respecter le précepte du temps-argent et le songe nostalgique – « il ne faut pas rêver ! » – est devenu une sorte de transgression, un hiatus dans l’obsession du productivisme.

		

	
		
			La faim n’est pas une fatalité

			Que la faim perdure aujourd’hui est une abjection et une totale iniquité, fille de l’inéquité, qui n’est due pour l’essentiel qu’à un être humain perverti.

			On fait mine de l’oublier alors qu’elle sévit encore très largement et qu’elle est en soi un scandale dû à notre inconséquence et à la dureté des cœurs. Comme le soulignent Jean Ziegler et Olivier De Schutter, trois milliards d’individus souffrent de sous-alimentation ou de malnutrition… et selon la FAO, un enfant meurt de faim toutes les six secondes !

			Dans les pays du Sahel, par exemple, en vingt ans le nombre d’indigents a doublé. En dehors des impondérables climatiques comme les immenses sécheresses, la nature n’est pas en cause et nous avons les moyens de la supprimer sans porter pour autant des sacs de riz. Avant que nous soyons présents sur terre – depuis à peine 2 minutes en regard des 24 heures qui se sont écoulées depuis la création du monde – la terre a eu ses propres tourments mais elle a toujours su pourvoir aux besoins des êtres vivants. Pendant des millénaires, le « ménage des champs et du bétail », selon l’expression d’Olivier de Serres, a été respectueux des fondements de la vie et a accompagné de manière très bénéfique l’évolution de l’humanité. Aujourd’hui cependant, l’agrochimie et la démographie galopante ont bouleversé les équilibres séculaires et la faim s’installe dans toutes les zones proches du Sahel. Confrontées à cette tragédie, les réponses de la modernité semblent inopérantes et déjà obsolètes.

			Or, indéniablement, la puissance vitale contenue dans toute graine, dans toute semence, est capable de prévenir cette calamité et l’agroécologie, si peu dispendieuse, peut répondre à cette tragédie qui n’est pas une fatalité. Si l’on veut prendre la peine de la mettre en pratique plutôt que de réduire les paysans du monde en esclaves de l’agrochimie et diminuer les profits considérables qu’elle réalise sur leur dos, elle assurera – n’en doutons pas ! – une subsistance digne et une véritable autonomie aux oubliés du monde.

			D’autre part, je veux souligner qu’aujourd’hui un cinquième de l’humanité détient les quatre cinquièmes des richesses de la planète… Cette disparité surréaliste révèle surtout un égoïsme, une amoralité et une délinquance foncière implicitement validées par le consensus mondial.

		

	
		
			Grandeur du féminin

			C’est l’une des deux composantes sans lesquelles la vie ne serait pas. Parfois, l’homme semble l’oublier car ce qui est déplorable au-delà de tout, c’est la subordination universelle des femmes. La femme n’est pas un être subsidiaire.

			Les violences faites aux femmes, l’humiliation et les viols sont la tragique preuve d’une lâcheté masculine assez générale et d’un illusoire sentiment de puissance que la guerre semble décupler. Il y a alors en l’être humain une pulsion infra-animale ignoble.

			L’homme a tort de nier sa part de féminité et d’obérer ainsi l’amour de la vie et de la terre dans son aspect nourricier et maternel. Mais il me faut y revenir une fois encore : l’équilibre entre les deux versants indissociables de la dualité humaine est crucial pour l’avenir et il est réconfortant de voir émerger, ici ou là, la naissance d’un paradigme nouveau où l’arrogance masculine s’estompe face à l’échec répété du masculin dans ses tentatives pour changer positivement la société. 

			A contrario, j’ai pu à maintes reprises admirer la rigueur avec laquelle les femmes assument leurs engagements sociaux et cette attitude déterminée est évidemment porteuse d’espoir pour l’avenir.

		

	
		
			La femme adultère

			Le « Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre ! », opposé par le Christ aux détracteurs de la « femme adultère », est une parole majeure du renversement des mentalités.

			Auparavant, la femme était toujours responsable et fautive et l’homme, une pauvre victime… Ce qui est une totale hypocrisie, une injustice épouvantable et une ignominie révélatrice.

		

	
		
			Jean Ferrat

			Cet autre Ardéchois d’adoption a été un troubadour-avocat qui a su chanter la nature, la montagne, la culture paysanne et le destin dérisoire du paysan banlieusard contraint. Il a su montrer en quelques mots que ce n’était pas un devenir enviable que de quitter la beauté de sa montagne, attiré par des chimères, pour finir tristement en « mangeant du poulet aux hormones dans son HLM ». C’était une belle conscience qui a su exalter et pleurer un mode d’existence disparu. 

			Au travers de ses mots, on sent l’intensité du clivage entre une société surannée en voie d’extinction et la proposition actuelle dont nul ne semble plus connaître le contenu. Le plus singulier et le plus triste c’est que cette aliénation, fondée sur un désir toujours inassouvi, et déguisée en évolution favorable au bien-être, s’avère n’avoir été qu’une grande illusion dont nous n’avons pas encore mesuré l’ampleur. 

			Notre installation en Cévennes, ma famille et moi, en 1961, m’a permis d’assister au déclin et à l’effondrement d’un ordre séculaire, agraire et pastoral. Et « pourtant que la montagne est belle », surtout lorsque la main de l’homme en l’aménageant avec un évident génie esthétique en a exalté la beauté tout en la domestiquant. Il est peu d’endroits où le terme « paysan » – celui qui entretient le pays, l’intendant de la terre – soit aussi pertinent. Avec ses accents de troubadour et de poète, Jean Ferrat demeurera toujours parmi nous.

		

	
		
			Football, la démesure

			Lorsqu’on voit ces foules hurlantes, on a le droit de trouver cela excessif surtout quand on se pose la question de ce qui les fait hurler, autrement dit celle de l’habileté d’une personne à taper avec les pieds dans un simple ballon. 

			Je conçois sans peine que l’être humain a, par sa nature même, besoin de divertissement et il n’est évidemment pas dans mon propos d’être désobligeant envers qui que ce soit ou de sembler jouer les censeurs. Mais au vu des enjeux financiers qu’occasionnent ces célébrations, on devrait a minima s’interroger sur les profits colossaux que ces jeux engagent et stigmatiser la démesure, les scandaleuses et révélatrices disproportions, que ce phénomène prend un peu partout dans le monde.

		

	
		
			Fraternité

			On peut décider de la liberté, de l’égalité ou de l’équité mais la fraternité, quant à elle, ne se décrète pas. Elle ne s’impose pas. La convergence des consciences est évidemment un appel à la fraternisation mais, instruit par l’expérience, on doit rester lucide sur la difficulté de la vie communautaire, aux aléas du travail en groupe. Trop souvent, on se réunit amis pour se séparer ennemis : la cohabitation a révélé des tares cachées, la dissonance des egos a entraîné des dissensions et l’effondrement du groupe n’a pas manqué de suivre. Œuvrer ensemble n’implique pas de créer des paradis voués à devenir des enfers mais nécessite une volonté commune de réussir sans achopper sur l’essentiel et sans chercher à prendre le pas sur l’autre.

		

	
		
			Bibi Fricotin

			Quand on m’interroge sur mes lectures de détente, je réponds parfois que je retourne à Bibi Fricotin. Les jeunes générations ne doivent peut-être pas savoir à qui je fais référence mais dans mon enfance cette bande dessinée, légère et sans prétention culturelle, faisait office de divertissement. Bibi Fricotin et Razibus Zouzou, son compagnon d’aventure d’origine africaine, symbolisaient à mes yeux l’audace et la débrouillardise. Après m’avoir entendu en parler, quelqu’un a eu l’heureuse idée de m’en envoyer plusieurs exemplaires qui trônent désormais sur un meuble de ma chambre… Les lectures d’enfance et d’adolescence forgent l’imaginaire qui va nous accompagner toute notre vie. Passer de Socrate à Bibi Fricotin ne manque pas de singularité, j’en conviens. Sans doute cette bande dessinée m’a-t-elle permis de sortir du sérieux, de la gravité, pour aller vers plus de légèreté. Être sérieux sans se prendre au sérieux est peut-être l’une des postures les plus sûres pour supporter les difficultés.

		

	
		
			Gourou ou prophète ?

			Gourou, je ne le suis ni de près ni de loin, même si l’on veut parfois m’accoler ce sobriquet péjoratif. Si je voulais jouer à l’homme d’esprit de troisième catégorie, je dirais qu’il ne faut pas se gourer de gourou et qu’au vu de leurs proliférations incontrôlées, il faut surtout se méfier des croyances et savoir raison garder. On veut aussi parfois m’affubler du titre de prophète, rien de moins. Si le prophète, c’est celui qui a la prémonition des périls, soit, je le suis un peu mais je récuse évidemment ce terme. L’anticipation et l’analyse ne font tout de même pas le prophète ! 

			Krishnamurti, qui s’est toujours défendu d’en être un, était parvenu à une clairvoyance exceptionnelle. Mais son initiation a été un itinéraire de souffrance. 

			Pour ma part, je suis simplement là en tant que canal et transmetteur d’une expérience. À prendre ou à laisser. Ce dont je m’aperçois, c’est que cette expérience est fertile et qu’elle engendre une vraie dynamique. Ma réputation est née aussi de ce que je fais ce que je dis. Je ne suis pas dans les thèses et les antithèses. Mes convictions sont tellement enracinées en moi que j’y ai consacré ma vie et conformé mon existence. Et c’est cela qui en fait l’authenticité. 

			Ma prophétie, si j’en ai une, est inspirée par le rationnel, le tangible et non par les élucubrations produites par une psyché tourmentée. L’écologie m’inspire et me met en présence de faits réels observables. 

			Aldous Huxley, avec son Meilleur des mondes, a été, sous des apparences fantasmagoriques, une manière de prophète, un avertisseur. Nous sommes quelques-uns à fulminer contre les dérives engendrées par des consciences non éveillées. Cela peut sembler prétentieux d’en faire mention mais il est des évidences qui semblent échapper à la raison pure.

		

	
		
			Graine et transmission

			Quand je montre une graine insignifiante et que j’affirme qu’elle peut nourrir l’humanité entière, je ne délire pas. Cette insignifiance est une puissance animée par une intelligence considérable. Notre propre intelligence ne peut pas embrasser toute la réalité, elle ne fait que l’effleurer. Dans la graine réside aussi l’idée de la transmission. Tout comme les animaux avec leurs petits, nous transmettons la vie mais aussi un patrimoine auquel nous adjoignons des idéologies, des religions, des idées et des concepts qui dépassent la simple question de la survie et troublent notre existence. 

			La quête de sens est pour nous obsessionnelle parce que nous sommes aiguillonnés par l’ignorance et la mort qui nous menace de finitude et donc d’oblitération. La non-existence fait peur et nous tentons par tous les moyens d’exorciser cette peur fondamentale. Nous retournerons de toute manière au silence cosmique et universel. Je reste, là encore, un fervent adepte du prudent précepte socratique : « Tout ce que je sais, c’est que je ne sais pas. »

			Dans l’évolution biologique, la graine est une sorte d’apothéose. Elle représente la fin d’un processus, à la fois couronnement et aptitude à rebondir. Un rebondissement qui démultiplie la puissance de la vie. La prodigalité de la graine à elle seule me fait croire en cette énergie intelligente que d’aucuns appellent Dieu. Nous sommes nous-mêmes issus de cette graine qu’on appelle ovule. La graine témoigne de cette intelligence omniprésente dans laquelle microcosme et macrocosme sont confondus. Et c’est aussi pourquoi le tripotage des pseudo-savants autour des graines est une erreur absolue contre laquelle il faut s’élever avec vigueur.

		

	
		
			Ma grand-mère

			Née nomade, ma grand-mère s’est sédentarisée en se mariant. Elle avait ce bon sens, cette connaissance intime que nous octroie l’expérience. Lorsqu’elle a reniflé le pétrole de sa lampe, cette fille du désert a su, par un jaillissement intuitif, que ce liquide était « le pus de la terre », selon son expression, et qu’il fallait impérativement le « laisser là où Dieu l’avait mis » si l’on ne voulait pas qu’il empoisonne le monde… 

			L’intuition est une forme d’intelligence spontanée, celle d’êtres connectés au flux d’une parole silencieuse. Nous avons inhibé ce mode de connaissance avec la raison raisonnante. L’homme moderne est tétanisé par la rationalité, nécessaire mais devenue exclusive, et il refuse d’accueillir la parole subtile. Tout ce qui n’est pas validé par la raison et la science est dès lors classé au rayon des superstitions ou des sottises. Notre vision en est d’autant plus atrophiée. Il n’y a sans doute jamais eu de civilisation aussi imbue d’elle-même que celle du « pétrolithique » !

			Grisé par ses promesses et ses prodiges, l’homo economicus campe comme le Commandeur, effigie grandiose d’un navire cinglant aveuglément vers l’inconnu : « Tourne-toi comme tu voudras, tu auras toujours le dos derrière », disait encore ma grand-mère dans toute sa sagesse…

		

	
		
			Homéopathie et énergie subtile

			Si j’affirme que l’homéopathie est efficace, c’est aussi parce que j’ai pu faire l’expérience d’une erreur de prescription à haute dilution qui m’a littéralement incommodé de la racine des pieds jusqu’au sommet de la tête. En tant que paysan – et donc en tant qu’être connecté à la terre –, j’ai connu un sentiment d’amoindrissement généralisé. 

			En « haute dilution » les forces de la prescription sont démultipliées, ce qui prouve en retour que cette médication révèle une réalité que l’on ne peut appréhender par les moyens ordinaires. La notion d’énergie subtile – quantique, diront certains – s’impose à l’esprit et suggère même celle d’un verbe créateur. La dissipation complète de la matière ne laisse pas de place au néant. 

			La dynamisation homéopathique amplifie et libère l’énergie contenue dans la matière ce qui, pour le non-spécialiste que je suis, ne fait que creuser le mystère. Nous sommes nous-mêmes de constitution subtile et c’est aussi ce qui rend probablement difficile la « connaissance de soi ». L’homéopathie devient le révélateur d’un grand phénomène dont l’infime suggère l’infinité. Une merveille poétique et libératrice pour l’esprit que la pure rationalité pétrifie.

		

	
		
			Vocation de l’homme

			Pourquoi l’homme ? Pourquoi l’homme dans le monde ? Cette interrogation nous poursuit tous. J’ai écrit naguère un poème sur la planète Terre qui se prépare à accueillir l’homme après des millénaires de préparation. Elle se fait très belle, elle sait qu’elle a eu sa propre histoire avec ses convulsions, ses éruptions volcaniques, ses tourments… mais elle s’est accomplie, la vie s’est déployée magnifiquement et elle s’interroge sur la finalité de cette beauté. « À quoi bon être magnifique s’il n’y a personne pour m’admirer ? » se dit-elle. Et elle crée l’être humain qui va hélas se révéler destructeur et pollueur… 

			En fait, j’ai toujours perçu l’homme plus comme un admirant que comme un prédateur, un contemplatif capable de s’émerveiller. Je ne sais pas si les animaux s’émerveillent mais l’homme, quant à lui, est capable de vibrer à l’unisson de la beauté et c’est en cela que je crois que nous sommes l’incarnation de la conscience ultime de la planète. Au vu des horreurs partout perpétrées, on peut cependant s’étonner et se demander si l’homme n’est pas un animal qui a trahi sa mission. 

			Dans les dernières années de sa vie, Jean-Marie Pelt me disait qu’il était convaincu que des entités négatives étaient à l’œuvre, que Satan le diviseur existait et manipulait l’humanité. Ce qui est sûr, c’est que nous sommes la seule espèce qui s’autodétruit et qui, de surcroît, détruit sans raison valide. Je pense toujours à la sottise des Blancs qui en territoire indien massacraient des bisons depuis les trains en marche juste pour le plaisir de tirer et de tuer. Cela indignait les Indiens qui soulignaient que nul ne doit tuer pour rien.

			Peut-être la responsabilité qui nous incombe est-elle trop lourde ?

			Il faut en tout cas réaffirmer aux jeunes générations que la terre ne nous appartient pas – c’est nous qui lui appartenons.

			Pour les aider à comprendre, il faut les inviter à lire le discours du chef indien Seattle qui est pour moi l’un des fleurons de la plus haute spiritualité et que je présente ici en annexe à la fin du livre.

			En raison même de notre capacité de nuisance démesurée – que l’efficacité technoscientifique a amplifiée jusqu’à une probable apocalypse nucléaire –, le temps de l’intelligence et de l’élévation des consciences est venu.

			Parfois, j’imagine avec effroi le silence qui suivrait la déflagration finale. Elle témoignerait, par sa profondeur et son amplitude, du fait que l’homme n’a finalement peut-être été qu’une erreur dans ce beau et grand mystère.

		

	
		
			Aristocratie de l’hospitalité

			Accueillir l’autre est une vertu des mondes traditionnels. L’étranger, c’est Dieu qui nous l’envoie, c’est le pèlerin, et c’est un devoir sacré que de l’accueillir. Hier, on ne fermait pas les portes. Tout était simple. Au point que si quelqu’un arrivait à l’improviste, il s’asseyait et prenait part au repas sans autre façon et sans protocole. La circularité même de la table assurait une posture égalitaire en quelque sorte. Le partage interdisait que l’un ou l’autre soit dans l’excès et induisait une salutaire et élégante attitude de retenue et un sens des responsabilités à l’égard de la nourriture collective. Cette notion de partage et d’équité est capitale. La viande, qui est disposée au centre du plat, était distribuée par une seule personne, garante de l’équité du partage.

			Ces rituels sont élégants parce qu’on y met de l’esprit.

			Il en va d’ailleurs de même avec le partage de l’eau, une denrée vitale et symbolique. Autrefois, tout était fait en conscience et l’on perdait sa dignité si l’on se laissait aller à ses défauts dans l’expression du collectif. Il y a vraiment des leçons à tirer de ces rituels sociaux polis par les ans tout autant que de la bienséance du temps de mon enfance de petit Saharien. Il y avait là l’expression d’une véritable aristocratie.

		

	
		
			Identité et nation

			On retrouve toujours et partout le tribalisme. C’est à croire que l’être doit toujours appartenir à « quelque chose ». Dès l’origine, l’homme est clanique par essence, il cherche à se fondre dans un groupe pour faire sens. La famille devient idéologique, religieuse et psychologique. Mais ainsi, de l’unité on passe à la fragmentation, à l’émiettement. Et si on conquiert un territoire, il devient nôtre comme s’il nous était dû de toute éternité. Je pense invariablement à l’Amérique, à sa prise de possession par les Européens, ou aux « barbares » qui ont parcouru l’Europe sans toujours s’arrêter, mais qui furent peu à peu absorbés. 

			L’homme ne supporte pas de n’être relié à rien, de ne pas avoir d’appartenance. La peur croît toujours. Elle exige qu’on s’invente à tout prix une identité. Cela vient, l’anthropologie nous le confirme, de notre intime sentiment de ne pouvoir survivre seul. On adhère à un « corps social » pour se relier au tout. Avant que, à la longue, le gigantisme, qui est un déséquilibre mortel, n’engendre l’essaimage. Mais le sentiment-passerelle d’attachement au groupe demeure presque toujours. 

			Custer, le massacreur d’Indiens, a été vaincu par une union de toutes les familles peaux-rouges, pourtant traditionnellement divisées. 

			On peut le constater partout dans le monde, les fragmentations nées du découpage artificiel des frontières depuis cent cinquante ans n’ont engendré que des zones de conflits et des désastres humanitaires. La nation est trop souvent définie par des frontières arbitraires, abstraites et cartographiques, et non naturelles. Elle a aussi pour caractéristique de produire de l’anonymat. De par ses velléités unificatrices, la nation préfère en effet désidentifier les individus pour les réidentifier selon ses propres critères artificiels, en écartant l’identité réelle et en imposant une identité « nationale » attestée par des papiers. Elle crée ainsi tout à la fois de la solitude et un désir identitaire non assouvi qui peut engendrer des frustrations mortifères.

		

	
		
			Idéologies et dissensions

			Les idéologies, les philosophies, les dogmes religieux contradictoires sont souvent à la racine des petites et des grandes dissensions qui secouent le monde.

			Qu’elles soient libérales ou totalitaires, les idéologies sont, à l’époque contemporaine, largement responsables des partitions violentes – comme celle entre l’Est et l’Ouest qui demeure latente –, dont la géopolitique tente de s’affranchir alors que les effets qu’elles induisent perdurent et contribuent au mal-être général. C’est parce qu’elles sont plurielles et reflètent les subjectivités humaines que leurs diversités et leurs particularismes provoquent et alimentent la fragmentation du système humain.

			Abolir les idéologies ou, a minima, réduire leurs incidences devrait faire partie du plan d’évolution que tous les humains seraient en devoir d’adopter. L’éducation à la paix de tous les enfants du monde pourrait largement y contribuer. Mais ceci suppose d’abord de se libérer des turpitudes d’une société profondément perturbée par les antagonismes inculqués aux enfants dès leur plus jeune âge dans les « manufactures écolières ».

		

	
		
			Indicible

			Maître Eckhart nous invite à nous libérer du Dieu de l’imaginaire pour aller vers l’indicible, vers la Transcendance dont on ne peut rien dire sans mentir. Le langage ne peut s’ajuster à la Transcendance, il ne peut que la traduire et nous devons donc apprendre à nous taire.

		

	
		
			Cultiver les initiatives

			L’initiative affirme une expression clef de la liberté car la créativité personnelle incarne une valeur fondatrice du changement. Comme j’ai eu l’occasion de le souligner, le « génie créateur » de la société civile est au cœur du modèle de société en voie d’émergence. On doit impérativement cultiver et choyer l’initiative avant qu’elle soit confisquée par le système marchand. Il faut apprendre à conserver un regard libre sur la réalité, se garder de tout mimétisme et ne pas avaler les idéologies préparées et précuites que l’on fait ingurgiter à un maximum de citoyens. 

			Dans l’ensemble de la société planétaire, les initiatives ont été partout créatrices. Toutes ne sont néanmoins pas positives et les hommes s’honoreraient en privilégiant avec attention les avancées qui concourent à ce que notre planète gagne en cohérence.

		

	
		
			Intelligence du monde

			L’intelligence diffuse du monde (y compris celle des vers de terre !) est pour moi une évidence. Le fonctionnement même de la vie ou la programmation de mon propre organisme prouvent, si besoin était, la réalité de cette intelligence. Mais pas forcément celle du projet qui peut lui être sous-jacent et qui demeure un mystère. J’ai là un point de divergence avec les religions. 

			Si Dieu m’a fait libre, surtout libre de souffrir pour gagner un hypothétique paradis, je préfère dire que, même en état d’ébriété, je n’ai jamais souscrit à un tel contrat. Je n’ai jamais demandé à exister. 

			Si Dieu est omniprésent, omnipotent et omniscient, il savait qu’il y aurait des horreurs comme les guerres et les maladies, or il ne nous a pas laissé le choix. En quelque sorte, il nous a poussés sur une scène de théâtre et il nous demande de jouer un rôle auquel nous n’avons pas souscrit. 

			On glisse insensiblement dans l’absurde et la seule vraie réponse que l’on puisse opposer est le silence. Maître Eckhart l’a fortement souligné et j’y adhère volontiers : « Tout ce que vous dites sur Dieu est mensonge. » Il est impossible cependant de ne pas reconnaître que l’ordonnancement de la vie révèle une intelligence mystérieuse. En revanche, le chaos que nous engendrons sur terre témoigne de l’insuffisance de l’intelligence dont nous nous prévalons.

		

	
		
			Israël et Palestine

			Compte tenu des exactions subies par le peuple juif depuis des siècles – et pas seulement au xxe siècle –, avec l’ignominie nazie comme abominable apothéose, on peut considérer que ce n’est que justice que les juifs de l’errance et de la diaspora aient un territoire légitime et reconnu. Reste à en peser les conditions.

			Mon premier amour, quand j’avais dix-neuf ans, fut une jeune juive. Mais sa famille mit vite le holà à notre relation… Il était hors de question que leur fille épouse un chrétien, arabe de surcroît. Ce racisme s’applique dorénavant à l’encontre des Palestiniens – descendants des Phéniciens – au sort desquels le monde arabe semble au fond indifférent. L’hypocrisie est donc reine et on peut d’ailleurs s’interroger sur le désir de toutes les parties en cause de parvenir à un consensus de paix. 

			Cela étant posé, une certaine mystique juive proclame a contrario qu’être voué à l’errance et à la dissémination en tous lieux est inscrit dans le destin juif. Avoir un lieu défini peut ainsi apparaître aux yeux de certains d’entre eux comme une anomalie en regard de la mission universelle qu’ils auraient à accomplir.

			De surcroît, on ne voit pas non plus pourquoi, aujourd’hui, les Palestiniens ne devraient pas en toute équité bénéficier d’un territoire également validé par l’ensemble des nations. Au sein même d’Israël, il n’existe pas de consensus sur la politique appliquée à la problématique palestinienne. Ceux-ci sont soumis à des exactions injustes au travers des colonies qui n’ont d’autre but que de les éliminer ou de les marginaliser. D’un autre côté, le monde arabe se sert des Palestiniens comme de faire-valoir même s’il semble à la fin indifférent à leur sort. Où va, ainsi, sa solidarité financière ? Il y a dans l’histoire et le vécu des juifs une terreur sourde qui explique leur sentiment de peur et tant que cette peur ne sera pas éradiquée, elle sera très mauvaise conseillère. Là encore, la quête de sécurité prend – et prendra – des allures irrationnelles qui entravent toute disposition de paix.

		

	
		
			Jardin

			Le jardin potager me permet de me reconnecter avec les énergies de la vie, ces énergies qui sont aussi en nous, et c’est également pourquoi je récuse l’abomination consistant à faire usage d’intrants mortifères pour le doper ou le protéger. Je le vois comme un acte politique, un acte de résistance, une rupture obligée avec la frénésie qui nous envahit. Il contribue à nous redonner la juste cadence. La terre est ma fille, ma mère, mon amante et je dois d’abord prendre soin d’elle sans la brusquer.

		

	
		
			Jésus, le porteur de lumière

			Jésus est pour moi un formidable prophète et un génial réformateur social qui dérangeait la multinationale de la spiritualité d’alors, le Sanhédrin. Il est venu en libérateur pour affirmer que la spiritualité est une affaire de personne. On a essayé de le piéger à maintes reprises, au travers du questionnement de la femme adultère par exemple. Or Jésus prend toujours le parti de l’équité : « Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre »… La multinationale s’inquiète de ce sabotage de son hégémonie et décide qu’il faut lui régler son compte. 

			Mais elle sait aussi que si c’est elle qui le fait, elle aura de gros problèmes et cherche plutôt à le compromettre auprès des occupants, alors totalement indifférents, et ce d’autant plus que Jésus a dit : « Rendez à César ce qui est à César »… En fait, il se place dans la strate de la transcendance en appelant dans le même temps à l’amour et à la bienveillance mais refuse de s’enliser dans la politique. Il entend se situer au-delà et il est prodigieux précisément en ce qu’il maintient la transcendance hors du champ clos des passions, des intérêts particuliers et de l’histoire éphémère. 

			Dans l’ultime moment de son itinéraire, on susurre à Pilate qu’il lui faut intervenir et on laisse entendre à celui-ci que s’il ne s’exécute pas, on enverra un émissaire auprès de César pour l’accuser de laxisme à l’égard de l’autorité impériale… Et de fait, Pilate obtempère : « Vous voulez que je le punisse, d’accord, mais je m’en lave les mains. » Or ce « juste » n’appelait qu’à l’amour, y compris à celui de ses ennemis. Ce message résolu et martelé est d’une telle évidence qu’il est limpide que l’amour seul peut sauver l’humanité – lui seul peut dépasser la convoitise des hommes de pouvoir.

			Aucune philosophie, aucune théologie, aucune idéologie n’est en mesure de surpasser la vérité absolue selon laquelle seule la puissance de l’amour peut donner sens et pérennité au phénomène humain. Hors de cela, il n’y a que déraison et tergiversation. Jésus de Nazareth, tel que l’Évangile l’a présenté, incarne à l’évidence le grand prophète porteur de lumière : aimez-vous les uns les autres et le monde changera.

		

	
		
			Joie et plénitude

			D’essence divine, cette félicité profonde s’apparente à une plénitude. C’est un état de l’âme qui préexiste en nous et que nous pouvons accueillir en nous ouvrant et en entrant en concordance avec l’univers. C’est en quelque sorte un état suprême que nous recherchons les uns et les autres maladroitement. 

			C’est Diogène qui, vivant heureux et tranquille dans son tonneau, enjoint au grand Alexandre, soucieux de son devenir, de ne plus lui faire de l’ombre. « Ôte-toi de mon soleil. » 

			En Afrique, on retrouve souvent cette joie intime de l’instant qui fait résonner les tambours pour la danse et le chant. Joie, sobriété et plaisir se confondent. Il semble que nous éprouvions la joie dans un état libéré du temps et de l’espace. Souvent, j’imagine le « ravi » provençal proclamant la beauté du monde comme l’un des meilleurs initiateurs à la joie.

		

	
		
			Jungle

			Lorsqu’on parle de la « loi de la jungle », c’est d’ordinaire pour évoquer un principe guerrier où le plus fort domine le plus faible, dans une sorte de chaos meurtrier qui ne comporte aucune règle. Un principe exacerbé par une violence aveugle. Si l’on veut appliquer cela au comportement humain, il n’est pas certain que cette comparaison soit opportune. Cela pourrait même être désobligeant pour l’animal qui n’est, quant à lui, régi que par la loi de la survie. Je n’hésite pas à le redire : le lion dévore certes l’antilope mais il ne possède ni banque ni entrepôt d’antilopes pour en tirer un profit financier ou en faire un objet de spéculation.

		

	
		
			Krishnamurti

			Je suis très attaché à la clairvoyance de cet esprit d’exception. La rencontre avec l’œuvre de Jiddu Krishnamurti m’a littéralement sauvé du désespoir. À 42 ans, alors que j’avais traversé beaucoup d’épreuves et que j’étais enfin parvenu à mettre un peu d’ordre dans ma vie matérielle, je me suis tout à coup mis à déprimer. Non pas une simple dépression temporaire mais un intense questionnement sur le sens même de l’existence, un doute profond et lancinant qui me taraudait jour et nuit. Je remettais tout en question, les choses redevenaient compliquées sur le plan matériel mais aussi relationnel. Au point que l’idée d’arrêter le processus de ma propre vie m’a même effleuré…

			Quand j’ai commencé à lire L’Éveil de l’intelligence, j’ai eu un brusque sentiment d’exaltation et d’illumination. Je me suis mis à annoter ce volumineux ouvrage avec passion, dans une attention extrêmement aiguisée, et j’ai connu un véritable sentiment de résurrection, de retour à la vie. 

			Je venais de rencontrer quelqu’un qui posait les questions que je n’arrivais pas à formuler et encore moins à résoudre. Sa maïeutique quasi socratique me permettait de décrypter mes propres interrogations et m’ouvrait de nouveaux horizons dialectiques. Le cours même de sa vie et le retournement qu’il avait dû opérer en raison de son arrachement familial, son exil, son rejet du formatage familial et culturel, sa liberté de pensée et son appel à l’insurrection contre les préjugés, tout faisait écho en moi. On a voulu faire de lui un avatar – l’« instructeur du monde » – et le poids du rejet à assumer fut immense. 

			J’ai été aussi marqué par la douleur qu’il avait tout jeune ressentie à la mort de son jeune frère avec qui il avait une relation fusionnelle. Son initiation à la vie et à la liberté fut indéniablement un itinéraire de souffrance.

			J’ai retenu de cet étroit compagnonnage intellectuel que le changement ne doit pas être violent et arbitraire mais réfléchi, analytique et introspectif.

			De cette lucidité nouvelle à l’égard de soi-même, de ce changement personnel, naît inéluctablement une vision féconde du monde et de son devenir.

		

	
		
			Libéralisme

			Sous ses dehors libertaires, c’est peut-être la plus pernicieuse des idéologies actuelles parce qu’elle avance masquée et travestie. C’est une forme de ruse qui nous fait croire que nous sommes dans l’exercice de la liberté. Libre de courir comme l’écureuil dans sa cage. On a ainsi insidieusement instauré un esclavage salarié alors qu’on ne devrait décemment pas troquer toute son existence contre un salaire. Mais même si on ne doit pas nier les avantages des régimes de liberté, force est de constater que la trilogie fondatrice de la république et de la démocratie (liberté, égalité, fraternité) y reste relative – la fraternité notamment, qui ne s’improvise pas – et chacun peut vérifier le décalage entre les principes et la réalité vécue.

		

	
		
			Liberté et conditionnement

			Krishnamurti affirme que pour accéder à la liberté il faut d’abord se libérer du connu et abolir tous les conditionnements culturels et dogmatiques qui ont échappé au crible du libre arbitre. Ce conditionnement subliminal, au cœur même de la fragilité de l’homme, joue sur le non-vérifiable tout en s’appuyant sur des hypothèses et des symboles qui viennent apaiser son angoisse. Le fait que nos voisins n’aient pas les mêmes critères d’appréciation et que cela engendre des conflits devrait éveiller le soupçon. 

			Au-delà de la diversité des apparences, l’humanité est une. L’athée lui-même, qui se croit libre, se met en sécurité en faisant le choix de la négation de Dieu puisqu’il ne peut prétendre savoir. Plutôt que de prêcher un savoir illusoire, je préfère me ranger aux côtés de Socrate en disant simplement que je ne sais pas. La quête de sécurité engendre le besoin de croyances, aussi extravagantes et absurdes soient-elles, comme celle de l’individu qui se fait exploser et croit dur comme fer qu’il ira au paradis. 

			L’être humain a horreur du vide et il s’agrippe à tout ce qui passe à sa portée. A contrario des croyances, l’indifférence presque végétative de l’être qui ne s’intéresse à rien et postule un nihilisme de mauvais aloi est une posture erronée. La nature et notre propre fonctionnement physiologique montrent qu’il existe un sens sous-jacent à toute chose et que tout n’est pas que chaos.

		

	
		
			La main

			La merveille des merveilles ! Son agencement même est fascinant. Quand on la regarde, on peut s’interroger sur l’inégalité des doigts – s’ils étaient égaux, nous serions dotés d’un pinceau incapable de saisir un objet – ou la perfection du pouce opposable qui est la clef de notre dextérité. C’est la main qui nous a sauvés et permis d’évoluer au cours des millénaires. 

			Aujourd’hui, l’abandon du travail manuel, la relégation des mains, devenues de simples outils pour clavier et autres fonctions élémentaires, est un symptôme de l’hyper-intellectualisation. Et c’est ainsi qu’on préfère cantonner les enfants dans le domaine de l’abstraction plutôt que dans celui de la concrétude et qu’on ne développe plus guère l’habileté. On les fait passer directement au virtuel sans qu’ils aient été initiés au monde réel. Et c’est, à mon sens, éminemment inquiétant pour l’avenir. 

			La technologie confisque graduellement à la main les fonctions que celle-ci assurait depuis les origines. Cet état de fait engendre une sorte d’infirmité ou plutôt de maladresse que l’on observe chez certains jeunes. Une chose est sûre : la relégation des mains par les machines ne pourra pas être sans conséquence. A minima, il serait judicieux d’introduire dans l’éducation des enfants une instruction des mains pour prévenir les effets pervers du machinisme envahissant.

		

	
		
			Manipulation et populisme

			Éminemment endoctrinable, l’humanité est dangereuse. Le tropisme vers les extrêmes est une preuve d’immaturité. C’est parce que les êtres humains aspirent à plus de sécurité qu’ils engendrent des dictatures… qu’ils regrettent ensuite. Il leur faut des papas très costauds. Ce n’est pourtant là que folie. La plus grande fragilité de l’être humain c’est sa crédulité. Par l’effet de la suggestion publicitaire, des êtres dans l’abondance en viennent à s’installer dans le sentiment du manque et les sectes embrigadent sans coup férir les individus psychologiquement fragiles. Il faut une fois encore souligner que la liberté est le plus précieux des biens et que nous devons la chérir.

			Le populisme, qui flatte le tribalisme psychologique et standardise les âmes, simplifie tout à outrance, confisque le libre arbitre par le mimétisme et crée une conformité – uniforme – qui s’apparente dans la psyché à un phénomène de mode. Il faut se garder de toute pensée unique et se souvenir que nous sommes tous responsables des choix que nous faisons et de leurs conséquences.

		

	
		
			La Marseillaise

			La première fois que j’ai chanté cet hymne, c’est à l’école française de ma petite oasis natale du Sud algérien. C’est dans cet établissement, destiné à civiliser les petits sauvageons que nous étions, que j’ai également appris avec intérêt que mes ancêtres étaient des Gaulois. J’avais surtout beaucoup de peine à comprendre qu’on puisse nous faire entonner un tel chant guerrier où l’on parle d’armes, de sang impur, d’égorgement, de hordes d’esclaves, de cohortes d’étrangers et de vengeance… Bien sûr, les choses se sont clarifiées avec l’âge mais il reste la blessure d’une histoire qui tend par tous les moyens à entretenir la violence au lieu d’entonner un hymne à la paix et à la fraternité.

		

	
		
			Méditation et beauté

			Pour moi, la méditation ne peut pas être une posture mais une attitude. On peut en effet méditer partout. Aujourd’hui, nous sommes absents de la vie que nous nous escrimons à détruire plutôt qu’à célébrer mais je ne crois pas qu’il faille consacrer un temps particulier à la méditation, organiser un rassemblement pour faire silence ou créer une bulle hermétique. La méditation est dans l’observation et l’émerveillement, loin de toute agitation mentale. 

			Saint François d’Assise, qui appelait précisément à l’émerveillement, est un modèle de conscience, de retournement et de changement de vie. Je voudrais aussi à mon tour inviter à l’attention du regard : « Regardez et émerveillez-vous ! » 

			La beauté est une nourriture immatérielle et un passage obligé dans notre évolution vers un humanisme authentique. Je sais que nous sommes enfermés dans le paradigme de la mécanicité, que nous sommes entrés en frénésie et dans une constante accélération qui nous donne souvent le sentiment de tourner à vide et nous fait aspirer au repos et à la pause. Mais l’injonction à méditer ne devient-elle pas insidieusement une manière d’augmenter notre capacité à supporter la pression plutôt qu’à l’éradiquer ?

		

	
		
			Yehudi Menuhin

			Cet immense violoniste fut pour moi un ami et ce grand intuitif, hypersensible, m’a fait l’honneur de résider dans notre petit domaine. Son regard – ses yeux – était surprenant. C’était une très belle conscience – éminemment lucide sur la réalité du monde – et une personnalité généreuse et éclairée. Cet homme de génie était en soi un mystère de la vie puisqu’à l’âge de 10 ans il avait été capable de jouer le Concerto de Brahms.

			J’avais appris qu’il connaissait et appréciait mes travaux et je l’avais sollicité pour rédiger une préface pour l’un de mes ouvrages, préface qu’il m’avait aimablement accordée. Cela fut le début d’une amitié qui transcendait nos destins ordinaires pour se retrouver sur un tout autre plan où nous étions en parfaite connivence, en particulier sur l’importance centrale de l’écologie. Il nous avait ainsi fait l’offrande de la recette d’un concert à Montpellier avec la Camerata Lysy, un orchestre de jeunes, qui a contribué à aider l’un de nos organismes.

			Il fut tout à la fois un immense artiste et un grand humaniste. Son rapport avec Israël n’a pas toujours été sans nuages. Lors d’un concert à Tel-Aviv, tout juif qu’il fut, il avait été hué parce qu’il n’était pas sioniste et remettait en cause l’injustice faite aux Palestiniens. Il critiquait sans ambages les colonisations. Autrement dit, un processus d’élimination graduelle par des occupations insidieuses de territoires couvert par l’alibi de la sécurité.

			Un tapis persan qu’il nous a offert est suspendu au mur de notre salle de séjour et son souvenir nous accompagne ainsi chaque jour. Il ne faut évidemment pas tomber dans le travers de magnifier des êtres jusqu’à l’aveuglement puisque nous savons tous qu’en matière d’humanité tout est relatif. Il reste que grâce aux moyens de propagation que permet la technologie actuelle, la musique s’infiltre, pour le meilleur et pour le pire, dans le tissu social et que Menuhin irrigue encore les âmes en transcrivant ce que de nombreux compositeurs doivent à leur noble inspiration. Il y a là une mission quasi prophétique d’un genre mystérieux contre laquelle la mort semble impuissante.

		

	
		
			Mémoire sélective

			L’amoindrissement de notre mémoire n’est-il pas aussi un effet d’une salutaire sélectivité sur ce qui importe ou non ? À l’âge que j’ai, confronté à une sollicitation disproportionnée, j’ai parfois le sentiment d’une saturation et je m’en remets donc à mes proches ou à mes collaborateurs qui me prêtent leur mémoire de jeunes. Solidarité intergénérationnelle bienvenue… Après avoir provoqué en moi une sorte de panique, cette sensation m’a amené à une forme d’acceptation. Il semble que l’excès de ce qu’il faut mémoriser puisse nuire à la perception. La mémoire s’apparente à un grenier où l’on entasse des souvenirs surannés et provoque un encombrement inutile. « Se libérer du connu » devient nécessaire afin que la mémoire puisse se dévouer à l’essentiel.

		

	
		
			Ma mère

			Ma mère, m’a-t-on appris, dansait jusqu’à la transe sous les implacables tambours des Noirs venus des pays du Sud. Pour moi, ma mère est l’absence, la frustration et le flou. J’ai toujours regretté l’absence de son image. Je crois que les choses se seraient passées différemment si j’avais eu ne serait-ce qu’une photo d’elle. Je ne m’en souviens que dans un brouillard, comme si elle était derrière une vitre fumée. Dans mon souvenir – comme dans celui de mon jeune frère –, l’orphelin était là car un père ne remplace pas une mère. On a toujours besoin de la tendresse d’une mère. Cette frustration qui a endolori mon parcours, je ne crois pas l’avoir résolue. C’est de là qu’est née sans doute ma sensibilité à la femme et au féminin avec une sorte de polyvalence, enfant, père, amant. Il est très probable que mon culte de la terre-mère ait été engendré par cette immense frustration.

		

	
		
			Michèle

			Mon amour pour ma compagne des premiers jours ne s’est jamais altéré – même si je ne me pose pas en exemple. Je ne parle pas ici de morale ou de fidélité mais d’un amour inconditionnel qui doit parfois s’inscrire dans des contextes particuliers. L’amour est réciprocité et croisement de deux dons. Même si nous avons eu à traverser des épreuves, comme tous les couples, je ne me vois pas ne pas aimer la mère de mes enfants… Je voudrais que cet être-là me ferme les yeux, que je lui ferme les yeux, et que notre amour demeure jusqu’à la fin.

		

	
		
			Migrants

			Le mot même évoque la mobilité millénaire de l’humanité. Quand les Européens ont migré, ce n’était pas pour solliciter l’accueil ou demander de la nourriture. C’était avant tout pour se servir. On ne devrait jamais oublier qu’un jour tout le monde a migré. Les migrants d’aujourd’hui tentent de sauver leur vie. Je ne peux pas non plus oublier les millions de Peaux-Rouges « génocidés ». Soit dit en passant, les États-Unis – essentiellement composés de migrants – s’honoreraient de reconnaître ce génocide plutôt que d’envisager de dresser des murs ou de donner des leçons de démocratie et d’humanisme à toute la planète.

			La migration de la détresse appelle au contraire une réponse à proportion des errements passés.

		

	
		
			Monde intermédiaire

			Je suis convaincu qu’il existe plusieurs plans de réalité.

			Le réel – ou le tout – se manifeste au travers de diverses strates de réalité. La prétention du monde moderne consiste à considérer que rien n’est vrai s’il n’est passé par le cerveau, lequel a seul, semble-t-il, le pouvoir de valider ce qui est vrai. À cet égard, l’homéopathie est à mon sens fascinante. Plus on dilue une substance, plus elle devient efficace ou puissante. Les « hautes dilutions » vont à l’encontre même du précepte selon lequel on n’accède que par la seule matière à la vérité.

			Tout ce qui existe se manifeste à travers la matière mais n’est pas que matière.

			Cela signifie aussi pour moi qu’il y a une sémantique. Au début était la parole, « au commencement était le Verbe »… 

			Au lieu de partir de l’esprit, du verbe ou de la parole manifestée dans la matière, le matérialisme met tout à l’envers. Einstein, qui fut un grand intuitif et un humaniste, n’a pas rejeté la connaissance non visible, il savait que le mystère faisait partie de la complétude.

			Être complet, c’est aussi savoir que nous n’aurons pas le fin mot de l’histoire.

		

	
		
			Négationnisme

			La réécriture de l’Histoire est insupportable et inadmissible.

			La fragilité même de l’être humain se décèle dans sa capacité à être manipulé et à réinventer la réalité en la dénaturant. Il n’y a rien qui puisse mieux mériter l’adjectif « équivoque » que l’Histoire puisqu’elle est sujette à de multiples interprétations selon le vécu ou les intérêts des individus et des groupes. Si l’on demande à chacune des nations belligérantes d’exprimer son point de vue c’est la cacophonie garantie et l’infiltration dans la narration d’éléments issus tout droit de la pure subjectivité.

			Nier l’évidence est un péché contre l’esprit.

		

	
		
			Noblesse et cœur

			En opposition avec la trivialité télévisuelle qui se démultiplie et universalise la médiocrité, je prône le respect de la personne et l’élégance de la posture morale directement liée à cette verticalité qui nous est propre.

			Notre polarité terre-ciel devrait nous inspirer et nous conduire à aimer et à prendre soin plutôt qu’à détruire, même par les mots. Il faut se libérer des postures pétrifiées pour aller vers la transcendance. Nous sommes, par essence, des êtres d’admiration. Trop souvent, la beauté de l’âme, l’affinité de cœur à cœur, est oubliée alors que la dignité et l’honneur sont des formes d’élégance intérieure que nous devrions au contraire cultiver.

			Il n’est pas ici question de la noblesse de caste, de celle qui a marqué l’Histoire par des postures dominatrices ou l’asservissement des uns provoquant révoltes et revanches sans fin des autres. Il est étrange que l’humanité, un peu partout dans le monde, ait défini des critères d’excellence communs pour établir une hiérarchie structurant le vivre-ensemble. La noblesse établie sur les faits d’armes et l’héroïsme violent l’est-elle vraiment ? N’aurait-elle pas dû être définie par d’autres qualités que les pulsions belliqueuses ?

			La question reste ouverte mais je dois avouer que la noblesse de cœur a de loin ma préférence.

		

	
		
			Nouveau paradigme

			Les politiques font de l’acharnement thérapeutique sur un modèle moribond. Ils étayent, mettent des rustines et bricolent à l’infini. Mais ils « bricolent dans l’incurable » comme disait Cioran. Dans un souci de survie, ils aménagent une déchéance qui est en dissonance avec les lois de la vie. Les Trente Glorieuses de Fourastié ont pu laisser croire que l’Occident, ses lumières et sa machine économique tournaient à plein régime et triomphaient définitivement. En fait, c’était le tiers-monde qui dopait le système par ses ressources avec la complicité de ces salopards – il n’y a pas d’autre terme – que sont les satrapes locaux qui confisquent à leurs propres peuples les biens qui permettraient de promouvoir leur population. L’exemple le plus caractéristique en est évidemment le pétrole. Toute la géopolitique semble déterminée par de sordides intérêts qu’on n’hésite pas à décorer de la légion d’honneur… On n’ambitionne que de garder la bonne humeur de ceux qui possèdent les énergies. Au lieu de mettre en exergue leurs exactions, on absout ici ou là sans état d’âme les potentats coupeurs de têtes et esclavagistes. Le monde est ainsi devenu une foire.

			Face à cette énorme déconvenue, la sécurité économique s’est évaporée. En 1968, la jeunesse rejetait la société de consommation qu’on voulait leur imposer, la protestation stigmatisait l’excès, le trop, alors qu’aujourd’hui les jeunes s’élèvent contre le manque. Le système s’est longtemps nourri de ressources à bas ou plutôt à faux prix et aujourd’hui survient la récession… Mais pas pour tout le monde. Et il est évident que le chômage continuera à s’enkyster tant qu’on ne changera pas de registre. Le secourisme d’État bat son plein mais il est clairement voué à s’épuiser puisqu’on ne produit plus de vraie richesse. Ce système produit en effet des biens à vendre et des gens qui ne peuvent pas acheter. Il n’y a, en bonne logique, pas d’issue possible à cette contradiction. Dans le même temps, les politiques semblent dans l’incapacité d’anticiper alors que, par compensation sans doute, la société civile fait preuve d’une incroyable créativité et que les initiatives prolifèrent. C’est là en tout cas que réside l’espoir. On voit apparaître un nouvel imaginaire qui permet de s’extirper de la radicalité du salariat pour placer librement les êtres face à leur destin et cette posture engendre inéluctablement un autre questionnement. On oublie la question du salaire pour s’interroger sur le fait de savoir si l’on peut, par exemple, se nourrir autrement, se soigner autrement, utiliser des énergies autrement, éduquer autrement… Les individus entreprennent l’édification d’un nouveau paradigme affranchi du modèle imposé par les circonstances historiques. Tous ces innovateurs demeurent cependant dispersés et en périphérie du système qui met dogmatiquement le PNB au centre en évacuant l’humain qui dérange. C’est ce même système qui engendre des exclusions massives et sans recours.

			En parlant naguère de « recours à la terre », je voulais préconiser un rééquilibrage ruralo-urbain. Un rééquilibrage qui est de toute manière inéluctable. Les fioritures sociales que l’opulence nous avait permis de mettre en œuvre pour apaiser le malaise vont être petit à petit remisées. De nouveaux critères éthiques et moraux excluant la démesure verront le jour. On vérifiera la puissance de la modération qui s’oppose frontalement au toujours plus indéfini. Mais il faut le redire, il ne peut y avoir de changement de société sans changement humain. Ce facteur est déterminant. Tant qu’on ne prendra pas en compte ce paramètre, tout changement sera un échec annoncé.

			Dans la complexité du monde, le fameux « connais-toi toi-même » prend ainsi de plus en plus de pertinence alors que la sphère de la conscience collective est aujourd’hui très bien servie par les moyens d’information. La notion de village planétaire n’est plus un mythe.

			On peut cependant se demander si ce grand dévoilement sert la paix par le rapprochement ou exacerbe la division et la fragmentation du système humain.

			Alors, planète-oasis ou radeau de la méduse ?

			Le temps de la puissance de l’amour reste la dernière et seule option.

		

	
		
			NPK, le cheval de Troie

			La triste trilogie Azote (N) / Phosphore (P) / Potassium (K) qui fonde l’agriculture moderne naît sans doute de la première grande transgression qui consiste à confondre le monde vivant avec le monde minéral. Établie par le chimiste Julius von Liebig au xixe siècle et mère de l’usage des engrais de synthèse, elle est souvent présentée comme la panacée et le secret d’une fertilité surabondante. Elle est surtout, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le cheval de Troie qui a permis de reconvertir et de généraliser l’usage des nitrates – à l’origine dédiés aux explosifs de guerre – et d’évacuer dans la foulée compost et fumures organiques.

			En s’attachant à cette vision simpliste, l’esprit collectif a répondu à une logique. Une fois que s’était installé le choix arbitraire de la vision démiurgique et prométhéenne où l’homme croit qu’il va enfin pouvoir se saisir de son destin, une fois incarcéré dans ce champ clos idéologique, l’être humain engendre des logiques subalternes qui s’adaptent au choix initial. Le choix du NPK – qui omet délibérément que les plantes exportent beaucoup d’autres éléments ou oligo-éléments vitaux – résulte d’une de ces logiques réductrices.

		

	
		
			Numérique

			Peu à peu, des machines qui s’apparentent au cerveau sont en passe de se substituer à lui. Un monde binaire, virtuel, intangible, un monde où la réflexion n’a plus lieu d’être, s’installe sans que nous y prenions garde. J’ai la conviction que cette omniprésence du numérique aura à terme des conséquences préjudiciables sur la psyché humaine. On peut déjà observer combien le hors-sol appliqué à l’humain par une urbanisation échevelée a terriblement altéré la relation sensible à la nature, matrice de la vie. Certains films de science-fiction ont une tonalité prophétique qui laisse assez justement entrevoir un devenir robotisé pour l’être humain. Lorsqu’on fait l’inventaire des fonctions déjà oblitérées par les machines cela ne peut qu’effrayer. Il ne s’agit pas en l’occurrence de sataniser ces innovations mais de les maîtriser suffisamment pour qu’elles restent des outils subalternes et auxiliaires au service du vouloir humain et non l’inverse.

			Mais quelles que soient les circonstances, j’en suis intimement convaincu, la nature aura le dernier mot.

		

	
		
			Oasis

			Gorbatchev imaginait deux planètes se rencontrant dans l’espace. L’une d’elles s’adresse à l’autre en lui disant : « Oh ma pauvre, comme tu es dépenaillée ! » Et l’autre de lui répondre : « Ne m’en parle pas, j’ai attrapé l’humanité ! »… 

			La planète est une oasis perdue dans une immensité désertique. Elle est d’une rareté inouïe, pour ne pas dire une exception puisque nous n’en connaissons pas de similaire. En bonne logique, nous devrions veiller sur elle comme sur le plus grand des trésors mais nous préférons la considérer comme un gisement de ressources à consommer sans retenue et la transformons en un espace de mort.

			J’ai maintes fois évoqué l’incongruité d’imaginer le principe d’une croissance indéfinie dans une oasis limitée. Plus absurde encore, l’insatiable boulimie qui nous caractérise est source de frustration pour les nantis et de pénurie mortelle pour les plus démunis ce qui engendre révoltes et violence.

			Sobriété et modération sont à l’évidence deux dispositions à prôner si l’on veut prévenir toute disparition prématurée de notre oasis…

		

	
		
			OGM liberticides

			Les Organismes Génétiquement Modifiés sont pour moi une forme d’abomination. Je ne comprends pas qu’un Bill Gates, grand actionnaire de Monsanto, qui prétend faire acte de générosité envers le monde pauvre en ait fait l’un des fers de lance de ses interventions en Afrique sous couvert de lutte contre la faim. Alors que 75 % du patrimoine semencier de l’humanité a disparu, on devrait s’escrimer à le sauvegarder coûte que coûte puisque c’est un bien collectif. Présumés salvateurs, les OGM sont en réalité un vecteur de dépendance au profit de quelques-uns. Cette minorité entend faire main basse sur un bien collectif et cela est absolument inadmissible et immoral. Les superlatifs me manquent pour qualifier cette ignominie meurtrière. Le drame c’est que la majorité des êtres humains ne sont pas conscients des sournoises manigances qui se trament contre l’humanité. Il faut dire et répéter que la perte des semences dites « libres », c’est la perte de la vie. Le temps du réveil est venu. Il est urgent de prendre conscience du véritable attentat que les gagneurs d’argent, nouveaux féodaux planétaires, fomentent contre l’humanité.

		

	
		
			Fairfield Osborn, le visionnaire oublié

			Il m’arrive, dans mes conférences, de demander qui connaît Osborn. Rares sont ceux qui lèvent le doigt. Et pourtant son livre, La Planète au pillage, salué en 1949 par Aldous Huxley, Bernard DeVoto, Einstein et bien d’autres, est l’un des premiers grands cris d’alerte sur le fait que l’humanité est en train de s’éradiquer elle-même en détruisant son cocon originel. Osborn compare l’avènement de l’homme à une nouvelle forme de force géologique. Plus encore, en regard du monde, on devrait ajouter qu’il est à lui seul une catastrophe écologique.

			Comment ne pas souscrire à cette idée quand on considère objectivement l’impact de l’espèce humaine sur la planète Terre. En réalité, « le règne humain », en détruisant la vie, fait régresser la sphère terrestre vers le minéral initial. L’homme est un producteur de désert et il va à l’encontre de l’évolution biologique. En s’attribuant d’exorbitantes prérogatives, le bipède tente de se rassurer et d’exorciser l’angoisse provoquée par son insignifiance : un microbe ou un virus peuvent avoir raison de sa faconde qui suscite plus de pitié que d’admiration.

		

	
		
			Païolive

			J’ai le privilège de vivre dans un lieu mystérieux, un vrai dédale de pierres dont l’origine patronymique même reste inconnue.

			À Montchamp – ce « champ sur les hauteurs » – dans ce prodigieux biotope, tout juste propice à l’élevage de chèvres, l’érosion a chassé la terre et exhibé un singulier squelette de pierres calcaires. Seuls y règnent le silence et la nature sauvage. Vivre seul sur un plateau même réputé austère est aujourd’hui un luxe. Je suis à ce titre milliardaire… L’aridité et la lumière, le côté abrupt du lieu, nous ont d’emblée séduits, Michèle et moi, lorsque nous recherchions un lieu pour y installer nos pénates. De même que les mystiques choisissent le désert pour y faire retraite, nous avons choisi d’y puiser notre inspiration. Murs et entassements de pierres sont ici comme une empreinte laissée par les hommes. L’épierrement est la signature du laborieux accouchement de menus lopins de terre permettant d’y faire pousser leur subsistance. J’avais sans doute besoin de cette précarité qui vient souligner plus encore la valeur de ce que nous possédons. La moindre des possessions devient ici fortune.

			C’est une sorte de loi générale que la précarité donne de la valeur à ce que l’on possède alors que l’abondance la banalise.

		

	
		
			Paysans de Quatorze

			La guerre de 14-18 fut un vrai génocide paysan. La liste des sacrifiés de cette tragédie figure sur tous les monuments que les survivants leur ont dédiés. Les trop fameux « monuments aux morts » sont devenus de tristes ornements architecturaux au milieu du grouillement amnésique et de l’indifférence.

			L’homme a une singulière capacité à magnifier l’horreur pour mieux l’ignorer ensuite.

			En regard de cette première mondialisation de la guerre, on a peine à comprendre pour quelles raisons et par quels processus les êtres humains arrivent à inscrire dans la sérénité de la planète des tragédies d’une telle intensité et d’une telle ampleur.

			Parce qu’ils avaient un lien naturel à la terre, les paysans étaient faciles à endoctriner et à transformer en ardents défenseurs de la patrie. Dans leur imaginaire, défendre la patrie c’était défendre leur terre et c’est pourquoi ils sont si facilement partis « la fleur au fusil ».

			Avec le déracinement de la paysannerie, l’expérimentation d’armes infernales, le pillage des butins coloniaux, l’artifice des frontières, l’humiliation et le non-pardon d’après-guerre, la « Grande Guerre » signe le début de la généralisation de l’errance moderne, destructrice de la nature et de l’âme des hommes, dont nous faisons tous les jours le tragique bilan.

		

	
		
			Péché originel

			Dans l’histoire biblique, dès l’origine, la femme (Ève) porte le poids de la première transgression des directives divines.

			En croquant dans le fruit de l’arbre de la connaissance, elle commet une faute majeure et porte préjudice à ce pauvre Adam dont elle n’est qu’une malheureuse côte. Curieusement, dans la Bible, la femme est toujours une créature d’exception ou une femme de mauvaise vie.

			C’est à tout le moins très symptomatique de la psyché de l’homme mais aussi, plus profondément, de sa peur de la vie et du sang : le sang « impur » des menstrues mais aussi le sang « vivant » des animaux que judaïsme et islam veulent à tout prix évacuer avant de les consommer.

			Et c’est aussi parce qu’il balaye d’un revers de main ces « préceptes d’hommes » que je vois en Jésus un grand réformateur au sein d’une société hébraïque fondée sur la prédominance du masculin…

			L’évocation même d’une déesse – et a fortiori celle d’une mère-terre –, fortement récusée par le monothéisme masculin, renvoie ainsi immanquablement au paganisme…

			Cette mythologie aurait pu nous divertir comme un conte si elle n’avait eu autant d’impact sur l’esprit humain au point d’être à l’origine de la relégation du féminin avec des conséquences néfastes dont on ne mesure même pas tous les effets dévastateurs sur l’Histoire.

		

	
		
			Mon père

			Mon père était forgeron et musicien et il se passionnait pour le monde spirituel et mystique. Il savait aussi déployer une habileté prodigieuse. Une forme d’intuition matérielle. Sans formation ni capacité à lire ou à écrire autre chose que l’arabe de l’école coranique, il a vite compris les rouages de la mécanique, les tenants et les aboutissants de la technique ou de l’horlogerie. Il avait aussi une véritable aptitude à soigner. Il possédait ce côté féminin que je revendique à mon tour, de tendresse spontanée et jaillissante. Il jouait du violon et du oud dans les fêtes et les mariages mais il pratiquait également le répertoire de la musique classique arabo-andalouse. Y compris dans ses versants soufis.

			Notre cité – Kenadsa – était profondément marquée par le soufisme. Cette approche ouverte et non violente imprégnait toute la population, même celle qui ne relevait pas d’une tarîqa. C’était une cité apaisée. Alors qu’ailleurs on rejetait les juifs, Mohamed El-Kandoussi, son fondateur, les avait accueillis. Toute la ville était imprégnée de son esprit de tolérance. L’âme omniprésente du thaumaturge veillait sur nous. Le père spirituel inspirait le père de famille.

			J’ai été la cause de grandes souffrances pour mon père, tourmenté d’avoir été dans l’obligation de me confier à des Français, de surcroît mécréants selon l’appréciation de notre communauté musulmane. Pour ma part, j’ai plutôt considéré, au vu de ce que ma vie est devenue, cette initiative improbable comme inspirée par une volonté immanente.

		

	
		
			Pétrole et nouvelles superstitions

			L’exhumation de « l’huile de roche », cette matière souterraine, noirâtre et nauséabonde qu’on a répandue sur la planète est en soi un signe. Brûlante et combustible, elle semble d’origine infernale. Elle l’est en tout cas par ses effets négatifs qui, au travers du plastique et de la chimie de synthèse notamment, portent atteinte à la vie. Ce que j’ai appelé l’ère pétrolithique naît au lendemain de la Seconde Guerre mondiale du recyclage des industries meurtrières.

			On invente alors un prescripteur agronome puis un prescripteur médecin et le tour est joué. Circonstance aggravante, on fait de ce canevas le principe fondamental qu’on ne doit pas trahir. Tout ce qui sort de cette dictature devient illégal. On le voit avec les médecines alternatives qu’on poursuit d’une vindicte tout arbitraire.

			Cette impulsion pétrolière a justifié l’instauration d’un mode d’organisation sociale qui est tout à son avantage. Tout contestataire est combattu comme l’étaient les sorciers. Celui qui fait un pas de côté est immédiatement taxé d’immaturité. Il devient l’inintelligent puisque l’intelligence est dictée par l’ordre établi.

			Les bases du positivisme en ont été, par là même, renforcées.

			La modernité, qui a décrété que les religions étaient un opium, a sournoisement rétabli un dogme, des credos et des préceptes et ouvert la porte à l’ère du matérialisme intégral. Toute l’habileté de la modernité a été de faire croire, de manière récurrente, que l’être se libère des obscurantismes, des croyances moyenâgeuses, alors qu’elle recrée et véhicule de nouvelles croyances fondées sur une autre superstition.

		

	
		
			Peur

			Le vrai problème de l’humanité c’est la peur. Le premier scoop de l’enfant devenu adulte c’est lorsqu’il apprend qu’il est mortel et donc provisoire sur terre. La peur s’installe et l’aspiration à la sécurité réveille l’imaginaire et engendre des consolations métaphysiques. Ensuite, on accumule et on se barricade… Chaque nation se réfugie derrière ses frontières, a peur de ses voisins et fabrique des murs et des armes pour se défendre. L’humanité se retrouve ainsi enfermée dans une sorte de dévotion à la mort. Ce perpétuel perfectionnement de l’art de s’exterminer montre d’ailleurs qu’il y a une profonde immaturité collective.

			La peur réside en fait dans les catacombes de l’être, dans le labyrinthe de sa psyché. L’homme est doté d’une pensée à trois dimensions (passé, présent et futur), mais c’est un angoissé congénital. Certaines doctrines préconisent de s’ancrer dans le présent parce que c’est le seul de ces états qui soit effectivement réel. Mais même quand on imagine que le futur sera radieux, c’est en fait un stratagème d’apaisement mis en œuvre pour conjurer notre terreur cachée puisque nul ne sait avec certitude quand la mort va le soustraire de la vallée des larmes. Tout un imaginaire se déploie pour conforter des hypothèses sécurisantes. Renaissance et résurrection sont autant de stratégies d’échappement, d’hypothèses pour exorciser cette peur « mauvaise conseillère ». C’est ainsi qu’au lieu de répondre par la fraternisation, on maintient la peur qui suggère la quête de sécurité qui elle-même suggère la bombe atomique.

			Tant qu’on ne comprendra pas que l’humanité est, par essence, une et indivisible dans sa diversité, que nous vivons sur une planète commune, que nos destins sont intimement liés, on ira de souffrance en souffrance. C’est autour de cette évidence qu’il faut construire le vivre-ensemble. Sans cette posture, l’incompréhension et la dualité continueront à faire de l’avènement humain une tragédie. La peur ordinaire que nous partageons avec toutes les créatures et qui suscite l’instinct de survie est en quelque sorte inscrite dans la continuité de la vie. Les peurs provoquées par la subjectivité et l’irrationalité sont autrement ravageuses et conduisent aux plus grandes tragédies de l’Histoire. Seul l’amour authentique est en mesure de venir à bout de cette incommensurable anomalie.

		

	
		
			Philosophies, religions et fragmentations

			Les philosophies et surtout les philosophes – comme les religions – ont allégrement participé à la fragmentation du monde. Les monothéismes revendiquent tous l’unicité de Dieu mais divergent immédiatement dans leurs interprétations. Dieu est le tronc commun mais, comme l’exprime bien la parabole des aveugles faisant cercle autour de l’éléphant et qui se représentent le tout à l’image de la partie qu’ils découvrent en tâtonnant, chacun imagine Dieu à sa manière. Pourquoi disserter ? Tout est mensonge et vaines disputes lorsqu’il s’agit de l’inexprimable.

		

	
		
			Pieds nus sur la terre sacrée

			Le titre même des textes et des discours indiens rassemblés par Teri Mac Luhan – un livre de chevet pour moi – évoque bien le rapport que nous devons entretenir avec la terre, avec l’esprit de la terre. Un rapport direct et respectueux. Dans la même veine, le fameux discours du chef Seattle – vrai, faux ou bricolé comme on l’a dit – m’apparaît en lui-même comme un parfait manifeste du lien au sacré qu’entretenaient les peuples non barbares.

			L’élégance et la dignité sans ostentation ni narcissisme qui sont propres aux Amérindiens est la preuve par la posture de leur conscience ontologique. Le rapport à la nature est une marque de gratitude et non un droit. « Je remercie la nature de me permettre d’exister », nous disent-ils, ce qui est aux antipodes du thème biblique de l’être dominateur. Nomades, les Indiens des plaines n’étaient guère cultivateurs et cela a induit un rapport à la terre très séduisant. On voit que pour eux, la terre est un don sur lequel nous n’avons absolument aucun droit, sinon un droit autoproclamé.

		

	
		
			Edgar Pisani

			Il vient de disparaître presque centenaire, c’était un homme d’une grande qualité d’âme. Ministre gaulliste de gauche aux antipodes du politicien remuant des banalités, Edgar Pisani a été pour nous au temps du CIEPAD (Carrefour International d’Échanges et de Pratiques Appliquées au Développement) un efficace compagnon de route. J’ai toujours eu le sentiment qu’il avait été très affecté par l’échec de la politique agricole commune qu’il avait en toute bonne foi prônée. Dans le désert de l’incompréhension d’une société qui ne sait ni où elle va – « mais elle y va », aurait ajouté Fournier –, ni ce qu’elle veut vraiment, Pisani faisait partie de ces hommes de bonne volonté dévoués à la justice et à un authentique humanisme. Il n’est pas surprenant qu’on l’ait chargé de délicates négociations de conciliation en particulier lors de la crise calédonienne.

			Il reste pour moi un ami cher à mon cœur et je tiens à saluer ici sa mémoire.

		

	
		
			Poésie

			L’intuition et la poésie nous font plus évoluer que la pure rationalité.

			On voit bien que la poésie est partout et on n’attend pas d’elle qu’elle soit rationnelle. C’est peut-être pour cela que j’introduis, plus ou moins consciemment, des éléments poétiques dans mes textes. D’un coucher de soleil aux chants des oiseaux, tout ce qui fait naître des émotions particulières est poétique et cela sans subordination à la raison pure. La musique n’est tout de même pas qu’une succession de notes et de mesures… L’agencement des notes et des mots procède de la musique intérieure du compositeur ou du poète. Cependant, la poésie est aussi diverse que le sont les cultures. Si le ressenti est homogène, la façon de l’exprimer ne l’est certainement pas et l’on sait combien l’on peut rester étranger à l’écoute d’une musique dont nous n’avons pas les clefs. Je pense souvent à ce groupe de musiciens d’Afrique bâillant d’ennui à l’écoute d’un concert de musique classique européenne. Il semble que dans ces conditions, la non-expression – le silence – soit la seule expression universelle.

		

	
		
			Politiques

			En démocratie, des personnages s’avancent sur la scène et courtisent l’opinion pour être élus. Mais lorsque l’opinion n’est pas suffisamment éveillée, aussi gênant que cela soit de le souligner, elle ne peut désigner de représentants éveillés, en capacité de se saisir de vrais sujets plutôt que d’agiter des polémiques dérisoires. On ne peut objectivement pas, comme en dictature, accuser les politiques d’avoir pris le pouvoir par la force : des consciences se sont coalisées pour voter en majorité pour eux.

			Le drame interne des politiques, c’est au fond de s’enliser dans la démagogie et les promesses intenables pour séduire et obtenir des suffrages. Or c’est un scénario infantile voué à l’échec mais tous semblent y succomber. Les politiques vivent tétanisés par le court terme. Après avoir cherché à gagner le pouvoir, ils ne pensent plus qu’à ne pas le perdre. À l’évidence, le jeu politique ne permet pas de porter dans la sérénité une approche collective et déontologique à long terme où le souci du bonheur humain serait la priorité absolue.

			Je trouve au demeurant extravagant qu’une nation comme la France soit aussi pyramidale avec un seul individu au sommet qui détermine tout, même s’il faut relativiser les choses puisque les décisions sont le plus souvent soumises à des approbations institutionnelles. Pour ma part, je ne peux être favorable qu’à un exercice collégial du pouvoir car tout le monde n’est pas Marc-Aurèle, stoïcien de grande vertu foncièrement soucieux de morale. De plus, ce qui est pervers en démocratie, c’est que la puissance de l’argent influe sur les déterminants et les critères ordinaires au risque d’évacuer le simple bon sens. En faisant référence aux possibles conflits d’intérêts, Ivan Illich disait qu’on ne pouvait être simultanément actionnaire et politicien pour d’évidentes raisons. Aujourd’hui, la dissimulation massive des capitaux, leur transfert en des lieux occultes, ne fait que mettre en lumière un état d’esprit et un comportement bien banal de l’être humain.

			L’appel à l’équité – et même l’obligation d’équité par la fiscalité – se révèle indispensable. On peut cependant légitimement se demander si une véritable déontologie en oriente l’usage. Là, le doute fait plus que planer…

			Et ce d’autant qu’avec les révélations des Panama papers et de ces faux paradis, on accède au cœur des turpitudes humaines, de l’inélégance qui produit de l’iniquité et de la laideur qui dessert la vie.

		

	
		
			Présidentielle(s)

			En 2002, poussé par des amis, j’ai entrepris de recueillir les 500 signatures nécessaires pour postuler au suffrage universel. Nous étions alors quasiment inconnus et j’imaginais que seuls quelques conseillers ou maires, en état d’ébriété peut-être, en viendraient à nous donner subrepticement leurs voix. Avec les moyens du bord, nous avions entamé une sorte de tour de France et enchaînions les conférences. Les salles se remplissaient doucement. Finalement, en dépit de notre manque d’expérience, de l’absence d’appareil politique et de moyens, nous sommes tout de même parvenus à recueillir quelque 184 signatures et nous avons pu présenter le programme qui est encore le mien aujourd’hui. Nous affirmions déjà que la « croissance n’est pas la solution », qu’il faut « consommer local », « se libérer de la société de surconsommation », récuser en doute « le dogme du progrès », « promouvoir une autre école » et « remettre le féminin au cœur du changement » et, enfin, nous appelions à saisir « le pouvoir qui est entre nos mains ». Nous prônions aussi le « respect de la vie sous toutes ses formes » et aspirions à « une insurrection des consciences ». Nous pensions clairement qu’il était urgent de « remettre les pieds sur terre » et nous nous interrogions sur « la planète que nous allions laisser à nos enfants » mais aussi sur « les enfants que nous allions laisser à la planète »… 

			Cette mobilisation exceptionnelle nous a permis – exclusivement grâce à des dons individuels – de réunir les moyens financiers nécessaires à notre campagne consistant essentiellement en 23 conférences données sur tout le territoire national dans des salles toujours combles. Un climat festif et convivial, animé par les chants de Graeme Allwright, accompagnait cet élan citoyen et nous avons pu vérifier que nos exigences et attentes, qui ne figurent pas dans le registre politique conventionnel, étaient partagées par un nombre de personnes plus important que nous ne l’imaginions.

			Quinze ans plus tard, tous ces thèmes restent d’une totale actualité et, en bonne logique, ils devraient se retrouver au cœur du débat citoyen. La société civile innove, expérimente, invente abondamment de nouvelles manières d’éduquer, de cultiver ou de construire et ceci sans que la sphère politique s’y intéresse vraiment. Elle a même tendance à faire passer ces citoyens engagés et inventifs pour de doux marginaux.

			Fortement sollicité, notamment à l’issue de mes conférences, pour tenter une nouvelle aventure électorale – et même s’il est plus probable que je pourrais aujourd’hui recueillir les fameuses signatures requises par le protocole –, j’ai préféré renoncer à cette tribune nationale qui aurait sans doute permis de diffuser plus largement encore notre message.

			N’étant affilié à aucun parti et pas du tout convaincu que la claudication gauche-droite – peut-être utile ou nécessaire dans un contexte passé – soit aujourd’hui pertinente, je me suis en effet demandé ce que je pouvais faire d’utile avec ces signatures au moment même où la conjoncture nouvelle produit de l’insécurité dans l’âme des citoyens. L’anxiété engendre une demande accrue de choix sécuritaires avec la très dangereuse illusion que la méchanceté érigée en doctrine politique sera la solution à tous nos maux.

			Difficile d’œuvrer utilement et d’être audible dans un tel contexte et c’est, entre autres, pourquoi j’ai définitivement abandonné toute velléité électorale.

			Plutôt que d’investir de l’énergie dans une campagne aléatoire, je préfère en effet mettre en avant les alternatives concrètes, écologiques et humaines émanant du « génie créateur de la société civile ».

			Ainsi, avec l’aide de tous les amis qui m’honorent de leur confiance, pourrons-nous, ensemble, agir – par-delà tous les antagonismes stériles et meurtriers – pour ce qui est fondamental, ce qui s’inscrit dans la permanence et qui, au-delà d’une échéance politique, détermine l’avenir commun.

			Organiser de grands forums civiques et festifs – portés par le mouvement Colibris (www.colibris-lemouvement.org) – nous permettra de donner à la société civile un espace d’expression plus opportun que jamais car la crise actuelle souligne, à l’échelle mondiale, le déclin d’une logique devenue largement obsolète.

			Au-delà de l’éternel dilemme entre un pessimisme démobilisateur et un optimisme rassurant, c’est le réalisme qui doit désormais éclairer nos actes. Nous sommes tous invités à témoigner et à œuvrer pour que la vie dont l’intelligence et la beauté sont évidences nous inspire pour construire et habiter un monde apaisé et digne de cette intelligence et de cette beauté. Nous n’avons pas d’autre choix.

		

	
		
			Rêve et publicité

			La publicité cultive la chimère. Elle dénature le rêve à des fins mercantiles alors que le rêve est une composante indispensable à notre présence au monde, une inaliénable nourriture. En jouant sur les frustrations, la publicité permet de produire du consentement. Or l’être humain n’est pas capable de satisfaction. Dans ma culture originelle, comme dans toutes traditions vivantes, on sait se satisfaire de peu. Lorsqu’on se rencontre, on se dit : « Est-ce que tout va bien ? Est-ce que les enfants vont bien ? etc. etc. ». Et invariablement on répond Al-hamdoulilah, sous-entendu « merci à Dieu qui m’a tout donné ». On cultive ainsi la satisfaction. Alors qu’aujourd’hui on cultive partout l’insatiabilité. On joue sur l’insatisfaction pour laisser croire à l’individu qu’il « n’a pas ». Le « je n’ai pas » devient une sorte de mantra.

			On dit que le rêve est indispensable à l’équilibre psychologique du dormeur. Il semble abolir l’espace et le temps et instaurer une sensation d’éternité qui ouvre le champ de tous les possibles et c’est en cela qu’il est probablement l’état le plus propice à la créativité. Mais c’est aussi dans ce champ que s’introduit, comme par effraction, la publicité qui par ses procédés subliminaux finit par s’apparenter à de la manipulation mentale.

		

	
		
			Roman vrai

			J’ai naguère écrit Du Sahara aux Cévennes pour clarifier la trame et la chaîne de mon existence et je n’envisageais pas alors de le publier. En balisant mon itinéraire, je cherchais avant tout à m’éclairer moi-même. Lorsque j’ai achevé ce livre, je ressentais cependant que je n’avais pas tout dit, que certaines choses ne faisaient pas partie intégrante de mon itinéraire et qu’elles étaient d’un autre ordre. Et c’est pourquoi j’ai écrit, sous une forme romanesque, Le Gardien du feu qui est une manière de suite où je pouvais laisser libre cours à ma subjectivité tout en racontant ma vie d’avant. Si j’avais eu le choix, j’aurais sans doute préféré subsister dans mon oasis originelle mais le destin m’a pris comme un fleuve et m’a emmené ailleurs dans une aventure singulière que je n’avais pas imaginée. Un de mes amis, peut-être inspiré par Calderon de la Barca, a intitulé sa thèse universitaire « la vie est un rêve ». La vie réelle ne serait-elle pas tel un roman où nous allons en quête de sens ? Il nous appartient de la lui donner.

		

	
		
			Sahara

			Tout comme pour de nombreux mystiques à travers l’Histoire, le Sahara de mon enfance est pour moi une vastitude, un vide divinisé. Le lieu où enfin Dieu peut s’exprimer par le silence.

			De tout temps, les mystiques ont fait retraite dans le désert précisément parce que c’est un monde de silence. La parole n’étant plus articulée, elle résonne dans le silence de l’évidence. Là, les végétaux sont rares et plus précieux que nulle part ailleurs. En ces lieux, la frugalité et la résistance se conjuguent. Tout enfant, je dormais à même la terre battue et aujourd’hui encore, conformé par la rusticité du désert, je me contente volontiers d’une natte.

			La mort est omniprésente et les nomades qui parcourent ce vide minéral avec leurs animaux savent que l’eau est plus précieuse que le plus gros des diamants flattant les vanités. Ma grand-mère aimait à rappeler que « dans le désert, tu n’as que la rectitude ou la mort ».

		

	
		
			Saint-Exupéry

			Puis-je avouer un faible pour ce grand poète blessé ? J’aime la noblesse du pilote-aventurier qui détonne dans un monde devenu souvent vulgaire. En évoquant cette grande âme et ce grand esprit, Le Petit Prince s’impose à la mémoire. C’est une œuvre de génie car sous les apparences d’un conte enfantin s’exprime un être d’une immense lucidité. C’est en pilotant l’un des fleurons de la technologie qu’il en vient à se méfier de ce que recèle de pernicieux pour les humains cette même technologie. Le vol nocturne, au-dessus d’une humanité et d’une nature en sommeil, suscite chez lui une méditation d’une grande profondeur. Entre poésie et tragédie, le bon sens et le réalisme enfantent un songe sur la condition humaine qui demeurera malheureusement inachevé mais néanmoins riche d’enseignements.

		

	
		
			Sankara, l’homme intègre

			Il fut l’une des plus belles consciences de l’Afrique. Une conscience qui a indéniablement contribué à l’élévation de son continent. À l’époque où je l’ai connu, il était évidemment au cœur de la protestation des non-alignés et par là même proche de Cuba. Dans la gestion de son pays, il avait engagé des réformes capitales. La Haute-Volta est alors devenue, à son initiative, le Burkina Faso, le « pays des hommes intègres ». Il visait juste puisque la corruption ruine les peuples et que des minorités de fripouilles s’organisent en mafia pour diriger les pays selon leur convenance et leur catégorie sociale ou ethnique. Les pays occidentaux tirent d’ailleurs parti de cette corruption « légitimée » en arguant de la fameuse souveraineté des nations qui leur permet de faire mine d’ignorer que des satrapes affament leurs peuples en toute légalité. Il ne faut jamais oublier qu’un des freins à la prospérité de l’Afrique, ce sont d’abord les Africains eux-mêmes.

			Thomas Sankara a aussi œuvré à la réhabilitation de la femme. Trop souvent, pendant que monsieur se pavane, madame œuvre en coulisse, travaille et enfante jusqu’au harassement le plus complet…

			C’est encore à lui qu’on doit la célébration et la réhabilitation du paysan, la réforme scolaire qui intégrait une meilleure connaissance de l’Afrique par les Africains et la volonté de convertir tout le Burkina à l’agroécologie.

			J’opérais alors à Gorom-Gorom au nord du pays avec le Point Mulhouse de mon ami Maurice Freund et nous rassemblions des gens venus de tout le pays pour les former à l’agroécologie. Le chef d’État avait entendu parler de la satisfaction des paysans, de l’agriculture bio sans onéreux intrants chimiques que nous préconisions, des macérations de plantes pour traiter ou prévenir les maladies, des bons rendements que nous obtenions par la fertilisation des sols à partir de matière organique fermentée, de nos systèmes anti-érosion… Notre aura était positive et à ses yeux nous portions une sorte de bouleversement agraire. Les paysans venaient même témoigner que ce qu’ils produisaient en bio avait meilleur goût que lorsqu’ils « mettaient la poudre des Blancs »… Il m’a donc convoqué et j’ai pu le rencontrer trois ou quatre fois. Au point qu’il m’a demandé de prendre en charge l’orientation de l’agriculture du pays et de préparer des propositions pour favoriser le développement de l’agroécologie dans tout le Burkina. J’avais ainsi prévu de multiplier les centres de formation sur l’ensemble du territoire afin de disséminer ce savoir de proximité avec des sortes de brigades d’« agroécologistes sans frontières ». Mais il a été assassiné et ce projet s’est arrêté. L’agroécologie a néanmoins continué à se diffuser dans tout le Burkina par le biais de Terre & Humanisme et de tous les formateurs que nous avons eu la joie d’initier au fil des années.

			En vrai visionnaire, Sankara avait parfaitement perçu que ce qui aliène le monde paysan c’est la dépendance aux engrais chimiques et aux pesticides de synthèse et donc à la sphère pétrolière. De surcroît, l’empoisonnement que ceux-ci entraînent est pervers à long terme. Il avait donc, ce qui est rare, à la fois une vision écologique, économique et sociale. S’il n’avait pas été assassiné, le Burkina serait aujourd’hui, sans nul doute, le pays leader de l’agriculture biologique en Afrique. Ainsi vont l’Histoire et le monde au cœur du grand mystère.

		

	
		
			Semences et femmes semencières

			Les semences sont un bien commun que l’humanité a constitué depuis 10 000 à 20 000 ans et même les guerres ont été des opportunités pour les échanger et les propager à l’avantage de toute l’humanité. Aujourd’hui, ce patrimoine précieux est en voie d’être aboli pour être remplacé par des chimères issues de manipulations génétiques littéralement criminelles et préjudiciables à toute l’humanité. On confisque un patrimoine universel, on le brevette et on annihile une solidarité millénaire pour produire des propositions à but lucratif. Peu de citoyens sont conscients des stratagèmes quasi « diaboliques » qui participent sournoisement à l’un des plus grands attentats contre la vie. On estime que les trois-quarts des semences ont déjà disparu, c’est dire l’urgence d’une mobilisation générale et planétaire pour sauvegarder coûte que coûte ce qui reste. Il en va d’un devoir suprême si nous sommes conscients de l’ampleur du préjudice pour nous mais surtout pour les générations à venir. Il faut instamment soutenir avec détermination les initiatives résistantes des sauveteurs de la biodiversité. Pour ne pas provoquer de discrimination en citant ces « héros », je préfère laisser à ceux qui souhaitent les connaître le soin de les rechercher. Pour essayer de prévenir ce désastre, nous avons initié un mouvement de Femmes semencières qui a pour objet la sauvegarde des semences un peu partout dans le monde, porté par la sensibilité ou le rapport privilégié que les femmes ont avec la question de la transmission.

		

	
		
			Shoah et génocides

			La Shoah (« la catastrophe »), l’extermination méthodique des juifs, a été une totale abjection. Comment a-t-on pu décider sans émotion d’éradiquer rationnellement, systématiquement et froidement tout un peuple ? Et comment a-t-on pu entraîner autant d’êtres à croire que c’était une voie juste ?

			La divinisation satanique d’Hitler est probablement née de l’humiliation des Allemands après les massacres de la guerre de 14-18. Dans la psyché collective du monde chrétien – tout chamboulé fut-il – les juifs demeurent des déicides et l’abomination nazie a su utiliser et détourner l’énergie négative issue de ce contentieux millénaire. Ceci explique sans doute pourquoi autant d’Allemands ont adhéré et coopéré à cette monstruosité. On en revient, encore et toujours, à la question du bouc émissaire et au tribalisme des idées.

			Depuis l’origine de l’humanité, les génocides et les exactions de l’homme contre l’humain se sont succédé sans répit et jusqu’à nos jours. Les Africains et les Amérindiens ont été ainsi mis à rude épreuve pendant des siècles.

			La guerre de 14-18, qui fut d’abord un véritable génocide de la paysannerie européenne, a vu mourir plus de 18,5 millions d’individus et bien plus encore de mutilés et de blessés. Plus d’un quart de la jeunesse française a alors été massacrée sur l’autel des nationalismes.

			Je relève également que le contentieux islam-judaïsme n’est pas non plus qu’une question territoriale autour de la Palestine puisqu’en terre d’islam, on reproche aussi aux juifs d’avoir porté atteinte à la personne de Jésus, à ce Seydnâ ‘Îsa, considéré non comme le fils de Dieu – puisque celui-ci « n’a ni engendré, ni été engendré » – mais comme un immense prophète parmi les prophètes.

			Décidément, comment peut-on se libérer des idées reçues et des postures pétrifiantes venues du fond des âges ? « L’inconscient est le résidu du temps », disait Krishnamurti…

		

	
		
			Sobriété et encombrement

			L’itinérance nomade est aux antipodes de l’errance. C’est une science de la vie et de la survie. On atteint au niveau supérieur non pas de la précarité mais de la sobriété. Il y a une élégance dans cette frugalité. Elle peut basculer dans l’indigence par la famine ou le manque mais on est là dans un modèle d’existence allégée qui m’a toujours fasciné.

			Le nomade, c’est celui qui évacue le superflu. Celui qui sait où se trouve l’essentiel absolu. Dans le désert, gare à celui qui a oublié ne serait-ce que la corde pour puiser l’eau. Au-delà du superflu, on ne doit rien négliger ni surtout ne pas oublier l’indispensable. Tout se résume à marcher et à s’alimenter. Si l’on s’égare dans le désert, on meurt. Si l’on rate le relais aussi. A contrario, la vie sédentaire moderne est encombrée. Nous vivons dans des sociétés de l’encombrement.

			Le désert enseigne la légèreté et la sobriété. Physiquement même, les gens du désert – et j’en suis un prototype – ne sont pas encombrés physiologiquement. Nous ressemblons à nos dromadaires et à nos gazelles aussi. Résistance et frugalité nous sont naturelles. L’espace infini nous ramène à notre juste dimension et suscite l’exaltation. Exaltation de ce vide habité et de cet espace qui a une résonance d’éternité. Il y a là une patience séculaire et éternelle… Dans la vacuité du désert, Dieu, s’il existe, serait plus accessible à l’âme du quêteur d’absolu… Mais est-ce une réalité ou une illusion ?

		

	
		
			Solidarité

			La solidarité s’est institutionnalisée notamment au travers de la Sécurité sociale et peut-être cela s’est-il fait au détriment de la solidarité sensible, vertu cardinale du vivre-ensemble. L’humanité n’est pas naturellement faite pour vivre en États-nations, elle aspire à des groupes sociaux plus restreints où la convivialité peut s’exprimer. Au fond, c’est un peu ce que j’ai prôné en proposant de réaliser des Oasis en tous lieux. Dans Le monde a-t-il un sens ?, l’ouvrage que nous avons cosigné avec Jean-Marie Pelt quelques mois avant son décès, cette question s’est imposée. En s’appuyant sur ses connaissances de savant et de biologiste, Jean-Marie a mis en évidence l’importance décisive de la coopération et de l’associativité des espèces dans l’émergence du vivant. C’est l’avènement de l’être humain qui a en quelque sorte instauré la dualité et l’on sait toutes les divisions belliqueuses qu’il a lui-même induites. À l’inverse opposé des tribalismes idéologique, religieux ou racial qui fragmentent l’unité du vivant, la solidarité est à la racine de la perpétuation de la vie.

			L’abolition des frontières serait un premier pas vers la solidarité universelle mais, même si les États-Unis d’Amérique (ou d’Europe en quelque sorte) semblent avoir aboli toute agression interne, on ose à peine imaginer aujourd’hui des États-Unis de la Planète instaurant une solidarité universelle autour d’une humanité réconciliée avec elle-même.

		

	
		
			Solitude

			Aujourd’hui, beaucoup de gens se trouvent isolés dans un désert social. Ils vivent au milieu de l’indifférence des autres comme englués dans un inextricable grouillement urbain. Il n’est qu’à regarder dans un train où tout le monde est appareillé d’écouteurs et de claviers. On prétend que ce sont des outils de communication. Sans doute, mais ce ne sont pas des vecteurs de relation. Or ces outils pourraient contribuer, s’ils ne nous dominaient pas, à créer de la convivialité planétaire. Un écran est par définition un voile qui cache et sépare plus qu’un objet de relation. Les outils modernes accentuent l’abstraction et le virtuel au détriment du réel.

			La solitude non recherchée est cause de souffrance et curieusement la modernité ne cesse de cloisonner, de catégoriser, d’étiqueter. De la maternelle à l’université on est enfermé : on travaille et on s’amuse dans des boîtes, on trime au bahut et on y va en caisse avant de se retrouver dans une boîte réservée aux vieux avant de finir dans une ultime boîte où s’achève l’itinérance de l’absurde. Et les rares espaces de vie restants nous font plonger dans d’autres boîtiers, ceux de nos mobiles et de nos ordinateurs. Dans ce cheminement, une question me taraude parfois : y a-t-il vraiment ainsi une vie avant la mort ?

		

	
		
			Stars et vedettes

			Pourquoi adule-t-on autant les vedettes ? L’idolâtrie des acteurs ou des sportifs est un symptôme. Ce sont des divinités de substitution alors qu’ils ne sont comme nous tous que des êtres humains confrontés parfois à de grandes souffrances. Sans doute les adule-t-on parce qu’ils « divertissent » et permettent de sortir de la difficile réalité. D’une certaine manière, ils contribuent au-delà du divertissement à une forme de diversion ouvrant l’imagination à de nouveaux espaces. Mais ils ne produisent rien de tangible, sinon des émotions, et investissent le monde subliminal et c’est pourquoi on les voit comme des étoiles brillant dans un étrange firmament qui n’a de réalité que dans l’imaginaire des admirants. Dans le désert social, il n’est pas sûr qu’ils puissent guider le pèlerin vers le salut. Bien d’autres humains mériteraient d’être portés au pinacle, d’être célèbres et célébrés, mais ils ne concordent pas avec la quête de pseudo-transcendance qu’offrent lesdites étoiles et passent regrettablement inaperçus.

		

	
		
			L’impossible supériorité

			Au lendemain de la « Grande Guerre », c’est l’absence de noblesse et de compassion des vainqueurs qui a fait le terreau d’Hitler. Au-delà de l’horreur de ses thèses, celui-ci se distinguait par sa redoutable capacité à produire de la conviction et à galvaniser. Mein Kampf est ainsi d’une satanique habileté en ce qu’il flatte le narcissisme des individus en agitant le hochet de la « race supérieure ». C’est aussi ce qui se passe aujourd’hui avec les discours agitant le mythe de l’excellence à venir et qui donnent à penser que l’on peut à moindre prix sortir de l’anonymat et de la médiocrité par des actes spectaculaires. Si nous nous connaissions mieux, nous serions plus méfiants et plus éclairés sur tout ce qui peut nous manipuler et nous faire croire en une quelconque supériorité sur les autres.

		

	
		
			Urbanisme et agglomérations

			L’édification de la cité se résume souvent à n’être qu’un aménagement d’une anomalie collective. Les architectes ont déployé des trésors d’imagination pour optimiser l’espace urbain et concentrer le maximum d’individus dans un minimum de place. Les mots parlent d’ailleurs d’eux-mêmes puisqu’on évoque de plus en plus la notion d’« agglomérations ». C’est tout dire. Des gens de toutes provenances convergent en un même lieu où se crée de l’anonymat et s’agglomèrent.

			Cette convergence est née au xixe siècle de l’industrie qui a asséché les campagnes en monopolisant l’énergie humaine pour extraire le charbon et travailler à la chaîne afin de faire décoller l’idéologie techniciste. Je n’ai jamais pu regarder un immeuble sans y voir un casier où l’on rangeait des êtres humains pour qu’ils soient à proximité de leur travail, pour, précisément « aller au charbon » ou au turbin. On est à la racine de l’aliénation de l’être humain. Et si ces casiers fermentent c’est aussi parce qu’ils se sentent à part et agglomérés, catégorisés. Au lieu d’intégrer les hommes on a créé des exclusions et engendré des « désintégrations ». Ces fragmentations engendrent à leur tour des réactions subjectives mal dominées. L’hégémonie totalitaire de l’Occident d’hier engendre les durcissements et les postures actuels. Il est clair que le contentieux n’est pas réglé. Les pathologies spirituelles – et non pas la spiritualité – naissent de l’humiliation. Pour envisager une guérison, il faut d’abord poser le bon diagnostic.

			Tchouang-Tseu et les pèlerins de Delphes ont esquissé ce que devrait être une dimension équilibrée de la cité. Ce qui est important et confortable pour l’être humain, c’est son intégration dans un collectif où il n’y a pas d’anonymes. Dès l’instant où l’on fait nombre, l’étranger devient objet de suspicion. On s’interroge sur le bien ou le mal qu’il véhicule, sur ses intentions… On voit là se dégager la notion de « corps social » où chaque individu devient une cellule corporelle et entre en résistance contre le corps étranger.

			À la différence de la concentration urbaine qui agglomère et désidentifie sans unifier, le village offre une constitution quasi organique – même si celle-ci présente aussi ses limites et ses « querelles de clochers » – et la commune ou la communauté évoquent la cohésion et par conséquent la cohérence à taille humaine.

			Alors qu’on nous annonce que dans trente ans, les deux tiers des hommes seront des citadins, je reste convaincu que les grandes cités ne sont pas adaptées à la psyché humaine et que cette confluence mal maîtrisée engendre nombre des fléaux dont nous sommes aujourd’hui affligés. Signe d’espoir cependant, de belles mais ponctuelles initiatives humanistes, le plus souvent portées par la société civile, commencent à se faire jour ici ou là dans certaines villes.

		

	
		
			Utopie libératrice

			On croit volontiers que l’Histoire a évolué dans le sens de la rationalité. C’est faux. Ce qui a fait bouger le monde ce sont les utopies. Contre la pétrification systémique, contre les critères de la société d’« aujourd’hui » – qui par définition ne souffre pas la remise en cause –, les utopistes viennent transgresser les codes imposés à force d’intuition et d’imagination. Bernard Palissy, le génial émailleur, brûle jusqu’à ses derniers meubles pour parvenir à ses fins. Christophe Colomb s’entête contre l’avis de ses marins et maintient le cap. Pour aller plus loin, toujours plus loin… Cela relève du secret de l’inside, si je puis employer un mot anglais pour frimer un peu et surtout citer les dialogues entre Krishnamurti et David Böhm. La remise en cause des acquis et de la routine dogmatique vient toujours des entrailles de l’être. Il faut toujours des protestataires géniaux, comme Einstein aussi, pour faire bouger les lignes.

			Parmi toutes les diverses définitions de l’utopie, ma préférence va volontiers à celle-ci : « l’utopie est ce qui n’a pas été tenté ». Elle invite à se libérer de la routine, des habitudes convenues et pétrifiantes et ouvre les portes de l’aventure vers l’inattendu.

		

	
		
			Vache folle et apprentis sorciers

			Stupidité abyssale des humains : on veut toujours faire mieux que le laboratoire millénaire de la nature. Polluer notre corps ou celui des autres espèces – par simple appât du gain – est la marque d’une véritable aberration de la pensée. C’est uniquement la folie des hommes qui a induit, par exemple, la folie des vaches. Comme on peut ici le mesurer, la souveraineté que s’est octroyée l’homme sur le règne animal est au fond illicite. En nourrissant les herbivores avec des protéines animales, l’imbécillité humaine en a fait des carnivores malgré eux. Cette transgression inouïe ne pouvait rester sans conséquences graves et elle a mis en exergue l’irresponsabilité des apprentis sorciers.

		

	
		
			Prendre soin de la vie

			La vie est un délicat parcours initiatique sur lequel il ne faut jamais manquer de réveiller l’imaginaire car, chemin faisant, des portes cachées et jusque-là dissimulées vont s’ouvrir. Tous les événements qui la ponctuent sont autant d’enseignements. Il ne faut donc pas les percevoir comme des fatalités qui nous plombent l’existence, il faut apprendre à surmonter les déconvenues et ne pas toujours dire mektoub, comme nous le faisons trop facilement dans ma culture d’origine. L’être humain dispose heureusement d’un libre arbitre qui lui permet de donner à son histoire un contenu et une orientation déterminée.

			La vie est le plus grand et le meilleur attribut dont nous disposons. Nous sommes invités par l’intelligence suprême à faire de cette vie une sorte de chef-d’œuvre. Nous l’avons malheureusement réduite à une simple durée dominée par nos pulsions négatives. Notre soif d’existence n’étant pas toujours satisfaite, nous aspirons à une autre réalité dans un au-delà bien hypothétique auquel seule la mort nous permettra d’accéder.

			Vivre et prendre soin de la vie est néanmoins ce qu’une conscience éveillée nous suggère de plus beau. C’est l’acte le plus sacré que nous puissions accomplir : il faut tout faire pour qu’il y ait une vie avant la mort.

		

	
		
			Vieillesse

			La déchéance des corps est une épreuve. La pétrification physique qui s’installe ou la fuite de la mémoire peuvent engendrer une forme de désolation. Et puis, l’âge venant, on comprend que si l’on ne peut plus accomplir certaines choses, on accède à d’autres territoires où l’on peut réussir. Délicate translation et rééquilibrage des aptitudes…

			Dans les cultures anciennes, la vieille personne était adulée. Elle était une sorte de héros ayant franchi les épreuves de la vie et assuré la perpétuation du groupe. Les qualificatifs désobligeants à l’égard des anciens étaient exclus. Le mode d’existence basé sur la productivité, l’efficacité, la croissance, le PIB et le PNB et toutes les aberrations qui ont fait de la cupidité internationale la base du vivre-ensemble ont modifié le statut des individus et notamment celui des non-productifs, les plus âgés. Le rôle de transmission des plus anciens s’est estompé et leur rôle modérateur auprès des jeunes générations est à réinventer.

		

	
		
			Violence humaine

			L’humanité est décidément immature.

			On dirait que la violence aveugle s’est installée comme une fatalité, un comportement incontournable alors qu’elle n’engendre à l’évidence partout que le malheur. On est en droit de s’interroger sur ce qui la conditionne. Qu’est-ce qui fait qu’au tréfonds de nous-mêmes nous n’arrivons pas à nous affranchir de ce besoin de tuer la vie, notre vie ? Cette pulsion de mort naît de la peur et de notre quête désespérée de sécurité. Nous sommes prêts à tout pour échapper aux conséquences de la mort que nous nous infligeons… C’est l’une des raisons pour lesquelles l’homme s’aventure dans les sphères métaphysiques et s’accroche à de vains rêves de renaissance, de métempsycose ou de réincarnation. Et toujours la violence le submerge en dernier ressort.

			On la retrouve dans la maltraitance animale qui nous conduit à imaginer de sordides camps de concentration pour animaux. La violence inhérente au genre humain – même celle d’une simple parole désobligeante – montre a contrario l’acuité et la pertinence d’un Jésus qui pose que seul l’amour de tous peut nous extraire de ce cercle infernal. La simplicité même de son injonction d’amour semble cependant la plus difficile des entreprises. Par on ne sait quel étrange phénomène, la violence continue à être célébrée. Il est probable que, faute de pouvoir s’en libérer, les humains l’aient esthétisée. Les faits d’armes, les victimes et les défaites jalonnent l’Histoire et il est demandé à l’écolier, comme je l’ai éprouvé, de mémoriser les violences de l’homme contre l’humain. J’avoue n’avoir jamais pu intégrer ces concepts comme licites.

		

	
		
			Violon

			J’en ai torturé un pendant des années. Auparavant j’avais joué un peu de piano et de guitare avant de passer au violon. Mon père naturel était un très bon musicien capable de retourner des assemblées importantes, de jouer en transmettant une émotion et une jubilation extraordinairement contagieuses. En dehors de cet héritage génétique, ma mère adoptive m’a initié à la musique classique. J’ai alors découvert l’art inspiré de Mozart ou de Beethoven, l’art musical dans son caractère divers mais universel. Mon intention n’étant pas de me produire dans des salles de concert, j’ai fait de cet instrument exigeant un objet de discipline. Entendre jaillir des sons dans une tessiture aussi contrastée de cette élégante boîte rappelant les courbes d’un corps de femme est tout simplement magique.

			J’ai toujours été dans la nostalgie de la musique et c’est la raison pour laquelle j’ai persisté. Et, tout autodidacte que je fus, j’ai transmis cet amour à mes enfants. Notamment à ma fille Cécile ou à mon fils Vianney, élève d’Alexandre Lagoya, qui a obtenu le premier prix du Conservatoire de Paris de musique classique. Lorsque mes enfants étaient jeunes nous jouions souvent tous ensemble et cette communion était merveilleuse.

			Devenu ami d’un prodigieux maître du violon en la personne de Yehudi Menuhin, le roi n’était certes pas mon cousin lorsqu’il me donnait du « cher collègue » !

		

	
		
			Vitesse et accélération

			Dans les sociétés agraires, on est toujours attentif au temps, aux saisons qui passent. On sait qu’on ne peut pas ensemencer aujourd’hui et récolter demain. La cadence de la vie s’impose à tous les êtres. La biologie était aussi respectée dans les mondes de la mobilité. L’irruption de la technologie a modifié la perception du temps qu’elle a suractivé. Tout doit être fait « en un rien de temps ». Tout doit être « instantané ». Le temps intérieur – psychologique – s’est mué en frénésie généralisée. Mais les battements du cœur ou le rythme de la respiration ne changent pas. Ils demeurent notre connexion au temps réel. Pourtant, notre physiologie même qui n’est que cadence est oubliée au profit de l’urgence qui devient une pathologie surtout quand elle se rattache au triste time is money. Dans les stades, on voit des individus qui sont prêts à faire exploser leur cœur et leurs poumons pour un dixième de seconde. C’est le comble de l’absurde. Cette quantification du temps – « gagner ou perdre du temps » – se fait au détriment du temps réel qui est celui des saisons et de nos rythmes naturels.

			J’avoue que je me trouve moi-même pris dans cet engrenage et si j’affirme souvent que, dans mon « emploi du temps », « mon jardin n’est pas négociable », c’est précisément parce que le lien à la terre est un facteur d’apaisement. La patience s’impose au jardinier. Le changement de perception du temps altère notre rapport à l’espace parce qu’il nous fait quitter la symphonie du monde. Le temps n’est plus libéré ou libérateur, il devient carcéral. Cette incarcération devient psychologique. La montre galopante de l’Occidental a de quoi déconcerter le paysan traditionnel… La cadence naturelle est seule génératrice de bonheur alors que la frénésie engendre l’angoisse. Et seule la sobriété peut nous permettre de sortir de la frénésie ambiante. En nous évitant de produire de l’inutile et du superflu à la chaîne… On évalue en effet à 30 ou 40 % le temps utilisé à produire de l’inutile. Cela montre l’absurdité et l’irréalisme du système.

			Ralentir s’impose comme une nécessité vitale si nous ne voulons pas que nos vies soient définitivement sacrifiées à un dieu Chronos devenu littéralement fou.

		

	
		
			Discours du chef Seattle (1854)

			Ce texte auquel je fais souvent référence est affiché dans ma chambre depuis des années, à côté d’un portrait du chef Sitting Bull. Je sais qu’il a été très librement adapté par le scénariste américain Ted Perry à partir d’un discours prononcé par le chef Seattle en 1854 lui-même retranscrit bien des années plus tard. Seattle répondait à une demande du gouvernement américain qui voulait acquérir un million d’hectares appartenant aux tribus Duwamish et Suquamish. En dépit des incertitudes qui planent sur sa totale authenticité, il synthétise à merveille l’esprit des peuples proches de la nature vierge confrontés à la modernité. 

			Comment pouvez-vous acheter ou vendre le ciel, la chaleur de la terre ? L’idée nous paraît étrange.

			Si nous ne possédons pas la fraîcheur de l’air et le miroitement de l’eau, comment est-ce que vous pouvez les acheter ?

			Chaque parcelle de cette terre est sacrée pour mon peuple. Chaque aiguille de pin luisante, chaque rive sableuse, chaque lambeau de brume dans les bois sombres, chaque clairière et chaque bourdonnement d’insecte sont sacrés dans le souvenir et l’expérience de mon peuple. La sève qui coule dans les arbres transporte les souvenirs de l’homme rouge.

			Les morts des hommes blancs oublient le pays de leur naissance lorsqu’ils vont se promener parmi les étoiles. Nos morts n’oublient jamais cette terre magnifique, car elle est la mère de l’homme rouge. Nous sommes une partie de la terre, et elle fait partie de nous. Les fleurs parfumées sont nos sœurs ; le cerf, le cheval, le grand aigle, ce sont nos frères. Les crêtes rocheuses, les sucs dans les prés, la chaleur du poney, et l’homme, tous appartiennent à la même famille.

			Aussi lorsque le Grand Chef à Washington envoie dire qu’il veut acheter notre terre, demande-t-il beaucoup de nous. Le Grand Chef envoie dire qu’il nous réservera un endroit de façon que nous puissions vivre confortablement entre nous. Il sera notre père et nous serons ses enfants. Nous considérons donc votre offre d’acheter notre terre. Mais ce ne sera pas facile. Car cette terre nous est sacrée.

			Cette eau scintillante qui coule dans les ruisseaux et les rivières n’est pas seulement de l’eau mais le sang de nos ancêtres. Si nous vous vendons de la terre, vous devez vous rappeler qu’elle est sacrée et que chaque reflet spectral dans l’eau claire des lacs parle d’événements et de souvenirs de la vie de mon peuple. Le murmure de l’eau est la voix du père de mon père.

			Les rivières sont nos frères, elles étanchent notre soif. Les rivières portent nos canoës, et nourrissent nos enfants. Si nous vous vendons notre terre, vous devez désormais vous rappeler, et l’enseigner à vos enfants, que les rivières sont nos frères et les vôtres, et vous devez désormais montrer pour les rivières la tendresse que vous montreriez pour un frère.

			Nous savons que l’homme blanc ne comprend pas nos mœurs. Une parcelle de terre ressemble pour lui à la suivante, car c’est un étranger qui arrive dans la nuit et prend à la terre ce dont il a besoin. La terre n’est pas son frère, mais son ennemi, et lorsqu’il l’a conquise, il va plus loin. Il abandonne la tombe de ses aïeux, et cela ne le tracasse pas. Il enlève la terre à ses enfants et cela ne le tracasse pas. La tombe de ses aïeux et le patrimoine de ses enfants tombent dans l’oubli. Il traite sa mère, la terre, et son frère, le ciel, comme des choses à acheter, piller, vendre comme les moutons ou les perles brillantes. Son appétit dévorera la terre et ne laissera derrière lui qu’un désert.

			Je ne sais pas. Nos mœurs sont différentes des vôtres. La vue de vos villes fait mal aux yeux de l’homme rouge. Mais peut-être est-ce parce que l’homme rouge est un sauvage et ne comprend pas.

			Il n’y a pas d’endroit paisible dans les villes de l’homme blanc. Pas d’endroit pour entendre les feuilles se dérouler au printemps, ou le froissement des ailes d’un insecte. Mais peut-être est-ce parce que je suis un sauvage et ne comprends pas. Le vacarme semble seulement insulter les oreilles. Et quel intérêt y a-t-il à vivre si l’homme ne peut entendre le cri solitaire de l’engoulevent ou les palabres des grenouilles autour d’un étang la nuit ? Je suis un homme rouge et ne comprends pas. L’Indien préfère le son doux du vent s’élançant au-dessus de la face d’un étang, et l’odeur du vent lui-même, lavé par la pluie de midi, ou parfumé par le pin pignon.

			L’air est précieux à l’homme rouge, car toutes choses partagent le même souffle.

			La bête, l’arbre, l’homme. Ils partagent tous le même souffle. L’homme blanc ne semble pas remarquer l’air qu’il respire. Comme un homme qui met plusieurs jours à expirer, il est insensible à la puanteur. Mais si nous vous vendons notre terre, vous devez vous rappeler que l’air nous est précieux, que l’air partage son esprit avec tout ce qu’il fait vivre. Le vent qui a donné à notre grand-père son premier souffle a aussi reçu son dernier soupir. Et si nous vous vendons notre terre, vous devez la garder à part et la tenir pour sacrée, comme un endroit où même l’homme blanc peut aller goûter le vent adouci par les fleurs des prés. Nous considérerons donc votre offre d’acheter notre terre. Mais si nous décidons de l’accepter, j’y mettrai une condition : l’homme blanc devra traiter les bêtes de cette terre comme ses frères.

			Je suis un sauvage et je ne connais pas d’autre façon de vivre. J’ai vu un millier de bisons pourrissant sur la prairie, abandonnés par l’homme blanc qui les avait abattus d’un train qui passait. Je suis un sauvage et ne comprends pas comment le cheval de fer fumant peut être plus important que le bison que nous ne tuons que pour subsister.

			Qu’est-ce que l’homme sans les bêtes ?

			Si toutes les bêtes disparaissaient, l’homme mourrait d’une grande solitude de l’esprit. Car ce qui arrive aux bêtes, arrive bientôt à l’homme. Toutes choses se tiennent.

			Vous devez apprendre à vos enfants que le sol qu’ils foulent est fait des cendres de nos aïeux. Pour qu’ils respectent la terre, dites à vos enfants qu’elle est enrichie par les vies de notre race. Enseignez à vos enfants ce que nous avons enseigné aux nôtres, que la terre est notre mère. Tout ce qui arrive à la terre, arrive aux fils de la terre. Si les hommes crachent sur le sol, ils crachent sur eux-mêmes.

			Nous savons au moins ceci : la terre n’appartient pas à l’homme ; l’homme appartient à la terre. Cela, nous le savons. Toutes choses se tiennent comme le sang qui unit une même famille. Toutes choses se tiennent.

			Tout ce qui arrive à la terre, arrive aux fils de la terre. Ce n’est pas l’homme qui a tissé la trame de la vie : il en est seulement un fil. Tout ce qu’il fait à la trame, il le fait à lui-même.

			Même l’homme blanc, dont le dieu se promène et parle avec lui comme deux amis ensemble, ne peut être dispensé de la destinée commune.

			Après tout, nous sommes peut-être frères. Nous verrons bien. Il y a une chose que nous savons, et que l’homme blanc découvrira peut-être un jour, c’est que notre dieu est le même dieu. Il se peut que vous pensiez maintenant le posséder comme vous voulez posséder notre terre, mais vous ne pouvez pas. Il est le dieu de l’homme, et sa pitié est égale pour l’homme rouge et le blanc. Cette terre lui est précieuse, et nuire à la terre, c’est accabler de mépris son créateur. Les Blancs aussi disparaîtront ; peut-être plus tôt que toutes les autres tribus. Contaminez votre lit, et vous suffoquerez une nuit dans vos propres détritus.

			Mais en mourant vous brillerez avec éclat, ardents de la force du dieu qui vous a amenés jusqu’à cette terre et qui pour quelque dessein particulier vous a fait dominer cette terre et l’homme rouge. Cette destinée est un mystère pour nous, car nous ne comprenons pas lorsque les bisons sont tous massacrés, les chevaux sauvages domptés, les coins secrets de la forêt chargés du fumet de beaucoup d’hommes, et la vue des collines en pleines fleurs ternie par des fils qui parlent. Où est le hallier ? Disparu. Où est l’aigle ? Disparu.

			La fin de la vie, le début de la survivance.

		

	
		
			ANNEXES

		

	
		
			Repères biographiques

			Paysan et philosophe d’origine algérienne, Pierre Rabhi est l’un des pionniers de l’agriculture écologique en France.

			Arrivé à Paris au début des années 1960, il s’insurge contre l’idéologie productiviste et l’aliénation de l’être humain au sein de la modernité et entreprend un retour à la terre en Ardèche avec sa femme Michèle.

			Refusant de prendre part à l’industrialisation de l’agriculture, il expérimente sur sa propre ferme des techniques culturales respectueuses de la nature.

			Depuis plus de trente ans, il transmet l’éthique et la pratique agroécologiques en France et en Afrique, s’engageant ainsi pour la sauvegarde de la terre « nourricière » et la souveraineté alimentaire des populations sur leurs territoires.

			Devenu le chantre de la sobriété heureuse, il appelle de ses vœux l’avènement d’un nouveau paradigme, respectueux de la terre et de l’humain, permettant de sortir de l’illusion du « toujours plus », d’incarner la puissance de la modération et d’honorer notre véritable vocation : aimer, prendre soin, s’enchanter.

			En quelques dates :

			1938 : Naissance à Kenadsa en Algérie.

			1961 : Installation en Ardèche.

			1980 : Pierre Rabhi intègre le Criad (Centre de relations internationales entre agriculteurs pour le développement).

			1984 : Création du centre de Gorom-Gorom au Burkina Faso pour la formation des paysans à l’agroécologie.

			1988 : Création du Ciepad (Carrefour international d’échanges et de pratiques appliqués au développement).

			1994 : Création de l’association Les Amis de Pierre Rabhi, devenue Terre & Humanisme en 1999, pour la transmission de l’agroécologie.

			1996 : Lancement du réseau Oasis en tous lieux pour la création de lieux de vie écologiques et solidaires.

			2002 : Pierre Rabhi présente sa candidature à l’élection présidentielle afin d’exposer sa vision au plan national et de lancer un débat public.

			2003 : Naissance du centre agroécologique des Amanins (26) avec Michel Valentin.

			2007 : Lancement du Mouvement pour la Terre et l’Humanisme, devenu Colibris en 2010.
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			Trois cents formules extraites des écrits ou conférences mettant en lumière les grands thèmes du message de Pierre Rabhi.
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			Ce que nous dit la nature, Le Relié, 2010.

			Regards croisés sur le sens de l’évolution des origines à nos jours entre Pierre Rabhi, les bouddhistes Lama Lhundroup et Lama Mingyur, le père Holtoff, ermite catholique, et Aigle Bleu, chaman indien du Canada.

			Guérir la Terre, de Philippe Desbrosses et Nathalie Calmé, Albin Michel, 2010.

			Pierre Rabhi, David Servan-Schreiber, Jean-Marie Pelt, Coline Serreau, Isabelle Autissier et Edgar Morin sollicitent l’humanité dans sa dimension la plus spirituelle pour l’émergence d’alternatives constructives.

			Se changer, changer le monde, L’Iconoclaste, 2013. 

			Pierre Rabhi, Christophe André, Jon Kabat Zin et Matthieu Ricard offrent au lecteur des pistes concrètes pour participer à l’évolution du monde à partir d’un changement personnel.

			Nos voies d’espérance, entretiens avec Olivier Le Naire, Les Liens qui libèrent, 2014.
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			Associations et mouvements inspirés par Pierre Rabhi

			Colibris

			Créée en 2008 sous l’impulsion de Pierre Rabhi et Cyril Dion, cette vaste association basée à Paris s’est donné pour mission d’encourager l’émergence de nouveaux modèles de société écologiques, participatifs et solidaires. Présente sur tout le territoire français par le biais de collectifs principalement urbains, elle a développé des outils de sensibilisation, un site Internet communautaire et un réseau d’animation qui favorise la mise en lien. Ce mouvement organise de grands rassemblements mettant en avant la créativité de la société civile et les offres alternatives. Colibris a coproduit le film Demain de Cyril Dion et Mélanie Laurent.

			www.colibris-lemouvement.org

			Terre & Humanisme

			(07230 Lablachère)

			Créé en 1994, cet organisme de formation et de promotion œuvre pour la transmission de l’agroécologie en tant que pratique et éthique. Basé au Mas de Beaulieu en Ardèche et en Bretagne, il assure des stages de formations pratiques toute l’année et accompagne des projets de sensibilisation tant à l’international qu’en France.

			En partageant ses connaissances au Nord comme au Sud, l’association intervient également en Afrique de l’Ouest et dans certains pays du Maghreb en contribuant à la formation d’acteurs susceptibles de faire évoluer les pratiques agricoles et sociétales. L’objectif affiché est d’accompagner les populations vers l’autonomie, la sécurité et la salubrité alimentaires.

			www.terre-humanisme.org

			Le Hameau des Buis et la Ferme des Enfants

			(Chaulet-Casteljeau - 07230 Lablachère)

			Encore en développement, cet important écovillage intergénérationnel – initié en 2003 par Sophie Rabhi, Laurent Bouquet et un collectif de pilotage – est implanté en pleine nature. Il compte une vingtaine de logements bioclimatiques, une école (2001) et un collège (depuis 2011) qui offrent une pédagogie innovante centrée sur la bienveillance et l’apprentissage de la vie dans un environnement écologique de ferme vivrière.

			www.la-ferme-des-enfants.com

			Fonds de dotation Pierre Rabhi

			(07230 Lablachère)

			Depuis 2013, ce fonds de dotation s’est substitué à la Fondation Pierre Rabhi afin de contribuer à la promotion et au développement de l’agroécologie et à sa mise en pratique par la réalisation de lieux de formation tant en France qu’à l’international. Il accompagne de nombreux projets et a notamment contribué avec Terre & Humanisme Maroc à la réalisation du CIPA (Carrefour des Initiatives et des Pratiques Agroécologiques) du Douar Skoura à proximité de Marrakech (Maroc) en zone semi-aride. Il porte le projet d’une Université de l’Agroécologie et est habilité à recevoir des dons défiscalisables et des legs.

			www.fonds-pierre-rabhi.org

			Oasis en tous lieux

			Mouvement qui fédère et imagine de nouveaux lieux de vie et de ressources mutualisant des espaces et des services en ville ou à la campagne : écohabitat, écohameau ou écoquartier favorisant sobriété énergétique et recours à l’agriculture locale.

			www.oasisentouslieux.org

			Ferme des Amanins et École du Colibri

			(26400 La Roche-sur-Grâne)

			Implanté dans la biovallée du Val-de-Drôme, ce centre agroécologique et pédagogique de 55 ha, initié par Michel Valentin, expérimente l’autoconstruction écologique et l’autonomie tant énergétique qu’alimentaire. Lieu de sensibilisation comportant de larges espaces de réunion, il offre toute l’année des formations et des conférences et assure l’hébergement et la restauration à ses visiteurs. L’école primaire du Colibri, animée par Isabelle Peloux, développe une pédagogie permettant aux enfants d’acquérir un mode de vivre-ensemble coopératif et apaisé (atelier philosophique, éducation à la paix avec soi et les autres, etc.).

			www.lesamanins.com

			Monastère de Solan

			(30330 La Bastide-d’Engras)

			Depuis 1992, ce beau monastère de moniales orthodoxes installé dans le Gard pratique l’agroécologie. Unissant la liturgie de l’Église au travail agricole et viticole et au développement architectural du monastère, les sœurs sont accompagnées par Pierre Rabhi dans l’évolution de leurs pratiques agroécologiques.

			www.monasteredesolan.com

			APAF International – Association pour la Promotion des Arbres Fertilitaires.

			(48110 Moissac - Vallée-Française)

			Présente depuis 1992 en Afrique de l’Ouest (Togo, Burkina, Sénégal), l’APAF promeut la réalisation de pépinières et de plantations d’arbres légumineux qui permettent de réaliser des cultures associées en agroforesterie sans intrants chimiques tout en produisant du bois de chauffe et du bois d’œuvre.

			www.ong-apaf.org

			Mouvement des Femmes semencières

			Branche de l’association Fotosintesia (2005), ce mouvement initié par Claire Chanut en 2011 a pour objectif de relier à travers le monde toutes celles et ceux qui veulent faire vivre des projets de reproduction et de conservation de semences vivantes et reproductibles. Ce mouvement, principalement porté par des collectifs féminins sensibilisés à la question de la transmission, entend favoriser l’émergence de lieux pédagogiques ou de groupes facilitant les échanges de semences et de plantes.

			www.femmes-semencieres.com
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			Éditeur généraliste et indépendant, 

			Le Passeur Éditeur

			invite au dialogue et à la connaissance de l’autre.

			Le Passeur Éditeur

			travaille à développer un catalogue

			à l’image de sa curiosité pour l’homme

			dans toutes ses composantes, 

			sensibles, rationnelles et spirituelles.

			Venez nous rendre visite :

			www.lepasseur-editeur.com

			Suivez notre actualité sur Facebook

			www.facebook.com/LePasseurEditeur

			Le Passeur Éditeur
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