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          Avant-propos
        

        
          C’était avant…
        

        
          
            Le gamin doit avoir deux ans. Hilare derrière ses boucles blondes. C’est une vieille photo. Sûrement très vieille. Comme on n’en voit plus jamais. Pas jaunie, mais des bords dentelés comme un timbre. Les habits du gosse en accentuent le côté vintage. Un short et un manteau en laine écrue, un bonnet à pompon, des bottines blanches montantes et lacées.
          

          
            Mais le plus surprenant, c’est l’espèce de harnais qui recouvre cette panoplie d’une autre époque. L’enfant est sanglé, relié par une laisse tenue gentiment mais fermement par une femme d’une trentaine d’années. Sans doute pour ne pas le perdre…
          

          
            La situation est surréaliste, politiquement incorrecte à l’époque des enfants-rois, plutôt habitués à tenir les rênes du xxie siècle. Curieusement, le petit gars paraît serein. Comme si cette attache, loin d’être une entrave, le rassurait.
          

          
            
            Autres temps, où les enfants agités étaient contenus plus tôt. Dans les années 1950, on ne parlait pas encore d’hyperactivité. En tout cas, on n’en faisait pas une maladie…
          

          
            D’ailleurs, le sourire que j’adresse à ma mère est éloquent, et ôte définitivement toute ambiguïté. À l’évidence, ce lien arrange tout le monde.
          

          
            C’était avant…
          

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction
        

        
          Quand tout s’agite autour de nous…
        

        
          Agités, impulsifs, peu concentrés. C’est ainsi que sont souvent étiquetés les enfants aujourd’hui. Face au phénomène, pédiatres et enseignants évoquent une épidémie. Les grands-parents, une fatalité : « Ils sont plus vifs et éveillés que nous à leur âge, nous on n’avait pas Internet ! » Les parents, quant à eux, ont de plus en plus de mal à gérer. Car eux-mêmes participent à la frénésie ambiante. Pression scolaire, stress à la maison et au travail, la société a donné un coup d’accélérateur. Imposé un rythme sans temps mort, et auquel presque plus personne n’échappe. Mères de famille débordées, cadres survoltés, politiques bousculés et « pipoles » surmenés.

          Pas le temps de réfléchir. Prendre du recul, manquerait plus que ça ! Il y a plus urgent, faire barrage à l’ennui. L’ennemi public numéro 1. Ce qui motive, c’est le présent. Bouger, zapper, consommer. Un rythme d’enfer qui fait défiler les journées à toute vitesse. Peu importe, pourvu que les heures soient remplies à bloc. Et pour que l’emploi du temps tourne à plein régime, les idées ne manquent pas. Au travail, mise en place de nouvelles méthodes d’organisation qui accentuent la pression et le stress. À la maison, plus le temps de lever le nez, avec le petit dernier, les enfants du nouveau conjoint et ceux du premier mariage. Quant au temps libre, Internet se charge de le dévorer. Un clic suffit pour suivre un cours de yoga, faire une recette de grand chef ou écouter sa musique préférée. Cette nouvelle génération d’« hyperagités » a fait du temps son pire ennemi. Pas le temps !

          Et pour tuer le temps, cette déferlante du « Tout, tout de suite » a réussi un tour de force. Créer un nouvel espace, celui du Net et des réseaux sociaux. Un monde sur mesure pour les dispersés, agités et autres décalés de l’horloge biologique. Une planète numérique qui transforme les enfants impulsifs en héros et rend sages les plus turbulents. Un univers qui chasse l’ennui et sublime l’illusion.

          Un monde façonné au besoin de changement. Avec sa palette de mobiles, tactiles et tablettes, sans cesse renouvelés. Une offre illimitée qui repousse les contraintes, calme l’impatience et nourrit les esprits voraces. Tout un arsenal adapté aux besoins des « proactifs1 » d’aujourd’hui. À croire que Facebook ou Twitter ont été créés pour eux.

          Alors pour nous médecins, ces nouveaux agités ont tout des « hyperactifs ». Le sont-ils vraiment ? Pas sûr… Dans une société de plus en plus programmée en mode accéléré, l’hyperactivité fait le buzz. Le terme, parachuté dans le langage courant, est souvent employé à tort et à travers. Un « hyperprésident », une « hyperpdgère », un « hyperhéros » ne sont que des figures de style.

          Au sens médical, l’hyperactivité, ce faux-ami, n’est qu’un symptôme parmi d’autres, comme les maux de tête ou les troubles du sommeil. Sa particularité est qu’il se voit davantage et surtout qu’il perturbe, l’enfant d’abord, puis son entourage. À nous d’en trouver rapidement l’origine pour proposer des solutions.

          Dans certains cas, ce symptôme est lié à un dysfonctionnement neurologique, le Trouble Déficit d’Attention avec ou sans Hyperactivité (TDAH)2. Ce « handicap cognitif » touche 3 à 5 % des enfants, et au moins 5 % des adultes. Dans les cas sévères, il pénalise toute une vie et conduit d’un échec à l’autre. Difficultés scolaires dues au manque d’attention. Prises de risque chez les jeunes (toxiques, excès de vitesse). Manque de fiabilité et instabilité chronique qui entraînent les adultes dans un parcours chaotique. Chômage, divorce et accidents de la route, quatre à dix fois plus que dans la population standard.

          
            L’hyperactif dans une société zappeuse

            Hors de question donc de confondre un hyperactif gêné par un symptôme d’ordre neurologique et l’homme d’aujourd’hui, shooté à l’urgence dans une société de plus en plus speed. En revanche, la question est d’actualité. Comment l’hyperactif s’accommode-t-il de l’accélération du rythme de la société ? Lui est-elle favorable, ou à l’inverse, le pénalise-t-elle ?

            On s’aperçoit que, d’un côté, ce mode de vie frénétique, peu rassurant, risque de le mettre en danger. Car, plus angoissé que jamais, il se jette dans une course qu’il maîtrise mal. Soit il va trop vite, soit il est dépassé. Décalé, recalé.

            Mais que, de l’autre, il se sert utilement des outils qu’offre la société pour aller plus vite. Pour lui les nouvelles technologies sont un soutien de chaque instant. De l’ordinateur, une aide précieuse aux élèves en difficulté, aux réseaux sociaux qui captent l’attention et apaisent l’angoisse. En passant par les alarmes téléphoniques qui permettent de ne rien oublier. Aujourd’hui, beaucoup d’hyperactifs surfent avec succès sur cette tendance du zapping ambiant.

          

          
            Trouver le bon rythme

            C’est pourquoi, notre rôle de médecins doit évoluer lui aussi. Il nous faut aider l’hyperactif, enfant ou adulte, à trouver le bon rythme dans la société. Et dans notre approche de l’hyperactivité, prendre en compte, plus que jamais, le facteur sociétal qui entoure cette pathologie. Évaluer, chez nos patients, comment environnement et pathologie sont imbriqués. Faire la part entre le poids d’une société stressée et les effets d’un trouble d’origine neurologique. Une voie globale, qui s’appuie sur une prise en charge adaptée (psychothérapies, psychotropes, groupes d’accompagnement…) afin que l’hyperactif maîtrise mieux ce qui le gêne et trouve un équilibre. Dans une société qui, de son côté, doit aussi apprendre à mieux accepter ces « hyperagités ». Ces distraits, tête en l’air et « oublie-tout » qui souffrent, souvent avec le sourire, d’être mis hors course. Des disqualifiés qu’il faut remettre en selle dans un monde qui a la bougeotte.

          

        

        
        
            1. Dictionnaire du jargon d’entreprise, Jean Blaise, 2011.

          

          
            2. Le TDAH n’est pas l’unique cause de l’agitation ou du manque d’attention, voir troisième partie, chapitre 2.
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        HYPERACTIF UN JOUR,
HYPERACTIF TOUJOURS !
      

    

  
    
      
      

      
        1. Une journée particulière
      

      
        
          Sans les lacets

          La journée de Dylan, dix ans, étiqueté « hyperactif » depuis toujours, commence à l’aube, et même un peu avant. En fait dès la veille, quand il faut penser à programmer son réveil pour éviter un lever en catastrophe, dix minutes avant le départ, ambiance garantie… Une fois debout, le festival commence : retrouver la deuxième chaussette (si possible de la même couleur…), débusquer la seconde chaussure, finir de boutonner sa chemise, si possible dans le bon axe. Avant de partir sans ses lacets !

          Personne n’imagine ce que l’habillage, à lui seul, représente comme épreuve pour ces enfants pas comme les autres. Tous les matins, un mini Fort Boyard, sanctions comprises. Certains préfèrent même se coucher tout habillés pour éviter le stress du matin et limiter ainsi les risques de conflit dès l’aurore. Après ce premier tour de force, c’est un Dylan impeccable, quoique ébouriffé, qui se présente au petit déjeuner où de nouvelles aventures l’attendent. Faire attention à ne pas renverser le bol de lait, se souvenir que parfois le couvercle du pot de Nutella est mal revissé. De toute façon, le risque de tacher ses habits propres est à son maximum, surtout si le temps presse. Et il presse toujours à cette heure-là. « Au fait, où est mon sac à dos ? Promis-juré, il était prêt et rangé, quelqu’un a dû le bouger. Ou le cacher, c’est sûr. Ah non, c’est vrai, je l’ai oublié à l’école… » C’est ballot, il y avait un papier de la maîtresse à faire signer par les parents avant ce matin, sous peine de punition. Au passage, le message de la maîtresse était simplement : « Dylan a encore oublié ses affaires de sport… »

        

        
          La boucle infernale démarre

          Les heures d’école s’enchaînent péniblement : exil en fond de classe pour limiter la contagion de l’excitation, séjour dans le couloir pour cause de pitrerie, chute malencontreuse de la chaise après un balancement intempestif. Chaque ânerie, bien sûr, saluée par un éclat de rire collectif. Avec une maîtresse qui fulmine ou se décourage selon sa constitution (« Qu’ai-je fait pour mériter ça ? Pourquoi suis-je donc incapable de l’aider…? »). Il suffit souvent d’un conseil téléphonique ou d’une réunion à l’école pour lever le malentendu : « Ce n’est ni de la faute de Dylan, ni de la vôtre. En revanche, voici ce que je vous conseille de faire… »

          Passons sur la cantine. Cauchemar des cantinières, considéré comme arrogant parce que impulsif, il est là encore incompris. L’après-midi à l’école est de trop. À 14 heures, au plus bas de ses compétences attentionnelles, Dylan rêve, ou lutte contre la somnolence par son agitation. Il devient particulièrement pénible, même pour ses camarades, jusqu’à ce que son voisin de table entonne à son tour le refrain récurrent : « Arrête de bouger. »

        

        
          Tous les clignotants sont au rouge

          L’heure est grave. Même la récré ne suffit pas à évacuer le surplus d’excitation. Ou plutôt si, mais en mode extrême. Ballons shootés au-dessus des toits, choc tête contre tête avec le goal adverse, cartes Pokémon arrachées puis éparpillées, jusqu’à ce que la sonnerie retentisse, sifflant la fin du match. Mais après une telle éruption, il lui faudrait absolument un sas d’apaisement avant de rentrer dans la classe. Une sorte de palier de décompression. Juste quelques minutes, seul avec la maîtresse pour l’aider à reprendre ses marques. Malheureusement, on assiste plutôt à une entrée fracassante qui vient clore cette journée à haut risque. Inutile de rajouter que l’étude du soir est à proscrire. Mieux vaut rentrer, se détendre, goûter, avant de se mettre à ses devoirs.

          Car là commence un nouveau challenge. Rester assis alors que personne ne l’y oblige, travailler comme au xixe siècle alors que résonne de toutes parts le chant des sirènes du xxie siècle : les écrans ! Si captivants que l’agitation disparaît comme par enchantement. La télé, l’ordinateur et bien sûr la console (la seule qui ne lui dit jamais non, toujours Wii !). Astucieux, les concepteurs de jeux ont rendu cet univers d’emblée attractif, en évitant les temps morts, et en éliminant tous détails superflus. Sans rien pour le distraire, l’enfant est enfin calme, tellement calme, à en devenir accro. De quoi tenir jusqu’au repas du soir, ultime avatar… À nouveau, rester assis, manger des légumes, ne pas faire tomber ses couverts, écouter les autres, couper sa viande plutôt que la parole, et justifier les mots sur le carnet. J’ai toujours été frappé par l’aspect rocambolesque mais authentique des débordements quotidiens. À l’évidence, Dylan et ses copains d’infortune sont des paratonnerres : même sans bouger, ils attirent la foudre. Un groupe d’enfants fait une bêtise, c’est lui qui se fait prendre. Normal, il n’a jamais eu l’intention de mal faire. Moins sournois que ses camarades, il est toujours le dernier à rester, et le seul à être sanctionné. À cause d’un handicap qu’il n’a pas choisi. Doublement puni donc, et peut-être définitivement blessé. Alors qu’un diagnostic aurait pu être posé beaucoup plus tôt.

        

      

    

  
    
      
      

      
        2. Philéas et les grenouilles
      

      
        Quand un médecin de famille et une pédiatre unissent leurs efforts pour décrocher un rendez-vous, c’est qu’il y a le feu… surtout pour un petit bonhomme de cinq ans. Les courriers de mes deux consœurs sont copies conformes.

        « Je te remercie de voir en urgence Philéas qui pose depuis toujours des problèmes d’adaptation à l’école. Cette année de moyenne section de maternelle a été catastrophique : refus des règles et des consignes, absence de copains, Philéas est difficilement canalisable à l’école. L’instit s’en plaint car il dérange tout le monde, bouge sans cesse. Et cela retentit sur la famille, obligée de crier en permanence. Les parents et la grande sœur sont au bout du bout…

        Ne serait-il pas nécessaire de le tester au niveau intellectuel et au niveau de l’attention…? »

        Derrière les mots, un appel au secours, tant le risque est grand. De violences sur l’enfant, cela arrive dans ces cas-là. Mais surtout d’un effondrement de sa confiance en lui, à traîner comme un boulet une vie entière…

        Je libère une heure en fin de journée. Fais disparaître de mon bureau ciseaux, agrafeuse et autres objets fragiles ou potentiellement dangereux. Puis je fais entrer Philéas et sa maman ensemble. Pas question de le laisser seul dans la salle d’attente…

        
          Et le festival commence

          Sans limites ni inquiétude, le gosse fait irruption dans le bureau. Petite tête ronde, cheveux courts, yeux vifs, souriant… Comme prévu, il se jette sur tout ce qui l’intrigue. « Trop bien ce truc ! » et il fait tomber Zorro de son cheval, avant de s’attaquer au tracteur qu’il lance sur le bureau en en imitant le bruit. À peine entré, il se fait déjà disputer par une maman excédée. Il s’excuse et découvre le ballon en mousse, dans lequel il shoote sans retenue, faisant sauter une plaque de plâtre du plafond.

          Je l’aime déjà !

          Sa maman le saisit fermement par le bras et l’installe sur la chaise. Philéas lui lance un regard triste, noir et chargé d’incompréhension : « Qu’est-ce que j’ai fait, encore ? »

          Je précise le cadre :

          — Ici, laissez-le faire ce qu’il veut, je veux le voir tel qu’il est dans la vraie vie.

          Pas tombé dans l’oreille d’un sourd ! Pendant que j’écoute sa mère raconter son histoire, Philéas s’en donne à cœur joie ! D’ailleurs, entre chaque étape du récit de sa vie, la maman jette à son fils des regards anxieux. Visiblement, elle le surveille comme le lait sur le feu, depuis l’âge de la marche.

        

        
          Non !

          Déjà dans son ventre, il bouge plus que sa sœur… La première année de vie, Philéas est tonique mais gérable. Curieux de tout. Mais dès ses un an, il devient un « bulldozer » qui grimpe partout et lâche la main dans la rue… : « Nous étions obligés de lui dire toujours “non !” » Du coup, c’est le premier mot qu’il a prononcé à dix-huit mois !

          Le reste du langage arrive tardivement. Mais après vérification d’un éventuel trouble d’audition, la pédiatre est rassurante : « Bah, c’est un garçon ! Vous verrez, quand il parlera, ça se calmera. »

          L’acquisition de la parole ne change rien. Philéas reste un petit garçon attachant, mais excité et impulsif… Au point que son père prend un congé parental pour tenter de le canaliser. Reste un espoir pour les parents, l’école ! Qui déclenche d’ailleurs l’enthousiasme de l’enfant. Nouvelle désillusion ! Petit « bulldozer » devient « zébulon ». Sur les conseils de la maîtresse, il est reçu par un pédopsychiatre à trois ans. Inclus dans un groupe d’enfants, il en prend très vite le contrôle. La perspective de la grande section inquiète tout l’entourage. Les enseignantes se sont déjà transmis l’information… Visiblement, Philéas est attendu !

        

        
          Zorro est arrivé !

          Mon entretien avec l’enfant tout seul offre peu de doute. Littéralement déchaîné, il laisse exploser sa vraie nature, sans retenue… Mes interventions apaisantes auprès de sa maman l’ont convaincu que j’étais un allié. Enfin un adulte qui le comprend !

          Joyeux, Philéas visite mon bureau comme s’il s’agissait d’une caverne d’Ali Baba. Il s’extasie devant chaque gadget, vide le coffre à jouets par terre pour chercher l’épée de Zorro : « OK, mon grand, mais après, tu ramasses tout… » Il réclame à nouveau le ballon de foot et dégomme le ficus, débute un casse-tête en bois avant d’être interrompu par le bruit de l’hélicoptère du SAMU, se précipite à la fenêtre, se coince la tête entre la vitre et les stores vénitiens métalliques, saute sur la vieille balance en fer-blanc en estimant qu’elle est trop périmée, renverse une pile de dossiers et finit par se coucher par terre sur le dos, bras en croix en me demandant de rappeler l’hélico.

          Après chaque débordement, Philéas s’excuse, mais rien ne paraît entamer son enthousiasme. L’épisode des « toilettes » mérite d’être détaillé. Obnubilé par son jeu, Philéas se tortille sur lui-même, sans rien demander, pour ne pas lâcher la guerre que se livrent les tyranosaures sur mon bureau. « Va voir ta maman, si tu veux faire pipi… » Visiblement, j’ai appuyé sur la bonne détente. La fusée Philéas quitte le bureau, se rue aux toilettes et revient penaud, le pantalon trempé. Trop tard…!

        

        
          La chaise des sots

          Je négocie dix minutes de calme.

          « Tu vas dessiner et on va discuter un peu, après je te montrerai un jeu sur l’ordinateur, tu vas l’adorer, ce sont des grenouilles marrantes, à faire sauter. » Philéas veut les voir tout de suite, s’enflamme : « Trop bien ! » Il supplie de commencer le jeu immédiatement, avant d’aller s’asseoir de l’autre côté du bureau, en soupirant. Pendant qu’il s’empare sans conviction des crayons de couleur, je profite de l’accalmie et l’interroge doucement.

          — Tu sais pourquoi tu es là, aujourd’hui ?

          Philéas ne m’écoute pas. Appliqué à essayer de dessiner Zorro, il soupire, rature, fait tomber la gomme, et finit par froisser le papier en râlant. Je répète doucement ma question. Il me regarde, esquisse une moue interrogative.

          — J’sais pas… pour jouer ?

          — Qu’est-ce que ta maman t’a dit ?

          — Ah oui, c’est pour l’école… pour être sage ?

          Je lui confirme que je suis un docteur qui s’occupe des enfants qui bougent, pour les aider à se calmer.

          — T’es un magicien ? Vas-y, transforme-moi en quelque chose ! dit-il en riant.

          — Je ne vais pas te transformer, mais te donner des trucs pour te faire moins disputer…

          Son regard dubitatif me confirme qu’il n’y croit plus vraiment… Je saisis l’occasion d’évaluer plus en profondeur comment il vit son quotidien.

          — Est-ce qu’il y a des moments où tu es triste ?

          — Ça veut dire quoi, triste ?

          — Des moments où tu en as marre ?

          — Bin non !

          Puis, soudain, un voile de lassitude obscurcit son regard…

          — Si, quand je suis obligé d’aller sur la chaise des sots.

          Je ne lui montre pas ma surprise. Il s’agit bien de la « chaise de la punition », en attente dans un coin de la classe. Pour calmer les enfants trop pénibles. Elle est devenue LA chaise presque attitrée de Philéas. « La chaise des sots », un mot malheureux, difficile à vivre pour les parents aussi. En effet, comment ne pas associer « pas sage » avec « idiot », comme si le pt’it gars manquait d’intelligence. Et du coup lui faire courir un vrai risque de commencer à douter de lui…

          Je referme cette parenthèse fâcheuse, et poursuis mon observation.

        

        
          Le dompteur de grenouilles

          — Et si tu me dessinais la maison de tes rêves…

          — OK, mais on fait le jeu sur l’ordi, avant…

          Je cède et lui explique le but du jeu. Inverser la position de trois grenouilles vertes et trois grenouilles marron, en les faisant sauter les unes après les autres, mais en respectant certaines règles. Philéas est plus adroit avec la souris qu’avec le crayon. Il a vite compris le principe, mais oublie de réfléchir avant de cliquer….

          Après plusieurs échecs, il réclame un autre jeu. Je reprends mes grenouilles sauteuses, et l’encourage à planifier, à anticiper ce qui risque de se produire s’il va trop vite. Bref, à contrôler son impulsivité. Miracle, après quelques essais infructueux, ça marche. Il réussit l’épreuve, lève les bras en l’air et crie : « J’suis un boss ! » avant de jaillir de sa chaise pour aller partager son exploit avec sa maman.

          Je l’interromps dans son élan, gentiment mais fermement.

          — Tu veux que je t’apprenne un truc. Ce que t’es arrivé à faire avec les grenouilles, tu pourrais faire pareil à la maison et à l’école.

          Là, pour le coup, je l’intéresse !

          — Avant de faire une ânerie, ou de répondre à la maîtresse, fais comme pour les grenouilles. Arrête-toi, réfléchis et vas-y… C’est un truc américain. Tu me promets d’essayer ?

          On se tape dans la main, et je l’envoie chercher sa maman.

          Elle entre dans mon bureau, précédée du dompteur de grenouilles. Qui se rue sur mon fauteuil, imite mes attitudes et invite sa mère à s’asseoir. Elle fulmine, lui ordonne de revenir près d’elle. Je la rassure, et m’installe debout derrière Philéas. Une main sur son épaule pour l’empêcher de tourner sur le fauteuil, je l’incite à refaire le jeu. Malgré mes conseils, il s’y reprend à plusieurs reprises, emporté par son impulsivité, râlant et jurant sous le regard découragé de sa maman. Je lui rappelle notre petit secret : « Stop, think and go. »

          Philéas finit par réussir, et s’écroule sur le clavier, les joues rouges et la bouche ouverte, fourbu…

        

        
          La messe est dite !

          J’ai devant moi une maman épuisée elle aussi, mais assez satisfaite de m’avoir fait partager son calvaire. Je lui explique que son fils présente tous les critères du Trouble déficit d’attention avec hyperactivité (TDAH). Son comportement n’est pas lié à un problème éducatif :

          — Votre aîné et le petit dernier ne sont pas comme ça, ils ont pourtant les mêmes parents…

          Il n’est pas question non plus d’un trouble psychologique :

          — Il est joyeux, bien ancré dans la réalité….

          Son problème est d’ordre neurologique, sûrement génétique :

          — Oui, mon mari était pareil…, a-t-elle entendu dire dans la famille.

          Conclusion, nous allons lui apprendre à vivre avec.

        

        
          « Ce n’est pas de ta faute… »

          Je lui donne toute une série de conseils à appliquer quotidiennement1, avec comme fil rouge de dissocier le comportement de son fils et sa personnalité :

          — Philéas, ce qui est insupportable, ce n’est pas toi, c’est ton comportement, tu es un petit garçon adorable, mais quand tu es excité, c’est très pénible…

          Ainsi tomberont d’eux-mêmes tous les malentendus.

          Nous parlons d’un éventuel médicament, que les parents évoquent toujours avec un mélange de fascination et d’inquiétude. Il est vrai qu’en France la mauvaise image des psychotropes nous complique la tâche.

          De toute façon, il est trop tôt pour prescrire du méthylphénidate2, qui n’est pas indiqué avant six ans, mais je laisse la porte ouverte :

          — Si Philéas en a besoin à l’entrée en CP, nous en reparlerons… Nous ne laisserons pas votre fils se mettre en danger physiquement ou moralement, ni se faire rejeter, y compris par ses copains.

          En attendant, je prescris un traitement homéopathique spécifique pour l’hyperactivité, à associer impérativement aux conseils de vie quotidiens, et aux aménagements scolaires destinés à la maîtresse de grande section de maternelle3 :

          « Philéas doit impérativement être installé au premier rang, face à l’enseignante, et surtout, son comportement doit être compris comme une sorte de handicap… »

          J’invite également la maman de Philéas à participer à un groupe d’entraînement hebdomadaire que notre service propose aux parents d’enfants hyperactifs, sur le modèle enseigné par Marie-Claude Saïag à l’hôpital Robert-Debré4. Une méthode qui permet aux familles de se sentir épaulées, de partager leurs difficultés avec d’autres parents, d’échanger des « trucs », et surtout de repartir avec de vrais outils, efficaces pour affronter le problème.

          Bref, c’est un pt’it bonhomme et une maman apaisés, pour un temps en tout cas, qui quittent mon bureau. On convient de se revoir à la fin du premier trimestre. Pour baliser une dernière année de maternelle qui devient d’un coup un peu moins inquiétante.

          Philéas semble content :

          — OK, mais on refera les grenouilles…!

          — D’accord, mais si tu essaies de faire ce que je t’ai appris… C’est quoi déjà ?

          Philéas rigole, touche son front avec son index, fait mine de réfléchir, veut me faire plaisir.

          — Ah oui, ton truc américain. J’me rappelle plus…

          Je lui répète le « Stop, think, and go », en l’illustrant de trois gestes évocateurs.

          Je les regarde s’éloigner. Philéas saute à pieds joints, comme une grenouille, en répétant les trois mots magiques. Ce n’est pas encore tout à fait gagné. Mais d’avoir mis un nom sur sa maladie devrait lui éviter pas mal de déconvenues à venir.

        

      

      
      
          1. Voir annexe 3.

        

        
          2. Molécule commercialisée sous le nom de Ritaline®, Concerta® et Quasym®.

        

        
          3. Voir annexe 4.

        

        
          4. Voir deuxième partie, chapitre 4.

        

        

    

  
    
      
      

      
        3. Bienvenue chez les Geeks !
      

      
        Deux après-midi par semaine, le réfectoire de notre service se transforme en salle de classe. Des enseignants bénévoles font travailler les enfants hospitalisés. Une évaluation intéressante pour nos petits patients venus passer cinq jours dans notre Centre de référence des troubles d’apprentissage. La fiche remplie par les professeurs vient judicieusement compléter les entretiens pédopsychiatriques, les examens neurologiques, les tests de QI et d’attention ou autres bilans orthophoniques. Cette « activité scolaire » est également une chance pour les enfants hospitalisés plusieurs semaines, voire plusieurs mois, pour des pathologies complexes comme l’anorexie mentale ou les dépressions sévères. Ce contact avec l’école les maintient dans une dynamique d’apprentissage, et apporte un vent frais de l’extérieur.

        
          L’école de la deuxième chance

          Chacune des tables devient une mini-classe, sous la direction d’un adulte pour quatre enfants. Les six-dix ans s’appliquent sur des dictées ou des opérations, tandis que les ados suivent le programme du collège ou du lycée. J’aime monter dans le service pour observer discrètement ce patchwork scolaire un peu surréaliste. Avec une patience infinie, les bénévoles s’adaptent chaque semaine aux nouveaux arrivants, dont la plupart sont justement en délicatesse avec l’école. J’ai beaucoup de gratitude et d’admiration pour ces « coaches » de la deuxième chance, qui offrent un peu de temps et beaucoup d’empathie à nos petits malades de l’école. Curieusement, la vingtaine de gamins est plutôt calme, comme si l’hôpital avait anesthésié la rébellion. Une sorte d’enseignement sous « péri-durale » !

          Cerise sur le gâteau, ce temps scolaire libère le reste de l’équipe soignante, qui en profite pour se réunir, ou effectuer des tâches compliquées en temps normal lorsque le service grouille de toutes parts. Là, tous les enfants sont occupés. En fait, non, pas tous ! Certains résistent.

          Ce jour-là, trois ados se sont isolés dans le « petit salon », la salle de télé au bout du couloir. Leurs rires résonnent comme une provocation… Dès que je pousse la porte vitrée, le chahut cesse et fait place à des sourires complices. Tobias, Yanis et Antoine font profil bas. Ces trois-là, je les adore. Et ils le savent. Raison de plus pour jouer au chef de service mécontent.

          — Les garçons, je vous avais demandé d’aller au moins une heure à l’école…

          Tobias, quinze ans, officiellement en classe de seconde, mais déscolarisé depuis trois mois, me regarde, l’air faussement contrit.

          — J’ai essayé, mais c’était trop dur, doc….

          Éclats de rire du groupe. Je connais Tobias depuis cinq ans. Ses parents, médecins tous les deux, me l’avaient amené peu après son entrée en sixième. Scolarité primaire correcte, malgré des bavardages incessants, une écriture catastrophique. Mais surtout une tendance à ne pas écouter les maîtresses, et une agitation constante, heureusement compensées par une vivacité orale et une pensée fulgurante. Tobias fait illusion jusqu’au CM2. Le collège sonne le glas de sa motivation. Accumulation de mots sur le carnet, et des résultats en chute libre. Deux changements de collège confirment que le problème ne vient pas de l’école. Un premier bilan en cinquième révèle un profil classique d’hyperactif. Avec en prime une dyslexie sévère, qui a achevé de le démotiver : « Si au moins à l’école on pouvait apprendre des choses utiles… sinon j’en vois pas l’intérêt. »

          L’échec scolaire se profile à l’horizon. Malgré les séances d’orthophonie, vite rébarbatives, puis un traitement spécifique pour l’attention et l’agitation1, efficace dans un premier temps, puis rapidement récusé par l’adolescent, lassé de cette médicalisation. Surtout que, dans le même temps, Tobias a trouvé tout seul l’arme absolue ! Celle qui permet à tous les hyperactifs de se tenir tranquilles.

        

        
          Geek land

          Les écrans… Surfaces magiques qui dispensent d’écrire. Activité fun, qui donne envie de s’y investir. Et qui permet enfin de rester assis des heures, sans bouger, sans zapper, sage comme une image. Ainsi s’installe sournoisement l’addiction. Surtout après la découverte des jeux en ligne. World of Warcraft en particulier. « WOW » pour les initiés. Réputé pour être le plus addictogène. Normal, avec plusieurs millions d’adeptes dans le monde, on pénètre dans un univers ludique et convivial, qui ignore les fuseaux horaires. Quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit, il y a toujours un petit Américain ou un Australien pour partager l’aventure. Exit le trouble d’attention, oubliée la dyslexie, Tobias devient un élément brillant dans le monde du virtuel, bien placé dans sa guilde2, enfin valorisé et reconnu. Et malgré des parents attentifs, la compétition entre l’ordi et l’école est perdue d’avance : « Au collège, j’étais tout le temps “collé”, pas parce que je disturbais, simplement parce que je décrochais ou que j’étais dans la lune ! »

          En fin de troisième, Tobias est devenu un vrai geek, nom donné à ces passionnés d’informatique, surdoués des manettes, et carrément démotivés par les emplois du temps scolaires. Surtout quand s’inverse le rythme veille/sommeil, la nuit devenant un moment délicieux, seul face au reste du monde. Avec le risque de glisser alors du geek au No life, expression imagée signifiant que la vie, la vraie, avec ses contraintes (repas, toilette, sommeil, école…), n’a plus de sens. Ou plutôt n’a plus d’intérêt. L’ado est passé de la passion à l’addiction. Et lorsque les parents tentent de supprimer l’accès à l’ordi, Tobias répond par une inertie déconcertante. Et un refus scolaire total, aggravé par le sentiment d’être incompris de tous.

          Un parcours en pente douce, qui m’a amené à lui imposer l’hôpital deux jours par semaine, du « séquentiel », pour le sevrer de son addiction en lui proposant des activités variées : ateliers créatifs, sport, entretiens psychothérapiques, et activités scolaires qu’il zappe une fois encore… « Ici, c’est un peu la salle d’attente à temps complet… » La prise en compte précoce de son trouble d’attention aurait sans doute cassé la spirale infernale qui l’a entraîné à être accro aux écrans.

        

        
          De la phobie scolaire à la phobie sociale

          L’histoire de Yanis est similaire. Immigré de la deuxième génération, élevé par une maman seule qui a tout fait pour intégrer ce fils de quinze ans, sympa, drôle et malin mais rapidement désenchanté par un système scolaire qui a ignoré ses difficultés comme ses compétences : « Quand j’pense que je me retrouve à l’hôpital à cause de l’école… alors que c’est l’école qu’il faudrait réformer ! »

          Agité et distrait, dysgraphique et dyspraxique, il a cessé de croire en l’école lorsqu’on lui a imposé de refaire sa quatrième. Un redoublement au bout de l’ennui qui l’a conduit à développer une véritable phobie sociale. Plus confiance en personne. Impossible pour cette maman méritante mais isolée de lui supprimer les manettes de jeu le soir. L’impulsivité de Yanis fait exploser l’ambiance familiale. Le couple mère-enfant, soudé jusque-là, cède brutalement, écrasé par la « dyade numérique3 ». Ce rapport passionnel entre l’ado et son écran, toujours disponible et gratifiant. Seul endroit où il conserve le contrôle de quelque chose.

          C’est un ado grognon, caché sous son sweat à capuche qui intègre le service pour un suivi séquentiel. La rencontre avec Tobias lui permet de se sentir moins isolé, et de partager sa passion tout en acceptant du bout des lèvres que l’on puisse l’aider à trouver des solutions. Commencer à se « dégeeker », par exemple.

          Le troisième larron, Antoine, seize ans, se sent obligé de se justifier à son tour. « Pour moi, m’sieur, c’est le contraire. C’est trop facile, ce que la prof me demande… »

          Nouvel éclat de rire général…

          Je reste dans mon rôle, mais ne peux m’empêcher de penser que cette hilarité est un début de guérison. Et que mes trois geeks sont en train de basculer du bon côté, du côté de la vie. Antoine est dans le sillage de ses deux copains. La même histoire ancienne d’hyperactivité. En troisième DP64, il vit la nuit sur son ordi. Et malgré la bienveillance du collège Charles-de-Foucauld, l’établissement de proximité avec lequel nous travaillons autour des cas difficiles et avançons groupés depuis plus de quinze ans, l’évitement scolaire est bel et bien là.

          En fait, ils ne sont pas malades. Juste freinés dans leur élan scolaire par la même particularité neurologique, qui a transformé les journées de cours en une obligation d’inaction insupportable. Ils ne demandent qu’à être reconnus comme porteurs de cette sorte de handicap, qui les pénalise à l’école et à la maison. Dans le secret de la consultation, tous m’avouent pourtant avoir attendu l’entrée en CP avec beaucoup d’espoir. Et surtout, malgré leur apparent désintérêt, ils reconnaissent rêver secrètement d’être comme les autres, bons à l’école… « C’est vrai que c’qui manque quand on va plus à l’école, c’est de kiffer l’arrivée des vacances… » Derrière l’humour, l’aveu que l’atmosphère de la classe leur manque.

          Je confesse utiliser fréquemment leurs compétences à manipuler des nouvelles technologies, innées pour eux, et tellement complexes pour nous. Cette aptitude à accepter de se laisser enseigner conforte l’empathie de notre relation, et les valorise enfin. J’adore leur sourire lorsqu’ils m’apportent une clef USB, ravis d’avoir rempli la mission que je leur ai confiée.

          « Je vous ai téléchargé des extraits de Call of Duty et de WOW. Je vous ai rajouté aussi Minecraft et League of Legend. Ça devrait vous intéresser. Je vous les ai enregistrés sous plusieurs formats, au cas où… »

          En bon représentant de la Netgénération, il a su répondre présent, se motiver lorsque la tâche est fun et divertissante, et inscrite dans une relation de confiance. Il sait aussi que je vais présenter ces extraits lors de conférences réservées aux parents désemparés. Histoire de leur donner quelques clefs pour comprendre cet univers qui les inquiète tant.

        

        
          Convaincre plutôt que contraindre

          Je regarde mes trois lascars avec une sévérité qui ne semble pas vraiment les effrayer. Ils savent que je les comprends. Ils savent que nous irons ensemble jusqu’au bout. Curieusement, à l’hôpital, hormis les temps d’école, ils respectent les règles. Comme si le cadre mis en place, fermement mais avec bienveillance, les rassurait. Distraits et agités depuis toujours, particulièrement à la dérive depuis l’adolescence, mes trois révoltés du bateau « École », Bounty du xxie siècle, semblent juste attendre que quelqu’un reprenne la barre, et les aide à retrouver le bon cap.

          Je négocie qu’ils retournent en cours pour une dernière demi-heure. Et surtout, je leur en explique le sens. D’abord, pour respecter notre contrat, mais aussi pour donner l’exemple aux plus jeunes, hyperactifs comme eux au même âge, et qui tentent de s’appliquer malgré tout à tenir les deux heures d’école : « Comment voulez-vous que l’on soit crédibles avec les petits s’ils vous voient nous désobéir ? » Une stratégie qui a fait ses preuves avec les ados de cette génération. Convaincre plutôt que contraindre. Quand je les raccompagne dans la salle de classe, ils ne font pas les malins. Tobias soupire, Yanis se cache sous sa capuche, Antoine râle.

          Une nouvelle étape de franchie. Marche après marche. Il faut qu’ils tiennent. Et surtout qu’ils renouent un lien avec les apprentissages.

        

        
          Retrouver le chemin de l’école

          Les reprises scolaires ne sont jamais faciles. Mais elles s’inscrivent dans la dynamique initiée à l’hôpital. Contrat de confiance et accompagnement individualisé.

          Je me souviens de la première tentative de Tobias, en juin dernier. Je souhaitais qu’il puisse ré-apprivoiser progressivement l’école, ce que j’appelle « faire trempette », une heure par semaine juste avant l’été, avec l’aide incroyable de la proviseure du lycée où il sera inscrit l’année suivante.

          À cinq minutes de l’heure prévue, je l’imagine paralysé devant la grille, et je lui passe un SMS de soutien.

          « Just do it. Je crois en toi… »

          Gagné ! Il a pu rentrer en classe, et sa maman m’enverra le soir même un mail plein de gratitude :

          « Merci docteur, Tobias m’a dit, tu te rends compte, mon médecin m’a laissé un message… » Logique de rassurer ces ados de la Net génération en utilisant leurs outils de communication.

          Même canal de discussion avec Yanis. La veille de la rentrée, il me laisse un mot sur Facebook :

          « Bonsoir monsieur, je vais essayer demain mais je ne le sens pas… »

          Je lui réponds illico :

          « Non Yanis, tu ne vas pas essayer, tu vas y aller. Rappelle-toi les conseils de Maître Yoda à Luke Skywalker dans Star Wars. Tu n’essaies pas, tu fais ou tu ne fais pas… »

          J’imagine le sourire de Yanis devant cette référence au mentor du jeune héros. À moins qu’il n’ait trouvé ça complètement ringard et périmé…!

           

          Aux dernières nouvelles, seul Antoine a pu faire une rentrée satisfaisante, en choisissant astucieusement une formation en alternance, plus propice à canaliser son attention, en le rendant acteur de son apprentissage. Quant aux deux autres, je vais continuer de les accompagner au plus près. Jusqu’au bac professionnel ou général, peu importe.

          Ils deviendront à coup sûr des as de l’informatique. Un monde idéal, fait pour ces hyperactifs, sévèrement et précocement inadaptés à l’école, mais qui pourront enfin transformer leurs blessures d’enfants en hyper-compétences.

        

      

      
      
          1. Le méthylphénidate.

        

        
          2. Association de joueurs réunis par un intérêt commun sous une même bannière. Une entraide qui favorise des bonus ou avantages divers dans un but commercial, militaire ou social selon le jeu vidéo en réseau.

        

        
          3. Serge Tisseron, psychiatre, psychanalyste.

        

        
          4. Découverte professionnelle avec six semaines de stage dans l’année.

        

        

    

  
    
      
      

      
        4. Le parcours du combattant Ryan
      

      
        
          Retrouvailles

          Ryan a demandé à me rencontrer en urgence. Je l’ai casé entre deux consultations.

          Assis en face de moi, il me sourit. Un ado de son époque. Dix-neuf ans, le regard pétillant, mèches brunes bouclées qui reviennent en vague sur son visage, tee-shirt serré, jean, Converse…

          « J’ai réussi ma première année de Médecine… »

          Nos regards se croisent, jouent ensemble. Pas besoin de le féliciter, un mouvement de tête et une moue admirative suffisent. Pas besoin de me remercier, son large sourire est éloquent…

          Depuis treize ans, nos échanges ont souvent été infra verbaux, au-delà des mots. Un silence complice s’installe, cette fois encore. Ce n’est que lorsqu’il devient assourdissant que je décide de le rompre doucement en désignant le dossier de Ryan posé devant moi. Un livre ! Dix centimètres d’épaisseur constitués de mes notes personnelles, à peine lisibles, de courriers, de bulletins scolaires, de photocopies de pages de cahier d’école, et de dessins d’enfant… surtout de dessins. La seule activité qui permettait à ce petit garçon de six ans de rester assis quelques minutes. Sans doute adorait-il les arts plastiques mais, plus sûrement encore, il en recevait tant de gratifications qu’il se réfugiait dans ses créations dès qu’il le pouvait. Les monitrices de L’atelier des petits1 ne cessaient de louer son talent. Une de ses premières peintures est d’ailleurs toujours affichée au-dessus de mon bureau.

          Je lui ressors ses productions, une par une, comme des balises qui ont accompagné son cheminement. À chaque étape de sa vie, il sourit, commente parfois : « Je me tenais à l’écart des autres, je me sentais inférieur à eux. En grandissant je donnais même l’impression de les snober… »

        

        
          Joyeux Noël !

          Ryan n’a pas toujours été dans sa bulle.

          Dès l’âge de la marche, il a été ingérable. Gentil mais épuisant. Souvent apprécié au bout du compte, mais pas toujours toléré par ses maîtresses. En désespoir de cause, ses parents, désemparés, avaient fini par me l’amener pour évaluer l’origine de son problème et rechercher quelques conseils.

          En décembre 1998, Ryan a passé trois jours dans notre unité. C’était la semaine où nous fêtions Noël. Dopé par l’excitation ambiante, le comportement de Ryan avait été explosif.

          Je me souviens du « pestacle » proposé par les enfants et les éducatrices : c’est toujours un régal. Les parents sont invités. Un rituel qui rassemble famille, soignants et enfants, toutes pathologies confondues.

          Curieusement, ces soirées se passent toujours bien. Mieux même. Les jeunes filles anorexiques mangent, les enfants déprimés rient, les enfants délirants s’agrippent à la réalité du moment. Une sorte de trêve des humeurs…

          Pas de trêve en revanche pour Ryan qui, ce soir-là, ne se contrôle plus. Enthousiasmé par la fête, il nous présente en accéléré toute la palette de ses excès, confirmés par les tests effectués dans le service : « Une hyperactivité incontrôlable, secondaire à un trouble d’attention majeur. »

          À sa sortie, les parents digèrent l’information. Mais ne s’estiment pas encore prêts pour le traitement médicamenteux. Sportifs, tendance écologique, ils préfèrent une prise en charge pédagogique, une médecine douce. Je me souviens avoir respecté leurs réticences et nous nous sommes quittés sur les recommandations classiques, que nous transmettons à l’école et à la maison.

        

        
          Allô docteur !

          Je n’ai pas oublié l’appel de sa maman dix jours plus tard : « Docteur, je n’en peux plus ! Nous sommes en vacances au Maroc. Il n’a pas supporté d’attendre les formalités à la Douane et il a grimpé sur une barrière qui s’est effondrée. On vient de lui recoudre le menton… C’était quoi le traitement dont vous nous aviez parlé ? »

          C’était il y a treize ans. Depuis, Ryan est traité par le méthylphénidate, pas tous les jours, jamais les vacances ni le week-end. Il a même parfois passé des trimestres complets sans traitement. En particulier dans les petites classes, quand la bienveillance de l’enseignant permettait d’amortir ses débordements. Mais sa scolarité a été tout de même un parcours du combattant. Je ne compte plus mes appels aux directeurs d’école, les promesses, les petits arrangements avec les apprentissages. Bref, toutes les stratégies qui ont accompagné le parcours scolaire de Ryan.

          À l’âge de douze ans, la passation d’un QI finit par révéler une avance intellectuelle, longtemps masquée par le déficit d’attention.

          Puis le collège se termine enfin. Années difficiles. Son père part vivre à l’étranger et je conseille que Ryan intègre un internat pour enfants précoces. Arrive le lycée qui, comme toujours, se passe un peu mieux. Et enfin le Bac, réussi brillamment (18 en philo !) venu clore le parcours secondaire du petit combattant Ryan : « Cette note en philo, c’était pour montrer que j’étais capable, ça m’avait choqué que les profs disent qu’il valait mieux que j’arrête. »

          Cap sur la Faculté, de Médecine, comme par hasard. À force de fréquenter les hôpitaux…

          Pendant toute sa première année, je n’ai pas revu Ryan : pas de temps à gaspiller en consultation. Seul son médicament l’a accompagné, pour le meilleur…

        

        
          Et maintenant ?

          Aujourd’hui, devant moi, je pense à tout ça en contemplant ce jeune adulte souriant. Tiens, pour la première fois, il est venu sans sa mère… À ce propos, il voulait me dire qu’à la fac il avait appris que le médecin pouvait parfois représenter la figure de l’autorité manquante dans une famille : « Ma mère ne vous l’a jamais dit, mais vous l’avez beaucoup soutenue, et puis aussi vous avez cru en moi. »

          Comme un rituel, ou pour se donner une contenance, il saisit le crayon et la feuille blanche placés devant lui et griffonne, esquisse un portrait qu’il rature immédiatement, insatisfait. En jetant le crayon en riant, il me dit : « Et pour le traitement, on fait quoi ? »

          Ils me font tous ça… Définitivement ambivalents face à un traitement qui les a accompagnés pendant toute leur adolescence, qui leur a sauvé la mise à l’école, qui leur a évité tant de déconvenues avec leurs camarades en limitant leur impulsivité, qui leur a peut-être également sauvé la vie en restaurant leur vigilance. Un médicament avec lequel ils ont tissé des rapports compliqués et dont ils souhaitent se défaire alors que, paradoxalement pour des adolescents, ils ont rarement oublié de le prendre…

          « Tu connais la réponse. Je t’avais toujours dit qu’on pourrait l’arrêter lorsque tu aurais réussi une première année de fac… » Ryan acquiesce. C’est ce qu’il voulait entendre. Mais, curieusement, il ne fait pas mine de partir. Visiblement, il est venu chercher autre chose.

          Prolixe comme jamais, il me questionne encore.

          « Tu m’avais promis que si je réussissais, tu me trouverais un chirurgien pour que je puisse faire des aides opératoires, apprendre la chirurgie et me faire un peu d’argent de poche… »

          Pour la première fois, son tutoiement me surprend. Ultime paradoxe, je l’ai toléré depuis toujours, comme nous l’acceptons d’enfants connus si petits, et pourtant c’est ce jour-là qu’il me gêne un peu, au moment même où je ne vais plus être son médecin !

          Sa demande et son choix de la chirurgie pour être acteur, « proactif », rapidement efficace me confirment que Ryan fait bien partie de cette nouvelle génération. La génération Y, les « Yous2 », les quinze-trente ans, volontaires pour travailler si ça les passionne, désireux de gagner de l’argent pour accéder plus vite à leur indépendance, fonctionnant définitivement dans l’ici et le maintenant. Une génération avec laquelle il faut plus qu’avec toute autre respecter nos engagements.

          J’acquiesce et lui griffonne le nom d’un ami orthopédiste. Cette fois-ci, il me remercie et se lève.

          Je l’interromps : « À moi de te demander un truc. Tu as fait une super copie en Sciences sociales et humaines3. J’aimerais que tu coaches un de mes jeunes patients, qui a le même profil que toi, mais qui a des difficultés en Philo. Il risque de rater son année, alors qu’il veut absolument être médecin… »

          Il accepte sans hésiter, une façon d’officialiser sans doute son statut d’adulte, désireux rapidement d’être considéré comme tel et content d’honorer un contrat « gagnant-gagnant ».

          Cette fois-ci on se quitte. Je range son dossier. Le tome 1 de la vie de Ryan. Quinze jours plus tard, je reçois un appel de l’ami chirurgien auquel j’ai confié Ryan. « Dis donc, j’ai bien reçu ton zèbre, il n’est pas un peu “space” ? »

          Un ange passe, les ailes chargées de souvenirs, d’échanges téléphoniques sulfureux avec les directeurs d’école, et d’une manière générale avec tous les adultes auxquels j’avais confié mon jeune patient. Y a-t-il eu déjà un problème au bloc opératoire ? Mon ami enchaîne et me rassure : « T’inquiète pas, il est super sympa mais alors, qu’est-ce qu’il plane… Le premier jour, je l’ai attendu trois heures, et lui aussi d’ailleurs. En fait, il s’était juste trompé de clinique ! »

          OK, ce n’est pas encore tout à fait gagné.

          Le trouble déficitaire d’attention et l’hyperactivité ne s’arrêtent pas à la sortie de l’école. Ni à la fin de l’adolescence… Beaucoup d’adultes l’ignorent et tombent de haut à l’occasion d’une consultation pour leur propre enfant.

        

      

      
      
          1. Un cours de dessin proposé pour les jeunes enfants.

        

        
          2. J’ai un ado, mais je me soigne, Éd. J.C. Lattès, 2010, p. 241.

        

        
          3. La matière la plus sélective de la Première année du Concours de médecine.

        

        

    

  
    
      
      

      
        5. « Juste deux minutes… »
      

      
        « Je peux vous parler seul, juste deux minutes ? »

        En général, je n’aime pas trop ça. Quand, à la fin d’une consultation, un des parents sollicite un aparté, c’est souvent compliqué, et pas toujours bien vécu par l’enfant…

        Surtout que je viens de passer une bonne demi-heure à expliquer aux parents de Timothée que l’adolescent « pénible », qu’ils avaient littéralement laissé en « dépôt-vente » à l’entrée de mon service il y a trois jours, souffrait en fait d’un TDAH. Que son échec incompréhensible en première S était lié à ce trouble d’attention, qu’il avait pu masquer jusque-là grâce à sa vivacité intellectuelle. De même que son irritabilité, son humeur maussade et son impulsivité venues soudainement polluer son quotidien. À l’école, à la maison et même avec ses copains, comme des dominos qui s’écroulent en cascade, tous les pans de sa vie subissaient en chaîne le contrecoup de ce « bug » neurologique. Un problème pas nouveau, certes, mais juste ranimé à cet instant par l’irruption des préoccupations adolescentes. Et bien sûr l’enjeu de la fin du lycée.

        La maman de Timothée m’avait écouté attentivement. À l’évidence soulagée de ces explications rationnelles, étayées par la courbe du test de QI et les épreuves attentionnelles. Entre deux questions pertinentes, elle jetait des regards exaspérés à son mari, qui paraissait plus intéressé par les gadgets épars sur mon bureau que par mon compte rendu. À deux reprises, elle a même esquissé un sourire las, désignant le père et le fils d’un mouvement de tête, façon de dire : « Vous avez compris ce que je vis au quotidien…? »

        Bref, tout me paraissait avoir été dit : le traitement proposé et accepté, un rendez-vous téléphonique prévu dans un mois, et la promesse que j’appelle le directeur de ce lycée du Vaucluse pour plaider la cause de l’adolescent, et son passage en terminale.

        Alors quand, après avoir chahuté avec son fils pendant tout l’entretien, ce papa en redemande, je me surprends à avoir envie de lâcher, en mode professeur, « vous n’aviez qu’à écouter » ! Une intuition m’incite à différer ma réponse. J’interroge du regard Timothée et sa mère. L’adolescent, déjà près de la porte, écouteurs rebranchés, lève les mains, paumes en l’air, genre « no problem ». Quant à sa maman, elle lâche un dernier soupir entendu, se lève et me laisse seul avec un quadragénaire rieur et chaleureux.

        « Je ne veux pas vous faire perdre du temps…! » Quand on me dit ça, en général, c’est mal parti… « Mais je voulais vous dire que tout ce que vous avez raconté sur Tim, je l’ai vécu… » D’un sourire, je valide que sa conduite pendant l’entretien ne me laissait que peu de doutes, et je l’invite à poursuivre.

        « J’en ai fait baver à mes parents, et à mes profs aussi. Le lycée a été un vrai cauchemar. » J’en profite pour finir le travail de « psychologie positive » entrepris pendant la consultation.

        « Vous vous en êtes plutôt bien sorti ! » faisant référence aux deux pharmacies qu’il gère avec succès entre Avignon et Marseille…

        « C’est justement de ça que je voulais vous parler. Dès que j’ai compris mon problème, j’ai su que je ne supporterais pas d’avoir un patron qui me donne des ordres, ni de faire un métier sans contact humain, et encore moins de ne pas être libre, de ne pas prendre de vacances à ma guise… Et tout ce que vous avez dit à Tim, j’aurais aimé qu’on me l’explique à l’époque. Vous venez de lui donner une chance, je sais qu’il va la saisir… Merci de lui avoir fait comprendre que son handicap pouvait devenir un moteur, comme il l’a certainement été pour moi… »

        En bon TDAH confirmé, ce papa avait écouté tout l’entretien, tout en laissant l’impression de ne pas être avec nous. Mieux, il devait absolument s’intéresser à autre chose pour supporter de rester assis à m’écouter… De nombreux adultes ouvrent les yeux et découvrent leur propre TDAH au moment de l’évaluation de leur enfant. C’est un moment fort, qui a un double impact positif. Sur l’enfant, enfin compris par son entourage, et sur des parents, qui réalisent soudain de quoi eux-mêmes ont souffert.

        Mais la majorité des adultes porteurs de troubles d’attention n’ont pas encore eu cette chance. Ils supportent en silence un malentendu qui pollue leur vie professionnelle et familiale. Comme Cécile, Miguel et Thierry.

      

    

  
    
      
      

      
        6. Les adultes aussi
      

      
      
          Cécile, oubliés les enfants !

          Cécile jette un œil sur le journal de France 2 lorsque survient un fait divers qui lui fait froid dans le dos. Un bébé est mort après avoir passé la journée au soleil dans une voiture. Son père l’avait oublié ! Le drame suscite stupeur et incompréhension. Chez Cécile, il résonne avec encore plus d’intensité. Il la touche personnellement. Car elle a un doute. Et si cet homme était comme elle ? Capable d’oublier ses propres enfants ! Cela lui était déjà arrivé. Au moment de se rendre à l’école, Cécile s’était lancée dans un autre projet. L’heure de la sortie lui était sortie de la tête. Pas de maman devant l’école. Oubliés les enfants !

          Dans ces cas-là, Cécile culpabilise. Ce genre d’oubli, elle en parle comme d’un handicap. Qu’elle subit et qui donne une fausse image d’elle-même. Ses enfants… ce qu’elle a de plus précieux au monde, comment peut-elle les oublier ! Ou les priver de vacances ! Comme l’année dernière. Quand elle a réalisé, il était trop tard pour les inscriptions. Restait plus qu’à affronter, impuissante, leurs petites frimousses pleines de reproches.

          Injuste aussi, l’anniversaire de son mari qu’elle a encore zappé au dernier moment. Pourtant elle s’était promis d’y penser. Pareil pour les amis qui finissent par se lasser. Jamais elle qui appelle… Toujours les mêmes qui invitent… Cécile ne contrôle pas sa vie. Elle voudrait mais elle ne peut pas. Ne plus être celle qui déçoit. Pire, celle sur laquelle on ne peut pas compter.

          
            Pas fiable

            Ne pas être fiable. Cécile en a beaucoup souffert dans l’entreprise qu’elle a finalement dû quitter pour inaptitude à la vie de groupe. Horaires, objectifs et hiérarchie, trop de contraintes à surmonter. Pour cette femme électron libre restait une seule issue, se mettre à son compte. Dans la déco, un domaine artistique où elle peut s’exprimer librement et se déplacer auprès de ses clients. Échapper ainsi à une éventuelle routine qui la déprime. Travailler en solo, oui, mais en ayant pris soin de confier la gestion de la boîte à un tiers. Capital !

            Dans cette activité artisanale qui offre beaucoup de souplesse, Cécile arrive à peu près à tirer son épingle du jeu. Surtout quand elle parvient jusqu’à la banque, sans avoir changé d’avis en cours de route, pour déposer la pile de chèques qui traîne dans son sac. Parfois depuis plusieurs mois…

            Cette jeune femme étonne par sa lucidité. Elle confie son sentiment de décalage. L’impression d’être perdue dans une société dont elle cherche en permanence le mode d’emploi. Une sorte d’intruse, tenue à l’écart car elle dérange. Elle se demande pourquoi. Pourquoi elle n’arrive pas à se concentrer, hiérarchiser, s’organiser. Tout ce que les autres arrivent à faire mieux qu’elle. Un peu comme si elle était atteinte d’une maladie.

          

          
            Une maladie qui ne se voit pas

            Depuis toujours Cécile supporte mal d’être différente. Petite, il faut la solliciter sans cesse pour la faire « sortir de sa bulle ». Plus grande, les reproches évoluent en « Rien ne t’intéresse ! ». Le peu d’amis qu’elle a la trouvent distante, voire méprisante. Sans s’apercevoir qu’elle vit selon son propre rythme. Plus lente et la tête ailleurs, elle tombe dans le piège de l’errance scolaire : « Dans ma tête, pendant la classe, un mot ricochait sur un autre et je déconnectais du cours. »

            Cécile se fait discrète, s’enferme dans son monde. Par crainte du regard des autres. La peur de se faire taxer d’« anormale ». C’était il y a vingt ans. À l’époque la jeune fille ne peut se douter qu’elle souffre d’un déficit d’attention contre lequel elle ne peut lutter : « Avec cette maladie qui ne se voit pas, on finit vite par s’isoler. » Après des études chaotiques, un travail en entreprise qu’elle quitte au profit de son propre petit atelier, Cécile fonde une famille. Arrive alors la révélation.

          

          
            Telle mère…

            Très vite Cécile se reconnaît chez sa fille aînée. La même impatience, la tête dans les nuages, l’école qui alerte : « Votre fille est un fantôme dans la classe. » À ce moment-là les médias se déchaînent autour d’un traitement pour hyperactifs. Une molécule, le méthylphénidate, prescrite à outrance aux États-Unis, voire détournée de son usage et utilisée comme dopant. En France, où au contraire, la prescription est extrêmement contrôlée et encadrée, le sujet provoque un tollé. Les médecins qui osent en parler sont accusés de vouloir « droguer les enfants ». La polémique aura au moins l’avantage de faire connaître au grand public le TDAH, encore peu connu à l’époque.

            Cécile prend rendez-vous pour sa fille dans un centre spécialisé et, une fois le diagnostic posé, le médecin s’adresse à la mère : « Je vous suggère de faire un dépistage pour vous-même. » Cette situation se produit souvent. Ce trouble est le plus souvent d’origine génétique1 et peut se transmettre. D’après les statistiques, quand un enfant est hyperactif, il y a au moins 20 % de risques que l’un de ses parents le soit aussi.

          

          
            Être comme les autres

            Son propre diagnostic a d’abord provoqué chez Cécile un énorme soulagement. Enfin pouvoir mettre un nom sur la genèse de son décalage. Pouvoir expliquer les rendez-vous manqués, les maladresses et les malentendus. Cela lui suffit. Elle estime ne pas avoir besoin d’un traitement. Mais c’est pour ses enfants qu’elle a décidé de suivre la prescription : « Pour être une mère comme les autres. »

            Depuis, elle est plus calme, s’énerve moins souvent : « Avec deux ados à la maison, il faut assurer, amortir les crises ! » Cécile se connaît mieux. Aujourd’hui elle est capable de gérer son trouble. Grâce aussi au programme d’accompagnement proposé par l’hôpital2. Fini de jongler avec deux agendas qu’elle ne trouve jamais, elle utilise désormais les alarmes de son iPhone, un précieux outil pour hyperactifs. Anticiper et s’organiser reste un mystère, mais elle est plus sereine. Elle a découvert qu’elle n’était pas la seule. Qu’il y avait d’autres extraterrestres comme elle, une petite communauté de « têtes dans les nuages », mais les pieds sur la même planète.

          

        

        
          Miguel, « un CV de Martien ! »

          
            Une image d’imposteur

            Miguel, quarante-sept ans, n’est jamais resté plus de six mois dans la même entreprise. Manque d’efficacité, respect insuffisant des procédures : « Ce sont les reproches que l’on me faisait tout le temps et l’on ne me gardait pas. »

            Parmi ses innombrables petits boulots, il a un jour été parachuté dans des enquêtes par téléphone : « Le pire, pour moi, une torture ! » Il fallait poser des questions, recueillir les réponses et s’en tenir là. Il n’a pas tenu longtemps : « Je passais trop de temps avec mes correspondants, j’étais trop dans le relationnel m’a-t-on dit. »

            Car Miguel aime décortiquer, analyser. Tous les sujets le passionnent. Et une fois qu’il est parti, difficile de l’arrêter. Il poursuit son idée, coupe la parole. Et à force de se perdre dans les détails, le temps passe… Un rythme bien à lui mais qui, confronté à celui de l’entreprise, le met sur la touche : « C’est vrai que j’ai du mal à prendre une décision et que je n’arrive pas à conclure. » Miguel en souffre et se sent incompris : « J’ai toujours l’impression de donner une fausse image de moi, soit on me prend pour un imposteur, soit pour un intellectuel. »

          

          
            Handicapé du quotidien

            Plutôt calme et posé, Miguel bouillonne à l’intérieur. Sans répit, les idées se bousculent dans sa tête. Mais des pensées fluctuantes et volages qui le laissent sur sa faim. D’où une grande frustration : « Je suis un handicapé de la vie quotidienne », dit-il avec un petit sourire triste. Miguel ne peut pas lire un ouvrage jusqu’au bout. Très vite, son esprit volatil le transporte ailleurs. Il n’a pas d’amis : « Comment voulez-vous entretenir des relations quand vous ne téléphonez jamais, vous ne proposez jamais rien… »

            Pourtant, malgré son handicap, Miguel a fait des études. Niveau bac plus quatre, il est diplômé d’une grande école de commerce : « J’étais un élève moyen, j’ai eu mon bac de justesse, il me fallait une énorme quantité de travail pour un résultat moyen. » Son diplôme en poche, il entre comme cadre dans une entreprise. Moment charnière où, très vite, l’entourage professionnel va lui faire prendre conscience de son décalage. Une différence qu’il va payer cher.

            Petit garçon, lorsqu’il fonçait au cours de musique, en oubliant sa guitare à la maison, il faisait sourire. Aujourd’hui, dans le monde du travail, pas de pitié pour son manque d’attention et ses oublis à répétition. Des reproches qu’il ne comprend pas toujours. Car, s’il ne répond pas aux mails, oublie une tâche ou ne va pas jusqu’au bout, il s’active toute la journée. Mais sans efficacité. D’où son amertume, doublée de l’incapacité à mettre un nom sur ce qui cloche. Le fossé se creuse. Ses interlocuteurs le regardent sans comprendre.

          

          
            Comme un OVNI

            Car Miguel ne répond pas aux questions et donne l’impression de ne pas avoir entendu. Or, il est en train de préparer une réponse fouillée. Miguel oublie de mettre de l’eau dans la machine à café et la met en route tout de même. Miguel s’habille avec soin pour un entretien d’embauche mais se présente sans chaussettes. Pas idéal pour postuler à un poste commercial !

            En quelques années, son CV se remplit à vue d’œil : « Un CV de Martien, à faire peur ! » Des petits boulots éphémères, pas de progression, Miguel vivote et broie du noir. Il rencontre un psychiatre, puis un autre. Chaque fois, le spécialiste lui dit qu’il faut se ressaisir, et faire ce qu’on lui demande dans le travail. Ce « Y’a qu’à » l’enfonce davantage. Car Miguel ne sait toujours pas ce qui le différencie des autres. Ce sont les années galère, le bas de l’échelle sociale.

            Rejeté de partout, il crée une petite société où il travaille seul. À l’abri du regard des autres, il s’organise comme il veut et passe le temps qu’il faut sur des appels d’offres. Quitte à poster le courrier à minuit moins une pour ne pas dépasser la date butoir. Délivré des contraintes de temps, il lui arrive même de remporter quelques contrats, en évitant le stress du face-à-face : « Je suis nul en tête à tête, je n’ai aucune repartie, je me fais avoir à chaque fois. »

            Comme pendant ses études, Miguel déploie beaucoup d’énergie pour pas grand-chose. Il surnage ainsi pendant quelques années mais, mis bout à bout, les petits problèmes se transforment en un mur infranchissable. Sans l’avoir anticipé, il doit affronter la justice pour une profusion d’impayés. Miguel dépose le bilan. « Seule consolation, je n’ai entraîné que moi, et moi seul, dans cette faillite. »

            Miguel va garder la tête hors de l’eau car il veut comprendre. Dans sa démarche, il a le soutien précieux d’une femme, avec laquelle il a aujourd’hui trois enfants. Et au fond de lui, l’infime espoir que tout n’est peut-être pas de sa faute. Il entreprend des recherches sur Internet, découvre l’hyperactivité, apprend qu’au Canada, ceux qui en souffrent ne sont pas pénalisés pour des retards de paiement d’impôts. Toutefois, il ne se sent pas vraiment concerné. Jusqu’à un article du Monde3 où il est question d’adultes « incapables de se concentrer ou de s’organiser » et d’une consultation à l’hôpital Sainte-Anne. La lecture déclenche sa décision : « J’ai appelé tout de suite, de peur d’oublier ! »

          

          
            Plus le même en quelques mois

            Le Dr Véronique Gaillac lui propose en effet de participer aux groupes organisés pour les adultes à l’hôpital4. L’expérience lui ouvre les yeux et le rassure. « J’avais enfin un diagnostic et rencontré des gens comme moi. » Autour de la table il se retrouve en terrain familier. Des personnes qui, comme lui, font tout de travers en croyant bien faire et rencontrent l’incompréhension du monde extérieur. Un lieu d’échange et une aide efficace pour corriger certains penchants inconscients : « Une participante a relevé que je coupais la parole fréquemment, venant d’elle ça m’a frappé et je vais m’en souvenir. »

            Miguel a puisé dans ces séances des outils qui lui servent de guide pour s’orienter dans la vie. Exemple, découper une tâche en étapes successives. Pour l’assurance de l’appartement, en souffrance depuis deux ans, sortir le formulaire, le remplir, prendre rendez-vous, le noter dans l’agenda. Ce découpage, les autres le font aussi mais sans s’en rendre compte. Miguel, lui, doit s’entraîner à le faire jusqu’à ce que ces gestes deviennent une habitude : « Cela me demande beaucoup de travail, c’est dur, mais j’arrive à progresser et à oublier moins de choses. Par exemple, je ne cours plus pour aller à un rendez-vous, je m’organise pour ne plus partir au dernier moment. »

            Aujourd’hui Miguel arrive à mieux se stabiliser et à avoir des moments à lui. À être plus attentif aux préoccupations de chacun à la maison. Il a le même travail depuis un an, un record. Un CDI dont il est fier et pour lequel il a été capable de surmonter quatre entretiens d’embauche. En offrant une image positive de lui-même. Pour la première fois.

          

        

        
          Thierry : « Vous êtes un boulet ! »

          
            Une piètre image de soi

            Des yeux clairs qui pétillent derrière de petites lunettes, le cheveu en bataille et la barbe de trois jours, Thierry, vingt-huit ans, a le look intello. D’ailleurs, les livres, c’est sa passion. Devenir éditeur, son rêve. En attendant, un emploi à mi-temps sur le web, « pas trop stupide », lui permet de payer son petit studio et de « voir venir ».

            Thierry ne se projette pas dans l’avenir, il est encore trop tôt pour ce convalescent qui se remet lentement d’un parcours difficile. Car Thierry vient seulement d’être diagnostiqué hyperactif. Il lui aura donc fallu attendre l’âge adulte pour enfin mettre un nom sur sa différence : « J’étais limite d’une autre espèce ! » Depuis, il tente un médicament5 qui, a priori, lui rend la vie plus facile : « Ce n’est pas spectaculaire mais cela me donne de l’énergie pour assurer le quotidien avec moins d’efforts. » En même temps, il découvre les groupes organisés à l’hôpital Sainte-Anne6 et son horizon s’élargit : « L’avis des autres m’apporte énormément et la dynamique du groupe aide à redresser la piètre image que l’on a de soi. »

          

          
            « Vous ne ferez rien dans la vie »

            Car, depuis sa petite enfance, Thierry a peu de souvenirs d’un regard bienveillant sur sa personne. À commencer par les enseignants. Élève moyen en primaire, les vraies difficultés commencent au collège. Conflit permanent entre les profs et un élève qui « rêvasse » au fond de la classe et « ne s’intéresse à rien ». Et avec les mauvaises notes, les mots qui blessent : « Vous ne ferez jamais rien dans la vie ! »

            Ses parents, cadres supérieurs et diplômés eux-mêmes, gardent leur calme, mais sa mère en perd le sommeil. Perplexe, le couple fait appel à des professionnels de la santé mentale pour comprendre le blocage de leur fils. De son côté, Thierry se replie sur lui-même et rumine « de ne pas être comme il le faudrait, de ne pas faire ce qu’on attend de lui ». Commence alors une série impressionnante de consultations médicales. À treize ans, des tests réalisés dans un CMPP7 révèlent une grande intelligence mais des fragilités psychologiques. S’ensuit un an et demi de psychothérapie. Sans beaucoup de résultat. Puis des séances avec un psychiatre et à nouveau une psychothérapie pendant trois ans. Mais d’hyperactivité, il n’en sera jamais question. C’était il y a une vingtaine d’années.

            Alors qu’il est en terminale, après avoir redoublé sa troisième puis sa première, Thierry va subir une ultime humiliation : « Vous êtes le boulet de la classe ! » Trop c’est trop. Il quitte l’établissement. Puis rejoint, en cours d’année, une petite structure pour « profils sensibles », moins rigide et surtout bienveillante, où il décroche son bac : « Je n’étais plus en terrain miné, je reprenais confiance en moi. »

            Entre-temps, de nouveaux tests confirment une précocité intellectuelle : « Cela m’a mis mal à l’aise car je comprenais encore moins mes difficultés scolaires. » Une pression supplémentaire donc pour Thierry qui sera vraiment allégé de son fardeau le jour où il apprendra qu’il est hyperactif. Ce diagnostic, il va le débusquer lui-même. Et Internet va le mettre sur la voie : « C’est surtout dans le déficit d’attention que je me suis reconnu. » Jusqu’à son rendez-vous à l’hôpital Sainte-Anne et l’annonce du diagnostic libérateur et déculpabilisant.

          

          
            Comme un automate

            Depuis, Thierry essaie de mettre en place des automatismes. Pour ne pas oublier de se laver, de passer l’aspirateur. Mais aussi pour ne pas rater un rendez-vous. Du coup, il est structuré à l’extrême. Pour ne pas perdre ses objets, il les place toujours au même endroit, au centimètre près. Il s’impose le même nombre d’heures de sommeil, huit heures. Pour s’en sortir, Thierry a mis en place un cadre strict qui est devenu son soutien inconscient. Mais de nombreux blocages entravent encore son quotidien. Le rendez-vous qu’il devrait prendre pour un nouveau travail ou les leçons de conduite dont il repousse sans cesse l’échéance. Un véritable « évitement », comme il l’a appris au cours des séances avec le Dr Gaillac : « Finalement, maintenant je me pose la question de savoir si j’en ai vraiment envie, mais j’hésite… » C’est pareil avec la boxe : « J’y pense depuis longtemps et je n’arrive pas à me décider à trouver un club. » Thierry reste passif et malheureux. Pourtant il sourit, rougit un peu. Il doit aussi surmonter son anxiété qui le paralyse parfois. Car il aime sortir, faire des blagues avec ses amis. Des bons amis sur lesquels il peut compter : « Grâce à eux j’ai pu partir en Australie l’année dernière, ils s’étaient occupés de toutes les réservations ! » Beaucoup d’amis, car, auprès d’eux, Thierry, ne cache plus sa différence. Au contraire, son redoutable humour les fait rire. Chez lui, ils apprécient son originalité et quand ils lui disent qu’il est « étonnant », c’est un compliment. Enfin !

            Mais franchement, ce n’est pas simple de devenir adulte quand on est hyperactif. Surtout si personne n’a fait le diagnostic…

          

        

        

      
      
          1. Hérité dans 80 % des cas, sinon acquis comme, par exemple, après une grande prématurité.

        

        
          2. CMME, Clinique des maladies mentales et de l’encéphale, hôpital Sainte-Anne, Paris.

        

        
          3. « Ces adultes en mal d’attention », 27 novembre 2009.

        

        
          4. Voir deuxième partie, chapitre 7.

        

        
          5. Le méthylphénidate.

        

        
          6. Voir deuxième partie, chapitre 7.

        

        
          7. Centre médico-psycho-pédagogique.

        

        

    

  
    
      
      

      
        7. L’hyperactivité chez l’adulte :
ça se complique !
      

      
        Poser le diagnostic de l’hyperactivité chez l’adulte est un vrai défi. La plupart d’entre eux ignorent de quoi ils souffrent, et beaucoup de médecins font fausse route par méconnaissance de la réalité de cette affection. Rien à voir avec l’hyperactivité de l’enfant, la différence est flagrante dès le premier rendez-vous.

        Face à un enfant agité, le spécialiste est, avant tout, interpellé par l’environnement. Cette consultation a-t-elle été demandée par les parents, par l’école ? Est-ce pour faire entrer cet enfant dans la norme, en faire un premier de la classe par ambition ?

        Pour le Dr Véronique Gaillac1, cette question se pose aussi face à un adulte. Mais la relation est plus directe, plus simple. C’est lui-même qui décide de venir, exprime ses plaintes et sa souffrance. Au médecin de les prendre en compte et d’essayer de lui proposer un cadre théorique (TDAH ou autre) dans lequel on pourra mettre en place une stratégie thérapeutique : « Avec un adulte, je me demande aussi dans quelle mesure la société exerce une pression sur lui. Pourquoi certains veulent à la fois tout assurer à la maison, travailler et poursuivre des études. Être performant, c’est peut-être ce que la société attend d’eux ! »

        
          Tension intérieure

          Dans les symptômes, ce qui change de façon visible chez l’adulte par rapport à l’enfant, c’est qu’il bouge moins. Certes il marche vite, monte les escaliers quatre à quatre, mais devenu adulte, il a appris à s’adapter et l’agitation motrice qui caractérise les enfants disparaît. Ce qui a longtemps conduit à penser que l’hyperactivité s’arrêtait à l’âge adulte. Faux. Cette agitation est toujours là, mais elle a évolué. Elle s’est transformée en tension intérieure, qui habite l’adulte hyperactif. Pour lui, pas de répit. Toujours en éveil ou sur ses gardes, il bouillonne de l’intérieur et panique face à une tâche qu’il ne sait par quel bout entreprendre. Mal à l’aise et fragilisé par son incapacité à démêler le fouillis qui envahit son cerveau. Il se sent dépassé et, déstabilisé face aux autres, il n’ose plus. Il perd ses moyens.

          L’impulsivité, autre symptôme de l’hyperactivité, se traduit à l’âge adulte par un comportement souvent socialement inapproprié. Tendance à couper la parole, à ne pas écouter, à quitter un travail du jour au lendemain. Une incapacité à différer, qui entraîne parfois des conséquences plus graves. D’après une étude publiée en 2009 par Rachel Klein2, qui a suivi une cohorte de patients pendant quarante ans, il y aurait un nombre de décès plus important parmi les hyperactifs. En particulier des morts violentes. L’abus de substances, notamment l’alcoolisme, et les délits conduisant à une incarcération sont également davantage représentés dans la population hyperactive adulte.

          Quant au déficit d’attention, troisième symptôme et noyau dur de l’hyperactivité, pas de changement à l’âge adulte. Il persiste avec ses corollaires, les oublis, les manques, l’incapacité à se fixer sur une tâche. Dans ce domaine, on a tous l’impression de se reconnaître. Oublier de mettre la lessive dans la machine, laisser la carte bleue dans le distributeur ou les clés sur la porte… « Oui, bien sûr, cela arrive à tout le monde, rassure en souriant le Dr Gaillac, mais chez les hyperactifs, imaginez que c’est tout le temps comme ça ! » Finalement une difficulté à se fixer tout court. Un cumul de handicaps qui fait de la vie socioprofessionnelle un parcours d’obstacles. À commencer par la difficulté de garder un travail.

        

        
          Plus complexe

          Chez l’adulte, l’hyperactivité est rarement isolée. Dans 70 % des cas, elle s’accompagne d’autres troubles, comme anxiété, dépression, addictions, TOC, troubles du sommeil et/ou alimentaires. Appelés « co-morbidités », ces problèmes associés aux symptômes de l’hyperactivité compliquent le diagnostic. Le médecin doit en effet essayer de trouver le point de départ de la « maladie ». Est-ce l’hyperactivité qui a engendré une souffrance et par la suite une dépression du fait d’échecs successifs, scolaires puis professionnels. Ou l’inverse ? Le patient est-il agité car en pleine dépression. Et dans ce cas, le problème pourrait-il n’être que passager ?

          Mais l’adulte hyperactif est surtout exposé au risque de dépendance. En règle générale, il est attiré par toutes sortes d’excitants. Chez lui, la prise de drogues (tabac, alcool, cannabis) répond au diktat du « circuit de la récompense3 ». Ce besoin de satisfaction immédiate qui favorise les addictions en tous genres, y compris les jeux (machines à sous, casino, champ de courses). La prise de risque en fait partie. Le danger, la vitesse agissent également au niveau du cerveau comme des substances apaisantes. Une sorte « d’auto-médication » vers laquelle l’hyperactif se dirige inconsciemment.

          Le Dr Véronique Gaillac a récupéré un jour dans son service un SDF qui, après avoir été sevré dans le service d’alcoologie de l’hôpital, n’arrêtait pas de bouger. Effectivement diagnostiqué hyperactif, il a pu bénéficier d’une prise en charge adaptée. Depuis, l’ancien laissé-pour-compte a un travail et un logement.

          Dans les cas extrêmes, quand un hyperactif a perdu tout repère et tout soutien, il peut en effet devenir SDF ou même se retrouver en prison. Seul et en situation d’échec, il est victime d’un engrenage. Rejeté du système scolaire, marginalisé, il trouve dans la délinquance une façon d’exister. Plus tôt que les autres, il brave les interdits, devient toxicomane. Il recherche les émotions fortes, ne craint pas de se mettre en danger. Rien ne le retient. Il quitte son boulot, divorce et se retrouve à la rue.

          Un engrenage qui aurait pu me piéger, moi le premier…

        

      

      
      
          1. Consultation pour adultes, CMME (Clinique des maladies mentales et de l’encéphale), hôpital Sainte-Anne, Paris.

        

        
          2. Rachel Klein, Archives générales de psychiatrie, octobre 2012.

        

        
          3. Voir troisième partie, chapitre 1.

        

        

    

  
    
      
      

      
        8. Un parcours sous haute tension
      

      
        
          Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours eu du mal avec l’école. Je devrais dire LES écoles. Qu’elles soient primaires, secondaires ou universitaires, voire encore de ski ou de conduite…
        

        
          En fait, toute situation d’apprentissage me laisse un souvenir franchement désagréable. Un parfum de contrainte, mêlant subtilement images de tableaux noirs, odeurs de craies et de colle en pot, traces mnésiques d’encre et de cahiers tachés.
        

        
          
            Petites classes, petits soucis
          

          
            En maternelle, cela allait plutôt bien. On peut se lever en classe, et l’agitation est encore tolérée. De plus, des maîtresses astucieuses ont rapidement soufflé à mes parents qu’une accélération scolaire pourrait sans doute m’aider à canaliser ce surcroît d’énergie.
          

          
            Sauter la moyenne section, puis le CP a résolu momentanément le problème de l’agitation. Gravir les marches deux par deux rendait l’école supportable (ce qui explique peut-être mon impossibilité, cinquante ans plus tard, à monter les escaliers autrement que 4 à 4. Sous peine d’ennui…).
          

          
            Le CE1 et le CE2 sont des bons souvenirs. Me maintenir au niveau était suffisamment difficile pour m’obliger à mobiliser 100 % des ressources attentionnelles, et rendre ainsi les journées acceptables. Mais si les enseignantes ne se plaignaient pas, le retour à la maison était plus compliqué. Comme si le bouillonnement contenu la journée explosait dès la sortie. Peut-être aussi une façon de présenter l’addition à mes parents, qui pardonneront, eux.
          

        

        
          
            Les années « collège »
          

          
            Surfant sur l’aisance acquise, la fin du primaire est plutôt tranquille et me laisse beaucoup d’espoir pour le collège. La déception est d’autant plus rude. Certaines matières m’échappent (maths, physique), d’autres m’ennuient (histoire, SVT) et la discipline me pèse, de même que le manque de compréhension des enseignants. En fait, pas de tous. Pour les enfants TDAH, c’est quitte ou double. Certains profs sont « équipés » pour les intéresser, les canaliser et les supporter. D’autres les détestent, et leur agacement est perceptible et déprimant.
          

          
            Ces attitudes opposées sont déconcertantes pour les enfants qui, du coup, ne savent jamais si leur comportement est adapté ou non. Quant aux adultes TDAH, ils trouvent ici sans doute l’origine d’une de leurs caractéristiques la plus gênante : l’incapacité à s’auto-évaluer correctement.
          

          
            Une fin de collège comme une glissade, en pente douce. Passage au lycée, dans le privé, en espérant un hypothétique miracle. Là, deux nouveaux obstacles surgissent : le décalage au niveau de la taille, qui prive du support rassurant du groupe de copains, et les préoccupations d’adolescent, qui finissent d’engluer ce qui reste de capacités de concentration.
          

          
            Une terminale « passable » (j’ai longtemps cru que « passable » signifiait « suffisant » !). Un bac D à l’arrache, et l’année suivante, un bac C (pour finir de « mûrir », comme si l’école était une couveuse…), réussi dans la douleur et « ras les fesses ».
          

        

        
          
            Soigner pour guérir
          

          
            Puis la fac de médecine. Pas le choix, de toute façon. La réussite au concours dès la première année reste un mystère. Avec en plus, uniquement des bons souvenirs. Des copains bienveillants (le retard de taille se comblait tranquillement), la concentration facilitée par l’ambiance de la « boîte à colle », l’agitation contenue par l’importance de l’enjeu, une rivalité stimulante avec ma sœur, inscrite prudemment dans la première année de médecine de la fac voisine. Et surtout les premiers bons résultats qui dopent, et jouent le rôle déterminant du « renforcement positif » recherché par les professionnels du TDAH.
          

          
            
            La réussite au concours m’ouvre enfin des horizons positifs en termes de réconciliation avec les apprentissages. Raté ! L’ascension s’arrête là. Une fois passée l’euphorie du premier col, les autres paraissent lointains et inatteignables. Les vieux démons ressurgissent en même temps que la découverte de la Vie. Pas celle de la fac. L’autre, plus nocturne, facile, plus ludique et surtout plus affective.
          

          
            S’ensuivent sept années de médecine à ne plus pouvoir (vouloir ?) apprendre. Une incapacité maladive à rester assis, et un handicap majeur face aux tâches répétitives. Des examens annuels réussis in extremis, ou repassés en septembre. Même l’hôpital m’ennuie. J’aime le contact avec les patients, mais je répugne à scotcher des résultats d’examens dans les dossiers des malades, à rechercher des réponses dans le Vidal®, et, plus grave, à effectuer une démarche intellectuelle rigoureuse pour établir des diagnostics.
          

          Un gros coup de déprime quand les portes de la chirurgie, ma première idée, se referment très vite devant ma maladresse gestuelle. La combinaison d’un trouble d’attention et d’une dyspraxie1 est rarement gagnante en général. Incapable, de la main gauche, de clamper2 avec les pinces fabriquées pour les droitiers, je ne sais comment me rendre utile. Le trouble du jugement, compagnon de route du TDAH, devient tragicomique au bloc opératoire. Je me souviens de ce jour où, croyant bien faire, je souffle sur une plaie pour éliminer un cheveu… Hésitant entre l’agacement et la pitié, le chirurgien m’a lancé un « En vingt ans, je n’avais jamais vu ça ! », avec un regard plus triste que sévère, signifiant clairement : « Je respecte ta différence… » Exit la chirurgie, donc…

          
            La pédiatrie m’attire, mais je me sens rapidement pris en otage par la souffrance des enfants atteints de maladie incurable. L’orientation vers la psychiatrie de l’enfant se fait alors naturellement. Cette spécialité me paraît plus intuitive, et la rapidité des résultats thérapeutiques répond mieux à mon besoin d’efficacité. Certes, les séminaires de formation sont une nouvelle contrainte, lorsqu’il faut écouter et assimiler pendant trois heures des notions abstraites. Mais bon, je n’ai plus le choix.
          

        

        
          
            Des stratégies, comme un puzzle…
          

          
            Avec du recul, tout n’est pas si négatif dans ce cursus aux allures de parcours du combattant. Outre l’intérêt compréhensible pour les enfants à besoins spécifiques, le combat quotidien contre l’hyperactivité et le trouble d’attention oblige à s’adapter continuellement pour apprendre à vivre avec. On en retire certainement des aptitudes de souplesse et d’adaptabilité. Le poids de ces années difficiles incite à faciliter la vie de tous ceux qui présentent le même embarras. Enfants, patients et étudiants vont en profiter. La tolérance devient un credo, à la maison comme au travail, et facilite les rapports sociaux. Même si elle est parfois vécue comme de la faiblesse par ceux qui n’ont pas connu les mêmes épreuves.
          

          
            Le gain le plus estimable de ces années d’ennui face aux apprentissages, c’est, paradoxalement, lors de mes enseignements que je le ressens vraiment. Trois heures de cours, ou une conférence publique impliquent un effort constant pour capter l’intérêt de tout l’auditoire. Pour moi, il n’est pas question qu’un auditeur ne connaisse, à son tour, le cauchemar du désintérêt ! Là encore, ce souci de rendre chaque cours intéressant n’est pas toujours bien perçu. Rapidement interprété comme un besoin de plaire ou l’envie d’en faire trop… Preuve ultime que le malentendu qui accompagne le TDAH ne s’arrête jamais complètement. Mais il est tellement plus simple à vivre lorsqu’il est décrypté !
          

          
            Cela valait bien un livre, surtout par les temps qui courent…
          

        

      

      
      
          1. La dyspraxie est une atteinte neurologique qui se traduit par un trouble, plus ou moins sévère, de la planification et de la coordination des mouvements nécessaires à l’exécution d’une action volontaire.

        

        
          2. En chirurgie, pincer les vaisseaux avec un instrument chirurgical pour stopper l’hémorragie.

        

        

    

  
    
      
      

      
        9. Des excités
dans une société excitante
      

      
      
          L’homme pressé

          « De nos jours, le monde change plusieurs fois en une seule génération. Le père n’a plus grand-chose à apprendre à ses enfants sur la vie familiale qui se recompose sans cesse, sur les métiers d’avenir, les nouvelles technologies, vous pouvez même entendre des jeunes de dix-huit ans parler “d’avant” pour évoquer leurs dix ans1. »

          
            Le maître du temps

            Zapping, clips, snaking et twitts ; la société éprise de vitesse a changé son rapport au temps et a fait apparaître une nouvelle créature, l’homme pressé. Un individu concentré sur l’instant et sur l’immédiateté. Arrimé à internet, il franchit l’espace-temps en une fraction de seconde. Et avec lui est née une génération « vitesse ». Des jeunes qui, le doigt expert et l’œil distrait, vivent au rythme des vibrations d’une petite merveille technologique. « Des mutants » que l’académicien Michel Serres2 baptise, avec bienveillance, « Petit Poucet » et « Petite Poucette », pour saluer l’agilité de leurs pouces sur les écrans tactiles. Un clin d’œil admiratif de la part de ce brillant observateur de notre société en plein bouleversement : « Nos sociétés occidentales ont déjà vécu deux grandes révolutions : le passage de l’oral à l’écrit, puis de l’écrit à l’imprimé. La troisième est le passage de l’imprimé aux nouvelles technologies. »

            Un professeur visionnaire, tout aussi épaté par l’émergence d’un nouveau langage, les SMS. Une écriture directe et rapide qui s’est imposée avec ses propres règles. Un alphabet de raccourcis3 et de smileys4, utilisé toutes générations confondues. « Petit Poucet » parle une nouvelle langue et l’académicien ne s’en offusque pas, au contraire. Il raconte que, depuis Richelieu, un nouveau dictionnaire est édité tous les quarante ans et qu’il y a entre chaque édition une différence de 4 000 à 5 000 mots. Mais que la prochaine édition apportera environ 30 000 mots supplémentaires ! « À ce rythme, nos successeurs – à l’Académie – seront très vite aussi loin de nous que nous le sommes du vieux français ! »

            Sa tablette numérique en poche, l’homme pressé réalise aussi son rêve de se dédoubler. Plus besoin d’être là où on l’attend. On l’appelle au bureau, il répond d’une piste de ski ! Une impression de liberté. Pouvoir être partout à la fois, faire plusieurs choses en même temps, un remède contre l’ennui.

            Plus de temps mort dans les transports, les files d’attente, les rendez-vous chez le médecin. La tablette numérique à portée de main permet de se reconnecter au travail, d’organiser le dîner et de préparer les prochaines vacances.

            Finie aussi pour l’homme pressé la peur de rater quelque chose. Dans la seconde, son iPhone l’alerte de l’événement qui vient de se produire. Du renversement d’un dictateur au Nobel de la Paix. Plus nécessaire d’attendre le 20 heures, l’information est disponible en temps réel, à toute heure du jour et de la nuit. Après les Fast-food, place aux Fast-news ! Le temps devient intemporel, même les fuseaux horaires n’imposent plus leur tempo. L’homme pressé envoie ses mails en Asie ou à Montréal quand il veut. C’est lui le nouveau maître du temps.

          

          
            Un homme-instant

            Hanté par le besoin de satisfaction immédiate, intolérant à la frustration, exigeant « tout, tout de suite » et boosté par l’urgence. Voici l’homme-instant décrit par Gilles Finchelstein5, une « intuition » qu’il a voulu confronter à la réalité dans une enquête6 sur les Français. À la question « De combien de temps avez-vous l’impression de manquer dans une journée ? » les interrogés ont répondu, en moyenne, quatre heures. Chiffres à l’appui, le directeur des études d’Euro RSCG montre comment le temps est de plus en plus compacté, qu’il entraîne une « suractivité », choisie ou subie. Parmi les faits marquants, il y a vingt-cinq ans, les gens déménageaient en moyenne tous les dix ans, aujourd’hui c’est tous les cinq ans. Dans la mode, la collection printemps ou automne est dépassée. Le prêt-à-porter se renouvelle toutes les quatre semaines. Une frénésie qui atteint jusqu’à notre façon de parler et de regarder. En dix ans, dans une chronique d’Olivier Duhamel à la radio, le nombre de mots à la minute est passé de 185 à 199. Soit presque 10 % de mots supplémentaires. Même coup d’accélérateur dans les montages pour le cinéma et la télévision. Des plans plus courts et des séquences plus rapides, une caméra à l’épaule qui ne prend plus le temps de se poser. Un emballement dans presque tous les domaines, des livres, dont la durée de vie en librairie est de plus en plus courte, aux messages Twitter7 pour être le premier à réagir. Mais sobrement. Une ou deux phrases, pas plus.

          

          
            Le présent compressé

            Cette lenteur que nous ne supportons plus, attente à l’ascenseur ou bug d’ordinateur, le sociologue allemand, Hartmut Rosa8, l’explique par l’accélération propagée à toutes les sphères de notre vie. Les nouvelles technologies, le travail, la famille et le rythme de vie. Ainsi, l’échelle de temps pour la satisfaction des besoins est devenue le court terme. Et le présent est lui-même devenu plus court. Mais aussi plus instable. D’où l’expression du philosophe de « compression du présent » : « Nous assistons à l’usure et à l’obsolescence des métiers, des technologies, des objets courants, des mariages, des familles, des programmes politiques, des personnes, de l’expérience, des savoir-faire, de la consommation9. »

            Pour Hartmut Rosa, compte tenu de l’accélération technique, nous manquons de temps pour assimiler tout ce qui s’offre à nous. Du coup, il se produit un phénomène curieux. C’est notre mode de vie qui encourage la technologie à se perfectionner encore plus vite ! L’homme est devenu demandeur de progrès pour aller encore plus vite et intensifier davantage son rythme : manger plus vite, s’informer plus vite mais aussi penser plus vite et même survoler la réflexion. Une vision pessimiste de l’auteur allemand sur la vitesse de changement de nos sociétés qui masquerait finalement « leur immobilisme et leur absence d’avenir ».

            Cette nouvelle appréciation du temps est source de stress car, à toujours se dépêcher, difficile de savourer des moments consommés trop vite.

          

          
            Maîtriser le temps, un pouvoir à double détente

            En effet, si d’un côté l’instantanéité libère l’homme, de l’autre, elle le met sous tension permanente. Avec le risque d’entraîner un sentiment de frustration quand la satisfaction immédiate n’est plus au rendez-vous. Pour Nicole Aubert10, sociologue et psychologue, les nouvelles technologies délivrent l’homme de certaines contraintes. Mais par ailleurs, elles intensifient « l’obligation de réactivité immédiate ».

            Les nouvelles organisations du travail engendrent elles aussi de plus en plus de situations d’urgence. Et face au « Toujours plus, toujours plus vite » et au « Tout, tout de suite », certains finissent par craquer. Stade où le cadre est dépassé par un rythme qu’il ne maîtrise plus. Il peut baisser les bras, se laisser submerger et tomber dans la dépression. Il peut aussi se démener davantage, charger la barque et la faire déborder. Déclencher le fameux « burn out11 ».

            La sociologue les appelle les « cadres fusibles », joignables 24 heures sur 24, y compris pendant les vacances, et qui, mis ainsi sous tension permanente, pètent les plombs. Selon la spécialiste des « nouvelles temporalités », l’excès de mails et l’accumulation d’informations dans l’entreprise deviennent improductifs et sont créateurs d’angoisse : « Je n’y arrive plus. » Le temps social s’est lui-même accéléré. Les RTT obligent à faire autant, en moins de temps, et les collègues auprès desquels s’épancher s’absentent à tour de rôle. Le « cadre fusible » se sent isolé et dépossédé. Une perte de contrôle à laquelle s’ajoute le sentiment de ne pas être à la hauteur.

            Cette société, qui impose un rythme effréné, est particulièrement pénalisante pour les TDAH qui ont, au contraire, besoin d’un environnement apaisant. Chez eux, c’est même une question de survie.

            En revanche, il y a ceux auxquels l’urgence ne fait pas peur. Au contraire. Ils foncent tête baissée, traquent l’effervescence et en font leur mode de vie. Shootés à la vitesse, ils en ont besoin comme de respirer.

          

          
            Ni passé ni avenir

            Car l’homme pressé est aussi à la poursuite de sensations, comme le cyberdépendant, concentré sur la satisfaction immédiate de ses besoins. Un addict qui tente de tout contrôler et qui cherche à exister à travers son réseau. Pour lui, ni passé, ni avenir. Sa seule référence, le présent.

            Pour l’homme-instant, la course poursuite après le temps peut agir comme une drogue. L’activisme devient alors un stimulant, qui donne l’énergie d’une montée d’adrénaline. Tout sauf l’ennui. Le besoin d’être débordé, de jongler avec les rendez-vous, multiplier les tâches, les faire se télescoper est source de satisfaction. Une jubilation. Un tremplin pour saturer l’espace et le vider de ses temps morts. Une mission qui apporte le bonheur du devoir accompli. Et, au bout du compte, le sentiment de toute-puissance. Une agitation permanente, ancrée dans le présent mais aussi dans le contrôle. En effet, pour maîtriser le temps, il faut savoir anticiper, planifier, se projeter. Jouer avec les heures, entreprendre mille choses à la fois, mais les faire aboutir, c’est une autre histoire. Tout un art. Il faut pour cela une certaine aptitude à la vie sous pression, sans craquer. Ce qui n’est pas donné à tout le monde. Ceux qui y parviennent trouvent dans cette gestion du temps un démultiplicateur de leurs performances. Ce sont les hyperagités, devenus des hyperformants. Ceux pour qui le sprint permanent est devenu un mode de vie. Bref, des hyperactifs qui ont su trouver leur équilibre.

          

        

        
          Les « hyperformants »

          Parmi eux, David Guetta qui prend « un avion par jour12 ». Une superstar emblématique d’une génération inventive et sans limites :

          « Cela fait quatre ou cinq ans que je n’arrête pas une seule seconde. Je prends un avion tous les jours. Je me réveille, je fais de la musique, je décolle, je fais un concert, je rentre. Je n’ai pas vu de films, pas lu de livre. Je regarde les journaux au décollage, c’est le seul moment où je ne peux pas faire de musique sur mon ordinateur… Je suis sur une autre planète depuis cinq ans. »

          Comme lui, ils n’arrêtent pas, empilent les activités et cumulent les responsabilités. Ils sont chef d’entreprise, homme politique, comédien ou journaliste. Les têtes d’affiche d’une société « qui pédale dans le vite13 ». Assidus de twitter et challengers du buzz, ils se livrent volontiers et les médias se les arrachent. Le public envie leur insondable énergie et leur emploi du temps de folie. Comment font-ils ? Hyperactifs ou non, ils n’ont pas l’air de souffrir de l’accélération du temps. Au contraire, ils en jouent. Pas étonnant qu’ils soient particulièrement visibles dans les médias. Il faut plus qu’un brin d’hyperactivité pour animer un talk-show, aspirer l’audience 5 minutes avant le JT ou encore tenir en haleine plusieurs milliers de personnes dans un « stand-up » effréné. J’ai toujours pensé que l’hyperactivité et l’impulsivité de Laurent Ruquier ou Christophe Dechavanne étaient leurs meilleurs atouts. Des traits de caractère qui, associés à une intelligence vive, sont indispensables pour relancer un débat et créer sur le plateau un climat dynamique et joyeux. Nos humoristes-stars ne sont pas non plus en panne d’énergie ! Il suffit de regarder le culot, l’adaptabilité, l’aisance à occuper l’espace et la réactivité de Florence Foresti ou Nicolas Canteloup pour imaginer ce qu’a pu être leur histoire. Je me suis promis de le leur demander un jour, et je ne serais pas étonné qu’ils me racontent des enfances originales évoquant la Comtesse de Ségur (Les Malheurs de Sophie) ou des aventures rocambolesques du style de Tom Sawyer. Des histoires qui se terminent en général mieux qu’elles n’ont commencé. Surtout quand ces jeunes héros agités ont su maîtriser leur tempérament pour avancer dans la vie, et ne pas chuter.

          Car ces « hyperformants » sont des équilibristes. Toujours sur le fil, ils provoquent le temps. Ils l’accélèrent, eux aussi. Une course contre la montre pour ne pas se laisser envahir et se noyer. Avec, pour bouée de secours, la capacité de savoir dire « stop ! ». Car pour réaliser leurs exploits, ces « athlètes du temps compressé » s’imposent en réalité une grande discipline. Tenir la distance implique chez eux une organisation de chaque instant. Comme Maud Fontenoy, qui « même en mer a les pieds sur terre ».

        

        
          Maud Fontenoy, « l’hyperorganisée »

          Qualifiée d’« hyperactive écologiste14 », à force de naviguer d’un média à l’autre, de « pipoliser » sa fondation et même de tâter de la politique, Maud Fontenoy est une touche-à-tout qui s’assume.

          L’avalanche de mails, les doubles journées et la cuisine bio, les contraintes, elle connaît. Et quand la rameuse en solitaire15 a besoin de simplicité, son refuge, c’est la mer : « Je retrouve en mer le rythme de la nature, se lever, se coucher en même temps que le soleil, écouter son corps, toucher du doigt l’essentiel. » Et pour passer du confort matériel à la survie, seule sur un bateau, la navigatrice garde le même cap : « Ne jamais rien faire en dilettante. »

          C’est le secret de la jeune femme qui donne l’impression de papillonner alors qu’à l’intérieur, elle se donne à fond. Un mode de vie auquel elle s’est familiarisée dès le biberon. Surtout ne pas croire que la petite fille qui a grandi sur les flots a poussé comme une mauvaise herbe. Que, libérée des contraintes du rythme scolaire, elle a vécu comme une petite sauvageonne. Pas du tout ! « Les horaires à bord étaient très stricts. Pas de week-end, école tous les jours avec mon père. Ces quinze années sur un bateau nous ont appris, à mes frères et à moi, à ne jamais se plaindre. Nous sommes devenus responsables et autonomes, avant les autres enfants de notre âge. »

          Du coup, même en mer, cette maman célibataire, engagée dans les problèmes du xxie siècle, a les pieds sur terre.

          
            Vaincre sa peur

            Et pour survivre, en mer comme sur terre, cette femme énergique applique ce qu’elle a appris depuis qu’elle est toute petite : se préparer, s’entraîner. Solide et structurée, elle peut se permettre de jouer les hyperactives sur terre. De libérer son énergie, aussi bien dans sa vie mondaine qu’auprès de son fils qu’elle élève seule. Une vie en mode « survie », où seule la motivation est une force : « Une nuit où je me suis retournée dix-sept fois dans des vagues de douze mètres par des vents de 140 km par heure, j’ai compris ce que “mourir de peur” voulait dire. Quand le cauchemar s’est arrêté, que j’ai pensé à ma mère, j’ai eu le sentiment d’être invincible. »

          

          
            Réaliser son rêve

            Ce sentiment, elle veut le faire partager. Aux jeunes qu’elle rencontre régulièrement dans les écoles. Face à eux, toujours le même message :

            « Quel est votre rêve ? Ne laissez personne vous dire qu’il est impossible de le réaliser. »

            Car pour elle, vivre est une affaire d’énergie. Une force qui est en chacun et pour qu’elle s’épanouisse, il faut y croire. Elle déplore le manque de confiance en soi des enfants, souvent dévalorisés par de mauvaises notes : « Le temps ne compte pas. Ne baissez jamais les bras, accrochez-vous à votre projet. Quand il vous paraît immense, coupez la montagne en petits morceaux. Comme moi quand j’ai traversé l’Atlantique, un coup de rame, puis un coup de rame… sans jamais lâcher. »

          

          
            Le sentiment d’avoir arrêté le temps

            En plein océan, seule, cramponnée à ses rames pour survivre, Maud Fontenoy aperçoit une masse qui se dirige vers elle. Quatre fois plus grosse que son embarcation : « C’était comme une locomotive lancée sur des rails qui fonçait sur moi. » Panique totale. Rien à faire d’autre qu’attendre : « J’en avais le souffle coupé. » Pour la navigatrice, le temps s’est arrêté. Puis, alors que la baleine était proche de la toucher, majestueusement, le mammifère a plongé en profondeur. Sans toucher sa victime potentielle et avec précaution, elle a ressurgi de l’autre côté. Elle l’avait évitée ! « Cet instant je ne l’oublierai jamais, j’ai compris le sens de l’éternité et ressenti la jouissance d’être inaccessible. » L’espace d’un instant, son cœur s’était arrêté de battre, le temps avait interrompu sa course folle.

            Maud Fontenoy fait de l’hyperactivité sans le savoir, mais sa force est d’avoir trouvé le moyen de ne pas se laisser couler. Elle le dit elle-même : « Quand les difficultés me submergent, j’affronte la tempête la peur au ventre mais j’ai toujours une lueur d’espoir. » Savoir vivre dans le présent, savoir gérer son temps, c’est sa façon de lutter pour ne pas craquer.

            Un autre personnage, toujours sur le qui-vive, un autre virtuose du temps compressé, c’est un médecin-présentateur, qui, lui aussi, s’est taillé une réputation d’hyperactif. Mais l’est-il vraiment ? Ou bien lui aussi a-t-il appris à gérer ses journées et à naviguer dans son agenda comme le surfeur sur la vague.

          

        

        
          Michel Cymes : « J’ai appris à dire non ! »

          « Un jour j’ai compris que je ne pourrais pas tout faire, alors j’ai dit non et depuis, j’ai appris à faire des choix. » Serait-il devenu raisonnable le médecin au « un million de télépatients », pas sûr.

          
            Son moteur, lutter contre l’ennui

            Son pire ennemi, la routine. À l’école déjà, il trouvait le temps long. Le côté répétitif de l’enseignement l’exaspérait. Une impatience qu’il retrouve aujourd’hui lors de réunions auxquelles il ne peut échapper et qui, selon lui, ne devraient jamais dépasser trente minutes : « Si elles durent si longtemps, c’est parce que l’on ne va pas tout de suite à l’essentiel. » Rien que d’y penser, il en soupire d’agacement.

            Chez lui, tout faire pour éviter la monotonie : « Une journée sans surprises, ce n’est pas une bonne journée. » Et ne jamais remettre au lendemain : « Je ne concrétise que ce qui est possible de réaliser tout de suite ou presque. Le reste, je laisse tomber. Cela me permet de faire le tri ! » Il faut dire que sa tête bouillonne de projets. Pas de répit, pourvu que les idées fusent.

          

          
            Être hyperactif, il s’en défend

            Car, en revanche, il sait, dit-il, accorder du temps au temps. Dès qu’il le faut. Dans son cabinet de consultation, où la pression retombe. Où le temps ne compte plus. Le temps nécessaire avec chaque patient, sans jamais se lasser. Ou pour son documentaire16. Trois ans et demi pendant lesquels il s’est obstiné à trouver un diffuseur. Dans ces cas-là, le passionné ne lâche rien. L’un de ses « rêves », un livre sur la « médecine » nazie. Un thème qui le touche de près et qu’il s’est promis de sortir de l’ombre. Sa fierté, le faire seul. Alors il y mettra le temps qu’il faut, le jour où il pourra se le permettre…

          

          
            Une personnalité à double face

            Aujourd’hui, ce médecin-présentateur fait de la télé comme il respire. Pourtant, ce n’était pas gagné d’avance pour ce « traqueur », émotif. « La première fois, c’était sur la Deux, j’avais tellement la trouille que j’ai cru faire un malaise en direct. » Tout comme lors d’un oral, en dernière année d’internat : « Paralysé par le trac, je suis resté muet sur un sujet que je connaissais parfaitement. »

            Difficile à croire, mais cet éternel étudiant, qui fait des blagues de potache à l’antenne, est capable de s’étrangler sous le coup de l’émotion : « Après des images d’enfants qui souffrent, vous pouvez être sûr que je suis incapable de reprendre l’antenne. »

            La télé, il ne pouvait pas lui échapper. Ce royaume du jeu de mots et de l’éphémère est, pour lui, une seconde peau. Pourtant, comme pour tout le reste, il est tombé dedans par hasard : « J’ai toujours eu de la chance. Je me suis toujours trouvé au bon endroit au bon moment. »

            Surtout, ne lui demandez pas s’il est journaliste, il est médecin et seulement médecin : « C’est tout ce que je sais faire ! » Un docteur qui s’adresse à ses patients via une caméra. Un Dr House à la française : « Oui, mais je ne lui arrive pas à la cheville ! »

          

          
            Sur le même plateau

            Les producteurs de ses émissions m’invitent régulièrement au « Magazine de la Santé », pour aborder les actualités en psychiatrie de l’enfant. Des moments d’échange, nerveux, denses, et souvent drôles. Sous le regard amusé, et parfois faussement outré de sa co-présentatrice, Marina Carrère-d’Encausse, parfaite dans son rôle de régulatrice. Nos questions-réponses fusent, et certains de nos sourires entendus laissent filtrer une complicité, une fraternité joyeuse, acquises, sans nous connaître, au fil de nos parcours d’infortune.

            À l’évidence, malgré nos cursus différents, nous partageons Michel Cymes et moi certains traits de tempérament.

          

          
            Un hyperactif génétiquement modifié

            Au départ, il a tout d’un hyperactif. Dans son enfance, les appréciations de rigueur : « Calmez-vous ! », « Concentrez-vous davantage ! » À l’adolescence, le comportement inapproprié qui finit par lasser : « Arrête ! Tu nous saoules ! »

            Dans un groupe, c’est l’amuseur public, toujours lui le leader, celui qui entraîne les autres. Jusqu’au moment où il en fait trop. Comme un hyperactif, il épuise son entourage et dans ce registre le docteur « pixellisé » va plus loin : « Il m’est arrivé d’être exténué par la seule fatigue que je me procurais à moi-même ! »

            Alors, l’hyperactif malgré lui est devenu raisonnable. Il a appris à s’écouter. Ou plutôt à tenir compte des signaux que lui envoie son corps : « J’appelle ça le crabe qui vient me ronger de l’intérieur. » En fait, Michel Cymes le boulimique ressent à ce moment-là les prémices d’un burn out. Tous les clignotants sont au rouge, pour la première fois il se sent menacé par un mal qui lui échappe complètement. Une amie lui conseille la relaxation. Il tente, sans y croire. L’incroyable se produit. Le malaise disparaît. Depuis, cette pause hors du temps est devenue son recours, son refuge, dès la moindre alerte.

          

          
            Sur le fil

            Son apparition dans un film17 lui a ouvert de nouvelles perspectives. Pourquoi pas une comédie médicale ? Qui verrait le jour avec une bande de copains. Car, entre la frivolité du showbiz et le sérieux du monde médical, le docteur cathodique refuse de choisir. Il navigue entre les deux. Surfe sur la vague de la popularité. Sans crainte de perdre sa crédibilité. D’acteur, de médecin. Peu importe, le docteur le plus connu du Paf aime le risque. Probablement une séquelle du temps où il était hyperactif…

          

        

        
          Romain, « comme si j’étais en hélicoptère »

          Romain, vingt-sept ans, est journaliste. Un métier vers lequel il s’est dirigé spontanément : « Il me fallait un boulot où ça bouge. Chirurgien, pompier, taxi, coursier, pilote d’avion… pas mal, sauf que journaliste c’est encore mieux. Cela permet de voyager, de rencontrer des gens, de parler, d’écrire… bref de tester plein de choses à la fois. Je me suis dit, c’est pour moi. »

          Et le jeune homme, taille mannequin, cheveux de bébé et front immense, ne regrette pas son choix. Ce métier nourrit son appétit de sensations fortes et d’agenda noirci de rendez-vous : « Comme hier, je me suis levé à 4 heures du matin pour retrouver des gamins en stage de voile. J’ai fait de l’hélico et du zodiac. Le soir, j’ai repris le train alors que les portes se fermaient. Arrivé chez moi en taxi, mes invités attendaient devant la porte. J’ai improvisé un dîner et me suis couché à 2 heures. Une journée type, celle qui me convient. »

          Romain parle vite, phrases courtes, toujours prêt à bondir sur le mot juste : « Caler des rendez-vous, préparer un reportage, prévoir mes soirées, c’est comme un shoot. »

          Le jeune homme pressé en a besoin comme s’il s’agissait d’une addiction. Oui, mais « une addiction à l’émotion ! » précise-t-il en rigolant. Ce métier par exemple, il l’arrêtera quand il ne lui procurera plus cette sensation : « J’ai aussi besoin d’être sollicité. Tant que l’on fait appel à moi, cela me permet d’exister. »

          
            L’impression de tout survoler

            Romain fonce, mais avec la tête froide. Ses journées remplies à ras bord et ponctuées de bouffées d’adrénaline, il en a conscience : « Ce n’est pas une vie ! » Car elles laissent après leur passage un goût d’inachevé : « Comme si j’étais en hélicoptère, j’ai l’impression de tout survoler et de ne jamais me poser. »

            Quand il part en vacances, Romain prépare tout à l’avance, angoissé à l’idée d’avoir une journée vide devant lui. Durant son dernier voyage en Asie, il a avalé des kilomètres, visité trente villes en dix jours, « pour être exhaustif, ne rien rater ». Mais au retour, au moment où la pression retombe, le voyageur infatigable se demande ce qu’il a retenu de son séjour marathon : « Au bout de trois jours, j’ai presque déjà tout oublié, et puis surtout j’élabore déjà un autre projet. »

            C’est un peu comme au cinéma. Quand Romain va voir un film, il ne le regarde pas comme ses copains. Il ne s’y consacre pas entièrement. Il a besoin de préparer ce qu’il va faire après, alors il décroche puis revient jeter un œil sur l’écran. Au bout du compte, il a vu le film mais sans le savourer comme les autres ont pu le faire. Romain est partout à la fois. Il a toujours un coup d’avance. Besoin de préparer ce qui va suivre. Sûrement l’angoisse du vide.

          

          
            Insatiable

            Cette impatience, il l’a toujours connue. Elle jalonne ses premiers souvenirs de maternelle : « Cela me coûtait de rester assis, d’écouter les consignes. À peine rentré dans la classe, j’attendais déjà la sortie. » Avide d’apprendre, il sait lire avant l’entrée en CP grâce à une grand-mère institutrice. Du coup, l’école ne va pas assez vite pour lui et Romain appréhende la classe où il faut rester assis, les cours qu’il trouve répétitifs et l’heure du sport qui n’arrive pas assez vite : « J’ai le souvenir de journées extrêmement longues, et d’ennui profond, les yeux tournés vers la fenêtre. »

            Alors pour mettre du piment dans ses journées, il se bagarre et tant pis s’il est puni. Des copains, il en a de tous les milieux, dans le quartier, à l’école et au sport, histoire d’avoir un carnet de bal toujours plein : « Partager des bons moments, créer de l’émotion mais pas avec des bouquins ou les échecs. Moi, fallait que je me dépense. »

            Sa mère n’est pourtant pas trop inquiète. Romain est joyeux, fils unique mais jamais seul. Certes, il bavarde trop en classe mais les notes ne sont pas si mauvaises. C’est juste un enfant qui déborde d’énergie et qu’elle tente de canaliser par un surcroît d’activités. En CP, Romain fait déjà du judo, commence le tennis, le foot et attaque le solfège : « Très tôt, je ne pense pas à une maladie mais je me demande ce qui me différencie des autres. Je me rends compte que j’ai besoin de toujours plus. Que je suis insatiable, qu’il n’y a que dans la suractivité que je me sens bien. »

          

          
            Hyperactif mais lucide

            Finalement c’est à cause d’un sommeil de plus en plus chaotique que sa mère demande l’avis d’un médecin. Après plusieurs tests et entretiens, le diagnostic révèle une hyperactivité : « J’avais environ six ans, ma mère m’a expliqué que ce n’était pas une maladie et que si cela me posait un problème, on pouvait me donner un médicament. »

            De ce diagnostic, ils en ont parlé souvent, Romain et sa mère. Mais pas comme d’un handicap. Une gêne tout au plus, qu’ils ont décidé de combattre ensemble.

            Pourtant, malgré la lucidité de Romain, son hyperactivité lui joue des tours. Jusqu’en troisième, il reste bon élève : « Pas le meilleur mais ça passait. » Puis l’adolescent particulièrement rebelle franchit la ligne jaune : « Je me suis fait virer du lycée, j’ai conduit sans permis, toujours le besoin d’adrénaline ! » Et à force de se lasser de tout très vite, le jeune homme rate son entrée dans une grande école : « C’est l’un de mes grands regrets car je n’ai pas atteint le niveau que je souhaitais. » Même ambition déçue dans le tennis. Sport dans lequel il est doué et vite classé : « C’est pareil, je me suis lassé, j’ai zappé. »

            Romain était encore petit mais il se rend compte aujourd’hui que ce diagnostic et une mère rassurante lui ont permis de faire face et de progressivement apprendre à contrôler son hyperactivité : « Je suis un hyperactif light, j’en ai conscience, donc ça va, je gère ! »

            Aujourd’hui, Romain arrive à freiner son envie de couper la parole, de vouloir finir un sujet à peine commencé, de quitter un livre au bout de dix minutes : « Calme-toi », se dit-il à lui-même depuis son hélicoptère. Un hélicoptère qui perd de l’altitude au fil des années et que son pilote curieux de tout finira par poser. Ne serait-ce que pour voir comment, sur terre, vivent les autres.

          

          
            Nouveau monde

            Si Ryan, Romain et les autres ont su, malgré leur handicap, s’adapter au train d’enfer imposé par la société, ce n’est pas le cas de tous. D’autres hyperactifs n’ont pas eu cette chance. Pour ceux-là, petits ou grands, des stratégies existent et commencent à se développer. Nous sommes allés à la rencontre des meilleurs spécialistes. En France, notamment à l’hôpital Robert-Debré pour les enfants et à Sainte-Anne pour les adultes, mais aussi en Amérique du Nord, puisque le TDAH y est connu depuis plus longtemps. Sans doute la raison pour laquelle, lassé de ramer avec mes patients agités, j’ai traversé l’Atlantique il y a quinze ans. À la recherche de nouveaux outils. Et bien sûr de solutions…
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ÇA SE SOIGNE…
      

    

  
    
      
      

      
        1. Retour à Montréal
      

      
        
          
            Août 2010
          

          
            Quand le Boeing 747 d’American Airlines se pose sur l’aéroport de Mirabel
            1
            , j’ai la gorge un peu serrée. Retour quinze ans plus tard là où tout a commencé : découverte de la neuropsychologie, premières rencontres avec des spécialistes de l’hyperactivité, apprentissage des techniques d’évaluation (QI, échelles de comportement…), puis diffusion en France de ces approches modernes. Un véritable tournant sur le plan professionnel, avec, à la clef, la réorientation de l’activité de mon service hospitalier, et l’élaboration de mon premier ouvrage
            2
            .
          

          
            Je n’oublierai pas ce que je dois à celles qui m’ont accueilli en 1995. Maryse Lassonde m’a ouvert les portes de son laboratoire de Neuropsychologie à l’université de Montréal, et initié à la recherche sur le fonctionnement cérébral. Francine Lussier et Jeanine Flessas, auteurs d’un livre sur la neuropsychologie de l’enfant qui fait toujours référence, m’ont transmis leur passion et leur savoir-faire. À leurs côtés, j’ai appris une autre façon d’aborder l’enfant agité. Plus scientifique, plus rigoureuse, plus efficace aussi. J’ai recroisé à plusieurs reprises ces professionnelles lors de leurs venues en Europe. Francine Lussier en particulier accepte toujours avec gentillesse de venir communiquer son savoir lors des congrès en France. Nous avons tissé ensemble des liens indéfectibles. Mais j’avais aussi besoin de revenir sur le sol canadien. Juste pour voir…
          

          Après trois semaines de vacances en famille dans l’Ouest américain, je me demandais comment j’allais retrouver Montréal. Les enfants sont aussi excités que moi. Les deux aînés, Julien et Tom, y ont vécu six mois, et se souviennent parfaitement de la fin de leur scolarité maternelle dans une « day-care3 » anglophone. Maelle, douze ans, sait qu’elle a été conçue ici, dans le joli quartier de Notre-Dame-de-Grâce. Quant à Jim, il découvre du haut de ses neuf ans cette ville étonnante, au look résolument américain, mais pourtant un des seuls endroits au monde où, sur les panneaux de signalisation, le mot « stop » s’écrit « arrêt » ! La grande Chevrolet louée à l’aéroport s’engage à travers les maisons de briques rouges surchauffées qui défilent comme il y a quinze ans lorsque le bus nous avait transportés avec notre barda d’étudiants…

          
            J’ai envie de tout revoir. Nous avons réservé le même hôtel qu’en 1995. Le Manoir Lemoine, sur Maison-neuve Street, a changé de nom, mais garde le même aspect. Les garçons se ruent dans la salle de sport, leur activité quotidienne de l’époque. Ils en ressortent déçus, le jacuzzi est bien différent du souvenir de la grande piscine de leur enfance. D’ailleurs, tout leur paraît plus petit… Le soir même, nous arpentons les larges avenues, chacun reconnaît, se souvient d’une anecdote. La garderie est toujours là, de même que les « dépanneurs », ces petits commerces ouverts toute la nuit.
          

          
            Comme lors de notre premier séjour, je suis épaté par le comportement discipliné des Québécois. Le calme des files d’attente pour monter dans les bus m’impressionne. Un par un, sans précipitation, chacun attend son tour. Ce même respect des règles se retrouve partout, dans les commerces comme à la réception de l’hôtel.
          

          
            C’est ici que je me souviens avoir pris conscience pour la première fois de l’hyperactivité de notre fils aîné. Sans doute fragilisé par le changement d’environnement, Julien nous fait d’emblée un vrai festival ! Dès notre première sortie, nous perdons le garçonnet de cinq ans dans une gigantesque fête champêtre, au milieu de centaines de personnes. Ce jour-là, ce sont les pompiers qui nous le ramènent. Un peu plus tard, c’est un chauffeur de taxi vigilant qui s’arrête spontanément au coin d’une rue et nous interpelle. Il souhaite juste nous signaler que l’enfant qui vient de nous échapper a bifurqué sur la gauche. Incapable d’attendre, de donner la main dans la rue, et surtout de se tenir tranquille sans rien faire. Même à l’hôtel, où nous préférons être seuls pour prendre l’ascenseur, afin d’éviter les remarques gênantes. Difficile pour un gamin agité et peu habitué à la vie en immeuble de patienter sans faire d’âneries jusqu’au 27e étage. Plusieurs clients nous ont mis en garde gentiment sur les risques que court notre fils en grimpant sur les barres d’appui de la cabine.
          

          Pas étonnant que l’hyperactivité de Julien interpelle rapidement les monitrices de la garderie. Surprises et inquiètes, les enseignantes surveillent en permanence ce petit Français qui se met en danger, sans comprendre ni la langue anglaise, ni les règles de la garderie. À force de s’entendre répéter à longueur de journée « Be quiet4 ! », il finit par penser que c’est la traduction de son nom…!

          
            À l’évidence, l’agitation de l’enfant, admise en France, est moins tolérée en Amérique du Nord. Ce qui explique certainement l’avance des Canadiens dans la prise en charge des enfants turbulents. Si nous étions restés plus longtemps à Montréal, Julien aurait sans doute grandement bénéficié des techniques de rééducation de l’hyperactivité qui, déjà à l’époque, se mettaient en place…
          

        

      

      
      
          1. L’aéroport de Montréal, Canada.

        

        
          2. Même pas grave ! l’échec scolaire ça se soigne, Éd. JC Lattès, 2006.

        

        
          3. Garderie.

        

        
          4. « Tiens-toi tranquille ! »

        

        

    

  
    
      
      

      
        2. Québec, les pionniers
de la psycho-éducation
      

      
      
          « Il se fait tellement chicaner à l’école ! »

          Sur trois étages, le centre dédié aux enfants en difficulté a pignon sur rue. Une rue large, qui traverse la banlieue nord de Montréal, bordée de pavillons aux briques rouges séparés les uns des autres par un petit espace vert devant lequel trône un 4 × 4 Chevron. Au téléphone, où s’enchaîne une cinquantaine d’appels par jour, les parents confient leur angoisse : « Mon fils n’arrête pas de se faire chicaner1 à l’école », « Qu’est-ce que je peux faire quand mon enfant me crache à la face ?! », « Je ne saurais pas dire, mais il est différent de ses camarades. »

          Des appels où se perçoit l’inquiétude et où tournent en boucle problèmes d’école et de comportement. Souvent, c’est l’école elle-même qui a conseillé aux parents de recourir à ce centre spécialisé. Médecins et pédiatres ont également l’habitude de faire appel à des professionnels de l’évaluation des enfants en difficulté. Une référence dans l’esprit des Québécois, qui font des centaines de kilomètres pour une consultation. Il arrive aussi parfois des appels des États-Unis, du Liban, de Guadeloupe, voire de France. De plus en plus sollicité, le CENOP2, centre privé ouvert en 1994 et unique en son genre, ne cesse de grandir. Il est composé aujourd’hui d’une équipe de trente spécialistes, psychologues, neuropsychologues, orthophonistes et psychoéducateurs.

          Ou encore « orthopédagogue » comme Julie – l’équivalent en France d’une enseignante spécialisée – qui prend les appels et fait un premier tri. Après vingt à trente minutes de discussion, selon le degré d’urgence, cette professionnelle oriente les parents vers un membre de l’équipe ou fixe un rendez-vous pour une évaluation. Et malgré des demandes croissantes, ici l’exigence veut que les parents n’attendent pas plus de deux mois, c’est la règle.

          
            « Ici le patron ce n’est pas toi, c’est moi ! »

            Le petit garçon est tombé en arrêt devant cette dame intimidante qui a pris un air sévère pour le gronder. Il n’a pas l’habitude, sa mère en est aussi toute bouleversée. La dame en blouse blanche qui vient de remettre le jeune garçon à sa place, c’est Francine Lussier, docteur en neuropsychologie, la « patronne » : « Ici c’est un peu la politique de l’enfant roi, alors ça fait des enfants gâtés ! »

            La spécialiste a du caractère. Si elle consacre tout son temps aux cas les plus préoccupants, elle sait aussi se faire respecter. Elle perce très vite dans le regard des enfants celui qui fait la pluie et le beau temps à la maison. « Les parents culpabilisent beaucoup de ne pas être assez présents à la maison, alors ils ont tendance à pourrir leurs enfants et à les laisser faire. »

            Selon une mère de famille qui patiente dans la salle d’attente aux murs pastel et aux fauteuils Ikéa, ici le temps passé à la maison se réduit de plus en plus et l’éducation des enfants en pâtit. Elle raconte que le soir, en rentrant, elle n’a plus le courage de se bagarrer avec son fils depuis trop longtemps sur l’ordinateur : « Nous travaillons tous beaucoup, hommes et femmes, minimum quarante si ce n’est cinquante heures par semaine, avec en moyenne une heure et demie de voiture pour l’aller seulement. » En effet, emprisonnée entre les bras du Saint-Laurent, la ville de Montréal est une île et, avec des prix qui augmentent, la population grandissante est obligée de s’installer de plus en plus loin.

          

          
            L’enfant roi

            Francine Lussier tient compte de cette évolution. Les parents sont moins disponibles. Mais, pour elle, le problème est plus profond : « Nous vivons une crise de l’autorité. » Et elle n’est pas tendre avec la tendance actuelle. Cette professionnelle de l’enfance dénonce cette « dérive de l’autorité », qui passe des mains des parents à celles des enfants. Un laxisme qui, au bout du compte, fait du tort aux premiers intéressés, les enfants : « Ils sont trop jeunes et pas encore équipés “de façon cognitive” pour des responsabilités qui leur sont données trop tôt. »

            Un mode d’éducation qui se généralise et qu’elle juge sévèrement. Le culte de l’enfant-roi est contreproductif, il engendre des problèmes de comportement. D’où la nécessité d’accompagner les parents démunis face à la complexité du développement de leurs enfants. Un rôle que s’est fixé le Dr Francine Lussier depuis quarante ans et plus que jamais d’actualité. Une mission qu’elle remplit sans jamais s’imposer : « Je ne dis pas aux parents ce qu’ils doivent faire, je leur demande toujours si mes propositions sont adaptées à leur enfant. C’est très important pour obtenir un résultat. »

            Depuis toujours Francine Lussier est fidèle à cette méthode. Elle dit souvent qu’elle « sème la graine ». Elle suggère ce qui serait bien pour un enfant. Ensuite, aux parents de se faire petit à petit à l’idée. Ce respect de l’autre est culturel dans la société canadienne où les rapports sociaux ne sont pas figés. Et où les professeurs sont notés par leurs élèves dès seize ans ! En effet, les étudiants attribuent des notes à leurs enseignants sur la qualité de leurs cours. Ce bulletin est déterminant pour une titularisation ou une augmentation de salaire. C’est le cas par exemple à l’université McGill de Montréal3.

          

          
            Une pionnière

            Le centre canadien a été créé à l’initiative de cette neuropsychologue, anciennement en poste à l’hôpital et enseignante à l’université de Montréal. Son domaine, les problèmes d’école et de comportements. Une femme énergique, ambitieuse dans son désir d’aider les jeunes générations à grandir. Une pionnière dans l’idée d’établir le diagnostic de ces enfants turbulents, perturbateurs et peu motivés par l’école. Et surtout de leur proposer, sur place, une « rééducation » adaptée.

            En effet, parmi les six cents enfants en moyenne reçus chaque année dans cet institut privé, la plupart viennent en consultation pour des problèmes « d’apprentissage, de langage écrit et oral, de troubles anxieux et d’humeur ». Comme il se doit, l’équipe médicale réalise d’abord un diagnostic, établi en deux fois trois heures et à quinze jours d’intervalle. À l’aide de tests, exercices et observations, l’enfant est passé au crible. Tous les outils nécessaires aux apprentissages sont évalués : mémoire, attention, raisonnement, motricité, fonctions exécutives… Et dans 50 % des cas, ce bilan aboutit à un déficit d’attention, avec hyperactivité et impulsivité. Tableau classique de l’hyperactif.

          

          
            Apprendre à mieux apprendre

            L’originalité ici est la prise en charge. Un programme de rééducation appelé « psycho-éducation ». Douze séances d’ateliers, à raison d’une heure et demie par semaine, par petits groupes de quatre à six enfants de dix à quatorze ans.

            Dans certains cas, il est conseillé, au préalable, de donner aux petits patients un médicament pour les aider à se concentrer, un « psycho-stimulant », capable de maintenir l’attention en éveil. Et par là d’améliorer les bénéfices de la rééducation. Au Canada, comme aux États-Unis, ce traitement est très répandu, parfois de façon excessive. Il est aussi connu depuis très longtemps et presque banalisé. Contrairement à la France où il a mauvaise presse et où son usage est très encadré4, médecins et pédiatres ont le droit de le prescrire en Amérique du Nord. Et quand un élève perturbe la classe de façon persistante, il peut arriver que l’enseignant suggère aux parents de lui donner le fameux comprimé miracle. Un médicament qui lui est familier, car deux ou trois élèves de sa classe en prennent déjà.

            « Ici, la société est très pragmatique. Face à un problème, l’attitude est de mettre en place des solutions, sans attendre que la situation ne s’aggrave. » Francine Lussier est une scientifique et parle d’un encadrement social différent au Canada. Une société individualiste avec des règles strictes, suivies par tout le monde. D’où probablement des adultes qui, lorsqu’ils sont impuissants face à un enfant difficile, n’hésitent pas à faire appel aux spécialistes. Sans les remettre en question à tout bout de champ.

          

          
            Une rééducation en kit

            Cela fait dix ans que Francine Lussier et son équipe testent ces ateliers de psycho-éducation auprès des enfants. Pour, d’année en année, en améliorer les performances. Les modules sont maintenant au point et la formule dans son ensemble va pouvoir être transposable. Être contenue dans une « valise » sous forme de fiches pouvant être utilisées par d’autres professionnels, formés au préalable. Pour Francine Lussier, ce travail représente l’aboutissement de ses recherches, un modèle auquel elle croit : « Quand l’enfant arrête son médicament, il n’a plus rien pour l’aider. Alors qu’avec mon programme, il aura retenu au moins une stratégie qui va le soutenir. »

            La prise de médicament ne gêne pas le docteur Francine Lussier mais elle pense néanmoins qu’il ne sera jamais suffisant. C’est la raison pour laquelle son programme d’ateliers de rééducation est devenu indispensable. Un mode de vie pour enfants hyperactifs.

          

          
            Des stratégies de soutien

            La règle de base est la participation de l’enfant. Dès la première séance, par exemple, il choisit lui-même parmi plusieurs items ce qu’il souhaite améliorer dans son quotidien : « Parler au bon moment », « Prendre soin de mon matériel de classe », « Sortir rapidement de ma bulle en classe »…

            Grégoire coche : « Avoir tout mon matériel dans mon cartable. » C’est son premier défi. À partir de là, il dessine les différents éléments que son cartable doit contenir, règle, compas, gomme, cahiers… De retour chez lui, il accroche la feuille sur le frigo ou à l’endroit de son choix, afin de la consulter facilement. Cette feuille va être sa stratégie pour la semaine, son « truc » qui deviendra plus tard un réflexe pour ne rien oublier dans le cartable. Lors de la séance suivante, Grégoire devra exprimer comment tout au long de la semaine il a plus ou moins réussi dans le défi qu’il s’est fixé.

            Mathieu, qui a coché « Sortir rapidement de ma bulle en classe », doit mettre au point une astuce avec la maîtresse. C’est à lui de proposer un arrangement avec elle. Par exemple, chaque fois qu’elle le voit dans la lune, elle pianote sur le bureau. Mathieu reconnaît le signal et reprend le fil du cours. Au bout d’une semaine d’essai, lui aussi doit dresser le bilan de son défi.

          

          
            Je suis « poche »5

            À l’issue de chaque atelier, l’enfant doit aussi s’auto-évaluer. Comment, selon son point de vue, s’est-il comporté lors de l’exercice du jour. Pour cela il dispose d’une grille sur laquelle il coche sa propre appréciation. L’intérêt est de confronter son évaluation à celle de la psychologue et de travailler sur l’estime de soi. Car souvent elle fait remarquer à l’enfant qu’il se dévalorise. C’est en effet le cas des enfants hyperactifs qui, à force de se faire tancer, claironnent à longueur de temps : « De toute façon, je suis poche ! »

            L’ensemble du programme est conçu pour que l’enfant apprenne à se connaître. À prendre conscience de ses forces et de ses faiblesses afin d’éviter de se faire piéger par ses oublis ou son manque d’attention. Pour l’aider, la psychologue accompagnée d’une orthophoniste lui présente des personnages auxquels il va s’identifier. « Le détective », celui qui se pose des questions. « L’architecte », qui planifie. « Le contrôleur », qui vérifie les erreurs ou encore « le menuisier », qui exécute le projet. Dans la plupart des cas, les enfants se retrouvent dans « l’artiste », le plus inventif de tous les personnages. Normal ! Les hyperactifs en général fourmillent d’idées. Quant au personnage dont ils sont le plus éloignés, « le contrôleur » bien sûr !

            À l’aide d’exercices, l’enfant apprend progressivement comment fonctionne chacun des personnages et son défi sera, à la maison, de faire « le chef de chantier » qui organise son temps ou « la bibliothécaire » qui range les livres et les retrouve toujours. D’après la psychologue, les enfants s’amusent beaucoup et ne manquent aucune séance. Ils obtiennent des récompenses, des dollars en papier, pour les tâches bien exécutées ou un coup de main donné à un camarade. Un petit capital qui, à la fin, sert à acheter des jouets. Ils doivent aussi signer au départ un contrat dans lequel ils s’engagent « à être présents et à collaborer ».

            Rien ne leur est caché. Les professionnels qui encadrent le groupe consacrent du temps à leur expliquer ce qu’est le déficit d’attention, quelle est son origine et quelle région du cerveau est concernée. Ils savent aussi que pour trois garçons, une seule fille est concernée : « L’enfant repart avec au moins une stratégie qui va l’aider. Et pour toute la vie. Il l’aura choisie lui-même, c’est la raison pour laquelle ça marche ! »

            Jennifer, l’une des toutes jeunes neuropsychologues, en est convaincue. La formule est ludique et les enfants, pourtant hyperactifs, sont extrêmement attentifs et désireux de bien faire. Le secret est sans doute là. Des enfants qui sont amenés à réfléchir sur ce qui est bien pour eux et qui, du coup, s’impliquent : « Je pense que ça, je peux arriver à le faire. » Car malgré leurs dix ou onze ans, ils sont en face d’adultes qui croient en eux et leur font confiance. À Montréal, les universitaires s’en soucient eux aussi.

          

        

        
          Le professeur « du calme » !

          « Les enfants concernés par le manque d’attention ont peu “d’habileté sociale”. Leurs liens avec la famille sont très altérés et les parents manquent d’outils pour s’adapter à eux et maintenir le contact. » Claudia Verret, archétype de la jeune femme canadienne, pétillante et énergique, est professeur en intervention et en gestion de classe en éducation physique, au département de kinanthropologie6 de l’université du Québec à Montréal. Cette chercheuse, spécialiste « des enfants qui dérangent », intervient à l’hôpital Rivière des Prairies afin de valider certaines hypothèses sur le terrain. Notamment, « le mouvement comme élément de contrôle des comportements », l’équivalent de la psychomotricité, en France. Le but final est de trouver des solutions, en complément ou sans le soutien d’un médicament, pour ces enfants handicapés par leur manque d’attention et leur besoin de bouger. Et surtout, de les réconcilier avec leurs parents.

          
            Penser avant d’agir

            Les enfants de six à douze ans, diagnostiqués par les médecins de la clinique spécialisée7, sont confiés à Claudia Verret par petits groupes, pour des séances hebdomadaires de deux heures, sur douze à seize semaines. Dans un lieu où ils se rendent volontiers, le gymnase de l’établissement hospitalier : « Un milieu naturel pour des comportements réels. » L’endroit idéal pour cette universitaire qui cherche à démontrer l’impact de l’activité physique sur le comportement, à la fois « moteur, social et affectif » des enfants hyperactifs : « Ici, on dit de ces enfants qu’ils ont la mèche courte ! » Et la jeune mère de famille se met à rire : « Chez nous cela veut dire les enfants qui démarrent au quart de tour, qui s’enflamment vite ! » D’où l’essentiel des séances de ce programme, réalisé entre 2005 et 2007, consacré à « l’autocontrôle » : « J’ai choisi le gymnase car il correspond au besoin de bouger des enfants. Chacun travaille à mettre un frein à ses mouvements, autrement dit à penser avant d’agir. »

            Ambiance ludique. Priorité à l’aventure. Avec, entre autres activités, le mur d’escalade. Excellente opportunité pour faire passer le message de « l’autocontrôle » à un enfant impulsif qui va se lancer tête baissée à l’assaut du mur. Très vite il va s’apercevoir tout seul qu’il lui est indispensable de faire des pauses pour respirer. Et qu’il lui faut aussi préparer les moments où il va s’arrêter. Accroché à la pente, on ne fait pas ce que l’on veut. Les trois étapes, s’arrêter, respirer et planifier vont donc être expérimentées sur le terrain et ensuite décortiquées avec le professeur « kinésiologue8 ». L’enfant donne son impression et livre sa propre observation de son activité : « Est-ce que j’ai réussi les trois étapes, pourquoi, qu’est-ce qui m’a aidé ? »

            Ce débriefing est capital. Il permet à l’enfant de prendre conscience des bonnes stratégies à employer : « Fier de lui quand il a réussi un exercice, il est encouragé à faire appel aux mêmes pratiques dans la vie de tous les jours. »

          

          
            Les experts, ce sont les parents

            L’étude est globale et l’implication des parents indispensable. D’où l’originalité de la démarche. En effet, pendant que les enfants s’entraînent et analysent leurs gestes, les parents sont entre les mains d’une psychologue, dans une salle voisine. Le programme qui leur est proposé porte sur l’amélioration de leurs « compétences parentales ». Avec la double hypothèse de « parents plus stressés que les autres, ayant une attitude envers leur enfant souvent plus inadaptée ». Le but est de leur montrer qu’en modifiant leur façon d’aborder leur enfant, ils peuvent agir sur son comportement et limiter ses petits travers qui, à force de se répéter, agacent les adultes les plus patients : « Quand il oublie sa boîte à lunch plutôt deux fois qu’une, au lieu de le punir, aidez-le à trouver des astuces qui lui feront penser à emporter son déjeuner à l’école. »

            Quand un enfant oublie son déjeuner, il ne faut pas perdre de vue qu’il est le premier puni ! De même, lorsqu’il laisse son sac de sport à la maison, c’est bien lui le premier pénalisé. S’il agit ainsi, ce n’est certainement pas volontairement, ni par manque d’intérêt. D’où une approche que Claudia Verret appelle « socio-éducative », qui apprend, notamment, aux parents à changer leur fusil d’épaule. À être positif afin de redresser chez leurs bambins une estime de soi effondrée et, autre exemple, « à faire les devoirs sans larmes et sans disputes ». Pour Claudia Verret, les parents sont « les premiers experts de leur enfant ». Il est donc fondamental de les mobiliser face à un enfant hyperactif, dont ils n’ont pas le mode d’emploi.

            L’ensemble du programme se nomme « multipropulsion9 » : « On souhaite aider l’enfant par tous les moyens, le faire sortir de son handicap, le propulser en avant ! » L’expérience implique en effet tous les partenaires. L’enfant lui-même, mais aussi parents, médecins, éducateurs et enseignants : « Le médecin embarque avec lui d’autres professionnels dans le même bateau, ensuite on rame tous dans le même sens. » D’où, lors de chaque séance, une demi-heure passée tous ensemble, parents, enfant et professionnels : « Quand on se réunit tous dans le gymnase, l’impact sur les adultes est particulièrement puissant et formateur. »

          

          
            Le bon message

            Claudia Verret montre par exemple l’usage des directives. Elle dit au groupe d’enfants qui commence à s’agiter : « Arrêtez de niaiser10 ! » C’est le mauvais message, il n’est pas suivi d’effet. Elle fait juste rougir les parents qui revivent une scène bien connue. Quand arrive la bonne consigne, « Julie, tu viens me voir dans cinq minutes », les parents sont béats d’admiration devant l’exécution immédiate de la demande. Celle-ci est en effet plus précise, plus directe et donc plus efficace.

            Parents et enfants vont aussi faire des jeux ensemble. Chaque enfant devient ainsi, à tour de rôle, le « Professeur du calme ! ». C’est le moment pour lui d’exposer et de démontrer l’activité de son choix pour se déstresser. Cela va du massage qu’il se fait lui-même avec une balle qu’il passe sur son corps, au jeu de la « poupée de chiffon », quand tous ses membres deviennent mous et qu’il s’effondre sur une chaise. Autant de sensations différentes qui aident l’enfant à prendre conscience qu’il peut lui-même contrôler ses mouvements et en ressentir un bien-être.

            L’étude réalisée sur plusieurs groupes démontre une diminution significative du stress chez les parents ainsi qu’une amélioration des relations familiales. Et à chaque fois, la même tendance se confirme quatre mois après la première expérience.

            Ce programme, qui a reçu l’agrément du gouvernement canadien pour pouvoir être généralisé, n’aurait pas vu le jour sans des recherches antérieures réalisées dans les écoles.

          

          
            « Pinocchio est vigilant »

            « Aujourd’hui nous allons apprendre à être vigilants avec notre corps. » L’enseignante en préscolaire, Jacinthe Harnois, s’adresse à sa classe réunie autour d’elle, des enfants entre cinq et six ans. « Qu’est-ce que cela veut dire ? » Les petits doigts se lèvent : « Bien écouter, bien regarder. » L’adulte précise : « Être éveillé, prêt à écouter. C’est aussi recevoir des messages avec son corps. » Et en guise de démonstration, elle leur propose un jeu :

            « Le pantin de bois et la poupée de guenille. »

            Tous se souviennent de Pinocchio. L’enseignante leur demande de fermer les yeux et fait toucher un morceau de bois à chacun en disant : « Je vous présente la jambe de Pinocchio. » Les enfants ouvrent ensuite les yeux et s’égaillent dans la salle pour la phase expérimentale : « Vous allez marcher comme Pinocchio, vos jambes sont comme du bois, votre corps est tout raide, vos bras, votre tête sont durs… » Les enfants parcourent la pièce comme des automates. Puis, changement de consigne : « Pinocchio est fatigué. Il devient tout mou. » Les enfants retournent s’asseoir et la maîtresse leur fait toucher, les yeux fermés, un morceau de tissu : « Je vous fais toucher la jambe de la poupée de guenille. » Elle leur demande ensuite de continuer l’exercice en marchant autour de la pièce comme une poupée de chiffon. Bras et jambes en coton, le corps penché en avant, la tête tombant vers le sol. L’exercice suivant consiste à passer d’un état à l’autre, de raide à mou.

            Petite pause, les enfants sont ensuite invités à s’exprimer sur l’exercice. C’est la phase de la conceptualisation : « Qu’est-ce que vous avez vu dans votre tête ? » Certains vont répondre : « J’ai vu un morceau de bois. » Le jeu des questions-réponses continue :

            — Est-ce que vous avez senti quelque chose ? Et est-ce que cela vous est déjà arrivé ?

            — Oui, moi quand je m’endors, je sens mon corps dur comme Pinocchio.

            — Alors peut-être pourrais-tu penser à la poupée de guenille, cela t’aiderait à t’endormir…

            Jacinthe Harnois, qui a expérimenté ce programme pendant un an, mesure chez ses élèves une plus grande implication dans les apprentissages : « Les activités motrices et l’imagerie mentale leur permettent de se concentrer. Quand j’ai un exercice à faire au tableau, ils savent se mettre en “position confortable” pour écouter. »

            À l’origine, c’est Nicole Chevalier qui, après une douzaine d’années d’expérience11, a formulé l’hypothèse que « les enfants TDAH peuvent apprendre à se concentrer en pratiquant des stratégies d’imagerie mentale et de contrôle du mouvement ».

            Et pour le démontrer, un programme de « remédiation cognitive12 », consacré à la gestion de l’attention et de l’inhibition, a été subventionné par les gouvernements du Québec et du Canada. Développée par une équipe d’enseignants et d’orthopédagogues et dirigée par Nicole Chevalier depuis 2001, l’expérience s’est déroulée sur une année scolaire dans une dizaine d’écoles en périphérie de Montréal.

          

          
            « Petit Neurone »

            En pointe sur le sujet, cette scientifique, qui a déjà travaillé sur l’entraînement psychique des athlètes, entend par « imagerie mentale13 » le recours à la personnalisation de certains concepts.

            Par exemple, pour faire prendre conscience aux enfants qu’ils ont un cerveau et qu’ils peuvent s’en servir, elle a inventé un personnage, bientôt célèbre dans tout le Canada, « Petit Neurone ». Une figure que les enfants apprennent à dessiner et qui leur devient vite familière. Un compagnon qui les aide à travailler à l’école et avec lequel ils sont invités à imaginer et à dialoguer. Selon les cas, certains décident de le modeler et de le poser sur le coin de leur bureau. L’objet devient alors un support externe qui aide l’enfant à se contrôler. Démonstration dans la classe de Jacinthe Harnois :

            — Il vit où Petit Neurone ?

            — Dans notre tête.

            — Et il sert à quoi ?

            — Il nous parle, il envoie les bons messages.

            — Et qu’est-ce qu’il dit ?

            — De ne pas taper les autres, de penser à écouter…

             

            Les données recueillies, qui doivent faire l’objet d’une publication dans une revue scientifique internationale14, ont permis à Nicole Chevalier de confirmer ses hypothèses : « L’entraînement spécifique des fonctions attentionnelles par des activités sensorimotrices et l’imagerie mentale peut avoir un impact sur le réseau cognitif de l’attention. »

            Autrement dit, le fait de fournir à l’enfant des stratégies va lui permettre de mobiliser son attention et de limiter ses symptômes d’hyperactivité.

            Il suffit d’un regard vers le petit personnage collé sur son bureau pour que l’impulsif renonce à lever le doigt avant la fin de la question pour dire ce qui lui passe par la tête. Son petit compagnon agit comme une voix intérieure qui lui rappelle de « tourner sept fois sa langue dans la bouche avant de parler ». Ce détour par l’image ou par la représentation mentale fournit des résultats très encourageants pour la recherche, d’après Nicole Chevalier : « Dans certains cas, on s’est aperçu que les enfants avec des niveaux élevés d’inattention et d’hyperactivité arrivaient à fixer leur attention, tout en éliminant les éléments distracteurs. » Ils étaient devenus capables de se concentrer dans la réalisation d’une tâche. Et ils parvenaient, enfin, à faire barrage à cette fameuse distractibilité et aux difficultés d’inhibition qui posent le plus de problème aux enfants TDAH.

            Ce programme expérimenté dans les écoles doit être publié sous la forme d’un manuel destiné aux enseignants. Une sorte de « mode d’emploi » pour les enfants incapables de se concentrer en classe. Comme le Dr Francine Lussier15, le Pr Nicole Chevalier ne perd pas de vue qu’un médicament n’offre aucune stratégie d’apprentissage ni de contrôle. Lorsque le traitement cesse, « les symptômes réapparaissent à leur niveau initial ». Il importe donc d’apprendre à l’enfant à gérer son handicap. À se l’approprier, pour mieux le maîtriser. Une façon aussi de lutter contre la tendance au « tout-médicament » qui se développe au Canada et aux États-Unis.

            D’où ces professionnelles canadiennes qui explorent et expérimentent de nouvelles pistes, souvent concrètes et à la portée des enfants. Avec une approche originale : leur apprendre à se connaître, se familiariser avec leur propre corps. Arriver progressivement à contrôler agitation et impulsivité. Augmenter leur capacité d’attention. Des médecins et des chercheurs motivées pour que les enfants acquièrent des stratégies qui leur serviront toute leur vie. Elles en sont convaincues, et arrivent ainsi à transmettre cet espoir aux enfants et à leurs parents.

            Un optimisme que je partage, et que j’essaie à mon tour de communiquer aux familles, pour que le calme revienne. Un cadre apaisant, nécessaire aussi en consultation, et plus facile à proposer le week-end.

          

        

        

      
      
          1. Réprimander.

        

        
          2. Centre d’évaluation neuropsychologique et d’orientation pédagogique.

        

        
          3. « SOS : jeunesse cherche avenir », Complément d’enquête, France 2 du 3 novembre 2011.

        

        
          4. Il doit être prescrit à l’hôpital par un spécialiste (neurologue, psychiatre ou pédiatre), pour une durée maximale de vingt-huit jours. L’ordonnance pourra être renouvelée en ville par un médecin de famille pendant une année à l’issue de laquelle l’enfant devra être revu par le spécialiste hospitalier.

        

        
          5. « Je suis nul ! ».

        

        
          6. La science du mouvement.

        

        
          7. « Clinique des Troubles de l’Attention » au sein de l’hôpital Rivière des Prairies.

        

        
          8. Claudia Verret a un doctorat en sciences de l’activité physique.

        

        
          9. Ces travaux ont été mis en commun avec l’équivalent réalisé à l’école par Line Massé, professeur au département de « psychoéducation » de l’université du Québec à Trois-Rivières, ainsi qu’avec ceux d’une psychologue, Martine Verreault. Toutes les trois sont à l’origine d’un ouvrage récent de six cents pages destiné aux professionnels de santé : Mieux vivre avec le TDAH à la maison, Éd. Chenelière Éducation.

        

        
          10. « Calmez-vous ! »

        

        
          11. Nicole Chevalier, docteur en sciences de l’activité physique, professeur au département de kinanthropologie, université du Québec à Montréal, a dirigé un collectif d’auteurs spécialisés dans les troubles de l’attention, médecins, psychologues, neuropsychologues, orthopédagogues, psychoéducateurs et éducateurs physiques, dans le but de faire le point sur les approches de dépistage et d’intervention mises en œuvre au Québec et ailleurs. L’ouvrage intitulé Troubles déficitaires de l’attention avec hyperactivité : soigner, éduquer, surtout valoriser a été publié en 2006 aux presses de l’Université du Québec, Québec, Canada.

        

        
          12. Les activités sensorimotrices de ce programme multidimensionnel de remédiation cognitive proposent à l’élève d’imaginer mentalement ce qu’il voit (imagerie visuelle), ce qu’il entend (imagerie auditive) et ce qu’il ressent (imagerie kinesthésique).

        

        
          13. « Les représentations visuelles, auditives et kinesthésiques du mouvement. »

        

        
          14. Chevalier, N., Parent, V., Rouillard, M., Simard, F., Guay, M.6C, & verret, C. (sous presse). The impact of a Motor-Cognitive Remediation Program on Attentional Functions of Preschoolers With ADHD Sympyoms. Journal of Attention Disorders. @ 2012 SAGE Publications.

        

        
          15. Voir deuxième partie, chapitre 2.

        

        

    

  
    
      
      

      
        3. Saturday morning « faveur »
      

      
        
          Recevoir en consultation les enfants hyperactifs le samedi matin est un privilège… Une faveur à leur accorder. Leur présence joyeuse égaie l’hôpital assoupi. Le long couloir de consultation, vide, chloroformé par le week-end, devient leur terrain de jeux. Ballons, voitures et autres jouets ressortent des coffres, sans risquer de gêner personne.
        

        Mais il y a mieux. Les conditions d’accueil, d’écoute et de soins sont optimales. Je vois arriver des parents détendus, n’ayant eu à affronter ni les bouchons, ni les parkings bondés. Les papas sont là aussi, fidélisés par la présence du journal L’Équipe que j’ai déposé négligemment en arrivant.

        
          Curieusement, ils semblent tous identiques, toutes catégories confondues. Débarrassés de leur panoplie de la semaine, pas rasés, en bermuda et chemisette l’été, psychiquement disponibles. Les ados et préados sont moins convaincus, surtout avant 11 heures ! Visage fermé dans un premier temps, surtout si la trace du drap barre encore leur front râleur, ils se laissent rapidement gagner par l’ambiance générale. Si loin de la fourmilière agitée de la semaine, avec ses soignants débordés, ses secrétaires affairées et le téléphone qui ne cesse d’alerter.
        

        
          Le samedi, rien de tout ce qui pourrait leur rappeler qu’ils sont « malades ». Une atmosphère détendue qui favorise les échanges. Ces consultations de fin de semaine se déroulent dans un calme contagieux. Une métaphore qui me laisse rêveur… elle réaffirme l’idée qu’un hyperactif plongé dans une société excitée subit un effet d’escalade. Une surexcitation qui le prive encore davantage de repères. Et pour l’aider à maintenir la tête hors de l’eau, il a besoin de plages de repos pour reprendre son souffle.
        

        
          Mais ce qu’il lui faut avant tout, ce sont des parents supporters.
        

      

    

  
    
      
      

      
        4. Réapprendre à être parent :
training à l’hôpital
      

      
      
          « Nous sommes de mauvais parents »

          
            « Si je n’avais pas connu votre aîné à l’école, je vous aurais crue incapable d’élever un enfant ! »

            Nabila, neuf ans, est une petite fille très vive, débordante d’énergie. Mener de front judo, équitation et patinage ne lui fait pas peur. Chez elle c’est une nécessité. Mais pas toujours suffisant. Et quand elle s’en prend aux murs qu’elle martèle de ses petits poings serrés, sa soupape, c’est le labrador que sa mère a eu la bonne idée de lui offrir : « Ce chien, c’est plus qu’un doudou, elle lui confie ses malheurs et ça la calme, un vrai petit miracle. » Chef de bande dès le bac à sable, cette petite boule de nerfs insatiable attaque l’école en fanfare. Les reproches ne tardent pas à pleuvoir. Dès la maternelle, sa mère subit le choc d’une phrase mémorable : « Si je n’avais pas connu votre aîné dans l’école, je vous aurais crue incapable d’élever un enfant ! »

            L’entrée en CP ne calme pas le jeu. Nabila pique des colères et résiste aux consignes. Elle se réfugie dans le refus. Chaque matin, sa mère dépense sa dose d’énergie de la journée pour l’y emmener de force. À sept ans, Nabila s’enfuit de l’établissement. Rentre dare-dare à la maison et, fidèle à sa logique de petite fille, explique : « J’avais peur de me faire gronder. » Ce jour-là, il y avait spectacle de danse et elle avait oublié sa tenue. Sidérée, sa mère la recadre vertement mais l’apprentie fugueuse ne se laisse pas impressionner et lui répond du tac-au-tac : « Et encore, sois contente que je sois revenue à la maison ! » Inquiets pour la sécurité de leur fille, les parents s’orientent vers une consultation spécialisée. Quelques mois plus tard, le temps de faire tous les bilans nécessaires, ils apprennent que Nabila souffre d’un déficit d’attention avec hyperactivité, mais aussi d’une dyslexie qui entrave encore davantage son accès aux apprentissages. De surcroît, elle est précoce, avec un QI largement au-dessus de la moyenne. Voilà de quoi expliquer les colères d’une petite fille douée, face à un échec scolaire qu’elle vit très mal.

            Le diagnostic de Nabila est récent. Une prise en charge globale lui est prescrite, des séances chez le psy tous les trois mois, de l’orthophonie pour corriger sa dyslexie et un médicament pour l’aider à être plus concentrée. Et pour les parents, une nouveauté, un atelier spécialement conçu pour eux, organisé à l’hôpital Robert-Debré.

            Nabila va mieux, même si elle est revenue de sa dernière colo avec un œil au beurre noir. Elle a des amis mais avec eux « c’est ou tout ou rien ». Et à l’école, elle fonctionne aussi à l’affectif : « Si ça colle avec la maîtresse, tout le reste va suivre, y compris les résultats. » Mais l’approche de l’adolescence inquiète les parents car Nabila se montre très enthousiaste à l’idée de grandir. Si possible, avant l’heure ! Et quand sa mère essaie d’appliquer les conseils reçus à l’hôpital, Nabila ne manque pas de souligner avec un grand sourire : « T’as appris ça dans ton stage de parents ?! »

          

          
            Apprendre à être parent

            La mère de Nabila fait partie depuis quelque temps d’un groupe de parents réunis autour du Dr Marie-Claude Saïag1, psychiatre d’enfants. Tous ont un, voire plusieurs enfants hyperactifs et ce médecin leur propose un soutien original. D’abord, les aider à comprendre ce qui leur arrive. Et ensuite à s’adapter. À faire face à une terreur des squares ou un trublion jamais invité aux goûters d’anniversaire. Ces parents ont besoin en effet de redéfinir leur rôle auprès d’enfants qui ne s’élèvent pas comme les autres. Convaincue de la nécessité d’une « guidance parentale2 », le Dr Saïag a comblé une lacune française en implantant une méthode qui avait fait ses preuves outre-Atlantique. La méthode appelée « Barkley3 », du nom de son auteur anglo-saxon, et qui, depuis, a fait son chemin dans l’hexagone. Marie-Claude Saïag a en effet transmis son savoir-faire à d’autres équipes médicales. Ainsi les hôpitaux de Bordeaux, Strasbourg, Montpellier et Lyon délivrent-ils aussi ce « mode d’emploi » aux parents confrontés à un enfant avec lequel « rien ne marche ». Ces enfants ont été diagnostiqués à l’hôpital et pour la plupart bénéficient d’une prise en charge aux facettes multiples avec, selon les cas, psychothérapie, orthophonie, psychomotricité et médicament.

            La méthode Barkley se veut ambitieuse et demande un gros investissement en termes de temps. Elle englobe aussi bien des rappels de bon sens que des pratiques qui bouleversent le champ éducatif habituel. D’où la nécessité de s’entraîner et la notion pour les parents d’exercices à faire à la maison, d’une séance à l’autre. Le programme s’étend sur six mois à raison de dix rencontres d’une heure et demie.

          

          
            « On n’est pas tout seuls »

            Debout, face à une quinzaine de couples, avec à ses côtés le psychologue Marc Renoux, le Dr Saïag écoute une mère de famille préoccupée dès le matin par l’agitation de son fils : « Pour s’habiller le matin, ça prend des heures ! D’abord, je dois lui répéter plusieurs fois d’ôter son pyjama. Le ton monte. Exaspérée, je quitte la chambre et le menace d’aller à l’école en pyjama. Fière de ma trouvaille, je poursuis mon marathon matinal de la cuisine à la salle de bains et jette un œil au passage du côté de la chambre de Quentin, sept ans. Une SEULE jambe de pantalon tirebouchonnée sur le pied, je le vois tendre le bras pour attraper un livre sur l’étagère proche de son lit et commencer à le feuilleter. J’explose : “Tu crois vraiment que c’est le moment !” Je lui arrache l’ouvrage des mains. Frustration. Crise de larmes… Je l’habille à toute vitesse, on part en courant à l’école, ses lacets de chaussures défaits… pas de bisous, je vais encore passer une mauvaise journée à culpabiliser. »

            Une maman intervient :

            — S’il est à ce point distrait, peut-être pourrait-il s’habiller dans une autre pièce ? Moi, mon fils se prépare dans le salon sinon ce n’est pas possible !

            Une autre :

            — Chez nous, c’est dans la salle de bains.

            L’ambiance est détendue. Enfin ! Personne pour juger ces parents qui redoutent les réunions de famille et les réflexions : « C’est sûr, vous ne le punissez pas assez ! » Et, bien sûr, les coups de semonce répétés de la maîtresse dès la maternelle : « Si ça continue, on ne va pas pouvoir le garder ! » Une pression permanente qu’ils peuvent évoquer ici, à l’abri du regard des autres. Exprimer la honte et la culpabilité de ne pas être à la hauteur. Ouvrir la soupape, sans peur du qu’en-dira-t-on.

            Alors pour ces adultes, cette « école des parents » apporte le soulagement d’une thérapie où le rire chasse les larmes :

            — Quand on voit « école » s’afficher sur le portable… on se dit : « Ça y est, qu’est-ce qu’il a encore fait ! », le groupe s’esclaffe et se reconnaît dans ce papa qui tourne son angoisse en dérision.

            Cette mère, en revanche, retient à peine ses larmes à propos de son aîné de onze ans :

            — J’ai de plus en plus de mal à l’arracher à ses jeux vidéo, nos rapports sont tendus et on n’arrive plus à communiquer sans hurler…

            Désavoués dans leur mission d’éduquer leur enfant, ces couples ont tout essayé sans pour autant obtenir de résultat. Convaincus qu’ils sont de mauvais parents, la mise en commun de leurs déboires est, avant tout, un réconfort : « On n’est pas les seuls ! » Ensuite, une étape après l’autre, ils vont être encouragés à regarder leur enfant autrement. Reconstruire la relation filiale. Certains vont même redécouvrir le bonheur d’être parent.

          

          
            J’aime mon fils à nouveau

            Ce jour-là, pour introduire la séance, Marie-Claude Saïag attire l’attention du groupe sur les « mauvaises habitudes » prises avec « ces enfants-là ». Un réflexe compréhensible, acquis à force de répéter les mêmes reproches à longueur de temps. Mais cette accumulation de « Fais donc attention ! », « Ne refais plus jamais ça ! », « File dans ta chambre ! », les enfants finissent par se l’approprier pour de bon et en faire leur statut. Sans cesse rabroués, désapprouvés et repris dans leurs moindres gestes, ils perdent peu à peu toute confiance en eux. Et estiment, à juste titre, ne pas être à la hauteur d’un compliment, ils n’en ont jamais ! C’est sur ce point fondamental que les parents vont être sensibilisés. Et être invités à renverser la vapeur. Voici comment.

            Par l’instauration d’« un moment spécial ». Un temps dans la semaine « de plaisir partagé ». Quinze ou vingt minutes, après le dîner ou le mercredi après-midi, une sorte de parenthèse « hors normes », à instaurer deux à trois fois, si possible, dans la semaine. L’idée de base est de demander à l’enfant ce qu’il souhaite faire. Très important, c’est lui qui choisit l’activité et fixe les règles du jeu. L’adulte, pour une fois, ne prend pas le contrôle et ne formule pas les critiques habituelles : « Tu triches ! », « On ne joue pas comme ça ! » Et pour que l’exercice soit profitable, le médecin recommande à l’adulte, non seulement de prendre du plaisir, mais aussi de le formuler :

            — Vous verrez que votre enfant va bien se comporter puisque vous ne lui demandez rien. Soyez donc détendu et dites-lui que vous trouvez ce moment passé ensemble très agréable.

            Le but est de restaurer un lien très altéré entre parent et enfant et cette tentative est capitale. Elle prépare l’avenir. En effet, quand elle est réussie, elle représente un pas vers la « compliance ». À savoir, rendre plus tard l’enfant capable d’une plus grande souplesse. Un apport précieux dans la gestion des règles futures : « Si vous n’y arrivez pas maintenant, ce sera encore plus difficile plus tard ! » Mais les adultes sont sceptiques : « On ne trouvera jamais le temps ! », « Il ne voudra jamais s’arrêter ! », « Je n’arriverai jamais à garder mon calme ! ».

            Une semaine plus tard. Bilan et tour de table : « Je me suis assise, j’ai joué avec lui au train Playmobil, ce qui n’était jamais arrivé ! Il était plus concentré que d’habitude, je lui ai montré que j’aimais bien jouer avec lui et cela a créé un lien entre nous. Après il m’a fait des câlins ! » Une autre maman raconte qu’elle a joué aux petites voitures, qu’elle ne s’est pas énervée et qu’elle aussi a pris du plaisir à voir son enfant sous un autre jour. Calme et absorbé par son jeu, pour une fois ! Elle a aussi remarqué que cet état de grâce se prolongeait au-delà. À savoir que le bain et le dîner s’étaient ensuite déroulés dans la même tonalité.

          

          
            « Je n’y arrive pas ! »

            En revanche plusieurs parents, surtout des mères, confient qu’elles n’arrivent pas à dire le plaisir qu’elles éprouvent à passer ce moment privilégié :

            — Je ne peux pas, j’ai peur de ne pas être crédible.

            — Les mots ne sortent pas, je crains qu’ils sonnent faux.

            — J’ai l’impression de ne pas être dans mon rôle, de mimer une situation.

            Ces femmes le déplorent, leur temps est compté le soir en rentrant du travail et puis, il y a les autres ! Les frères et sœurs qui sont en demande, eux aussi. Alors ce moment particulier, elles ont essayé de l’extraire de leur agenda de folie mais sans arriver à faire le vide dans leur tête. Avec tout ce qu’il reste à faire, le repas à préparer, les devoirs, le bain…

            — Essayez de ne pas être dans l’anticipation, prenez un quart d’heure ! suggère le médecin.

            — Oui, c’est vrai, mais nous les femmes, on a tellement l’habitude de prendre sur nous, de refouler… C’est peut-être la raison pour laquelle on s’active autant !

            — C’est pourtant très important de montrer ses sentiments. C’est la meilleure façon d’instaurer une relation positive qui sera très utile plus tard, affirme le médecin.

            Un participant raconte qu’il a réussi à jouer avec son fils alors que d’habitude, son garçon est tellement énervé qu’il se sauve dès que son père approche. En revanche, lui aussi a eu du mal à exprimer son plaisir. En fait, ces parents n’ont pas l’habitude de se comporter ainsi avec un enfant qui les vide de toute énergie. Et peut-être de sentiment ?

            Une maman confie l’incroyable. Elle vient de découvrir son propre enfant ! Toujours sur la défensive ou dans le « flicage », elle n’avait jamais joué avec lui. Pas assez de temps, pas envie ? Toujours est-il qu’après l’expérience du « moment spécial », un petit miracle s’était accompli. Elle avait à nouveau ressenti le bonheur d’être « mère » :

            — Je croyais que je n’aimais pas mon fils, toujours à lui courir après ou à lui faire des reproches, jamais de câlins, pas de contact physique avec lui, je me croyais une mauvaise mère.

            Cette femme se réjouit des progrès réalisés grâce à ce programme d’accompagnement des parents. Il lui a ouvert les yeux sur son fils, mais aussi sur elle-même.

          

          
            Le renforcement positif

            Autre exercice important sur lequel les parents doivent s’entraîner : changer leur regard sur leur enfant. Lui accorder « une attention positive ». Pointer du doigt ce qui marche : « Toujours rappeler “ce-qui-ne-va-pas”, le démotive et l’enferme dans le rôle du sale gosse. »

            Sur trois additions, insister sur le bon résultat : « Bravo, il y en a une de bonne ! » Éviter de dire quand il a rangé sa chambre : « Tu aurais pu le faire plus tôt. » Ou encore, comme la maîtresse d’une petite terreur de grande section de maternelle : « Tiens ! ça fait un moment que l’on ne t’a pas entendu ! »

            À ce moment-là, une maman se lève précipitamment. S’excuse. Son portable vient de vibrer : « C’est l’école ! » La séance se poursuit. Une mère de famille raconte qu’elle a tenté une « expérience positive » et que l’effet bénéfique a été immédiat. Elle a proposé à son fils, tout étonné, qu’il lui montre son jeu vidéo : « Il était fou de joie, m’a tout expliqué et je lui ai dit que son jeu n’était pas si idiot que ça finalement ! » Le soir, l’ado s’est précipité pour mettre la table et a fait réchauffer l’assiette de sa mère pendant qu’elle était au téléphone : « J’avais l’impression qu’il voulait me faire plaisir. »

            Le médecin félicite cette maman d’avoir mis en application « le renforcement positif », socle sur lequel s’appuie la méthode Barkley : « Ce regard auquel ils ne sont pas habitués, les enfants hyperactifs en ont beaucoup plus besoin que les autres. C’est ce qui va leur permettre d’acquérir la confiance en soi qui leur fait défaut, pour petit à petit inverser ce cycle infernal dans lequel ils sont enfermés : plus ils sont pénibles, plus ils entraînent des réactions de rejet et plus cela les perturbe et ainsi de suite. »

          

          
            Ramer à contre-courant

            Autour de la table, les parents sont dubitatifs. Ils vont essayer, bien sûr, mais ce sont des habitudes bien ancrées qu’il va falloir changer : « Ici, on est à l’opposé des systèmes d’éducation traditionnels ! » Pas simple ! Et surtout paradoxal de faire cet effort d’apprendre à être de bons parents quand l’entourage pense que vous élevez mal votre enfant…

            La maman interrompue par le téléphone revient et explique que l’école refuse de garder son fils plus longtemps, qu’elle doit aller le chercher : « Voilà ! Nous, à la maison ça va un peu mieux, mais l’école reste un gros problème. » Son fils de cinq ans a déjà été exclu du centre de loisirs. Puis de la cantine. Et maintenant la maîtresse appelle de plus en plus souvent : « Il est très sensible et s’emporte pour un rien, alors dans un groupe, il est ingérable. » Le papa est là aussi : « Le quotidien est très dur, notre petit garçon est vécu par les autres comme un monstre. »

            Silence. Autour de la table chacun mesure la portée de ces paroles et la souffrance qu’elles contiennent. Tous connaissent le combat qu’il faut mener pour faire accepter un enfant différent. Ce sentiment d’avoir à ramer à contre-courant, ils l’ont tous ici. À commencer par le père d’Hugo pour qui ce programme a été une révélation : « J’ai compris que j’avais la main, que c’était aux parents de jouer. »

          

        

        
          « La terre entière dressée contre votre enfant »

          
            « Vous faites quoi pour votre enfant ? »

            Dans le groupe de parents, le père d’Aliocha, treize ans et demi, prend des notes, pose des questions. D’habitude, c’est lui qui est de l’autre côté de la table. Quand il lui arrive de former des équipes au bien-être dans l’entreprise. De mobiliser les énergies avec la conviction qu’il faut « valoriser les talents », « tirer les gens vers le haut », « donner des marges de progression ». Un discours qui lui est familier, mais qu’il n’aurait jamais pensé adresser à son garçon. Et pourtant, c’est bien ce qu’il est en train d’entendre : « Adoptez un regard positif sur votre enfant, valorisez ses bons comportements, félicitez-le au moindre succès. »

            De retour à la maison, il confie à sa femme : « Tu vas rire, il faut que nous notions tout ce que Aliocha fait de bien dans la journée ! On ne trouvera jamais rien ! » En effet avec Aliocha, c’est tout le temps : « Arrête ! », « Je compte jusqu’à trois ! », « Je vais me fâcher ! ». Nourrisson, le premier mot qu’il avait lâché sur la table à langer : « Attends ! » Bien avant « papa » ou « maman ». L’expression n’avait pas échappé au bébé gigoteur. Elle marquait aussi son entrée précoce dans une carrière d’hyperactif.

            C’est vrai qu’il parle très tôt. À la maternelle, son phrasé d’adulte bluffe les maîtresses. En revanche, le petit garçon éveillé et vigoureux devient en CP un élève inclassable. Que dire à l’enseignante qui demande des explications sur « une écriture épouvantable et un comportement inacceptable » ? D’où une première consultation à l’hôpital neurologique de Lyon et au bout de trois jours d’observation : « Rien de flagrant chez Aliocha, en revanche un besoin de séances d’orthophonie pour rééduquer une dyslexie. » Aliocha n’avait pas bronché pendant l’entretien d’une heure. Au grand étonnement des parents…

            Hasard du calendrier, la famille part vivre à l’étranger. Direction l’Espagne. À Madrid, Aliocha redouble une petite classe : « Cela lui laissera le temps de respirer », estiment les parents. Mais très vite l’école tire la sonnette d’alarme : « Vous faites quoi pour votre enfant ? »

            Un peu perdu et sans contact dans la capitale espagnole, le couple frappe au plus haut niveau, un professeur spécialiste des enfants hyperactifs : « Il nous a gardés plus de deux heures et, grâce à un discours très argumenté, il nous a convaincus qu’Aliocha avait besoin, en priorité, d’un traitement médicamenteux. » Ce fameux médicament, un psychostimulant dédié aux hyperactifs et que la maman d’Aliocha, pharmacienne, tenait à distance. « Normal ! avait dit le professeur madrilène. Ici, en Espagne, on n’est pas comme vous les Français, toujours à argumenter et à être dans l’hyper-précaution ! »

          

          
            D’un monde à l’autre

            Aliocha a neuf ans. Il y a urgence. Le couple est en attente d’une solution. Le traitement est tenté et, en quelques jours, la famille bascule dans un autre monde. De deux en dictée, Aliocha passe à quinze : « Et cela faisait deux ans qu’on lui hurlait dessus ! » Suivi par le professeur espagnol, Aliocha devient moins impulsif et poursuit ses séances d’orthophonie. Avec des hauts et des bas, trois années passent. Puis, retour en France. Paris.

            Et là, « rebelote ». Le couple doit repartir de zéro. Trouver un médecin, une consultation spécialisée, refaire tous les tests, les bilans : « Un petit chemin de croix qui prend des mois. » Finalement, de rendez-vous en bilans, Aliocha, qui a maintenant douze ans, reprend le traitement qui calme son impulsivité et continue l’orthophonie, sa béquille contre la dyslexie.

            La nouveauté est pour les parents. Il leur est proposé de participer à un groupe d’aide aux familles d’hyperactifs4. Sans trop y croire, ils décident de tenter l’expérience. Prêts à tout essayer pour cet enfant socialement à la marge, qui a du mal à avoir des copains et que ses frères et sœurs regardent comme un hurluberlu : « Nous sentions que nous étions en train de stagner. Aliocha approchait de l’adolescence, nous voulions repousser les limites de ce que nous pouvions faire pour lui. »

            Pour le couple, cette proposition est une main tendue. Une opportunité qui va les enchanter d’emblée.

          

          
            « La zénitude »

            Comme la plupart des parents du groupe, c’est d’abord un énorme soulagement qu’Alexandre, le père d’Aliocha, éprouve lors de la première séance : « Quand la terre entière se dresse contre votre enfant, que vous êtes blessé, meurtri et seul au monde, se retrouver entre parents qui subissent les mêmes humiliations (“Évidemment, pour Noël, vous venez avec Aliocha ?!…”), et pouvoir en rire ensemble, c’est la zénitude ! »

            Quant à noter sur un cahier les bons comportements d’Aliocha auxquels son père ne croyait pas, l’expérience méritait d’être tentée vu la longueur de la liste obtenue en peu de temps : « J’ai réalisé que nous avions la main, nous les parents. Qu’il fallait arrêter de subir, et agir pour sortir de l’ornière dans laquelle la société nous avait fait basculer. »

            D’après Alexandre, l’atelier, « pédagogique et bienveillant », amène progressivement les parents à comprendre qu’ils peuvent être acteurs du changement de leur enfant. À partir de là, le simple fait d’éviter de commencer chaque phrase par : « Je t’ai déjà dit que… » produit déjà ses effets : « Et quand vous avez un résultat ! Ce n’est que du bonheur à partager entre votre enfant et vous ! »

            Bien sûr, il faut du temps et ne jamais baisser les bras : « Pour tenir, il faut se nourrir de ce qui s’est bien passé. » Pour Alexandre, cette méthode, dans laquelle les parents puisent comme dans une boîte à outils, permet de reconstruire de façon positive la relation avec un enfant « atypique ». Elle redonne de l’énergie à ces parents usés avant l’heure. L’énergie de croire qu’un enfant différent peut être une richesse.

            Il y a six ans, quand Aliocha était venu chez nous, à Lyon, ces groupes n’avaient pas encore été mis en place. Cet outil n’existait pas à l’époque.

            Depuis, Alexandra Berthier, formée à Paris par Marie-Claude Saïag, a lancé la formule. Et la pédopsychiatre de mon service confirme : « Le groupe, c’est plus qu’un réconfort pour les parents, c’est faire d’eux des parents-acteurs. »

          

          
            L’alchimie du groupe

            Chaque année, Alexandra Berthier accompagne une dizaine de parents. Les plus en difficulté, ceux dont les enfants sont les plus jeunes ou les cas les plus sévères : « Pour des parents, déjà très sollicités par les multiples contraintes de la prise en charge du handicap de leur enfant, c’est un engagement supplémentaire qui leur est demandé. Imaginez, dix séances de deux heures trente tous les quinze jours, malgré le travail et parfois plusieurs heures de route pour ceux qui viennent de loin ! »

            Ceux qui s’engagent vont jusqu’au bout et ne le regrettent pas. Au contraire, ils en redemandent. Et Alexandra Berthier ne les laisse pas tomber. Elle leur propose deux séances de « rappel » par an. Un vrai succès. Ces jours-là, elle fait salle comble : « Ces parents ont noué des liens et sont heureux de se retrouver, d’échanger. Ils forment un réseau d’entraide, c’est ça l’alchimie de ces groupes de parole ! » Ces rendez-vous deviennent un espace que les parents s’approprient. Il leur permet de partager des nouvelles adresses, des tuyaux, des astuces. De dénicher le dernier prix pour le stylo-scanner, bien utile pour les enfants qui ont du mal à suivre en classe : « Une solidarité qui amplifie le bénéfice recherché, explique Alexandra Berthier. L’essentiel se passe entre eux, moi je n’ai qu’un rôle de médiateur et je suis ravie de les voir évoluer vers plus de bien-être. J’y crois ! »

            Même plusieurs années plus tard, les parents se souviennent : « Et les groupes, vous les faites toujours…? » Leur gratitude confirme l’apaisement durable apporté par cet accompagnement « global » de leur enfant. Une vie de famille plus facile, mais aussi des enseignants plus compréhensifs. Car les bienfaits de ces groupes rejaillissent sur l’école. Aujourd’hui les initiatives se multiplient pour mieux comprendre et accompagner ces mauvais élèves. Ils ne le font peut-être pas exprès, c’est ma mission de le faire savoir…

          

        

        

      
      
          1. Comment aider un enfant hyperactif, Dr Marie-Claude Saïag, Dr Stéphanie Bioulac, Pr Manuel Bouvard, Éd. Odile Jacob, 2007.

        

        
          2. Cette « guidance parentale » est organisée à l’hôpital Robert-Debré, Paris.

        

        
          3. Une thérapie cognitivo-comportementale.

        

        
          4. Voir deuxième partie, chapitre 4.

        

        

    

  
    
      
      

      
        5. L’avocat des petits diables
      

      
        Ce lundi de la rentrée de Toussaint, à midi pétant, je traverse d’un pas rapide la cour d’un collège du centre-ville. L’heure est grave ! Je dois plaider la cause d’un élève de sixième. Virgile, onze ans à peine, agace la majorité de ses professeurs par son agitation, ses oublis à répétition et une familiarité vécue comme de l’insolence. Je ne fais pas le malin…! J’avais en effet « recommandé » Virgile au directeur, tant j’étais persuadé que le cadre de cet établissement était adapté aux enfants « à besoins spécifiques ».

        
          Au bord de l’exclusion

          Mais là, trop c’est trop ! En deux mois, Virgile a déjà épuisé son carnet à points, il accumule les fiches vertes (avertissement pour le comportement) et roses (avertissement pour le travail)… l’exclusion est proche.

          Dernier espoir : la mise en place d’un Projet personnalisé de scolarisation (PPS). Un outil astucieux qui permet de proposer à l’enfant des aménagements quotidiens, adaptés à ses difficultés. Une véritable chance pour lui. Il se sent compris, et ses enseignants reçoivent quelques clefs pour déverrouiller la situation.

          La cour est bruyante et joyeuse. La moitié des élèves se presse pour arriver en tête au premier service de la cantine. Les autres improvisent un match de foot, ou se bagarrent en riant. Intrigués par ma présence, deux ou trois d’entre eux viennent me saluer. Pas le temps de me demander si ce sont des patients ou les copains de mes enfants, le temps presse…

          Je pousse la porte de la salle de classe. L’atmosphère est moins festive.

        

        
          La parole est à la défense

          Au fond de la pièce, les parents sont déjà assis, encadrant un Virgile qui ne fait pas le fier. En face, le directeur, forcément solennel, la professeure principale, plongée dans ses notes. Les autres enseignants arrivent les uns après les autres. Je m’assois à côté du père de Virgile. Comme il se doit, l’enseignant référent1 ouvre le débat et dirige la réunion.

          Après une présentation rapide de tous les participants, le directeur résume les plaintes des professeurs : refus des règles, manque d’organisation, impulsivité…

          Les premières minutes, l’ambiance est toujours un peu tendue. Déçus par leur incapacité à maîtriser Virgile, enseignants, parents, et rééducateurs s’observent, sur la défensive. Pour moi, le challenge est de créer rapidement un climat plus serein. Je lance, à l’attention de tous : « C’est vrai que Virgile est un petit garçon pas facile, ni à la maison, ni à l’école, ni en rééducation, ni dans un cabinet de consultation. Mais figurez-vous qu’il ne le fait pas exprès… »

          L’orthoptiste sourit. Sûr qu’elle pense à Virgile, tournant comme une toupie sur son tabouret ! Elle est là pour expliquer les problèmes visuo-attentionnels, qu’elle rééduque depuis septembre, et qui peuvent gêner le repérage des consignes sur une page de cahier.

          Le directeur rappelle la règle. « Virgile ne terminera pas l’année avec nous si son attitude ne change pas… »

          Il est temps de passer aux explications. D’un regard, je sollicite l’autorisation des parents, en sortant la grille du QI et les tests pratiqués à l’hôpital. Pressés que j’intervienne, ils acquiescent d’un mouvement de tête.

        

        
          Responsables mais pas coupables

          Calmement, je délivre quelques éléments du dossier de Virgile. Preuves à l’appui. Il souffre d’un déficit d’attention, responsable d’agitation, et d’impulsivité et d’un manque d’organisation. « Virgile est un enfant intelligent, qui a les mêmes compétences que les autres, mais qui n’est pas capable de le montrer. »

          J’écoute les remarques de chaque professeur. Certains aiment bien Virgile, cela se voit à leur sourire amusé. D’autres ont plus de mal à accepter l’idée que sa provocation n’est pas consciente. La professeur d’EPS est particulièrement irritée. « Visiblement, il n’aime pas le sport… il chahute sans cesse, et ne suit aucune de mes consignes… » Je précise qu’en fait, il est plutôt doué. Mais comme pour le reste, c’est son comportement qui le pénalise. Pour preuve, son renvoi du foot, alors qu’il était excellent goal. « Pendant les matchs, dès qu’il a soif, il quitte les cages et va boire à la buvette… » Sourires, l’atmosphère se détend.

        

        
          Nouvelle donne

          Le but de ce décryptage du profil de Virgile est de donner du sens à son comportement, et de proposer des stratégies pour l’aider. Il permet aussi de déculpabiliser des adultes face à leur impuissance. « Personne n’est coupable des débordements de Virgile, en revanche, nous sommes tous responsables de son bien-être. » Les échanges deviennent constructifs. Je propose des solutions : placer Virgile au premier rang, solliciter l’aide d’un « élève tuteur », pour vérifier que tout est noté sur son agenda, réduire la durée de certains devoirs surveillés en supprimant le dernier exercice… Je donne à la professeure principale un document établi par notre service à l’usage des enseignants2.

          Bizarrement, Virgile ne bronche pas. Il écoute attentivement. Visiblement, ces propositions lui conviennent, il saisit l’ouverture, et promet de jouer le jeu… Pour ma part, je m’engage à me rendre disponible dès que nécessaire. Je laisse mes coordonnées au directeur. Il peut m’appeler si besoin. On signe le protocole remis par l’enseignant référent et on se quitte après avoir fixé la date de la prochaine ESS. Je regarde le petit gars s’éloigner avec ses parents. La boucle est bouclée.

          Le petit monde de Virgile reprend des couleurs. Ses enseignants disposent de nouveaux outils pour le comprendre et l’aider. Ses parents vont intégrer le groupe d’accompagnement proposé aux familles dans notre service3. Et surtout, tous ensemble, ces adultes s’occupent de lui, désormais avec bienveillance. Il vient d’en être le premier témoin. Délivré du malentendu qui plombait sa scolarité, la balle est maintenant dans son camp.

          Virgile n’est pas le seul. Solliciter l’avis des spécialistes, l’école le fait de plus en plus souvent. Un partage d’expérience devenu indispensable pour ces élèves déroutants…

        

      

      
      
          1. Enseignant dont la mission consiste à établir le Projet personnalisé de scolarisation (PPS), et à organiser les prochaines réunions de l’Équipe de suivi de scolarisation (ESS).

        

        
          2. Annexe 4.

        

        
          3. Voir chapitre précédent.

        

        

    

  
    
      
      

      
        6. Quand l’école s’attaque au problème
      

      
      
          Le cancre

          « Il dit non avec la tête/Mais il dit oui avec le cœur/Il dit oui à ce qu’il aime/Il dit non au professeur/Il est debout/On le questionne/…/Et malgré les menaces du maître/Sous les huées des enfants prodiges/Avec des craies de toutes les couleurs/Sur le tableau noir du malheur/Il dessine le visage du bonheur. » Jacques Prévert

          La littérature a toujours chouchouté les cancres, et Francisque Poulbot1, le premier à avoir croqué ces gosses espiègles et bagarreurs des rues de Montmartre, était lui-même un élève peu concentré. Le phénomène ne date donc pas d’hier. Déjà en 1893, alors que le futur dessinateur, fils d’instituteurs, est en quatrième, ses bulletins regorgent de ces appréciations indémodables : « Élève sournois, paresseux, endormi. Est-il intelligent ? »

          Agité et célèbre pour ses colères, Le Petit Nicolas2 est l’un de ses successeurs, une autre figure de l’élève inclassable. Présenté lui aussi avec humour et tendresse, il nous plonge dans la nostalgie de la cour de récré des années 1950. Rufus, toujours puni et farceur ; Clotaire, doué mais maladroit ; Eudes, timide mais prompt aux coups de poing. Autant de petites vedettes que je vois encore défiler dans mon bureau. Derniers de la classe mais premiers rôles au cinéma. Six millions d’entrées pour le seul Petit Nicolas3 ! Immense succès aussi pour Ducobu4, la dernière célébrité en date. Nul en classe et pourtant précoce, drôle et inventif, une caricature de l’élève perturbateur. Mais touchant. Les cancres se livrent avec le cœur.

          Aujourd’hui l’école souhaite comprendre ces gamins qui n’entrent pas dans le moule. Une initiative, parmi d’autres, est en cours de réalisation au rectorat de l’académie de Lyon.

        

        
          L’école frappe à la porte de l’hôpital

          J’attends avec impatience l’inspecteur de l’académie de Lyon, accompagné de collaborateurs et de représentants des services de l’éducation spécialisée. Ensemble, nous devons plancher sur les troubles du comportement à l’école. J’apprécie énormément cette démarche de l’école vers l’hôpital. Je fais moi-même, le plus souvent possible, le chemin inverse, lorsque je me rends dans un établissement scolaire. Autant pour défendre le dossier médical de l’un de mes petits patients, que pour recueillir des informations précieuses pour son diagnostic.

          L’inspecteur Michel Petit et son équipe5 sont chargés d’élaborer un document à l’attention des enseignants et destiné à tous les établissements de l’académie, intitulé « mieux comprendre les troubles du comportement ». Ils attendent de moi « l’éclairage médical » d’un phénomène qui s’amplifie et inquiète le milieu scolaire.

          
            De plus en plus de comportements violents

            L’inspecteur rappelle la nécessité pour les enseignants d’être informés sur les nouveaux comportements auxquels ils sont confrontés : « Ils ont besoin d’outils pour comprendre certaines attitudes inadaptées et de plus en plus fréquentes. Ainsi pourront-ils eux-mêmes mieux appréhender ce genre de situations auxquelles ils n’ont pas été sensibilisés. » Une inspectrice enchaîne : « Depuis cette année, je vois beaucoup d’élèves qui ont des comportements inappropriés et qui sont pourtant quelquefois déjà accompagnés par une AVS6, on ne comprend pas ! »

            Le responsable de l’ITEP7 de Trévoux : « Il y a toute une nouvelle génération de parents qui exprime des difficultés, et des élèves qui, avant, acceptaient de se soumettre, et qui, aujourd’hui, n’ont pas intégré les règles de base. » Il déplore aussi que les apprentissages ne soient pas assez ouverts aux tâches manuelles. Une démarche qui serait profitable à beaucoup d’élèves en difficulté et leur permettrait d’exister davantage et de se valoriser.

            L’inspecteur rappelle la loi de 2005 sur l’accès de tous au système scolaire et qui exige « l’inclusion » des enfants à besoin éducatif particulier, dans le système standard. D’après les enquêtes récentes8, « 17 000 jeunes sont exclus définitivement chaque année de leur établissement à l’issue d’un conseil de discipline ». Il est donc prévu d’inverser cette tendance, les problèmes ne pouvant plus se régler uniquement par l’éviction. D’où le besoin pour les professeurs d’être mieux armés pour faire face aux situations de crise : « Quand un gamin explose, renverse son bureau et hurle qu’il va tout casser, il faut que l’enseignant affronte cette manifestation de violence, pour lui-même mais aussi pour toute la classe. »

            Le groupe de réflexion conduit par Michel Petit travaille sur de nouvelles stratégies pédagogiques. Donner à l’école la possibilité d’anticiper et de repérer certains blocages. Et, ainsi, pouvoir conseiller, accompagner et orienter ces gamins afin de leur éviter le conseil de discipline : « Pour l’instant, nous n’avons pas d’alternatives pour ces élèves qui font exploser le système scolaire, mais nous ne voulons pas les exclure, il nous faut donc leur donner des réponses appropriées à leurs difficultés. »

            Des réponses nécessaires au corps enseignant lui-même. On n’oublie pas le stress de plus en plus répandu dans cette profession confrontée à la violence. Pas seulement verbale. Légitimement préoccupée, l’école s’interroge, souhaite comprendre et s’adapter. C’est l’objectif de ces spécialistes qui sollicitent des expertises extérieures pour changer de l’intérieur.

          

          
            La perte des repères

            La discussion est sereine, conviviale. Elle s’oriente vers un problème de société. Les élèves vivent dans un monde insécurisant où explosent les troubles du sommeil (excès d’écrans), du comportement alimentaire (anorexie) et d’hygiène (paupérisation). Seul l’internat peut encore, dans certains cas, limiter ces excès et parfois compenser l’absence des limites à la maison.

            Une inspectrice renchérit : « Les limites, c’est le dénominateur commun. Les élèves ne savent plus qui décide. Ils sont ici et ailleurs en même temps. La tête prise par plusieurs choses à la fois. En classe, ils ne sont plus là, ils sont sur leurs portables, branchés sur l’extérieur ! » Des portables devenus le prolongement du corps de cette génération en perte de repères : « Enlever son portable à un gamin, c’est comme lui arracher une dent », et le Dr Catherine Imhoff de poursuivre : « Ou son doudou ! »

          

          
            « Vivre l’intensité sans la durée »

            « La responsable de cette évolution c’est l’accélération du temps. » À mon tour de rappeler notre société en pleine mutation et de citer les travaux de Nicole Aubert9 qui concluent sur ces jeunes habitués à « vivre l’intensité sans la durée ». Une évolution sociétale qui modifie les codes et les repères. Dès la fin de l’école primaire, les enseignants notent une augmentation des troubles du comportement. Alors que les psychiatres parlaient jusque-là d’une phase de latence réputée tranquille entre sept et douze ans. Une pause plus vraiment d’actualité à une époque où l’âge de tout est abaissé : sexualité, violence, suicide…

            Difficile d’oublier cette fillette de neuf ans, diabétique, qui s’est jetée du cinquième étage d’un immeuble de la banlieue lyonnaise en janvier 2011. Suite à ce drame, Boris Cyrulnik, dans un rapport sur le suicide des enfants10, avait tiré le signal d’alarme sur ces petits qui envisagent de plus en plus souvent de mettre fin à leur existence, et de plus en plus tôt : « En France, avant l’âge de treize ans, 16 % d’entre eux pensent que la mort pourrait être une solution à leurs problèmes de famille, d’école ou de relations amicales. »

            Une compression du temps qui désempare les adultes. Plus encore à l’école où Internet modifie le rapport entre professeurs et élèves. Les savoirs ne s’échangent plus de façon hiérarchique. Sur la Toile, maître et élèves se retrouvent sur un pied d’égalité. Et encore… Dans la transmission des connaissances, l’école n’est plus souveraine.

            De son côté, l’inspecteur ajoute que l’école ne remplit plus son rôle de sanctuaire. L’institution n’est plus cette entité protectrice et autonome. Aujourd’hui la cour de récré est devenue une micro société, où la police intervient en cas d’incident. L’école, elle aussi, a tendance à voir s’éloigner ses repères et il lui faudrait retrouver un nouvel équilibre. Certainement se recentrer sur sa fonction primaire, celle du savoir. Mais avec aujourd’hui une nouvelle donnée : être capable d’accepter le plus grand nombre, et donc d’élargir sa panoplie pédagogique aux enfants différents.

            Cette première réunion se conclut sur l’idée d’un groupe de travail, puis d’une journée d’échanges avec les chefs d’établissement.

          

          
            Un partage fructueux

            À mon tour de me rendre au Rectorat. Plusieurs fois. Curieusement, à chaque rencontre, l’auditoire grandit. Des professeurs bien sûr, mais aussi des médecins scolaires, des assistantes sociales, des éducateurs. Pour chacun, le même constat : la nécessité de comprendre l’origine de l’agitation des enfants. Et surtout, un objectif commun : la recherche de conseils. Deux conférences sont programmées par le groupe de travail, à l’attention des chefs d’établissement des collèges et lycées de l’académie, dans un premier temps.

            Une belle initiative, impensable il y a dix ans, et qui semble souhaitée par tous. À Lyon et ailleurs…

          

        

        
          L’initiative alsacienne

          En Alsace, la collaboration entre enseignants, parents et médecins est particulièrement aboutie. Trois partenaires qui travaillent main dans la main pour accompagner les enfants hyperactifs. Au départ de cette aventure, Valérie Lagier, bénévole de l’association HyperSupers11. Elle-même mère d’un enfant pénalisé par ce trouble. Très vite, Valérie Lagier a compris comment aider au mieux ces enfants. Aujourd’hui, elle peut être fière d’avoir réussi à favoriser le lien entre les différents acteurs de la vie d’un enfant hyperactif. Son action s’est concrétisée par un colloque12 destiné principalement aux enseignants et qui a fait salle comble.

          Au sein de cette table ronde, Valérie m’a confié la mission d’exposer les causes médicales et sociétales de l’hyperactivité et, bien sûr, d’offrir des pistes pour y faire face. Dès l’entrée, le ton est donné par les résultats d’une enquête réalisée par l’association13.

          
            « Pour 70 % des enfants hyperactifs, le problème numéro un, c’est l’échec scolaire. »

            Convaincue que l’échec scolaire n’est pas une fatalité, Céline Clément prend la parole. Cette psychologue et enseignante-chercheur à l’IUFM incarne à elle seule la rencontre entre université, enseignants et recherche. Une triple association fructueuse, dont Céline Clément porte le projet d’une formation continue intitulée : « Quels aménagements possibles pour les enfants hyperactifs dans leur classe. »

            Des stages de deux jours destinés aux professionnels, psychologues, pédiatres, éducateurs de toute l’Alsace. Une première en France, lancée en mars 2012 : « L’idée n’est pas que les élèves s’arrêtent de bouger mais de leur proposer une trajectoire professionnelle adaptée à leur problème. »

            Ce professeur-chercheur a une démarche globale. Pour elle, le système scolaire doit s’adapter à ces enfants différents et les aider à avoir un avenir. Surtout ne pas les condamner. C’est ce qu’elle apprend déjà à ses étudiants, futurs enseignants du primaire. Son but est de leur fournir des outils pédagogiques spécifiques, destinés à ces élèves « qu’il ne faut pas confondre avec des enfants mal-élevés ». Voici quelques grandes lignes d’aménagements possibles qu’elle leur soumet :

            — Travailler sur la clarté des consignes. Donner une idée précise du comportement demandé. Éviter par exemple : « Ne pas courir dans le couloir », qui laisse toute liberté de monter sur un banc ou décrocher un extincteur. Préférer plutôt : « Je marche lentement, je parle doucement. »

            — Tout faire dans la classe pour que l’élève hyperactif puisse bouger : le faire aller au tableau, lui confier la distribution de documents, etc.

            — Signifier la durée à ces enfants qui ont du mal à tenir en place une heure durant. Les tenir au courant du temps qui s’écoule avec un « time timer14 » par exemple.

            Mais l’idée qui sous-tend tous les aménagements possibles est de ne pas manquer la moindre occasion de les encourager. Les « féliciter » dès que possible. Céline Clément insiste beaucoup sur ce point fondamental : « Même s’il s’est tenu sans bouger pendant cinq minutes au lieu de dix, lui dire que c’est bien car, pour lui, l’effort a été énorme. » Ici, la psychologue rejoint l’un des principes majeurs de la méthode Barkley15, « le renforcement positif », préconisée aux parents pour les aider à gérer le quotidien d’un enfant hyperactif et proposée au CHU Hautepierre de Strasbourg par le Dr Sonja Fink, selon le modèle initié par le Dr Marie-Claude Saïag16.

          

          
            De la souffrance et non un rejet de l’autorité

            Autre initiative bienvenue, en Moselle, celle d’une enseignante mais aussi mère d’un petit Nathan diagnostiqué hyperactif à l’âge de sept ans. L’occasion pour elle, une fois assimilé le comportement singulier de son fils, de mettre en place dans sa classe une méthode adaptée à ces enfants différents sur lesquels son propre fils lui avait ouvert les yeux : « Une chance de travailler dans l’école que fréquente mon fils. Je pouvais l’observer, essayer de comprendre ce mode de fonctionnement, avoir en direct le déroulement de la journée, identifier les situations difficiles pour lui, celles provoquant de grosses colères… et m’apercevoir qu’il n’y avait là que de la souffrance et non un rejet de l’autorité. » L’enseignante concernée de près, plutôt satisfaite de la prise en charge de son fils à l’hôpital de Strasbourg, décide « d’en expérimenter les bienfaits en classe ».

            Elle s’attaque, entre autres, au phénomène le plus classique auquel tous les enseignants sont confrontés, le manque de soin apporté autant à la présentation qu’à l’écriture : « Je me suis souvent indignée, pensant qu’il s’agissait là d’un manque de motivation ou même d’un manque de respect vis-à-vis de l’enseignant. » Or, non seulement elle va s’apercevoir que ce travers est involontaire, mais aussi qu’il ne se corrige pas par des lignes d’écriture ou de copie. En appliquant le principe du « renforcement positif », elle va noter des progrès considérables chez l’un de ses élèves hyperactif.

            Sa méthode : partir d’une consigne claire. Demander à la classe de s’appliquer tout particulièrement à l’écriture. Un préalable indispensable, l’enfant doit savoir avec précision ce que l’on attend de lui. Puis noter les moindres efforts et les souligner par une remarque positive : « Bravo pour tes efforts ! », « Ton écriture est en net progrès ! » et s’il n’y a pas de progression elle ne dit rien : « J’ai constaté que l’enfant entend les remarques quand elles sont positives, et qu’il reprend alors confiance en sa capacité de bien faire. »

            Ayant obtenu des résultats, l’enseignante a élaboré un règlement composé uniquement de phrases affirmatives : « Dans les couloirs, je me déplace calmement et en silence », « En classe, je respecte le matériel ». Une façon de faire un peu différente, qui d’ailleurs réussit mieux à l’ensemble de la classe et reçoit les encouragements des parents. Car des annotations positives dans la marge des cahiers cela détend aussi l’atmosphère à la maison !

          

          
            Des enseignants, premiers de la classe

            Le colloque de Strasbourg reste pour moi un modèle de ce lien nouveau entre médecins, chercheurs et enseignants. Un pas en avant rassurant et vivifiant. L’auditoire, essentiellement constitué de professeurs et de maîtres d’école, a écouté mes messages avec beaucoup d’attention. Puis, les échanges ont été riches et fructueux. Preuve que l’Éducation nationale et la Santé, les deux piliers de l’accompagnement de l’enfant, sont prêts à travailler ensemble.

            Je vais savourer cette bonne nouvelle sur le vol-retour…

          

        

        

      
      
          1. Poulbot et le livre, Jean-Pierre Doche, Éditions L’Apart, 11 octobre 2011.

        

        
          2. Imaginé par René Goscinny en 1959 et illustré par Jean-Jacques Sempé.

        

        
          3. Film réalisé par Laurent Tirard, produit par Fidélité Films et sorti en septembre 2009.

        

        
          4. Film réalisé par Philippe de Chauveron, produit par Romain Rojtman et sorti en juin 2011.

        

        
          5. Odile Straub, inspectrice au rectorat de l’académie de Lyon, Dr Catherine Imhoff, Gilbert Guy (ITEP de Trévoux), Marie-Thérèse Neuilly (ITEP-Sessad).

        

        
          6. AVS : Auxiliaire de vie scolaire.

        

        
          7. Institut thérapeutique éducatif et pédagogique, structure médicosociale qui a pour vocation l’accueil des enfants ou adolescents dont les troubles du comportement perturbent la socialisation et l’accès aux apprentissages.

        

        
          8. Étude sur le phénomène de l’exclusion de Georges Fotinos, inspecteur général honoraire, présentée lors des États généraux de la sécurité à l’école, 7 et 8 avril, Paris, 2010.

        

        
          9. Sociologue et psychologue, professeur à l’École supérieure de commerce de Paris.

        

        
          10. Rapport remis à Jeannette Bougrab, secrétaire d’État à la Jeunesse, le 29 septembre 2011.

        

        
          11. Association HyperSupers, TDAH France.

        

        
          12. « Fais donc attention ! TDAH et scolarité : Comment accompagner ? » 22 novembre 2011.

        

        
          13. Enquête par questionnaire réalisée en 2011 au sein de l’association (3 000 membres), les résultats portent sur 650 réponses de la part de couples mariés (68 % des cas), d’une catégorie socioprofessionnelle plutôt élevée et dont l’âge moyen des enfants est de douze ans.

        

        
          14. Permet de matérialiser le temps qui passe grâce à une représentation visuelle.

        

        
          15. Voir troisième partie, chapitre 3.

        

        
          16. Voir deuxième partie, chapitre 4.

        

        

    

  
    
      
      

      
        7. Un deux trois… soleil !
      

      
        
          « Monsieur bonjour, souhaitez-vous une boisson ? »
        

        
          L’hôtesse du vol Air-France Strasbourg-Lyon m’interpelle gentiment pour la deuxième fois. Elle a beau être charmante et patiente, elle doit me trouver un peu spécial ! Mal réveillé, faisant défiler laborieusement les diapos en préparation d’un futur congrès sur le Haut Potentiel, je commence par lui dire mécaniquement : « Un verre d’eau, s’il vous plaît », avant de revenir immédiatement sur ma décision : « Désolé, non, plutôt un jus de tomate… » En fait, il me fallait juste le temps de réaliser que la conférence sur l’hyperactivité était bel et bien passée, et que je suis donc bien installé sur le vol retour.
        

        
          Depuis dix ans, je me suis définitivement interdit le jus de tomate avant de parler dans un congrès ou de participer à une émission TV. Pas le moment de renverser le verre sur l’ordinateur ou sur mes vêtements (même si j’ai toujours une chemise de rechange cachée dans la mallette de l’ordi). Mais ce matin-là, c’est bon ! Une fois la conférence terminée et ma mission accomplie, je peux me lâcher, enfin.
        

        
          Je savoure la boisson « à risque » en souriant, et je débriefe en solo la journée de la veille. La soirée stras-bourgeoise s’est terminée comme elle avait commencé. Dans la convivialité… Après le succès de sa conférence, Valérie Lagier avait organisé un repas typique, partagé avec le comité d’organisation. Un régal de spécialités locales, de chaleur humaine, et le plaisir de découvrir des gens, des mets et des codes nouveaux. En fait, les ingrédients indispensables pour me rendre tolérable l’obligation de rester assis plus d’une demi-heure.
        

        
          Même devenues adultes, les personnes porteuses de TDAH supportent mal les repas qui durent. C’est long, barbant, répétitif, et cela multiplie les risques de tenir des propos intempestifs, mal contrôlés, que l’on regrette ensuite amèrement… Comme nombre d’adultes TDAH, j’ai fini par renoncer à toutes sortes de sorties, amicales ou mondaines, passant pour un « ours » auprès de nos proches. Le TDAH chez l’adulte devient un véritable handicap social quand ce trouble oblige à éviter les situations désagréables, et à s’isoler volontairement.
        

        
          Heureusement, souffrir de TDAH n’est pas toujours un obstacle. Cela devient même un atout lorsqu’il s’agit d’animer une conférence de deux heures, et de motiver l’attention des amphithéâtres. Le souvenir douloureux de l’ennui des années d’études oblige à rechercher sans cesse l’intérêt des auditeurs. Pas question qu’une seule personne ne vive la même situation ! Spontanément, le conférencier TDAH multiplie les supports, s’applique pour éviter que les spectateurs ne décrochent, relance des anecdotes quand il sent que l’attention de l’auditoire faiblit. Un exercice encore plus facile quand la conférence traite de l’hyperactivité ! Le fait d’être concerné personnellement par le problème crédibilise le discours. Le mélange de vignettes cliniques personnelles et professionnelles alimente astucieusement l’exposé théorique, qui devient plus authentique, et forcément plus digeste. En fait, je pourrais parler du TDAH pendant des heures !
        

        
          Il suffit juste de m’aider à respecter le temps… En général, lorsque les organisateurs m’invitent, ils connaissent le risque ! Et systématiquement, la première personne que l’on me présente à mon arrivée, c’est le modérateur de la conférence, une sorte de maître du temps. Pendant la conférence de Strasbourg, Sonja Finck avait installé au premier rang, face à moi, une pendule de la taille de Big Ben ! Un gigantesque « time timer », ce minuteur magique préconisé pour les enfants TDAH lors des contrôles scolaires. À l’inverse d’une montre standard, le « time timer » indique de façon décroissante le temps qu’il reste. Quinze minutes, puis dix… Ce qui évite de chercher à se souvenir du temps imparti, ou de l’heure à laquelle nous avons commencé, pour effectuer un calcul improbable, qui se révèle souvent faux, et oblige à accélérer, voire bâcler, la fin de l’exposé.
        

        
          Ce jour-là, parfaitement coaché par l’équipe alsacienne, je me suis régalé à partager nos expériences avec un public d’enseignants motivés et attentifs. Mais une fois la conférence terminée, le TDAH reprend ses droits, et exige la remise en route immédiate de stratégies, le plus souvent tragi-comiques, apprises au fil du temps. Rester assis au restaurant pendant toute la soirée est un exercice pénible. Ce soir-là, il est facilité par la bonne ambiance générale, et le vin alsacien. Même si le bruit des conversations est rapidement perturbant, l’attrait de la nouveauté permet de tolérer l’immobilité.
        

        
          Dès la fin du repas, les épreuves recommencent : ne pas oublier la mallette de l’ordinateur au restaurant, penser à remercier les organisateurs, se rappeler leur nom, éviter de dire deux fois « au revoir » à la même personne, et se quitter avec la promesse de revenir…
        

        
          Le retour à l’hôtel se passe bien lorsque les établissements ne sont pas trop modernes, et que les chambres sont encore équipées de clefs massives, difficiles à égarer, avec un numéro clairement visible. À l’inverse, les grandes chaînes d’hôtels sont la source de nouveaux ennuis. La clef magnétique est le cauchemar du TDAH… L’absence de numérotation sur la carte m’a déjà conduit à des situations ubuesques et limite humiliantes. Comme redescendre une, voire deux fois à la réception pour redemander, penaud, le numéro de la chambre. Sans parler du temps perdu à chercher le bon sens d’insertion de la carte, puis à identifier les interrupteurs. Pas grave, la fatigue est à son comble, ça ira mieux demain…
        

        
          Il reste juste à bien programmer le réveil, et à réserver le taxi. Puis préparer les habits du lendemain, organiser, puis fermer la valise. Avec un lever prévu à 5 heures du matin (pas le meilleur moment pour mobiliser l’attention), mieux vaut être prévoyant, et ne pas risquer de perdre du temps… Une fois levé, habillé, prêt à partir, surtout ne jamais oublier un truc « maison », que j’ai fini par m’imposer après avoir laissé à plusieurs reprises du matériel dans des chambres d’hôtel : avant de fermer définitivement la porte, valise et ordinateur à la main, répéter presque à haute voix : Un, deux, trois…
        

        
          Un, pour la trousse de toilette.
        

        
          Deux, pour le cordon d’alimentation de l’ordinateur.
        

        
          Trois, pour le chargeur de l’iPhone…
        

        
          La porte peut se refermer sur mes craintes. Il reste encore à payer l’hôtel, utiliser la bonne Carte bleue, se souvenir du code, ranger la facture, prendre le bon taxi, et à nouveau récupérer la note…
        

        
          À l’aéroport, les démarches d’embarquement sont de nouvelles épreuves. La stratégie consiste à les anticiper ! Éviter de porter une ceinture (une chance sur deux de l’oublier sur le tapis roulant), préférer les mocassins pour éviter les laçages chronophages, ranger les clefs USB avec l’ordi (et non pas dans les poches), repérer la bonne porte, ne pas jeter la carte d’embarquement…
        

        
          Quand l’airbus s’arrache, et que Strasbourg s’éloigne dans la brume, j’ai la satisfaction du travail accompli, en grande partie grâce à d’efficaces stratégies de lutte contre l’inattention, apprises dans la douleur, au fil du temps et des échecs. Cela méritait bien un jus de tomate…
        

        
          Un coaching précoce et structuré m’aurait sans doute fait gagner du temps. Mais bon, à l’époque, cela ne se faisait pas encore, et j’ai dû apprendre à me débrouiller seul… sans pouvoir bénéficier des groupes mis en place par ma charmante consœur Véronique Gaillac. La meilleure dans la prise en charge des adultes hyperactifs, pour lesquels elle fait du sur mesure.
        

      

    

  
    
      
      

      
        8. Un GPS pour adultes hyperactifs
      

      
      
          Des ateliers pour s’orienter

          Face à la demande grandissante d’une prise en charge des adultes hyperactifs, le Dr Véronique Gaillac et le psychologue Luis Vera se sont lancés il y a dix ans dans une formule innovante au sein de leur consultation à l’hôpital Sainte-Anne. Un rendez-vous mensuel de deux heures, appelé « groupe de suivi » et pour lequel certains patients traversent la France. Une technique évaluée depuis par une équipe de chercheurs américains et présentée dans un manuel de thérapie comportementale1. Mise au point de façon empirique, la méthode donne de très bons résultats dans 80 % des cas. Pourtant, les précurseurs de Sainte-Anne restent presque les seuls à la proposer en France2 et leur liste d’attente ne cesse de s’allonger.

          Ces rendez-vous servent de GPS (l’expression vient des participants eux-mêmes) à ces adultes qui ont du mal à s’orienter dans la vie. Et l’on n’imagine pas toujours jusqu’où peut aller leur désarroi. Pour s’en rendre compte, voici comment se déroule une séance.

          Autour de la table, ils sont huit adultes, face aux deux thérapeutes de l’hôpital Sainte-Anne3.

          Un jeune homme prend la parole : « Moi, je suis obligé de toujours faire plusieurs choses à la fois. » Luis Vera commente : « Vous faites ou vous tentez de faire ? Car c’est différent. Une tentative, cela veut bien dire que la tâche n’est pas en train de se faire. » Et ainsi de suite, pendant toute la séance les échanges vont se poursuivre, chacun toujours à l’écoute de l’autre.

          L’un d’eux : « Dans le travail, on attend de nous de faire et de finir une tâche donnée. Pour moi, c’est impossible. Il faut que j’aie plusieurs projets en même temps pour pouvoir passer de l’un à l’autre. Chacun alimente l’autre et l’ensemble forme un tout qui me permet d’agir. Sinon c’est la panne. » Le psychologue : « Deux ou trois choses à la fois, c’est ce que la nature humaine peut supporter, pas davantage. »

          Un autre : « Je dois rendre un rapport dans lequel je m’investis beaucoup mais j’ai du mal, car à un moment, j’arrive devant un mur, c’est le vide. Alors je passe à une autre activité. J’en ai besoin. »

          Véronique Gaillac : « C’est normal ! Peut-être pourriez-vous essayer de “séquencer”, faire quatre pages et vous dire après, je fais autre chose, vous accorder une récompense par exemple. »

          Une mère de famille explique que c’est surtout l’avenir qui la préoccupe : « Je voudrais me présenter à un concours pour avoir un travail. J’ai trois ans après le bac à rattraper ! Alors je pense que ce sera plutôt pour l’an prochain. Mais il faut que je fasse un planning. » Le médecin fait une suggestion : « Vous pourriez peut-être choisir de travailler à la bibliothèque qui est près de chez vous, histoire de planifier vos journées. »

          Planifier ! Une dame un peu plus âgée réagit : « Moi je n’ai aucune notion du temps. Quand je commence quelque chose, je ne sais jamais combien de temps cela va me prendre, ça peut être cinq minutes comme une journée, pour moi c’est pareil. »

          Le médecin s’adresse à tous : « Il est important de prendre conscience du moment où vous arrêtez une activité. Cela s’apprend. Comme il est utile de s’entraîner à avoir conscience que l’on a un objet entre les mains. Exemple, la Carte bleue. Tenez-la bien jusqu’à ce qu’elle rejoigne sa place. Ainsi vous ne la poserez pas n’importe où. »

          Le psychologue renchérit : « C’est comme dans une pièce de théâtre. On crée des habitudes qui servent de repères et ça désencombre la tête. Une habitude est consciente et associée à une séquence de fin. Le réflexe, lui, n’est pas conscient. »

          Du coup, un spécialiste en informatique raconte son expérience : « J’utilise l’alarme de mon portable avec répétition que je valide seulement quand la tâche a été réalisée jusqu’au bout. Par exemple si j’ai une feuille de remboursement de soins à remplir, je mets une alarme. Quand elle sonne, je prends la feuille, mais je risque de m’arrêter en route. C’est pourquoi je n’annule pas l’alarme. Je ne le ferai que quand le papier sera rempli. »

          Une jeune fille soupire : « Chez moi, ça sonnerait tout le temps ! »

          Véronique Gaillac avec le sourire : « Certains patients ont la même difficulté et ont choisi d’utiliser une Time watch, une montre qui vibre au poignet en guise d’alerte. »

          Les langues se délient et chacun se raconte :

          — J’ai une machine à café à laquelle je me suis bien habitué. Faire du café est devenu une routine. Pourtant il peut encore m’arriver d’oublier l’eau4.

          — Parfois, on peut même oublier le petit déjeuner !

          — Mais est-ce que l’envie de petit déjeuner peut vous y faire penser ? demande le médecin.

          — Pour moi, ce n’est pas évident. Tout est confus dans ma tête. Prendre un petit déjeuner, aller à la poste et appeler ma mère, c’est du pareil au même. Je ne fais pas le tri entre ce qui est important et ce qui ne l’est pas. Alors je m’embrouille. Je n’arrive même pas à savoir si j’ai faim !

          — Moi j’ai réussi à créer des automatismes. Je prends une douche quand je vais voir des gens. Si je suis chez moi le week-end, je peux rester deux ou trois jours sans me laver, sans m’en rendre compte.

          — Depuis un mois, j’arrive à m’organiser pour prendre au moins un repas par jour, chaque fois, c’est comme une récompense.

          — Cela s’appelle l’anticipation, la planification, base importante pour créer des habitudes, d’où après la sensation d’être acteur de sa vie. C’est le renforcement positif : j’ai dégagé du temps pour aller au théâtre, voir des amis. On ne planifie que des bons moments, commente le psychologue.

          — Se dire que prendre un petit déjeuner cela donne de l’énergie, moi je n’ai pas cette évidence. Quand j’essaie de ranger mes affaires, je mets tout dans des boîtes et après je ne retrouve plus rien.

          — Nous, on n’arrive pas à faire ce que les autres font naturellement.

          — Même si le diagnostic nous fait déculpabiliser, on reste différents et décalés. Il faut une énergie incroyable pour essayer de rattraper les autres.

          — Le plus dur à vivre c’est le manque de fiabilité.

          — Oui, mais quand il y a un gros problème, on est là ! C’est la routine qui nous fait peur.

          — Et puis on n’a pas assez de suite dans les idées pour être manipulateur. Mais un secret, il peut toujours nous échapper… quand on oublie que c’est un secret !

          — La prochaine fois nous travaillerons sur « l’estime de soi ». Notez bien les moments où vous pouvez dire : « C’est moi qui suis à l’origine de. » Tout ce que vous avez fait et qui vous a fait du bien pendant la semaine. Le sentiment d’avoir été acteur de sa vie, conclut le Dr Gaillac.

          Fin de la séance. Le groupe se retrouve dans un café du coin pour poursuivre la discussion. Cela fait du bien d’être compris…

          
            Dans la boîte à outils

            Avant la mise en place d’un groupe de suivi, les thérapeutes proposent à leurs patients un premier module de cinq séances sur cinq semaines. Le temps d’acquérir les outils nécessaires pour parvenir à « mettre de l’ordre dans le désordre ». De posséder leur GPS !

            Chacun se présente et exprime ce qui le gêne le plus dans son quotidien. Des conduites persistantes : « Je ne finis pas ce que j’entreprends », « Je remets toujours au lendemain », « Je suis incapable de m’organiser ».

            Avec bienveillance et sans jamais porter de jugement, le médecin et le psychologue se sont fixé l’objectif de traduire ces comportements. Ils les appellent « des attitudes d’évitements ». Elles ont pour origine des idées préoccupantes, qui reviennent en boucle et empêchent l’action de se poursuivre. Ils proposent alors un premier exercice : demander aux participants de s’observer et de noter ces idées « parasites ». Des pensées qui n’ont rien à voir avec l’action en cours mais qui vont l’interrompre, et pour de bon. Cela donne : « Dans une réunion, je décroche car je viens de remarquer le journal qui dépasse de la poche de mon voisin », « Je commence à ranger mon placard et je m’aperçois que je dois payer la note d’électricité ». Fini le placard.

            Le fait de noter ces événements « parasites » permet dans un premier temps une prise de conscience. Par la suite, cette expérience peut aider à reprendre la tâche en cours.

          

          
            Les « évitements »

            Deuxième exercice, les patients doivent classer ces « évitements » en trois catégories.

            Premier niveau, les évitements « hyperactifs ». Signes que l’esprit se disperse, ils ne sont pas sévères. Avec un peu d’entraînement ils ne doivent plus interrompre définitivement l’activité en cours. Exemple, pouvoir écouter un bulletin météo, qui ne dure que deux minutes, jusqu’au bout.

            Ensuite, les évitements « protecteurs », qui rassurent beaucoup car ils peuvent avoir un effet bénéfique sur la personne. Quand, par exemple, il est préférable de ne pas postuler à un poste trop difficile ou de ne pas répondre du tac au tac à une remarque agressive.

            Enfin, les évitements « anxieux » ou encore « la protéine de l’angoisse », comme l’a baptisée Luis Vera. Ce sont toutes ces pensées qui vont débouler sans crier gare et polluer la journée : « Je n’ai toujours pas rempli ma feuille de Sécu », « Je dois faire une radio des poumons depuis six mois », « Ça fait un an que je dois organiser un dîner pour remercier les voisins ». Ce parasitage revient en boucle et paralyse l’action.

            Après la séance, les participants sont invités, encore une fois, à s’observer, noter et classer tout ce qui les perturbe. Arrive l’étape charnière.

          

          
            Comment réduire les évitements

            Pour aborder le sujet, les thérapeutes amènent leurs patients à comprendre comment se prend une décision. Et ce n’est pas simple pour un public d’hyperactifs. En effet, une décision implique d’aller jusqu’au bout : « J’organise le dîner avec les voisins, je les invite, je fixe la date avec eux, je fais les courses, le repas, et le dîner a lieu. » Cela se passe ainsi dans un esprit standard. En revanche, chez un hyperactif, cette planification est quasi insurmontable. Fixer une date, une mission impossible.

            Autre exemple, répondre à un courrier. Une fois la lettre écrite, trouver l’enveloppe, ce n’est pas gagné. Tout comme écrire l’adresse, action qui peut être remise à plus tard. Quant à aller à la poste, c’est encore une autre histoire. Pour l’hyperactif, il y a trop d’étapes à franchir et beaucoup de pensées et de distractions possibles entre chacune.

            Le but de cette séance est de bien intégrer que la décision est la clé de toute action. Et les médecins insistent beaucoup : avant d’entreprendre la moindre activité, il faut décider de la faire ou pas. Un des participants raconte qu’il a un hamster mais qu’il n’arrive jamais à nettoyer sa cage car il s’arrête en cours de route. Autour de la table, un autre lui dit alors : « Si tu n’arrives pas au bout, c’est peut-être parce que tu ne l’as pas décidé. » Le message semble avoir été reçu. Néanmoins, beaucoup ne sont pas convaincus.

            Il leur manque encore la partie pratique. Les thérapeutes demandent au groupe de choisir une action qu’ils ont l’habitude d’éviter. Chacun doit revenir à la séance suivante avec un exemple.

          

          
            Séquençage et émotions

            Pour aider leurs patients à aller jusqu’au bout, le médecin et le psychologue abordent le « séquençage ». Autrement dit, le découpage d’une action en différentes étapes pour permettre son achèvement. Exemple de la réponse à un courrier, l’action ne sera réelle qu’une fois la lettre postée. Il est besoin de le préciser à un hyperactif qui peut parfois confondre penser et réaliser. Penser à payer une facture = comme si c’était fait. D’où l’idée du découpage, qui permet de lister toutes les marches à franchir vers la réalisation. Du rapport à terminer au dîner à préparer en passant par les vacances à organiser. Un découpage que tout le monde fait sans s’en rendre compte. Les hyperactifs eux sont obligés de s’y entraîner5.

            À ce stade, les thérapeutes introduisent une nouvelle notion, les émotions. Le ressenti après une action menée jusqu’au bout : « J’ai fini de peindre la commode », « J’ai trié les papiers », « J’ai fait remplacer la vitre cassée ». Avec, en prime, la fierté d’avoir été fiable : « Je suis allé à la réunion des parents d’élèves », « J’ai réservé une soirée au théâtre avec mon mari ».

            Les participants doivent choisir une action qu’ils ont réalisée de bout en bout et noter les sentiments éprouvés. Ils touchent ainsi du doigt que toute tâche interrompue est source d’angoisse. Quand s’interposent les fameux « évitements » qui reviennent en boucle.

            Les professionnels de santé abattent alors leur dernière carte, la motivation. Seule capable de casser cet engrenage infernal mais problématique chez les hyperactifs. Car chez eux, en raison d’une perception du temps très flexible, la motivation peut disparaître en cours de route. Et leur jouer des tours jusque dans leurs rapports amoureux. Entre le coup de foudre et le premier rendez-vous, l’hyperactif a eu le temps de passer à autre chose. Son désir initial a été zappé. Oublié, malgré lui.

            D’où la question cruciale, comment soutenir la motivation ? Le plus difficile pour cet auditoire, curieux de savoir comment s’y prendre.

          

          
            Rester motivé

            « En anticipant toutes les conséquences positives », exposent les thérapeutes, exemples à l’appui : « Si j’emmène mon mari au spectacle, il sera content et je passerai un bon moment », « Si je poste cette lettre aux impôts, je n’aurai pas de redressement », « Si j’organise ce dîner, je serai fière de moi ».

            Ce que les hyperactifs doivent arriver à faire, c’est anticiper cette sensation agréable. Un effort indispensable pour alimenter leur motivation et la prolonger le plus longtemps possible. Ainsi, petit à petit, renforcer le sentiment de bonheur d’être allé jusqu’au bout. La fameuse récompense !

            Tous les outils en main, les participants vont devoir s’exercer, faire des listes, noter pour ne rien oublier. Avoir beaucoup plus de contraintes que nécessaires à la population standard et devoir s’entraîner comme des athlètes. S’imposer des figures s’ils veulent rester dans le match. Un sacré challenge pour ces « oublie-tout ». Qui perdent de vue jusqu’à leurs propres sentiments. Car, si leur esprit vagabonde, et si le temps n’a pas de sens pour eux, ils sont pourtant équipés, comme les autres, pour gagner.

            Les aider à croire en eux et à devenir autonomes, l’objectif est parfois si difficile que seul un travail individuel, comme le coaching, peut y parvenir.

          

        

        
          Le coaching, pour revenir sur terre

          « Je n’ai pas été formée pour ça, c’est le patient qui me forme », Isabelle Faure, infirmière en psychiatrie, aux côtés du Dr Véronique Gaillac6, pèse ses mots. Surtout ne pas dire qu’elle fait des miracles, ce petit bout de femme, discrète et posée, en serait très fâchée. Et pourtant… ce qu’elle accomplit chaque jour, est exemplaire. Avec sa collègue, Marie-Hélène Pernet, toutes deux assurent le suivi de patients hyperactifs. Et, à force de patience et de ténacité, elles détiennent les clés pour les aider. Faire redescendre sur terre ces adultes déboussolés. C’est en les observant, et surtout en les écoutant, qu’elles ont mis au point une méthode bien à elles. Une sorte de coaching, élaboré à partir de leur expérience du terrain. En improvisant, elles ont ouvert une nouvelle voie. Originale, et surtout prometteuse.

          
            D’abord les écouter

            Le socle de leur savoir-faire, c’est l’écoute. Et il leur en faut de la patience à ces infirmières attentives et dévouées ! Des heures pour faire le tri dans le discours d’un hyperactif. L’aider à distinguer l’accessoire de l’essentiel : « Ce n’est pas nous qui décidons, c’est en prêtant une attention particulière au patient que nous l’aidons à formuler ce qui le gêne le plus, ou ce qu’il faudrait améliorer en priorité dans sa vie. »

            Le plus souvent, il y a urgence à trouver des solutions dans la vie quotidienne. À commencer par le ménage ou le rangement, des gestes aussi simples mais qui pour certains hyperactifs sont dénués de sens. Et pour évaluer l’ampleur du problème il arrive aux infirmières de se déplacer : « Une patiente ne rangeait pas ses affaires, par besoin de les avoir sous les yeux. Mais elle souffrait aussi de les entasser n’importe comment et de ne plus avoir assez d’espace pour se déplacer. Ensemble, nous avons trouvé la solution. Des boîtes transparentes rangées les unes sur les autres et des supports aux murs pour accrocher ses colliers ou autres colifichets. Le problème a été réglé. »

            Car il faut aussi viser l’efficacité. L’objectif des infirmières est d’accompagner leur patient sur le chemin du concret. Le ramener sur terre.

          

          
            Les rappeler à la réalité

            Ce passage par le concret permet au patient de se valoriser. Cette femme qui a réussi à ranger ses affaires dans des boîtes, même si cela ne s’est pas fait en un jour, reprend peu à peu confiance en elle et s’attaque ensuite à un autre problème : « Ce n’est pas nous qui détenons la solution. Ces patients ont tous un potentiel, à nous de les aider à le valoriser. »

            Ainsi, Isabelle Faure a-t-elle aidé un artiste peintre désorienté à se préparer à être père, ce qui était une énigme pour lui. Marie-Hélène Pernet a réussi à déculpabiliser une femme qui, malgré les cinq heures passées à faire sa valise, a réussi l’exploit d’oublier une chaussure pour faire la paire : « Dans ces cas-là, ne vous sous-estimez pas, dites-vous que ce n’est pas de votre faute et qu’il faut accepter ce genre d’inconvénient », la patiente a ainsi évité de se traiter de nulle, incapable de prévoir un séjour sans étourderie.

            Une autre de ses patientes apprenait par cœur ce qu’il y avait dans son placard pour ne rien oublier. Il lui arrivait aussi de changer les objets de place, une punition qu’elle s’imposait pour tester son entraînement à la mémoire. Pour l’infirmière, tous les cas auxquels elle est confrontée sont différents. Tous ont un parcours douloureux depuis l’enfance : « Je ne les juge jamais, ce sont des personnes en souffrance, parfois très déprimées. »

          

          
            Apprendre à dire non

            Un coaching précieux également dans la vie professionnelle. Pour redonner confiance à des hyperactifs qui ont parfois tendance à se laisser manipuler. Par l’entourage qui profite de leur enthousiasme ou de leur bonne humeur pour leur en demander trop : « Ils sont incapables de dire non par peur d’être mal jugés. »

            Du coup, submergés par ce que l’on attend d’eux, ils bâclent ce qu’ils ont à faire ou n’arrivent pas au bout, et s’en veulent de ne pas être à la hauteur : « Nous les aidons en recréant des scénarios. Si cela devait se reproduire, que feriez-vous ? Et, ensemble, nous essayons de trouver de nouvelles réponses. »

            L’hyperactif doit en effet apprendre à ne pas se soumettre, ni à son handicap, ni à la pression de l’extérieur : « Nous travaillons aussi sur les émotions. Qu’est-ce que je ressens, est-ce légitime ? Pour leur apprendre à affirmer leurs sentiments et ne pas subir ceux des autres. Dans les relations sociales, les hyperactifs brouillent les pistes et se trouvent souvent empêtrés dans des malentendus. »

            Ils se retrouvent en effet dans des situations incroyables, faute d’avoir été compris. Parfois leur attitude est mal interprétée et les voilà engagés dans une situation qu’ils ne contrôlent pas : « Nous les aidons beaucoup à clarifier leur pensée, et ainsi à aborder les autres sans ambigüité pour leur éviter des mésaventures, surtout dans le domaine amoureux. »

          

          
            Besoin de temps

            Ce coaching sur mesure ne donne des résultats qu’à une condition, lui consacrer du temps. Et dans ce domaine, les deux infirmières de Sainte-Anne ne comptent pas. Chacune voit ses patients chaque semaine, pendant au moins une heure et l’accompagnement, sur un thème aussi précis que le rangement ou la tenue d’un agenda, peut prendre une année : « Ils nous le rendent tellement ! Ils sont sincères, nous livrent ce qu’ils ont honte d’avouer en société, et nous font confiance. Nous avons avec eux une proximité que le médecin ne peut pas avoir. »

            Motivées, ces infirmières jonglent avec distance et persévérance. Un rôle éducatif dont elles ont elles-mêmes défini la trame. Elles proposent et le malade dispose, selon ses possibilités. Convaincues que chacun d’entre eux renferme les ressources nécessaires : « Quand ils n’ont plus besoin de nous, c’est gagné ! »

            Dès lors, chacune sait que son patient peut se débrouiller tout seul. Que cette notion du temps qui lui échappait, il a appris à l’apprivoiser, durant ce bout de chemin qu’ils ont fait ensemble. Le temps de trouver des petits arrangements face à une singularité qu’il lui faut tout d’abord comprendre.

          

        

        
          Vers la guérison

          Connaître la maladie, savoir d’où elle vient et comment elle se traduit peut parfois suffire. Le « psycho-éducatif » est l’un des premiers remèdes à l’hyperactivité. Un soulagement pour ceux qui se croient responsables de leur handicap. Chez eux, le seul fait d’apprendre qu’ils souffrent d’une affection reconnue et objet de recherches produit un effet libérateur et curatif.

          Quand cela ne suffit pas, il est conseillé la prise d’un médicament, le même psychostimulant donné aux enfants. En France, malgré l’absence d’une autorisation de mise sur le marché (AMM) pour les adultes, il est néanmoins prescrit. Pas toujours suivi d’effets (20 à 50 % d’échec), il arrive aussi que le patient ne le supporte pas. Le manque d’appétit et l’anxiété sont des effets secondaires rares. Seule contre-indication, les problèmes cardiaques. En général la prescription est de deux ans, laps de temps nécessaire pour acquérir de nouveaux réflexes. Intégrer « qu’une machine à laver, cela se vide… ».

          
            Changer

            Comme chez les enfants, le médicament sert à guider l’adulte vers une vie « normale », mais il reste insuffisant pour obtenir une amélioration durable. Le complément indispensable se trouve du côté des thérapies comportementales et cognitives7.

            Leur efficacité et leurs bénéfices à long terme ont été prouvés dans une étude américaine8. Et pas seulement sur le déficit d’attention mais également sur l’anxiété et le manque de confiance en soi. Autre intérêt de cette approche thérapeutique, prolonger ses effets positifs, une fois le médicament arrêté.

            Toujours dans l’idée d’agir sur le comportement, la piste de la méditation, très tendance aujourd’hui, doit être prise en compte. Aménager des pauses, ne penser à rien et faire abstraction de ce qui est autour. Un challenge pour l’hyperactif, mais un bon moyen pour lui, d’apprendre à moins se disperser. Tout comme la sophrologie. Ou encore la pratique, très à la mode, de la « pleine conscience », appelée « Mindfullness training »9. S’entraîner à vivre dans le présent, l’exercice sans doute le plus difficile pour l’hyperactif.

            Car se concentrer sur ce qu’il est en train de faire, il en est incapable longtemps. C’est sa particularité, dont l’origine se trouve enfouie quelque part dans son cerveau.

          

        

        

      
      
          1. La maîtrise du TDAH chez l’adulte, Steven A. Safren, Institut universitaire en santé mentale de Québec.

        

        
          2. Il existe aussi une consultation à la Pitié-Salpêtrière (Paris) et au CHU Charles-Perrens de Bordeaux. Le docteur Frédéric Kochman propose une prise en charge pour les 15-25 ans à la clinique Lautréamont de Loos depuis septembre 2011.

        

        
          3. Clinique des maladies mentales et de l’encéphale.

        

        
          4. Cette évocation me fait sourire. Il m’arrive fréquemment d’oublier de mettre la capsule de café et de m’en apercevoir trop tard, attablé bêtement devant ma tasse d’eau chaude….

        

        
          5. Corriger les épreuves du livre que l’on est en train d’écrire est une tâche douloureuse pour un hyperactif comme moi. Programmer de le faire chapitre après chapitre la rend plus accessible.

        

        
          6. CMME hôpital Sainte-Anne (Paris).

        

        
          7. Approche concrète d’un thérapeute pour aider un patient à modifier son comportement.

        

        
          8. Steven Safren du Massachusetts General Hospital of Boston, « Cognitive behavioral therapy for ADHD in medication » 2005 : « Après douze semaines de thérapie, sur quatre-vingt-six participants, les deux tiers ont vu leurs symptômes réduire de 30 %. »

        

        
          9. Christophe André, Méditer, jour après jour, L’Iconoclaste, 2011.
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        UNE RÉALITÉ SCIENTIFIQUE
      

    

  
    
      
      

      
        1. Origine de l’hyperactivité :
que sait-on aujourd’hui
      

      
        L’hyperactivité a désormais sa place dans l’actualité. Longtemps dans le déni, puis objet de polémique, ce trouble est devenu un sujet de préoccupation qui prend de plus en plus d’ampleur. En raison de connaissances qui s’affinent, d’un repérage plus pointu et d’une société plus sensible au bien-être.

        
          Encore un effort

          « Les avancées des neurosciences ont permis de progresser dans la connaissance du comportement de l’homme, il est capital de poursuivre les efforts de recherche dans ce domaine », martèle le Dr Michel Habib, à la fois neurologue et chercheur1. Spécialiste de l’hyperactivité et des troubles appelés « dys2 », convaincu que ces « anomalies neurologiques » sont responsables des problèmes d’apprentissage. L’école est son principal champ d’investigation. Les difficultés scolaires, le ticket d’entrée pour accéder à sa consultation. Son objectif, en déterminer les causes. Car pour lui, il n’y a pas de fatalité.

          Avec un tel état d’esprit, pas étonnant que nos routes ne cessent de se croiser. Depuis vingt-cinq ans, nous fréquentons les mêmes sociétés savantes, et nous sommes invités à intervenir dans les mêmes congrès. Nos discours s’enrichissent mutuellement et naturellement. Michel s’applique à décoder le cerveau de ces enfants pas tout à fait comme les autres, qu’ils soient dyslexiques, à haut potentiel ou hyperactifs. Je ne me lasse pas de ses présentations, avec des images de cerveaux en 3 D qui illustrent, grâce à l’IRM fonctionnelle3, les mécanismes de pensée et de raisonnement des enfants différents. Comme tous les professionnels qui maîtrisent parfaitement leur sujet, Michel Habib donne l’impression que sa spécialité est simple ! Comme ces coups de fil que nous échangeons brièvement et régulièrement, juste pour un conseil, ou valider de nouvelles idées. Car ce qui me bluffe le plus chez Michel, c’est ce souci constant de remettre en question des données qui paraissaient pourtant bien établies.

          Pas étonnant que son éclairage sur le TDAH ouvre de nouvelles perspectives.

        

        
          L’inattention pure

          Actuellement, son cheval de bataille est « l’inattention pure ». Une forme méconnue de l’hyperactivité, dans laquelle l’enfant souffre d’un déficit d’attention, mais sans son corollaire, un excès d’agitation motrice. L’enfant est inattentif, mais se tient tranquille. Trop calme pour attirer l’attention sur lui et donc, pas repéré. Cette forme est loin d’être négligeable. Elle représente 45 % des TDAH4, qui ne sont donc pas diagnostiqués ou alors tardivement. Pourtant, tout comme les autres hyperactifs « agités », ils souffrent d’un manque de concentration qui les pénalise. Mais qui ne se voit pas. C’est le cas type de l’élève isolé, silencieux, qui fait tout pour ne pas se faire remarquer. En revanche, ce sont ses notes qui risquent de lui attribuer, bien malgré lui, le statut de dernier de la classe. D’après Michel Habib, il y a urgence à sensibiliser l’école sur cette pathologie invisible. Source d’échec scolaire et d’élèves incompris.

          Une autre étude récente5 démontre que : « Le trouble de l’attention, bien plus que la présence ou non d’hyperactivité, prédit de façon très fidèle l’avenir scolaire et académique de l’enfant, plus précisément, la probabilité de posséder un diplôme à vingt-deux/vingt-trois ans6. »

          Parmi les résultats, plus de 70 % des hyperactifs de six à douze ans n’ont pas de diplôme à la sortie du secondaire. Comment définir cette difficulté à se concentrer qui, dans un cas sur deux, provoque une envie de bouger incontrôlable ?

        

        
          Une prédisposition

          À voir les lignées familiales d’hyperactifs, il est désormais établi que ce trouble est le fruit d’une vulnérabilité génétique. L’individu naît avec, en aucun cas il ne peut l’acquérir au cours de sa vie. Une partie des symptômes se transmet dans environ 60 à 70 % des cas. Il s’agit donc d’une prédisposition, une vulnérabilité génétique. Un caractère transmis par les chromosomes. Cette donnée est confirmée par les études comparant les populations d’enfants TDAH adoptés ou non : « Les parents biologiques d’enfants hyperactifs présentent trois à cinq fois plus de risques d’être porteurs de ce trouble que les parents adoptifs7. »

          Mieux, une étude comparative entre jumeaux, donc élevés par les mêmes parents, montre des taux de concordance de l’ordre de 80 % chez les monozygotes (qui ont un génome rigoureusement identique) contre à peine 30 % chez les hétérozygotes (comme un frère et une sœur)8. Un facteur héréditaire, susceptible aussi d’évoluer en fonction de l’environnement dans lequel l’enfant est plongé. Mais quelle est l’origine de cette anomalie. D’où vient-elle ?

        

        
          Du cerveau

          Le premier à avoir formulé cette hypothèse est l’Américain R. Barkley9, il y a une vingtaine d’années. Selon lui, l’hyperactivité serait d’origine « neurocognitive » : la conséquence d’une perturbation des fonctions exécutives10 comme la mémoire, l’attention, la planification. Depuis, neurologues, chercheurs et psychiatres se sont pratiquement tous ralliés à cette thèse. Sans toutefois négliger une contribution « sociétale » à cette anomalie comportementale. La rencontre d’un terrain neurologique prédisposé et de conditions de vie particulières peut favoriser ou non l’émergence du trouble. L’aggraver ou le rendre supportable.

          D’après les tout premiers travaux de recherche, la zone concernée par l’hyperactivité se situerait dans le lobe frontal : « La partie la plus humaine, la plus développée chez l’homme par rapport à l’animal. Le siège de la pensée et des sentiments. Mais aussi celle qui permet à l’homme de s’interdire d’agir et de lui dicter ce qu’il convient de faire. »

        

        
          Démonstration

          Les patients atteints de TDAH ont plus de difficultés à se freiner ou à s’empêcher d’agir. La démonstration est réalisée à partir d’imageries cérébrales fonctionnelles, centrées sur le cortex frontal. La zone des fonctions cognitives, repérée par Barkley, comme responsable dans l’apparition des troubles chez les hyperactifs.

          Parmi les nombreux tests, l’un d’eux consiste à demander à un sujet d’actionner un bouton ou de s’en abstenir selon une règle qui peut être résumée ainsi :

          Quand le sujet voit(x) il doit appuyer, quand il voit (y), ne pas appuyer, etc.

          Les participants sont divisés en deux groupes, hyperactifs ou pas. Le but est de vérifier si leur comportement est différent. Pour les départager, un certain nombre de mesures, comme le nombre d’erreurs commises ou encore le temps de réaction. Autant d’indices capables de mettre sur la piste d’un manque d’attention, une difficulté à se retenir et une tendance à l’impulsivité. Ce genre d’expérience11 permet aussi d’évaluer un défaut d’inhibition. La difficulté à éliminer ce qui parasite la pensée, principale caractéristique des TDAH.

        

        
          L’intolérance au délai

          Plus récemment, une nouvelle piste a été explorée : la tendance des hyperactifs à « fuir le délai12 ». Il a été démontré que, placés devant un choix, entre une récompense modeste mais immédiate et une plus forte, mais différée, ils optent pour l’immédiateté. Comparés à un groupe standard, la différence est très nette. Quand ils n’ont pas le choix, lorsqu’ils ne peuvent échapper à une contrainte de temps, ils essaient, à leur façon, d’éviter une attente qui leur est insupportable : « Ils vont alors agir pour réduire cette perception en se focalisant sur des aspects de l’environnement indépendants du temps. » Autrement dit, regarder par la fenêtre, parler ou bouger.

          Le modèle démontre que cette « intolérance au délai » implique aussi la sélection d’activités générant un plaisir immédiat. Comme les jeux vidéo13 dans lesquels l’enfant hyperactif trouve matière à se calmer. Parfois pendant des heures. Premiers surpris, les parents, de le voir devant l’écran plus persévérant et même plus performant que d’habitude.

          Cette aversion pour le délai, typique des hyperactifs, a été expliquée, non plus par un dysfonctionnement préfrontal, mais par une anomalie d’une autre partie du cerveau, plus profonde, celle de la motivation. Une zone dédiée à l’émotion, commune à tous les êtres vivants et où se situe « le circuit de la récompense ». Ce mécanisme mis en cause quand l’homme recherche un objet de satisfaction. En imagerie fonctionnelle, cette zone s’active quand il est question d’argent, de sexe, de chocolat et de toutes sortes d’addictions. Chez les TDAH, au lieu d’un déficit, il s’agirait cette fois-ci de l’inverse. Leur système de motivation fonctionnerait à plein régime. Comme un moteur qui s’emballe. Ils souffriraient d’un trop-plein de cette « hormone de la motivation ». Celle qui permet l’action.

          Pour Michel Habib, c’est une bonne surprise : « Cette nouvelle conception constitue une remise en cause des idées reçues, une explication alternative qui n’exclut pas les autres et qui, au contraire, enrichit la connaissance. » Car pour ce chercheur : « Il y a ce que l’on est au départ de la vie, et ce que l’on peut changer. » Toutes les pistes de recherche sont à encourager, car elles s’ouvrent sur des applications pratiques et thérapeutiques pour les patients qui souffrent d’une « pathologie dont les rouages restent encore bien énigmatiques ».

          D’autant plus qu’en matière d’hyperactivité, il faut bien savoir de quoi on parle…

        

      

      
      
          1. Praticien hospitalier, à Marseille (La Timone). Directeur et fondateur de Résodys : Réseau régional troubles du langage et déficits d’apprentissage.

        

        
          2. Un ensemble de troubles comprenant dyslexie, dysorthographie, dyscalculie, dyspraxie.

        

        
          3. Technique d’exploration permettant de visualiser les zones cérébrales activées lors de certaines tâches.

        

        
          4. Étude épidémiologique par téléphone sur un échantillon de 1 012 foyers, Dr Michel Lecendreux, 2011.

        

        
          5. Dr Jean-Baptiste Pingault, chercheur au GRIP (groupe de recherche sur l’inadaptation psychosociale chez l’enfant), auteur d’une étude sur le parcours de 2 000 élèves pendant seize ans, publiée en 2011.

        

        
          6. Michel Habib, « Le cerveau de l’hyperactif : entre cognition et comportement », Revue Développements, nº 9, septembre 2011.

        

        
          7. Gabriel Wahl, L’Hyperactivité, Que sais-je ?, Puf, février 2009.

        

        
          8. D.K. Sherman, « Twin concordance for ADHD », American Journal of Psychiatry, 1997.

        

        
          9. Le modèle Barkley appelé « Unified theory of ADHD », 1997.

        

        
          10. Toutes les fonctions cérébrales qui permettent l’exécution d’une action du début à la fin.

        

        
          11. Comme le test de Stroop : donner la couleur de mots sur une liste qui sont eux-mêmes des noms de couleurs et qu’il s’agit donc d’ignorer. Exemple : bleu écrit en jaune, répondre jaune.

        

        
          12. Selon le modèle Sonuga-Barke de 2002.

        

        
          13. Comme décrit par Stéphanie Bioulac, Pôle universitaire de psychiatrie pour enfants et adolescents, Bordeaux, 2011.

        

        

    

  
    
      
      

      
        2. Comme une fièvre…
l’hyperactivité est un symptôme
      

      
        « Alors Docteur, il est vraiment hyperactif ? » La question est rituelle. Mélange de crainte de l’avenir et d’espoir de solution.

        Comme chaque fin de semaine, après qu’ils nous ont confié leur enfant quelques jours, j’ai devant moi des parents en attente. Je désigne en souriant le petit gosse qui tente de dévisser une fois de plus les éléments de mon bureau. Réponse sans équivoque… « Oui, il l’est ! Mais maintenant, je vais vous expliquer pourquoi… »

        Calmement, je rappelle cette réalité encore trop souvent méconnue. L’hyperactivité n’est pas une maladie. Juste un symptôme, comme la fièvre ou les maux de tête. Le rôle du médecin est de décrypter le sens de cette agitation, condition préalable à tous conseils et prises en charge.

        Pour reprendre l’image de la fièvre, quel parent accepterait que le médecin prescrive un médicament pour faire baisser la température, sans en avoir auparavant recherché la cause ?

        
          Un problème neurologique

          « On me dit tout le temps d’arrêter de bouger, mais je n’y arrive pas. Dans ma tête, on dirait qu’il y a un truc qui ne marche pas… » Victor, neuf ans.

           

          On le sait, dans certains cas, c’est un mauvais fonctionnement d’une région du cerveau qui est responsable du problème. Les bilans pratiqués pendant la semaine d’hospitalisation ont pour mission de décrypter le profil intellectuel de l’enfant, et de mettre en évidence la réalité d’un trouble dont, on vient de le voir, on connaît mieux l’origine.

          De nombreux enfants intelligents souffrent effectivement de ne pas être capables de se concentrer plus de quinze minutes, de ne pouvoir maîtriser leur impulsivité ni d’anticiper les conséquences de leurs actes. Leurs excès se retrouvent partout, à l’école, au sport ou à la maison. Incapables de rester attentifs, ils zappent sans cesse, et s’agitent bien sûr. Ils n’y peuvent rien, c’est inscrit dans leurs gènes. Ils devront vivre avec, et pourront même en faire un atout. Le diagnostic de TDAH est facile à établir. Les solutions thérapeutiques sont variées et rapidement efficaces.

          Mais attention, de nombreux jeunes patients peuvent être agités pour d’autres raisons. Leurs bilans neuropsychologiques sont formels. Ce n’est pas dans le cerveau qu’il faut chercher le problème, surtout lorsque l’agitation n’est pas retrouvée de partout. C’est le cas de jeunes patients réputés hyperactifs, mais qui se révèlent curieusement calmes dans certaines situations, à la différence des enfants porteurs de TDAH, qui, eux, passent rarement une journée entière sans débordements.

          La mission du médecin est alors de rechercher avec précision les origines de cette « hyperactivité-symptôme ». D’effeuiller une marguerite1 dont l’agitation constitue le cœur, mais dont chaque pétale représente une cause potentielle d’hyperactivité. Face à une fièvre inexpliquée, le pédiatre évoque, tour à tour, une maladie virale, une otite, une infection urinaire ou une maladie du sang… De la même façon, le pédopsychiatre explore une par une les causes possibles de l’agitation. Du plus simple au plus compliqué.

        

        
          Les causes éducatives

          « Si vous ne faites pas tout ce que je veux, je m’arrête de respirer2… »

           

          Le manque de cadre et de repères éducatifs crée de l’agitation. Dès sa conception, avec la naissance de la première cellule humaine, le bébé ne peut commencer à se construire que s’il bénéficie d’une enveloppe, un contenant. C’est la membrane cellulaire, qui protège, permet les échanges et pose des limites. Durant tout son développement, l’enfant recherche cette contention, rassurante et adaptée : sa turbulette ( !), les bras de sa mère, son couffin, les parois de sa chambre et le cadre, symbolique des règles familiales. La « cellule familiale » le contient à son tour, psychiquement cette fois-ci…

          Mais que les principes éducatifs soient flous ou contradictoires, voire inexistants, et c’est un enfant livré trop tôt à lui-même qui fait irruption dans nos consultations sous l’œil impuissant de parents débordés. Dans ce cas, le diagnostic est facile, car l’agitation disparaît dès qu’un adulte impose une attitude ferme, bienveillante et adaptée. Pas besoin de traitement ni de psychothérapie. Des règles simples suffisent à calmer un enfant pour lequel l’entrée à école est souvent apaisante.

          Mais l’agitation peut également être l’expression de problèmes plus compliqués.

        

        
          Les maladies génétiques

          Les progrès spectaculaires de la génétique dans les vingt dernières années ont permis de dépister des maladies chromosomiques dont certaines sont à l’origine de l’agitation. On pense à la neurofibromatose3, au syndrome de Williams4 ou encore au syndrome de l’X fragile5. La constatation d’agitation omniprésente et d’anomalies du visage, ou de taches cutanées, incite à demander l’avis d’un pédiatre ou d’un généticien. Intégrer l’agitation dans un tableau génétique permet de comprendre l’enfant et de proposer des aides adaptées, soutenues par les associations de parents réunis autour de cette affection.

          D’autres enfants bougent, sans qu’aucun trouble médical ne permette de l’expliquer à première vue. L’origine est alors à rechercher dans un problème psychologique ou scolaire.

        

        
          La dépression de l’enfant

          « Si j’arrête de bouger, je pense à des trucs tristes… » Alix, dix ans.

           

          La tristesse est une expérience normale de la vie d’un enfant. S’y frotter, c’est apprendre à la combattre. Mais lorsque les moments de vague à l’âme sont trop fréquents, longs ou particulièrement intenses, ils peuvent devenir une véritable souffrance psychologique. On définit ainsi la dépression de l’enfant, comme un état de tristesse qui dure plus de quinze jours et qui vient contrarier l’enfant dans sa vie familiale et scolaire…. En occupant l’espace psychique, les idées tristes engluent les capacités intellectuelles et freinent l’élan vital. Pour s’extirper de cette entrave, les enfants peuvent s’agiter, à la manière de l’adulte qui se démène en tous sens pour éviter de penser. Ainsi, l’hyperactivité et l’impulsivité sont-elles volontiers les premiers clignotants d’un tableau dépressif qui s’installe.

          Curieusement, le masque agité voire provocateur de l’enfant déprimé est mal connu des professionnels de l’enfance. Le malentendu n’est pas loin. Considéré à tort comme de l’hostilité, le comportement de l’enfant peut entraîner des mesures de rétorsion qui finissent d’aggraver la détresse de l’enfant.

          Plus grave, le considérer comme un enfant porteur de TDAH et lui proposer un traitement psychostimulant risquent de le rendre encore plus attentif à ce qu’il ressent. Donc amplifier sa tristesse, et aboutir à l’effet inverse de celui attendu.

          Des questions simples suffisent pour envisager l’origine dépressive. À la différence de l’enfant porteur de TDAH, le petit déprimé n’est pas agité depuis toujours. Le challenge consiste à repérer rapidement d’autres manifestations de la dépression, souvent occultées par le comportement excessif. On recherche par exemple le désintérêt récent pour ses activités préférées, les difficultés à s’endormir ou des réveils tôt le matin, et surtout un air triste qui apparaît lorsque l’enfant cesse de bouger.

          Une fois le malentendu levé, il ne faut pas traîner. La dépression de l’enfant peut conduire à l’échec scolaire ou à l’isolement. Voire à des conduites suicidaires quand l’enfant, épuisé d’avoir alerté en vain, lâche prise. À moins qu’il n’ait pensé avoir trouvé une solution en se scotchant aux jeux vidéo. En s’inventant des personnages virtuels, qu’il a affublés de tout ce qui lui manque, et dont il ne peut plus se passer.

          La solution est psychologique dans un premier temps. Identifier la dépression permet de donner du sens à des comportements excessifs et d’en rechercher la cause. C’est la première étape. Avant de proposer des entretiens psychothérapiques, afin que la situation s’inverse et que l’enfant reprenne confiance en lui.

          À moins que d’autres raisons n’expliquent son agitation.

        

        
          Les troubles des apprentissages

          « L’école, des fois c’est trop dur, je comprends rien, alors je suis obligé de bouger… » Eliott, huit ans.

           

          Certains enfants peuvent manifester par leur comportement une incapacité à répondre aux attentes de l’enseignant. C’est le cas de l’élève qui a du mal à s’exprimer, voire à comprendre ce que la maîtresse ou ses copains lui disent. Plus qu’un simple retard, il peut s’agir d’un véritable trouble du développement du langage, appelé dysphasie6. L’enfant dysphasique a pu compenser son handicap à la maison, grâce à des parents qui ont, souvent malgré eux, pris l’habitude de communiquer avec les gestes et le regard. Aucune agitation n’a été constatée jusqu’à l’âge de trois ans. En revanche, dès l’entrée en maternelle, le petit dysphasique est rapidement « perdu » dans sa classe quand il ne comprend pas les consignes, et qu’il ne peut, bien sûr, pas expliquer ce « mal entendu ». Il risque alors de compenser son isolement par de l’agitation. Identifier le moment de l’apparition de l’hyperactivité permet d’en vérifier l’origine, en particulier lorsque les premiers signes sont apparus en collectivité.

          De la même façon, l’agitation qui se manifeste plus tard, au CP, au moment de l’apprentissage de la lecture, fera suspecter une dyslexie. Là encore, la compréhension du problème permet de proposer immédiatement des aménagements à l’école (présence d’une auxiliaire de vie scolaire, relecture des consignes pour s’assurer qu’elles sont bien intégrées, utilisation de l’ordinateur…). La quasi-disparition de l’hyperactivité dès la mise en place des adaptations scolaires signe alors le diagnostic.

          Mais l’agitation comme manifestation de l’ennui ou du désintérêt se rencontre également dans d’autres situations.

        

        
          Les enfants à haut potentiel (HP)

          « À l’école, on refait toujours les mêmes choses. Comme la maîtresse sait que je connais les réponses, elle ne m’interroge jamais. Je m’ennuie, alors je me retourne pour parler à mes copains… » Eole, huit ans.

          Qu’on les appelle surdoués, précoces ou, actuellement, à haut potentiel, les enfants qui présentent une avance intellectuelle se rappellent volontiers au bon souvenir de leurs enseignants par leur comportement. Surtout les garçons, qui monopolisent l’attention, bavardent et provoquent volontiers leurs camarades. Cette attitude est d’autant moins bien supportée qu’elle est le fait d’enfants vifs et curieux, censés être raisonnables. La confirmation de la précocité intellectuelle par un test de QI fera envisager différentes stratégies (saut de classe, approfondissement et enrichissement du contenu du cours…) qui apaiseront facilement l’enfant. Sans oublier que les enfants HP sont logiquement plus anxieux que les autres (l’intelligence fabrique de l’anxiété), avec des préoccupations trop précoces sur la mort, la planète ou les dysfonctionnements familiaux. Ces soucis disparaissent quand l’enfant est stimulé, mais resurgissent en fanfare lorsqu’il s’ennuie.

          C’est en fait leur extrême lucidité face à la réalité qui les angoisse. D’autres enfants sont au contraire en décalage face à cette même réalité.

        

        
          Les enfants dysharmoniques

          « Des fois, en classe, on dirait que le maître est un sorcier, comme Albus Dumbledore7, et qu’il me jette des sorts. Il est capable de me transformer en Erwan Dark, et je me mets à faire des bêtises… » Erwan, neuf ans.

           

          L’agitation, l’agressivité ou l’impulsivité de certains enfants peuvent puiser leurs racines dans une mauvaise structuration de leur personnalité, responsable d’une médiocre appréhension de la réalité. Pour des raisons encore méconnues, ces enfants mélangent leur imaginaire et leur quotidien. Ils vivent avec leurs héros préférés, les dinosaures ou sur des planètes lointaines. Et ce qu’ils ressentent dans leur tête, ils le mettent en scène en classe, alternant des moments de rêveries et des attitudes inadaptées. À la différence des enfants TDAH, ils sont décrits comme perturbateurs, certes depuis toujours, mais pas toujours. Ce qui achève de décontenancer les adultes. Le diagnostic est fait par un pédopsychiatre ou un psychologue. L’approche thérapeutique est psychothérapique et médicamenteuse dans les formes sévères.

        

        
          Le bon diagnostic

          Tout enfant agité mérite un examen médical et psychologique. Un médecin averti saura poser le bon diagnostic, surtout dans les formes simples. Un interrogatoire minutieux (« où, quand et depuis quand votre enfant est-il agité ? »), une observation du comportement du jeune patient, en présence des parents, puis tout seul, un examen clinique à la recherche d’anomalies physiques sont souvent suffisants pour trouver l’origine du problème. La comparaison des scores des échelles de comportement (Conners8), remplies par chaque parent et chaque enseignant(e) permettent d’objectiver le diagnostic. Un score élevé à la maison et normal à l’école oriente vers une origine familiale. Des troubles prédominants à l’école font évoquer un problème d’apprentissage ou une avance intellectuelle. Enfin, des scores élevés de partout orientent vers un TDAH.

          Dans les formes plus sévères, ou lorsque plusieurs de ces causes semblent coexister, un bilan hospitalier est nécessaire.

          Cette approche humble, professionnelle et dépassionnée de l’enfant agité constitue un préalable avant toute attitude thérapeutique. Elle permet au médecin, aux parents et surtout à l’enfant de sortir indemnes des débats stériles autour du médicament. Elle reste la seule voie carrossable pour faire baisser la fièvre que génère encore cette prise en charge.

          Mais un obstacle peut en cacher un autre. Et la superposition des difficultés risque de brouiller les pistes, de rendre encore moins lisibles les causes de l’hyperactivité.

          Comme pour Matthieu, Tristan et tant d’autres…

        

      

      
      
          1. Annexe 1.

        

        
          2. Péricles, dit « Pépé », le fils du chef dans Astérix, petit garçon capricieux, qui n’hésite pas à mordre ou retenir sa respiration quand il est frustré. Astérix en Hispanie, René Goscinny, Albert Uderzo, Hachette, 1969.

        

        
          3. Maladie neurologique d’évolution lente, qui associe des taches sur la peau et une hyperactivité.

        

        
          4. Atteinte génétique du chromosome 7, responsable d’un déficit intellectuel léger, de troubles d’attention, de malformations cardiaques et d’un visage « d’elfe ».

        

        
          5. Maladie génétique qui associe une hyperactivité, une déficience intellectuelle moyenne à sévère, et des particularités du visage.

        

        
          6. La dysphasie est au langage ce que la dyslexie est à la lecture, un trouble neurologique qui dure toute la vie mais qui peut se corriger.

        

        
          7. Le directeur de Poudlard, l’école des sorciers dans Harry Potter.

        

        
          8. Annexe 2.

        

        

    

  
    
      
      

      
        3. Quand les problèmes s’accumulent
      

      
      
          Matthieu, déficit d’attention et dysphasie

          Pour une fois, les parents de Matthieu souhaitent anticiper notre rendez-vous annuel. Un souci, semble-t-il. Pourtant leur fils de douze ans va de mieux en mieux. Il suit une scolarité normale, malgré un sérieux problème de langage : une dysphasie. L’incapacité à se faire comprendre quand les mots ne sortent pas.

          
            Les yeux pour parler

            Je me souviens du regard profond de ce petit garçon, tendre et attachant qui, à quatre ans, ne disposait « que de ses yeux pour parler1 ». Un petit bonhomme courageux qui s’en est sorti. Grâce à la combinaison gagnante de parents attentifs, d’une solide rééducation et d’une auxiliaire de vie scolaire.

            À l’époque, je préviens la famille. Les troubles sévères du langage voyagent souvent accompagnés. Un déficit d’attention s’invite volontiers dans le parcours déjà difficile d’un dysphasique. Un « supplément bagage » dont il paie le prix à l’école et qui alourdit la tâche des orthophonistes.

            Pour Matthieu, c’est plus que probable. Mais les parents déclinent courtoisement ma proposition d’explorer cette autre facette de leur fils : « Un problème après l’autre », soupirent-ils. Soigner le manque de concentration ne leur paraît pas prioritaire. D’autant qu’il implique un traitement auquel ils ne sont pas favorables.

            Je n’insiste pas. Une fois le diagnostic de dysphasie posé, la prise en charge de Matthieu se met en place et la petite famille est plutôt soulagée.

            La vie scolaire du petit garçon prend des allures de croisière. Rythmée par les rendez-vous chez l’orthophoniste et des échanges réguliers entre ses enseignantes et mon service à l’hôpital. Et, cerise sur le gâteau, des réunions le soir dans sa salle de classe où je me rends volontiers pour évaluer les progrès de Matthieu et adapter son suivi médical.

          

          
            Le collège comme un révélateur

            Mais au collège, l’univers de Matthieu s’écroule. Adieu la maîtresse unique et bienveillante. Il est de bon ton de se débrouiller tout seul. Prendre des initiatives. Et pour les premiers pas de Matthieu vers l’autonomie, la barre est placée trop haut.

            Habitué à affronter les difficultés, il fournit tous les efforts qu’il peut. Mais le rythme et l’intensité du travail à fournir le rattrapent. Matthieu est épuisé et se laisse couler. Un redoublement de la cinquième s’impose. De préférence en internat pour limiter le temps perdu en transport. Hélas, à Noël, malgré un directeur plein de bonne volonté, le bilan est alarmant. Le premier jour des vacances, Matthieu est devant moi. Grandi, un sourire triste dans ses grands yeux noirs : « Je n’y arrive pas, faudrait m’aider… Tu m’avais parlé d’un traitement… »

            À chacune de nos rencontres, j’évoquais en effet son manque de concentration qui, un jour, finirait par lui jouer des tours. Je prenais soin aussi d’expliquer qu’un traitement serait possible pour l’aider. Et aujourd’hui, nous y voilà. Ce pré-ado volontaire me rappelle que son rêve de devenir pilote de chasse risque de s’évaporer dans les brumes de sa distraction.

            — Même quand je réponds juste, je fais une faute bête et ça devient faux…

            D’un regard interrogatif, je désigne la porte derrière laquelle attendent ses parents. Comme tous les enfants qui ont appris avant tout à communiquer sans le langage, il comprend immédiatement l’allusion.

            — On en a parlé, ils sont d’accord…

            Et avant même que j’aie eu le temps de le lui demander, il se lève et les fait entrer. M. et Mme P sont graves et souriants. Avec eux non plus, pas besoin de longs discours. Je sais qu’ils savent. Et qu’ils se souviennent de nos rendez-vous annuels. L’idée d’un éventuel traitement pour aider au maintien de l’attention revenait comme un leitmotiv sur le tapis. Ou plutôt sur mon bureau, recouvert de bulletins éloquents :

            « Avec un peu plus d’attention, ce serait mieux. »

            « Sois plus concentré, c’est dommage car tes efforts sont réels… »

          

          
            Une décision concertée

            Pas de regrets, à l’époque les parents n’étaient pas prêts. Pas de triomphalisme de ma part, j’impose rarement un traitement. Et puis ce n’est pas gagné. Une période d’essai doit fournir ses preuves. Néanmoins, pas d’explications supplémentaires, cela fait longtemps qu’ils ont tout lu sur la question. Et qu’ils connaissent l’enjeu du médicament, ses indications et ses effets secondaires.

            La mise en route du traitement vient très vite. Les premiers bénéfices aussi.

            En février, un mail des parents en dit peu et beaucoup à la fois.

            « Matthieu nous a ramené un bulletin incroyable de courage et de motivation. Nous sortons de la réunion d’école. Matthieu a remonté toutes ses notes et va avoir les encouragements. Il supporte parfaitement le médicament. Merci encore… »

            J’imagine le sourire de Matthieu. Ce garçon résolu depuis tout petit à surmonter ses difficultés méritait bien un dernier coup de pouce. Et avec des résultats qui s’envolent, ce sont tous ses rêves d’enfant qui reprennent de l’altitude.

            Comme Matthieu, de nombreux enfants présentent des profils complexes. Dans leur cas, l’hyperactivité avance masquée par une autre difficulté.

          

        

        
          Noah, hyperactivité et épilepsie

          
            Orages neurologiques

            Noah, huit ans, est vif, souriant. Bavard. Il triture une toupie pendant que sa mère choisit ses mots pour exprimer que son fils est « en souffrance » :

            — À la maison, il est en opposition permanente, il ne tient pas en place, devance les questions et quand il ne comprend pas, il pique une colère. Comme un ordinateur qui bugue.

            L’image fait rire Noah, qui ajoute qu’à l’école c’est pareil :

            — La maîtresse m’envoie souvent au fond de la classe, elle dit aussi que je réponds toujours à côté.

            — Vous verriez ses cahiers ! Et ses mains toujours remplies d’encre !

          

          
            Passé pas si simple, futur compliqué

            Ils se regardent, manifestement complices. Entre eux, un lourd passé et aujourd’hui un lien très fort qui a mis du temps à s’établir.

            — Noah n’a pas eu un départ facile. Je suis restée alitée pendant six mois, ensuite j’ai eu du mal à entrer en contact avec lui. Il se débattait quand je le câlinais ; je lui donnais le biberon, il le jetait ; je mettais une couche, il l’enlevait.

            Très vite, sa mère évoque son propre problème de santé lorsqu’elle était enceinte. Et sa crainte d’être responsable de l’agitation de son fils.

            — Je me suis demandé après-coup si Noah refusait de m’embrasser par peur d’attraper ma maladie.

            Jusqu’au jour où ils se sont rapprochés. Comme si Noah s’autorisait, enfin, à aimer sa mère :

            — Il m’a dessiné un cœur sur un bout de papier.

            Mais le petit garçon reste difficile. Surtout à partir de son entrée à l’école. La famille vit à l’étranger. Noah est diagnostiqué hyperactif. Il prend un traitement psychostimulant pour l’aider à se canaliser, mais manifestement, ce n’est pas suffisant. La maman de Noah se demande s’il n’y a pas un autre problème.

             

            Lorsque je le rencontre pour la première fois, comme à mon habitude, je repars de zéro. Je préfère arrêter le médicament avant de passer au crible ce nouveau petit patient : tests, examens cliniques, analyses de sang. Jusqu’à l’électro-encéphalogramme qui révèle quelques anomalies.

            Une précaution que je me félicite d’avoir incluse dans le processus de diagnostic. Il nous arrive en effet de détecter une épilepsie. Une de ces formes infantiles, bénignes, qui disparaissent à l’adolescence et peuvent se traduire par des « absences ». Des moments très brefs (quelques secondes), où l’enfant paraît « ailleurs », et qui peuvent se confondre avec les décrochages des hyperactifs / inattentifs. Quand on dit de l’enfant qu’il est « dans la lune » ou « dans son monde », en fait son cerveau est peut-être en train de « disjoncter ». C’est une forme d’épilepsie qui se soigne très bien. Encore faut-il la repérer et ne pas se tromper. Car, comme tous les stimulants du système nerveux, le médicament spécifique des hyperactifs peut agir sur l’épilepsie comme le vent sur les braises.

          

          
            Un problème après l’autre

            Le bilan diagnostic révèle bien une épilepsie, peut-être déclenchée par le traitement. Considéré à tort comme un TDAH, Noah présente peut-être simplement une « épilepsie-absence », aggravée par le médicament pour l’hyperactivité. Je demande à sa mère d’observer son fils, sans médicament, pendant trois ou quatre mois et de revenir me voir. Pour confirmer l’hypothèse et prendre une décision sur les stratégies à adopter si l’hyperactivité persiste.

            Un trimestre plus tard, ils sont devant moi :

            — Alors comment ça se passe ?

            Noah fait la grimace. Sa mère explique qu’à la maison cela reste gérable, mais qu’à l’extérieur, son fils fatigue tout le monde et finit par se faire rejeter :

            — Il en souffre, il dit qu’il est anormal et seul au monde.

            Noah a laissé sa toupie, ce sont maintenant ses doigts qu’il triture.

            Je m’adresse à lui pour le rassurer. Lui expliquer que ces petites pointes sur son électroencéphalogramme vont disparaître quand il sera plus grand. Rien de grave, mais c’est probablement ce qui l’empêche d’écouter en classe. Je lui propose un traitement qui pourrait contenir son agitation et gommer ses petites absences. Un anxiolytique qui devrait l’apaiser et l’aider à remonter ses notes.

            — On fait le point dans trois mois.

            Je les sens tous deux soulagés de quitter l’hôpital avec une solution.

          

          
            La double peine

            La mère de Noah me rappelle plus tôt que prévu : « L’anxiolytique ne marche pas. Sans traitement psychostimulant, c’est plus possible ! À l’école, mon fils est largué, et même au golf l’entraîneur ne sait pas par quel bout le prendre. Noah est en train de perdre confiance. Faites quelque chose ! »

            Une dégradation confirmée par son psychothérapeute qui le suit depuis trois ans et qui a pris soin de m’appeler : « En général, je ne suis pas très chaud pour ce genre de traitement, mais là, j’avoue que, depuis que vous avez arrêté les psychostimulants, Noah est tellement dispersé et insaisissable que la psychothérapie n’avance plus. »

            Le constat est sans appel. Je reçois Noah en urgence. Les explorations neurologiques confirment que l’épilepsie a disparu mais son comportement est explosif. Le priver de traitement psychostimulant risque de compromettre son épanouissement. À la maison, à l’école et même dans ses loisirs, tout semble s’effondrer. Mais dans son cas, je sais ce que cela implique. Associer au traitement de l’hyperactivité un anti-épileptique est une stratégie thérapeutique lourde mais indispensable. Deux médicaments sont en effet nécessaires pour apaiser son agitation et protéger son jeune cerveau, en attendant la fin de l’orage.

            Aux dernières nouvelles Noah a retrouvé un équilibre. Mais, malgré la distance, je le suis de près.

          

        

        
          Mehdi, hyperactivité et haut potentiel

          Le père de Mehdi a fait le siège de ma permanence téléphonique. Et arraché un rendez-vous en urgence. « Il faut que l’on reparle du traitement… » Je m’occupe de cet enfant depuis ses six ans. À l’époque, les parents étaient venus chercher des conseils pour trouver le mode d’emploi de leur fils. Opposant, agité, refusant les règles et faisant régner une ambiance tendue au milieu de ses trois frères et sœurs.

          
            Comme Harry Potter

            Dès la première consultation, la fulgurance, l’insolence et les yeux pétillants du petit garçon m’avaient fait envisager une précocité intellectuelle. On parle maintenant de haut potentiel, un terme plus adapté, qui signifie qu’il ne s’agit pas d’une simple avance (que les autres finiraient par rattraper), mais d’une façon différente de penser, d’apprendre, mais aussi d’entrer en relation avec son entourage…

            Le QI confirme le haut potentiel. Des résultats élevés de partout. Ou presque… je note à l’époque une petite faiblesse aux épreuves qui sollicitent l’attention (code, mémoire des chiffres). Mais les enfants à haut potentiel ne les apprécient pas beaucoup non plus. Trop scolaires !

            Je garde cette information dans un coin du dossier et organise l’accompagnement : des conseils mensuels, puis trimestriels aux parents, une écoute de l’enfant, un suivi psychothérapique en ville pour permettre à Mehdi d’évacuer ses préoccupations anxieuses.

            Bon gré, mal gré, ça tient. Une scolarité primaire plutôt bonne, des parents qui s’adaptent, un enfant qui semble capable de se défaire de son agitation en trouvant d’autres voies pour écouler son anxiété. Tennis, football, piano, ski, les parents tentent d’offrir à leur fils toute une palette d’activités pour l’apaiser.

            J’attendais beaucoup de l’entrée au collège. Changer de professeurs et découvrir de nouvelles matières sont des challenges motivants pour les enfants HP, lassés par les cinq années de primaire. Cette expérience différente est idéale pour occuper l’espace psychique des enfants doués, et ainsi les libérer, pour un temps, de leurs soucis existentiels.

          

          
            Des années collège décevantes

            La classe de sixième s’annonce plutôt bien. De bonnes notes et, aux vacances de la Toussaint, toujours pas de mots sur le carnet. Mehdi paraît joyeux et invite même quelques copains à la maison… Mais l’état de grâce ne dure pas. Comme s’il avait trop rapidement fait le tour de la question, Mehdi recommence à se désintéresser des cours à la rentrée de Noël. Pire, une discrète dyslexie le pénalise en anglais, en particulier à l’écrit, alors qu’il adorait cette langue depuis son voyage aux États-Unis. Le bulletin de fin de sixième tire la sonnette d’alarme : « Nous attendons un effort l’an prochain… »

            Malheureusement, comme souvent chez les enfants HP, la classe de cinquième est catastrophique sur tous les plans. Cette « répétition » de la sixième ennuie Mehdi. Le collège le déçoit par son approche pédagogique trop « scolaire », qui n’autorise pas la créativité, et sollicite avant tout la pensée convergente (une seule règle, une seule définition, des tables à apprendre par cœur…).

            Pire, le décalage de taille commence à se voir. Avec son année d’avance, Mehdi est le plus petit. En difficulté dans certaines matières, il se sent doublement dévalorisé. Alors il fait le pitre, provoque et adopte maladroitement un comportement de prestance qui le dessert, même avec ses amis.

            La dépression n’est pas loin. Lui qui durant sa petite enfance accumulait les louanges, le voilà en queue de classe, isolé et stigmatisé par les enseignants. Et quand il arrive à se contenir à l’école, c’est à la maison qu’il présente l’addition : irritabilité, agressivité avec ses frères et sœurs, opposition vis-à-vis de l’autorité sont autant de signes de déception et de tristesse.

            Nous intensifions la psychothérapie et les entretiens familiaux, tandis que le lien avec l’école est de plus en plus fréquent. Les parents sont épuisés, mais ils tiennent. À plusieurs reprises, j’évoque la possibilité d’un médicament pour limiter l’impulsivité et favoriser l’attention. Médecins tous les deux, les parents sont réticents. Nous envisageons l’internat, pour offrir un cadre pédagogique et permettre à la fratrie de souffler la semaine. Mehdi s’y oppose, et sa tristesse face à une situation qu’il ne maîtrise plus m’incite à la prudence avant de l’isoler plus encore.

            Un redoublement de la classe de première S est suggéré par l’école. Je ne suis pas très fan de cette solution, surtout chez les enfants HP qui risquent de s’ennuyer pour de vrai. Mais là, Mehdi est demandeur. Il veut intégrer une école d’ingénieurs et son dossier est insuffisant. Il démarre une nouvelle première S, motivé. Les premiers devoirs surveillés sont bons, comme souvent en cas de redoublement, car l’adolescent s’appuie sur les connaissances acquises. Mais en janvier, devant l’obligation d’affronter de nouvelles notions, les résultats chutent et le doute s’installe à nouveau.

          

          
            Une décision importante

            Face à moi, Mehdi et ses parents m’interrogent. « On peut essayer le traitement psycho-stimulant…? »

            Effectivement, c’est le moment. Même si je me méfie toujours avec ces enfants à haut potentiel, bourrés d’anxiété. Et surtout connus pour détester dépendre de quelqu’un ou de quelque chose.

            Je demande à voir Mehdi seul. Pour lui expliquer le sens de ce médicament et ses modalités : « C’est une molécule qui va t’aider à te concentrer, t’éviter de “zapper” et surtout d’être impulsif. Tu devrais mieux te contrôler dans tout ce que tu fais… et avoir de bonnes notes… »

            Fidèle à son personnage, en bon « précoce », Mehdi veut comprendre, et passe en mode dérision : « Un médicament qui va me calmer, doper mes performances et me rendre bon élève. Vous comptez me le donner… à l’insu de mon plein gré ?! »

            Je lui explique le mécanisme, en lui montrant les schémas du cerveau affichés sur le mur. « Non Mehdi, ce n’est pas du dopage. Ton cerveau marche très bien, sauf la partie frontale. Et plus que les autres ados, tu as besoin que l’on stimule la sécrétion de dopamine dans cette région… »

          

          
            Comme une renaissance

            Dès les premières prises, la tendance s’inverse. Mehdi peut enfin se concentrer, utiliser ses compétences, programmer son travail, rester en place plus de vingt minutes.

            Pas informés de la mise en route du traitement, les professeurs sont les témoins les plus objectifs de cette mini-révolution. Le bulletin du second trimestre est sans appel :

            « Enfin, Mehdi semble avoir compris que le travail paie… »

            « Nette amélioration du comportement et des résultats, poursuivez vos efforts… »

            Mehdi n’avait même pas besoin de tels encouragements. Enfin bon élève, en accord avec lui-même, il abandonne définitivement sa panoplie d’adolescent rebelle. Je le suis de près, l’enjeu est grand.

            La consultation d’avril est un vrai plaisir. Pas d’effets secondaires, l’adolescent est serein. Comme tous les enfants à haut potentiel, il veut encore comprendre : « En fait, le Trouble d’Attention, c’est un virus, et vous m’avez donné l’antivirus ?! »

            Il m’interroge sur la durée du traitement. Je le rassure, en lui rappelant qu’il l’arrêtera de lui-même quand il le souhaitera. Vraisemblablement après son entrée en école d’ingénieurs… « Ou en médecine…? »

            Comme un aveu, Mehdi vient de me livrer un de ses soucis majeurs. Caché derrière ses comportements provocateurs, pour ne pas décevoir ses parents. L’envie refoulée de présenter ce concours qui leur ferait sans doute plaisir, mais dont il se sentait incapable jusque-là…

            Cette année, il est en terminale S. En tête de classe. La dernière consultation est surréaliste. Après tant de rencontres faites de plaintes et d’incompréhensions mutuelles, j’ai face à moi des parents rassurés et un jeune adulte calme et volontaire. Capable de me montrer, sans excès, l’étendue de ses compétences. Sans triomphalisme ni suffisance.

          

          
            Une double protection

            Depuis son entrée à l’école, sa précocité intellectuelle l’a protégé des conséquences de son inattention. Jusqu’à ce que les échéances se fassent plus pressantes et l’enjeu devienne plus sérieux.

            La consultation avec Mehdi devient un moment drôle et gratifiant. Un éclair me traverse subitement l’esprit. Durant toutes ses années, Mehdi, si brillant intellectuellement, ne s’est jamais montré prétentieux, ni méprisant avec les autres. Certainement parce que ses déconvenues scolaires et sociales, secondaires à son TDAH, l’ont amené à douter sans cesse de lui, à se remettre constamment en question. Lui évitant ainsi un sentiment de supériorité, retrouvé parfois chez certains enfants à très haut potentiel.

            Lorsqu’il accompagne le haut potentiel, le TDAH protège…

            Jolie revanche sur la nature !

          

        

        
          Tristan, hyperactivité et dépression

          « Allô docteur, l’école veut que Tristan rencontre un pédopsychiatre en urgence. Il est agité et jamais concentré… »

          
            Un dérapage scolaire non contrôlé

            Sur mon bureau, les bulletins du premier trimestre sont assez clairs :

            « Tristan bavarde et ne tient pas en place… » « Beaucoup de fautes d’inattention… » Face à moi, des parents préoccupés. Un petit garçon découragé. Malgré le soutien scolaire familial et l’orthophonie, les résultats sont en chute libre.

            Infirmière en pédiatrie, la maman ne sait plus par quel bout le prendre. Elle connaît l’enjeu : « Vous allez sans doute l’hospitaliser et lui prescrire le fameux médicament. Vous connaissez ma réticence…? »

            La situation ne me paraît pas si simple. J’ai besoin d’un bilan, et d’un peu de temps.

          

          
            Une observation nécessaire

            Sensible et doutant vite de lui, Tristan peut rapidement lâcher prise. Je propose de le recevoir dès la semaine suivante. Pour l’observer, l’examiner et évaluer ses difficultés, au-delà du trouble d’attention. Car quelque chose ne colle pas. Tristan n’a pas vraiment le comportement d’un enfant TDAH. Même si nous savons bien que le déficit d’attention ne s’accompagne pas toujours d’hyperactivité, je suis surpris par l’attitude de ce collégien apathique, en retrait…

            Tristan manque singulièrement d’enthousiasme. Il ne manifeste aucun intérêt pour le stylo magnétique qui paraît flotter dans l’air, ni pour les casse-tête en bois qui jonchent mon bureau. Même mon « piège à TDAH » ne fonctionne pas !

            Et puis, un dernier détail m’intrigue. L’agitation en classe est récente, et pas systématique. Elle alterne avec des moments où il est décrit comme « ailleurs ». L’observation dans le service confirme mon intuition. Si Tristan peut se montrer agité dans les activités de groupe, son attitude est déroutante, fluctuante. Les infirmières et les éducatrices le trouvent souvent triste et isolé.

          

          
            Sur la piste d’une dépression

            Les premiers entretiens avec une de nos psychologues cliniciennes sont pauvres et peu informatifs. Quant à moi, je n’arrive pas à le dérider. Je lui propose de remplir un questionnaire, conçu spécialement pour évaluer l’humeur de l’enfant2. Le résultat est sans appel : un score de dépression supérieur à la moyenne, avec des réponses éloquentes : « J’ai souvent envie de mourir », « tout ce qui m’arrive est de ma faute… ». Ce que Tristan n’arrivait pas à dire avec ses mots, il a su le faire à l’écrit.

            Je reprends avec lui ses réponses, une par une, et lui dis doucement :

            — J’ai l’impression que quelque chose te fait de la peine…

            Tristan se ferme :

            — Je ne veux pas en parler…

            — Quelqu’un t’a embêté ?

            — Non, non, c’est pas ça…

            — Tu trouves que c’est trop dur la sixième, tu fais des fautes bêtes…?

            — C’est pas que l’école…

            — Tu peux me dire ce qui ne va pas, je n’en parlerai à personne…

            Tristan baisse les yeux, triture ses doigts et secoue la tête…

            Je propose :

            — Promis, nous allons trouver ce qui ne va pas…

            Tristan se lève, pas vraiment convaincu. J’essaie de le faire sourire :

            — Tu es là pour souffler. Je compte sur toi, tu ne mets pas le feu dans mon service…!

          

          
            Sans école, plus d’idées folles…

            Le séjour se passe plutôt bien. Loin de l’école, Tristan commence à retrouver du plaisir. Il joue, crée des objets en papier mâché ou en argile. Il participe à tous les groupes possibles (contes, maquillage, sport…), et semble rebasculer du bon côté, du côté de la vie. La visite de deux joueurs de foot de l’Olympique lyonnais achève de le ré-enchanter.

            Je découvre un petit garçon actif, joyeux, et surtout plus bavard… Interrogé sur l’origine de ses soucis, il raconte la déception lue dans les yeux de ses parents devant les premiers points perdus bêtement. Une question pas lue jusqu’au bout, une page oubliée d’être tournée, ou encore, en math, un problème bien compris, mais une note divisée par deux pour un « + » recopié comme un « - », ça décourage… « Si seulement j’avais eu le temps de me relire… mais je suis trop lent, et si je vais trop vite, je deviens illisible… »

            Les tests confirment l’existence d’un déficit d’attention, léger, pas suffisamment grave pour expliquer l’effondrement scolaire, mais sûrement démotivant. Surtout pour un pré-adolescent hypersensible et conscient de l’importance des résultats scolaires pour sa famille.

          

          
            Une dépression masquée

            Il était temps d’intervenir, car Tristan s’enfonçait doucement dans la dépression. Une affection particulièrement sournoise chez l’enfant, lorsqu’elle s’agrippe à ses points faibles. Réveillant une énurésie pourtant guérie, un bégaiement bien rééduqué ou, comme pour Tristan, un manque d’attention pas si grave, qu’elle fait flamber.

            Pas besoin de traitement. Il a suffi d’expliquer à Tristan et ses parents le problème de fond. Puis de mettre en place des aménagements avec l’école (Tristan installé au premier rang, des exercices plus courts, un « tuteur » pour vérifier que tout est noté sur l’agenda…). Et enfin de proposer la poursuite d’entretiens psychologiques, à l’enfant… et à des parents qui avaient grand besoin d’évoquer leurs propres difficultés scolaires. Un passé venu surcharger le sac à dos d’un petit gars volontaire qui n’avait pas besoin de ça…

            Tristan a repris l’école avec le sourire. Des parents rassurés, c’est plus rassurant !

            Comme plus de la moitié de nos petits hyperactifs venus pour un bilan, il a quitté notre service avec pour seul traitement des conseils, des aménagements pédagogiques et un suivi psychologique. Mais dans son cas, pas de médicaments.

            En effet, le méthylphénidate, en le rendant encore plus vigilant à ses émotions, aurait sans doute aggravé sa tristesse. Un traitement dont on connaît l’efficacité, mais qui ne doit pas être prescrit à la légère.

            Une question d’éthique…

          

        

        

      
      
          1. Même pas grave !, L’échec scolaire ça se soigne, Éd. J.C. Lattès, 2006, p. 53.

        

        
          2. Échelle CDI : Child Depression Inventory. Une échelle d’autoévaluation, où l’enfant doit cocher les réponses qui correspondent le mieux à son humeur du moment.

        

        

    

  
    
      
      

      
        4. Légitime défense
      

      
        
          
            Science, conscience, expérience
          

          
            Le méthylphénidate n’est pas l’arme absolue face à toutes les formes d’hyperactivité, loin s’en faut. Néanmoins, les attaques régulières contre ce traitement sont injustes et souvent malveillantes. Elles m’agacent et me blessent… J’ai noué avec ce traitement des liens particuliers, professionnels et affectifs.
          

          
            Le trouble d’attention, l’hyperactivité et l’impulsivité sont mes fidèles compagnons de route depuis toujours. Tous les patients atteints d’une maladie chronique disent qu’elle fait partie de leur vie. Le TDAH fait partie de la mienne. J’ai appris à vivre avec. Comme de nombreux adultes hyperactifs, j’ai dû trouver, seul, des stratégies pour gérer la distractibilité, le manque d’organisation et le besoin de bouger. Ces adaptations étaient sans doute plus faciles pour notre génération, lorsque la société était moins excitante, les tentations moins présentes et l’éducation plus « cadrante ».
          

          
            
            Indiscutablement, l’ambiance sociétale actuelle amplifie l’agitation des enfants les plus vulnérables. Ceux de ma famille sont génétiquement surexposés au risque d’être atteints par le TDAH. Logiquement, je me suis attaché à repérer précocement leurs signes d’hyperactivité, pour leur éviter d’en subir des conséquences, plus sévères aujourd’hui sans doute. Et surtout leur proposer rapidement des solutions personnalisées, puisées dans l’arsenal thérapeutique à notre disposition.
          

          
            Ainsi, j’ai pu analyser « au plus près » les effets des différents médicaments. J’ai ressenti personnellement les durées d’action de chaque molécule, vérifié l’existence de certains effets secondaires (mineurs), mais surtout validé l’extraordinaire changement dans la vie quotidienne. L’effet le plus spectaculaire est sans doute la capacité nouvelle à réfléchir avant d’agir. En permettant de contrôler enfin l’impulsivité, le traitement transforme la vie scolaire, familiale et sociale.
          

          
            Être intimement et familialement concerné par l’hyperactivité alimente naturellement l’empathie pour ces enfants pas tout à fait comme les autres.
          

          
            Vivre soi-même avec un déficit d’attention confère une légitimité dans l’accompagnement des enfants TDAH, nous rassure sur l’efficacité et l’innocuité des médicaments. Et crédibilise notre discours.
          

          
            Avec, en prime, une sérieuse envie d’enterrer une polémique qui nous paraît relever d’un autre siècle.
          

        

      

    

  
    
      
      

      
        5. Pour en finir avec la polémique
      

      
        
          Ritaline® superstar

          Dans l’une des aventures des « Simpson », série télévisée qui raconte le quotidien d’une famille toute jaune et déjantée, le jeune Bart se présente les pupilles outrageusement dilatées. Face au phénomène, ses parents, Homer et Marge, et sa petite sœur Lisa sont perplexes et se lancent dans un débat animé : « Et si Bart était sous l’influence de la Focusyne1 !? »

          Autre évocation dans l’un des épisodes2 de « South Park ». La série volontairement « bête et méchante » qui fait le régal des ados, montre des jeunes tristes et démotivés en raison d’un traitement contre le déficit d’attention. Un médecin intervient et verse un antidote dans leur limonade. Il s’agit de comprimés de « Ritalout3 » censés leur redonner de l’énergie et l’envie d’aller au concert de Phil Collins.

          À force de polémiques, le médicament associé aux hyperactifs a pris place dans le langage courant. Il s’est aussi taillé une réputation sulfureuse et garde l’image suspecte de pilule qui change l’humeur des enfants. En Grande-Bretagne, où sa consommation a augmenté de 60 % en cinq ans avec 0,8 % des enfants de six à douze ans traités, les médias l’appellent la « kiddy coke » ou cocaïne des enfants4.

        

        
          Pourquoi tant de haine !

          Le méthylphénidate, molécule découverte en 1954, est d’abord prescrit pour soigner la dépression et la narcolepsie. Vers 1960, cette substance, assimilée à la catégorie des amphétamines, est autorisée dans le traitement des troubles de l’attention et de l’hyperactivité. Stimulant du système nerveux central, elle favorise la transmission de la dopamine, substance nécessaire à l’attention et à la concentration.

          Succès garanti. Aujourd’hui aux États-Unis, 10 % des garçons prennent ce psychostimulant pour lutter contre l’hyperactivité. Le nombre des prescriptions a augmenté de 25 % en dix ans.

          « Une épidémie » titre le Herald Tribune5, quand d’autres médias américains parlent de « fashion Ritaline ». Une surconsommation devenue un phénomène de société. Dans la série « Desperate Housewives », Lynette, une mère de famille submergée par le quotidien, devient accro au médicament de ses enfants.

          Car, aux États-Unis, tous les médecins peuvent prescrire la fameuse pilule qui rend les enfants sages. Certains enseignants et les associations la recommandent. Facile à se procurer, elle est parfois détournée de son objectif, par des sportifs voire des toxicomanes. Au pays de tous les excès, l’utilisation de la Ritaline® a franchi la ligne jaune.

          Alors de l’autre côté de l’Atlantique, la polémique fait rage : « Une dérive extrême, explique le docteur Michel Hautefeuille6… des psychotropes qui aident les vrais malades hyperactifs à se concentrer, à travailler, à se calmer… mais également prescrits à des enfants simplement paresseux ou turbulents qui n’en ont pas besoin. Et ce, uniquement, pour booster leurs performances. C’est une faute de diagnostic grave, un empoisonnement massif. »

          La crainte que la France prenne le chemin du modèle américain fait se lever des barrières de protection. Du coup, la prescription reste très encadrée.

        

        
          La french touch

          En France, environ 30 000 enfants sont traités. Rien à voir avec les États-Unis, où règne le « quick fix », la solution immédiate qui favorise d’emblée l’approche médicamenteuse. D’autant plus qu’une thérapie prendrait trop de temps dans un système de santé qui ne rembourse pas les frais.

          En France, la démarche diagnostique est, avant tout, d’éliminer toutes les autres causes possibles d’hyperactivité7. Et même face à un TDAH avéré, le traitement n’est recommandé qu’en seconde intention, en cas d’insuffisance de résultats des autres mesures (psychothérapie de l’enfant, guidance parentale…) ou devant un trouble sévère.

          Autre différence, la prescription du médicament est réservée aux praticiens hospitaliers, pédiatres, neurologues ou psychiatres. Le généraliste et le spécialiste de ville peuvent renouveler l’ordonnance, tous les vingt-huit jours, pendant un an maximum.

          Et puis surtout, il est recommandé d’associer une thérapie, quelle qu’en soit la forme. Ainsi, se développent toutes sortes d’accompagnement. Des groupes de « guidance » pour les parents, mais aussi pour leurs enfants concernés. Des programmes spécifiques pour adultes hyperactifs, mais encore trop peu nombreux8. Enfin, des séances de rééducation de l’attention, calquées sur les expériences canadiennes, commencent à être proposées par des neuropsychologues. Bref, l’approche française de l’hyperactivité reste toujours marquée par la recherche d’alternative au médicament…

        

        
          Un traitement parfois indispensable

          Pourtant, lorsque l’impact de l’hyperactivité est trop important, sur la scolarité ou la vie de famille, voire quand l’enfant impulsif s’expose au danger, il est de notre responsabilité de médecin de proposer un traitement. Je vais même plus loin. Certains enfants en ont besoin. Or, ils en sont privés, en raison de la pression sociale subie par les parents ou à cause de campagnes de communication biaisées et partisanes. Raison de plus pour ne jamais imposer, uniquement proposer. Et surtout, informer.

          Expliquer que le médicament se prend à partir de six ans et pas forcément tous les jours. Ne rien cacher des effets secondaires éventuels, comme la baisse de l’appétit, du sommeil et un ralentissement de croissance en cas de traitement de longue durée. Et finalement lever le doute sur le risque de problèmes cardiaques qui planait depuis quelques années. En effet, deux études récentes9 montrent qu’il n’y a pas de lien entre la prise du traitement et la survenue d’arrêts cardiaques ou d’AVC.

        

        
          Pour éviter « l’effet domino »

          La vie de nombreuses familles a été transformée une fois le diagnostic posé, et le traitement enclenché. Un véritable soulagement, voire un nouveau départ, pour des parents dont le parcours professionnel, familial et social a été longtemps perturbé par l’agitation de leur enfant.

          À l’instar de ce qui est décrit pour les enfants dyslexiques, le TDAH peut être responsable d’un « effet domino10 », aux conséquences redoutables. Avec, en amont de la chaîne, le domino neurologique (le trouble de l’attention) qui fait tomber le domino réussite scolaire, qui lui-même entraîne la chute du domino ambiance familiale, puis estime de soi, et ainsi de suite jusqu’à la saturation de tous. Alors que la correction médicamenteuse du trouble neurologique évite ces chutes en cascade et permet d’attendre que se mettent en place les autres stratégies.

          En corrigeant le déficit en dopamine, le méthylphénidate règle temporairement le problème, mais son action n’est que « symptomatique ». Comme l’aspirine apaise la fièvre, mais n’en soigne pas la cause, les traitements psychostimulants corrigent momentanément le trouble d’attention et l’impulsivité. Avec un effet « on-off » qui les rend immédiatement efficaces, mais sans effets au-delà de leur durée d’action.

        

        
          À utiliser avec modération

          Depuis 1995, le méthylphénidate est disponible dans les pharmacies. Il est actuellement vendu sous différentes formes, selon la durée d’action et le mode de libération11. Nous avons appris à en connaître chaque particularité, au fil du temps, et surtout en écoutant les avis des enfants et de leurs parents.

          La décision de prescrire est longuement discutée, mûrement réfléchie, après une information sur les effets attendus, positifs et indésirables. Personnellement, j’organise toujours la mise en route en milieu hospitalier, au cours d’une journée d’observation. Pour proposer une expertise globale, afin de confirmer les indications et rechercher d’éventuelles contre-indications.

          L’enfant est évalué à différents niveaux. Sur le plan neuro-psychologique d’abord, avec QI et tests d’attention. Sur le plan médical ensuite, avec bilan hépatique et thyroïdien, recherche d’une carence en fer, EEG12 en cas de convulsions dans l’enfance ou d’épilepsie familiale, surveillance du pouls, de la tension artérielle et réalisation d’un ECG13. Sur le plan comportemental enfin. L’observation hospitalière permet d’objectiver l’existence du TDAH. Surtout si un doute subsiste, lorsque l’agitation décrite par la famille ne nous est pas apparue aussi nettement lors de la première consultation. On sait que l’enfant hyperactif peut arriver à se contenir trente à quarante-cinq minutes, dans une situation nouvelle, seul avec un adulte. Mais il ne trompera pas une équipe vigilante, surtout dans les périodes à risque comme les repas ou les activités de groupe. À l’inverse, certains enfants considérés par leurs parents comme très agités peuvent ne pas présenter le même profil pendant l’hospitalisation. Ceux-là nous conduisent à rediscuter le diagnostic.

          En moyenne, sur dix enfants hospitalisés pour ces évaluations, deux à trois d’entre eux repartiront avec le traitement.

          À vrai dire, ces bilans ne sont pas pratiqués par tous les services hospitaliers, car ils ne sont pas obligatoires. Les préconisations des agences de santé européennes et américaines (« guide-lines ») n’en mentionnent pas l’utilité. Un spécialiste hospitalier expérimenté est autorisé à prescrire le méthylphénidate après une simple consultation, sans évaluations médicales complémentaires.

          Mais l’expérience m’a appris la prudence…

        

        
          Une démarche personnelle

          La mise en route du traitement au cours d’une journée d’hospitalisation est née de ma propre initiative. Si je défends ce rituel, c’est pour « sacraliser » ce traitement, c’est-à-dire pour rappeler que la prescription d’un traitement psychostimulant n’est pas une décision anodine. Elle signifie à l’enfant qu’il souffre d’un TDAH, c’est-à-dire d’une maladie chronique, évolutive, aux conséquences incertaines. Une annonce pourtant pas si grave, mais à prendre au sérieux. Rassurés par la rigueur du diagnostic, parents et enfants adhèrent à une prescription dont j’adapte soigneusement les modalités au cas par cas. Quitte à sortir parfois des règles générales.

          Par exemple, il est conseillé de donner le traitement tous les jours, week-end compris. Je privilégie pour ma part une prise en charge séquentielle, les jours d’école, avec arrêt samedi et dimanche et durant les vacances scolaires. Avec une idée forte. Si, grâce au traitement, l’hyperactivité est atténuée, voire inexistante pendant le week-end, la famille n’apprendra pas à corriger certains comportements inadaptés. Ce qui m’a valu quelques échanges intenses avec les associations de parents : « Vous n’enlevez pas les lunettes des myopes le week-end ? »

          J’entends bien sûr ces remarques, et il m’arrive tout de même de proposer le traitement tous les jours, « en continu », lorsque l’hyperactivité et l’impulsivité contaminent l’ambiance familiale.

          Le TDAH accompagnera l’enfant toute sa vie, le médicament ne doit pas être la seule solution. La prise en charge doit aussi associer l’apprentissage de mesures éducatives14 et pédagogiques15. Voire un entraînement familial16 qui incite la famille à accompagner activement l’enfant, à encourager ses progrès et, bien sûr, à éviter d’aggraver l’agitation.

        

        
          Nouvelles pistes

          Depuis plusieurs années, des alternatives médicamenteuses ont été envisagées. Plusieurs essais cliniques ont comparé le méthylphénidate avec une molécule originale, l’atomoxétine. La Haute autorité de santé (HAS) a jugé en 2011 que son efficacité était inférieure à celle du méthylphénidate. Ainsi, ce traitement, utilisé dans la plupart des pays d’Europe ne sera pas commercialisé en France.

          D’autres hypothèses concernant l’origine de l’hyperactivité ont conduit à proposer une supplémentation en fer, en magnésium ou en omégas 3.

          Si certaines études rapportent des résultats encourageants, aucune d’entre elles n’a montré une efficacité comparable aux psychostimulants, ni sur l’hyperactivité, ni sur le déficit d’attention.

          L’expérience est irremplaçable. Les années de pratique confirment que les formes légères de TDAH relèvent avant tout de conseils, d’aménagements scolaires et de coaching. Mais dans les formes sévères, le traitement idéal est l’association de psychostimulants, de techniques de remédiations et d’accompagnement individuel et familial.

          En attendant de découvrir d’autres solutions pour une particularité neurologique qui n’a sans doute pas fini de nous surprendre. Une affection complexe, dont l’inscription dans une ambiance sociale excitante justifie de ne pas rester figés dans nos convictions, ni arc-boutés sur nos certitudes.

        

      

      
      
          1. « Les Simpson », saison 11 : Brother’s little Helper. Dans cet épisode, la Focusyne est le nom d’emprunt pour la Ritaline®.

        

        
          2. Saison 4, épisode 4.

        

        
          3. « Ritalout », jeu de mots pour signifier sortir de l’influence de la Ritaline®.

        

        
          4. « Drogues news », Arnaud Aubron, enquête du Guardian, 23 mars 2011.

        

        
          5. Grazia, nº 132, 23 mars 2012, « États-Unis, Ados sous ordonnance », Aurélia Perreau, Lise Martin, Caroline Lumet.

        

        
          6. Addictologue et psychiatre à l’hôpital Marmottan, Paris.

        

        
          7. Voir troisième partie, chapitre 2.

        

        
          8. Voir deuxième partie, chapitres 4 et 7.

        

        
          9. Une première étude réalisée sur 1,2 million d’enfants et de jeunes adultes de deux à vingt-quatre ans, publiée en novembre 2011 dans le NEJM (New England Journal of Medicine) et une autre en décembre 2011 publiée dans le JAMA (Journal of the American Medical Association).

        

        
          10. L’effet DOMINO DYS, Roselyne Guilloux, Cheneliere Education, 2009.

        

        
          11. La même molécule se décline sous 4 formes qui diffèrent par leur durée d’action : 4 heures pour la Ritaline® 10 mg, 8 à 10 heures pour la Ritaline LP® et le Quasym®, 12 heures pour le Concerta LP®.

        

        
          12. Electroencéphalogramme.

        

        
          13. Electrocardiogramme.

        

        
          14. Voir annexe 3.

        

        
          15. Voir annexe 4.

        

        
          16. Deuxième partie, chapitre 4.

        

        

    

  
    
      
        
          Conclusion
        

        
          Par les temps qui courent…
        

        
          Serions-nous tous devenus hyperactifs ?

          Oui, probablement. Si l’on se fie aux apparences et à la frénésie ambiante. En fait, plutôt des stressés de la vie, surbookés, survoltés, et, toujours plus connectés, des mutants multitâches soumis au diktat de l’urgence. Formatés par une société lancée à un train d’enfer.

          Rien à voir avec ceux qui souffrent de l’hyperactivité, la vraie. Celle qui rend malade. Celle qui nécessite un diagnostic. Car elle peut handicaper une vie entière. Compromettre l’avenir de ceux qui s’épuisent dans le zapping, sans jamais connaître ni répit, ni soulagement.

          Alors pour eux, rencontrer une société elle-même agitée est un défi de plus. Pas un pour calmer l’autre ! Pas de doute, être hyperactif aujourd’hui est plus difficile que jamais.

          Pourtant l’hyperactivité a toujours existé, souvent pour le plus grand bien de l’humanité. Certains de nos ancêtres de la préhistoire s’orientaient vers la chasse plutôt que vers la cueillette en fonction de leur tempérament. Les premiers immigrants à la conquête de nouveaux mondes étaient sans doute déjà plus instables que ceux qui sont restés sur les vieux continents. Ils sont à l’origine de sociétés nouvelles et dynamiques (Amérique du Nord ou Australie), logiquement en avance dans la recherche sur les enfants agités.

          Mais depuis vingt ans, le processus semble s’emballer. Inévitablement. L’émergence d’une nouvelle génération a bouleversé des codes ancestraux. Devenu incertain, l’avenir ne se prépare plus, tandis que les valeurs d’un passé jugé « périmé » ne sont plus un modèle. Ce qui compte, c’est « l’ici et le maintenant », le « tout très vite », et le « tout, tout de suite ». Un concept facilité et encouragé, voire créé, par l’irruption d’Internet, qui a démultiplié l’accélération du temps.

          Tous les enfants du xxie siècle baignent dans ce tourbillon. Certains surnagent avantageusement. Éduqués, bien « équipés » dans leurs têtes, structurés dans leur famille et leur vie sociale. Ceux-là sauront faire la part des choses, et prendront sans doute le meilleur de ce monde kaléidoscopique. Ils seront à l’aise partout, mobiles, positifs, « connectés » et recherchés par les employeurs pour leurs capacités sidérantes à bouger, à créer et à s’adapter.

          Mais que deviendront les plus vulnérables, qu’ils soient génétiquement programmés pour être distraits et impulsifs, ou très tôt contraints à l’agitation par les défaillances éducatives, voire obligés de se démener en tous sens pour lutter contre la tristesse ou le handicap ?

          Dans tous les cas, ils subissent une hyperactivité ambiante qui ne fait qu’aggraver la leur. Une société excitée est forcément excitante. À l’inverse du siècle dernier qui offrait aux enfants agités un environnement plus apaisant, des attaches rassurantes et un avenir motivant.

          Et si, à tous, nous proposions une pause ? Pour transmettre à nos enfants, nos élèves, nos patients le plaisir de savourer le temps de vivre, de méditer. Il suffirait pour cela que les adultes s’accordent et se retrouvent autour du même tempo : « On se calme ! »

          Devant l’accélération ambiante, il suffirait de donner l’exemple. Réapprendre à nos enfants le plaisir de lire, de partager un repas ensemble. Leur rappeler l’importance de respecter les horaires, d’éteindre les téléphones portables à table, de ne faire qu’une chose à la fois. Redonner du sens au temps.

          « On se calme ! »

          Lorsque l’hyperactivité devient un problème pour l’enfant, en danger à l’école ou à la maison, savoir la repérer, l’amortir et, tranquillement, en décrypter le sens. Étape indispensable avant de proposer des solutions adaptées. Des simples conseils aux stratégies de rééducations ou aux groupes d’entraînement des parents, en passant par les médicaments, l’éventail des actions est large et diversifié. Il a fait la preuve de son efficacité, à condition de ne pas souffler sur les braises…

          « On se calme ! »

          Enfin, enterrer définitivement cette polémique stérile autour de la Ritaline®. Sortir de ce conflit absurde, impulsif et affectif, qui cherche à séparer les professionnels en deux bandes rivales : les gentils qui se contentent de comprendre et refusent de traiter ; les méchants, américanisés, qui tirent avec des médicaments sur tout ce qui bouge ? Alors que les thérapeutes avisés ont compris depuis longtemps qu’il est aussi grave de ne pas traiter un enfant en danger, que de médicamenter un enfant qui n’en a pas besoin.

          Le calme est contagieux. La réflexion tranquille des thérapeutes est le premier gage de guérison.

          À condition de commencer tôt. Des adultes comme Cécile, Miguel ou Thierry ont ramé trop longtemps à contre-courant avant de frapper aux bonnes portes. Devenus grands, Philéas, Noah, Ryan et les autres ne connaîtront sans doute pas les mêmes difficultés. Repérés à temps, ils ont bénéficié de l’expérience de professionnels humbles et convaincus. Ils ont également profité des avancées des neurosciences et des nouvelles stratégies d’accompagnement.

          Car, quelle qu’en soit l’origine, l’hyperactivité n’est pas une fatalité, encore moins une maladie. Juste un symptôme. Un signe que quelque chose dysfonctionne. Un fardeau encombrant qui, une fois posé à terre, peut se transformer en un fantastique marchepied.

          Trente années d’expérience me confirment chaque jour que, bien comprise, l’hyperactivité peut devenir une force inattendue. Surtout si la société sait se tenir un peu plus tranquille.

        

      

    

  
    
      
        
          Annexes
        

        
          
            1. La marguerite de l’agitation
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            2. L’échelle de Conners
          

          
            
              
                QUESTIONNAIRE ABRÉGÉ DE CONNERS POUR LES PARENTS
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                Placer une croix dans la colonne qui décrit le mieux cet enfant
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            COMMENTAIRES :

            
              
                QUESTIONNAIRE ABRÉGÉ DE CONNERS POUR LES ENSEIGNANTS

                (version à 28 items)
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                Placer une croix dans la colonne qui décrit le mieux cet enfant.
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            3. Conseils éducatifs
          

          
            Encourager : insister sur ce qui se passe bien, valoriser les progrès

            Formuler des exigences simples et claires

            Fractionner les demandes : une chose à la fois

            Limiter les excitants jeux vidéo, films violents…

            Favoriser les activités extérieures

            Afficher un règlement dans sa chambre

            Structurer et organiser son environnement

            S’accorder entre parents sur la conduite à tenir

            Partager du temps ensemble

            Dissocier comportement et personnalité : « C’est ton comportement qui est pénible, pas toi… »

            Repérer et anticiper les moments à risque :

            
              
                • réveil

              

              
                • avant les repas (hypoglycémie)

              

              
                • changements non programmés

              

              
                • moments d’ennui

              

              
                • groupe

              

            

            Proposer des stratégies spécifiques

            
              
                • « time-out » : l’accompagner dans un endroit calme quand l’excitation devient gênante

              

              
                • « stop, think and go »

              

            

            Multiplier les intervenants adultes : savoir « passer la main » quand cela devient trop difficile

            Expliquer le TDAH à la famille et aux amis

            Contacter l’école

            Se souvenir de sa propre enfance…

          

        

        
          
            4. Aménagements pédagogiques
          

          
            Conseils pour la scolarité des enfants
présentant un trouble attentionnel1
          

          
            Les troubles de l’attention se distinguent d’un trouble de la motivation. Ils s’expriment quelle que soit l’affinité de l’enfant avec la matière et se répercutent dans tous les apprentissages (mathématiques, graphisme, lecture…) et les activités de loisirs. Ils rendent les apprentissages plus coûteux en temps (lenteur) et en énergie (fatigue).

            
              1. Qu’est-ce qu’un trouble attentionnel ?

              ❖ Difficulté à maintenir son attention de manière constante et soutenue dans le temps.

              L’enfant est lent dans l’exécution de la tâche et ne parvient pas à finir seul les activités engagées.

              Les performances se détériorent rapidement en fonction du temps au cours d’une même tâche (dégradation du graphisme ou augmentation du nombre d’erreurs par exemple). Les oublis sont très fréquents (matériel, consignes, devoirs, règles d’accord).

              Le démarrage d’une activité est très lent, voire impossible seul.

              Au cours de la réalisation d’une tâche, l’enfant décroche et paraît ailleurs.

              On note des fluctuations de l’attention, qui peuvent être à l’origine de variations de performances selon les moments de la journée, alors que l’enfant possède les compétences requises.

               

              ❖ Difficulté très marquée à répartir simultanément leur attention sur deux tâches

              L’enfant a du mal à faire deux choses en même temps (par exemple : écrire et écouter, suivre et intervenir de façon adaptée dans une conversation).

              L’enfant est facilement découragé par une tâche complexe à réaliser (« Je ne sais pas faire, je n’y arriverai pas »).

              Le passage d’une activité à une autre ne se fait pas à la vitesse requise ou attendue.

               

              ❖ Difficulté à filtrer les informations non pertinentes pour la tâche en cours

              L’enfant est très facilement distrait. Les stimulations environnementales (bruits, conversations, lumière, images, mouvements) parasitent la réalisation de la tâche.

              Lorsqu’il est confronté à une situation élaborée (film, texte, leçon, conversation, carte de géographie), l’enfant aura tendance à percevoir une collection d’éléments indépendants les uns des autres, plutôt qu’une seule information globale.

              L’enfant parvient difficilement à planifier les différentes étapes de son action ou de sa réflexion.

              L’enfant présente des difficultés d’organisation matérielle (cartable, présentation des cahiers).

              L’enfant est impulsif, se précipite pour effectuer une tâche ou répondre à une question (ne lève pas le doigt pour parler, répond avant la fin de la question).

              L’enfant ne peut pas s’empêcher de saisir et d’utiliser des objets placés à sa portée (touche à tout).

              L’enfant a du mal à rester en place.

               

              Ces enfants présentent un potentiel intellectuel normal. Ils peuvent poursuivre leur scolarité dans de bonnes conditions pour autant que leurs difficultés soient diagnostiquées et reconnues en tant que telles et que des aménagements pédagogiques spécifiques soient mis en place.

            

            
              2. Principes généraux des aménagements pédagogiques

              Il est nécessaire de réduire autant que possible toutes les sources de distraction (sonores, visuelles), en plaçant par exemple l’élève au premier rang, et pas à proximité d’une fenêtre.

              L’étayage de l’adulte est indispensable, pour rester en veille, à toutes les étapes d’une tâche (de l’écoute de la consigne au résultat final), par exemple pour vérifier que la consigne est bien comprise, ou pour vérifier que l’enfant va jusqu’au bout de son activité. Il peut être nécessaire de jalonner au préalable les différentes étapes de l’activité.

              On évitera les consignes multiples ou les doubles tâches. Il est préférable de donner les consignes au fur et à mesure de la réalisation, de ne pas demander plusieurs choses à la fois (écrire et écouter, écrire et raisonner) et de cibler la compétence prioritaire dans le travail proposé en soulageant des tâches satellites. On pourra par exemple, pour un exercice de grammaire soulager l’enfant en lui proposant des textes à trou, ou pour l’apprentissage d’une poésie, lui fournir la photocopie du texte, afin de limiter le coût attentionnel lié à l’activité d’écriture.

              Les apprentissages étant plus coûteux en temps et en énergie, certaines exigences pédagogiques pourront être reconsidérées.

              « Il vaut mieux en faire un peu moins et bien, que beaucoup et mal. »

              
                Les adaptations proposées constituent des aides idéales pour un enfant présentant un trouble attentionnel. Chaque enseignant tentera de les appliquer, en tout ou partie, dans la mesure du possible.
              

            

            
              3. Diagnostic et prise en charge des enfants souffrant de trouble attentionnel

              Les troubles de l’attention sont prédominants dans les pathologies neurologiques suivantes : épilepsie, traumatisme crânien, tumeurs cérébrales, trouble déficitaire de l’attention avec ou sans hyperactivité. Ils sont fréquemment associés à d’autres troubles d’apprentissage (dyslexie, dyspraxie, dysphasie), et peuvent parfois être observés dans le cadre de difficultés psycho-affectives (dépression), ou de pathologies psychiatriques (autisme).

              Le diagnostic de trouble attentionnel est fait par une équipe pluridisciplinaire spécialisée (neuropsychologue, neuro-pédiatre, pédopsychiatre), qui devra déterminer l’origine (la cause) des troubles.

              Les adaptations pédagogiques sont à mettre en place dans le cadre scolaire et familial. En fonction du type de pathologie et de la sévérité des difficultés, on pourra :

              — Se limiter à une concertation entre les parents et les professionnels (enseignants et rééducateurs) : Programme Personnalisé de Réussite Educative (PPRE).

              — Proposer une procédure plus officielle, en lien avec la Maison Départementale pour les Personnes Handicapées : Projet Personnalisé de Scolarisation (PPS).

              Les prises en charges rééducatives (orthophonie, orthoptie, ergothérapie, psychomotricité, graphothérapie…) peuvent être proposées en fonction de la nature des difficultés scolaires.

              Un soutien psychologique est parfois nécessaire, pour aider l’enfant à identifier, comprendre et évoluer avec ses difficultés.

            

          

        

        
          
            5. Adresses utiles
          

          
            
              Associations de parents

              En France : HyperSupers-TDAH-France www.tdah-france.fr

              En Belgique : TDAH Belgique www.tdah.be

              En Suisse : ASPEDAH www.aspedah.ch

              Au Canada : www.associationpanda.qc.ca

            

          

        

        
        
            1. Document remis aux enseignants, rédigé par le Centre de référence des troubles d’apprentissage du CHU de Lyon (Jeanne Roche et Vania Herbillon).
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