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À la mémoire d’Allen Chevalier,
Un bon ami qui faisait un merveilleux vin


1.

Se retrouver à l’improviste en face d’un homme auquel vous avez récemment volé l’équivalent en vin de trois millions de dollars ne manque pas de vous faire un choc. Sam Levitt eut un petit frisson et resserra la ceinture de son peignoir, le corps encore humide après un plongeon matinal dans la piscine du Château Marmont.

— Tenez. – L’homme souriant, bronzé, tiré à quatre épingles, assis de l’autre côté de la table, glissa vers Sam une tasse de café. – Buvez donc. Ça vous réchauffera. Ensuite, nous pourrons discuter.

Il se carra dans son fauteuil et regarda cette première tasse infiniment bienvenue, puis une seconde, disparaître au fond du gosier de Sam qui tentait de se ressaisir.

Il était attablé avec Francis Reboul, dit « Sissou ». Leur dernière rencontre – devant une coupe de champagne – avait eu lieu à Marseille, au Pharo, le palais de milliardaire de Reboul, qui bâti au sommet d’une falaise jouissait d’une vue imprenable sur la Méditerranée. Une compagnie d’assurances internationale avait chargé Sam de retrouver la trace de quelques centaines de bouteilles de très grands bordeaux volées dans la cave de Danny Roth : cet avocat de Hollywood, dont la clientèle se recrutait essentiellement dans le monde du spectacle, avait un faible pour les bons vins. Après une enquête qui l’avait entraîné de Los Angeles jusqu’à Paris, Bordeaux et Marseille, Sam avait fini par découvrir les bouteilles volées dans l’immense cave de Reboul. Et, en homme qui préférait les solutions directes aux longues et lassantes négociations avec les autorités, il les avait dérobées à son tour. Du bon travail, sans bavure, avec une victime qui ne risquait guère de porter plainte, avait-il alors pensé. Et pourtant – qui l’eût cru –, cette victime était là, dans le jardin du Château Marmont, à Los Angeles, se comportant comme une vague connaissance essayant d’instaurer un lien d’amitié.

— J’aurais peut-être dû vous prévenir, s’excusa Reboul en haussant les épaules, mais mon avion n’est arrivé qu’hier soir à Los Angeles – j’avais quelques affaires à régler – et j’ai pensé profiter de l’occasion pour venir vous dire bonjour. (Il tira de la poche de sa veste une carte de visite qu’il déposa sur la table.) Vous reconnaissez ? Le petit souvenir que vous m’avez laissé lors de notre dernière rencontre.

Sam jeta un coup d’œil et reconnut aussitôt sa carte.

— Eh bien, monsieur Reboul…

— Oh, je vous en prie, le coupa Reboul, appelez-moi Francis et je vous appellerai Sam. C’est plus chaleureux, non ? ajouta-t-il en hochant la tête avec un sourire comme si cette idée l’amusait. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps, alors venons-en tout de suite au fait. (Il termina son café et, d’un index soigneusement manucuré, repoussa sa tasse et sa soucoupe.) En fait, c’est vous, les affaires qui m’amènent en Californie. (Reboul marqua un temps et, avant de poursuivre, lança à Sam un clin d’œil complice.) Ma situation à Marseille requiert que je trouve quelqu’un – dans l’idéal, vous allez le voir, un Américain – doté de certaines qualités assez peu répandues. Et, à en juger par notre précédente entrevue, vous me paraissez être exactement l’homme qu’il me faut. Que diriez-vous de quelques semaines à Marseille ? C’est la meilleure saison, avant la grosse chaleur de l’été. Je vous assurerai un séjour extrêmement confortable et, bien entendu, financièrement très intéressant.

La méfiance chez Sam le disputait à la curiosité et ce fut cette dernière qui l’emporta.

— Laissez-moi deviner, fit Sam, en rendant son clin d’œil à Reboul. Le projet que vous avez en tête n’est pas tout à fait légal, je me trompe ?

Reboul fronça les sourcils et secoua la tête, comme si la suggestion de Sam lui paraissait quelque peu déplacée.

— C’est si difficile de rester dans la légalité, n’est-ce pas ? Si elle était plus facile à définir, la plupart des avocats se retrouveraient au chômage, ce qui ne serait pas une mauvaise chose. Mais, mon cher Sam, laissez-moi apaiser vos craintes : je ne vous propose rien de plus illégal qu’une petite supercherie bien innocente – et, après votre numéro d’éditeur lors de notre dernière rencontre et pour un homme aussi talentueux que vous, ce serait un jeu d’enfant. (L’attention de Reboul se détourna soudain de Sam pour se fixer sur la femme qui, traversant le jardin, se dirigeait vers leur table.) Quelle charmante surprise, se réjouit-il en se levant et passant une main dans ses cheveux. Nous avons de la visite.

Sam aperçut alors Elena Morales, arborant ce qu’elle appelait sa tenue de travail – tailleur noir, escarpins noirs à hauts talons et une mince serviette noire sous le bras, le côté strict de sa tenue seulement égayé par une discrète échappée de dentelle noire dans l’échancrure de sa veste. Elle se planta devant Sam en tapotant sa montre d’un air mécontent.

— C’est l’idée que tu te fais d’une tenue de week-end décontractée ? Ou bien aurais-tu oublié que nous avons un rendez-vous ?

— Ah, fit Sam, c’est vrai, j’avais oublié le rendez-vous. Donne-moi cinq minutes pour me changer, d’accord ? (Il se rendit compte alors que Reboul attendait dans son dos.) Elena, je te présente M. Reboul. (Elle sourit et lui tendit la main.) De Marseille, précisa-t-il.

Reboul prit la main d’Elena comme si c’était un objet fragile et ultra précieux et, plongeant avec l’aisance d’un vieil habitué, la lui baisa.

— Enchanté, mademoiselle, enchanté, dit-il en français.

Et il posa sur la main tendue un second baiser. Sam résista à l’envie de lui dire qu’on ne parlait pas la bouche pleine.

— Si vous voulez bien m’excuser, dit-il. Le temps d’enfiler mon gilet pare-balles et je reviens.

Reboul approcha une chaise pour Elena.

— Quel plaisir de vous rencontrer. Pardonnez-moi de mettre Sam en retard, mais j’ai dû le surprendre. La dernière fois que nous nous sommes vus, c’était à Marseille, et, à mon avis, il ne s’attendait pas à me revoir.

— J’en suis sûre. Je suis au courant de ce qui s’est passé à Marseille – il m’a tout raconté, dit Elena. En fait, c’est moi qui l’avais engagé. Je travaille pour Knox, la compagnie d’assurances.

— Alors, vous êtes collègues ?

— De temps en temps. Mais nous sommes aussi… amis, vous voyez ?

Les yeux de Reboul pétillèrent.

— Heureux homme. Peut-être pourriez-vous m’aider à le persuader de se charger pour moi de ce petit travail. Mieux encore… vous pourriez peut-être l’accompagner. Cela me ferait un grand plaisir, ajouta-t-il en lui effleurant la main.

Elena était consciente que Reboul cherchait à lui faire du charme et consciente également que c’était loin de lui déplaire.

— Où se passe ce petit travail ?

— À Marseille, une ville fascinante. Laissez-moi vous en parler un peu.

Lorsque Sam les rejoignit, après avoir troqué son peignoir pour un costume et une cravate, il trouva Reboul et Elena en grande conversation. Il tapota à son tour sa montre d’un air suffisant.

— Très élégant, apprécia Elena avec un sourire après l’avoir toisé de la tête aux pieds. Dommage que tu aies oublié les chaussettes, mais c’est sans importance. Nous ferions mieux d’y aller. Où as-tu laissé la voiture ? (Puis elle se tourna vers Reboul.) Alors, dit-elle, nous nous retrouvons ici ce soir. Au restaurant à sept heures et demie ?

— Je compterai les heures, confirma Reboul en inclinant la tête.

Sam attendit d’avoir rejoint le flot de la circulation sur Sunset en direction de Wiltshire pour poser des questions.

— Qu’est-ce qui se passe ce soir ?

— Francis nous invite à dîner pour nous parler de son projet.

— Nous ?

— Il m’a proposé de t’accompagner à Marseille. Et je suis tentée. Plus que cela : j’aimerais vraiment y aller. J’ai un tas de congés à prendre, je ne connais pas le midi de la France, et à Marseille…

— … C’est vraiment la meilleure saison. (Sam accéléra pour doubler un gros 4x4 rose qui flânait devant lui.) Eh bien, il ne perd pas de temps.

— Il est gentil. Et c’est un véritable gentleman. Sais-tu qu’on ne m’avait encore jamais baisé la main ?

— C’est contraire aux normes sanitaires américaines, rétorqua Sam en secouant la tête.

Il savait par expérience qu’Elena ne démordait jamais d’un caprice qui la prenait. Et d’ailleurs, il devait reconnaître que sa présence à ses côtés rendrait l’affaire bien plus plaisante – s’il décidait d’accepter.

En attendant, ils devaient avoir ce fichu rendez-vous, qui ne serait certainement pas une partie de plaisir. Ils devaient régler avec Danny Roth les derniers détails après la récupération et le retour aux États-Unis de son vin volé. Il y avait aussi la question de la substantielle commission que devait toucher Sam. Même si Roth et les Assurances Knox devaient en partager le montant, Sam s’attendait à des problèmes : au mieux un manque d’empressement à payer, plus probablement des récriminations et un refus pur et simple de verser la somme convenue. Il se gara devant le cube de verre teinté qui abritait le siège de Roth et associés (à savoir sa mère et son comptable) et arrêta le moteur.

— Tu es prête ? Ne t’attends pas à beaucoup de baisemains.

Ils furent accueillis à la réception par la secrétaire particulière de Roth, la grande, majestueuse et incompétente Cécilia Volpé : elle ne conservait son poste que grâce aux relations de son père, Myron, qui appartenait au petit groupe de puissants anonymes régnant sur Hollywood, derrière des portes bien closes.

Tanguant sur des talons de dix centimètres et rejetant en arrière la crinière fauve qui lui tombait sur le front pour mieux inspecter la tenue d’Elena, elle murmura : « J’adore ces chaussures. Louboutin ? » Puis, se rappelant ses devoirs :

— M. Roth a une journée extrêmement chargée. Vous en aurez pour longtemps ?

Sam fit non de la tête en souriant :

— Juste le temps nécessaire à la signature d’un chèque.

Cécilia réfléchit un moment à la réponse de Sam avant de décider qu’il ne fallait pas la prendre au sérieux. Elle lui rendit son sourire, révélant ainsi quelques milliers de dollars de dents splendidement refaites.

— Si vous voulez bien me suivre.

Elle tourna les talons et reprit son tangage le long du corridor, sa jupe épousant étroitement une paire de fesses moulées à la perfection qui, s’agitant à chaque pas, semblaient animées d’une vie propre. Sam était fasciné.

Cécilia les abandonna sur le seuil du bureau de Roth. Il attendait, le dos tourné, la calotte de son crâne chauve luisant à la lumière du soleil qui inondait la pièce. Il fit pivoter son fauteuil, reposa son téléphone et braqua sur eux un regard inamical.

— Ce sera long ?

— J’espère que non, monsieur Roth, répondit Elena en s’asseyant pour retirer quelques documents de sa serviette. Je sais que votre journée est très chargée, mais nous avons besoin de clarifier un ou deux points.

— Qu’est-ce qu’il fait ici ? demanda Roth en désignant Sam de la tête.

— Moi ? fit Sam. Oh, je passe juste prendre mon chèque.

— Un chèque ? Un chèque ! s’insurgea Roth, l’air choqué. Et pourquoi pas une putain de décoration par-dessus le marché ? Seigneur !

— La commission, monsieur Roth, est prévue dans le contrat d’assurance.

Ils restèrent là près de deux heures tandis que Roth, au bord de l’apoplexie, épluchait le contrat et discutait, ligne à ligne, les clauses les plus anodines.

Quand ils en eurent enfin terminé, Cécilia fut convoquée pour les accompagner jusqu’à l’ascenseur.

— Fichtre, commenta-t-elle, normalement, il ne parle jamais aussi longtemps. Avec personne. Il doit vraiment vous trouver sympathiques tous les deux.

Dans la voiture, Elena mit la climatisation et se carra dans son siège.

— Si j’avais besoin d’un prétexte supplémentaire pour quitter cette ville, le voilà tout trouvé. Cet homme est un monstre. Je vais te dire une chose : Marseille me tente de plus en plus.

— Eh bien, voyons ce que Reboul a à proposer.

— N’envisage même pas l’éventualité d’un refus. Je te forcerai la main et lui te forcera l’autre. (Elle se pencha pour poser un baiser sur l’oreille de Sam.) Toute résistance est inutile.


2.

Elena et Sam se dépêchèrent d’aller prendre l’ascenseur pour descendre au restaurant du Château Marmont où Francis Reboul les attendait pour dîner.

Leur retard était dû au désir irrésistible d’Elena de porter quelque chose qui, selon ses propres termes, montrerait à Reboul que les Françaises n’avaient pas l’exclusivité du chic. Après quelques faux départs et d’interminables discussions, elle avait choisi une robe parfaitement à la mode : noire, moulante et courte.

Tandis qu’ils attendaient l’ascenseur, Sam prit Elena par la taille, puis laissa sa main glisser doucement vers les premières courbes de son postérieur joliment proportionné. Sa main soudain s’arrêta, reprit sa progression et marqua une nouvelle halte.

— Elena, s’exclama-t-il, tu ne portes rien sous cette robe ?

— Pas grand-chose, confirma-t-elle, juste deux gouttes de Chanel. (Elle leva les yeux vers lui en arborant son sourire le plus innocent.) Tu sais, dans ce genre de robe, il n’y a de place que pour moi.

— Hmm.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent alors, épargnant à Sam tout autre commentaire. À l’intérieur, un homme en blazer et pantalon rouge brique assorti à son teint tenait à la main un verre de martini à moitié vide.

— Je vais à un cocktail dans le jardin, expliqua-t-il en levant son verre. Je me suis dit que j’allais me mettre en jambes.

Quand l’ascenseur s’arrêta, il vida son verre, le fourra dans la poche de sa veste, redressa les épaules et s’éloigna en zigzaguant légèrement.

Reboul avait déjà pris place à table, un seau à champagne près de lui, et feuilletait une liasse de papiers. En voyant Elena, il se leva d’un bond et lui prit la main, se contentant cette fois d’un unique baiser en murmurant : « Ravissante, ravissante. » Elena inclina gracieusement la tête. Sam leva les yeux au ciel. Le serveur versa du champagne.

L’épithète « élégant » aurait pu avoir été inventée pour Reboul : il était en effet resplendissant – costume de soie noire (le minuscule ruban de la Légion d’honneur apportant une touche de couleur à son revers), chemise du bleu le plus pâle et mouchoir d’une blancheur éblouissante, en soie lui aussi, glissé dans la pochette de son veston. À l’instar de nombre de Méditerranéens fortunés, sa peau supportait bien le soleil et son teint légèrement acajou offrait un contraste flatteur avec ses cheveux d’une blancheur immaculée et parfaitement coiffés. Même ses sourcils, observa Elena, avaient bénéficié des soins attentifs d’un coiffeur. Et, dessous, ses yeux bruns pétillaient de bonne humeur. Il offrait vraiment le vivant témoignage de la joie d’être riche.

— Un toast, proposa-t-il en levant sa coupe : à la réussite de notre petite aventure.

Sam s’arrêta au moment de porter la coupe à ses lèvres.

— Je ne voudrais pas jouer les rabat-joie, dit-il, mais j’aimerais en savoir un peu plus au sujet de ces petites aventures avant de trop m’exciter.

— Mais bien sûr, mon cher Sam, c’est bien naturel. (Reboul tendit à Sam la carte des vins.) Mais pourrais-je vous demander d’abord de choisir le vin ? Je crois me souvenir que vous avez l’œil pour repérer un bon cru. (Ces mots furent accompagnés d’un haussement de sourcils et d’un signe de tête complice comme s’ils partageaient tous les deux un secret.)

C’était sa première allusion – si indirecte fût-elle – aux centaines de bouteilles de grands vins qu’il s’était donné tant de mal à se procurer et que Sam lui avait volées. Son air plutôt bienveillant et le sourire qui s’épanouissait sur son visage semblaient signifier qu’il trouvait l’incident plutôt amusant. Était-il sincère ? Ce n’était peut-être pas le moment d’approfondir le sujet, se dit Sam. Sans même un regard à la carte des vins, il la posa à côté de lui.

— J’espère que vous n’y verrez pas d’inconvénient, dit-il, mais j’ai déjà commandé le vin. Je dispose ici d’une petite cave personnelle, rien malheureusement de comparable à la vôtre, et j’ai choisi une ou deux bouteilles que vous pourriez trouver intéressantes : un Châteauneuf-du-Pape – un blanc – et un de nos vins locaux que vous n’avez peut-être pas encore essayé, le cabernet beckstoffer de la Napa Valley. Qu’en pensez-vous ?

Reboul leva les yeux du menu.

— Formidable. Et maintenant, ma chère Elena, que devrais-je commander ? Les femmes s’y connaissent toujours mieux. Je me fie à votre goût.

— Laissez-moi faire, dit Elena en lui tapotant le bras. (Elle étudia quelques instants la carte.) Soupe au pistou ? Peut-être pas – je présume que vous n’en manquez pas chez vous. Les fruits de mer ici sont excellents, alors je vous suggère de commencer par des beignets de crabe avec une purée d’avocats…

— N’en dites pas plus, l’interrompit Reboul en levant la main. J’ai une passion pour les beignets de crabe. Je tuerais pour des beignets.

— Espérons que ce ne sera pas nécessaire. (Elena releva la tête.) Quel jour sommes-nous ? Mardi ? Parfait : le plat du jour est un lapin en cocotte accompagné de pappardelles et de champignons sauvages. Délicieux. Faites-moi confiance.

— Je suis stupéfait, s’étonna Reboul ; j’ignorais que les Américains mangeaient du lapin.

— Cette Américaine-là, oui.

On passa la commande, on déboucha les bouteilles, on fit honneur au champagne et, après s’être excusé brièvement de discuter affaires à table auprès d’Elena, Reboul entreprit d’exposer la raison de sa visite.

— Marseille est une ville extraordinaire, commença-t-il. Fondée voilà plus de deux mille six cents ans, avant même que Lutèce s’appelle Paris. Et c’est une grande cité : Marseille aujourd’hui s’étend sur une superficie deux fois plus grande que celle de la capitale. Mais, vous pouvez l’imaginer, la terre située le long de la côte de Marseille – une terre qui, comme on dit, a les pieds dans la Méditerranée – a été presque entièrement construite. (Reboul s’interrompit pour boire une gorgée de champagne.) À l’exception d’une charmante petite baie, l’anse des Pêcheurs, à l’est du Vieux-Port. Je ne vais pas vous faire le récit ennuyeux des raisons pour lesquelles cette zone n’a jamais été développée, et vous dirais simplement que, depuis cent vingt ans, cet endroit suscite des querelles et des luttes sans fin de la part de plusieurs générations de politiciens locaux et d’entrepreneurs. Il y a eu des tentatives de corruption, des pots-de-vin pour les contrer, des procès et même, paraît-il, au moins un meurtre. Il y a deux ans, on a enfin décidé de développer l’anse des Pêcheurs. Ce projet me tient à cœur et j’y ai déjà consacré pas mal de temps et d’argent, mais…

L’arrivée des beignets de crabe interrompit Reboul qui, serviette coincée dans son col de chemise, goûta le Châteauneuf-du-Pape puis félicita Sam de son choix.

— Que s’est-il passé, demanda Sam, pour que toutes ces personnes se décident enfin après cent vingt ans de discussions ?

Reboul prit une plus longue gorgée, plus consistante, de Châteauneuf, et la garda un moment en bouche.

— En 2008, répondit-il après un hochement de tête approbateur, Marseille a été désignée comme Capitale européenne de la Culture pour 2013, dans l’intention, pour utiliser le langage officiel, d’« accélérer son développement ». Je crois que c’est ça qui a tout déclenché. Quoi qu’il en soit, on a invité tout le monde à proposer des idées pour développer le secteur de l’anse et on a fini par retenir la candidature de trois projets. L’un d’eux – le meilleur, à mon avis – est le mien. J’ajouterai que mes deux concurrents souffrent d’un désavantage : ils sont étrangers, un groupe parisien et un consortium anglais. Ni l’un ni l’autre n’ont fait preuve de la moindre imagination. Tous deux veulent construire de grands hôtels, avec tout le tralala moderne : piscines sur les toits, luxueuses galeries commerciales, toujours les mêmes idées usées jusqu’à la corde. Certainement parfaites pour les touristes, mais pas pour les habitants de Marseille. Et on peut être sûr que les bâtiments seront d’horribles cubes de béton et de verre.

Il sauça avec un morceau de pain ce qui restait dans son assiette de purée d’avocats et se tamponna les lèvres avec sa serviette.

— Nous en avons quelques échantillons à LA, dit Elena. Alors, quelle est votre idée ?

— Eh bien, répliqua Reboul, j’ai conçu quelque chose pour les Marseillais. Des immeubles d’appartements – mais pas trop hauts, pas plus de trois étages – bâtis sur des jardins en terrasse descendant jusqu’à la mer. Et puis, une petite marina, pas pour accueillir des yachts mais pour des petits bateaux comme ceux que possèdent les gens qui vivent au bord de la mer. Je pourrai vous montrer la maquette du projet quand nous rentrerons à Marseille. (Son regard interrogea successivement Sam puis Elena.) Et voilà. Qu’en pensez-vous ?

— Ça me paraît fichtrement plus tentant que des cubes de béton, approuva Sam en souriant. Mais j’ai l’impression qu’il pourrait y avoir là-dessous plus qu’une histoire d’architecture.

Il se cala sur le dossier de sa chaise, le serveur apportant le plat principal.

— Tout juste, soupira Reboul. Il y a en effet un problème. (Il regarda l’assiette qu’on avait posée devant lui et s’approcha pour procéder à un examen plus approfondi et humer le délicieux fumet.) Mais je vous l’expliquerai quand nous aurons fait un sort à cet appétissant lapin.

Le sort de l’appétissant lapin fut rapidement réglé, le cabernet beckstoffer fut dégusté, admiré, et dégusté encore, puis la conversation passa en douceur des plaisirs du vin aux charmes de Cassis (avec son vignoble proche de Marseille) pour aborder le dernier dada d’Elena : elle venait de terminer un enseignement d’œnologie au cours duquel un professeur quelque peu condescendant l’avait initiée au vocabulaire pontifiant qu’adorent les experts en vin.

— Je suis sûre que ce type connaissait son affaire, dit-elle. Et je suis prête à tolérer les effluves de copeaux de crayon, de chêne truffier, le soupçon de tabac – et Dieu sait pourtant que je me vois mal boire du jus de taille-crayon – mais j’ai lâché prise quand il s’est mis à parler de chien mouillé. (Elle regarda Reboul, ses yeux bruns agrandis par une feinte horreur.) Vous n’avez pas de vin qui sente le chien mouillé, n’est-ce pas ?

Reboul secoua la tête en riant.

— J’ai entendu un jour un vigneron comparer son vin au petit Jésus en culotte de velours. (Il haussa les épaules.) Les vignerons font preuve d’un grand enthousiasme et, à mon avis, on doit leur pardonner de petites exagérations. Ils tentent de décrire quelque chose qui est souvent indescriptible.

Le fromage arriva – trois fromages différents en fait – avec une bonne cuillerée de gelée de figue, et Reboul en revint à sa proposition.

— Je vous l’ai dit, il y a un problème, et ce problème s’appelle Patrimonio. Il préside le comité chargé de choisir le projet et, en tant que président, il jouit d’une influence qui va au-delà de son propre vote. (Reboul changea la disposition des fromages sur son assiette tout en s’efforçant de mettre de l’ordre dans ses pensées.) Patrimonio me déteste et il est capable de n’importe quoi pour m’empêcher de l’emporter. D’absolument n’importe quoi.

Elena fut la première à poser la question évidente.

— Pardonnez-moi, mais que lui avez-vous fait ? Pourquoi vous déteste-t-il ?

— Ah, soupira Reboul en secouant la tête. Il y a eu une femme entre nous. (Il regarda Elena comme si, entre adultes, cette explication devait suffire.) Et quelle femme ! (Ce lointain souvenir amena sur son visage une esquisse de sourire.) Il y a longtemps, c’est vrai. Mais Patrimonio est corse. (Nouveau coup d’œil lourd de sens.) Il est fier comme tous les Corses. Et, comme tous les Corses, il a la mémoire longue.

— Soyons clairs, intervint alors Sam. Vous savez que ce type qui ne peut pas vous sentir est le président de la commission du projet. Et vous croyez pourtant avoir une chance ?

— Laissez-moi terminer, Sam. Patrimonio ignore que je suis dans le coup. Mon nom n’apparaît sur aucun des documents et j’ai pris soin de ne mentionner aucune entreprise française qui puisse être facilement vérifiée. Mon projet a été présenté par Langer & Troost, une très vieille et très discrète banque privée suisse et par Van Buren & Partners, un cabinet d’architectes appartenant à Tommy Van Buren, un très vieil ami à moi : nous étions à Harvard ensemble. C’est un collaborateur de Van Buren qui présentera le projet à la commission. Et c’est là, mon cher Sam, que j’espère vous voir jouer un rôle.

— Comme architecte, qui ne connaît rien à l’architecture ? Et en tant qu’Américain, un étranger par-dessus le marché ? rétorqua Sam en secouant la tête. Je ne sais pas, Francis : je pense que je vais être un peu léger dans certains domaines.

Reboul écarta ces objections du revers de la main.

— À ce stade, il n’est pas nécessaire de posséder de grandes connaissances en architecture. Cela viendra plus tard. Pour le moment, nous vendons une idée : un lieu de vie, pas seulement un endroit de passage. Quelque chose d’unique à Marseille, qui respecte l’environnement, qui cohabite harmonieusement avec la mer…

— D’accord, céda Sam en levant la main. Ça pourrait marcher. C’est un joli baratin qui va droit au but. Mais pourquoi moi ? Pourquoi ne pas demander à quelqu’un de chez Van Buren de le faire ?

Reboul se renversa dans son fauteuil, ouvrant grand les bras et arborant un large sourire.

— Il me faut quelqu’un de spécial – un vendeur né, persuasif, charmant et plein de tact. Exactement ce que vous étiez dans votre précédente carrière d’éditeur. Vous vous souvenez ? (Il se pencha vers Sam.) Vous m’avez bluffé. Vous pourriez les bluffer aussi.

Sam finit le vin qui restait dans son verre et se laissa resservir par Reboul.

— Bien que je sois un étranger ?

— Mais voyons, Sam, protesta Reboul en braquant un doigt sur lui, il y a étrangers et étrangers. Les Parisiens, nous, les Marseillais, nous les méprisons depuis des siècles ; nous avons ça dans le sang. (Il leva un second doigt.) Les Anglais, nous les tolérons ; mais, la France n’étant séparée d’eux que par la Manche, ils sont un peu trop proches et ils ont parfois tendance à nous regarder de haut. (Il brandit un troisième doigt.) Quant aux Américains, nous les aimons bien, non seulement pour leurs nombreuses qualités, mais aussi parce que l’Amérique se trouve fort opportunément bien loin. J’estime donc que mon projet a dès le début un léger avantage.

Elena avait suivi attentivement cet échange, en tournant la tête d’un côté puis de l’autre comme à un match de tennis.

— Supposons que votre projet l’emporte, dit-elle à Reboul. Est-ce qu’il ne sera pas un peu difficile pour vous de ne pas vous montrer ? Par exemple, on se demandera d’où vient l’argent. Je veux dire, n’y aura-t-il pas des clauses de bonne livraison, des précisions sur le financement – ou bien ne s’agit-il que de bizarres coutumes américaines ?

Reboul avait écouté Elena en hochant la tête.

— Très bonne question, ma chère. Permettez-moi de vous expliquer. (Il fit signe au serveur et commanda du café et du calvados pour eux trois.) J’ai déposé chez Langer & Troost, depuis un compte que j’ai à Dubaï – ainsi rien ne semblera venir de France –, des fonds suffisants pour couvrir les premiers stades de la construction. Une fois franchie cette étape et le projet en bonne voie de réalisation, il se posera un problème imprévu et totalement inattendu de trésorerie. (Il ouvrit de grands yeux et sa bouche esquissa un Oh ! de surprise horrifiée.) Mais heureusement, tout n’est pas perdu. De l’aide viendra d’un investisseur local compréhensif. Il interviendra pour la plus grande gloire de Marseille, et il assumera les responsabilités financières nécessaires à la bonne réalisation du projet.

— Et cet ange gardien, ce sera vous, avança Elena.

— Ce sera moi.

— Et, à ce stade, Patrimonio sera impuissant.

— Totalement.

— Jusqu’ici, tout va bien. Il ne nous faut plus maintenant que le vendeur. (Elena se tourna vers Sam.) À toi de jouer, mon grand.

Sam était en minorité et il le savait. Il savait aussi que, s’il refusait cette affaire, il risquait d’encourir la déception et la colère d’Elena, privée de ses premières vacances dans le Midi. Or, s’il en croyait son expérience, une Elena de mauvaise humeur était une perspective fort déplaisante. D’ailleurs, il se sentait capable d’assurer les doigts dans le nez le genre de présentation souhaitée par Reboul. Et puis ce serait sûrement un voyage amusant.

— Gagné, dit-il en trinquant avec Elena, puis avec Reboul. À la réussite de notre petite aventure.

Radieux, Reboul sauta sur ses pieds et fit le tour de la table.

— Bravo ! s’écria-t-il. Bravo !

Et il se précipita pour embrasser sur les deux joues un Sam un peu abasourdi.
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Ici, pas de foule, de files d’attente, d’agents de sécurité revêches ; pas de bagages à trimballer, de discussions à propos des sièges, de voisins aux coudes envahissants, de bébés braillards ou d’odeurs fétides dans des toilettes surchargées – bref, se déplacer en jet privé les frustrait de toutes les joies qu’offre un voyage en avion au XXIe siècle. Mais il y avait des compensations, que découvrirent Elena et Sam.

Le Gulfstream G550 avait été réaménagé – sans regarder à la dépense – pour accueillir, outre deux pilotes et une hôtesse, un maximum de six passagers et proposer un cadre respirant luxe et volupté comme le disait Reboul. La cabine aux tons apaisants, crème et caramel, offrait des fauteuils – « sièges » eût été une insulte – capitonnés recouverts de daim brun chocolat. On y trouvait aussi une petite salle à manger ainsi qu’une minuscule cuisine et un bar situés à l’avant, où officiait Mathilde, une belle femme d’un certain âge, superbement habillée en Saint-Laurent et prête à réagir aux premiers signes de faim ou de soif. Si les passagers désiraient rester en contact avec le monde qu’ils survolaient, ils avaient le téléphone ou Internet, sinon il leur était possible de se détendre en regardant sur de grands écrans haute définition une sélection des derniers films américains ou européens. Les amateurs de cigares avaient de quoi satisfaire leur vice. Et les flûtes de Krug frappé proposées par Mathilde convainquirent Elena et Sam : Reboul n’avait rien négligé pour que leur voyage fût civilisé.

— Je pourrais m’y habituer très, très vite, commenta Elena, l’œil vif et l’air ravi.

Sam, se félicitait quant à lui d’avoir accepté la proposition de Reboul.

— Ça te va bien, les vacances, constata-t-il. On devrait en prendre plus souvent. Tu travailles trop. Comment peux-tu comparer ton travail dans les assurances avec un voyage dans ce pays de rêve qu’est le midi de la France, escortée par un compagnon irrésistible et qui t’adore ?

— Je te tiendrai au courant, répondit Elena après l’avoir regardé en haussant les sourcils. D’abord, il faut que je trouve le compagnon irrésistible.

— Alors, les amoureux, lança derrière eux la voix de Reboul, est-ce que Mathilde s’est occupée de vous ? (Il venait de son bureau miniature installé à l’arrière de l’appareil, et tenait sous son bras un épais dossier.) Pardonnez-moi, s’excusa-t-il auprès d’Elena, je vous enlève Sam pour que nous revoyions ensemble la présentation pendant que nous sommes un peu au calme. Une fois arrivés à Marseille…, ajouta-t-il en secouant la tête, nous n’aurons pas une minute.

Elena s’installa donc confortablement dans son fauteuil et ouvrit une vieille édition aux pages écornées d’un guide touristique Cadogan sur le midi de la France appartenant à Sam : c’était celui qu’il préférait car il était bien documenté, pas mal écrit et faisait preuve d’un sens de l’humour rafraîchissant. Elle passa au chapitre consacré à Marseille en se demandant si elle y trouverait confirmation des dires de Reboul qui prétendait que, depuis des siècles, Marseille et Paris étaient à couteaux tirés. Et cet antagonisme apparaissait effectivement, dès l’introduction. Après avoir expliqué que l’esprit d’indépendance de Marseille – désireuse d’obtenir une autonomie – n’avait cessé pendant quarante ans d’exciter la fureur de Louis XIV, l’introduction précisait : « En 1660, le roi, excédé, fit ouvrir une large brèche dans les murs de Marseille, humiliant la ville en tournant contre elle-même ses propres canons. » (Auparavant les canons étaient pointés vers la mer afin de repousser pirates et envahisseurs, mais Louis avait manifestement décidé que les habitants de la cité constituaient une menace plus sérieuse.) « L’autorité centrale installée par Louis XIV se montra bien plus laxiste que ne l’avait été jadis la municipalité à propos des mesures cruciales concernant la gestion d’un grand port – telles que la mise en quarantaine des navires. Ce qui, en 1720, entraîna une terrible épidémie de peste qui ravagea toute la Provence. »

Voilà donc Marseille menacée par ses propres canons et décimée par la peste, tout cela à cause de l’intervention des Parisiens. De tels souvenirs restent longtemps gravés dans les mémoires et, souvent, s’enveniment de génération en génération. Elena comprenait mieux maintenant la remarque de Reboul, qu’elle avait d’abord trouvée exagérée.

Elle laissa le livre glisser sur ses genoux et regarda à travers le hublot le ciel du soir dont pas un nuage ne troublait l’infini bleu pâle. Le pilote, dans cet anglais à l’accent délicieux qu’on enseigne dans les cours destinés au personnel navigant, avait annoncé que, grâce à des vents arrière constants soufflant d’ouest en est, ils arriveraient à Marseille à temps pour un petit déjeuner avec croissants et café au lait. Elena replongea dans son cocon de daim, n’écoutant que d’une oreille les murmures de la conversation entre Reboul et Sam.

Ce dernier avait tout à fait raison : elle travaillait trop en effet et, bientôt, il lui faudrait choisir entre sa vie professionnelle et sa vie privée. Frank Knox, le fondateur de la compagnie d’assurances qui portait son nom, avait hâte de prendre sa retraite et il avait dit à Elena que, si elle le voulait, le poste de PDG l’attendait. Mais tenait-elle vraiment à passer les trente années suivantes à supporter des clients tels que Danny Roth ? Comment Sam trouverait-il sa place dans une existence envahie par les conseils d’administration, les réunions commerciales, les voyages incessants et les interminables déjeuners d’affaires ? D’un autre côté, que ferait-elle si elle refusait le poste ? Passant brusquement à un autre sujet, elle se mit à penser aux plaisirs qui l’attendaient pour les deux ou trois semaines à venir : les plages de la Méditerranée, des journées entières sans rendez-vous, de longs dîners détendus sous les étoiles. Bercée par ces rêves, elle s’assoupit.

Sam la réveilla en lui caressant le front du bout des doigts.

— Tu souriais, dit-il.

— J’étais en vacances, répondit-elle.

— Pardon de te déranger, mais Francis pense que nous devrions manger quelque chose et nous invite à ce qu’il appelle un pique-nique.

Elena réalisa alors que faire ses bagages – une opération délicate, lourde de complications, de choix difficiles et de changements d’avis – lui avait fait oublier de déjeuner.

— En me forçant un peu, j’arriverai certainement à ingurgiter quelque chose. À vrai dire, je meurs de faim, reconnut-elle.

Mathilde avait dressé la table avec une nappe, des serviettes en lin blanc et des verres en cristal. Dans un vase, également en cristal, une orchidée blanche penchait élégamment. Il ne manquait que Reboul coiffé d’une toque de chef pour compléter l’image d’un grand restaurant. En fait, il portait sa tenue de travail : pas de veste, pas de cravate, col déboutonné. L’œil d’Elena fut attiré par un motif brodé sur la poche de sa chemise : elle crut tout d’abord à des initiales, mais en regardant plus attentivement, elle vit qu’il s’agissait de minuscules caractères chinois. Reboul remarqua son étonnement et prévint sa question.

— Ces chemises sont faites pour moi à Hong Kong, dit-il. M. Wang, qui les coupe, aime la plaisanterie, et remplace mes initiales par ça (il se tapota la poitrine). Une phrase de Confucius, m’a-t-il expliqué, pour m’assurer bonheur et longue vie.

— Que dit-elle ?

— Elle dit : « Veuillez retirer votre main de mon sein gauche. » (Reboul haussa les épaules en souriant.) Humour chinois. Voyons maintenant… Quel genre de pique-nique nous avez-vous préparé, Mathilde ?

— Du saumon fumé et, naturellement, du foie gras. Les dernières asperges de la saison. Quelques bons fromages. Et puis, votre plat préféré, monsieur Francis : une salade tiède aux fèves et aux lardons.

Elle attendit en souriant la réaction de Reboul.

— Oh, s’exclama-t-il, serais-je mort et arrivé au paradis ? Elena, Sam… connaissez-vous ce plat ? Une salade tiède de fèves fraîches avec des cubes de bacon ? Non ? Vous devez absolument goûter cela et, ensuite, nous pourrons attaquer le foie gras ou le saumon. Ou les deux. Il me semble ne rien avoir avalé depuis une éternité. (Il se tourna pour examiner le grand seau à glace que Mathilde avait posé sur le bar.) Vous pouvez continuer au champagne, sinon nous avons un Puligny-Montrachet 1986 et, pour le foie gras, un sauternes 1984. Vous me pardonnerez, Elena, mais je ne demande jamais à un vin rouge de m’accompagner en avion. Les changements d’altitude, les turbulences… tout cela tend à gâter les meilleurs bordeaux ou les plus robustes bourgognes. J’espère que vous me comprenez.

Elena hocha la tête d’un air entendu, même si son expérience ne lui avait pas encore permis de déguster du vin à bord d’un jet privé.

— Naturellement, approuva-t-elle avec un charmant sourire. Mais parlez-moi de cette salade : je ne connais absolument pas.

— C’est ma mère qui la préparait et c’est d’elle que j’ai appris la recette. Pour commencer, vous prenez une casserole d’eau froide et une poêle à frire. Coupez en petits cubes un gros morceau de lard et mettez-les dans la poêle à feu doux. Pendant qu’ils cuisent, mettez les fèves dans la casserole d’eau froide à feu vif. Dès que l’eau commence à bouillir, vous la jetez dans l’évier : les fèves sont cuites. Versez-les alors dans un saladier et répandez dessus les cubes – et, surtout, le jus du bacon frit. Et voilà. Mélangez bien et mangez aussitôt, avant que la salade refroidisse. C’est sublime. Vous verrez.

C’était en effet sublime, comme tout le reste et, en voyant Reboul piocher dans sa salade en l’accompagnant d’une assiettée d’asperges et de deux épaisses tranches de foie gras, Elena se demanda comment il parvenait à rester si mince. Elle s’était posé la question lors de son dernier séjour à Paris : pourquoi croisait-on si peu de gens obèses ? Les restaurants étaient pleins, les Français mangeaient et buvaient gaillardement et pourtant la plupart ne semblaient pas prendre du poids. C’était à la fois injuste et mystérieux.

— Pourquoi, Sam ?

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi les Français ne sont pas gros ?

Sam s’était posé la même question à propos de Sophie, sa complice dans le vol du vin. Elle lui avait répondu avec cette superbe conviction que donne le fait d’être née française, et donc d’avoir pour elle cette logique imparable et ce bon sens inné, sans parler de siècles de bonnes habitudes alimentaires. Sam se rappelait fort bien sa réponse : « Nous mangeons moins que vous, plus lentement, et jamais entre les repas. Voilà tout. »

Pendant qu’Elena digérait ces sages préceptes, Reboul ajouta en secouant la tête :

— Les choses changent en France. Nos habitudes changent, notre régime aussi, et notre silhouette également : trop de restauration rapide, trop de boissons sucrées. (Il se tapota l’estomac.) Je devrais peut-être renoncer au sauternes. Mais pas tout de suite.

Il faisait nuit maintenant ; Mathilde avait transformé leurs fauteuils en lits et tamisé l’éclairage de la cabine. Elena et Sam ayant eu une journée bien remplie, ils laissèrent Reboul, après un dernier verre de sauternes, aller prendre ses derniers messages.

Elena bâilla longuement, s’allongea avec un grand soupir, puis éteignit sa lampe de chevet. Après deux années sans vacances, n’avoir rien à faire que se détendre dans le Midi le lendemain était une perspective à laquelle elle s’abandonna avec délices.

— Sam ?

— Quoi ?

— Merci d’avoir accepté cette proposition. Tu sais, nous devrions faire ça plus souvent.

Sam sourit dans l’obscurité.

— Bonne nuit, Elena.

— Bonne nuit, Sam.

 

Mathilde, fraîche et impeccable, toujours habillée par Saint-Laurent – aux couleurs du drapeau français : foulard de soie rouge, chemisier blanc et tailleur bleu –, les réveilla en leur proposant jus d’orange, croissants et café. L’atterrissage était prévu une heure plus tard. Le soleil était déjà haut et, à en croire les propos optimistes du pilote, les prévisions météo annonçaient du beau temps avec une température dans les vingt-cinq degrés.

Ils finissaient leur petit déjeuner quand Reboul apparut, plein d’entrain et fraîchement rasé, pour prendre une tasse de café avec eux. Après s’être assuré qu’ils avaient bien dormi, il s’approcha de Sam et lui souffla :

— Une fois que nous serons à Marseille, il est important qu’on ne nous voie pas ensemble. Cela risquerait de tout gâcher. Alors, quand nous nous serons posés, je resterai dans l’avion une demi-heure pour vous laisser partir. Olivier, votre chauffeur, vous attend. Il vous conduira à la maison où vous logerez. Claudine vous y accueillera et s’occupera de tout ce dont vous aurez besoin. Elle vous remettra à chacun un portable avec un numéro français. Appelez-moi : vous trouverez mon numéro de portable sur le répertoire de votre téléphone. Nous nous assurerons ainsi que nous pouvons nous contacter à tout moment. Et ensuite, eh bien… (Reboul fit un large geste en direction de la ville dont ils approchaient) Marseille est à vous pour la journée. Pour le déjeuner, je vous recommande Peron, et Olivier pourra vous emmener à Cassis, à Aix, dans le Luberon, partout où vous le souhaiterez. Nous nous mettrons au travail demain.

Ils amorçaient maintenant leur descente : Elena aperçut pour la première fois la Méditerranée, étincelant sous le soleil, et les faubourgs de Marseille s’étendant à l’horizon. Elle se pencha et prit la main de Sam.

— Tu ne trouves pas la lumière fantastique ? On dirait qu’on a tout briqué. Mais, où est le smog ?

— Déjà le mal du pays ? la taquina Sam en lui pressant la main. À mon avis, il n’y a pas de smog ici : le mistral le chasse, à moins que ce ne soit peut-être l’ail de la bouillabaisse. Tu vas bien aimer Marseille : c’est une belle ville. Veux-tu rester ici aujourd’hui ou bien as-tu envie de voir un peu la côte ?

Elena n’eut pas le temps de répondre : Mathilde venait vérifier que leurs ceintures étaient bien attachées et leur préciser les formalités de débarquement.

— Il ne vous faut que vos passeports, expliqua-t-elle. Vos bagages passeront la douane et seront chargés dans la voiture. Olivier vous attendra au parking. J’espère que vous ferez un merveilleux séjour à Marseille.

L’appareil se posa et roula jusqu’au petit terminal privé avant de stopper en douceur. Pas tout à fait comme l’atterrissage à LAX, l’aéroport de Los Angeles, se dit Elena en regardant les bagagistes s’affairer autour de l’avion. Elle s’attendait presque à ce qu’on la portât pour la dernière partie du trajet.

Ils firent leurs adieux à Reboul, à Mathilde et au pilote et descendirent de l’avion sous un soleil radieux et un ciel bleu sans aucun nuage : un glorieux matin provençal. Une brève halte au guichet de la police de l’air où un fonctionnaire leur souhaita la bienvenue en France, puis ils franchirent les portes du terminal. À cinquante mètres de là une longue Peugeot noire les attendait avec un jeune homme en livrée. Il ouvrit la portière pour Elena et montra à Sam les bagages dans le coffre. À peine plus de cinq minutes pour descendre de l’avion et monter dans leur voiture.

— Je suis un peu à court de compliments, dit Elena en secouant la tête. Mais je sais ce que j’aimerais pour Noël.
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La grosse Peugeot se faufila prudemment dans les rues encombrées des 7e et 8e arrondissements de Marseille, où les privilégiés, les nantis et les gens chic avaient élu domicile. Olivier roulait au pas, ne disposant souvent que d’une marge de manœuvre de quelques centimètres. Il négocia ainsi le chemin du Roucas blanc ; étroit et sinueux, il se faufilait entre de hauts murs blancs dissimulant à moitié des villas bâties dans le style pompeux cher aux riches commerçants du XIXe siècle. Il y avait bien par-ci par-là un raté architectural : un ranch blanc, moderne – un peu déplacé si loin de la Californie –, ou une petite baraque minable, guère plus grande qu’une cabane, qui avait jadis abrité un pêcheur et sa famille. C’est typique de Marseille, expliqua Olivier, la richesse et la pauvreté se côtoient, des palais jouxtent des taudis ; c’est la marque d’une ville qui s’est développée spontanément, sans trop se soucier des plans d’urbanisme.

Plus ils approchaient de la mer, plus les murs s’élevaient et plus les maisons avaient des proportions imposantes. Elles avaient été construites là par les plus riches négociants marseillais, pas seulement pour qu’ils profitent de la superbe vue sur la mer, mais aussi pour qu’ils puissent garder un œil sur leur patrimoine flottant : les navires, avec leur riche cargaison, entrant et sortant du port.

— Tu as vu cet endroit ? s’exclama Elena. Quel site !

Ils étaient parvenus au sommet d’une hauteur, et elle s’extasiait sur une maison juste en contrebas. Bâtie au milieu d’un petit bois de pins parasols et surplombant la mer, elle était protégée par l’inévitable haut mur.

Olivier souriait.

— M. Reboul espère que vous trouverez l’endroit confortable. C’est là qu’il habitait avant d’emménager au Pharo. Personne ne viendra vous déranger ici : c’est très calme.

Il ralentit pour laisser à la grille le temps de s’ouvrir et s’arrêta dans la cour de gravier au pied du petit perron qui menait à la lourde porte d’entrée.

En haut des marches, les attendait un comité d’accueil de deux personnes : une mince et élégante silhouette aux cheveux gris coupés court et une jeune femme plus imposante dont le large sourire était encore mis en valeur par l’éclat de son visage noir. Olivier les présenta ; Claudine, qui tenait la maison, et Nanou, la domestique martiniquaise.

— Claudine parle très bien anglais, dit Olivier, mais avec Nanou, disons qu’il y a encore du chemin à faire.

En entendant son nom, Nanou prit une profonde inspiration.

— Comment allez-vous ? dit-elle en anglais, ajoutant un Have a nice day dont elle gâta l’effet en se mettant à pouffer.

Claudine les fit entrer dans la maison, traverser une étendue étincelante de parquet en point de Hongrie, puis gravir un large escalier et, enfin, franchir une double porte donnant vraisemblablement accès à leur chambre.

Sam regarda autour de lui et émit un petit sifflement.

— Nous arriverons certainement à nous tasser ici, constata-t-il. C’est à peu près la taille de mon appartement.

Claudine sourit.

— C’était la chambre de M. Reboul. (Elle désigna deux portes encastrées dans le mur du fond.) Vos salles de bains. M. Reboul estime en effet que disposer chacun de sa propre salle de bains est le secret d’une relation harmonieuse entre un homme et une femme.

— Amen, conclut Sam.

Elena se contenta d’un grognement étouffé.

— Je vous laisse défaire vos bagages et, ensuite, je vous propose un café sur la terrasse. Je vais vous donner vos portables et je répondrai à toutes les questions que vous auriez à me poser.

Elena avait procédé à une rapide inspection des lieux : le dressing (spacieux, même pour des Américains), les salles de bains (vastes, en marbre et bien éclairées), le lit à colonnes (au matelas confortable mais ferme) et la vue qu’offraient les hautes fenêtres.

— Sam, qu’y a-t-il au sommet de la colline là-bas ? Quelque chose qui brille tout en haut. Ça a l’air merveilleux.

Sam s’approcha et, planté derrière elle, examina la vue tout en lui massant la nuque. Il apercevait au loin l’imposante basilique qu’il avait déjà vue lors de son précédent séjour à Marseille. Il s’éclaircit la voix et prit un ton doctoral.

— Il s’agit de Notre-Dame-de-la-Garde, un édifice de style néo-byzantin couronné d’une statue de la Vierge, en cuivre doré à la feuille, haute de plus de dix mètres, et connue dans le pays sous le nom de la « Bonne Mère », que l’on vénère pour ses propriétés miraculeuses. Le clocher abrite un bourdon de plus de sept tonnes appelé Marie-Joséphine et dont le battant a pour nom Bertrand. Le…

— N’en jetez plus ! (Elle lui planta un petit baiser sur la joue.) Je prends une douche rapide et toi, tu pourrais te raser.

Un quart d’heure plus tard, rafraîchis et changés, ils étaient assis sur la terrasse avec Claudine. À leurs pieds, la mer étincelant au soleil et parsemée de petits voiliers. Sur le muret de la terrasse, deux mouettes se disputaient avec des accents rauques un morceau desséché de quelque chose de mystérieux et sans doute mort depuis longtemps.

— Regarde-les, observa Elena, elles sont énormes. On dirait des dindes.

— Ici, fit Claudine tout en leur servant le café, si l’on croit ce qui se raconte, il existerait des sardines grosses comme des requins. Tout à Marseille serait plus grand qu’ailleurs et, même si ce n’est pas le cas, on le prétend. Je crois que c’est un peu comme votre Texas, non ? (Elle sourit en secouant la tête.) Maintenant, voici vos portables, chacun avec quatre numéros en mémoire : M. Reboul, Olivier, moi-même et, bien sûr, vous avez chacun le numéro de l’autre. M. Reboul demande que vous l’appeliez chaque jour à l’heure qui vous arrange, pour l’assurer que tout va bien. Voici pour M. Levitt quelques cartes de visite le présentant comme vice-président de Van Buren & Partners. Et une carte de membre pour le Cercle des nageurs, le club de natation, où il y a une piscine olympique ainsi qu’un très bon restaurant, très agréable pour déjeuner. Et enfin, quand vous aurez fini votre café, nous pourrons peut-être passer à l’intérieur afin de voir la maquette du projet qu’on utilisera pour la présentation.

La maquette avait été installée dans la salle à manger où elle occupait presque toute la surface de la longue table de chêne. Elle correspondait exactement à la description que leur en avait faite Reboul : une rangée de petits immeubles d’appartements dominant un jardin qui conduisait à une marina. Sam fut aussitôt frappé par le souci du détail qui allait jusqu’à la couleur des volets et la présence de résidents, certains déambulant dans un parc miniature, d’autres jouant aux marins sur les minuscules bateaux du port de plaisance. Il ne manque, songea-t-il, qu’un petit bar confortable surplombant la mer. Mais, dans l’ensemble, tout lui plaisait. L’ensemble s’intégrerait dans le paysage de la côte et permettrait d’accueillir des centaines de Marseillais. L’ami architecte de Reboul avait fait du bon travail.

Sam essayait d’imaginer à quoi ressemblerait la vie dans cet endroit quand Elena l’appela de l’autre bout de la pièce.

— N’oublie pas qu’aujourd’hui c’est les vacances. Claudine pense que Cassis nous plairait et Olivier attend dehors pour nous y conduire. Qu’en dis-tu ?

 

— Voilà comment je conçois la vie, déclara Elena en rajustant ses lunettes de soleil et en se calant sur son siège pendant que la voiture redescendait le chemin du Roucas blanc. – Cassis n’était qu’à trente kilomètres, le soleil était haut dans le ciel et, de toute la matinée, elle n’avait pas une fois pensé au bureau. – Il faut des années, dit-on, pour accepter épreuves et coups du sort, mais seulement vingt-quatre heures pour s’habituer au confort et à la chance. Avoir à ma disposition chauffeurs, gouvernantes, femmes de chambre… j’adore.

Sam n’en doutait pas : la dernière fois qu’il l’avait vue aussi détendue, c’était lors des quelques jours qu’ils avaient volés à Paris. Il commençait à croire que le simple fait de se trouver en France suffisait à lui remonter le moral – les milliers de kilomètres qui la séparaient des affaires d’assurance n’y étaient pas étrangers, sans doute. Si Olivier n’avait pas été assis tout près d’eux, il aurait évoqué l’idée qui lui trottait dans la tête depuis quelque temps : partager leur vie entre la France et les États-Unis, l’été en Provence et l’hiver à LA. Peut-être valait-il mieux attendre un moment plus opportun…

— Comme tu parles couramment l’espagnol, se contenta-t-il alors de dire, tu te mettrais très vite au français.

— Où veux-tu en venir ? fit Elena en lui jetant un regard de côté.

Sam sourit mais ne répondit rien. Depuis leur dernière rupture, explosive, mais suivie rapidement d’une réconciliation, chacun évitait soigneusement de parler de l’avenir. Elena passait certes la plupart de ses nuits avec Sam au Château Marmont, mais elle gardait son appartement, son travail et son indépendance. Pour le moment, cela lui convenait fort bien, mais pour combien de temps ?

— Sam, tu me connais, je demeure ouverte à toute proposition intéressante.

Elle s’était tournée vers lui en battant des cils, puis elle se rendit compte que ses grosses lunettes de soleil rendaient sa manœuvre vaine.

Sam chercha son portable dans sa poche.

— Veux-tu dire bonjour à ton journaliste préféré ? Je pensais que nous pourrions dîner avec lui ce soir.

Philippe Davin était journaliste à La Provence, la soi-disant bible de l’information régionale ; pour Sam, il avait été l’une des plus agréables surprises de son précédent séjour à Marseille. Il l’avait pris sous son aile en échange de l’exclusivité pour tout papier auquel pourraient donner lieu ses aventures. Mieux encore, il avait conduit la vieille camionnette de plombier à bord de laquelle ils s’étaient enfuis de chez Reboul après que Sam s’y était emparé du vin de sa cave. Pour compléter son reportage, Philippe s’était rendu à Los Angeles afin d’interviewer le propriétaire légitime de ces bouteilles, Danny Roth, et avait alors rencontré Elena.

Au grand soulagement de Sam, ils s’étaient tout de suite bien entendus. Philippe virevoltait autour d’Elena comme un jeune chien pataud un peu fou, la surnommant la « Bomba Latina », et la faisant rire en lui prodiguant des compliments extravagants dans un espagnol des plus incertains. En échange, elle s’était fait un plaisir de l’initier au L.A. 101 (d’après la célèbre route 101 qui longe la côte californienne jusqu’à San Francisco), le B.A.BA. des coutumes et distractions des autochtones et elle s’amusa beaucoup de ses réactions. Il adora la rencontre de basket-ball avec l’équipe des Lakers où elle l’avait emmené, mais ne comprit rien au football américain. Surpris par l’incroyable placidité des conducteurs de Los Angeles, abasourdi par le prix des modestes maisons de bois de Malibu, enchanté de voir le défilé apparemment sans fin de jeunes et jolies blondes, impressionné par les vins de Californie, stupéfait de l’agilité des surfeurs chevronnés – tout le fascinait. Il ne connut que deux déceptions : à Muscle Beach, la plage des culturistes, aucune trace de l’ancien gouverneur Schwarzenegger, et au café, personne ne dégaina un revolver. Mais, sinon, le voyage avait été une grande réussite et il avait fait promettre à Elena de venir à Marseille pour qu’il pût lui rendre la politesse.

— Philippe ? C’est Sam. Je suis en ville pour quelques jours. (Il sursauta et éloigna le téléphone de son oreille pour se protéger de la réaction enthousiaste de Philippe.) Attends… je te raconterai tout ça quand je te verrai. Qu’est-ce que tu dirais de dîner ce soir ? Formidable. Tu choisis l’endroit et je te rappelle plus tard. En attendant, j’ai auprès de moi une de tes admiratrices.

Il passa le portable à Elena. Nouvelle explosion de joie de Philippe, suivie de chaleureuses expressions d’affection qui firent monter le rouge aux joues d’Elena.

— Philippe, réussit-elle à placer, l’interrompant, tu es absolument impossible. À ce soir. J’ai hâte de te voir.

Ils approchaient maintenant de Cassis et traversaient des vignobles méticuleusement entretenus : ils produisaient le vin blanc considéré par les gourmets de Marseille comme le seul accompagnement approprié pour une bouillabaisse. Inutile de préciser que les Marseillais avaient leur propre version, quasi légendaire, de la naissance des vins de Cassis, qu’Olivier se fit un plaisir d’expliquer à ses deux passagers.

Les vignobles devaient tout simplement leur existence, prétendait l’histoire, à l’intervention du Bon Dieu. Descendu un beau jour du ciel, il vit par hasard une famille qui travaillait sur les pentes rocailleuses dominant Cassis. Un travail dur, éreintant, mais vain. Cela attrista profondément Dieu qui, voyant à quel point cette famille peinait, versa une larme. Par miracle, la larme, tombant sur une vigne pugnace, la fit fleurir, donnant naissance à un vin merveilleux – d’aucuns diraient divin – à la robe aux reflets vert très pâle. Le poète provençal Frédéric Mistral trouva le temps entre deux strophes d’en déguster un verre et affirma y déceler des soupçons de bruyère, de romarin et de myrte.

— Nous en essaierons une bouteille au déjeuner, déclara Sam à Elena, ce qui te donnera l’occasion de me bluffer avec la sensibilité de ton palais et la subtilité de tes descriptions.

Elena, généralement, ne laissait jamais un sarcasme impuni, mais cette fois, elle était trop absorbée par le paysage. On affirme souvent que Cassis est un des plus jolis coins de la côte. Outre ses vignobles, il ne manque rien : une citadelle médiévale, des falaises, des plages, un port charmant bordé de cafés et de restaurants, et même un casino où les Marseillais viennent perdre leur chemise.

Olivier les déposa et leur indiqua sur la droite la direction du port. Lui aussi avait rendez-vous avec une fille du village pour déjeuner et, en leur souhaitant bon appétit, il espérait qu’ils ne se presseraient pas trop de revenir. Il avait d’autres projets en tête.

Le port de Cassis, qui a inspiré des millions de cartes postales et été la victime d’innombrables peintres du dimanche, a l’air trop pittoresque pour être réel. Il n’est pas grand – en cinq minutes de promenade vous l’avez parcouru d’un bout à l’autre –, et vous avez toutes les chances d’y rencontrer un personnage arborant une casquette et un gilet sans manche, comme échappé d’un livre de Marcel Pagnol. Des pêcheurs accroupis dans leur bateau, le couteau étincelant au soleil, ouvrent des oursins pour en sucer le nectar ; à la terrasse des cafés, des hommes d’un certain âge aux moustaches flamboyantes emplissent les coupes de champagne de jeunes blondes appétissantes ; les petits ferries peints de couleurs vives font la navette entre le port et les étroites criques rocheuses, que les gens du pays appellent des calanques ; l’air est calme, salé, et le soleil baigne le tout d’un éclat bienveillant. Le travail et autres dures réalités de l’existence semblent bien loin.

Elena et Sam s’installèrent à une table de café d’où ils profitèrent du défilé ininterrompu des passants parmi lesquels, nota Elena avec intérêt, on distinguait deux groupes distincts reconnaissables à leur tenue. Bien qu’on ne fût qu’au printemps, les touristes étaient habillés comme en plein été : les femmes en caftan flottant, sandales, robe bain de soleil, parfois un grand chapeau de paille ; les hommes en T-shirt et short froissé pourvu de multiples poches bien remplies (ou, pis encore, en pantalon en tissu de camouflage s’arrêtant à quinze centimètres au-dessus de la cheville). Les natifs qui, de toute évidence, ne se fiaient pas au temps se protégeaient d’éventuelles tempêtes de neige à grand renfort de chandails ou d’écharpes, de bottes pour les dames et de blousons de cuir pour les hommes. Ces passants semblaient vivre sous deux climats différents.

— Mon père aime chasser, déclara soudain Elena, aussi est-il vraiment furieux, s’il aperçoit un chevreuil ou un sanglier, d’avoir laissé son fusil à la maison. « Regarde-moi ça, fulmine-t-il toujours dans ces cas-là, tout ce qu’on voit quand on n’a pas son fusil ! » Eh bien, maintenant, je comprends ce qu’il ressent.

Elle fit un signe de tête en direction d’une femme, aux cheveux d’un roux qui ne devait rien à la nature, prenant la pose sur le quai près d’une bitte d’amarrage tandis que son compagnon s’escrimait sur son appareil photo. La quarantaine bien sonnée, elle portait un short excessivement court ainsi que des talons démesurément hauts ; ses jambes nues étaient aussi pâles que si elle avait passé l’hiver sous une pierre tombale ; elle semblait néanmoins avoir haute opinion de son apparence, voltigeant au bord du quai en agitant ses boucles radioactives et en se remettant du rouge à lèvres entre chaque cliché.

— Quand les Françaises dérapent, elles y vont carrément, murmura Elena avec une certaine satisfaction.

Ils quittèrent le café pour se glisser dans le flot paresseux des promeneurs jusqu’à ce qu’ils parviennent à la tente bleue et la terrasse fleurie dont Sam gardait le souvenir depuis sa première visite à Cassis.

— Nous voici Chez Nino, annonça-t-il. Du poisson à tomber, une vue imprenable sur le port et des vins provenant des collines là-haut. Tu vas adorer.

Et il ne se trompait pas. Elena déjeunait généralement d’un fromage blanc et d’une salade avalés à la hâte à son bureau, aussi Nino fut-il pour elle une révélation. Ils commandèrent la formidable soupe de poisson provençale, puis de la rascasse parfaitement grillée, le tout arrosé d’une bouteille de rosé du domaine du Paternel.

Leur café commandé, ils s’adossèrent à leur siège pour observer les alentours. Le restaurant était plein et Elena fut frappée par le volume sonore des rires et des conversations venant des tables voisines.

— Ces gens sont beaucoup plus bruyants que les Parisiens, observa-t-elle. Ils mettent probablement quelque chose dans la soupe.

Sam considéra cette plaisante possibilité d’une soupe de poisson contenant une substance propre à remonter le moral et eut brièvement la vision de clients du restaurant retournant au travail en pleine euphorie après un déjeuner arrosé de ce potage.

— Je crains que non, dit-il. En fait, je crois que c’est dans leurs gènes. Une grande partie de la Provence était italienne et, à une certaine époque, les papes résidaient en Avignon. Nice s’appelait Nizza. Regarde dans l’annuaire du téléphone et tu trouveras à chaque page des noms italiens : Cipollina, Fachinetti, Onorato, Mastrangelo, il y en a des milliers, et ça donne un plus à l’atmosphère du coin. C’est une des choses que j’aime en Provence ; une des choses qui la rendent si différente de la France du Nord.

— Sam, tu deviens un véritable guide ambulant. Je suis impressionnée. Et tu sais quoi ? Je prends vite les habitudes locales.

— Une petite sieste ? proposa Sam. Tu as de la chance parce que, figure-toi, ce restaurant propose des chambres.

— Efface ce regard lubrique, riposta Elena en secouant la tête. L’idée d’une sieste ne m’a jamais traversé l’esprit. Comme une bonne Française qui vient de finir un bon déjeuner, ce que je veux vraiment savoir, c’est où nous allons dîner.

— Philippe s’occupe de ça, ne t’inquiète pas. Il veillera à ce que nous ne mourions pas de faim. Tu es sûre que tu n’as pas envie de jeter un coup d’œil à ces chambres ?


5.

Sam eut droit à quelques mesures de Mozart avant d’entendre la voix de Reboul.

— Alors, Sam, cette journée à Cassis ?

— Excellente, Francis. Nous avons passé un moment formidable. Elena a adoré. (Il consulta ce qu’il avait griffonné au dos de la note de Chez Nino.) Je voulais juste discuter de quelques points avec vous avant de retrouver ce soir un ami pour le dîner. Il s’agit de Philippe Davin, journaliste à La Provence, qui pourra, je l’espère, me donner des tuyaux sur Patrimonio et les distingués membres de ce comité de sélection.

— Un journaliste ? maugréa Reboul, manifestement peu enthousiaste. Sam, vous êtes sûr…

— Ne vous inquiétez pas. Je m’en tiendrai à votre plan et votre nom ne sera jamais prononcé. Maintenant, dites-moi ce qui vous intéresse en particulier. Philippe est un fin limier et ce qu’il ne sait pas, il est généralement capable de le flairer.

— Ma foi, tout ce qu’il est possible de découvrir sur les deux autres projets et les gens qui sont derrière serait utile. Pas les habituelles âneries qu’on trouve d’ordinaire dans la presse concernant leurs dadas et leurs dons à des œuvres. Par exemple, j’adorerai savoir d’où ils tiennent leur argent. Et puis n’oubliez pas le côté personnel. Ont-ils des dettes ? Sont-ils accros à quelque chose, la drogue, l’alcool ? Ont-ils des maîtresses ? Un penchant pour les call girls ? Quels sont leurs rapports avec Patrimonio ? Y a-t-il des rumeurs à propos de pots-de-vin ? (Reboul s’interrompit, et Sam entendit le tintement d’un verre qu’on pose sur une table.) Non pas que je veuille exploiter de tels renseignements, vous comprenez ?

— Bien sûr que non.

— Mais, en affaires, les informations, ça vaut de l’or. On n’en a jamais trop.

— Je vais garder ça à l’esprit, Francis.

— Passez une bonne soirée, mon ami. Et bon appétit.

Lorsqu’il raccrocha, Sam souriait. La note de regret qu’il avait perçue dans la voix de Reboul l’incita à penser que ce dernier aurait aimé se joindre à eux pour dîner.

Ils étaient convenus de retrouver Philippe au Bistrot d’Édouard, rue Jean-Mermoz : Philippe l’avait choisi en hommage à Elena car c’était un restaurant espagnol où la Bomba Latina se sentirait tout de suite à l’aise. Et puis, précisa Philippe, la vaste sélection de tapas l’enchanterait.

À vrai dire, Sam fut le premier ravi car, dès qu’il eut poussé la porte, il reconnut le genre de restaurant qu’il aimait tout particulièrement : de petites salles intimes, des nappes en papier blanc, des murs – rouge sang de bœuf en bas, blancs en haut –, des ardoises recensant les vins et les tapas du jour, les premiers arrivants ayant tombé la veste et glissé leur serviette dans leur col de chemise – ce qui était toujours un signe de robuste appétit et de bonne cuisine –, et enfin, derrière le bar, le sourire de bienvenue de la serveuse.

Après leur avoir fait gravir quelques marches, on les guida jusqu’à une table d’angle du rez-de-chaussée. Philippe, radieux, les attendait ; à côté de lui, une bouteille dans un seau à glace déjà prête à être servie. Il se leva d’un bond et serra Elena dans ses bras – échange de compliments et d’exclamations ravies – et Sam, qui commençait à s’habituer à ces manifestations d’affection masculine, eut droit à un baiser sur chaque joue. Pour finir, Philippe, un peu essoufflé, les fit s’asseoir et leur versa à chacun un verre de vin.

— Quelle merveilleuse surprise ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que vous faites ici ? Combien de temps restez-vous ? Où êtes-vous descendus ? Mais, d’abord, un toast, lança-t-il en levant son verre. À l’amitié.

Il se renversa légèrement sur son siège, toujours souriant, pour donner à Elena et à Sam l’occasion d’admirer les modifications qu’il avait apportées à sa tenue vestimentaire depuis leur dernière rencontre à Los Angeles.

À l’époque, il affichait un penchant pour un style qu’il se plaisait à qualifier de « mercenaire chic » : pantalon déniché dans un surplus militaire, blouson, casquette en treillis vert olive et bottes de parachutiste ; il laissait pousser sans la peigner une chevelure noire abondante.

Fini maintenant, tout cela : Tom Ford avait remplacé Che Guevara. Le Philippe nouvelle version avait les cheveux très courts – à peine plus longs que la barbe de trois jours qui lui couvrait le visage. Des vêtements soigneusement coupés : un costume noir très ajusté, une chemise plus blanche que nature au col déboutonné, et des chaussures noires impeccablement cirées. Un footballeur suivant attentivement la mode ou un transfuge du festival de Cannes qui, justement, avait lieu actuellement non loin de là sur la côte.

— Vous ne remarquez rien ? demanda Philippe sans leur laisser le temps de répondre. J’ai changé de look. C’est Mimi au bureau qui s’occupe maintenant de ma présentation. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne vois pas la Rolex, observa Sam.

Avec un sourire, Philippe releva sa manche : elle était bien là. Une montre grosse comme un furoncle, en acier inoxydable, garantie étanche jusqu’à une profondeur de trois cents mètres.

— Félicitations à Mimi, apprécia Sam avec un hochement de tête admiratif. Elle a fait de toi une icône de la mode. J’espère que tu as quand même gardé le scooter.

— Bien sûr, sinon impossible de circuler à Marseille. Mais, assez parlé de moi… Qu’est-ce que vous faites ici tous les deux ? (Il haussa les sourcils d’un air interrogateur.) Voyage de noces ?

— Pas exactement, répondit Sam.

Et, pendant qu’ils buvaient le quatre-vents que Philippe avait choisi pour sa rondeur et ses reflets verts, disait-il, Sam lui donna une version édulcorée de sa mission : engagé par un architecte américain soutenu par de l’argent suisse, il était ici pour convaincre le comité de sélection qu’un complexe de trois étages d’immeubles d’appartements conviendrait mieux à Marseille qu’un hôtel de quarante étages.

Philippe écouta attentivement, avec de temps en temps un hochement de tête approbateur.

— J’ai entendu toutes sortes de choses à ce propos, dit-il, et j’ai essayé d’obtenir des interviews de tes concurrents, mais pour l’instant ils se montrent très discrets.

— Sais-tu qui ils sont ? Connais-tu quoi que ce soit sur eux ?

— OK. (Philippe jeta un coup d’œil à la ronde avant d’adopter la position classique du journaliste d’investigation : le corps penché en avant dans une attitude confidentielle, la tête rentrée entre les épaules, le ton étouffé et discret.) Il y a deux autres groupes : un Anglais, un Français ou, plus exactement, un Parisien. L’Angliche, c’est lord Wapping, un ancien bookmaker qui s’est payé un siège à la Chambre des lords en graissant abondamment la patte des deux grands partis politiques.

— Des deux ?

— Mais oui. Apparemment, c’est courant en Angleterre – un scénario gagnant-gagnant, selon leurs propres termes. (Philippe s’interrompit pour boire une goutte de vin.) Le projet parisien est présenté par une femme, Caroline Dumas. Très intelligente, très bonnes relations politiques : secrétaire d’État jusqu’à ce qu’elle se lie un peu trop d’amitié avec un ministre et que l’épouse s’en aperçoive. Elle travaille maintenant pour Eiffel International, un de ces grands conglomérats – construction, agroalimentaire, électronique, sans oublier une chaîne d’hôtels. Personnellement, je crois peu à ses chances.

— Pourquoi donc ?

— C’est une Parisienne, lâcha Philippe en haussant les épaules. (Manifestement, il estimait qu’à Marseille, toute autre explication était superflue.)

La serveuse, qui attendait patiemment dans les parages, profita de cette pause dans la conversation pour attirer leur attention sur la liste des tapas inscrite sur l’ardoise.

Ce soir-là, on offrait le choix entre quinze amuse-gueule : jambon pata negra provenant de porcs espagnols nourris aux glands ; œufs de thon arrosés d’huile d’olive ; aubergines frites parsemées de menthe ; tartare de saumon avec miel et aneth ; friture de fleurs de courgette ; artichauts ; lotte ; anchois. Bref, une sélection de délices qui les plongea dans les affres de l’indécision. Ils finirent par se mettre d’accord sur trois tapas chacun, suivis – Philippe y tenait –, par la spécialité de la maison, le poulpe avec des pâtes à l’encre.

Elena, relevant la tête pour inspecter un peu mieux le cadre, eut le regard attiré par une frise d’énormes caractères qui couraient en haut du mur juste sous le plafond. Les mêmes trois mots en français – buvez, riez, chantez – se répétaient sur toute la longueur de la cloison.

— Qu’est-ce que c’est ? s’informa-t-elle. Un proverbe local ?

— Drink, laugh, sing ; traduisit-il pour elle. Pour nous encourager à nous amuser. (Un déferlement de rires en provenance de la table voisine l’interrompit.) Non pas que, commenta-t-il, nous ayons besoin de beaucoup d’encouragements.

— Je trouve très étrange, intervint Sam, que le Français moyen ait cette réputation d’être… ma foi, sérieux, vous savez. Pas le genre à se détendre facilement. Trop soucieux des apparences.

— Un cul serré, tu veux dire ? suggéra Philippe.

— Je n’ai jamais dit cela, protesta Sam en souriant. En fait, la plupart des Français que j’ai rencontrés adorent prendre du bon temps. Je me souviens avoir assisté à une vente aux enchères à Beaune, et je n’ai pas pu tenir le coup. Boire, rire, chanter. Ils n’ont fait que cela pendant trois jours d’affilée. Et pourtant, cette image du Français collet monté persiste. Je n’arrive pas à comprendre.

— Parce que, commença Philippe en levant un doigt doctoral, les gens aiment nous cataloguer, s’arrêter à un aspect de notre personnalité et nous juger là-dessus. Il est vrai que nous faisons preuve de sérieux quand il s’agit de choses importantes telles que l’argent, la cuisine et le rugby, par exemple. Mais nous sommes plus complexes que cela et pleins de contradictions : incroyablement égocentriques – les deux mots les plus utilisés de la langue française sont moi et je, fréquemment accolés –, nous traitons pourtant généralement les autres avec politesse et même avec considération. Nous les respectons. Nous embrassons, nous serrons la main, les hommes se lèvent devant une femme, nous sortons de la pièce pour prendre un coup de téléphone afin de ne pas irriter les personnes autour de nous. (Nouvelle pause pour boire une gorgée de vin.) Nous buvons, c’est vrai, nous buvons pas mal. Mais il est très inhabituel de voir des gens ivres en public. Nous nous habillons de façon classique, et pourtant les femmes françaises ont été les premières à montrer leurs seins nus sur les plages. On dit que nos grandes préoccupations nationales sont le sexe, l’hypocondrie et notre estomac. Mais nous ne nous résumons pas à cela.

Soulignant ses dires d’un hochement de tête, il tendit la bouteille vide à une serveuse qui passait pour qu’elle en apporte une pleine.

Elena avait suivi avec attention ce cours accéléré sur la mentalité française et, dans un style qu’elle espérait typiquement gaulois, elle leva à son tour un doigt et l’agita.

— La poignée de main, OK. Les embrassades, OK. La politesse, OK. Jusqu’à ce qu’ils montent dans leur voiture. Je dois t’avouer que je n’ai jamais vu autant de conducteurs frôlant l’homicide qu’en France. Quel est leur problème ?

Philippe sourit en haussant les épaules.

— Certains parleraient de joie de vivre, mais j’ai une autre théorie. Je pense que les conducteurs français souffrent d’un handicap physique : ils ne disposent que de deux mains alors qu’évidemment trois leur seraient nécessaires : une pour fumer et téléphoner, l’autre devant rester libre pour les gestes insultants à l’adresse des autres conducteurs qui roulent trop vite, trop lentement, trop près ou qui sont belges. (Voyant l’expression déconcertée d’Elena, il précisa :) Les Belges tiennent toujours le milieu de la route. C’est bien connu. Ah, voici les tapas.

Les quelques minutes suivantes s’écoulèrent dans un semi-silence tandis qu’ils exploraient les neuf petits plats disposés devant eux, humant, goûtant, parfois échangeant une bouchée d’artichauts aux reflets violacés pour tendre une petite palourde emmaillotée dans du jambon espagnol ou pour saucer dans leur assiette l’huile d’olive aux parfums d’herbes. À bien des égards, les tapas constituent une entrée idéale : pas trop lourdes, avec une variété de saveurs propre à éveiller les papilles et servies en quantités assez modestes pour ne pas émousser l’appétit. Une fois la dernière disparue, la conversation reprit un tour sérieux.

— Tu sais, je suppose, qu’est organisé cette semaine une sorte de cocktail pour la presse, dit Sam à Philippe. Tu y vas ? Et Patrimonio ? Il y sera ?

Philippe leva les yeux au ciel.

— Bof ! Tâche de l’éviter. C’est son heure de gloire. Je redoute un discours de ce vieux moulin à paroles. J’y serai afin de l’enregistrer pour la postérité. Et tu auras l’occasion de rencontrer tes concurrents, de connaître un peu leurs idées. (Il secoua la tête d’un air écœuré.) Des hôtels, des hôtels, des hôtels. Toujours des hôtels ou des immeubles de bureaux.

— Alors, que penses-tu de notre projet ?

— Bien que je n’en connaisse pas les détails, j’espère quand même qu’il sera sélectionné. Il est plus humain, plus civilisé. (Philippe considéra son verre d’un air pensif.) Mais, d’après ce qu’on m’a raconté, Wapping obtiendrait toujours ce qu’il veut, d’une façon ou d’une autre. C’est un adversaire redoutable. Et tu peux généralement faire confiance à Patrimonio pour prendre la mauvaise décision.

Elena reposa son verre en fronçant les sourcils.

— Tu parles toujours de Patrimonio comme s’il n’y avait que lui qui comptait. Je sais que c’est lui qui préside, mais enfin, il y a bien un comité ? Les membres n’auraient-ils donc pas leur mot à dire ? Ou bien ne sont-ils que des marionnettes convoquées pour faire nombre ?

Philippe commença par se passer les doigts dans les cheveux – un vieux tic – pour s’apercevoir qu’il n’y avait rien à peigner.

— Ils sont six, peut-être sept. Je sais que deux d’entre eux doivent leur situation à Patrimonio, donc ils voteront comme il le leur dira. Pour ce qui est des autres, je n’en sais pas plus que vous. Ils seront tous à la réception. Je verrai ce que je peux découvrir.

Le plat du jour arriva dans toute sa sombre splendeur : de fines tranches de poulpe reposant sur un lit de pâtes cheveux d’ange d’un noir luisant et, sur le côté, pour changer de texture et apporter ce que Philippe appelait une épiphanie du palais, une sauce à la crème de fromage de chèvre.

Elena prit sa première bouchée et poussa un petit soupir de plaisir.

— C’est délicieux. Je vais avoir les lèvres noires ?

— Pas encore, pour l’instant, juste les dents, la rassura malicieusement Sam qui s’était penché pour inspecter sa bouche.

— Tu vois, Philippe, ce que je suis obligée de supporter ?

Philippe eut un hochement de tête compatissant.

— Un Anglo-Saxon utilise l’humour pour déclarer son amour tandis qu’un Français est… (il esquissa un demi-haussement d’épaules) plus subtil, plus romantique, il y met plus de séduction.

— J’aime ça, approuva Elena. La séduction a du bon.

— Parle-nous un peu de cette Mimi du bureau, intervint alors Sam, estimant le moment venu pour passer à un autre sujet. C’est du sérieux ? S’est-elle attaquée aussi à redécorer ton appartement après avoir – manifestement – commencé par toi ?

Philippe se tourna vers Elena.

— Tu vois ? Il se moque de moi. Enfin… voyons, que voulez-vous que je vous dise sur Mimi ? Elle est menue, rousse, extrêmement intelligente, drôle, dotée de jambes superbes et a, c’est évident, ajouta-t-il en souriant, très bon goût pour choisir ses compagnons. Vous l’adorerez. Elle serait venue ce soir si elle n’avait pas eu un cours d’arts martiaux.

Après ces informations concernant Mimi, on s’attaqua au problème du dessert. Philippe s’efforça de persuader Elena d’essayer ce qu’il décrivit comme des profiteroles aux stéroïdes : la princesse des profiteroles, couronnée d’une crème Chantilly d’une miraculeuse légèreté. Sam se contenta d’une tranche de manchego – très fine, comme il se doit – accompagnée de confiture de coing et d’un verre de robuste vin du Languedoc. Tout en dégustant son fromage, il écouta Philippe décrire à Elena quelques curiosités de la ville : la cathédrale de la Major, avec ses quatre cent quarante-quatre colonnes de marbre ; le Vieux-Port ; les œuvres d’art du musée Cantini ; le bar de la Marine de Pagnol ; la magnifique Vieille Charité, dessinée par l’architecte de la cour de Louis XIV pour abriter les sans-logis ; la vue depuis Notre-Dame-de-la-Garde. Il parla aussi d’une tournée des boutiques avec Mimi comme guide, suivie d’une séance reconstituante au spa sur la route de la Corniche. Sans omettre, bien entendu, le viril sport favori des Marseillais.

— Si vous aimez le football, dit Philippe, il ne faut pas manquer ça : le dernier match de l’Olympique de Marseille contre le Paris-Saint-Germain. Une équipe que nous détestons. Croyez-moi, ce sera sanglant.

— Ça me paraît intéressant, déclara Elena, mais comment une femme s’habille-t-elle pour un match sanglant ?

— En armure. (Philippe poussa un long et bruyant soupir.) Ces supporters du PSG sont des brutes.

Au café, on convint qu’Elena et Mimi se rencontreraient le lendemain. Sam devait continuer à mettre au point sa présentation et Philippe tenterait de pêcher des informations auprès de ses contacts de la bureaucratie municipale. Ils se séparèrent devant le restaurant dans la douceur de la nuit Philippe chaussa ses lunettes de soleil pour se protéger de l’éclat de la lune, enjamba son scooter et partit dans une énergique pétarade. Le lendemain s’annonçait bien rempli pour tout le monde.


6.

Sam finit de lire le dernier document et s’appuya contre le dossier de son fauteuil avec un soupir de soulagement. Il en savait maintenant assez – plus qu’assez – sur les plans de développement de Reboul : du nombre d’anneaux de la marina jusqu’à la couleur des tuiles des toits et aux dimensions des salles de bains. La prochaine étape consisterait à transformer cette masse de détails en une présentation de soixante minutes destinée au comité de Patrimonio. Il se leva pour se détendre et poussa les volets afin de laisser entrer le soleil. C’était une superbe matinée méditerranéenne, avec un beau ciel bleu. Il se demanda comment Mimi et Elena s’entendraient et résista à la tentation d’appeler cette dernière pour s’inviter à déjeuner. « Au travail ! C’est la raison de ta présence ici, alors au travail », se dit-il, quand son téléphone l’arracha à ses vertueuses résolutions.

— Tu peux parler ? s’enquit Philippe avec un ton de conspirateur.

Sam se demanda s’il devait s’assurer qu’aucune oreille indiscrète n’était cachée sous le bureau à l’écouter.

— Bien sûr. Vas-y.

— Un de mes contacts travaille dans un des bars du Vieux-Port. Un homme qui garde les yeux ouverts et les oreilles aux aguets. Eh bien, un copain à lui s’occupe un peu des bateaux qui arrivent au Frioul – tu sais, ces îles juste au large de la côte. Et devine qui est là-bas depuis quelques jours, dans un de ces mouillages discrets.

Sam passa en revue toutes les célébrités qui lui venaient à l’esprit, du président Sarkozy à Brad Pitt.

— Je ne sais pas, Philippe. Dis-moi.

— Lord Wapping. Intéressant, non ? Et ce n’est pas tout. Hier soir, il a donné un dîner sur son yacht, La Livre flottante – plaisanterie britannique, paraît-il. Et écoute ça : Patrimonio figurait parmi ses invités.

— Cela ne m’étonne pas, mais je ferais mieux de prévenir mes associés : ils peuvent peut-être se débrouiller pour que Wapping soit éliminé, le taquina Sam.

— Toujours à plaisanter, riposta Philippe avec un petit ricanement agacé. Mais je t’assure que cette intimité n’est pas une bonne nouvelle. En tout cas, je crois que nous devrions aller voir ce yacht de près. Ça pourrait être intéressant pour mon papier.

— Ton papier ?

— Une série que j’écris pour le journal. Je l’ai intitulée « Le Journal d’un projet ». Tiens, je te lis le premier paragraphe. (Il s’éclaircit la gorge et prit le ton pompeux d’un présentateur de télévision.) « L’anse des Pêcheurs, paisible refuge depuis toujours pour les marins de Marseille, est sur le point de subir une totale métamorphose. Quelle forme prendra-t-elle, voilà ce que doit décider dans les semaines à venir le comité présidé par Jérôme Patrimonio, importante figure des affaires de la ville depuis de nombreuses années. Ce comité examinera trois projets concurrents – ainsi que les organismes qui soutiennent chacun d’entre eux – de façon que vous, chers lecteurs, soyez pleinement informés de ce changement concernant la côte marseillaise, le plus considérable depuis des générations. » (Philippe reprit une voix normale.) Une ouverture assez classique ; les magouilles viendront par la suite.

— Tu en as découvert ?

— Fais-moi confiance, j’en trouverai. Dans le bâtiment, il y a toujours des magouilles. Retrouve-moi au Vieux-Port dans une demi-heure, un ami peut nous emmener au Frioul. Je prendrai quelques photos du yacht de Wapping. Ce sera bon pour mon papier.

Quand Reboul sut que Patrimonio était allé dîner sur le yacht de Wapping, il eut un jugement aussi succinct que peu flatteur.

— Ce type a une réputation de parasite, commenta-t-il. Un vrai pique-assiette. Il irait à l’enterrement d’un inconnu si on y buvait gratis. (Quand il apprit la petite expédition au Frioul, il souhaita bon voyage à Sam.) Et, si vous en avez l’occasion, noyez donc Wapping.

Il y avait du monde sur le Vieux-Port, comme toujours quand la matinée était ensoleillée et Sam mit plusieurs minutes à repérer Philippe ; ce dernier se trouvait sur un hors-bord amarré le long d’un des ferries qui desservaient les îles. Le capitaine du ferry et un matelot, penchés sur le bastingage, flirtaient avec l’équipage du hors-bord, une jeune blonde vêtue pour le voyage d’une simple casquette de yachtman et de ce qui ressemblait à quelques mouchoirs tenant ensemble par miracle.

Philippe – pas vraiment l’allure d’un loup de mer avec son costume noir – fit signe à Sam et l’aida à monter à bord.

— Mon ami Jean-Claude, dit-il en se tournant vers un petit homme râblé, brun comme une noix, debout à la barre. C’est le capitaine, alors tâche d’être respectueux. Et Birgitta que voici est son second. Bon. Allons-y.

Le puissant moteur vrombit, et Jean-Claude largua les amarres, cap au large.

Sam détestait les bateaux car il leur prêtait deux défauts fondamentaux : le manque de place et l’impossibilité de s’échapper. Il ne put pourtant s’empêcher d’apprécier l’air pur et salé ainsi que la vue spectaculaire de Marseille se déployant derrière eux, au bout du long sillage, tandis que le bateau décrivait une douce courbe en direction du sud-ouest pour quitter le Vieux-Port.

Jean-Claude leur expliqua la route qu’ils prenaient.

— Le yacht de lord Wapping se trouve par-là, dit-il en désignant une île presque en face d’eux, mais on ne peut pas le voir parce qu’il est ancré dans une baie entre les deux îles de Ratonneau et de Pomègues. Elles masquent la vue depuis Marseille et dissimulent donc le yacht à quelqu’un qui regarde d’ici. C’est le mouillage le plus discret qu’on puisse souhaiter. Vous verrez. Nous allons maintenant longer la côte nord de Ratonneau, virer dans la baie du Grand-Soufre, et voilà.

Cinq minutes plus tard, ils pénétraient dans la crique, et Jean-Claude réduisit les gaz de manière à avancer très lentement. La Livre flottante apparut alors dans toute sa splendeur, sa proue pointée vers l’entrée de la baie. Malgré la distance, le bateau – un colosse tout blanc – semblait énorme et, en s’en approchant davantage, il leur parut encore plus gros, menaçant d’obstruer presque entièrement le ciel.

— Beau morceau, non ? fit Jean-Claude. Je vais faire le tour pour que vous puissiez admirer quelques-uns de ses joujoux.

Ils passèrent lentement devant l’imposante passerelle où flottait le pavillon personnel de lord Wapping, un grand W chevauchant une mappemonde, puis le radar, les bossoirs – Sam remarqua qu’aucune embarcation n’y était accrochée – où, normalement, était arrimé le hors-bord du bateau, les flancs immaculés, les hublots étincelants et enfin, perché à l’arrière du yacht comme un énorme insecte brillant, un hélicoptère tout blanc, au flanc portant les lettres écarlates, Wapping Air.

Sam se demandait à combien s’élevait la consommation d’un tel engin quand il réalisa qu’on les observait : un jeune matelot en uniforme blanc inspectait attentivement Birgitta à la jumelle.

— Birgitta, fit Sam, faites-moi une faveur, voulez-vous ? Pouvez-vous saluer ce charmant jeune homme sur le pont ?

Birgitta, qui était adossée au pare-brise du hors-bord, se redressa, ôta sa casquette de yachtman et l’agita vigoureusement de haut en bas, faisant subir à la partie supérieure de son maillot de bain une dangereuse tension. Après un instant d’hésitation, le matelot sourit et brandit en réponse ses jumelles. Jean-Claude approcha le bateau assez près pour permettre la conversation.

— Sacré bateau, admira Sam en levant les yeux vers le marin. Superbe.

Sans doute encouragé par la perspective d’une vue en gros plan de Birgitta, le matelot leur fit signe de se rapprocher encore.

— Le propriétaire et les autres sont tous à terre. Vous voulez jeter un petit coup d’œil ?

Le matelot se présenta : Bob. Il avait manifestement manqué sa vocation de guide. Décrivant, expliquant, précisant des détails particulièrement intéressants, il leur fit faire le tour du yacht, suivi à quelque distance par Philippe qui semblait avoir un problème avec son portable. On leur montra la passerelle et les merveilles du système de navigation, le pont pour prendre des bains de soleil, le jacuzzi, la vaste salle à manger avec un barbecue où on aurait pu faire griller un troupeau entier de moutons et le grand salon. Une véritable symphonie or et blanc : cloisons blanches, abat-jour lamés or, moquette blanche, miroirs aux cadres dorés, canapés et fauteuils de cuir blanc. « J’espère, murmura Sam, que personne ne souffre du mal de mer ici. Il n’y a aucun endroit pour être malade. »

Le périple se termina par un pèlerinage à l’hélicoptère, les visiteurs formant autour de l’engin un arc de cercle respectueux tandis que Bob donnait quelques chiffres concernant les caractéristiques de l’appareil (vitesse maximale, rayon d’action), insistait sur le silence du moteur et la facilité des atterrissages, etc. Enfin, étourdis par ce flot de renseignements, les visiteurs purent s’échapper et mettre le cap sur le port.

Conscient que Philippe avait perpétuellement été à la traîne, Sam lui demanda s’il avait trouvé ce qu’il cherchait. Philippe brandit alors son portable en souriant :

— Assez pour emplir un album photo.

Le vent avait fraîchi, rendant la conversation difficile. Sam regardait les vagues en pensant à ce qu’il venait de voir. Il avait horreur des bateaux et trouvait incompréhensible l’idée de dépenser une fortune pour en acquérir un mais cette visite l’avait fait réfléchir à la personnalité de l’homme qu’il affronterait. Malgré ses goûts douteux en matière de décoration intérieure, Wapping était assurément extrêmement riche. Et, Sam le savait, on ne devient pas riche en étant stupide.

Le groupe assis à la meilleure table de la terrasse du Peron s’était installé pour un long déjeuner. Si l’un des convives avait choisi de jeter à ce moment-là un coup d’œil sur la mer, peut-être aurait-il remarqué le hors-bord de Jean-Claude entrant dans le port, mais leur attention était tout entière tournée vers leur hôte : lord William Wapping tenait sa cour.

À sa droite, un membre important du comité de sélection, raison principale de ce déjeuner : M. Faure, air modeste et discret costume gris. D’après les renseignements transmis par Patrimonio, il n’était « pas tout à fait fiable » – comprendre : impossible de garantir que, le moment venu, il voterait comme on le lui avait dit. Il pourrait donc être utile, avait suggéré Patrimonio, d’accorder une attention particulière à M. Faure pour lui donner un sentiment d’importance.

Auprès de Faure, était placée la seule femme du groupe, la compagne de Wapping, Annabel Sykes, issue d’une famille à la frange de l’aristocratie : ses modèles féminins – la duchesse de Cornouailles et Madonna – témoignaient de sa fascination aussi bien pour l’establishment britannique que pour les people. Vaniteuse, belle femme et extrêmement sensible aux cadeaux sous forme de bijoux, de robes de grands couturiers, de dessous de soie et de solides réserves d’argent de poche, elle avait rencontré lord Wapping à Ascot et il avait littéralement fait sa conquête en la raccompagnant chez elle dans son hélicoptère. Elle avait par la suite évoqué l’épisode en disant, avec un joli battement de cils, qu’elle avait été transportée au septième ciel.

À sa droite un autre aristo, qu’on appelait toujours le p’tit de Salis, un ancien d’Eton qui avait terriblement mal tourné. Il était le capitaine du yacht et le pilote de l’hélicoptère. Véritable armoire à glace (d’où son surnom antinomique), il entretenait avec Annabel des rapports de discrète complicité, fondée sur leurs origines privilégiées. Cela ne lui avait hélas pas évité les conséquences auxquelles s’expose un joueur impénitent et ce fut son incapacité à rembourser les dettes qu’il avait accumulées qui l’obligea à entrer en relation avec lord Wapping, à l’époque brillant bookmaker. Les hommes de main de ce dernier avaient assisté à cette première rencontre, au cas où la nécessité s’imposerait de l’encourager à régler ses dettes en lui brisant un ou deux bras. De Salis fut sauvé par son charme ainsi que par ses talents de navigateur et de pilote ; ainsi, en travaillant pour Sa Seigneurie, avait-il fini par s’acquitter de ses dettes.

Paraissant encore plus petit que d’habitude auprès d’un colosse comme de Salis, était assis l’avocat personnel de Wapping, Ray Prendergast (on l’appelait le « Furet », derrière son dos). Avec ses mensurations de jockey et ses instincts de gangster, il avait la réputation, même auprès de ses plus éminents confrères du barreau, d’un homme à ne pas contrarier. On parlait à mots couverts de ses liens avec le milieu, de rencontres sportives truquées, de subornation de témoins, et même de manipulation de juges. Mais rien n’avait été prouvé et il s’était montré d’une grande efficacité pour lord Wapping en matière d’évasion fiscale, d’acquisition de biens, de tripatouillages boursiers sans compter trois divorces qui auraient pu être ruineux. (Après le dernier, il avait envoyé le texto suivant à lord Wapping : « Femme supprimée du portefeuille », formule qui avait fait son chemin parmi les avocats de Londres spécialistes des affaires de divorce.)

Les gardes du corps, Brian et Dave, qui, derrière leurs lunettes noires comme de l’encre, regardaient le monde d’un œil mauvais, complétaient l’entourage de Wapping. Survivants du bon vieux temps où les bookmakers avaient parfois besoin de collaborateurs musclés, ils trouvaient leur vie actuelle un peu morne. Ainsi que Brian l’avait récemment fait remarquer à Dave, cela faisait des années qu’ils n’avaient tabassé personne. Il est vrai qu’ils restaient toujours bien payés.

Lord Wapping jeta à son assiette vide un regard approbateur : décidément ces Froggies faisaient bien la cuisine. Il avait suivi les conseils du serveur et commandé la noisette d’agneau en croûte de tapenade sans trop savoir ce qui l’attendait, et il avait été délicieusement surpris de découvrir l’agneau dans une fine croûte parfumée d’olives, de câpres, d’herbes et d’anchois. Le fromage n’allait pas tarder et puis un soupçon de dessert. Et, comme ils étaient dehors sur la terrasse, il pourrait terminer sur un cigare. Débordant d’une inhabituelle bienveillance, il se tourna pour voir comment se portait son invité d’honneur, M. Faure.

Encore une agréable surprise : Faure parlait bel et bien anglais et avait paru accueillir favorablement les premières avances hésitantes de Wapping – l’offre d’une croisière le long de la côte à bord de La Livre flottante, accompagné peut-être de Mme Faure également. À moins que…, se dit Wapping, observant toute l’attention que Faure accordait à Annabel Sykes : elle avait choisi de lui parler dans son meilleur français, appris dans un élégant pensionnat de jeunes filles de Lausanne, et visiblement, les nombreux verres de rosé qu’il avait vidés augmentait encore le charme d’Annabel et de son décolleté.

Faure plaisamment occupé, lord Wapping pouvait se détendre en songeant au coup suivant Patrimonio comptait déjà les sommes qu’il encaisserait grâce aux rabais sur les frais de construction. Faure se montrait très coopératif. Restaient les cinq autres membres du comité que Wapping rencontrerait au cocktail officiel dans le courant de la semaine. S’il réussissait à en mettre deux dans sa poche, il aurait la majorité. Il demanderait donc à Patrimonio de lui désigner deux voix faciles à convaincre. Il s’adossa à son fauteuil et fit signe au sommelier pour qu’il lui indiquât un vin qui accompagnerait avantageusement le fromage. Il le méritait bien.

 

Elena ferma les yeux et s’abandonna à la pression douce et en profondeur, à la limite du douloureux, des doigts de la masseuse qui lui pétrissait la colonne vertébrale. C’était Mimi qui avait proposé cette pause en conclusion aux heures trépidantes de découverte de la ville, de shopping et de déjeuner. Elle leur avait réservé un après-midi de détente au spa du Château Verger, perché tout en haut de la corniche Kennedy. Quelques réconfortants cataplasmes de boue, des douches de fins jets d’eau de mer chaude, quarante minutes de réflexologie et, pour terminer, une des spécialités de l’établissement, le massage énergétique. Le bonheur total.

La journée avait commencé dans un café du Vieux-Port. Comme c’est la coutume entre des femmes qui se rencontrent pour la première fois, elle et Mimi s’étaient mutuellement soumises à un examen, furtif mais minutieux, depuis les chaussures et le sac à main jusqu’à la coiffure et au maquillage. Chacune fut satisfaite de constater que l’autre avait fait un effort : Elena en robe sans manches de lin lilas, Mimi en pantalon noir moulant et veste blanche impeccable.

Tout en prenant un café, elles avaient planifié leur matinée et commencé par une des vues les plus appréciées de Marseille : le large panorama sur la ville et la mer qui récompensait ceux qui s’étaient astreints à la rude ascension jusqu’à Notre-Dame-de-la-Garde. Une autre bonne raison justifiait cette ascension : la remarquable collection d’ex-voto peints par les marins, les pêcheurs et autres rescapés reconnaissants d’avoir échappé aux périls de la mer. Comme le dit Mimi, toutes ces images de naufrages, de noyades, de tempêtes et d’ouragans ne suscitaient guère l’envie de vivre sur les flots, et ce fut avec un penchant renouvelé pour la terre ferme qu’elles redescendirent vers la sécurité relative des boutiques de la rue Paradis et de la rue de Rome.

Elles s’entendaient à merveille. À vrai dire, elles n’arrêtaient pas de parler. Mimi voulait tout connaître de LA – sa curiosité ayant été éveillée par la visite que Philippe y avait faite et par le récit enthousiaste qu’il en avait rapporté. Elena était tout aussi intéressée par les descriptions qu’une authentique Méditerranéenne lui faisait de Marseille, Aix, Avignon et même de ce lointain paradis de Saint-Tropez. La matinée se passa si vite et de façon si plaisante qu’elles arrivèrent en retard au restaurant, mais leur table, la seule encore libre, avait été sauvée grâce à la très ancienne fidélité de Philippe.

Il avait réservé pour elles chez Le Boucher, dans la rue du Village, un restaurant déguisé de façon convaincante en boucherie. Au fond de la boutique, au-delà de l’étalage de pièces de bœuf, de veau et d’agneau, une porte donnait sur une petite salle encombrée, abritée du soleil malgré la verrière par l’ombre d’une grande bougainvillée.

— Philippe a pensé que vous aimeriez cet endroit, expliqua Mimi, parce que, m’a-t-il dit, la viande y est excellente et que les Américains pur-sang adorent la viande. J’espère qu’il a raison, ajouta-t-elle en souriant.

— Absolument. (Regardant autour d’elle, Elena ne vit personne ressemblant à un touriste.) Je présume qu’ils sont tous français.

— Non, non, rectifia Mimi en secouant la tête, ils sont tous marseillais.

Avant qu’Elena ait pu en savoir davantage sur cette intéressante distinction, le serveur arriva, avec les menus et deux coupes de champagne.

— Avec les compliments de M. Philippe, dit-il. Nous avons au menu aujourd’hui ses plats favoris. En plus, il nous a demandé de lui envoyer l’addition.

Mimi reposa la carte et regarda Elena.

— Vous avez faim ?

Elena pensa à ses frugaux déjeuners au bureau.

— Bien sûr. Je fais partie de ces Américaines pur-sang.

Mimi fit un signe de tête au serveur qui partit en souriant vers les cuisines.

— Cheers, trinqua Elena en levant son verre. Est-ce que je peux savoir ce que nous allons manger ?

— Pour commencer, de la bresaola avec des cœurs d’artichaut, des tomates séchées au soleil et du parmesan. Ensuite, des joues de bœuf avec une tranche de foie gras maison. Et, pour finir, un fondant au chocolat. Ça vous paraît bien ?

— Ça me paraît divin.

Les deux jeunes femmes formaient un couple spectaculaire qui leur valait plus d’un regard intéressé de la clientèle masculine. Elena avec ses longs cheveux noirs et son teint olivâtre aurait pu passer pour une fille du pays. Mimi, en revanche, semblait sortir tout droit d’une élégante boutique parisienne ; elle avait le teint pâle parsemé de taches de rousseur et ses cheveux, coupés presque aussi court que ceux de Philippe, arboraient ce roux somptueux qu’on n’obtient que chez un grand coiffeur ; son visage – grands yeux bruns et bouche bien dessinée – exprimait tour à tour l’amusement, la surprise ou la fascination que faisaient naître en elle les propos d’Elena. La conversation passait tout naturellement d’un sujet à un autre : le travail, les vacances, les vêtements, avant d’en arriver à une discussion animée sur les hommes (en général) et sur Sam et Philippe (en particulier). Elles les jugeaient tous les deux comme pas encore tout à fait au point et capables de mieux faire. Mais du potentiel, du potentiel…


7.

Sam remontait en sifflotant l’allée qui menait de la piscine à la terrasse. Il était d’humeur optimiste. La journée semblait s’annoncer comme l’une des trois cent soixante autres, avec du soleil, promis par l’office de tourisme local. Aujourd’hui, Patrimonio donnait sa réception ; les choses allaient donc devenir vraiment intéressantes. Quant à Elena, elle profitait d’une vie de loisirs avec l’enthousiasme d’un prisonnier à perpétuité auquel on vient soudain de rendre la liberté.

Elle était justement là, en peignoir blanc, assise à une table de la terrasse ; elle contemplait un grand bol de café au lait et un numéro de l’International Herald Tribune. Sam se pencha pour poser un baiser sur le haut de son crâne, encore humide après la douche.

— Bonjour, mon trésor. Comment vas-tu aujourd’hui ? Tu aurais dû venir te baigner. L’eau était parfaite. Je me sentais comme un jeune dauphin.

Elena leva la tête en fermant un œil pour ne pas être éblouie par le soleil.

— Moi, j’ai fait deux longueurs de douche, répondit-elle en cherchant ses lunettes noires. Explique-moi, Sam, ce qui te rend fringant en diable dès le matin.

Sam se versa un peu de café tout en préparant sa réponse.

— Une bonne conscience, et l’amour d’une femme de bien, énuméra-t-il en s’asseyant.

Il n’obtint qu’un grognement dédaigneux de la part d’Elena. Elle était rarement au mieux de sa forme le matin, alors que Sam, sitôt levé, était immédiatement et – à un point exaspérant – plein d’entrain. Ce qui avait provoqué déjà quelques petits déjeuners difficiles. Mais, ce jour-là, sous l’influence apaisante du soleil et du cadre, tous deux restèrent calmement assis devant leur café.

— J’ai oublié de te dire, fit Elena, rompant le silence, que Mimi a pris quelques jours de vacances pour me montrer un peu les environs. C’est super, non ? Saint-Tropez, le Luberon, Aix, tout ça. Aujourd’hui, nous avons prévu un petit tour au départ de Cassis jusqu’à ces petites criques le long de la côte.

— Les calanques, dit Sam. Elles ne sont pas accessibles par la route, seulement en bateau, ou à pied. Un coin superbe pour un pique-nique : nous pourrons peut-être en faire un quand j’aurai terminé cette affaire.

— Quel est le programme de ta journée ?

— Oh, soupira Sam, rien d’excitant. Il faut que je passe au bureau du projet pour m’inscrire, prendre mes accréditations, faire des sourires à tout le monde, ce genre de choses. Ensuite, je veux m’assurer que la maquette a été correctement installée. Ce soir, ce sera certainement plus intéressant : la fameuse réception pour laquelle nous nous mettrons tous sur notre trente et un.

— Moi aussi ?

— Surtout toi. Charmante et… effacée : pas question de danser sur les tables.

Sam finit son café, jeta un coup d’œil à sa montre et se leva.

— Amuse-toi bien avec Mimi. Et pas d’excentricités.

 

Le bureau du projet, situé dans un de ces beaux immeubles anciens avec vue sur le port – sablés, astiqués et restaurés afin de retrouver leur splendeur du XIXe siècle –, semblait avoir recruté son personnel parmi les plus jolies filles de Marseille. L’une d’entre elles escorta Sam jusqu’à un endroit fermé par un rideau où la secrétaire du projet était en faction devant le saint des saints, le bureau directorial.

Sans laisser à Sam le temps de terminer sa première phrase soigneusement préparée en français, la secrétaire leva la main en disant dans un excellent anglais :

— Cela vous serait peut-être plus facile de vous exprimer en anglais.

— Je ne m’attendais pas à ce que vous parliez anglais.

— Ici, nous le parlons tous, nous nous préparons à devenir la capitale de la Culture. Même les chauffeurs de taxi suivent des cours. (Elle sourit encore et haussa les épaules.) Du moins, c’est ce qu’ils prétendent.

Elle fit asseoir Sam dans un fauteuil en face d’elle et lui demanda son passeport avant de lui tendre un dossier et les formulaires à remplir. Il avait examiné la moitié du premier quand les effluves d’une coûteuse lotion après-rasage lui firent lever la tête : un homme, passant rapidement auprès de lui, s’engouffra dans le bureau.

— Est-ce…?

— Mon patron, M. Patrimonio, acquiesça-t-elle. Il préside le comité de sélection.

Le bourdonnement de son interphone les interrompit et elle était déjà debout quand elle décrocha. Saisissant son bloc-notes, elle présenta ses excuses à Sam et, l’abandonnant à ses formulaires, entra précipitamment dans le bureau. Son pensum terminé, il jeta un coup d’œil au contenu du dossier : une étiquette avec son nom, quelques documents, et, gravée en lettres élégantes, son invitation à la réception. Il hésitait entre partir ou rester quand la porte s’ouvrit pour livrer passage à la secrétaire, suivie du président du comité et de sa lotion après-rasage.

Patrimonio accordait beaucoup d’attention à son apparence. Son costume, un poème en laine peignée gris perle de coupe italienne, était bien ajusté, les poches de la veste pouvant tout juste accueillir une pochette de soie. Une chemise bleu ciel aux manchettes extravagantes dépassait de chaque manche, et, par-dessus le revers gauche comme Gianni Agnelli, il portait une grosse montre Panerai. Grand et mince, les cheveux bruns à l’exception de quelques mèches grises sur les tempes, il était l’image même de la distinction. Sam se sentit soudain fagoté dans sa chemise à carreaux et son pantalon de cotonnade.

Patrimonio s’avança vers lui, la main tendue.

— Enchanté, monsieur Levitt, enchanté. Bienvenue à Marseille. Nathalie m’a dit que vous étiez ici. J’espère qu’elle s’est occupée de vous ? (Sam n’eut pas le temps de répondre, une des jambes de pantalon de Patrimonio s’était mise à vibrer.) Pardonnez-moi, s’excusa-t-il en faisant glisser de sa poche un portable mince comme une feuille de papier avant de se retirer dans son bureau.

— Eh bien, fit Sam, voilà la fin de notre petit rendez-vous, je présume.

— C’est un homme très occupé. (Nathalie ramassa en souriant quelques papiers sur son bureau.) Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser.

Tout le monde semble très occupé, se dit Sam, sauf moi. Il décida de profiter de ce moment de loisir pour descendre sans se presser jusqu’au Vieux-Port : il prendrait un café au soleil et consulterait le dossier officiel que Nathalie lui avait remis.

Les boniments des poissonniers du quai des Belges lui parurent bien plus distrayants que les documents du dossier, lesquels n’avaient pas échappé au style figé habituel, les clichés se succédant pesamment page après page en une morne procession. Une brève histoire de Marseille précédait un baratin flatteur sur l’élection de la ville comme capitale de la Culture pour 2013 (dix millions de visiteurs attendus), suivie d’une lourde description des charmes de l’anse des Pêcheurs, d’une explication hautement technique de la méthode utilisée pour choisir les trois finalistes et l’assurance réitérée – obligatoire en cette époque où les verts étaient à l’honneur – que le projet ne causerait aucun dommage à l’environnement. L’ensemble était un classique du genre, un modèle de pompeux verbiage bureaucratique, et Sam se promit de s’en inspirer pour sa présentation. Pas de plaisanteries : la gravité s’imposait. Cette seule pensée le fit bâiller.

 

À moins de trois milles de là à vol d’oiseau, dans la cabine de Sa Seigneurie, lord Wapping et Ray Prendergast, penchés sur un tas de papiers, finissaient d’examiner le portefeuille des affaires dans lesquelles Wapping avait des intérêts. Les perspectives n’étaient pas riantes : pis encore, elles étaient potentiellement désastreuses.

Le problème tenait à un effet d’optimisme excessif combiné à d’autres facteurs que Prendergast décrivait comme un ralentissement inquiétant de l’économie mondiale. Des investissements parfaitement sûrs s’étaient révélés incertains et des placements à long terme n’avaient pas donné les résultats escomptés. Les murmures de mécontentement des banques devenaient de plus en plus audibles, leur nervosité grandissant à propos des prêts importants qu’elles avaient consentis à Wapping. Même le cœur de ses affaires, les paris, ressentait les effets d’une concurrence qui ne cessait de gagner du terrain, et l’argent qui rentrait suffisait à peine à couvrir le remboursement des intérêts.

— Autrement dit, Billy, résuma Prendergast, si cette histoire ne marche pas, nous sommes dans le pétrin. Vous allez perdre votre chemise. Bien sûr, il reste encore un petit magot planqué aux îles Caïmans et à Zurich, mais il faudra dire adieu à tout le reste.

Lord Wapping tira sur son cigare en envisageant un avenir sans l’hôtel particulier d’Eaton Square, le duplex sur Park Avenue, le chalet de Gstaad, le yacht, les courses de chevaux, et l’écurie de puissantes voitures. Envolé, tout ça. Et en même temps, sans doute, Annabel.

Prendergast se frotta les yeux en songeant qu’il prendrait bien une pinte de bière. La moitié de sa nuit passée à s’efforcer d’extraire quelques bonnes nouvelles des chiffres l’avait épuisé. Il en avait également assez de la vie à bord, claquemuré dans une cabine étriquée où on ne lui servait qu’une bizarre cuisine étrangère. Quant aux Français qu’il avait rencontrés, aucun ne lui avait paru acceptable – tous des primas donnas auxquelles on ne pouvait se fier. Dès le début, il avait tenté de contrecarrer ce projet qui, ironie du sort, devenait maintenant la seule chance de sauver l’empire Wapping.

— Comme je vous l’ai dit, si ça ne tourne pas bien, nous sommes fichus. Alors, selon vous, quelles sont vos chances ?

Wapping était un joueur, il le savait, et cette affaire représentait le plus gros coup de sa vie. Des millions, beaucoup de millions, étaient en jeu, plus qu’il n’en fallait pour régler ses dettes et même pour quelques nouvelles acquisitions. Depuis toujours, sa philosophie des affaires consistait à spéculer pour accumuler. Cela lui avait bien réussi dans le passé et, en dépit de la situation, il considérait encore l’avenir avec optimisme.

— L’ennui avec vous, mon vieux, c’est que vous voyez toujours le verre à moitié vide et non le verre à moitié plein.

— Billy, j’ai passé une bonne partie de la nuit à regarder le verre. Il n’est pas à moitié vide : il est aussi sec que le désert. Il ne reste plus une goutte. Vous n’avez pas comme moi affaire aux banques. Jetez un œil là-dessus.

Prendergast prit alors une liasse de papiers et les étala sur la table devant Wapping, des e-mails et des lettres, contenant tous le même message : nous voulons notre argent, et nous le voulons maintenant.

Naturellement, la terminologie était un peu plus subtile. On évoquait des « préoccupations croissantes », une « situation inacceptable ». Des allusions à l’« exceptionnelle fragilité » du marché. On regrettait les constantes difficultés à contacter lord Wapping. Et, chaque fois, on souhaitait de toute urgence la présence de lord Wapping pour résoudre ces problèmes.

— Voilà où nous en sommes. Ils veulent votre peau. La prochaine étape sera de vous traîner en justice. C’est comme ça, Billy. Crachez ou sautez.

L’arrivée d’Annabel épargna à Wapping d’autres mauvaises nouvelles. Toute bronzée après une matinée passée au soleil sur le pont, elle avait revêtu pour le déjeuner un jean et un T-shirt blancs, les deux d’une taille trop petite.

— Chéri, dit-elle, je commence à m’inquiéter pour l’heure. (Elle regarda sa montre, une magnifique Cartier.) En combien de temps rejoint-on Monaco en hélicoptère ? Nous ne pouvons pas nous permettre d’être en retard pour le déjeuner – il y aura une altesse, paraît-il, totalement incognito. Une des altesses de Monaco, bien sûr, mais quand même.

Ray Prendergast regarda Annabel, ressentant une fois de plus à son endroit une antipathie qu’il dissimulait de son mieux depuis qu’elle était arrivée l’année précédente dans la ménagerie Wapping. Une pouffiasse prétentieuse, disait-il en privé, prête à faire main basse sur tout ce qui se présentait. Avec l’ambition de devenir la quatrième lady Wapping. Quoi qu’il en soit, une dépense bien inutile. Et pourtant Wapping semblait l’adorer. Prendergast rassembla les papiers étalés devant lui.

— Billy, avant que vous partiez…

— Demandez au p’tit de Salis de faire chauffer le moteur de l’hélico, dit Wapping en se tournant vers Annabel et en s’excusant d’un haussement d’épaules. Je serai là dans deux minutes.

Annabel lui envoya un baiser, ramassa son sac à main en crocodile aussi volumineux qu’un paquetage de fantassin et s’éloigna en direction de l’hélicoptère.

Wapping jeta un coup d’œil aux papiers et écrasa les restes de son cigare dans un cendrier en cristal.

— Bien. Envoyez-leur à tous un e-mail pour leur dire que je suis entièrement absorbé par les dernières négociations qui m’assureront la réalisation d’un énorme projet de construction à Marseille. Ces négociations seront conclues d’ici une ou deux semaines et je rentrerai alors à Londres pour partager personnellement la bonne nouvelle avec eux. (Wapping se leva en époussetant la cendre de cigare sur le devant de sa chemise.) Voilà, ça devrait calmer ces salopards.

— Espérons-le, Billy. Espérons-le.

 

À deux pas du Vieux-Port se trouve un magnifique groupe d’immeubles que les Marseillais appellent la Vieille Charité, ou simplement la Charité. L’ensemble avait été conçu par Pierre Puget, un Marseillais devenu l’architecte de la cour de Louis XIV, pedigree qui avait décidé Patrimonio à choisir l’endroit pour y donner la réception. La soirée serait une sorte de première : y seraient en effet exposées pour la première fois les trois maquettes présentées par Sam et par ses concurrents, et Sam voulait s’assurer que la sienne avait été correctement installée.

Il suivit les étroites rues tortueuses du vieux quartier qu’on appelait le Panier, où Puget avait vu le jour en 1620 (par une extraordinaire coïncidence, dans une maison donnant sur le site du chef-d’œuvre qu’il concevrait près de cinquante ans plus tard). Tout en marchant, Sam songeait à l’histoire de ce quartier qu’il tenait de ses conversations avec Reboul.

À l’origine, en dépit de son nom, la Charité n’était guère plus qu’une prison conçue avec talent, un lieu où loger les mendiants et les vagabonds qui, à l’époque, infestaient les rues de Marseille. La ville, du fait de cette situation, très inquiétante, avait la réputation d’être une gigantesque cour des Miracles – un terme imagé pour désigner en fait des bidonvilles – et les négociants de Marseille estimèrent que ce n’était plus tolérable. Après tout, les éléments criminels nuisaient au commerce. On les rassembla donc pour les enfermer en ne les laissant sortir que pour des travaux forcés. Voilà pour la charité.

Les choses s’améliorèrent quelque peu après la Révolution. On accepta les gens âgés et les infirmes, les indigents et les sans-logis, mais sans faire d’eux des forçats. La Charité vivota ainsi jusqu’à sa fermeture à la fin du XIXe siècle. Après un ultime sursaut d’activité pendant la guerre de 14-18, où elle abrita un corps d’infirmières, on laissa le lieu pourrir lentement.

Ce ne fut que dans les années 1960 que Marseille décida de faire quelque chose d’un de ses trésors architecturaux et, après vingt ans de pénibles travaux de restauration, la Charité était redevenue un ouvrage dont Pierre Puget aurait pu être fier.

Sam ne savait pas très bien à quoi s’attendre. Reboul lui en avait fait une description tellement extravagante, ponctuée de si nombreuses interruptions pour se baiser le bout des doigts, que Sam s’apprêtait à être déçu. Mais, comme il franchissait les deux battants de la grille en fer qui protégeaient l’entrée, il s’arrêta, stupéfait, devant l’extraordinaire panorama qui s’offrait à lui. Un immense quadrilatère construit autour d’une cour d’environ cent mètres de long sur cinquante de large. Entourant la cour, se dressait une série d’immeubles de trois étages, aux façades percées par une élégante succession d’arches ouvrant sur une galerie intérieure qui occupait tout le rez-de-chaussée. Au milieu de la cour, une charmante chapelle couronnée d’un dôme. Le temps avait patiné la couleur de la pierre qui tenait maintenant du rose fané et du jaune crème et, sous le soleil matinal, la cour tout entière rayonnait.

Depuis quelques années, la Charité assumait un nouveau rôle : elle abritait des musées d’art et d’archéologie. À l’intérieur de la chapelle, se tenait une exposition permanente de sculptures, et c’était là que Patrimonio avait décidé de donner sa réception. Sam passa entre quatre piliers massifs pour pénétrer dans l’entrée où il se heurta aussitôt à une grande femme, portant un bloc-notes.

— On est fermé, monsieur.

Sentence – assortie de l’inévitable doigt brandi sévèrement devant lui – prononcée avec une satisfaction à peine déguisée, comme souvent en France quand de petits chefs décrètent que votre demande est irréalisable. Sam lui décocha alors son plus beau sourire tout en lui montrant son invitation, son dossier et même son badge ; documents qu’elle examina un par un avec la plus grande méfiance avant de s’écarter pour le laisser entrer.

À l’intérieur de la chapelle, des gens chargés de caisses de bouteilles et de verres s’affairaient pour mettre la dernière touche à un bar installé dans une alcôve sous le regard aveugle d’une statue. Occupant une grande partie du fond de l’église se trouvaient trois longues tables, chacune recouverte d’un drap blanc. On avait disposé les maquettes, une par table, de façon que la moins haute, les appartements de Reboul, se trouve au milieu, flanquée par les gratte-ciel. Chacune portait le nom de leur commanditaire : Wapping Enterprises, Londres ; Van Buren & Partners, New York ; et Eiffel International, Paris.

Pour autant que Sam pouvait en juger, on avait fait les installations avec soin et correctement. Il rassemblait ses forces pour affronter une nouvelle fois le dragon qui gardait la porte pour sortir – nul doute qu’une fouille en règle était de rigueur au cas où l’idée lui serait venue de voler une des plus petites sculptures – quand il découvrit qu’il avait de la compagnie. Une femme mince et brune, en tailleur pantalon noir, était arrivée, apparemment pour examiner les maquettes. Elle était plutôt séduisante, avec cet air un peu carnassier qu’apportent des années d’un régime sévère, et, Sam le remarqua aussitôt, un maquillage parfait. La trentaine avancée, d’après son apparence, mais pouvait-on jamais être sûr avec les femmes françaises ?

— Bonjour. Vous avez vu quelque chose qui vous plaît ?

La femme se retourna vers Sam, l’air surpris, lui jetant un regard bleu glacial.

— Et vous êtes ?

— Sam Levitt. (Il désigna de la tête sa maquette.) Je travaille avec Van Buren. (Il lui tendit la main, et elle lui présenta la sienne, la paume tournée vers le sol, laissant à Sam le choix entre trois solutions : la serrer, y poser un baiser ou admirer le talent de la manucure.)

— Caroline Dumas, je représente Eiffel. Alors, nous sommes concurrents.

— De toute évidence, dit Sam. Quel dommage !

Mme Dumas inclina la tête et tenta un sourire.

Sam l’imita. Puis elle se détourna pour reprendre son inspection des maquettes.

Dehors, dans la cour inondée de soleil, Sam se demanda si les Françaises prenaient des cours dans l’art d’éconduire les gens ou s’il s’agissait de quelque chose d’instinctif et d’inné chez elles. Il secoua la tête et partit se mettre en quête d’un restaurant.
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Patrimonio, savourant son rôle de puissance invitante, avait décidé de suivre l’exemple des souverains et des chefs d’État : il accueillait personnellement chacun de ses invités au cocktail à la Charité, provoquant ainsi une file d’attente qui s’étirait de la porte de la chapelle jusqu’au milieu de la cour. Avec plus ou moins de patience, ils attendaient donc dans la lumière du soir, aux accents d’un quatuor à cordes qui jouait du Mozart dans l’immense galerie.

Elena et Sam prirent place au bout de la file, en regardant au passage les autres invités : principalement des hommes d’affaires marseillais et leurs épouses, bronzés, joyeux, et témoignant des qualités vivifiantes du pastis. Ils repérèrent aussi quelques bureaucrates en visite, avec leur teint pâle de gens du Nord, une équipe de trois hommes de la télévision locale, un ou deux couples élégants – probablement des amis de Patrimonio – ainsi qu’un photographe de presse. Ils ne virent pas Philippe, qui était arrivé de bonne heure pour bien étudier les maquettes.

Sam remarqua Caroline Dumas, très chic en soie gris foncé, en train de parler à son portable. Ils échangèrent un regard. Sam salua de la tête. Mme Dumas haussa les sourcils.

— Je ne sais pas pourquoi, nota Elena, mais j’ai l’impression que ce n’est pas une de tes fans. Qui est-ce ?

— Mme Dumas, une des concurrentes. De Paris. Vois si tu peux tirer quelque chose de l’Anglais, lord Wapping.

— À quoi ressemble-t-il ?

— À un Anglais, j’imagine. Costume pare-balles à rayures, belles chaussures, vilaines dents… attends une seconde. Je crois que c’est lui. Là-bas, avec la blonde.

Un rire tonitruant et une voix de stentor parlant anglais vinrent confirmer les suppositions de Sam.

— Il l’a bien cherché, non ? Quel crétin ! (L’homme secoua la tête en regardant sa montre.) Si Jérôme ne se secoue pas un peu, nous serons là toute la nuit.

Il était avec Annabel, vêtue de ce qu’elle appelait sa PRN, sa petite robe noire, et un autre couple. L’homme aurait pu être le frère cadet de Wapping : il était comme lui, petit, plutôt massif et avec le teint un peu rouge. Ils portaient tous deux un costume bien coupé qui dissimulait presque leur corpulence. Quatrième membre du groupe et les dépassant tous de quinze ou vingt centimètres, une amazone d’une beauté exceptionnelle, comme permettait aisément d’en juger sa microscopique robe argentée.

— Certainement pas anglaise, commenta Sam.

— Certainement pas réelle, riposta Elena d’un ton dédaigneux.

Soudain, la file d’attente fit un bond en avant qui, en à peine quelques minutes, les amena devant leur hôte. Patrimonio s’était changé pour l’occasion : il avait choisi un costume de toile mastic, que mettait en valeur la joyeuse cravate à rayures rouge et or généralement réservée aux membres du Marylebone Cricket Club de Londres. Sam eut la sensation qu’il s’était réarrosé encore d’après-rasage, depuis le matin.

— Monsieur Levitt, si je ne me trompe. Quel plaisir ! Et qui est cette charmante personne ? demanda-t-il en s’emparant de la main d’Elena comme s’il n’avait pas l’intention de la lui rendre. Sans attendre la réponse de Sam, il se pencha pour y poser les lèvres.

— Elena Morales, dit Sam. C’est sa première visite en Provence.

— Ah, mademoiselle, faites de moi un homme heureux : restez pour toujours.

Patrimonio, toujours débordant de galanterie, libéra la main d’Elena et répondit à son sourire en rajustant son nœud de cravate et en se lissant les cheveux.

— Eh bien, commenta Sam alors qu’ils entraient dans la chapelle et se dirigeaient vers le bar, pas de doute, tu lui as fait de l’effet. J’ai cru qu’il allait t’inviter à danser.

— Hum, les hommes qui mettent plus de parfum que moi… (Elena fit non de la tête), je peux pas dire que ça me branche. En revanche, le baisemain, je pourrais y prendre goût…

— Je vais m’entraîner. (Il fit signe au barman.) Que veux-tu ?

— Papa m’a appris à ne jamais refuser du champagne. (Elena contempla chacune des alcôves qui entouraient la chapelle, leur arche à la courbe gracieuse et leur statue de marbre, les ravissantes proportions de la salle, le plafond en dôme, et la douce lumière du soir filtrant par les hautes fenêtres.) C’est magique, soupira-t-elle. Pourquoi a-t-on abandonné de telles constructions ?

Coupe de champagne en main, se mêlant aux invités, ils firent leurs civilités. Sam demanda à la secrétaire de Patrimonio de les présenter aux membres du comité plantés, l’air songeur, devant les trois maquettes. On fit les présentations. Elena eut droit à leur discrète admiration et Sam répondit aux questions, pas trop poussées, de M. Faure, qui semblait le doyen du groupe. L’attention de Sam fut un moment distraite par le spectacle de Philippe qui évoluait dans la foule, son portable collé à l’oreille. Comme convenu, ils firent semblant de ne pas se connaître.

M. Faure hocha la tête en regardant vers le bar.

— Avez-vous rencontré lord Wapping, votre concurrent ? Un homme extrêmement sociable. Laissez-moi vous présenter.

Sam fut surpris par Wapping. Il s’attendait à un produit conventionnel issu d’un croisement de Wall Street et de la City : l’air sérieux, tranquillement arrogant des riches, et ennuyeux. Au lieu de cela, il se trouva face à un visage grassouillet et jovial, à l’expression pleine de bienveillance, n’eussent été les yeux au regard rusé et calculateur qui fixaient intensément Sam.

— Alors, c’est vous l’Amerloque qui veut construire un bloc d’appartements, lança Wapping avec un grand sourire.

— C’est moi, dit Sam. Et voici Elena Morales. Et, derrière moi, mon bloc d’appartements.

— Eh bien, bonne chance, mon vieux. Que le meilleur gagne, à condition que ce soit moi. (Il donna une grande claque sur l’épaule de Sam.) Je plaisantais. Tenez, vous ne connaissez pas Annabel ?

Cette dernière se tourna vers Sam et ouvrit de grands yeux – un vieux truc de femme fatale – comme si elle n’avait jamais vu de sa vie un homme aussi séduisant.

— On a déjà dû vous le répéter mille fois, déclara-t-elle, mais je ne peux pas m’empêcher de vous dire que vous ressemblez incroyablement, en blond, à George Clooney.

Elena délivra à Annabel un petit salut de la tête tout en parvenant à maîtriser un ricanement.

Wapping continuait les présentations.

— Ce grand flemmard, c’est Mickey Simmons. Rien à voir avec le projet ; il est spécialisé dans les moteurs hauts de gamme, et concessionnaire exclusif pour l’Arabie Saoudite et Dubaï. Aston, Ferrari, Maserati, vous n’avez qu’à demander. Et voici, fit Wapping en se tournant vers la beauté sculpturale, Raïssa, de Moscou. (Avec le sentiment de s’être convenablement acquitté de ses obligations mondaines, Wapping regarda son verre, découvrit qu’il était vide et le brandit en direction du barman.) Ohé, Jean-Claude ! Je meurs de soif : une autre coupe, please.

Sam s’excusa et entraîna Elena à l’écart du bar.

— Tu as vu la concurrence, alors qu’en penses-tu ?

— Je comprends pourquoi lord Wapping obtient tout ce qu’il veut : c’est un vrai bulldozer. Quant à la blonde, quel morceau !

— C’est un compliment ?

— Non.

Ils se tenaient un peu à l’écart de la foule quand l’attention de Sam fut attirée par un couple partageant l’une des alcôves avec une statue : Patrimonio bavardait avec Caroline Dumas et Sam ne fut pas très surpris de voir qu’elle était incroyablement plus animée et plus aimable qu’elle ne l’avait été avec lui. Elle dévorait le Corse des yeux quand il parlait, posait la main sur son bras lorsqu’il répondait, affichant tous les signes d’une femme fascinée par tout ce que son compagnon avait à dire. Patrimonio, naturellement, était ravi de cette manifestation d’intérêt prodiguée par une jolie Parisienne, et ce fut avec une irritation évidente qu’il dut mettre un terme à leur conversation lorsqu’ils furent interrompus par l’arrivée d’une tierce personne.

Philippe en l’occurrence et – même de loin – Elena et Sam se rendirent compte que la rencontre n’avait rien d’amical. Philippe braquait vers le visage de Patrimonio un doigt accusateur. Le Corse l’écartait d’un geste furieux. Caroline Dumas, avec une moue désapprobatrice, s’était discrètement éloignée pour s’intéresser de plus près à la statue. Les deux hommes semblaient près d’en venir aux mains quand Philippe, tournant brusquement les talons, sortit à grands pas de la chapelle, laissant Patrimonio se lisser les cheveux et se calmer pour se préparer à son grand moment : le discours.

Sam, remarquant que les musiciens du quatuor à cordes arrivaient de la galerie, s’interrogeait sur les intentions de Patrimonio – prononcerait-il son speech avec un accompagnement musical –, quand la secrétaire de ce dernier vint lui demander de rejoindre lord Wapping et Caroline Dumas devant leurs maquettes respectives. Ils attendirent que Patrimonio eût terminé de feuilleter ses notes et de s’éclaircir la voix. Enfin, il fit signe à sa secrétaire qui frappa bruyamment le bord de sa coupe avec son stylo en argent. Le silence se fit dans la chapelle.

Patrimonio commença posément en remerciant son auditoire d’être venu assister à cette soirée très importante – ainsi qu’il la qualifia – bref à un événement qui ferait date dans l’histoire de la cité phocéenne. Jetant un coup d’œil dans la direction de Wapping, Sam constata que celui-ci n’avait pas lâché sa coupe de champagne et paraissait totalement absent, ne comprenant pas un mot, de toute évidence, aux propos énoncés dans un français aussi parfait.

Mais bientôt Patrimonio s’anima pour décrire le talent, la compétence, la vision (ce fut le terme qu’il employa) des membres de son comité. Et peut-être, ajouta-t-il avec la modestie qui s’imposait, en tant que président de cette galaxie de brillants esprits, avait-il lui aussi joué son rôle. Passant alors aux projets proposés, Patrimonio présenta tour à tour au public Caroline Dumas, Wapping et Sam, suscitant les applaudissements pour chacun d’entre eux. Les maquettes étaient là pour être examinées, dit-il, et il était convaincu que les idées qu’elles représentaient étaient d’une telle perfection que choisir se révélerait vraiment difficile. Toutefois, il faisait confiance aux membres du comité pour se montrer à la hauteur de leur tâche. Ils avaient bien travaillé et espéraient arriver à une décision d’ici à deux semaines. Pour conclure, avec le panache digne d’un grand chef d’orchestre, il tendit les deux bras vers le quartette qui attaqua une « Marseillaise » vibrante de fougue.

Pendant que retentissaient les dernières notes, Sam rejoignit Elena qui se tenait non loin des amis de Wapping. Elle l’avait entendu leur avouer qu’il n’avait reconnu que les parties du discours citant son nom ainsi que l’air joué à la fin, « vous savez bien, la Mayonnaise ».

Aucun des Français ne faisant mine de quitter les lieux aussi longtemps que le champagne continuait à couler à flots, Sam et Elena purent s’éclipser sans se faire remarquer. Ils traversaient la cour quand le téléphone de Sam se mit à sonner.

— J’ai eu une petite discussion avec Patrimonio, commença Philippe.

— Nous avons vu. À propos de quoi ? Où es-tu ?

— Juste à deux pas, au bar Le Ballon, rue du Petit-Puits. On l’aperçoit presque de la Charité. Je vous attends dehors. D’accord ?

Lors de sa précédente visite à Marseille, Sam avait pu constater le goût de Philippe pour les bars un peu louches et il en eut là un nouvel exemple. Au-dessus de la porte, une enseigne en fer-blanc qui avait connu des jours meilleurs et qui représentait un ballon de football posé près d’un petit verre de vin, un « ballon », empli d’une mixture rougeâtre que l’artiste espérait faire passer pour du vin rouge. Philippe, tiré à quatre épingles dans son costume noir et sa chemise blanche, paraissait déplacé dans ce décor.

Ils écartèrent le rideau de perles de l’entrée et furent accueillis par un silence soudain ; les regards d’une demi-douzaine d’hommes se tournèrent un moment vers eux, puis reprirent leur partie de dominos ou la lecture des journaux. On ignorait superbement l’interdiction nationale de fumer dans les lieux publics et de constants effluves de nicotine avaient depuis longtemps obscurci la peinture des murs. Mais la salle était propre et ne manquait pas d’un certain charme fatigué. De simples chaises en bois et des tables au plateau de marbre marquées par le passage des ans étaient disposées le long de deux des murs, le troisième étant occupé par une longue table dressée pour un repas et le quatrième par un bar où officiait un très vieux barman. Dans un coin, au fond, une solide porte battante suggérait l’existence d’une cuisine.

À part la télévision à écran plat au-dessus de la grande table, dont on avait coupé le son, il n’y avait pour toutes décorations que de grandes photographies, certaines décolorées par les ans, de l’équipe de football de l’Olympique de Marseille.

— Le propriétaire de l’établissement, Serge, jouait à l’O.M., expliqua Philippe, jusqu’à ce qu’un salaud lui casse la jambe lors d’une rencontre avec le Paris-Saint-Germain. C’est son père derrière le bar. Alors, qu’est-ce que vous prenez ?

Ils se décidèrent pour une carafe de rosé « supérieur » que Philippe alla chercher derrière le comptoir, puis Elena et Sam s’installèrent pour écouter le récit de son échange avec Patrimonio.

Philippe espérait une interview, mais les choses avaient mal commencé, Patrimonio l’ayant présenté comme « le journaleux local » à Caroline Dumas. Philippe faisait encore la grimace en évoquant ce souvenir.

— Il voulait manifestement se faire mousser devant elle, et je sais bien que je devrais me moquer éperdument de ce que dit cette vieille enflure, mais il parlait avec tant de condescendance que ça m’a agacé. Et ça ne s’est pas arrangé. Quand j’ai commencé à lui poser deux ou trois questions, il m’a regardé de haut « Ne m’ennuyez pas maintenant, m’a-t-il dit. Appelez ma secrétaire si vous voulez une interview. » Bon sang, il s’agissait d’un événement public ! Il présentait les projets, et il refusait de parler à la presse ! Ça m’a vraiment énervé alors je lui ai balancé quelque chose que je n’aurais pas dû dire. (Il s’interrompit pour boire une gorgée de vin.) Je lui ai demandé s’il jugeait conforme à l’éthique d’accepter l’hospitalité d’un des concurrents. Il a répondu qu’il ne savait pas de quoi je parlais, et je lui ai proposé d’aller demander à lord Wapping de confirmer le fait. Alors là, ça a commencé à prendre vraiment mauvaise tournure et je suis parti.

— Qu’est-ce que Caroline Dumas a entendu de cette conversation ?

— Seulement le début Ensuite, elle s’est esquivée. (Philippe vida son verre et prit la carafe pour le remplir.) Pourtant, cette soirée a eu un bon côté : j’ai parlé à tous les membres du comité et la plupart semblent favorables à ton projet : il y en a même un qui m’a dit qu’il serait intéressé par un appartement.

Pendant que Philippe parlait, le bar s’était rempli, les nouveaux arrivants s’installant à la longue table contre le mur. Une jeune fille sortit de la cuisine pour prendre les commandes des apéritifs. Le vieil homme restait derrière le bar, le service des tables ne faisant pas, à coup sûr, partie de ses obligations professionnelles.

— On est bien mardi ? fit Philippe en consultant sa montre. C’est bien ce que je pensais. Une fois par semaine, la femme de Serge fait des tripes, et ce doit être le soir des tripes. La version provençale s’appelle « pieds-paquets » : les pieds et les morceaux. La femme de Serge fait les meilleurs de Marseille. Vous avez faim ?

Elena regarda Sam et haussa les épaules.

— Je n’ai jamais goûté de tripes. C’est quoi, exactement ?

— En fait, expliqua Philippe, il s’agit d’un mélange d’intestins de mouton. Certains bouchers parlent d’abats. Dans la recette, les tripes sont coupées en petits carrés et présentées en « paquets » farcis de bacon, de persil, d’ail, d’oignons, de carottes, de tomates hachées, le tout arrosé d’huile d’olive et de vin blanc et – très important – de pieds de mouton. Tout cela doit, bien sûr, mijoter plusieurs heures à feu doux.

— Naturellement, ponctua Sam. On n’irait pas manger des pieds de mouton à moitié cuits. (Il se tourna vers Elena.) Qu’est-ce que tu en penses ? Ça a l’air intéressant. Tu veux essayer ?

— Tu sais, Philippe, j’ai fait un bon déjeuner, aussi je crois que je vais m’abstenir, déclina Elena qui avait écouté Philippe avec une horreur grandissante.
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« BÉTON SUR MER ! » proclamait la manchette de La Provence. Suivait un paragraphe de plus d’une centaine de lignes entièrement négatives sur ce qui était décrit comme une menace rampante : la construction de tours d’habitation le long de la côte marseillaise.

Philippe avait peut-être un peu forcé le ton, sans doute à la suite de sa prise de bec avec Patrimonio. Il rappelait à ses lecteurs ce qu’étaient devenues, avec le temps et le manque d’entretien, les deux ou trois abominations architecturales bâties depuis les années 1950 et bien connues dans la région : de tristes carcasses de béton, des pustules sur le visage de Marseille, écrivait Philippe. Est-ce cela – question rhétorique – que les habitants d’une grande cité souhaitaient voir à leurs portes ? Voulaient-ils vraiment voir se multiplier ces horreurs ?

Non seulement le béton choquait Philippe, mais il affirmait aussi que les dimensions – la hauteur surtout – de ces constructions massives détruiraient l’horizon de Marseille. Dans combien de temps, s’interrogeait-il, verrait-on la statue d’or de la Vierge Marie couronnant la basilique de Notre-Dame-de-la-Garde plongée dans l’ombre d’une tour de bureaux, les vieilles maisons du Vieux-Port remplacées par des garages et des hôtels à plusieurs étages. À quel moment les Marseillais crieraient-ils : assez !

Cela amenait Philippe au point crucial de son article : les risques et les avantages d’un aménagement de l’anse des Pêcheurs. Il fallait donc choisir entre des petits immeubles ou des tours, entre loger convenablement les gens du pays ou extorquer de l’argent aux touristes. Il prenait soin de ne citer aucun nom, ce qui aurait d’ailleurs été inutile. On voyait très bien qui avait sa préférence.

L’article de Philippe fut bien sûr diversement apprécié. Reboul, aux anges, appela Sam pour le féliciter d’avoir inspiré ce brillant morceau de propagande et refusa de le croire quand Sam lui affirma qu’il n’y était pour rien.

Patrimonio, furieux, appela aussitôt le directeur du journal pour exiger une rétractation en première page. Il n’obtint pour toute réponse qu’un rappel assez sec du précieux principe derrière lequel s’abritent toujours les journalistes : leur sacro-sainte intégrité. Pour achever de gâcher sa journée, il reçut un coup de téléphone d’une Caroline Dumas glaciale, exprimant son vif mécontentement.

Lord Wapping fut ivre de rage une fois qu’on lui eut traduit l’article. Il convoqua Ray Prendergast pour un conseil de guerre.

— Ray, cria-t-il en mâchonnant son cigare avec fureur, c’est inacceptable. Totalement inacceptable. (Il repoussa du revers de la main le journal.) Que pouvons-nous faire de ce petit emmerdeur ?

Prendergast n’eut pas à réfléchir longtemps.

— Comme d’habitude, Billy, lui offrir du fric ou deux jambes cassées. Ça marche toujours. Vous voulez que j’en touche un mot à nos gars ?

Wapping considéra les mérites respectifs de la corruption et de la violence. Sans nul doute, une séance avec Brian et Dave ne manquerait pas de refroidir l’enthousiasme du journaliste pour la thèse qu’il défendait. D’un autre côté, si on pouvait l’acheter, on réussirait très probablement à le persuader de plaider la cause du projet de Wapping dans un autre article – ou même dans une série d’articles.

— Casquons, décida-t-il, mais que ça reste entre nous, Ray. J’aimerais que vous vous en chargiez.

— Et s’il ne parle pas anglais ?

— Il parlera anglais quand il verra l’argent. Vous pouvez compter là-dessus.

Au moment où ils se séparaient, le téléphone de Wapping se mit à sonner, avec, à l’autre bout du fil, un Patrimonio très agité. Wapping l’arrêta net.

— Inutile de vous mettre la rate au court-bouillon, Jérôme, dit-il. Nous nous en occupons. Non, ne me demandez rien. Vous n’avez pas besoin de savoir.

Un Patrimonio soulagé mais légèrement déconcerté reposa le combiné et pressa le bouton de son interphone. Sa secrétaire apparut.

— Nathalie, dit-il, savez-vous ce que veut dire : se mettre la rate au court-bouillon ?

Sam relut plus attentivement l’article avant d’appeler Philippe.

— Eh bien, mon ami, je pense que tu t’es fait un ou deux ennemis ce matin. Des réactions ?

— Mon rédacteur en chef aime bien mon papier. Patrimonio ne l’aime pas. Mimi le trouve formidable. Les réactions de lecteurs arriveront plus tard dans la journée. Et toi, qu’en as-tu pensé ?

— Je n’en changerais pas un mot. Mais je présume que tu ne dois pas compter sur trop d’éloges de la part de Wapping et de Caroline Dumas.

— Si j’avais cherché à être populaire, répondit Philippe en riant, j’aurais fait de la politique. Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ?

— Je travaille sur ma présentation. Et j’ai quelques coups de fil à donner. Et toi ?

— Tu ne vas pas me croire. La branche locale des Nudistes de France manifeste cet après-midi sur une plage contre la loi qui interdit de prendre des bains de soleil à poil. Ça devrait être marrant.

Sam se demanda la tête que ferait quelqu’un comme Philippe en Californie.

Il se replongea dans sa présentation. Tout était presque au point, sauf une dernière décision, cruciale, à prendre. Où allait-il la faire ? Sam avait bien une idée, mais c’était compliqué et il ne se sentait pas capable d’organiser cela tout seul. Il reprit le téléphone, cette fois pour appeler Reboul.

— Francis, je crois qu’il serait temps qu’on se voie. J’aimerais vous montrer la présentation et aussi vous soumettre deux ou trois idées. Avez-vous un moment dans le courant de la journée ?

Un froissement de papiers à l’autre bout du fil : Reboul consultait son agenda.

— Je pourrais me libérer entre quatre et six cet après-midi. Mais, Sam, il faut faire attention à ce qu’on ne nous voie pas ensemble. Marseille est plein de gens curieux et bavards. (Reboul resta un moment silencieux, puis Sam entendit un petit rire.) Tenez, je connais l’endroit parfait. J’ai un petit ranch en Camargue. Un coin très discret. Olivier vous y conduira. Disons quatre heures et demie ?

Sam ne savait que deux choses à propos de la Camargue : que c’était plat et occupé une partie de l’année par des flamants roses ainsi que par une espèce de gros moustique particulièrement agressif. En attendant Olivier sur la terrasse, il feuilleta un guide qu’il avait découvert dans la bibliothèque de la maison et fut aussitôt intrigué.

La Camargue, découvrit-il, avait fourni à l’Amérique quelques-uns de ses premiers cowboys : des hommes qui avaient abandonné les flamants roses pour une nouvelle vie dans les bayous de la Louisiane et de l’est du Texas. Ceux qui étaient restés prirent le nom de gardians ; ils s’occupaient des troupeaux de taureaux du pays qui, non seulement survivaient, contrairement au reste du bétail, mais prospéraient en broutant l’herbe salée de la Camargue. Comme moyen de transport, les gardians utilisaient d’autres natifs de la Camargue, les élégants descendants du cheval blanc introduits par les Arabes bien des siècles auparavant.

Aujourd’hui, poursuivait le guide, la Camargue est sans doute surtout connue pour son sel et, d’ailleurs, on la décrit parfois comme le grenier à sel de la France. Et il ne s’agit pas d’un sel ordinaire. La « fleur de sel » – le joyau des marais salants –, recueillie encore de façon traditionnelle avec un long râteau en bois, est appréciée comme un mets d’une extrême délicatesse. Sam, qui ne voyait dans le sel guère plus qu’une poussière blanche, secoua la tête et continua sa lecture ; la prose du guide se faisait de plus en plus extatique pour vanter les effets de la fleur de sel appliquée sur du radis cru. Ah, ces Français !

La grosse voiture s’arrêta au pied de la terrasse et Sam s’installa à la place du passager pour le voyage jusqu’en Arles et la descente vers la Camargue. Olivier, ravi d’exercer son anglais sur un auditoire captif, raconta comment Reboul était devenu propriétaire d’un ranch.

Tout avait gentiment commencé lors d’une partie de poker à laquelle Reboul avait convié quelques amis. La chance, ce soir-là, lui souriait, et il rassemblait ses gains à la fin de la soirée quand un des joueurs, un certain Leconte, marchand de biens de Marseille, annonça qu’il n’avait pas envie d’en rester là. Perdant sans cesse, il s’était un peu trop généreusement consolé avec le whisky single malt de Reboul et, convaincu d’être un meilleur joueur de poker que ce dernier, il tenait absolument à le démontrer. Le whisky n’avait en rien arrangé son arrogance et sa vantardise. Il proposa donc une partie à deux, entre lui et Reboul, avec – ce qu’il appelait – des enjeux dignes de ce nom, et pas les broutilles qu’ils avaient misées jusque-là.

Reboul tenta bien de dissuader Leconte, faisant valoir qu’il était tard et que tous travaillaient le lendemain. Mais Leconte commit la grave erreur d’insinuer que Reboul avait peur de jouer gros et il insista pour continuer, si bien que Reboul céda et laissa Leconte proposer les enjeux. Chaque joueur misa un euro. Si Leconte l’emportait, il gagnerait, pour son euro, le yacht de Reboul ; si Reboul l’emportait, il gagnerait, pour le même prix, la propriété de Leconte en Camargue.

— J’étais là pour servir les verres, raconta Olivier. C’était spectaculaire, une vraie scène de film. Quand M. Reboul a gagné, il a essayé de tourner ça à la plaisanterie et a rendu à Leconte son euro pour effacer sa dette. Leconte a refusé, disant que c’était une question d’honneur. Et voilà.

— Où est Leconte maintenant ?

— Oh, il a trouvé que Marseille devenait trop provinciale et il a vendu son affaire pour s’installer au Maroc.

Ils quittèrent l’autoroute reliant Marseille et Arles et s’engagèrent sur une des petites routes qui descendaient vers la côte. Le paysage avait changé ; il était plat et désert à perte de vue. Le ciel, qu’aucune silhouette d’immeuble, aucune colline ne venait encombrer, semblait soudain plus vaste. Sans le soleil, songea Sam, tout cela aurait un air bien sinistre.

— Est-ce que M. Reboul vient souvent ici ?

— Une ou deux fois au printemps. Quelquefois à Noël et, généralement, quand une des pouliches a un petit. Il adore voir ses chevaux quand ils ne sont encore que des bébés.

La route était de plus en plus étroite et son revêtement craquelé s’effondrait par endroits. Elle semblait mener directement dans les profondeurs des marais camarguais, quand la voiture vira brusquement à droite devant un panneau marqué PRIVÉ, et descendit un chemin de gravier. Près d’un kilomètre plus loin, ils passèrent devant un enclos avec au fond des écuries. Une douzaine de magnifiques chevaux, tous blancs, jetèrent à la voiture un bref coup d’œil par-dessus la barrière et remuèrent la queue sur son passage. Une centaine de mètres plus loin, ils atteignirent le ranch.

Ce parfait échantillon de construction biscornue comportait un bâtiment en bois de plain-pied en L, aux fenêtres de dimensions diverses, ainsi qu’une véranda couverte qui courait sur tout le côté sud. Trois chiens interrompirent leur sieste pour venir renifler la voiture avant de retourner s’affaler sur la véranda. Olivier arrêta le moteur et le silence tomba, presque pesant. Sam descendit de la Peugeot et s’étira tout en faisant des yeux le tour du propriétaire : à coup sûr, se dit-il, rien n’a changé depuis les cent dernières années. Seule concession au XXIe siècle, l’hélicoptère stationné derrière la maison.

— M. Reboul est déjà là, constata Olivier. Voici, selon son expression, son taxi camarguais.

Ils avaient presque atteint la porte d’entrée massive quand elle s’ouvrit sur un petit personnage venu les accueillir. Pantalon et gilet noirs, chemise blanche, un teint de vieil acajou et des jambes légèrement arquées. Olivier le présenta sous le nom de Luc.

— Luc habite la propriété, il en est le gardien ; en plus, il s’occupe génialement bien des chevaux. (Olivier se tourna vers Luc et lui donna une claque sur l’épaule.) Les chevaux sont vraiment vos enfants, hein ?

Le petit homme hocha la tête en souriant, ajoutant ainsi de nouvelles rides à un visage déjà boucané et marqué par le soleil. Il porta un poing à son oreille, le pouce et le petit doigt tendus.

— Monsieur Francis parle sur son portable. Venez !

Il les fit entrer dans la maison et ils pénétrèrent dans ce qui était manifestement la pièce de réception, dominée par une énorme cheminée. Aux murs, des tableaux et des photos en noir et blanc de chevaux et de flamants, ainsi que des rayonnages débordant de livres. Les cornes d’un grand taureau noir servaient de porte-chapeaux. Des meubles en bois et en cuir brut, tout cela rustique mais confortable.

Reboul termina son coup de téléphone et fit signe à Sam d’approcher.

— Mon cher Sam, bienvenue en Camargue. Que puis-je vous offrir ? Café ? Bière ? Quelque chose de plus fort pour éloigner les moustiques ? Venez donc vous asseoir.

Les deux hommes s’installèrent devant une fenêtre donnant sur le grand panorama tout plat.

— Cet endroit est intéressant, commenta Sam. Vous avez beaucoup de terres ?

— Pas tellement, fit Reboul en secouant la tête. Une quarantaine d’hectares. Nous cultivons un peu de riz, mais la terre est surtout pour les chevaux et pour le bonheur de Luc. Son père, un gardian d’autrefois, a appris à Luc à monter quand il avait quatre ans. À dix ans, il travaillait déjà. (Reboul jeta un coup d’œil à sa montre.) Bon, nous ferions mieux de nous y mettre.

Sam prit un dossier et en tira une liasse de papiers qu’il tendit à Reboul.

— Voilà un peu de lecture pour le trajet en hélicoptère. Le déroulement de la présentation. Jetez-y un coup d’œil dès que vous le pourrez et vérifiez si vous estimez nécessaire de changer quelque chose. Les membres du comité parlent anglais, paraît-il, mais, pour plus de sûreté, je veux faire traduire tout cela en français et présenter un document que nous remettrons à chacun des membres ; ainsi ils pourront l’emporter. Mon ami Philippe me donnera un coup de main pour ça.

— Bonne idée, dit Reboul avec un hochement de tête approbateur. Et si on y ajoutait une photographie de la maquette ou un dessin ? Qu’en pensez-vous ?

Ce fut au tour de Sam de hocher la tête.

— Un dessin serait préférable. Cela nous permettrait de tricher un peu et d’ajouter quelques détails en arrière-plan. (Il griffonna une note sur son dossier.) Bon, maintenant, la grande décision à prendre. (Il attrapa sa bière et en but une longue gorgée.) Où faire la présentation ? On a déjà utilisé la chapelle de la Charité. Un bureau standard dans un immeuble de bureaux ou une salle de conférences dans un grand hôtel, ça ne marchera pas ; c’est au contraire exactement le cadre que nous voulons éviter. Et puis, c’est anonyme et ennuyeux, et ce que j’aimerais, c’est offrir au comité quelque chose de différent, qu’ils n’oublieront pas de sitôt. J’aimerais faire ça sur la plage.

Reboul haussa les sourcils et sourit.

— Bien sûr. Laissez-moi deviner. L’anse des Pêcheurs ?

— Exactement. On dresserait une tente – une grande tente – dont nous ferions une sorte de salle de conférences informelle, avec une longue table et des fauteuils pour le comité, peut-être un bar…

— Certainement un bar.

— Et nous ferons la présentation à la fin de la journée de travail, en début de soirée, juste au moment où le soleil commence à se coucher. Je suis allé là-bas pour voir à quoi ressemblait le coucher de soleil. Il est spectaculaire.

Sam s’arrêta pour attendre la réaction de Reboul. Ce dernier hocha la tête.

— Sam, que puis-je vous dire sinon bravo ? Comme vous dites, ce sera parfait, spectaculaire même. Mais vous aurez besoin d’aide et il ne faut pas qu’on sache qu’elle vient de moi. (Il contempla la fenêtre d’un air songeur, puis se retourna vers Sam.) Heureusement, j’ai un ou deux contacts. Je vais demander à l’un d’eux de vous téléphoner. Il s’appelle Gaston. Vous pouvez lui faire confiance. Il est extrêmement discret. Et si on vous demande comment vous le connaissez, vous dites simplement que vous l’avez rencontré à un cocktail.

Reboul se leva, s’approcha de Sam et lui apposa l’ultime sceau d’approbation, un grand baiser sur chaque joue.

— Félicitations, mon ami. Félicitations.
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— Sam, je crois que j’ai un problème. (Philippe, légèrement essoufflé, semblait préoccupé.) Un problème d’affaires. Est-ce qu’on peut en discuter ?

Sam connaissait désormais suffisamment les méthodes de travail de Philippe pour savoir qu’une conversation importante ne se ferait pas par téléphone et qu’ils devraient donc se parler de vive voix.

— Bien sûr. Où veux-tu qu’on se voie ?

— Au Cinq à Sept, un petit bar (avec Philippe, il y avait toujours un petit bar), rue de Bir-Hakeim, près du marché aux poissons. Dans une demi-heure, ça te va ?

Le Cinq à Sept correspondait exactement à ce à quoi Sam s’attendait connaissant Philippe : un bar exigu, minable, l’inévitable photo de l’équipe du club de football de Marseille de l’année précédente occupant la place d’honneur derrière le comptoir. Quelques hommes d’un certain âge, qui, de toute évidence, économisaient leurs rasoirs et leurs barbes pendant plusieurs jours, étaient apparemment les seuls consommateurs. Philippe, à moitié dissimulé dans un coin sombre, leva la main en voyant arriver Sam.

— Merci de te déranger. Je t’ai commandé un pastis ; ici, c’est plus sûr que le vin. Il y a à peu près une heure, commença-t-il à expliquer pendant que Sam versait de l’eau dans son verre, je sortais du bureau quand un type – un petit avorton bien sapé – s’est approché de moi en me demandant en anglais si j’étais mister Davin. Après confirmation de ma part, il s’est mis à me dire qu’aujourd’hui pourrait être mon jour de chance. Sachant qu’un tuyau peut venir de n’importe qui, j’ai accepté de le suivre dans un café pour entendre ce qu’il avait à me dire. Je ne sais pas trop ce que j’en attendais : une histoire à propos des Anglais et de leurs yachts – ils rencontrent souvent des problèmes par ici. Il me déclara alors que mon article concernant le développement de l’anse des Pêcheurs, qu’il avait lu, avait vraiment froissé son client.

— Il a cité le nom de son client ?

— Inutile. Au bout de deux minutes, j’ai compris qu’il travaillait pour Wapping, l’Anglais.

— Comment t’a-t-il reconnu ?

— La coupe de cheveux. Il y a un portrait de moi en tête de l’article. Bon, je lui ai débité le laïus habituel sur la liberté de la presse et précisé que mon rédacteur en chef serait probablement tout disposé à lui accorder le même espace dans le journal pour exprimer un autre point de vue. Il a eu l’air très content de l’apprendre, approuvant de la tête avec un grand sourire, puis il a tiré de sa poche une enveloppe. Une grosse enveloppe. (Philippe s’interrompit pour boire une gorgée de pastis.) « Exactement, a dit ce petit con, un autre point de vue. Et vous êtes l’homme qu’il nous faut pour l’écrire. Vous aimeriez peut-être un petit encouragement, a-t-il ajouté en me glissant l’enveloppe sur la table. Vous trouverez là-dedans dix mille euros, et d’autres suivront – même provenance. Un joli petit salaire, pour vous, contre deux ou trois articles favorables. Cela, juste entre vous et moi, vous comprenez. Personne d’autre n’a besoin d’être au courant. »

— Je suppose que tu es allé chez les flics ?

Philippe secoua la tête.

— Pour leur dire quoi… que quelqu’un a essayé de me donner dix mille euros. Ils me diraient d’aller me faire voir.

— Alors qu’est-ce que tu as fait ?

— Je lui ai déclaré que je n’acceptais pas de pots-de-vin et il m’a rétorqué : « Allons donc, on est en France, un pays où tout le monde accepte des pots-de-vin. » Alors là, j’ai craqué. Je lui ai hurlé : « Reprenez votre enveloppe et foutez-vous-la au cul. » Je lui ai dit en français donc il n’a probablement pas compris, mais le ton de ma voix était suffisamment éloquent. Là-dessus je suis parti. À ton avis, que dois je faire ?

— Que peux-tu faire de plus ? Si tu n’as pas de témoins, c’est ta parole contre la sienne. De plus, s’il travaille pour Wapping, tu peux être sûr qu’un avocat véreux jurera que cette rencontre n’a jamais eu lieu. (Sam secoua la tête.) Non. Tâche plutôt de ne plus y penser. Il ne prendra pas le risque de revenir à la charge, au cas où tu l’attendrais avec un micro dans ta poche. Mais j’ai quelque chose qui pourrait te ragaillardir : un petit scoop. Je dois encore en peaufiner les détails, mais voilà l’idée.

 

Ray Prendergast avait accompli sa mission, pourtant il jouait nerveusement avec l’enveloppe posée devant lui en attendant que lord Wapping ait fini de téléphoner. Sa Seigneurie n’aimait pas l’échec.

Sa conversation terminée, Wapping pointa son index sur la grosse enveloppe.

— Alors, il n’a pas mordu ?

— Je crains que non, Billy.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Les derniers mots étaient en français, alors je n’ai pas tout compris. Mais, en gros, il m’a dit d’aller me faire voir.

— Le crétin, le petit crétin, fit Wapping en soupirant, comme déçu par le comportement stupide d’un ami proche. Ça ne nous laisse pas beaucoup de choix, n’est-ce pas ? Vous feriez mieux de parler à Brian et Dave : qu’ils lui donnent une leçon. Mais, ajouta Wapping en baissant la voix, rien d’irréparable. Vous voyez ce que je veux dire. Je ne veux pas de complications. Dites aux gars de s’arranger pour que ça ait l’air d’un accident.

 

Il existe des hommes, bénis par la nature, dont le caractère et l’apparence inspirent d’emblée la sympathie. Gaston Poitier faisait partie de ces heureuses créatures : gros chérubin au corps en forme de poire, aux bonnes joues bien rouges encadrées par une tignasse bouclée et grisonnante, ses yeux bruns pétillaient et sa bouche semblait toujours prête à sourire. Selon Reboul, on ne trouvait pas plus démerdard à Marseille. Sam avait tout de suite été séduit.

Ils étaient assis sur la terrasse, une bouteille de rosé posée entre eux.

— Je ne suis pas revenu dans cette maison depuis que Francis l’habitait, raconta Gaston. Il y donnait de ces fêtes, je peux vous le dire : des filles, du champagne, encore des filles. Une époque formidable. (Il leva son verre.) À son nouveau projet. Racontez-moi tout.

Pendant que Sam en expliquait les grandes lignes, Gaston s’occupa sérieusement du rosé, s’épongeant le front entre deux verres avec une pochette de soie, comme si le fait de boire demandait un effort épuisant. Cela ne l’empêchait pas de se montrer un auditeur modèle, silencieux et attentif ; quand Sam eut terminé, il hocha la tête à plusieurs reprises, signe que ce qu’il avait entendu lui plaisait.

— La tente, c’est une bonne idée, approuva-t-il. Maintenant, il faut faire en sorte que ça soit réalisable. Pour la tente elle-même, pas de soucis. Mais la plage est un terrain accidenté qui oblige à prévoir un parquet solide. Et puis l’électricité. Nous aurons peut-être besoin d’un générateur, mais je connais un gars, un artiste pour tout ce qui touche à l’électricité, qui peut nous brancher sur le réseau de la ville. Et aussi, un projecteur, une table de conférence, des chaises et, peut-être – Gaston, marqua une pause qu’il ponctua d’un froncement de sourcils –, un gentil petit bar avec, bien sûr, une gentille petite barmaid. Est-ce que j’ai oublié quelque chose ?

Sam connaissait suffisamment la France pour savoir que la bureaucratie y avait le bras long et qu’il fallait donc être extrêmement prudent en ce domaine. Quelqu’un, quelque part au cœur du labyrinthe administratif de la ville, devrait être consulté, flatté, caressé dans le sens du poil, peut-être invité à déjeuner.

— Et le permis ? questionna-t-il. Je suis persuadé qu’il nous en faudra un.

— Oh, ça, fit Gaston en levant une main méprisante. Pas de soucis. Le maire est intelligent et il se rendra compte que l’image de Marseille y gagnera. En hiver, nous chassons ensemble, nous sommes amis. Vous devriez peut-être l’inviter à la présentation. En tout cas, je peux vous promettre que vous n’aurez pas de problèmes avec des histoires de permis. Quand voulez-vous faire ça ?

 

Les deux jours suivants passèrent lentement pour Brian et Dave, mais avec un petit frisson d’impatience sous-jacente. Cela faisait longtemps qu’on ne leur avait pas donné l’occasion de pratiquer le talent dans lequel ils excellaient : infliger des coups et blessures – selon le vocabulaire des juges – en d’autres termes – les leurs –, passer sérieusement quelqu’un à tabac. En prime, une victime française. À l’instar de nombreux Anglais de leur classe et de leur génération, ils professaient en effet un ardent chauvinisme. Voilà que s’offrait à eux l’occasion de marquer un point pour la mère patrie contre ces foules d’étrangers qui prenaient le contrôle du monde, y compris des meilleurs clubs de football d’Angleterre.

 

Ils avaient choisi un bar du Vieux-Port parce qu’il se prétendait un pub, qualification qui, à leurs yeux, promettait une bière tiède, un jeu de fléchettes et une grande télé branchée en permanence sur un tournoi de billard. Malheureusement, l’établissement n’avait de pub que le nom et ne proposait même pas de cible pour des parties de fléchettes ; quant à la télévision, elle diffusait une émission de jeux où les mangeurs de grenouilles faisaient la loi et on buvait de la bière glacée. Mais il en aurait fallu davantage pour émousser l’enthousiasme que leur inspirait la tâche qu’on leur avait confiée.

Ils avaient consacré une grande partie des deux journées précédentes à filer Philippe et à noter ses habitudes. Ils l’avaient suivi dans leur camionnette de location pendant son trajet entre les bureaux de La Provence, avenue Roger-Salengro, et son appartement dans un vieil immeuble juste à côté de la Corniche, la grande route qui suit la côte. Dave trouva l’endroit idéal, le lieu rêvé pour monter un accident Toute la place nécessaire pour manœuvrer, se dit-il, et, en contrebas, de redoutables rochers. Un atterrissage là-dessus vous calmerait son bonhomme.

— Tu sais quoi, Bri, déclara Dave, le mieux ce serait qu’on soit en moto : un devant, l’autre derrière, casqués tous les deux pour qu’on ne repère pas nos gueules. Pas de soucis.

Brian acquiesça de la tête ; il avait l’habitude de laisser à Dave les détails matériels, se contentant de limiter son rôle au côté plus physique de leurs missions. Cette fois pourtant, il y avait un point qui posait problème, même pour lui.

— Mais on n’a pas de motos.

— On les chope, Bri. On les chope. Regarde quand on repassera dans la rue. Il y a des motos garées partout et, quand le casque n’est pas accroché au guidon, il est rangé derrière la selle dans un coffre que ma pauvre mère réussirait à ouvrir avec une lime à ongles.

Brian acquiesça encore. C’était ça qui lui plaisait quand il travaillait avec Dave : la façon qu’il avait de penser aux détails. Sa bière commençait à tiédir suffisamment pour devenir buvable. Tout en avalant prudemment une gorgée, il songea avec convoitise à un plat goûteux qui pourrait accompagner sa boisson – un bon pâté de porc en croûte comme on en servait dans son pub préféré de Stepney, The Mother’s ruin. Bien sûr, les Froggies ne comprenaient pas ces choses-là. Avec toutes les saloperies qu’ils s’enfilaient, c’était un vrai miracle qu’ils soient encore debout. Manger des escargots, doux Jésus ! Ou de la viande de cheval ! Il en frémit.

— Alors, quand s’y met-on ?

Dave but une nouvelle lampée de bière et s’essuya la bouche du revers de la main.

— Le mieux, ce serait à sa sortie du bureau, quand il va dîner au restau. Quand il fait sombre.

Ils quittèrent le café et regagnèrent la camionnette, s’attardant de temps en temps pour examiner le choix de motos garées dans la rue. Dave avait raison. Il y en avait partout : des BMW, des Kawasaki, des Honda, des Ducati et même une Harley finalement astiquée, laissées là avec cette insouciance cavalière des Français qui se garent n’importe où, sans s’occuper des règlements.

— Rien de trop voyant, précisa Dave, rien qu’on puisse se rappeler. Et il faudra penser à flanquer de la boue sur les plaques d’immatriculation. (Il promena la main au passage sur une Yamaha et tapota la selle.) Tiens, voilà ce qu’il nous faut Cette nuit, vers deux heures du mat, quand tout sera calme et silencieux, on fauchera les motos et on les chargera dans la camionnette. Demain soir, on fait le boulot et après on se débarrasse des machines. Ce sera du gâteau.

— Du gâteau, Dave, répéta Brian en hochant la tête.

 

Philippe travaillait tard pour mettre la dernière main à l’article qu’il avait passé l’après-midi à écrire. Sa prise de bec avec Ray Prendergast lui restait en travers de la gorge et il accueillait avec d’autant plus d’enthousiasme l’idée conçue par Sam de dresser une tente sur la plage. Voilà, écrivait-il, qui amènerait une bouffée d’air frais sur le monde ténébreux, secret et souvent corrompu de l’urbanisation. Il rajouta quelques commentaires flatteurs à ceux qu’il avait déjà faits sur le projet de Sam dans un article précédent et conclut sur une question : les deux autres feraient-ils preuve d’autant d’imagination, ou bien en reviendrait-on à des lieux communs sans aucune originalité ?

Il se renversa dans son fauteuil et regarda sa montre. Le devoir l’attendait : le dîner mensuel avec Élodie et Raoul, les parents de Mimi. Si les choses suivaient leur cours, il aurait droit à des questions discrètes sur ses perspectives de carrière ainsi qu’à une ou deux allusions voilées à son scooter – mieux vaudrait le remplacer par une voiture – et à la nécessité de « se ranger », comme le lui glissait toujours Élodie. Philippe continuait à s’étonner que ce couple implacablement bourgeois eût pu produire une fille aussi non conformiste que Mimi. Ses parents avaient été choqués de la voir s’acoquiner avec ce journaleux et leur désapprobation à peine dissimulée avait duré des semaines. Enfin ! C’étaient au fond de braves gens, pas méchants, et Élodie était un merveilleux cordon bleu. Philippe avait décidé de se raser en son honneur et de lui apporter un bouquet de roses.

 

Elena faisait ses bagages. Sam avait appris avec les années, et en maintes occasions, qu’il s’agissait d’un rituel délicat dont il ne fallait jamais troubler le déroulement. Elena n’aimait pas qu’on la regarde faire ses bagages. Elle n’aimait pas qu’on l’aide. Et plus que tout, elle n’aimait pas qu’on lui parle pendant qu’elle les faisait. Ses relations avec sa valise et son contenu relevaient de la communion mystique et malheur à quiconque s’avisait de rompre ce charme. Sam avait donc décidé de s’esquiver dans le salon avec un livre.

Elena devait se rendre à Paris pour deux ou trois jours, consécutivement à un long coup de téléphone de son patron, Frank Knox, où il s’était confondu en excuses. Le bureau de Paris rencontrait un problème avec son plus important client, le PDG d’un groupe d’hôtels de luxe, lequel se sentait négligé, surtout par la direction de la compagnie. Il avait besoin d’être rassuré quant à la qualité du service sur lequel il pouvait compter. En un mot, il se sentait mal aimé. Serait-il possible pour Elena, avait demandé Frank, de faire un saut à Paris pour apaiser ses états d’âme ? Si elle semblait avoir fait tout le trajet depuis Los Angeles juste pour bavarder avec lui pendant un dîner, ce n’en serait que mieux. En échange, Frank avait insisté pour qu’elle prolonge ses vacances d’une semaine. En apprenant la nouvelle, Sam s’était montré des plus compréhensif. De toute façon, il allait être débordé les quelques jours suivants et le retour d’Elena serait un bon prétexte pour fêter cela.

Il se leva et alla coller son oreille contre la porte de la chambre. Le seul son qu’il parvint à reconnaître fut le bruit de la douche qui coulait dans la salle de bains d’Elena, ce qui était toujours le signe qu’elle avait relevé avec succès le défi du bouclage des bagages. Il passa dans la cuisine et ouvrit une bouteille de rosé du domaine Ott que Reboul avait laissée pour eux. Chargé de deux verres, il regagna le salon juste au moment où Elena, drapée dans une serviette de bain et les cheveux encore mouillés, arrivait par la porte opposée.

— Terminé ? s’informa Sam.

— Terminé. (Elena but une gorgée de vin et reposa son verre.) Tu parlais de fêter mon retour ? Eh bien, fit-elle en dénouant sa serviette et en la laissant tomber sur le sol, que dirais-tu d’une petite répétition ?
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— Je vais te manquer ?

Elena, en tailleur de ville noir, buvait un café avec Sam au bar de l’aéroport en attendant qu’on appelle les passagers sur le vol du début de soirée pour Paris.

— Réussirai-je à survivre ? (Sous la table, la main de Sam caressa un genou gainé de soie.) Sérieusement, j’aurais été ravi de t’accompagner, mais il y a toutes sortes de choses à mettre au point avant la présentation. Tu me connais : je suis esclave de mon travail. Incapable de résister à une soirée tranquille avec mon ordinateur.

— Mimi, répondit Elena en souriant, m’a appris l’autre jour un mot merveilleux en français, blagueur : Il te convient parfaitement.

— Ça ne me paraît pourtant pas très flatteur. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Plaisantin. Farceur.

— Je vais prendre ça pour un compliment. (Sam leva les yeux vers le tableau des départs.) Tu ferais mieux d’y aller. Embrasse Paris pour moi.

Un baiser, un adieu de la main, et elle était partie.

 

Philippe jeta un dernier coup d’œil à l’article qu’il venait de terminer et pressa la touche qui l’enverrait au secrétariat de rédaction. Puis il s’appuya au dossier de son fauteuil pour goûter l’un des moments, selon lui, les plus satisfaisants de son métier. Demain, son texte serait devenu de l’histoire ancienne mais, ce soir, il conservait encore une certaine fraîcheur : clair, incisif, bien argumenté, avec une ou deux pointes d’humour. Il s’octroya mentalement une petite tape dans le dos. Encore deux ou trois coups de fil à passer, et il aurait bouclé sa journée.

Il était déjà près de neuf heures quand il descendit chercher son scooter au parking.

 

Reboul répondit à la troisième sonnerie du téléphone.

— Francis ? Sam… j’espère que je ne vous dérange pas ?

— Pas du tout, Sam, pas le moins du monde. Je suis tout seul avec un tas de papiers que m’a envoyés mon comptable. (Grand soupir à l’autre bout du fil.) Ah, les affaires ! Un de ces jours, je vais renoncer à tout cela, m’installer dans un de ces cabanons sur la plage, me trouver une fille à la peau bien brune et devenir pêcheur.

— À qui le dites-vous ! Et moi, je vais entrer dans un monastère ! En attendant, j’ai une bonne nouvelle : Philippe vient de m’appeler. Il a rédigé un article qui me semble très utile pour notre présentation ; il l’a intitulé « Une tente sur l’anse des Pêcheurs ». Il paraîtra dans le courant de la semaine.

— Bon, cela devrait faire plaisir à Patrimonio. A-t-il déjà fixé une date pour la présentation ?

— En fin de semaine prochaine : Gaston a donc largement le temps de tout régler.

— Qu’avez-vous pensé de lui ?

— De Gaston ? Une sacrée crapule.

— Vous avez raison, acquiesça Reboul en riant. Mais n’oubliez pas, mon cher Sam, qu’il est notre crapule. Prévenez-moi si vous avez le moindre problème, d’accord ? Oh, Sam, autre chose… J’ai pensé que ce serait amusant de fêter la présentation avec un petit dîner : très discret, juste nous quatre. J’aimerais vous présenter ma nouvelle amie.

Espérons, se dit Sam en reposant le combiné, que nous aurons quelque chose à fêter. Pour Reboul et Philippe, le résultat semblait couru d’avance, mais pas pour Sam. Wapping était coriace et Patrimonio n’était pas né de la dernière pluie. Ces deux-là ne s’avoueraient pas si vite vaincus.

Sam se sentait nerveux et Elena lui manquait déjà. Il composa son numéro, mais son portable était éteint : sans doute assise avec son client dans quelque restaurant pompeux, s’appliquait-elle à paraître fascinée par les problèmes que posait la direction d’une chaîne d’hôtels. Sam songea alors à la chance qu’il avait de mener une existence si variée et si peu routinière. Ce n’était pas la première fois qu’il se faisait cette réflexion, mais elle le consola ; il se versa un verre de vin et se remit à sa présentation.

 

Dans la cabine du capitaine, à bord de La Livre flottante, l’atmosphère n’était pas aussi détendue que d’habitude. Lord Wapping était plutôt à cran. Selon ses espions, les membres du comité avaient émis trop de commentaires favorables au projet de Sam. Il avait convoqué Patrimonio pour un conseil de guerre.

— Jérôme, ce que je découvre ne me plaît pas. Toutes ces foutaises à propos d’un souffle d’air pur, un endroit conçu pour les Marseillais… enfin, vous avez entendu tout cela, j’en suis sûr. Il faut que ça cesse. Est-ce que vous ne pouvez pas conseiller à ces types du comité de moins déblatérer ?

Patrimonio était souvent quelque peu déconcerté par l’anglais de Wapping, mais cette fois le sens de ses propos était clair. Sa Seigneurie voulait qu’on la rassure. Patrimonio tira sur ses manchettes, lissa ses cheveux avec soin et arbora son sourire le plus réconfortant.

— Oh, je ne crois pas que vous deviez vous inquiéter. Je connais ces hommes et ils savent qu’ils peuvent compter sur moi. Laissez-les dire. Ils finiront bien par revenir à la raison. De toute façon, ce sont leurs voix qui comptent et non pas quelques remarques lancées pour la galerie. Et ne l’oubliez pas, le vote est secret.

Wapping puisa suffisamment d’encouragement dans ses paroles pour verser deux verres de Krug. Patrimonio but une première gorgée, eut un haussement de sourcils approbateur et se pencha en avant, l’air préoccupé. C’était son tour de vouloir être rassuré.

— Il y a un petit souci. (Il haussa les épaules comme pour bien montrer combien son inquiétude était minime.) Ce petit salaud de journaliste. J’espère que nous pouvons être sûrs qu’il n’écrira plus ses inepties et je me souviens vous avoir entendu dire qu’on allait s’occuper de lui.

Wapping le regarda un moment en silence.

— Comme je vous l’ai dit l’autre jour, je ne pense pas que vous ayez envie de connaître tous les détails sur ce sujet.

Patrimonio se carra dans son fauteuil en agitant une main soigneusement manucurée.

— Non, non. C’est juste… (Sa voix s’éteignit et il se réfugia de nouveau dans son champagne.)

— Bon, fit Wapping en levant sa coupe. Eh bien alors, à un succès bien mérité.

Cinq minutes plus tard, un bateau-taxi ramenait Patrimonio à Marseille.

 

Sans être un gourmet de nature, Ray Prendergast commençait depuis quelque temps à s’intéresser plus sérieusement à ses repas. La France, songea-t-il, convient très bien à certains, mais pas à moi. Outre le verbiage irritant de la langue, la cuisine lui posait problème. Tout était toujours tartiné de plein de trucs et, avec toutes ces sauces, ces coulis de ceci et de cela, on finissait par ne plus savoir ce qu’on mangeait. Et puis, quelques jours auparavant, on lui avait parlé de Geoffrey, à Antibes. Une révélation qui lui avait vraiment changé la vie.

Geoffrey était un grand magasin – aucun autre terme ne réussirait à lui rendre justice – spécialement dédié aux papilles gustatives des expatriés affamés, nostalgiques de la tambouille britannique. On trouvait là tous les ingrédients traditionnels de la cuisine anglaise : bacon, saucisses dignes de ce nom, haricots à la sauce tomate, pâté de porc en croûte, bœuf au curry. Il y avait du Stilton bleu et aussi de la bière Old Speckled Hen. On pouvait même y acheter du porridge et des biscuits au chocolat McVitie. Et, lorsqu’il apprit que la branche marine de la maison Geoffrey avait un service de livraison par bateau, Ray Prendergast se dit que le destin lui avait vraiment souri.

Il venait juste de s’installer avec un sandwich au bacon et un DVD porno prêté par de Salis quand la sonnerie de son téléphone retentit : Wapping avait quelques questions à lui poser.

— Vous avez sauté pas mal de repas ces temps-ci, Ray. Le chef s’inquiète. Vous allez bien ?

— Mieux que jamais, Billy, le rassura-t-il en se lançant dans un compte-rendu enthousiaste de sa nouvelle découverte gastronomique.

— Une autre fois, Ray, le coupa Wapping. Ce que j’ai besoin de savoir, c’est où nous en sommes avec ce petit connard de journaliste. Qu’est-ce qui se passe ?

— Les gars ont préparé leur boulot et attendent le bon moment. Le timing est capital, vous voyez ce que je veux dire ? Mais Dave m’a dit que ce soir, ce serait fait. Il m’appellera quand ce sera réglé. Je vous préviendrai aussitôt que j’aurai de ses nouvelles.

Wapping hocha la tête.

— Je compte sur vous, Ray. Et dites-moi, ce Geoffrey pour lequel vous êtes si enthousiaste, est-ce qu’il fait des harengs salés ?

 

— Le voilà.

Dans un ensemble parfait, Brian et Dave abaissèrent la visière de leur casque et mirent en marche leur moto. Ils avaient passé la soirée à attendre que Philippe quitte son bureau. Ce soir-là, il sortait plus tard que d’habitude, ce que Brian et Dave considéraient comme de bon augure. Les Frenchies seraient encore à se bâfrer, il y aurait moins de circulation dans les rues et il serait donc plus facile de garder l’œil sur leur victime.

Restant à une centaine de mètres derrière lui, ils suivirent Philippe dans un labyrinthe de petites rues qui finirent par les conduire au Vieux-Port. C’était le moment crucial. Allait-il dîner quelque part dans le centre-ville grouillant de monde ou rentrer chez lui par la route de la Corniche moins encombrée ?

Il se dirigea vers le sud en longeant le Vieux-Port, puis continua tout droit. Brian et Dave levèrent chacun le pouce pour se congratuler : tout allait bien, il rentrait chez lui.

Il faisait encore doux et la brise qui venait de la mer apportait un air agréablement salé. La Corniche n’était pas vraiment déserte – ce n’était jamais le cas – mais il y avait peu de circulation et Philippe se décontracta un peu sur son engin, content de ne pas avoir pour une fois à éviter tous ces automobilistes qui détestaient les scooters.

Il entendit le bruit d’un moteur derrière lui et jeta un coup d’œil à la grosse Kawasaki qui le dépassait. Elle le doubla pour se coller juste devant lui et ralentit. Puis il entendit la pétarade d’un autre moteur qui approchait et vit dans son rétroviseur une seconde moto. Il comprit alors qu’il y avait un problème. Il roulait maintenant, pris en sandwich entre les deux machines : la disposition classique pour une agression. Son scooter, peu puissant, ne lui laisserait aucune chance de s’échapper.

Les instants suivants se mêlèrent dans une sorte de brouillard. La moto qui le suivait arriva à sa hauteur et se rapprocha presque au point de toucher le scooter. La grosse chaussure de Brian frappa le genou de Philippe ; le scooter fut déséquilibré et le journaliste, désarçonné, alla valser sur la route. Avant de perdre connaissance il pensa qu’il aurait dû mettre son casque. Ensuite, le noir.

 

— Bien joué, fit Dave. J’ai trouvé que ça s’était très bien passé.

Ils avaient regagné leur camionnette de location après avoir soigneusement garé les motos derrière la gare Saint-Charles, la principale gare de Marseille.

— J’appelle Ray pour le calmer.

 

— C’est réglé, Raymond. Du beau travail, bien ficelé. Pas de témoins.

— Quels dégâts ?

— Je ne me suis pas arrêté pour le lui demander, rétorqua Dave en levant les yeux au ciel. Mais il ne jouera pas au football avant quelques semaines, c’est sûr.

 

Lord Wapping accueillit la nouvelle avec une satisfaction teintée de soulagement. Il avait besoin de quelque chose pour se remonter le moral après une journée où les banques n’avaient cessé de le bombarder d’e-mails. Elles se montraient de plus en plus insistantes, répétant toutes le même message : où est notre argent ? Il nous faut notre argent. Wapping aurait aimé leur dire d’aller se faire foutre, mais il n’entrevoyait aucune solution. Il était trop tard pour trouver ailleurs de telles sommes. Il restait là à ruminer ces pensées en sirotant son champagne. Il était parti en favori, Patrimonio et lui avaient tout fait pour se gagner les bonnes grâces du comité. Et, malgré cela, il était tenaillé par l’idée que la course risquait d’être remportée par cet outsider, cet Américain avec ses foutues cabanes sur la plage.

Au bon vieux temps où il était bookmaker, truquer le résultat d’une course se révélait généralement possible. On avait vu des jockeys – quelques-uns en tout cas – accepter discrètement une enveloppe.

Avec la coopération d’un garçon d’écurie compréhensif, on pouvait s’arranger pour que, le jour de la course, les chevaux, créatures délicates s’il en était, ne se sentent pas en forme. D’une façon ou d’une autre, on pouvait régler la performance d’un outsider prometteur pour qu’elle corresponde aux exigences des affaires. Cela s’appelait du dopage.

Wapping réfléchit tout en contemplant les eaux sombres de la Méditerranée.

 

Quand Sam referma son ordinateur, il était presque minuit. Trop tard, se dit-il, pour appeler Elena. Son coup de téléphone arriva donc comme une agréable surprise.

— Sam, j’espère que je ne te réveille pas mais, après cette soirée, j’avais besoin de me changer les idées.

— C’était si affreux que ça ?

— Pire. Le dîner ? Un long monologue. Ensuite il a voulu aller danser chez Castel. Sam, que se passe-t-il donc chez les hommes petits ?

— Que veux-tu dire ?

— Je l’avais déjà remarqué. Ils sont comme des plantes grimpantes. Ils ont des mains partout.

Cette remarque rappela à Sam une vieille histoire concernant Mickey Rooney connu pour sa petite taille et son attirance pour les femmes très grandes. Voilà bien des années à Paris, raconta-t-il à Elena, on présenta Rooney à une des Bluebell Girls, la troupe de danseuses célèbres pour leur beauté et leur plastique sculpturale. Mickey tomba aussitôt sous le charme.

— Vous êtes sensationnelle, dit-il à la fille. Oh, mon Dieu, comme j’aimerais vous faire l’amour.

La Bluebell Girl le toisa du haut de son mètre quatre-vingts (un mètre quatre-vingt-dix avec talons).

— Eh bien, si vous faites ça, lança-t-elle, et si jamais je l’apprends, vous aurez de graves ennuis.

Elena éclata de rire.

— Merci, Sam. J’avais besoin de ça. Par chance, il doit être à Berlin demain après-midi. Nous avons une réunion le matin, et puis je rentre. Ce ne sera pas trop tôt.
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Philippe entrouvrit un œil et tressaillit, ébloui par le blanc intense de l’univers qui l’entourait.

— Comment nous sentons-nous ? lui demanda l’infirmière qui se penchait sur lui du ton optimiste et guilleret que prennent toutes ses collègues quand elles sont sûres que le patient ne mourra pas pendant leur garde.

Philippe examina la question. Il était au chaud, détendu, il ne souffrait pas et il avait presque l’impression de flotter. Il sourit à l’infirmière.

— Nous nous sentons en pleine forme.

— C’est la morphine. Vous avez eu un grave accident… et beaucoup de chance. Vous avez heurté un lampadaire et, grâce à lui, vous n’avez pas basculé par-dessus le rebord de la Corniche. Vous avez deux côtes cassées, des contusions multiples et un œil au beurre noir, mais c’est tout.

— C’est tout ?

— Ç’aurait pu être bien pire. Maintenant, buvez ceci. Le docteur Joël va venir vous voir dans quelques minutes. Si vous voulez appeler quelqu’un, il y a un téléphone sur votre table de chevet.

Philippe appela Mimi qui appela Elena et… bref, avant même l’arrivée du docteur Joël, elles se trouvaient déjà, accompagnées de Sam, au chevet du blessé.

— Mon pauvre garçon, s’apitoya Mimi en embrassant Philippe sur le bout du nez. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Est-ce que tu… (Elle esquissa le geste classique du poing, pouce tendu, qui signifie qu’on a trop bu.)

Philippe secoua la tête avec précaution.

— Je n’avais pas bu une goutte, ma parole – même pas un verre de rosé. Deux motos m’ont coincé, une devant, une derrière. Et puis, paf ! un coup de pied dans le genou m’a fait tomber du scooter. Je suis sûr que c’était du travail de professionnel, mais Dieu sait pourquoi ils ont fait ça. Je ne crois pas qu’ils m’aient dérobé quoi que ce soit – d’ailleurs, je n’avais rien qui puisse être volé – alors peut-être qu’ils ont fait ça juste pour s’amuser.

— Tu les reconnaîtrais si tu les revoyais ?

Nouveau geste négatif hésitant de la tête.

— Certainement pas : ils avaient rabattu la visière de leur casque.

Sam fronça les sourcils, son expérience lui ayant appris que des professionnels ne font rien pour s’amuser. Ces deux-là avaient cherché à donner une leçon à Philippe, peut-être même à le tuer. Mais pourquoi ? Qui avait intérêt à le mettre hors de combat ? La conclusion s’imposa vite d’elle-même.

— Quand sort cet article à propos de la tente ?

— Demain, répondit Mimi. Le rédacteur en chef l’a adoré.

— Donc, ce n’est pas ça. Mais certaines personnes ont eu du mal à digérer ton premier article. Patrimonio, pour commencer. Et puis cette discussion avec lui au cocktail… Enfin elle ne constitue quand même pas une raison suffisante pour éliminer quelqu’un. Non, pas Patrimonio, donc reste Wapping : il est comme cul et chemise avec Patrimonio et, de plus, il a essayé de t’acheter pour que tu la boucles. À coup sûr, c’est lui.

— Ça se tient, acquiesça Philippe en regardant Sam de son œil intact. Et je vais te dire une chose : si le premier article l’a rendu furieux, celui de demain lui donnera une crise cardiaque. (Il se tourna vers Mimi en souriant.) Tu crois que le journal se fendra d’un garde du corps ?

— J’ai une meilleure idée, suggéra Sam. Disparais de la circulation.

— Sam, tu as lu trop de polars. D’ailleurs, ce connard ne parviendra pas à me faire arrêter de travailler.

— Pas question que tu t’arrêtes de travailler ; simplement, ce ne sera ni de ton bureau, ni de chez toi ni d’un autre endroit où tu as tes habitudes ; sinon tu serais une cible facile pour les gorilles de Wapping. Viens habiter avec nous. (D’un geste, Sam arrêta les protestations que Philippe s’apprêtait à déverser.) C’est parfait. On ne manque pas de place. La maison est isolée et protégée : on ne peut pas rêver plus sûr. Tu disposeras d’une voiture et d’un chauffeur, d’une gouvernante, d’une femme de chambre et de nous pour veiller sur toi. Je te le répète, c’est parfait. Alors, pas de discussion. Dans combien de temps peux-tu sortir d’ici ?

Consulté, le docteur Joël finit par donner son accord, à condition qu’une infirmière vînt tous les jours vérifier l’état de santé de Philippe et lui refaire ses pansements. Olivier, le chauffeur, les retrouva à l’entrée de l’hôpital pendant que Mimi allait prendre quelques affaires dans l’appartement du blessé.

À l’heure où les bonnes gens de Marseille s’apprêtaient à déjeuner, Olivier et son passager franchissaient les doubles grilles conduisant à la maison.

— C’est bizarre, dit Philippe. Il me semble connaître cet endroit. (Il regarda autour de lui en hochant la tête.) J’en suis même certain. Il y a quelques années – c’était une période creuse –, le journal a publié une série sur les maisons des Marseillais riches et célèbres. Celle-là en faisait partie : elle appartenait à Reboul avant qu’il achète le Pharo et elle lui appartient peut-être encore. (Il se tourna vers Sam, son œil au beurre noir donnant à son visage une expression un peu sinistre.) Comment l’as-tu trouvée ?

Depuis quelques jours, Sam éprouvait un certain malaise d’avoir caché à Philippe ses relations avec Reboul, et il décida que le moment était venu de lui révéler la vérité.

— Nous devons avoir une petite conversation, dit-il, mais pas l’estomac vide. C’est une longue histoire, gardons-la pour après le déjeuner.

Hélas, Philippe ne fut pas en mesure d’attendre jusque-là. Il avait désespérément besoin de sommeil et il faillit s’endormir au dessert. Ce ne fut donc qu’en fin de soirée, à l’heure du pastis, qu’ils s’installèrent sur la terrasse. Sam rassembla ses souvenirs et commença par le commencement.

Philippe, fasciné par cette histoire dans l’histoire, n’accepta qu’avec la plus grande réticence de ne pas citer le nom de Reboul dans les articles qu’il se proposait d’écrire.

Du moins pour le moment.

— Une fois que tout sera terminé, déclara Sam, je peux te garantir une interview avec Reboul. En exclusivité. Marché conclu ?

— Marché conclu, répondit Philippe en tendant le bras pour lui serrer la main.

— D’ailleurs, je suis sûr qu’il te plaira.

Philippe secoua la tête en souriant.

— Ceux qui m’ont accordé une interview exclusive ne m’ont jamais déplu.

 

Le lendemain matin, comme on pouvait s’y attendre, les réactions à l’article de Philippe furent diverses.

Philippe, pour sa part, connut quelques moments d’humble satisfaction. Pour une fois, il n’avait pas envie de corriger l’article en le voyant imprimé, pavoisant à la une du journal et occupant une bonne partie de la page trois. Documenté, concis et même de temps à autre élégamment tourné, il ne manquait à la description de la tente sur la plage que quelques baigneuses aux seins nus pour évoquer Saint-Tropez. Pas mal, pas mal du tout.

Sam lut par-dessus l’épaule de Philippe.

— Personne ne va manquer ça, mais ne t’attends pas cette année à recevoir une carte de vœux de Patrimonio.

 

L’article avait déjà gâché le petit déjeuner du Corse et la matinée ne s’annonçait pas plus plaisante. Des membres du comité avaient téléphoné pour exprimer leur opinion, presque toutes favorables. Des commentaires tels que « Enfin un peu d’imagination » ou le vieux refrain « un souffle d’air frais » revenaient à plusieurs reprises. L’unique petite critique émanait du doyen du comité, un octogénaire qui déplorait qu’on ne mentionnât jamais les toilettes, un sujet auquel il portait un intérêt tout particulier. Mais, dans l’ensemble, le projet de Sam remportait une approbation enthousiaste.

Le coup de fil que Patrimonio passa à Wapping fut bref, violent et sans aménité.

— Je croyais que vous vous occupiez de ce salaud de journaliste ?

— Qu’est-ce que vous racontez ? se hérissa Wapping, peu habitué à ce qu’on le bouscule. Mes gars lui ont réglé son compte avant-hier soir.

— Vous avez lu le journal de ce matin ?

— Non, pourquoi ?

— C’est une catastrophe. Appelez-moi quand vous l’aurez lu.

 

Elena surgit de la chambre et exécuta une pirouette pour faire admirer sa robe – estivale, vaporeuse, presque transparente.

— Ça valait la peine d’attendre, ça valait vraiment la peine. Tu es prête ?

Sam avait promis de fêter le retour d’Elena par un déjeuner dans un restaurant surplombant la mer. Mais il avait d’abord une affaire à régler : il avait rendez-vous avec Gaston sur la plage où l’on s’affairait à dresser la tente pour la présentation.

Gaston, en les voyant arriver, traversa aussitôt la plage pour les accueillir. Sam était désormais habitué aux débordements de galanteries qu’Elena inspirait à la gent masculine française, et Gaston ne fit pas exception à la règle. Serrant dans les siennes la main d’Elena, il la porta à ses lèvres comme un homme assoiffé qui se désaltérerait et la garda tandis que, de l’autre, il remontait avec une douce lenteur le bras de la jeune femme ; il aurait sans doute continué sa progression si Elena ne s’était pas mise à pouffer de rire.

— Je ne m’attendais qu’à Sam, aussi quelle délicieuse surprise, s’exclama Gaston. Venez avec moi jusqu’à ma tente, proposa-t-il en adressant un clin d’œil à Elena.

Quand ils entrèrent à l’intérieur, Sam fut frappé par la chaude lumière dorée des rayons du soleil filtrant à travers la toile blanche. Si la présentation avait lieu en début de soirée, un éclairage artificiel s’avérerait inutile.

— Une fois le plancher posé, ce sera formidable, approuva-t-il, mais si les gens de la rue commencent à débarquer et à faire la fête ?

— Pas de soucis. J’ai organisé un service de sécurité : deux grands gaillards, Jules et Jim, et deux rottweilers. Présents tous les soirs. (Gaston les entraîna vers le fond de la tente.) Voici où j’installerais le bar. Jugez : si vous vous retournez pour regarder par l’entrée, là-bas, vous verrez le soleil se coucher tout en buvant votre champagne. Quoi de plus agréable ?

Au fur et à mesure que Gaston poursuivait sa visite guidée, Sam se sentait de plus en plus rassuré. On n’avait négligé aucun détail. Des dimensions et de l’emplacement du bar jusqu’à l’alimentation électrique nécessaire, des tables de conférence et des fauteuils jusqu’aux blocs-notes et aux crayons, on avait pensé à tout et tout réglé. Il y avait même de petites mais élégantes toilettes installées derrière la tente.

Gaston balaya d’un geste les félicitations de Sam.

— C’est normal, mon ami. Et maintenant, bien que cela me brise le cœur de dire au revoir à mademoiselle, il faut que je vous laisse. J’ai rendez-vous avec mon ami le maire pour déjeuner.

De retour sur la route de la Corniche, ils s’arrêtèrent pour qu’Elena pût retirer le sable de ses chaussures.

— Qu’as-tu pensé de notre nouveau complice ? demanda Sam.

— Gaston ? Il est charmant, répondit-elle. Et je meurs de faim. C’est loin, le déjeuner ?

— Juste en haut de la côte.

 

Peron fait partie de ces restaurants dont on rêve au cœur d’un hiver sombre et glacé. Il est suspendu au-dessus de la Méditerranée, orienté plein sud, si bien qu’on est loin de l’agitation des grues, des chantiers de construction et des pylônes qu’on dresse de toute part. On ne voit de là que la mer étincelante dont seul le sillage d’un petit bateau vient de temps en temps troubler la surface. Au loin se dessine le petit archipel des îles Frioul, gris-vert à midi, pourpre au couchant. Et, quand vous détachez vos yeux de la vue, il y a la cuisine : une infinie variété de poissons pêchés le matin même et accommodés par un des meilleurs chefs de la côte.

Avec l’impression d’avoir quitté la terre ferme pour s’avancer sur le pont d’un spacieux bateau immobile, Elena et Sam suivirent l’hôtesse qui les conduisit jusqu’à l’angle de la terrasse. Les éclats de voix en anglais qui provenaient d’un groupe voisin et signalaient la présence de lord Wapping, assis à sa table habituelle et entouré de sa sempiternelle cour de parasites, se turent au passage d’Elena et de Sam. Sam et Wapping se saluèrent de la tête et ce dernier, l’air mauvais, se retourna pour les observer quand ils eurent gagné leur table.

— Quelle jolie fille, chéri, tu ne trouves pas ? lança Annabel. Peut-être un peu typée pour toi, avec cette peau quand même un peu trop foncée et ces cheveux noirs. Tu préfères nos roses anglaises, n’est-ce pas ?

Wapping émit un vague grognement, un rire fusa du bout de la table et la conversation reprit.

Après la première gorgée de cassis bien frais, Elena et Sam tournèrent leur attention vers le menu dans lequel Elena découvrit de multiples noms exotiques dont elle n’avait jamais entendu parler à Los Angeles : pagre, rascasse, rouget, daurade… Puis elle tomba sur la véritable bouillabaisse de Marseille.

— Tu l’as déjà goûtée, Sam ? s’enquit-elle.

— Oui, avec Philippe la dernière fois que je suis venu à Marseille. Il y est tellement accro qu’il m’en a parlé pendant tout un dîner. C’est bon. Un peu fatras mais très bon.

— Qu’est-ce qu’il y a dedans exactement ?

— À peu près tout ce qui nage dans la Méditerranée – saint-pierre, congre, rascasse, et j’en passe –, plus des ingrédients tels que tomates, patates, oignons, ail, safran, huile d’olive et persil, sans oublier la rouille, une sorte de mayonnaise épaisse épicée avec encore de l’ail, encore du safran, encore de l’huile d’olive et des piments. Et tu manges ça avec de fines tranches de baguette grillée. Oh, et aussi une serviette de table de grandes dimensions pour te protéger du cou jusqu’à la ceinture. Essaie, tu vas adorer.

— C’est-à-dire…, hésita Elena, beaucoup moins sûre.

— Il y a un bonus. Comme c’est la première fois que tu en prends, tu as droit à un vœu.

— Tu continueras à me trouver irrésistible quand j’empesterai l’ail ?

— J’en prends aussi. Nous empesterons tous les deux.

Aidée par le serveur, Elena ajusta sa serviette jusqu’à ce qu’elle estimât être à l’abri des projections de rouille, puis elle observa les ingrédients qu’on disposait devant elle.

— Si madame me permet, dit Sam. (Il prit un petit morceau de baguette, le tartina d’une épaisse couche de rouille rouge foncé et le trempa dans la soupe jusqu’à ce que le pain fût complètement immergé et ramolli.) Prête ?

Elena se pencha en avant, ouvrit la bouche et ferma les yeux.

Elle mastiqua, avala et ouvrit de grands yeux émerveillés.

— Mmm, fit-elle. Encore.

La bouillabaisse présente un inconvénient, mineur certes, mais elle absorbe la concentration des convives à un point tel qu’elle rend souvent difficile le simple fait de s’exprimer et, par conséquent, de mener une conversation animée. La première partie du repas se limita donc à de petits grognements de plaisir et ce n’est qu’après qu’on eut débarrassé leur assiette et qu’on leur eut distribué des serviettes propres qu’ils s’adossèrent à leur chaise et recommencèrent à se parler.

Sam fut le premier à rompre un silence satisfait.

— As-tu fait ton vœu ?

— À l’heure actuelle ? Je dirais : rester ainsi, loin des affaires d’assurance, des clients véreux, des patrons pleins d’eux-mêmes, des réunions interminables, de L.A., du smog, des déjeuners sur un coin de bureau – en d’autres termes, loin de la vie réelle. (Elle reposa le menu qu’elle étudiait et conclut avec un grand sourire.) Mais, pour l’instant, je me contenterais de la glace noir et blanc.

Ils burent tranquillement leur café en regardant les mouettes planer au-dessus de la terrasse pour picorer les reliefs du déjeuner. Une longue journée ensoleillée les attendait et ils comparaient les mérites d’une promenade en bateau vers les calanques avec les attraits de la piscine quand le portable de Sam se mit à sonner.

La vie réelle se manifesta par la voix de la secrétaire de Jérôme Patrimonio. Il fallait absolument, expliqua-t-elle, que Sam vienne tout de suite au bureau pour une réunion d’une grande importance avec M. Patrimonio. Secouant la tête en soupirant, Sam éteignit son téléphone, imaginant avoir sans doute oublié un point sur un i ou la barre d’un t sur un des innombrables documents qu’il fallait présenter pour participer à la compétition.

Mais, en arrivant au bureau de Patrimonio, Sam constata que le grand homme avait, de toute évidence, des affaires plus urgentes à régler : Sam s’était à peine assis que Patrimonio, tirant sur ses manchettes, en vint droit au fait.

— Cette affaire de tente, attaqua-t-il, c’est un projet malheureusement inacceptable. Tout à fait inacceptable. Impossible d’utiliser les espaces publics de Marseille pour la promotion d’intérêts commerciaux.

— Pourquoi donc, répliqua Sam, puisqu’il s’agit d’un développement qui profitera à la ville et à ses habitants.

— Peut-être bien, mais vous conviendrez que vous essayez de vous octroyer un avantage sur les deux autres compétiteurs de façon totalement déloyale.

— Je croyais que c’était précisément de cela qu’il s’agissait. En tout cas, rien ne les empêche d’occuper d’autres espaces publics pour leurs présentations : le stade de l’O.M., par exemple. Ou la Vieille Charité que, si mes souvenirs sont exacts, vous avez vous-même utilisée.

Patrimonio tira à nouveau sur le tissu avec une violence qui menaçait d’arracher les manches de chemise elles-mêmes.

— C’est complètement différent, rétorqua-t-il. De plus, vous avez choisi d’ignorer un point crucial, celui des autorisations. (Il se cala dans son fauteuil et hocha résolument la tête comme s’il venait de remporter une victoire définitive.) Sans mon autorisation, impossible de réaliser votre projet. Point final. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai une autre réunion.

Sam résista à l’envie de riposter en tirant lui aussi sur ses propres manches.

— Vous ne m’avez pas laissé la possibilité de vous le dire, lança-t-il. Mais j’ai l’autorisation. Du maire, votre patron.


13.

— Je n’arrive pas à y croire. Il a obtenu l’autorisation du maire ? Vous avez vérifié ?

Lord Wapping prit son cigare à demi consumé – un Cohiba, se plaisait-il à préciser, à quinze livres l’unité – et l’éteignit dans le cendrier.

— C’est vrai, confirma Patrimonio, je le regrette infiniment, mais je ne peux rien y faire.

— Bon sang, comme d’habitude ! Et moi qui croyais que vous aviez tout verrouillé. Mais non, absolument pas. D’abord le journaliste et maintenant ça. Le maire ? On peut l’acheter ?

Patrimonio songea à la réputation irréprochable du maire, à sa lutte constante contre la criminalité, à sa haine de la corruption.

— Je crois qu’il serait imprudent de tenter quoi que ce soit avec lui. Cela anéantirait immédiatement nos chances.

— Et cet autre emplacement ? Vous avez réglé ça ?

— Bien sûr. Pas de problème.

— Ça change !

Wapping reposa le téléphone et essaya de rallumer le reste de son cigare. Dès qu’il avait entendu parler de la tente sur la plage, il avait vivement incité Patrimonio à lui dénicher pour sa présentation un cadre aussi insolite. On lui avait alors suggéré un silo à grains rénové près du port – certainement pas aussi sensationnel que la tente, mais à coup sûr bien mieux que la salle de conférences d’un hôtel de Marseille où l’équipe parisienne avait choisi de présenter son projet cet après-midi-là.

Sa Seigneurie était de mauvaise humeur. Le temps pressait et il commençait à se trouver à court d’excuses pour calmer les banques. Des mesures désespérées s’imposant, il fit venir Ray Prendergast pour examiner la situation avec lui.

Prendergast écouta en hochant la tête, ce qui augmentait sa ressemblance avec ces gnomes attentifs, caricatures des banquiers suisses en Angleterre.

— Billy, dit-il quand Wapping eut fini d’exposer ses malheurs, nous tenons ici une occasion de concevoir une riposte originale. Voyons, quand Levitt doit-il faire sa présentation ? Après-demain, c’est bien cela ? Donc, si un accident survenait, il ne disposerait pas du temps nécessaire pour tout recommencer.

— Un accident à qui ?

— Pas à qui, Billy. Pas cette fois-ci. Je pensais plutôt à un genre de catastrophe naturelle : Brian et Dave avec une boîte d’allumettes. Il est très imprudent avec les allumettes, notre bon Dave. Alors, qu’arrive-t-il ? Une belle soirée avec un beau feu d’artifice. Et voilà, la tente part en fumée, la présentation également.

L’idée plut aussitôt à Wapping. C’était simple et de bon goût, comme certains des coups qu’il montait au bon vieux temps. D’ailleurs, le temps manquait et on n’avait guère le choix. Il acquiesça donc.

— D’accord, Ray. Essayons ça. Mais attendez la dernière minute : demain soir. Il ne faut pas leur laisser une chance de trouver une autre tente.

 

Aux nombreuses responsabilités de Gaston, on avait ajouté le recrutement d’une interprète pour assister Sam dans sa présentation. La plupart des membres du comité parlaient un peu anglais, mais Sam était soucieux d’éviter la moindre incompréhension d’un détail important.

Sam avait choisi de recevoir à la maison les deux candidates qui avaient survécu au processus de sélection de Gaston, et Elena, plus par curiosité que par sens du devoir, les accueillait. La première était une jeune Française d’une vingtaine d’années, Mlle Silvestre, dont on comprenait tout de suite pourquoi Gaston l’avait sélectionnée : malgré la tenue noire et le porte-documents, son attitude était plus que suggestive, avec son parfum, ses hauts talons et la façon élaborée dont elle ajustait sa jupe et croisait les jambes en s’asseyant.

Sam avala sa salive et commença à poser les premières questions de sa liste. Oui, elle était bilingue, et oui, elle était disponible pour le soir de la présentation. Quand il lui demanda comment elle avait appris à parler un si bon anglais, elle sourit.

— Peut-être aimeriez-vous voir mon curriculum vitæ, fit-elle d’un ton qui ressemblait davantage à une invitation à quelques ébats privés qu’à une question.

Elle prit des papiers dans son attaché-case et se pencha pour les passer à Sam, le gratifiant d’une capiteuse bouffée de parfum et d’une vue plongeante – fort peu professionnelle – sur son décolleté.

— Ça m’a l’air bien, dit-il. Je vais le lire et je reprendrai contact avec vous.

Elena revint après l’avoir raccompagnée jusqu’à la porte.

— C’est le genre de fille à s’asseoir sur tes genoux pour prendre ton courrier.

— Comment le sais-tu ?

— Les femmes sentent ces choses-là, répondit Elena. L’autre est arrivée. Beaucoup plus convenable.

Miss Perkins, une femme majestueuse d’un certain âge, avait travaillé au service de liaison du consulat britannique à Marseille pendant vingt ans, jusqu’à sa fermeture. Elle portait un chemisier blanc amidonné fermé au col par un camée avec une jupe et ce qu’elle appelait elle-même des chaussures confortables. Elle commença d’emblée l’interview.

— Préférez-vous que nous parlions anglais ou français ? J’imagine que vous serez plus à l’aise si nous utilisons l’anglais.

— Vous avez raison, procédons ainsi. Je pense que Gaston vous aura expliqué ce dont nous avons besoin. Les membres du comité ne parlent pas anglais couramment et j’aimerais que notre présentation soit aussi claire et professionnelle que possible. Cela impactera certainement leur décision.

Une expression douloureuse se peignit alors sur le visage rosé de miss Perkins.

— Si vous permettez, « impact » en anglais est un substantif. Dans un anglais correct, on ne l’utilise jamais comme verbe. C’est un des nombreux et regrettables abus de langage comme en commettent hélas nos amis américains. (Un doux sourire effaça le mordant de sa remarque.) Maintenant, mon cher, j’aurais besoin du texte de votre présentation pour en faire une traduction écrite que nous laisserons aux membres du comité. J’espère que cela sera possible ?

— Bien sûr, miss Perkins.

— Je vous en prie, mon cher, appelez-moi Daphné, proposa-t-elle en levant une main potelée. Après tout, nous nous apprêtons à travailler ensemble.

Sam rejoignit Elena devant la maison pour escorter miss Perkins jusqu’à sa petite voiture, une 2CV classique, et la regarder franchir bruyamment la grille.

— Tu avais raison, dit Sam. Beaucoup plus convenable. En fait, je n’ai pas eu l’occasion de placer un mot. Elle a pris les choses en main, ce qui ne m’a pas gêné. Tu sais que j’adore les femmes énergiques.

Elena leva les yeux au ciel sans mot dire et ils rentrèrent dans la maison. Ils y trouvèrent Philippe au téléphone, palpant ses côtes endolories et marchant de long en large. Il se tourna vers eux et ils découvrirent alors que son œil au beurre noir virait au jaune.

— C’était Etienne, mon contact à la direction de la police, leur annonça-t-il. Pour me rendre service, il a consulté la main courante de ces derniers jours. Le soir où j’ai été agressé, on a signalé le vol de deux motos – c’est la signature de professionnels. Tenez, ajouta-t-il en ouvrant son ordinateur portable, regardez ça.

Il leur lut le texte en anglais. Le gros titre qui apparaissait sur l’écran offrait une entrée en matière dramatique : « J’AI FRÔLÉ LA MORT SUR LA CORNICHE ». L’article donnait une description détaillée de l’agression et affirmait qu’il s’agissait là d’un travail de professionnel. Philippe émettait alors des hypothèses. Il avait pris soin de ne pas citer de noms, se bornant à des questions : pourquoi était-ce arrivé précisément à ce moment ? Qui était derrière cette agression ? Quel était le mobile ? Et, pour finir, quelques phrases enflammées pour insister sur le fait qu’en s’attaquant à un journaliste, on s’attaquait à la liberté de la presse.

— Eh bien ? Qu’en pensez-vous ? demanda Philippe en refermant son ordinateur et en lui donnant une petite tape. Pourrais-tu me prendre en photo avant que mon œil redevienne normal ?

— Je ne sais pas, Philippe, fit Elena en secouant la tête. Tu es sûr de toi ? Ces types ne plaisantent pas.

— Je crois que Philippe a raison. On ne doit pas laisser passer des choses pareilles. Wapping est derrière tout ça, nous en sommes pratiquement certains. Mais dans quelques jours, il regagnera l’Angleterre. Tant que Philippe reste ici, il ne risque rien. Et qui sait ? Peut-être ce genre de publicité incitera-t-il Wapping à se tenir tranquille. Cela pourrait même aider la police.

Elena alla chercher son appareil et photographia Philippe qui prit la pose devant un mur blanc et fit de son mieux pour avoir l’air sombre et défiguré. Sam regarda l’image sur le petit écran de l’appareil, puis la montra à Philippe.

— Formidable. Tu as une mine de déterré. Recommande aux gens du journal de ne surtout pas la retoucher.

 

Après un bref voyage d’affaires à Londres, Reboul était de retour à Marseille. Lorsque Sam l’appela, la voix de Reboul n’émergea qu’après un long grognement – de douleur ou de plaisir.

— Pardon, Sam, on me masse et la masseuse a une poigne d’acier.

— Comment s’est passé votre voyage ?

— Un peu bizarre : par moments, j’avais l’impression de ne pas avoir quitté la France. Saviez-vous que pas loin de quatre cent mille Français vivent maintenant à Londres ? Une sorte de ghetto de luxe, à South Kensington, a même été baptisé « Vallée des grenouilles ». De plus, certains quartiers de Londres ressemblent à Paris par mauvais temps. C’est fou ce que le monde a changé. Maintenant, dites-moi : comment ça se passe ici ?

Reboul écouta religieusement le compte-rendu des événements des derniers jours et le récit de son rendez-vous avec Patrimonio lui plut particulièrement. Il n’intervint que de temps en temps pour murmurer « très bien » jusqu’au moment où Sam en vint à parler de Philippe.

— Vous voulez dire que vous lui avez tout raconté ? À ce journaliste ? Sait-il faire preuve de discrétion ? La plupart d’entre eux en sont incapables.

— Il m’a promis de ne pas mentionner votre nom jusqu’au moment où vous interviendrez pour venir au secours du projet en apportant votre soutien financier. Je le connais bien. Il est de notre côté, je vous le promets. Faites-moi confiance.

— Les deux verbes les plus dangereux du vocabulaire. Mais… (Sam pouvait presque l’entendre hausser les épaules à l’autre bout de la ligne) ce qui est fait est fait. Vous avez confiance en lui et moi en vous.

Sam raccrocha en priant le ciel que Philippe tienne parole. Il le savait, ce serait difficile de lui faire garder le silence et de réprimer son désir viscéral – celui de tout journaliste – d’annoncer le premier une nouvelle. Pourtant, Sam était convaincu que Philippe appartenait à cette catégorie d’oiseaux rares, celle des hommes honorables.

Il avait encore un coup de fil à passer, cette fois à miss Perkins. Avait-elle tout ce qu’il lui fallait pour la présentation ? Nul besoin de s’inquiéter.

— J’ai presque fini de traduire votre discours, mon cher, le rassura-t-elle. C’est très bien, malgré une ou deux expressions un peu curieuses : « le style de vie », etc. Mais n’oublions pas que vous êtes américain. Quoi qu’il en soit, ce sera prêt à être tiré et relié demain matin. Tout cela est très excitant, n’est-ce pas ? Croyez-vous qu’il serait utile que je vienne à la présentation, au cas où il y aurait des problèmes de français ?

— Daphné, je ne songe même pas à me risquer là-bas tout seul.

— Alors, mon cher, très bien. À demain donc. Je vous retrouverai vers midi avec tous les documents de la présentation. Et maintenant, tâchez de bien dormir pour être en forme.

 

À trois heures du matin, Brian et Dave n’eurent aucun mal à garer leur voiture de location juste au-dessus de la plage. De leur siège, ils apercevaient la tente à cinquante mètres de là et la faible lueur qui filtrait par une extrémité.

— Tu crois qu’il y a quelqu’un ?

— Sûrement. Sans doute un vieux schnock de veilleur.

— Et s’il piquait un petit roupillon ?

— Eh bien, ça le réveillera, pas vrai ? On commencera du côté où il fait sombre, ce qui lui donnera le temps de se casser. Bon, allons-y.

Ils descendirent de voiture puis, après avoir soigneusement inspecté la section déserte de la Corniche, ouvrirent le coffre et en retirèrent deux bidons de vingt litres de kérosène et deux allume-feu. Ensuite, le sable étouffant le bruit de leurs pas, ils gagnèrent la plage. Ils s’apprêtaient à contourner la tente, chacun de son côté, quand Brian s’arrêta pour se rapprocher suffisamment de Dave afin de lui chuchoter :

— Tu entends ce bruit ?

Ils restèrent plantés dans le noir, l’oreille tendue : un grondement sourd et continu venait de la tente.

— Probablement un générateur.

Le grondement s’accentua tandis que le rabat à l’entrée de la tente était poussé, et que deux formes sombres débouchaient sur la plage.

— Nom de Dieu ! s’écria Dave oubliant de murmurer.

Les rottweilers se précipitèrent alors dans leur direction, désormais silencieux. Sans réfléchir, Dave et Brian lâchèrent leurs jerricans et foncèrent vers les marches. Mais les chiens avaient fait le tour et leur bloquaient le passage. Les deux hommes battirent alors en retraite, suivis jusqu’à la mer par les rottweilers, aussi déterminés et disciplinés que des chiens de berger rassemblant leur troupeau.

— Dave, tu t’y connais en chiens ? Ils savent nager ?

Les chiens accélérèrent, et se rapprochèrent, montrant des crocs qui étincelaient au clair de lune. Brian et Dave n’attendirent pas davantage. Ils tournèrent les talons et se jetèrent à l’eau où ils passèrent une demi-heure pénible, dans une eau bien froide, à maintenir la plus grande distance possible entre les chiens et eux.

Jules, qui était de garde cette nuit-là, siffla les chiens et leur donna à chacun un biscuit. En faisant le tour de la tente, il découvrit les jerricans. Avec des empreintes peut-être mais, la barbe, se dit-il, s’étirant et bâillant, ils seront encore là demain et il sera temps d’appeler la police.

 

La journée avait commencé très mal et très tôt pour lord Wapping : Brian et Dave, trempés, penauds, avaient été bien obligés d’avouer un échec total. Sa Seigneurie n’eut pas longtemps à attendre pour essuyer une autre nouvelle déplaisante : Ray Prendergast avait reçu d’Hoffman et Myers, la banque privée qui représentait le plus gros créancier de Wapping, un e-mail dont la teneur était fort désagréable.

— Ils sont vraiment en boule, Billy. Et ce n’est pas tout. Ils envoient à Marseille deux pingouins pour tirer tout ça au clair « étant donné votre réaction peu satisfaisante à nos précédents courriers ». Voilà ce qu’ils ont dit.

— Les salauds ! Comment peut-on gagner honnêtement sa vie quand on est tout le temps dérangé ? Ont-ils dit quand ils arrivaient ?

— Il y a justement un petit problème, Billy. Ils seront ici demain si nous différons encore.

Wapping se leva et s’approcha d’un hublot. Dans trois jours aurait lieu sa présentation : il lui fallait donc à tout prix calmer les banquiers jusque-là. Il contempla la mer d’huile, le soleil qui brillait déjà ; il n’y avait pas de vent. Une journée parfaite donc pour une croisière. Il se tourna vers Prendergast.

— Bon, lâcha-t-il enfin. Envoyez-leur un e-mail. Dites-leur que je suis en mer pour quelques jours et qu’on ne peut pas me joindre. Tous nos regrets, meilleurs sentiments et tout le bazar. Et prévenez le p’tit : qu’il prépare le bateau pour prendre le large aussi vite que possible. OK ?

— Où allons-nous, chéri ? demanda Annabel qui ne résistait jamais à une porte ouverte et à l’occasion de surprendre une conversation. (Elle venait de faire son entrée, drapée dans une serviette de bain, les cheveux encore mouillés au sortir de la piscine.) Puis-je suggérer Saint-Tropez ? Sir Frank y passe l’été ainsi que les Escobar qui sont venus d’Argentine. Ce serait si amusant.

 

Miss Perkins, venue comme promis avec les documents pour la présentation, avait accepté de rester pour déjeuner. Mimi avait rejoint Philippe qui semblait chaque jour plus en forme. Les braises du barbecue préparé par Sam rougeoyaient convenablement, Elena fatiguait la salade, le rosé paraissait bien frais et l’ambiance autour de la grande table dressée sous les pins parasols était joyeuse et optimiste.

Quand on déjeune dehors par une belle et chaude journée, vous remarquerez qu’il y a toujours un des convives qui se mue en conteur. Chacun se cale dans son fauteuil, se détend et devient d’humeur expansive. Il apparut bientôt que miss Perkins avait plein d’anecdotes à raconter : sur ses journées d’écolière au pensionnat de Roedean, « un temple du savoir pour les jeunes filles un peu indépendantes de la bonne bourgeoisie » jusqu’à des révélations quelque peu indiscrètes sur la vie au consulat britannique. Le temps passa vite et Sam, consultant sa montre, constata avec surprise qu’il était déjà deux heures et demie, le moment de partir pour la présentation prévue à quatre heures.


14.

En arrivant dans la tente, miss Perkins et Sam trouvèrent Jim, le second membre de l’équipe de sécurité de Gaston ; il s’affairait derrière le bar où il essuyait des verres. Malgré le grand seau à glace – garni de deux magnums de champagne – qui le dissimulait en partie, Sam put constater que c’était un robuste gaillard, limite colosse, vêtu d’un costume noir et portant des lunettes de soleil aux verres d’un noir de jais.

— Jim, c’est toi ? Quelle bonne surprise ! s’écria miss Perkins qui le reconnut lorsqu’il sortit du bar pour les accueillir.

L’air radieux, Jim s’empressa d’ôter ses lunettes de soleil pour plaquer bruyamment un baiser sur chacune des joues de miss Perkins.

— Je présume que vous vous connaissez, avança Sam.

Miss Perkins arbora à son tour un visage rayonnant.

— Je pense bien, n’est-ce pas, Jim ? Tout l’hiver nous avons suivi le même cours de cuisine, et je dois vous dire que ce jeune homme réussit le meilleur soufflé au fromage de Marseille. (Elle baisa le bout de ses doigts.) Si léger. (Elle s’éloigna alors d’un pas décidé et posa sur la table la pile des documents de présentation.) Voilà. Sur chacun de ces dossiers figure le nom d’un des membres du comité. Personnalisés, comme vous diriez, mon cher.

— Comment connaissez-vous leurs noms ?

Miss Perkins considéra Sam comme on regarde un enfant attardé.

— J’ai fait des recherches au bureau du projet. Maintenant, voyons. La maquette est exposée tout au bout de la table, où chacun pourra la voir. Je suppose que nous devons placer cet horrible président à ce bout-ci de la table.

— Vous le connaissez aussi ?

— Je l’ai rencontré au consulat il y a des années, quand il n’était qu’un très très jeune sous-fifre. Mais déjà en ce temps-là, un petit singe sournois. Auquel on ne pouvait absolument pas se fier, mon cher.

Jim s’était posté à l’entrée pour recevoir les premiers arrivants et Sam fit une dernière fois le tour de la tente : l’endroit avait un aspect sérieux, professionnel, et néanmoins accueillant grâce à la lumière dorée du soleil filtrée par la toile. Sam se sentait plein d’espoir. Il se heurterait certes à l’opposition inévitable de Patrimonio, mais il était malgré tout persuadé de trouver quelques esprits ouverts parmi les membres du comité. Dommage que Reboul ne puisse pas être là.

Les premiers membres du comité arrivèrent peu après quatre heures… et ne se firent pas vraiment prier pour accepter une coupe de champagne de bienvenue. À quatre heures et quart, ils étaient tous les sept installés à leur place autour de la table, chacun avec sa coupe et son exemplaire du document de présentation. L’atmosphère ne tarda pas à se détendre.

Pendant encore dix minutes, le fauteuil du président resta ostensiblement vide, et Sam envisageait, pour récompenser la patience du comité, une nouvelle distribution de champagne quand une certaine agitation se manifesta à l’entrée de la tente. Patrimonio, tirant sur ses manchettes et se lissant les cheveux, arrivait en annonçant qu’il avait été retardé par un coup de téléphone important. Il portait un costume noir – en soie –, une chemise blanche et une discrète cravate à rayures bleues.

Détail qui attira aussitôt l’attention de miss Perkins.

— Je n’arrive pas à le croire, murmura-t-elle à Sam, sa cravate est celle des anciens d’Eton. (Reniflement méprisant) L’impertinence de cet homme !

Patrimonio s’assit enfin et la présentation put commencer. Miss Perkins prononça quelques mots dans son excellent français, expliquant l’objet du document et priant les membres du comité de lever la main si Sam disait quelque chose qu’ils ne comprenaient pas.

En attaquant son discours, Sam se rappela le conseil que lui avait donné un des vieux associés d’un cabinet d’avocats où il avait travaillé, bien des années auparavant. « Évitez les complications. Dites-leur ce que vous allez leur dire. Dites ce que vous avez à dire. Et puis répétez ce que vous leur avez dit. »

Il ne tarda pas à sentir que le public se montrait compréhensif et il ne se trompait pas. La veille, ils avaient supporté la présentation de Mme Dumas et de son équipe venue de Paris : durant plusieurs heures, elle avait bombardé le comité de prévisions, d’études de faisabilité, d’estimations, d’analyses de coûts, de tableaux, de graphiques et de perspectives d’occupation. La présentation de Sam, soutenue sans doute par un réapprovisionnement régulier en champagne, offrait un contraste radical : elle était simple et facile à comprendre. Les regardant autour de la table, il lui sembla même que certains membres du comité l’écoutaient avec plaisir.

À une exception près : le président qui resta de marbre durant tout l’exposé, refusant du champagne, poussant de temps en temps un gros soupir et consultant fréquemment sa montre. Mais il fut le premier à parler quand Sam eut terminé et sollicita les questions du comité.

Patrimonio se leva, s’éclaircit la voix, puis commença à énumérer ses observations.

— Nous le savons tous, les terrains disponibles à Marseille ne sont pas nombreux, particulièrement ceux qui donnent sur la mer. Et pourtant, la proposition que nous avons ici néglige complètement cet élément fondamental. Nous nous trouvons devant un espace extravagant occupé par des jardins dont la nécessité ne s’impose pas et une marina d’une utilité discutable. C’est déjà regrettable. Mais, pis encore, en limitant à seulement trois étages la hauteur des constructions, on fait preuve d’un gaspillage de l’espace disponible que je ne puis que qualifier d’inconsidéré. Des développements de ce genre sont peut-être acceptables en Amérique – Patrimonio se tourna ostensiblement vers Sam – où les espaces libres sont pratiquement sans limite, mais ici, nous sommes obligés de tenir compte des restrictions imposées par les ressources locales. Nous ne pouvons plus nous permettre une expansion horizontale. Pour aller de l’avant, il faut monter. (Il marqua un temps, apparemment content de ce petit jeu de mots.) Oui, pour aller de l’avant, il faut monter. Je suis certain que mes collègues en conviendront. (Et là-dessus, il promena son regard autour de la table, attendant, sinon des applaudissements, du moins un soutien.)

Sam rompit un silence embarrassant en réitérant les avantages de son projet, insistant sur le fait qu’il permettrait d’abriter, et dans des conditions agréables, les citoyens de Marseille plutôt que des touristes. Ce qui provoqua autour de la table des hochements de tête approbateurs.

— J’espère que vous voudrez bien m’excuser, lâcha alors Patrimonio, la mine renfrognée, mais je dois participer à une autre réunion. Je discuterai de cette affaire plus tard avec les membres du comité.

Patrimonio parti, l’ambiance s’allégea. Une coupe supplémentaire de champagne la rendit plus légère encore, et près d’une heure s’écoula avant que ne s’éclipsât le dernier membre du comité.

Miss Perkins avait précisément consacré cette heure-là à bavarder avec tout le monde.

— Eh bien, mon cher, dit-elle, vous devriez être content Cela s’est très bien passé, à l’exception de l’intervention du président. Mais je ne pense pas que cela doive vous inquiéter. D’après ce que je viens d’entendre, il s’agissait vraiment d’une voix solitaire. Les commentaires qu’on m’a faits étaient résolument positifs. M. Patrimonio a-t-il une grande influence ?

— Nous verrons, répondit Sam. C’est difficile à prévoir. Mais je suis sûr qu’il va faire pression sur quelques-uns.

— Ne vous inquiétez pas, mon cher, répéta miss Perkins en lui tapotant la main. Il n’est pas très aimé, vous savez. Cela se sent à un mot échappé ici et là. Il faut nous détendre et avoir de l’espoir.

 

La Livre flottante qui occupait deux postes à quai était amarrée par l’arrière dans le port de Saint-Tropez. Les passants pouvaient ainsi admirer l’opulence de la plage arrière et assister – à distance, bien sûr – au cocktail qui débutait à bord.

Annabel était restée au téléphone une grande partie du court trajet depuis Marseille : elle avait organisé une réception impromptue et réussi à rameuter un mixte d’expatriés et d’estivants. On reconnaissait les premiers à leur teint brun et tanné, et les autres à leurs diverses nuances de rose, allant du rose léger au cuit à point ; mais tous avaient en commun une certaine prédilection pour les tenues blanches et les bijoux en or voyants, et on aurait pu pardonner à un observateur occasionnel de les prendre pour les membres d’une troupe de comédie musicale en tournée estivale.

« Chéri ! », « Ma belle ! », « Ça fait une éternité ! », « Tu es superbe ! Le botox a vraiment bien marché ! », « Divine ! », « Mmmm ! », et ainsi de suite, bref, la bande son habituelle d’un été tropézien.

Lord Wapping, sa bonne humeur retrouvée grâce à une sieste dûment champagnisée, avait fouillé sa garde-robe en quête d’une tenue appropriée pour l’occasion. Son choix s’était finalement porté sur un ample caftan blanc (rehaussé de brocart d’or) qui, à en croire Annabel, le faisait ressembler à un empereur romain dans sa toge du dimanche. Enveloppé de son vêtement, telle une tente bouffante, il se déplaçait majestueusement parmi ses invités et commençait à oublier ses soucis et même à s’amuser lorsqu’il entendit, venant des replis de son caftan, la sonnerie de son portable.

C’était Patrimonio, un Patrimonio très agité, porteur de nouvelles inquiétantes. Les quelques brefs coups de fil qu’il avait passés aux membres de son comité après la présentation de l’après-midi lui avaient en effet révélé l’enthousiasme quasi unanime suscité par ce qu’ils avaient entendu. Pis encore, il avait la nette impression que certains d’entre eux s’étaient déjà décidés en faveur du projet de Sam.

— Merde ! (Les invités de Wapping interrompirent leur échange de potins et il s’éloigna hors de portée de voix.)

— Il reste encore votre présentation, n’oubliez pas. Si vous avez une proposition à faire…

Les « propositions » de Wapping se bornaient généralement à des pots-de-vin ou à des exigences formulées avec une certaine énergie.

— Combien pour les faire changer d’avis ?

Il y eut un moment de silence durant lequel Patrimonio envisagea la possibilité d’une corruption groupée.

— C’est très délicat, déclara-t-il enfin, car, en supposant que tous acceptent… et si jamais cela venait aux oreilles du maire… Non, je ne pense pas qu’il faille se risquer à cette solution-là.

— Vous êtes vraiment d’un grand secours ! Réfléchissez un peu, mon vieux… il doit bien exister un moyen.

— Bien sûr, soupira Patrimonio. Si on réussissait à persuader l’Américain de retirer sa candidature, nous serions dans une position bien plus forte.

Wapping abandonna ses bruyants invités et alla chercher un coin tranquille sur le pont supérieur. Il avait besoin de réfléchir.

 

Reboul écouta avec une grande satisfaction le récit que lui fit Sam de la présentation.

— Alors, Patrimonio n’a rien trouvé de mieux que de raconter des âneries à propos de la rareté des terrains ? Et aucune interruption, aucun commentaire quand vous êtes entré dans les détails ? Eh bien, il semble que cela n’aurait pas pu mieux se passer. Félicitations, mon ami, mais attention quand même : Patrimonio et Wapping forment un attelage dangereux, ils ne renonceront pas sans se battre. Aussi, ne baissez pas votre garde. Mais assez discuté : vous devez fêter votre succès de cet après-midi en emmenant dîner la délicieuse Mlle Elena.

Laissant Mimi s’occuper de Philippe et, sur le conseil de Reboul, ils se rendirent Chez Marco, un bistrot niché dans un coin du Vieux Port. Ils s’arrêtèrent à l’entrée et cherchèrent en vain un menu. Marco servait un steak avec ou sans frites et, en option, une salade. Et c’était tout. Cela n’empêchait pas toutes les tables ou presque d’être occupées ; l’ambiance était bruyante et cordiale, et le serveur, dès qu’il identifia l’accent de Sam, les prit sous son aile. Il adorait les Américains, leur expliqua-t-il : il avait travaillé trois mois dans un restaurant du centre de New York où il avait été étonné – époustouflé fut le terme qu’il employa – par la générosité des pourboires. Il prit leur commande et leur apporta une carafe de vin rouge.

Un vin doux, rond, dont la qualité les surprit. Les steaks étaient succulents et parfaitement cuits ; quant aux frites, un délice pour les connaisseurs. Mais, à en croire Elena, le véritable triomphe, c’était la salade.

— On reconnaît un bon restaurant à la qualité de son assaisonnement, or celui-là, exactement dosé en vinaigre balsamique, est tout simplement formidable.

Sam s’aperçut que, grâce à Philippe, ils étaient tombés sur une authentique merveille : un restaurant qui se contentait d’offrir un choix très limité, mais de très grande qualité et à des prix désormais introuvables. Dans toute la France, assurait Philippe, il existait ainsi des petits établissements sans prétention, qui, hélas, se raréfiaient, chassés par l’invasion des chaînes de restauration rapide. Mais, Chez Marco, semblait-il, les affaires allaient bien. Un petit groupe de clients attendait au bar – un zinc fatigué – et, à peine une table se libérait-elle, qu’elle était aussitôt occupée. Les rires fusaient de toute part, les serveurs circulaient avec agilité et, derrière le comptoir, le patron, Marco en personne, dispensait pastis, plaisanteries et insultes avec un grand sourire édenté.

Elena sauça soigneusement la vinaigrette sur son assiette.

— À part la cuisine, tu sais ce qui est épatant dans cet endroit ? C’est qu’il est authentique. Personne ne l’a dessiné. Un décorateur aurait une crise cardiaque en voyant le cadre, mais ça fonctionne. À ton avis, proposent-ils des desserts ?

Oui et, une fois de plus, le choix était limité. Un seul dessert : de la panna cotta confectionnée par l’épouse italienne de Marco et servie dans un grand verre épais, un mélange blanc et satiné de crème fraîche et de vanille, surmonté d’une bonne couche de caramel à demi liquide. Elena goûta sa première cuillerée et poussa un soupir de plaisir. « Le paradis. »


15.

La Livre flottante quitta lentement le port de Saint-Tropez, cap à l’ouest, destination Marseille, sur une Méditerranée semblable à une plaque de verre noir : plate et calme, sous un croissant de lune bien haut dans le ciel.

Lord Wapping sentait qu’il devait se presser de revenir pour surveiller la réalisation d’une idée qui commençait à prendre forme dans son esprit. Aussi, après des adieux précipités, ses invités furent-ils aussitôt poussés vers la passerelle – au grand déplaisir d’Annabel, laquelle n’avait aucune envie de quitter Saint-Tropez qu’elle considérait comme sa résidence d’été spirituelle.

— Je suis absolument consternée, chéri, se désola-t-elle en déployant ce rare talent qui consiste à faire la moue tout en parlant. Les Forsyth – tu sais, Fiona et Dickie – avaient réservé une table au Byblos pour dîner et ensuite nous devions aller danser. Et voilà que nous partons. C’est vraiment assommant. Il faut vraiment que nous rentrions ?

— Un imprévu, grommela-t-il en ajoutant la formule magique qui, il le savait, mettrait un terme à toute discussion. Pour affaires.

L’expérience lui avait enseigné que, pour Annabel, le mot « affaires » était synonyme de « Cartier », « Dior », « Vuitton » et de tous les autres petits agréments essentiels de l’existence qui pleuvaient sur elle quand il avait réussi un coup fructueux. Aussi, tout passait pour elle au second plan après les affaires. Elle repartit donc avec de Salis pour trouver un peu de compréhension et se consoler avec une coupe de champagne, tandis que Wapping s’installait dans le salon désert pour réfléchir.

La présentation de son projet était imminente. S’il aboutissait dans ce projet, cela lui permettrait de ne plus avoir les banques sur le dos et lui ferait empocher des millions. La présentation des Parisiens, brillamment sabotée par Patrimonio, n’avait guère impressionné le comité. Restait le problème de l’Américain. Les propos de Patrimonio lui revinrent à l’esprit. « Si on pouvait le persuader de retirer sa candidature, nous serions dans une position bien plus forte. »

Bien entendu. Mais comment ? Il considéra à nouveau ses deux méthodes préférées, la corruption et la violence, mais les rejeta encore. Son projet immobilier rapporterait à l’Américain bien plus d’argent que tout ce que Wapping pourrait lui proposer, et aucune intervention musclée – sans aller jusqu’au meurtre – ne donnerait de résultat. De toute façon, pour être crédible et efficace, le retrait devait être volontaire et venir de l’Américain lui-même. Lord Wapping regarda au loin par le hublot, en sirotant ce qui restait de son cognac 1936, et repensa à l’embryon d’idée qui lui était venue, après le coup de téléphone de Patrimonio, Plus il y songeait, plus elle lui semblait séduisante. Et, lorsqu’il finit par se décider à braver l’accueil un peu frais qu’Annabel lui réserverait sans doute dans la cabine qu’il partageait avec elle, il se sentait nettement plus optimiste.

 

Le lendemain matin, de retour à Marseille, à son habituel mouillage dans la baie du Grand-Soufre, La Livre flottante avait retrouvé sa bonne ambiance et était redevenue un bateau heureux. Au petit déjeuner, lord Wapping s’était montré extrêmement jovial. Annabel avait été tirée de sa bouderie par la promesse de faire une descente tous frais payés dans les meilleurs magasins de Marseille, suivie d’un déjeuner chez Peron. Ray Prendergast avait fêté ce changement d’atmosphère à bord par un solide breakfast anglais : saucisses, bacon, fèves au lard et deux épaisses tranches bien graisseuses de pain grillé. Quant à l’équipage, un peu déçu par ce trop bref aperçu du prestige de Saint-Tropez, il était cependant content de se retrouver à Marseille où les occasions de se conduire mal se révélaient plus nombreuses.

Lord Wapping fredonnait les premières mesures de « My Old Man’s a Dustman » tout en choisissant son premier cigare de la journée. Il était de cette humeur positive et bienveillante qui suit souvent la résolution d’un problème délicat et il convoqua Ray Prendergast dans le salon pour lui faire part de ses pensées.

— Ray, je crois que j’ai trouvé : ce foutu Américain avec ses cabanes sur la plage, il faut le mettre hors course et je crois que je tiens maintenant la solution. Voici ce que nous allons faire.

Tandis qu’il expliquait son idée, l’expression de Prendergast passa de l’inquiétude au doute puis à l’approbation mitigée.

— Un peu risqué, Billy, mais envisageable. Je vais en parler à Brian et à Dave. C’est une question d’opportunité, n’est-ce pas ? Il faut trouver le bon moment. Mais d’abord nous avons besoin de savoir où il habite. Oh, encore une chose, il va nous falloir un médecin, un médecin compréhensif. Vous voyez ce que je veux dire ?

Wapping acquiesça.

— Laissez-moi faire. (D’un geste de son cigare, il congédia Prendergast puis décrocha le téléphone.) Jérôme ? Deux questions pour vous. J’ai réfléchi à notre petit problème et j’ai besoin de savoir où habite notre ami américain quand il est à Marseille. Avez-vous son adresse ?

— Certainement. (Patrimonio fouilla dans un tiroir de son bureau et en retira un dossier.) Au moment de l’inscription, les concurrents ont dû donner leur adresse. Voyons, voyons. Ah, voici : chemin du Roucas blanc. Voulez-vous l’adresse exacte et le numéro de téléphone ? (Tandis que Wapping notait ces renseignements, Patrimonio ne put réfréner sa curiosité.) À quoi pensez-vous ?

— Oh, je ne sais pas encore, mais je peux en avoir besoin. Et voici la seconde question : il me faudrait un médecin, pas curieux – vous savez, quelqu’un qui fait ce qu’on lui demande sans poser de questions. Vous voyez le genre.

Justement, Patrimonio avait à plusieurs occasions eu besoin lui-même des services de ce genre de praticien pour s’occuper des conséquences de liaisons peu judicieuses avec de jeunes dames. Il s’éclaircit la voix.

— Je pourrais vous aider sur ce point. Que comptez-vous demander à ce médecin ?

— Jérôme, vous ne tenez pas à le savoir.

— Bien sûr que non. Absolument pas. Voyons, je pourrais vous recommander le docteur Hoffmann. De nationalité allemande, mais très bon médecin, quelqu’un de très discret, très… comment pourrais-je vous dire ?… très coopératif. Et elle parle un excellent anglais.

— Elle ?

— Oui. Mais ne vous inquiétez pas… elle est capable d’agir en homme. Voudriez-vous que je l’appelle ?

Wapping souriait quand il reposa le combiné. La journée prenait meilleure tournure qu’il ne s’y attendait.

 

Une fois la présentation terminée et toutes les réponses données aux questions complémentaires des membres du comité, Elena et Sam n’avaient plus rien à faire qu’à toucher du bois et attendre la décision finale. Ils décidèrent donc de se détendre un peu en allant visiter l’arrière-pays, la campagne à l’ouest de Marseille.

Ils explorèrent les contreforts les plus en vogue de la Provence – le Luberon et les Alpilles – où, disait-on, des vedettes de cinéma, d’éminents politiciens et des célébrités de moindre acabit hantaient les villages des collines et se cachaient derrière chaque haut mur de pierre. Ils virent les flamants roses de Camargue, le vaste désert de la Haute-Provence, les marchés grouillants de monde, les antiquaires de L’Isle-sur-Sorgue à l’affut en rangs serrés. Au passage, ils dégustèrent les vins de Provence, parfois dans des garages, parfois dans des palais du XVIIIe siècle : la douceur bien fraîche du Beaumes-de-Venise, les grands rouges voluptueux de Châteauneuf-du-Pape et les nobles rosés de Tavel.

Et ils firent de nombreux repas, toujours bons et parfois mémorables. Philippe ne les avait pas laissés partir sans une liste de ses adresses favorites et ils ne tardèrent pas à adopter l’habitude bien française consistant à organiser leurs visites de la journée en fonction des exigences de leur estomac. Ainsi, à l’heure du déjeuner ou du dîner, se trouvaient-ils – fort à propos – non loin d’une petite auberge ou du restaurant d’un chef réputé.

Comme on pouvait s’y attendre, on oublia présentations et projets dans la lumière tamisée du soleil sous une tonnelle et dans les plaisirs partagés d’une découverte. Le temps semblait s’être arrêté. Elena était au septième ciel et Sam n’en était pas très loin.

Pendant ce temps, à mille lieues de là, à Marseille, lord Wapping faisait sa présentation officielle au comité. Pour l’assister – en fait, pour se charger à sa place de la présentation – il avait eu recours à Frédéric Millet, un jeune homme aux références irréprochables puisque il était non seulement totalement bilingue, mais aussi un cousin de Jérôme Patrimonio, dont il avait adopté les goûts en matière de vêtements et de lotion après rasage.

Tandis que Frédéric prodiguait explications et tableaux impressionnants, il apparut clairement qu’au moins deux membres de son auditoire se rangeaient franchement de son côté. Wapping et Patrimonio, hochant la tête à l’unisson à l’apparition de chaque graphique, accompagnaient de temps en temps cette gestuelle de discrets murmures d’approbation. « Bravo, bonne idée » et « Très bien » venant de Patrimonio et, en anglais, « Bon travail, Fred » ou bien « Tu as raison, coco » lancés par Wapping qui se sentait de plus en plus confiant.

Frédéric avait à peine terminé que Patrimonio se leva pour résumer les conclusions du président après ce qu’ils venaient d’entendre.

— Permettez-moi tout d’abord de féliciter lord Wapping et son collègue, M. Millet, pour leur présentation si intéressante et si complète. (Après ces brefs compliments, Patrimonio plissa le front et son visage exprima la sollicitude profonde et sincère d’un vendeur prêt à fondre sur sa proie.) Ce projet, me semble-t-il, répond à toutes nos exigences. Du point de vue architectural, c’est vraiment une réalisation actuelle, et avant longtemps, je le sais, elle fera figure de repère dans l’art contemporain : un édifice vibrant de résonances esthétiques qui ajoutera énormément au prestige de la côte marseillaise. Ensuite, comme vous l’avez entendu, cet ensemble générera des centaines d’emplois, pas seulement durant la période de construction, mais de façon permanente, pour assurer le fonctionnement et l’entretien de toutes les installations qu’on nous a décrites. Il est bien difficile de prévoir dans le détail les bénéfices que pourra en tirer l’économie locale, mais on peut affirmer sans risque de se tromper qu’ils seront très, très substantiels. Et, pour finir, permettez-moi d’ajouter un commentaire sur l’aspect qui est pour moi, vous le savez, le plus important : mon idée fixe, en quelque sorte. (Il marqua un temps comme pour laisser au comité le loisir d’admirer son idée fixe.) Avoir de l’espace, messieurs. De l’espace. Une ressource précieuse si souvent négligée, mais que nous verrons ici préservée au maximum. Je n’hésite donc pas un instant à recommander ce projet aux membres du comité.

Plus tard, au bar du Sofitel, Wapping et Patrimonio échangèrent leurs impressions.

— Pas marrants, les membres de votre comité, constata Wapping. Ils ne posent guère de questions. À votre avis, qu’en ont-ils pensé ?

Patrimonio but d’un air songeur une gorgée de son whisky.

— N’oubliez pas que ces gens gagnent leur vie en ménageant la chèvre et le chou. Un peu de patience. Ces choses-là prennent toujours un moment pour faire leur chemin. Mais la décision finale ne sera rendue que dans dix jours, et je profiterai de ce délai pour faire un peu de lobbying : un ou deux déjeuners, une coupe de champagne après le bureau…

D’un geste large, Patrimonio esquissa toute la gamme des moyens de persuasion dont disposait un homme dans sa position.

Wapping resta silencieux. Il était trop occupé à réfléchir à son propre lobbying.

 

Ray Prendergast remonta la rue de Rome jusqu’à un petit immeuble blanc un peu en retrait de la rue. Une des plaques de cuivre à côté de l’entrée, mieux astiquée que les autres, portait le nom du docteur Romy Hoffmann gravé en caractères élégants. Prendergast pressa le bouton de la sonnette et la porte s’ouvrit avec un déclic.

L’assistant du docteur Hoffmann, un homme trapu en survêtement blanc, le crâne rasé et luisant, fit entrer Prendergast dans une salle d’attente vide et toute blanche, où s’entassaient sur une table basse de vieux numéros de Paris Match et de Gala. Un téléviseur posé dans un coin diffusait un film publicitaire produit par une société pharmaceutique où deux jeunes femmes entretenaient une conversation animée à propos de la ménopause.

Prendergast regarda sa montre. Il avait commis l’erreur d’arriver à l’heure pour son rendez-vous, oubliant que la ponctualité est l’ennemi juré de la profession médicale. Il attendait depuis vingt minutes quand une voix aux accents métalliques sortant d’un haut-parleur installé dans un coin lui annonça qu’il pouvait entrer.

Âgée d’une quarantaine d’années, petite et sèche, le docteur Hoffmann, vêtue de coton blanc, un masque chirurgical pendu autour du cou, avait les cheveux bruns coupés court et les yeux dissimulés derrière des lunettes teintées. Elle désigna un fauteuil devant son bureau.

— Je vous en prie, asseyez-vous. M. Patrimonio m’a prévenue de votre visite. Dites-moi ce qui vous amène.

Ray Prendergast prit une profonde inspiration et commença.

 

Aucun doute possible – lord Wapping avait été très clair –, Brian et Dave tenaient là leur dernière chance de se racheter. Réussite partielle avec le journaliste mais réussite insuffisante : il avait continué d’empoisonner la vie de leur employeur après l’accident. Quant à l’affaire de la tente, mieux valait ne pas en parler : un véritable fiasco, pour reprendre les mots de lord Wapping.

Cette fois, aucun droit à l’erreur. Mais, comme ils l’avaient affirmé après avoir reçu les instructions de Prendergast, c’était vraiment dans leurs cordes : un peu de travail de détective, un peu de filature et juste un bref franchissement de la ligne jaune pour terminer. Pas de soucis. Ils avaient loué une Peugeot des plus banales, acheté un plan de Marseille et étaient partis un matin pour le chemin du Roucas blanc, se garant à bonne distance de la grille d’entrée.

Les heures s’écoulaient avec une pénible lenteur. Des gens allaient et venaient, mais pas ceux qui les intéressaient. Dans la Peugeot, pourtant garée à l’ombre d’un arbre, l’atmosphère devenait étouffante. Et Dave faillit se faire arrêter quand un résident l’aperçut satisfaisant un besoin naturel urgent contre le mur d’un jardin.

Ils apprirent vite à reconnaître qui entrait ou sortait régulièrement : Nanou, la femme de chambre sur sa mobylette, Claudine, la gouvernante, dans la Fiat 500 – parfois seule, parfois accompagnée. Mais pas une fois ils ne repérèrent la silhouette solitaire qu’ils espéraient apercevoir.

Les heures d’ennui devinrent des jours dont la monotonie ne s’interrompait que de temps en temps pour filer Olivier lors de courses en ville.

Leur patience se trouva finalement récompensée un bel après-midi par l’arrivée d’un taxi qui tira Dave de sa sieste en klaxonnant devant la grille.

— Il est vide, dit Brian. Il vient prendre quelqu’un.

Dave, braquant ses jumelles sur l’entrée de la propriété distante d’une centaine de mètres, distingua une passagère à l’arrière du taxi qui repartait.

— Bon, dit-il. Allons-y.

Ils suivirent le taxi, à bonne distance dans les lacets du chemin du Roucas blanc, puis plus près quand la circulation s’intensifia à l’approche du centre-ville. Ils longèrent le Vieux-Port avant de s’engager dans une petite rue latérale pour déboucher dans la rue Paradis. Le taxi s’arrêta alors devant une vitrine en verre teinté et ils virent Elena Morales en descendre pour pousser la porte du salon de coiffure Céline.

— Elle va se faire coiffer, fit Dave, ce qui pourrait bien nous arranger si seulement on trouvait un endroit pour se garer.

Après dix minutes de lutte automobile, Brian parvint à glisser la Peugeot en face du salon, provoquant un concert de cris et de coups de klaxon de conducteurs déçus. Un jeune homme au volant d’une Renault fatiguée tendit la main au passage pour esquisser le classique salut d’un doigt levé.

— Va te faire voir toi aussi, mon vieux, lança Brian. Ils n’ont vraiment pas de manières, ces Français.

— Ça ne sera pas long maintenant, dit Dave. Tu as ta seringue ?

Brian acquiesça de la tête.

— Tu as la tienne ?

Ils attendirent encore puis descendirent de voiture, traversèrent la rue et s’immobilisèrent devant la devanture d’un magasin de vêtements pour hommes, à deux portes du salon de coiffure, manifestement fascinés par un article exposé.

Elena sortait dans la rue inondée de soleil et chaussait ses lunettes noires quand Brian, un plan à la main, l’aborda.

— Excusez-moi, mademoiselle, dit-il, vous parlez anglais ?

— Bien sûr.

— Je suis un peu perdu.

Il se rapprocha d’elle en déployant le plan tandis que Dave se glissait derrière elle et enfonçait l’aiguille de la seringue dans le biceps de son bras nu. L’effet fut instantané : sa tête s’affaissa, ses jambes flageolèrent ; l’empêchant de tomber et la portant presque, ils lui firent traverser la rue puis l’installèrent sur la banquette arrière de la Peugeot. Des promeneurs jetèrent un coup d’œil puis passèrent leur chemin. À Marseille, on n’intervient pas dans ce genre de situation.

Brian démarra avec un grand sourire.

— Ça marche comme sur des roulettes ce truc, hein ?

 

Sam regarda sa montre : six heures et demie, l’heure de la journée où, dans tout Marseille, les estomacs commencent à gargouiller d’impatience. Elena et lui devaient dîner avec Mimi et Philippe, mais où était-elle passée ? Combien de temps durait une coupe de cheveux ? Ou bien aurait-elle perdu la notion du temps en faisant du shopping ?

Il l’appela sur son portable : pas de réponse. Il rappela vingt minutes plus tard, puis recommença au bout de dix minutes. Toujours aucune réponse.

À sept heures et demie, inquiet, il se résolut à téléphoner à Reboul qui le rappela au bout d’une heure.

— Mes collaborateurs ont vérifié auprès de la police, des hôpitaux et des cliniques. Nulle part on n’a signalé un accident ou une situation critique impliquant une personne correspondant au signalement d’Elena. Je suis désolé, mon ami, mais pour l’instant nous avons fait chou blanc. Nous continuons à chercher.

Sam passa une triste soirée avec Philippe et Mimi. À plusieurs reprises, ils composèrent le numéro d’Elena, toujours en vain. Philippe alerta tous ses contacts : ses informateurs, les gens de la nuit, les patrons de bars ou de boîtes et même un ami propriétaire d’un service d’ambulances privées. Rien. La soirée s’écoula puis la nuit, longue et blanche pour Sam.

Fatigué d’arpenter la chambre de long en large, en proie à une angoisse de plus en plus vive, il essaya encore le numéro d’Elena. Cette fois, il obtint une réponse.

— Nous espérions votre appel.

La voix à l’autre bout de la ligne avait une sonorité métallique, comme si on parlait à travers une sorte de filtre, mais elle était assez distincte.

Sam fit un effort pour garder son calme.

— Où est Elena ?

— Elle va bien.

— Passez-la-moi.

— Malheureusement, ça ne va pas être possible.

Elle rattrape son sommeil en retard. Ce serait dommage de la réveiller.

— Où est-elle ? Qui êtes-vous ?

— Ça ne vous regarde pas. Maintenant, écoutez bien. Mlle Morales vous sera rendue dès que vous retirerez officiellement et sans condition votre offre pour le développement du projet sur l’anse des Pêcheurs. Vous pourrez invoquer toutes les excuses que vous voulez – sauf, naturellement, la vraie. C’est clair ? Vous pourrez m’appeler à ce numéro quand vous aurez pris les dispositions nécessaires. Je vous conseillerais de ne pas perdre de temps.

— Qu’est-ce qui me dit que vous tiendrez parole ?

— Rien.

— Pourquoi devrais-je vous croire ?

— Vous avez une autre option ?

Il y eut un déclic. On avait raccroché.


16.

Philippe était déjà dans la cuisine, debout près de la fenêtre et préparant son premier espresso, quand Sam arriva, hagard, pas rasé, dans ses vêtements de la veille froissés, et la main crispée sur son portable. Il se fit une tasse de café et s’assit.

— Toujours pas de nouvelles ? demanda Philippe.

Sam secoua la tête. La veille au soir, quand Sam lui avait raconté la conversation téléphonique, Philippe avait une fois de plus appelé la police, les hôpitaux, ses contacts dans le milieu et les services d’urgence. Comme précédemment, aucun résultat. Il était temps de reconnaître la dure réalité : l’appel de la veille était sérieux, Elena avait été enlevée.

Philippe vint s’asseoir auprès de lui et passa son bras autour de son épaule, faisant une grimace quand ses côtes fêlées protestèrent.

— Je sais que c’est dur, mais tâchons d’être logiques. D’accord ? (Sam poussa un soupir et hocha la tête.) Premier point : ce n’est pas une histoire de rançon classique, car personne ne t’a demandé d’argent. Ils ont été très précis sur ce qu’ils exigent et sur la façon dont ils veulent que les choses se passent. Deuxième point : le type parlait anglais. Avec un accent ?

— Difficile à dire, sa voix était déformée.

— C’est la procédure habituelle. (Philippe secoua la tête.) Putain…, je commence à parler comme un flic. Mais est-ce qu’il avait la voix d’un Anglais ou celle d’un Français parlant anglais ?

Malgré le son déformé, Sam s’en souvenait, la voix lui avait paru parfaitement à l’aise en anglais.

— Maintenant que j’y repense, je suis pratiquement sûr qu’il était anglais. Presque tous les Français prononcent avec difficulté les mots anglais qui commencent par un h. Ce type, non.

— Bon. Donc un Anglais t’appelle pour exiger que tu te retires de la compétition. Qui donc ferait ça ? Qui aurait à y gagner ? Qui d’autre que Wapping ou quelqu’un de son entourage ? (Philippe se leva pour faire encore du café.) Ce ne peut être que lui. (Il regarda Sam et haussa les épaules.) Ça, c’est le plus facile. Maintenant, nous devons découvrir où il garde Elena prisonnière. N’oublie pas une chose : il ne connaît pas très bien Marseille, donc il ne la cachera pas dans un appartement. De plus, je suis à peu près certain qu’il ne veut pas impliquer Patrimonio dans ce genre d’affaire qui ferait de lui le complice d’un acte criminel : trop risqué. Maintenant mets-toi à la place de Wapping. Il doit garder Elena dans un endroit sûr, discret, un endroit qu’il contrôle totalement. Où cela nous mène-t-il ?

— Au yacht ?

— Exactement. À La Livre flottante, où il n’y a aucune chance que des étrangers soient témoins de quelque chose qu’ils ne devraient pas voir. Et puis, en cas de problème, il a toujours la possibilité de lever l’ancre. En plus, il dispose d’un hélicoptère. Supposons donc que nous savons qui est le ravisseur et où il détient Elena. Nous en arrivons alors au point le plus délicat : d’une façon ou d’une autre, il nous faut monter à bord.

— Philippe, attends un peu. Quel rôle joue la police dans tout cela ? Pourquoi ne pas leur demander de faire une descente sur le yacht ?

Philippe secoua lentement la tête et prit une profonde inspiration.

— Par ici, on n’aime pas se mettre à dos de riches étrangers. C’est mauvais pour les affaires. Marseille n’a déjà pas trop bonne réputation. De plus, fait important, beaucoup plus important, nous n’avons aucune preuve : pas d’enregistrement de la conversation téléphonique, pas de témoins, pas d’indices. Rien que notre petite théorie, que notre parole, c’est tout. Pas la moindre preuve. Et, sans quelque chose à quoi se raccrocher, aucun flic n’abordera un navire privé.

— Tu n’as pas un contact sérieux auquel nous pourrions parler ? Un inspecteur ?

— Andreis ? Il a pris sa retraite… il s’est installé en Corse et fait des fromages.

Sam avait commencé la matinée désespérément inquiet et frustré. Maintenant, la colère le gagnait. Qu’Elena servît de monnaie d’échange lui donnait une furieuse envie d’agir, de préférence pour tordre le cou de Wapping. Et, avec la colère, il sentait en lui un déferlement d’énergie : oubliés les souvenirs d’une nuit d’insomnie.

— Bon, il faut que nous fouillions ce bateau. Si nous ne pouvons pas compter sur la police, il faut trouver un autre moyen qui donnera à la perquisition une allure officielle. Sans cela, ils ne nous laisseront même pas monter à bord.

Le mobile de Sam se mit à sonner. Il se précipita. C’était Reboul, espérant en vain de bonnes nouvelles.

— Sam, je ne sais pas quoi dire. C’est de ma faute, c’est moi qui vous ai entraîné dans ce pétrin. Je veux juste que vous sachiez que vous pouvez compter sur moi pour vous apporter toute l’aide dont je dispose. N’importe laquelle. Qu’allez-vous faire ?

— Je cherche une solution. Je vous tiendrai au courant.

Pendant qu’il était au téléphone, une Mimi ébouriffée et bâillant à s’en décrocher la mâchoire les rejoignit. Elle s’approcha de Sam et le prit dans ses bras.

— Toujours rien ?

Sam secoua la tête et se pencha pour lui poser un baiser sur le front : il le trouva brûlant.

— Mimi, ça va bien ? Il me semble que tu as une sacrée fièvre.

— Oh, rien de grave, un virus qui traîne. Ça va aller.

L’esprit fait parfois de curieuses associations d’idées et le virus dont parlait Mimi rappela à Sam une histoire de maladie qu’il avait lue dans le guide touristique de Marseille et qui l’avait frappé.

— Vous devez en savoir plus que moi là-dessus, mais n’y a-t-il pas eu une grande épidémie à Marseille au cours du XVIIIe siècle ? Je me souviens avoir lu ça.

— En 1720, précisa Philippe, l’air intrigué. À l’époque, on ne se souciait pas trop de quarantaine. Il y a eu des milliers de victimes.

— Donc, aujourd’hui, on prend des mesures de quarantaine en cas d’épidémie.

— Bien sûr. Surtout maintenant, tu sais, avec tous les problèmes d’immigration illégale. Pourquoi poses-tu la question ?

— Eh bien, suppose qu’un rapport signale qu’une maladie contagieuse aurait pu être introduite à Marseille par un bateau – disons, par un bateau en provenance de Côte-d’Ivoire. Les autorités sanitaires ne procéderaient-elles pas à des contrôles médicaux d’urgence pour empêcher la contagion ?

Pour la première fois de la matinée, Philippe sourit.

— Je crois que je commence à deviner la suite.

— Une équipe du Contrôle sanitaire de l’immigration, escortée de deux flics – pour l’aspect officiel –, serait chargée d’inspecter tous les bateaux immatriculés à l’étranger.

— À commencer par le yacht de Wapping ?

— Exactement. Mais un contrôle de nuit, quand personne ne s’y attend.

Dix minutes plus tard, ils avaient dressé une liste de ce qu’il leur fallait, et Sam appela Reboul.

— Francis, nous avons une idée mais pour que ça marche, nous avons besoin d’une vedette de la police, de deux types pouvant passer pour des policiers et de quelques accessoires médicaux. Pour ce soir. Vous pouvez nous aider ?

Reboul réfléchit un moment.

— Pour la vedette, pas de problème. De même pour le matériel médical. Les policiers… oui, je crois que j’ai les hommes qu’il vous faut. Donnez-moi une demi-heure pour arranger ça et retrouvez-moi dans une heure au terminal privé de Marignane. Prenez votre passeport à tout hasard. Vous m’expliquerez votre idée en route.

— Où allons-nous ?

— En Corse, mon ami. En Corse.

Sam raccrocha en secouant la tête.

— Que la vie est simple pour les milliardaires. Tout se règle si facilement.

Philippe marchait de long en large, dévoré de curiosité.

— Alors ? Alors ?

— Reboul m’emmène en Corse, pour rencontrer, je crois, deux faux policiers. (Sam s’approcha de Mimi recroquevillée sur un fauteuil. Il posa un nouveau baiser sur son front brûlant pour que cela lui porte bonheur.) Je n’oublierai jamais que c’est toi qui m’as donné l’idée. Maintenant, prends deux aspirines et va te recoucher.

Quand Sam arriva au terminal privé de Marignane, Reboul attendait déjà, son portable collé à l’oreille. Il termina sa conversation et se précipita pour serrer Sam dans ses bras.

— Je suis si navré de cette affaire. Tellement désolé.

Sam, en fait, se sentait mieux qu’il ne l’avait jamais été depuis des heures. Il cessait d’être passif, de se contenter d’attendre ; il agissait, remède souverain pour la plupart des problèmes. Il donna une claque sur l’épaule de Reboul.

— Ça va marcher. Je sais qu’une fois que nous aurons trouvé les policiers, ça va marcher.

— Vous verrez, dit Reboul. Montons dans l’avion et je vous raconterai tout sur eux.

Une nouvelle fois, Sam fut frappé par les procédures d’embarquement, ou plutôt par leur absence, quand on prend un avion privé. Ils marchèrent sur le tarmac jusqu’à l’appareil où le copilote les accueillit en haut de la passerelle. Une fois l’échelle retirée, le pilote roula jusqu’au point de décollage et ils commencèrent leur saut de puce jusqu’à Calvi, sur la côte ouest de la Corse. Durée d’embarquement : trois minutes.

Le copilote leur servit du café et Reboul donna quelques explications. Il indiqua le nom des deux messieurs qu’ils allaient rencontrer : les frères Figatelli, Florian et Joseph, connus sous les noms de Flo et Jo. Reboul les connaissait depuis qu’ils étaient gamins, à l’époque où leur père dirigeait un hôtel dont Reboul était l’actionnaire majoritaire. Lorsque leur père avait trouvé la mort dans un accident de chasse, Reboul avait pris sous son aile les deux jeunes gens et avait offert de payer leurs études. À la consternation de leur mère et avec la totale approbation de Reboul, ils avaient choisi de poursuivre leur éducation à Las Vegas où un petit collège très sélect proposait un cours de direction d’hôtel pour célébrités.

L’anglais, naturellement, faisait partie du programme des cours. On y enseignait aussi la pratique détaillée de la gestion d’un établissement jusqu’aux inconvénients que présentait l’embauche d’immigrants clandestins, l’importance d’avoir toujours des ongles soignés, l’art de faire monter les pourboires et, ce qui pouvait se révéler parfois précieux, les mesures défensives à adopter si un sénateur des États-Unis était pris en flagrant délit en compagnie de quelques prostituées locales.

Flo et Jo sortirent diplômés avec mention de cette école et, pour célébrer l’événement, on offrit à chacun d’eux un T-shirt en soie noire, avec, en délicates lettres d’or dessus, la devise de la ville « Ce qui se passe à Vegas ne sort pas de Vegas ». Ainsi parés pour le monde réel, ils rentrèrent à Calvi et prirent la direction de l’hôtel. Ils le gérèrent avec talent et développèrent leurs affaires pour y inclure des bars, une plage franchisée et une ou deux entreprises qui n’étaient pas, à strictement parler, tout à fait licites.

— Mais ce sont de braves garçons, conclut Reboul, et je me fie à eux pour faire du bon travail.

— Ils devront avoir un air officiel, Francis. Et les uniformes ?

Reboul se tapota l’aile du nez.

— Ils ont déjà des uniformes de policiers réglementaires. J’ignore pour quelle raison. Mais mieux vaut ne pas leur poser la question. (L’appareil amorçait sa descente vers Calvi quand Reboul se pencha vers Sam.) Il y a une chose dont nous n’avons pas discuté, Sam. Vous avez parlé d’un médecin. Où allez-vous en trouver un ?

— Vous l’avez sous les yeux.

— Vous ? Impossible, ils vous ont rencontré, ils vous connaissent.

— Pas avec un masque chirurgical, une paire de lunettes, une blouse d’hôpital et une de ces petites calottes qu’ils portent en salle d’opération. Ils ne verront que mes sourcils.

Reboul se frotta le menton d’un air songeur.

— Bon, peut-être. Mais ils reconnaîtront votre voix, votre accent.

— Je ne parlerai pas anglais. À vrai dire, je ne leur adresserai pas la parole. Ce ne sera pas nécessaire. J’aurai mon arme secrète.

— Quoi donc ?

— Une infirmière bilingue.

 

Calvi qui, s’il faut en croire la légende, serait le lieu de naissance de Christophe Colomb figure parmi les plus beaux sites de l’île de Beauté. La citadelle, vieille de six cents ans et bâtie sur un promontoire, domine une ville d’où l’on a de superbes aperçus sur la mer et qui regorge de ruelles étroites ; l’une d’entre elles abrite un bar dans lequel Sam et Reboul rencontrèrent les Figatelli.

Le Pourquoi Pas ? ressemblait à de nombreux autres bars méditerranéens : filets de pêche accrochés aux murs, affiches de football, une photo encadrée et dédicacée de Johnny Hallyday, une télé à écran plat et quelques très beaux miroirs anciens dont les années avaient révélé le gris du tain. Il avait été choisi pour ce rendez-vous car il appartenait aux Figatelli et disposait d’une arrière-salle très discrète.

— Vous êtes un peu en avance, dit la fille derrière le bar. Ils sont en route. Suivez-moi, je vous en prie.

Elle les conduisit dans une petite pièce où s’entassaient des caisses de pastis et de whisky corse. On avait disposé au milieu de la salle une table en bois avec quatre chaises et, pendant qu’ils s’installaient, la jeune femme revint avec un plateau : deux cafés, deux petits verres et une bouteille vert foncé dont l’étiquette, écrite à la main, portait la simple mention « Flo & Jo ».

— C’est de la liqueur de myrte, expliqua Reboul, ayant remarqué le regard de Sam : les Corses la confectionnent avec des baies de myrte. Certains l’appellent le petit déjeuner du pêcheur. (Il emplit les verres et en tendit un à Sam.) À Elena et à son retour prochain.

Sam but une gorgée : c’était épais et mielleux, avec un arrière-goût puissant et légèrement astringent qui vous descendait droit dans le gosier.

— C’est bon. Fabrication maison ?

Reboul commençait juste à expliquer les secrets de la confection de la liqueur de myrte quand la porte s’ouvrit et que les frères Figatelli apparurent, chacun portant un sac volumineux. Ils fondirent sur Reboul avec un enthousiasme terrifiant, l’embrassant, lui donnant de petites tapes affectueuses, le serrant dans leurs bras.

— Hé, Sissou, c’est bon de te voir. Où étais-tu passé tout ce temps ? Comment ça va ? Qui est donc ton ami ?

On fit les présentations et chacun d’eux broya vigoureusement la main de Sam. Robustes, le torse puissant, les cheveux noirs avec ces yeux bleus qu’on trouve parfois sur le pourtour méditerranéen, ils avaient l’air costaud et efficace. « Des hommes sérieux », ainsi que les avait décrits Reboul. Il regarda sa montre.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps. Vous avez apporté les uniformes ? (Les Figatelli acquiescèrent) Bon. Maintenant, laissez-moi vous expliquer.

Une demi-heure plus tard, ils reprenaient, à quatre cette fois, le chemin de l’aéroport. Sam avait été impressionné par la façon dont les deux frères avaient réagi au briefing, écoutant attentivement, n’interrompant que pour poser des questions pertinentes. Il se laissa aller à un renouveau d’optimisme. Il n’avait plus maintenant qu’à recruter son infirmière.

Il l’appela de l’avion.

— Daphné, c’est Sam. J’ai un vrai problème. Pourriez-vous me retrouver à la maison d’ici une heure environ ?

— Qu’avez-vous encore fait, vilain garçon ? Bien sûr que je serai là.

En raccrochant, Daphné Perkins éprouva un agréable frisson d’impatience. Elle avait prévu un après-midi de whist et de conversation polie avec quelques amis, mais ceci serait, à n’en pas douter, plus intéressant. Sam avait le don de toujours trouver quelque chose d’intéressant à faire. Le garnement.

 

Elena s’agita, ouvrit les yeux et essaya de s’asseoir. Elle se sentait pâteuse et nauséeuse. Elle avait la gorge sèche et sa vision était brouillée. Elle distinguait vaguement la silhouette assise auprès d’elle dans la pénombre de la cabine et sentit vaguement l’aiguille s’enfoncer dans son bras. Elle se rendormit.

 

— Si vous avez une bouteille de brune, mon cher, ça sera parfait Avec cette chaleur…

Sam ouvrit le frigo. En guise de bière brune, il ne trouva qu’une canette de Bock ; il en emplit un verre qu’il posa devant Daphné. Elle prit une longue gorgée.

— Ça va beaucoup mieux, mon cher. Merci. On étouffe sur ces routes et ma pauvre vieille 2CV n’a pas de climatisation. (Elle but encore et se tamponna les lèvres avec un mouchoir de dentelle.) Alors, voyons. Quel est ce problème dont vous m’avez parlé ?

La bouche de Daphné se crispa de rage au fur et à mesure des explications de Sam.

— Les canailles ! s’écria-t-elle. On devrait les frapper à coups de cravache. Cette pauvre, pauvre fille. Que puis-je faire pour vous aider ?

Sam lui exposa les préparatifs qu’on mettait en place pour l’opération de sauvetage.

— Je jouerai le rôle du médecin, conclut-il. Mais il y a un problème. Je peux déguiser mon apparence physique, mais pas ma voix. Je prétendrai donc que je suis un médecin français ne parlant pas un mot d’anglais. Et c’est pourquoi j’espère que vous interviendrez comme interprète, avec toutes les qualifications médicales nécessaires pour transmettre mes instructions en anglais. En d’autres termes, vous serez l’infirmière Perkins, le bras droit du docteur. (Sam, la tête penchée, lui lança un coup d’œil interrogateur.) Enfin, si vous êtes disposée à le faire.

L’expression ravie du visage de Daphné était assez éloquente.

— Que c’est amusant ! dit-elle. Bien sûr que je vais le faire !

— Vous n’auriez pas par hasard une tenue d’infirmière ?

Daphné pinça les lèvres.

— Voilà bien des années qu’un homme ne m’a pas demandé cela, mon cher. Non, je n’en ai pas.

Mais je peux m’en procurer une : une de mes amies travaille à la Timone. C’est un grand hôpital et ils ont tout là-bas : des tenues en pagaille. Voulez-vous que je me procure également un stéthoscope ?

Sam eut un sourire de soulagement.

— Pourquoi pas ? Pendant que vous y serez, prenez-en deux.

Ils convinrent que Daphné reviendrait à la maison le soir même vers neuf heures et qu’ils partiraient pour le Vieux-Port juste avant dix heures. En la regardant franchir la grille au volant de sa vieille 2CV, Sam l’applaudit intérieurement. Avec des femmes pareilles, se dit-il, pas étonnant que l’Empire britannique ait duré si longtemps.

Sam trouva Mimi et Philippe au bord de la piscine : Mimi sur une chaise longue, drapée dans un peignoir, sous un parasol et Philippe dans le petit bassin faisant les exercices que lui avait prescrits son infirmière. Il fit signe à Sam et gravit les marches de la piscine avec de petites grimaces de douleur.

— C’est bizarre, dit-il, j’arrive à me déplacer dans l’eau sans souffrir, mais quand je sors… ouille ! Alors, où en es-tu ?

— Nous avons notre infirmière : miss Perkins, la dame qui m’a aidé pour la présentation. Elle est formidable. Elle sera ici ce soir, en grande tenue d’infirmière. Si tu veux, je lui demanderai de prendre la température de Mimi.

— Et ta tenue, à toi ?

— Olivier est parti la chercher. Et les deux garçons corses viennent à la maison à neuf heures.

Nous partirons tous ensemble. Si nous arrivons au yacht juste après dix heures, entre la fin du dîner et l’heure du coucher, ça devrait être le bon moment. Avec un peu de chance, ils seront tous saouls.

— Est-ce qu’il y a de la place pour un journaliste infirme dans la vedette ?

— Pas question. Mais vois les choses du bon côté : tu auras ton article sans te mouiller.
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Une soirée douce et tiède sur Marseille annonçait une belle nuit calme. Voilà qui est de bon augure, se dit Sam. On peut à peu près tout planifier mais pas la météo. Avec de la pluie et un violent mistral, à bord d’une vedette, l’expédition aurait mal commencé, or elle posait déjà assez de problèmes.

Il consulta sa montre : huit heures et demie, le moment de se transformer en docteur Ginoux, spécialiste des maladies tropicales. On avait posé le déguisement – avec les compliments des contacts de Reboul – sur son lit : blouse et pantalon d’hôpital, chaussures en caoutchouc blanc Crocs (la marque des médecins sérieux), une calotte en coton bien ajustée pour salle d’opération, un masque chirurgical et une petite trousse bien patinée. À côté, deux achats que Sam avait faits dans l’après-midi : un posemètre perfectionné comme en utilisent les photographes professionnels et une paire de grosses lunettes à monture noire avec des verres neutres.

Sam se déshabilla. Un médecin convenablement habillé était-il censé porter des dessous médicalement approuvés par la Faculté ? Tant pis. Il passa sa blouse d’hôpital, le masque, les lunettes et le bonnet bien ajusté, puis alla s’examiner dans un miroir lui permettant de se voir en pied, ses Crocs en caoutchouc crissant sur le parquet. Il ne se reconnaissait pas dans le personnage qu’il avait devant lui. Il sentit une décharge d’adrénaline lui traverser le corps : il n’y en avait plus pour longtemps maintenant.

Il vérifia le contenu des deux compartiments de sa trousse : dans le premier, des thermomètres en nombre suffisant pour prendre la température de tout l’équipage, plusieurs paires de gants en latex, une torche électrique, des masques chirurgicaux de rechange et une demi-douzaine de seringues chargées ; dans l’autre, un assortiment de pansements, de pommades antiseptiques et un stéthoscope. Il était prêt. Il ne lui restait plus maintenant qu’à trouver la patiente.

Mimi et Philippe qui l’attendaient dans le salon l’examinèrent. Mimi déclara que Sam était complètement méconnaissable. Et, ajouta-t-elle, il faisait un peu peur.

Philippe l’inspecta sur toutes les coutures avec des hochements de tête approbateurs.

— Très bien, dit-il. Tu pourrais peut-être examiner mes côtes ? Non, sérieusement, même Elena ne te reconnaîtra pas.

Sam repoussa le masque autour de son cou, ôta ses lunettes et sa calotte, et regarda sa montre. Les aiguilles n’avaient pas l’air d’avancer.

— C’est dur d’attendre, n’est-ce pas ? dit Mimi.

— Oh, oui.

Ils entendirent des crissements de pneus sur le gravier, des claquements de portières. Sam alla ouvrir la porte d’entrée. Les imposantes silhouettes des frères Figatelli, chargés de leurs gros sacs, se dessinèrent dans la pénombre du vestibule.

— Vous êtes en forme, Sam ? Prêt à partir ? Nous sommes descendus jusqu’au Vieux-Port pour inspecter la vedette. Tout va bien et nous avons de la chance pour le temps. Une mer d’huile.

Sam présenta les deux frères à Mimi et Philippe. Il venait juste de leur montrer la chambre pour se changer quand il entendit le cliquetis d’une autre voiture : la 2CV de miss Perkins. L’équipe était maintenant au complet.

L’infirmière Perkins – c’est ainsi que Sam penserait à elle désormais – faisait véritablement honneur à la profession médicale : un chignon sévère remplaçait sa coiffure un peu plus décontractée habituellement, une petite batterie de thermomètres hérissait une poche de poitrine de sa blouse blanche amidonnée avec soin et, épinglée à l’autre poche, une montre était attachée à un ruban noir. Une jupe blanche soigneusement repassée, des bas blancs, des chaussures blanches et un bloc-notes auquel était accroché un stylo complétaient sa tenue. Florence Nightingale aurait été fière d’elle.

— Parfait, la félicita Sam, absolument parfait.

— J’espère bien, mon cher. Je suis un peu en retard car il a fallu que je me mette en quête de tout cela. Les jeunes filles d’aujourd’hui n’utilisent plus ce genre de toilettes qui se froissent et qu’il faut repasser.

Mimi et Philippe la regardaient, fascinés par cette vision toute blanche.

— Daphné, dit Sam, je vous présente Mimi et Philippe. Et voici Daphné, notre arme secrète.

Échanges de sourires et de poignées de main, et Philippe s’apprêtait à se renseigner sur ce qu’une arme secrète ferait sur la vedette quand Daphné, regardant par-dessus son épaule, s’exclama :

— Oh, mon Dieu… les robustes jeunes gens !

Dans leur uniforme de policier, Flo et Jo paraissaient encore plus grands, et les pistolets et les menottes accrochés à leur ceinture ajoutaient encore une touche menaçante à leur aspect déjà impressionnant. Ils saluèrent, ôtèrent leur képi et sourirent.

— Florian et Joseph, annonça Sam, mais je crois qu’ils préfèrent qu’on les appelle Flo et Jo.

— C’est tellement plus sympa, dit Daphné en les regardant tour à tour. Mais comment sait-on qui est qui ?

— Le beau gosse, c’est moi, s’esclaffèrent-ils à l’unisson.

Sam les emmena dans la salle à manger et les fit s’asseoir.

— J’aimerais préciser quelques points avec vous pour que nous soyons tous sur la même longueur d’onde ce soir. Arrêtez-moi si vous avez des questions, d’accord ? (Il regarda les visages attentifs et sourit.) D’abord, merci de me venir en aide. Je suis dans un sale pétrin et je ne sais pas ce que j’aurais fait sans vous. Ces gens se sont déjà attaqués à notre ami – il désigna Philippe de la tête – et, quand je pense qu’ils ont enlevé Elena, je me sens… je suis sûr que vous savez ce que je ressens. Alors, merci, merci beaucoup. (Sam s’interrompit pour rassembler ses pensées.) Maintenant, le problème numéro un est de monter à bord du yacht de Wapping. Les uniformes vont nous aider, cela ne fait pas de doute, et puis nous aurons cette histoire de virus qui traînerait dans le port comme couverture. Cela devrait suffire, j’espère. (Il regarda les Figatelli.) Il y a un mégaphone sur la vedette, n’est-ce pas ? (Florian acquiesça de la tête et leva affirmativement un pouce.) Bon, supposons que l’équipe médicale soit autorisée à monter à bord ; c’est alors que Daphné joue un rôle crucial. Rappelez-vous que je suis censé être un médecin français ne parlant que français. Donc elle devra tout de suite leur expliquer qu’elle traduira mes instructions. Si besoin est, nous pouvons nous consulter dans un coin, quelque part où ils ne pourront pas entendre le son de ma voix. Tout est bien clair pour l’instant ? (Hochements de tête unanimes.) Bon. J’aimerais qu’un policier, Flo, monte à bord avec Daphné et moi. Jo restera dans la vedette au cas où quelqu’un essaierait de s’enfuir. Nous en arrivons maintenant au moment délicat. Nous ignorons totalement ce que nous allons trouver sur ce yacht. Nous ne connaissons pas l’agencement du bateau ni, par conséquent, où pourraient se trouver d’éventuelles cachettes. Mais je compte sur l’élément de surprise. Ils ne nous attendent pas, et Elena sera sans doute enfermée dans une des cabines. (Il s’arrêta et regarda chacun.) Si c’est le cas, ils pourraient très bien refuser de déverrouiller la porte. C’est le moment où Flo devient mauvais. Par l’intermédiaire de Daphné, il leur déclare qu’ils font obstruction à la force publique et que, s’ils n’ouvrent pas la porte, il l’enfoncera à coups de pied. Nous avons affaire à des Anglais et ils ne discuteront pas avec un officier de police étranger.

Philippe leva la main.

— Admettons que tout se passe suivant notre plan, intervint-il, et que nous trouvions Elena. Comment lui ferez-vous quitter le bateau ? Wapping et son équipage ne resteront pas plantés là en agitant leurs mouchoirs.

Sam acquiesça de la tête.

— Nous en avons discuté dans l’avion. Dès l’instant où nous aurons découvert Elena, Flo brandira son gros revolver et tirera une balle : en l’air, dans le plafond, par un hublot, peu importe. Un coup de feu tiré de près provoque chez les gens deux réactions : ça leur fait peur et ça les paralyse. Dans ce cas, ce sera aussi le signal pour Jo de venir nous rejoindre. Nous aurons alors deux hommes armés et je ne crois pas qu’il y ait quelqu’un d’assez stupide pour tenter sa chance. Et puis, Daphné et moi détenons une demi-douzaine de seringues emplies d’un puissant anesthésique capable, en une injection, d’endormir un éléphant. Et, je le répète, la surprise joue en notre faveur. Tout devrait donc bien se passer. Autre chose ?

Flo leva une main.

— Il nous faut six verres. (Il se baissa et exhiba une bouteille vert foncé avec une étiquette manuscrite.) Il faut boire à notre réussite.

Sam se mit à rire, ce qui dissipa la tension.

— Pourquoi pas ?

Pendant que Mimi cherchait les verres, Daphné interrogea Jo sur le contenu de la bouteille.

— De la liqueur de myrte, chère madame, la liqueur corse. Excellente. Je l’ai préparée moi-même. Dans la famille Figatelli, la coutume veut que nous portions un toast avant de nous lancer dans une expédition. Nous avons constaté que ça porte chance.

On remplit les verres, on but à la mission et Daphné, qui n’avait encore jamais goûté de myrte, eut un petit frisson de plaisir en buvant la première gorgée.

— Oh, mon Dieu, mais c’est vraiment très bon. Cela me rappelle l’Owbridges. (Devant les regards surpris, elle précisa :) C’est un sirop pour la toux que je prenais quand j’étais en pension. Délicieux, et on y prend goût facilement : comme nous avions hâte de tousser quand nous étions enfants ! (Elle vida son verre, jeta un coup d’œil à la montre épinglée à sa blouse et se leva. Sam perçut le frottement sec du tissu amidonné.) Cela m’a fait le plus grand bien, déclara Daphné. Maintenant, je suis prête à tout.

En se dirigeant vers la voiture, Sam jeta un dernier regard à la maison : dans l’encadrement de la porte éclairée, Mimi leur faisait des signes d’adieu, et Philippe approcha la main de son oreille, mimant un téléphone.

— Appelle-nous dès que vous l’aurez récupérée.

Pendant la descente vers le Vieux-Port, la tension remonta. Sam tira de sa trousse les seringues et en tendit trois à Daphné.

— Ça fait de l’effet très rapidement et il est inutile de chercher une veine. Le cou, le bras, le poignet, partout où il y a un coin de peau nue.

Daphné acquiesça et rangea soigneusement les seringues dans sa poche de poitrine vide.

— Il ne faudrait pas que je les confonde avec les thermomètres, n’est-ce pas ? dit-elle.

Les cafés en face du Vieux-Port étaient encore bondés de clients, assis en terrasse après dîner pour profiter de la douceur de la nuit. Le quai de l’autre côté de la rue était presque désert, assez silencieux pour qu’on entende crisser les cordages quand les bateaux tiraient sur leurs amarres. Les Figatelli ouvraient la marche et ils étaient presque arrivés à la vedette quand Sam remarqua une voiture garée toute seule au bout du quai. Ses phares s’allumèrent un instant, puis une fois encore. Les autres s’arrêtèrent pour regarder Sam qui s’avançait.

La vitre arrière s’abaissa et Sam distingua le visage familier de Francis Reboul.

— J’attendrai ici que vous reveniez, dit-il. (Par l’ouverture de la vitre, il serra la main de Sam.) Bonne chance, mon ami. Bonne chance.
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— Pas trop vite, Jo, sinon nous arriverons à destination trempés.

Sam essuya les embruns de son visage, regarda sa montre puis se tourna vers Daphné. Elle se tenait de profil, la tête légèrement renversée, la poitrine combative – une véritable figure de proue, songea Sam.

— Quelle aventure, dit-elle en se tournant à son tour vers lui en souriant. Je pensais à une chose, mon cher, ajouta-t-elle. Que répondrons-nous si on nous demande le nom de la maladie que nous recherchons ?

— Heureusement que vous me le rappelez. Je suis désolé : j’aurais dû vous le préciser plus tôt. Son nom scientifique est paraparésie spastique tropicale. J’en ai vu quelques cas en Afrique où on l’appelait grippe congolaise, et c’est assez méchant : somnolence, fièvre, convulsions, vomissements et mort.

— Splendide, apprécia Daphné.

— Il faut savoir qu’elle se transmet par voie aérienne : si un malade le dépose par son souffle sur des vêtements, un mouchoir ou un oreiller, par exemple, le virus reste contagieux plusieurs heures. La maladie progresse d’abord sans signe visible, et vous ne savez que vous êtes contaminé qu’à l’apparition du premier symptôme.

— Existe-t-il un traitement ?

— Une transfusion de sang total : ça se pratique beaucoup pour les grands blessés en Afghanistan.

Daphné hocha la tête.

— Voilà qui devrait les faire réfléchir s’ils posent la question. Oh, regardez ! Que c’est beau !

Ils venaient de contourner la pointe de l’île de Ratonneau et s’engageaient dans la baie du Grand-Soufre, au fond de laquelle brillait de tous ses feux La Livre flottante, véritable symbole du rêve capitaliste. Le yacht provoqua chez les Figatelli un sifflement admiratif.

— Tu as vu ça ? dit Jo à son frère. L’hélicoptère garé sur la plage arrière ? Beau matériel. C’est du sérieux.

Sam se pencha vers lui.

— Jo, une fois que nous serons à bord, j’aimerais que vous vous planquiez quelque part d’où vous pourrez surveiller l’hélicoptère car, si quelqu’un essaie de filer rapidement, il cherchera à l’utiliser.

Jo acquiesça, puis coupa le moteur pour laisser la vedette glisser sans bruit vers le yacht. Un membre de l’équipage, dont la silhouette se découpait sur la lumière venant de la cabine, tira une dernière bouffée de sa cigarette avant de lancer son mégot par-dessus la rambarde et de disparaître à l’intérieur.

La vedette s’approcha lentement de la passerelle.

— Bon, dit Sam, nous y sommes. Allez-y avec le mégaphone.

Flo demanda la permission de monter à bord. Ils attendirent. Pas de réponse.

— De toute évidence, dit Daphné, ils ne comprennent pas le français. Passez-le-moi.

— Ohé de La Livre flottante ! Ohé ! (Sa voix puissamment amplifiée et portée par la mer résonna sur la coque du yacht.) Urgence médicale, continua-t-elle en anglais. Je répète, urgence médicale !

Quelqu’un déboucha d’une porte derrière la cabine et regarda la vedette en contrebas.

— Vous là-bas ! Jeune homme ! Je répète : urgence médicale. Alors abaissez l’échelle pour que le docteur puisse monter à bord. Grouillez-vous !

Une seconde silhouette apparut et, après un bref conciliabule, l’échelle fut descendue. Avec une agilité surprenante, Daphné, suivie de Sam et de Flo, monta jusqu’au pont. Elle toisa les deux jeunes matelots et trouva manifestement qu’ils ne faisaient pas le poids.

— Nous devons immédiatement parler au responsable de ce navire, lança-t-elle. (Ils tournèrent vers elle des yeux un peu endormis au regard vague.) Immédiatement !

Sam s’apprêtait à passer son premier test sous son déguisement : il ajusta son masque, ses lunettes, se recommandant de bien faire mine de ne pas comprendre l’anglais, tandis qu’une sorte de petit gnome, les yeux clignotant dans la pénombre, traversait le pont pour se diriger vers lui.

— Qu’est-ce que ça signifie ? (Ray Prendergast n’était pas content : pour échapper à l’atmosphère de plus en plus tendue à bord, il s’était installé devant un de ses films favoris, le classique où John Wayne, à lui tout seul, se lance à la conquête d’Iwo Jima. Il s’approcha de Sam.) Qui êtes-vous ? Et que foutez-vous ici ?

Sam, l’image même de l’incompréhension, regarda Daphné en haussant les épaules. Elle fit un pas vers Prendergast et le toisa de toute sa hauteur.

— Ce monsieur est le docteur Ginoux. Il ne parle malheureusement pas un mot d’anglais, mais je peux lui servir d’interprète. Et je crains que nous n’ayons quelques nouvelles déplaisantes et inquiétantes pour vous. (Elle se tourna vers Sam et, dans un français rapide, répéta ce qu’elle venait de dire. Sam acquiesça et lui fit signe de continuer.) Il est fort possible que deux matelots d’un navire récemment arrivé de Côte-d’Ivoire soient atteints de paraparésie spastique tropicale. Il s’agit d’une affection virale qui évolue vers une mort lente et douloureuse à moins d’être diagnostiquée et traitée dès ses débuts. Elle est en outre extrêmement contagieuse. (Daphné marqua alors un temps pour s’assurer de l’effet de ses paroles sur Prendergast puis, encouragée par l’expression soucieuse qui avait cédé la place à l’air belliqueux du gnome, elle continua.) Les autorités de quarantaine du port, considérant qu’il s’agit d’une urgence, ont donné pour instructions à plusieurs équipes médicales d’inspecter tous les bâtiments récemment arrivés d’un port étranger.

Prendergast retrouva son air belliqueux.

— Attendez une minute. Ce navire vient d’Angleterre. Nous n’avons pas approché la Côte-d’Ivoire.

— Je regrette, mais les autorités ont été très claires sur ce point. Il est possible, par exemple, que certains membres de votre équipage se soient trouvés en contact avec des matelots provenant du navire infecté. Pourriez-vous garantir qu’il n’y a eu aucune fraternisation ? Bien sûr que non, reprit Daphné devant le silence de Prendergast, et voilà pourquoi, je le crains, nous devons inspecter chaque cabine pour nous assurer qu’on n’y décèle aucune trace de contamination. Heureusement, le docteur Ginoux peut s’en charger très rapidement. Maintenant, je suggère de commencer par le salon et de passer ensuite aux cabines, méthode qui, me semble-t-il, causera un minimum de dérangement.

Prendergast cessa de se mordiller la lèvre.

— Il faut que j’en parle au propriétaire.

Il repartit vers la cabine, les abandonnant sur le pont.

Daphné se tourna vers Sam et lui fit un clin d’œil.

— Jusqu’ici, tout va bien, mon cher, chuchota-t-elle.

Flo, qui avait discrètement arpenté le pont, vint leur demander s’il devait les accompagner pour la visite des cabines.

— Oui, absolument, dit Sam. Quand nous aurons trouvé Elena, nous aurons besoin de vous et de votre arme.

Cinq minutes, puis dix, s’écoulèrent avant que Prendergast ne réapparaisse, cette fois en compagnie de lord Wapping, drapé dans un peignoir de soie pourpre, un verre de cognac à la main. Il jeta un bref coup d’œil à Sam et à Flo avant de reporter son attention sur Daphné.

— C’est vous qui parlez anglais, n’est-ce pas ? (Daphné inclina la tête.) Eh bien alors, poursuivit Wapping, soyons raisonnables. Je suis sûr qu’il est inutile de tirer tout le monde du lit à cette heure de la nuit. Je suis tout disposé à signer un papier disant que vous avez procédé à l’inspection, et ensuite nous pourrons retourner au pieu. (Il but une gorgée de son cognac en regardant Daphné par-dessus le bord de son verre.)

— Je suis absolument désolée, mais ce ne sera pas possible. Nos instructions…

— Mais oui, mais oui, je sais quelles sont vos instructions. Ray me les a transmises. Mais vous savez comment marche le monde : un service par-ci, un service par-là… Je suis un homme généreux, vous savez, vous voyez ce que je veux dire ?

Daphné se tourna vers Sam et déversa sur lui un torrent de français. Quand elle eut terminé, Sam ne répondit rien : l’index qu’il agitait violemment de droite à gauche et l’insistance avec laquelle il secouait la tête étant suffisamment explicites.

Daphné poursuivit d’un ton glacé.

— Toute autre tentative pour s’opposer à cette inspection fera l’objet d’un rapport aux autorités intéressées. Et maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons commencer par votre cabine.

— C’est vraiment une perte de temps, lança Wapping en regagnant le salon, suivi des autres. Sam prit sa trousse et fourra le posemètre dans sa poche.

En ouvrant la porte de la vaste et luxueuse cabine de Wapping, ils furent accueillis par le spectacle d’Annabel assise à sa coiffeuse, en train de se brosser les cheveux. Elle portait un déshabillé de soie pêche et, en apercevant le jeune Flo dans son uniforme, elle laissa glisser de quelques centimètres une bretelle de sa combinaison sur sa peau bronzée.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en battant des cils. J’espère qu’on ne va pas m’arrêter.

Elle parut déçue de s’entendre dire qu’aucune arrestation n’était imminente, et l’équipe s’approcha du grand lit tandis que Daphné expliquait comment se déroulerait l’inspection. C’était très simple : le docteur Ginoux passerait son détecteur – une sorte de compteur Geiger sensible aux germes du virus, ce fut ainsi que Daphné décrivit l’instrument – sur les oreillers et les serviettes de toilette. S’il indiquait la trace de la moindre infection, un signal s’afficherait sur l’écran miniature ; un autre signal montrerait qu’il n’y avait pas trace d’infection.

Sous les regards – furibond de Wapping et boudeur d’Annabel –, Sam alluma son posemètre et commença à le promener à la surface des oreillers. L’appareil émit des cliquetis impressionnants, de minuscules voyants lumineux s’allumèrent et s’éteignirent à chaque fois de façon satisfaisante selon les variations d’intensité de la lumière. Sam et Daphné passèrent alors dans la salle de bains, hors de vue des spectateurs.

« C’est bon ? entendirent-ils Daphné demander en français. Pas de réaction positive ? »

— Eh bien voilà, lança-t-elle avec entrain en revenant, toute souriante, dans la cabine. Ça n’a pas été bien terrible, n’est-ce pas ? Et maintenant, nous allons pouvoir passer aux autres cabines.

Dans l’encadrement de la porte, Wapping, son verre de cognac à la main, les regarda s’engager sur la grande coursive desservant la partie du navire où dormaient les simples mortels.

Leur premier arrêt fut pour la cabine de Ray Prendergast, où une table basse gardait la trace de ses deux passions : des numéros récents de The Racing Post, la bible des courses de chevaux en Angleterre, côtoyaient un menu complet de chez Geoffrey d’Antibes (spécialité de la semaine : les délices de la ferme, marmelade d’oranges épicées).

Prendergast, l’incarnation même de la méfiance teintée d’hostilité, regarda attentivement Sam faire son numéro, passant le posemètre sur toute la longueur de la couchette et sur les oreillers. Lorsque Sam passa dans la minuscule salle de bains, Prendergast rompit le silence :

— Vous n’avez quand même pas l’intention de répéter ces clowneries d’un bout à l’autre du bateau ?

— Je crains que si, le détrompa Daphné. Dans toutes les cabines, bien sûr, et ensuite dans la cuisine, la blanchisserie, la réserve des provisions et même la salle des machines. Le docteur Ginoux est extrêmement méticuleux, surtout pour des cas aussi sérieux que celui-là. Cela nous aiderait d’ailleurs beaucoup si vous aviez un plan du bateau, afin de bien nous assurer que rien ne nous échappe.

Prendergast ne répondit pas, trop occupé à peser les risques et à évaluer toutes les possibilités et, dès que l’équipe d’inspection eut quitté sa cabine, il se dirigea vers la suite de lord Wapping pour croiser Sa Seigneurie qui débouchait sur la coursive.

— Billy, il faut faire quelque chose.

— Je ne le sais que trop, bon Dieu ! jura-t-il en entraînant Ray sur le pont supérieur afin de discuter loin des oreilles indiscrètes.

— Elle est tout au bout, n’est-ce pas ? Dans la cabine inoccupée ?

Wapping acquiesça.

— Au train où ils vont, nous avons à peu près un quart d’heure pour l’en faire sortir. S’ils la trouvent, nous sommes foutus. Heureusement, les gars lui ont fait une autre picouse ce soir, elle ne posera donc pas de problème. Mais où diable la mettre ? Allez me chercher Brian et Dave.

Dans la cabine de de Salis, Daphné et Sam furent également renseignés sur les sujets d’intérêt de son occupant : un numéro de l’Old Etonian Review, publiée chaque année à la Saint-Michel, et un DVD intitulé Les Friponnes : coquines et pétillantes ! Ainsi que, dans un coffret à cigares ouvert posé sur la table de chevet, un stock impressionnant de marijuana. Mais aucune trace de de Salis.

Dans la coursive, les événements commencèrent à prendre des airs de farce : Brian et Dave passèrent la tête successivement dans toutes les cabines avant d’arriver à la cabine qu’inspectaient Daphné et Sam. La porte en était entrebâillée : Brian la ferma doucement et, utilisant un passe, la verrouilla. Ils se précipitèrent ensuite vers la cabine du fond.

Il fallut cinq bonnes minutes à Brian pour revenir sur ses pas et répondre aux coups vigoureux frappés sur la porte qu’il venait de condamner. Il la débloqua en se confondant en excuses.

— Pardon, mademoiselle, dit-il à Daphné, ça arrive quelquefois quand la fermeture automatique se bloque. C’est fichtrement agaçant : il faudra qu’on la répare.

— Quel est le problème ? demanda Ray Prendergast, pour la première fois plein de prévenances, en les rejoignant sur la coursive. Brian expliqua ce qui s’était passé et Prendergast renouvela ses excuses à Daphné et à Sam, demanda s’il pouvait faire quoi que ce soit pour les aider et insista pour rester avec eux pendant qu’ils poursuivaient leur visite du yacht.

— Au cas où il y aurait encore des problèmes de portes.

Ils passaient à la cabine suivante quand le portable de Daphné se mit à sonner.

— Allô ?

— C’est Jo. Pourriez-vous me passer Sam ? (Daphné vit que Prendergast rôdait à proximité, les yeux fixés sur le téléphone.) C’est l’hôpital, dit-elle à Sam en français. C’est l’hôpital, répéta-t-elle en anglais à l’adresse de Prendergast. Je crois qu’il serait préférable que le docteur Ginoux prenne la communication en privé.

Entraînant Sam par le bras dans la salle de bains, elle referma la porte derrière lui.

— Vous savez comment ils se comportent avec le téléphone, ces Français, expliqua-t-elle à Prendergast. Ils veulent toujours avoir un peu d’intimité quand ils répondent.

Avant de parler, Sam fit couler la douche pour s’assurer qu’on ne l’entende pas dans la cabine.

— Qu’y a-t-il, Jo ?

— Il y avait deux hommes sur le pont, juste au-dessus de moi tout à l’heure. Je ne les voyais pas mais je les entendais. Je crois qu’ils chargeaient quelque chose dans l’hélico.

Ray Prendergast se souviendrait longtemps des quelques secondes qui suivirent : le médecin français jaillit de la cabine de douche et se mit à parler anglais au policier planté près de la porte.

— Flo, tu restes ici avec lui, dit-il en désignant de la tête Prendergast abasourdi. S’il essaie d’utiliser son portable, casse-lui le bras. Et s’il tente de quitter la cabine, assomme-le et ligote-le. D’accord ? Daphné, vous restez ici : avec Flo, vous ne risquez rien. Je crois qu’ils essaient de filer avec Elena.

Sam sortit en trombe de la cabine et traversa en courant la coursive, le salon et déboucha sur le pont où l’hélicoptère formait une masse blanche tout au bout du bateau. À son grand soulagement, il constata que les pales étaient immobiles. Avançant avec davantage de prudence et profitant le plus possible de l’obscurité, il s’approcha à quelques mètres de l’appareil. Personne en vue. Il était maintenant assez près pour toucher la carlingue. Il tendit le bras pour ouvrir la porte.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? (Se retournant, Sam aperçut de Salis qui arrivait de l’autre côté de l’appareil et s’approchait.) Vous êtes sourd ? Qu’est-ce que vous faites ici ? lança-t-il, se plantant devant Sam, les jambes écartées : un robuste gaillard prêt à décocher un direct.

Sam, qui n’était pas d’un naturel violent, envoya, tout en le regrettant sincèrement, un coup de pied bien ajusté dans les testicules de de Salis, avant de balancer par-dessus bord son corps qui se tordait de douleur. Sans attendre le plouf, il ouvrit toute grande la porte de l’hélicoptère et découvrit Elena, inconsciente mais le souffle régulier, sur un des sièges arrière. Il arracha son masque chirurgical, grimpa dans le poste de pilotage, et étreignant la jeune femme, lui caressa le visage.

— Tu es en sûreté à présent, ma fille. On va te ramener à la maison avant même que tu te réveilles. (Sam entendit des bruits de pas sur le pont, chercha dans sa poche une seringue, puis se détendit en voyant qui approchait) Elle est ici, Jo. Et elle semble aller bien.

Dans l’ombre, Jo sourit de toutes ses dents.

— Formidable, Sam. Vraiment formidable. Oh, au cas où tu te ferais du souci pour lui, j’ai repêché votre grand copain, mais il n’ira pas bien loin : j’ai attaché ses menottes à la barre du bateau. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Sam sortit son portable.

— D’abord, on prévient Francis et ensuite on va au commissariat. (Il marqua un temps comme si une idée lui venait à l’esprit.) Tu n’auras pas de problème ? Tu n’as pas vraiment de statut officiel.

— Ne t’inquiète pas. Selon notre version, nous sommes venus de Corse en mission spéciale. Les flics d’ici peuvent vérifier auprès du chef de la police de Calvi : c’est notre oncle.

Sam parla quelques minutes avec un Reboul extrêmement soulagé, et qui proposa ses services pour alerter la police de Marseille et la faire venir tout de suite à bord du yacht. Laissant Jo veiller sur Elena, Sam redescendit dans la cabine où il trouva Prendergast, assis au bord de la couchette, la tête basse et regardant fixement le plancher. Il avait une coupure au front et un peu de sang sur le visage.

Les bonnes nouvelles apportées par Sam furent accueillies aussitôt avec enthousiasme : Daphné lui appliqua un baiser sonore sur chaque joue tandis que Flo le serrait dans ses bras à l’étouffer. Prendergast baissa encore davantage la tête.

— Il a tenté quelque chose ? demanda Sam.

— Juste une fois, répondit Flo en acquiesçant du menton.

Rassuré, Sam se sentait désormais pétillant de vie, l’esprit léger et dans des dispositions bienveillantes envers le monde entier. À une exception près, cependant.

— La police arrivera d’une minute à l’autre et leur première visite devrait être pour Wapping. Dis-moi, Flo… quelle peine encourt-on en France pour un enlèvement ?

Flo se frotta le menton.

— Ça dépend. Si la victime a subi des violences quelconques, vingt-cinq ans. S’il n’y a pas eu de sévices, seulement vingt ans.

— Seulement vingt ans. Comment sont les prisons ici ?

— Bien entendu, répliqua Figatelli, l’air angélique, je n’en ai jamais fait l’expérience personnellement. Mais j’ai entendu dire qu’elles n’étaient pas vraiment confortables.

— Bon. Eh bien, allons-y. (Il se tourna vers Prendergast qui n’avait rien perdu de la conversation et dont le visage exprimait un mélange d’incrédulité et de désespoir.) Où pourrions-nous bien le boucler ?

— Pourquoi chercher ? rétorqua Flo en haussant les épaules. Je le mets avec Wapping et je me plante de l’autre côté de la porte en attendant l’arrivée des flics.

Il se pencha et, sans trop de douceur, remit Prendergast sur ses pieds. Le petit cortège se mit alors en route et atteignit la suite de Wapping juste à temps pour accueillir la police marseillaise arrivée en force à bord de deux vedettes.

Flo qui, au grand soulagement de Sam, avait décidé de prendre la situation en main, résuma lui-même les événements au capitaine commandant le détachement : le ravisseur était dans sa cabine ; la victime, droguée par des somnifères, dormait dans l’hélicoptère après avoir été sauvée par Sam ; quant à ses collègues et lui-même, ils étaient prêts à lui prêter assistance en cas de nécessité.

Les choses, bien entendu, ne s’arrêtèrent pas là. Il y eut des dépositions à enregistrer, des questions auxquelles il fallut répondre et quelques explications à fournir sur l’étrange présence de deux officiers de police corses. Quand tout cela fut terminé, ce que Daphné décrivait comme « l’aurore aux doigts de rose » éclairait l’horizon à l’est, et ils se trouvèrent enfin libres de partir.

Sam se souviendrait toujours de ce bref trajet jusqu’à Marseille : Elena, toujours endormie, pelotonnée dans ses bras, sous un ciel d’un rose un peu brumeux dans une atmosphère qui semblait soudain plus fraîche. Le soulagement céda la place à un vrai, vrai bonheur.

Pendant le trajet, Sam appela Philippe qui décrocha à la première sonnerie.

— Bonjour, mon ami. J’espère que je ne t’ai pas réveillé.

— Nous n’avons pas fermé l’œil. Comment cela s’est-il passé ?

Sam finissait son récit des événements de la nuit quand une idée lui vint.

— Philippe, que dirais-tu d’une exclusivité ? Par exemple, un ravisseur pris la main dans le sac par l’élite des policiers marseillais, ses tentatives pour s’enfuir en hélicoptère déjouées, etc. Je peux te donner tous les détails.

Après un long silence, Philippe émit un grognement approbateur.

— Ça n’est pas une mauvaise idée. On finira par faire de toi un journaliste.
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Elena s’agita ; elle se retourna et, les yeux encore mi-clos, tendit une main. Quand Sam la serra doucement, un sourire éclaira son visage.

— Oh, Sam, Sam chéri, où étais-je ? Quelle heure est-il ?

— Tu as pris un jour de congé. Je te raconterai ça plus tard. D’abord, le petit déjeuner. Que veux-tu prendre ?

— Une douche. Du café. Un croissant. Et encore du café.

Malgré les protestations d’Elena, Sam insista pour l’aider à se lever. Elle s’étira et passa dans la salle de bains comme si elle n’avait rien vécu de plus dramatique qu’une bonne nuit de sommeil.

De retour dans la cuisine, Sam trouva Mimi au téléphone et Philippe pianotant frénétiquement sur le clavier de son ordinateur.

— Écoute un peu ça, Sam, dit-il en lisant sur l’écran. « Un milliardaire suspecté de rapt. La police enquête. La victime, une ravissante Américaine, allait être enlevée en hélicoptère. » (Il regarda Sam.) Pas mal comme une, tu ne trouves pas ? Mimi essaie de joindre le rédacteur en chef avant qu’il arrive à son bureau. Il va adorer. La police aussi : une bonne presse leur sert toujours.

Puis, se détournant de Sam, il revint à son clavier, remarquant à peine que Mimi, reposant son téléphone, levait les pouces dans un geste affirmatif.

— Il aime, dit-elle, mais il doit d’abord consulter les avocats. Alors, si tu peux le rappeler vers l’heure du déjeuner, ce serait parfait.

Sam prépara un plateau avec du café et des croissants et retourna dans la chambre où Elena, en peignoir de bain, était assise sur le bord du lit. Elle huma les vapeurs de café au lait avant d’y plonger le bout de son croissant, en croqua une bouchée et dit en souriant :

— Maintenant, monsieur Levitt, racontez-moi ce qui s’est passé. Est-ce que je me suis bien amusée ?

 

Le lendemain matin, l’article de Philippe s’étalait à la une de La Provence, illustré par une photo du yacht de Wapping, l’hélicoptère bien visible à l’arrière. Philippe était allé aussi loin que le permettaient les avocats, et chaque lecteur de l’article en retirerait le sentiment que La Livre flottante avait à son bord une collection d’étrangers bien louches et dont les agissements relevaient peut-être même de la justice. Tous ceux qui, pour des raisons personnelles, s’intéressaient à cette histoire surent rapidement à quoi s’en tenir.

Cela gâcha radicalement le petit déjeuner de Jérôme Patrimonio. Il aimait le prendre dans un café du Vieux-Port où il entretenait une relation clandestine avec la jeune épouse d’un patron vieillissant. Mais aujourd’hui, pas de flirt, pas de regards qui s’attardent, pas de mains qui se cherchent au moment de régler l’addition. Les habitués de l’établissement étaient au courant des rapports étroits qu’entretenait Patrimonio avec un authentique lord anglais, et l’un d’eux lui avait montré l’article. Il l’avait lu tout d’abord avec stupéfaction, puis avec une inquiétude croissante, non pas pour Wapping, mais pour lui-même. Serait-il de quelque façon impliqué ? Comment réussirait-il à se protéger au mieux de toute répercussion déplaisante. Et c’est plongé dans ses pensées et très préoccupé qu’il partit pour son bureau.

Pour lord Wapping également, la journée commença mal. Il était assigné à résidence sur son yacht, son téléphone confisqué, son hélicoptère immobilisé et, pour couronner le tout, son bateau grouillait de policiers.

Il était suffisamment réaliste pour se rendre compte que l’accusation de flagrant délit énoncée par un policier (selon les termes de Ray Prendergast, ils avaient été pris la main dans le sac) était avérée. C’était déjà contrariant, mais ses malheurs ne s’arrêtaient pas là. Depuis l’arrivée de la police, Annabel se comportait comme si elle le connaissait à peine.

Pauvre Annabel ! Sans avoir lu l’article de Philippe, elle savait qu’elle serait ainsi que tous les autres passagers probablement considérée comme complice d’un acte criminel. Sauf si elle pouvait prouver qu’elle ignorait l’enlèvement. Ce qui, d’ailleurs, n’était pas loin de la vérité. Depuis qu’elle vivait avec Wapping, elle s’était appliquée à littéralement fermer les yeux sur ce qu’elle appelait ses « affaires » et elle avait instinctivement évité de poser la moindre question à propos de la silhouette endormie que Brian et Dave avaient transportée à bord. Maintenant, elle réfléchissait fiévreusement à un moyen de quitter le bateau pour rejoindre ses chers amis à Saint-Tropez. Eux sauraient quoi faire. Tout cela était trop horrible.

Pour Patrimonio, à mesure que la matinée avançait, le ciel ne cessait de s’assombrir. L’un après l’autre, les membres du comité l’avaient appelé pour lui exprimer leur vive inquiétude à propos de l’implication d’un criminel reconnu dans un projet aussi important pour la municipalité. Et puis il avait eu cette conversation extrêmement inconfortable avec le maire qui lui avait enjoint, à lui-même et à ses collègues, en des termes particulièrement énergiques, de prendre de toute urgence leurs distances avec lord Wapping. Ses mots durs résonnaient encore à ses oreilles, et Patrimonio, sur les instructions du maire, avait convoqué une réunion d’urgence du comité.

Francis Reboul avait, bien entendu, été totalement satisfait par toute cette histoire, tout en se sentant un peu frustré. Il semblait possible en effet, et même probable, que Wapping se retrouvât exclu de la compétition. Mais Reboul, les mains liées, ne pouvait officiellement rien faire pour encourager cette décision. Il lui fallait parler à Sam.

— Comment va Elena ?

— En bonne Californienne, elle est costaud, Francis. C’est comme s’il ne lui était rien arrivé. Elle a juste un peu l’impression de planer, mais à part ça, elle se porte bien. Après son petit déjeuner, elle s’est baignée dans la piscine et, maintenant, elle parle d’un déjeuner et d’un verre de vin !

— Je suis bien content et je vous félicite. Vous avez vraiment fait du bon boulot. Mais il nous reste à régler les derniers détails et à faire approuver le projet ; or, vous le savez, je ne peux pas intervenir publiquement.

— Vous savez ce que je ferais à votre place ? le devança Sam. Je demanderais à votre ami Gaston de parler à son ami le maire. En tant que patron de Patrimonio, il doit être au courant de ce qui s’est passé.

Ainsi fut fait : Reboul rappela Sam et lui annonça que, après en avoir discuté avec Gaston, le maire avait décidé d’assister à la réunion d’urgence du comité prévue pour l’après-midi. Gaston avait jugé utile d’inviter ensuite le maire à dîner le soir même au Petit Nice. Et, aucun Français sain d’esprit ne refusant une invitation dans un restaurant trois étoiles, le maire annula un rendez-vous pris précédemment avec la section marseillaise des anciens du Rotary. Gaston était convaincu que, au cours de ce dîner, à coup sûr mémorable, la conversation prendrait l’orientation souhaitée.

 

La journée passa lentement pour lord Wapping et Ray Prendergast. Ils n’eurent pas le droit de récupérer leurs portables, malgré l’insistance de Wapping qui prétendit devoir appeler sa mère malade, languissant dans une maison de retraite londonienne. Ils restèrent donc assis dans la cabine avec, pour seul réconfort, quelques petits verres de cognac.

— Les salauds, vitupéra Wapping, ils devraient au moins nous laisser appeler un avocat, non ?

— Je ne sais pas, Billy. L’ennui, c’est que nous sommes en France.

— Je sais, j’avais remarqué.

— Les lois et les usages y sont différents, insista Prendergast. Par exemple, jusqu’en 1981, ils coupaient le cou aux criminels : ils les décapitaient.

— Les salauds, répéta Wapping en frissonnant.

— Ce n’est pas tout. Ils n’aiment pas les ravisseurs non plus. Ce qui nous guette, c’est vingt à vingt-cinq ans de taule.

Les deux hommes gardèrent quelques minutes un silence morose. Wapping termina son verre et tendait la main vers la bouteille quand il s’arrêta dans son geste.

— Il faut qu’on sorte de ce bateau, vous êtes d’accord ? – Prendergast acquiesça – Vous allez m’emmener à l’hôpital.

— Pour quel motif ?

— Un problème cardiaque, Ray. Un grave problème cardiaque.

— J’ignorais que vous souffriez de troubles cardiaques.

— Je vais en avoir, faites-moi confiance.

Le policier de garde devant la cabine jeta un coup d’œil par la fenêtre juste à temps pour voir lord Wapping chanceler sur son siège et s’effondrer sur le plancher, les mains crispées sur sa poitrine, le souffle court.

 

Jérôme Patrimonio, un peu intimidé par la présence du maire assis, le visage de marbre, au bout de la grande table de conférence, déclara la séance ouverte. Dans ce qu’il se plairait plus tard à considérer comme un de ses numéros les plus achevés en tant que président, Patrimonio commença par déplorer le comportement scandaleux de lord Wapping. « Cet homme, dit-il, qui nous a tous bernés, s’avère désormais un partenaire inacceptable pour une réalisation d’une importance aussi vitale. Heureusement, sa vraie nature a été révélée avant que personne ne se soit engagé. » D’ailleurs, poursuivit Patrimonio, deux autres excellents projets avaient été présentés, et le comité disposait déjà de tout le temps et de toutes les informations nécessaires pour considérer chacun d’eux. Aussi, dans l’intérêt de la justice, de la démocratie et d’une complète transparence, toujours chères à son cœur, il proposait de mettre la décision aux voix. Un simple vote à main levée devait suffire.

Un regard vers le maire rassura Patrimonio : s’étant légèrement départi de son impassibilité, ce dernier hochait la tête d’un air approbateur. Les membres du comité affichèrent une expression plus grave et plus responsable, comme il convenait à des personnages importants sur le point de prendre une grave décision. Patrimonio leur rappela qu’ils avaient toujours le droit de s’abstenir.

La première proposition mise aux voix concernait le complexe hôtelier présenté par Mme Dumas, au nom d’Eiffel International. Patrimonio promena son regard autour de la table : deux mains s’étaient levées.

Vint le tour du second projet présenté par M. Levitt au nom du consortium helvético-américain. L’une après l’autre, cinq mains se levèrent – au grand soulagement de Patrimonio : la voix décisive du président ne serait pas nécessaire et on ne pourrait donc pas lui faire de reproches si quelque chose tournait mal.

— Eh bien, messieurs, je crois que nous pouvons tous reconnaître que le message du comité a été on ne peut plus clair et je le félicite de sa décision.

Sur quoi, il tira sur ses manchettes et déclara la réunion terminée.

De retour dans son bureau, Patrimonio passa deux coups de téléphone : le premier à un Sam quelque peu étonné, le second à un des directeurs de La Provence. Après un début consternant, sa journée se présentait sous des couleurs plus prometteuses.


20.

— Ça alors, je n’arrive pas à y croire, pouffa Philippe au petit déjeuner, en tendant à Mimi l’édition matinale de La Provence. Regarde-moi ça ! Ce salaud de Sam ne m’en a pas dit un mot !

Mimi posa son croissant, lécha les miettes collées sur ses doigts puis déplia le journal devant elle. En haut de la première page, il y avait une photo de Patrimonio et de Sam se serrant la main et souriant à l’objectif. « Du nouveau au sujet de l’anse des Pêcheurs » annonçait la manchette ; suivaient plusieurs paragraphes d’une prose vibrante qui félicitaient le comité pour avoir pris une décision difficile et insister sur les relations amicales et constructives entre M. Jérôme Patrimonio et M. Sam Levitt ; puis l’article précisait que se tiendrait bientôt une conférence de presse qui révélerait tous les détails du projet retenu. Et Patrimonio apposait enfin le sceau de son approbation. « Je suis particulièrement satisfait de la décision du comité, pouvait-on lire, car, dès le début, ce projet était mon favori. »

En lisant cela, Mimi ricana et faillit s’étrangler avec son café.

— Qu’il est bestiasse ! Quel idiot !

— Voilà, lança Philippe, toujours hilare, une conférence de presse que je ne manquerais pour rien au monde. Tu veux venir ?

Après l’arrestation de lord Wapping et de son équipage, Philippe et Mimi avaient estimé qu’ils ne couraient plus aucun risque et avaient regagné leur appartement. Ils voyaient donc moins souvent Sam.

— Tu le laisses seul un instant, ajouta Philippe en soupirant, et il s’empresse de fréquenter toutes sortes de gens louches. (Il prit son téléphone et composa le numéro de Sam.) Monsieur Sam Levitt ? Celui qui entretient des relations amicales et constructives avec ce connard de Patrimonio ?

— Je sais, Philippe, grommela Sam, je sais. Il faut pas m’en vouloir. Il m’a appelé pour me dire que nous devions absolument nous rencontrer à son bureau. Quand j’y suis arrivé, il venait de terminer une interview avec un de tes copains du journal et, là-dessus, le photographe débarque…

— Et le reste appartient à l’Histoire. Je parie qu’il s’était maquillé pour la photo. Maintenant, dis-moi… quand a lieu la conférence de presse ?

— Demain après-midi. Sa secrétaire appelle les médias ce matin. Tu peux venir, mais à condition que tu te tiennes convenablement.

— Moi ? Me tenir mal ? Je serai l’exemple parfait du journaliste professionnel.

— C’est bien ce que je crains. À demain.

— Maintenant, mon cher monsieur Levitt, il vaudrait sans doute mieux que je réponde moi-même à toutes les questions, déclara Patrimonio. (Il parcourait du regard la salle de conférence à la recherche – qui se révéla vaine – d’une glace accrochée au mur. Pour l’occasion, il s’était mis sur son trente et un : costume de soie crème, chemise bleu pâle et sa chère cravate d’ancien d’Eton.) Bien entendu, si j’ai besoin de votre avis sur une question technique, je le ferai. Mais je crois préférable qu’il n’y ait qu’un seul porte-parole officiel pour le projet, n’est-ce pas ?

— Absolument, confirma Sam, trop heureux de laisser Patrimonio répondre aux questions. (Il savourait déjà la délicieuse ironie de la situation : Patrimonio défendant le projet de son vieil ennemi Reboul.) Et puis, ajouta Sam, votre français est bien meilleur que le mien.

La secrétaire de Patrimonio passa la tête par la porte de la salle.

— Je crois qu’ils sont tous là, prévint-elle.

— Faites-les entrer, ma chère, faites-les entrer.

Patrimonio sacrifia alors à son rituel habituel : il se lissa les cheveux, tira sur ses manchettes et resserra son nœud de cravate avant d’afficher un sourire de bienvenue à l’adresse des représentants des médias qui entraient dans la salle. Une équipe de trois hommes d’une station de télévision locale fut bientôt suivie d’une demi-douzaine de journalistes appartenant à la presse spécialisée – architecture, décoration intérieure, magazine Côté Sud – et d’une petite troupe d’agents immobiliers anxieux de mettre un pied dans la place. Philippe fermait la marche. Une seconde, le sourire de Patrimonio s’effaça avant de retrouver tout son éclat.

Dans sa présentation, Patrimonio prit soin de reconnaître les mérites de chacun, donc de lui-même. C’était bien lui dont la main sûre avait guidé la bonne marche du projet, depuis le choix des derniers concurrents jusqu’à la décision finale. À l’en croire, c’était l’histoire d’un homme dévoué et compétent. À mi-chemin de ce discours, Sam commit l’erreur de croiser le regard de Philippe, ce qui lui valut un clin d’œil appuyé.

Quand Patrimonio s’arrêta enfin, les questions, ainsi qu’il l’avait espéré, furent des plus anodines. Combien le projet coûterait-il ? Combien dureraient les travaux et quand démarrerait le chantier ? Quand s’ouvrirait la mise en vente des appartements terminés ? Patrimonio donna des réponses convenablement optimistes et il se félicitait déjà du bon déroulement de la réunion quand Philippe, s’éclaircissant la voix, leva la main.

— Monsieur Patrimonio, demanda-t-il, qu’est-il advenu du ravisseur milliardaire ? J’ai cru comprendre qu’il faisait partie des candidats sélectionnés. Vous étiez alors en excellents termes, n’est-ce pas ? Avez-vous de ses nouvelles ?

Mais Patrimonio, en homme dûment versé dans l’art de l’esquive, n’avait aucune intention d’aborder ce sujet délicat.

— Pour des raisons d’ordre juridique, je ne suis pas en mesure de faire le moindre commentaire à ce sujet. Cela regarde la police. (Il consulta sa montre.) Et maintenant, mesdames et messieurs, si vous n’avez pas d’autres questions, monsieur Levitt et moi avons du travail.

 

Reboul avait décidé que cette décision méritait d’être célébrée. Il était encore trop tôt, estimait-il, pour se montrer publiquement à Marseille avec Sam et Elena, aussi avait-il pris ses dispositions pour ce qu’il appelait « un déjeuner campagnard ». Deux voitures prendraient à la maison Elena, Sam, Mimi, Philippe et Daphné et les emmèneraient dans un restaurant discret du Luberon où Reboul les accueillerait.

À onze heures pile, deux Mercedes noires s’arrêtèrent dans l’allée. Deux jeunes chauffeurs en costume noir et lunettes de soleil escortèrent les passagers jusqu’à leur siège, puis le cortège s’ébranla. Daphné avait demandé à faire le voyage avec Elena et Mimi (« les filles ensemble, mon cher, pour échanger des potins sur vous deux », avait-elle dit à Sam), laissant les hommes suivre dans la seconde voiture.

En à peine plus d’une heure, ils se retrouvèrent dans un monde complètement différent. Après Marseille, ses points de vue sur la mer, sa foule et son béton, le Luberon paraissait luxuriant et désert. Les pluies du printemps avaient paré les montagnes de toutes les nuances d’un vert éclatant et le ciel était d’un bleu de carte postale. Le temps parfait pour un déjeuner à la campagne, commenta Philippe pour son ami Sam.

Pendant la dernière partie du trajet, ils suivirent la route étroite et sinueuse menant au sommet du Luberon jusqu’à ce qu’ils arrivent devant un panneau de bois à demi envahi de lierre signalant le mas des Oliviers. Une flèche indiquait un sentier pierreux qui, serpentant parmi des champs d’oliviers dont le feuillage vert argenté frissonnait dans la brise, s’interrompait devant les hauts murs et la grille ouverte du restaurant. Dans l’encadrement du portail se tenait Reboul, arborant un large sourire.

On le présenta à Daphné, Mimi et Philippe, il embrassa Elena et Sam puis les conduisit dans une vaste cour qui abritait sans mal les deux grands châtaigniers dont le feuillage protégeait de son ombre une longue table. Sam remarqua qu’on avait disposé sept couverts.

— Ne me dites pas que vous avez invité Patrimonio ?

— Certainement pas, le rassura Reboul en souriant. Mais, Sam, j’ai une nouvelle amie – ah, la voici. (Sam suivit Reboul jusqu’à l’entrée de la salle de restaurant.) Ma chère, je te présente Sam qui m’a été d’une grande aide. Sam, j’aimerais vous présenter Monica Chung.

Elle était menue, arrivant à peine à l’épaule de Sam, avec des cheveux d’un noir brillant et des yeux en amande, plus toute jeune mais encore belle et extrêmement élégante. Même Sam, qui n’était pas un expert, pouvait affirmer que sa robe de soie venait de Paris.

— Vous commencez à vous conduire comme un Français civilisé, apprécia Reboul en voyant Sam se pencher sur la main de Mme Chung.

Ils rejoignirent les autres dans la cour, Reboul passant son bras autour de la taille de Monica.

— Monica et moi avons des intérêts communs à Hong Kong. C’est une femme d’affaires redoutable et une excellente cuisinière, mais je vous préviens, Sam, ne jouez jamais au mah-jong avec elle : elle vous écraserait.

— Deux cents ans d’entraînement, Francis, expliqua Monica en riant. Mais, dis-moi, qui sont ces charmantes personnes ?

Tandis qu’ils faisaient tous connaissance, un couple les rejoignit, portant des plateaux chargés de bouteilles et de verres avec de la glace.

— Je vous présente Mireille, commença Reboul, qui fait des merveilles en cuisine. Et voici son mari, Bernard, qui insiste pour que nous prenions un apéritif avant de passer à table.

Le couple, plein d’entrain, dont les rondeurs et la jovialité témoignaient des talents culinaires de Mireille, distribua des pastis et des verres de rosé. Puis Mireille s’excusa et disparut pour aller surveiller les préparatifs du déjeuner pendant que Bernard mettait la dernière main à la disposition des couverts.

La cour – un rêve de décorateur – était entourée par des murs de pierres sèches, épais d’une soixantaine de centimètres et hauts de trois mètres ; leur teinte, après le passage des siècles, avait viré au gris pastel, s’harmonisant parfaitement avec les dalles du sol. Des géraniums rouge vif et des pétunias blancs étaient plantés dans de gros pots en faïence ocre d’Anduze qui bordaient les murs et, au cas où le soleil filtrerait par le feuillage, on avait accroché au tronc des châtaigniers tout un assortiment de chapeaux de paille.

Le déjeuner, un défilé des spécialités de Mireille, se révéla digne du décor. Pour commencer, des amuse-gueule : beignets de fleurs de courgette, tartes aux anchois et aux olives sur un lit d’oignons doux – la pissaladière classique de Nice. Puis le plat de résistance, l’orgueil de Mireille : une charlotte d’agneau et d’aubergines servie avec des pommes sautées à la graisse d’oie. Vint ensuite un petit fromage, obligeamment fourni par une chèvre du pays. Et, pour finir, une soupe de pêches garnie de feuilles de verveine fraîche. Un déjeuner, leur dit Bernard, conçu pour préparer un homme aux rudes travaux des champs.

Le vin soutenait comme il convenait la conversation et près de trois heures s’étaient écoulées quand Reboul se leva et frappa son verre avec une cuiller pour réclamer l’attention.

— Mes amis, dit-il, c’est une bien heureuse journée et je ne la gâterai pas par un long discours. Mais je ne peux pas laisser passer l’occasion d’exprimer à Sam mon admiration et ma gratitude, et j’espère qu’il acceptera ce témoignage de ma reconnaissance.

Il fit le tour de la table jusqu’à la place occupée par Sam et lui remit une enveloppe.

Sam y découvrit un chèque d’un million de dollars. Il écarquilla les yeux puis regarda Reboul. Les deux hommes échangèrent un sourire, mais quelques instants s’écoulèrent avant que Sam retrouvât l’usage de la parole.

— C’est moi qui invite, déclara-t-il.

 

 

FIN
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