
[image: couverture]



[image: pagetitre]


[image: image]




Pour ma maman,
Patricia Kava





  
    
      
        Cet homme semblait vraiment gentil

        — quand il ne tuait pas.

        HELEN MORRISON,

        A propos d’Ed Gein dans son livre

        Ma vie parmi les tueurs en série
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Dans les environs de Manhattan (Kansas)
Non loin de l’Interstate 701
Lundi 18 mars
Il était encore vivant.
Voilà la seule pensée qu’il devait avoir. Se concentrer sur sa survie et ne pas cesser de courir.
Noah pouvait sentir l’odeur âcre de sa propre sueur… et de son urine. Il n’arrivait toujours pas à croire qu’il avait pissé dans son froc.
Arrête de gamberger. Cours ! Ne pense à rien d’autre qu’à courir !
Et l’odeur du vomi… Car il avait copieusement vomi, éclaboussant sa chemise. Il sentait encore le goût écœurant de la bile dans sa gorge. Son estomac menaçait d’ailleurs de remettre ça. Mais il ne pouvait pas se permettre de marquer une pause pour achever de vider ses tripes. Comment aurait-il pu ralentir sa fuite, alors que les hurlements d’Ethan résonnaient dans sa tête ?
Arrête de hurler ! Je t’en supplie, arrête de crier comme ça !
— Je ne dirai rien ! Je le jure ! répétait Noah en courant dans la forêt.
Sans même qu’il s’en rende compte, il scandait ces mots au rythme de sa foulée :
— Je ne dirai rien ! Je le jure !
Je suis nul, vraiment nul…
Comment avait-il pu s’enfuir et laisser son ami aux mains du monstre ? Il était vraiment le dernier des lâches. Il avait beau se l’avouer, ça ne ralentissait pas le moins du monde sa fuite. Il n’avait pas même le courage de jeter un coup d’œil derrière lui. Il était tellement paniqué qu’il en oubliait sa lâcheté. La peur l’emportait sur la honte.
Soudain, son front heurta violemment une branche.
Il tituba une seconde, mais resta debout. Sa vue se troubla. Une douleur aiguë lui vrilla le crâne.
Ne tombe pas, bon sang ! Continue à courir ! Cours et ne pense à rien d’autre qu’à fuir !
Ses pieds obéirent à cette injonction désespérée, malgré le tournis qui menaçait de le déséquilibrer. Il faisait trop sombre pour qu’il distingue autre chose que les ombres noires qui se profilaient autour de lui. La lumière de la lune clignotait faiblement au travers des branchages, aggravant la sensation de vertige. Il se remit à courir, tendant les bras devant lui pour éviter de se cogner dans une autre branche basse.
Mais des branchettes continuaient de lui cingler le visage à chaque pas ou presque. Il sentit de nouvelles gouttes dégouliner sur ses joues, et il comprit que c’était du sang. Mêlé à la sueur, le liquide visqueux lui brûlait les yeux. Du bout de la langue, il goûta le sang qui lui humectait les lèvres. Il eut un nouvel accès de nausée en se rappelant que ce n’était pas seulement son propre sang…
Oh ! mon Dieu, Ethan… Pardonne-moi… Pardonne-moi !
Mais il était trop tard pour aider Ethan.
Ne t’arrête pas ! Ne te retourne pas ! Continue à courir !
Mais il revoyait les événements se dérouler par fragments. Ils n’auraient jamais dû ouvrir la vitre de leur voiture. Ils avaient bu trop de bière. Ils s’étaient montrés trop confiants, trop sûrs d’eux.
Complètement inconscients, surtout.
Ils avaient passé le premier week-end du printemps à faire la fête avant de rentrer chez eux pour les vacances. Ils roulaient depuis peu sur l’autoroute quand Ethan avait été pris d’une envie pressante. A présent, Ethan devait être mort… Et, s’il ne l’était pas encore, il devait regretter d’être vivant.
Les poumons de Noah le brûlaient. Ses jambes étaient tout endolories. Il ne savait absolument pas dans quelle direction il courait. Fuir aussi vite et aussi loin que possible : telle était son obsession. Mais le sol rocailleux de la forêt était tapissé d’une épaisse broussaille qui lui arrivait aux genoux et freinait sa fuite. Les arbres formaient une voûte qui masquait le ciel, ne laissant filtrer par intermittence que de chétifs rayons de lune. Le terrain accidenté était parsemé de chausse-trapes et d’obstacles qui menaçaient à chaque foulée de le faire chuter.
Brusquement, il trébucha.
Ne pas tomber ! Surtout, ne pas tomber !
Il tenta de rester debout, battant vainement des bras en tous sens pour recouvrer l’équilibre. Ses genoux puis ses coudes heurtèrent durement le sol. La douleur se propagea dans ses membres tandis que son cerveau exhortait son corps à se relever. Mais ses jambes refusèrent d’obéir, cette fois. Et, soudain, il entendit un craquement suivi d’un bruissement de feuilles mortes à peine audible.
Non… C’était impossible. Son imagination lui jouait des tours.
Mais les bruits de pas se firent de plus en plus distincts. Quelqu’un le suivait. De nouveaux craquements de branches, de nouveaux bruissements de feuilles mortes…
Non ! Je n’y crois pas !
L’homme avait dit à Noah qu’il le laisserait partir s’il promettait de n’en parler à personne. Noah avait juré qu’il ne dirait rien. Et le fou avait promis de lui laisser la vie sauve.
Mais les bruits de pas se rapprochaient. Ce n’était pas son imagination égarée par la peur. Ces bruits de pas étaient bien réels.
Pourquoi me poursuit-il ? Il a promis de me laisser partir !
Pourquoi, surtout, avait-il cru en la parole d’un cinglé ?
Il faut dire qu’il avait paru si normal, quand il avait tapoté sur la vitre de leur voiture…
Noah parvint tant bien que mal à se relever. Il chancela et tâcha d’ignorer la douleur. Il ordonna à ses jambes de bouger et constata qu’il boitait. Il se força néanmoins à courir, à petites foulées d’abord, avant d’accélérer péniblement. Sa gorge émettait un son rauque, ses bronches étaient en feu.
Plus vite !
Il sentit des larmes ruisseler sur ses joues. Un gémissement strident fit vibrer ses tympans, résonnant parmi les arbres. Un animal blessé ou s’apprêtant à attaquer ? Pas d’importance : aucune créature vivante ne pouvait lui faire autant de mal que la bête humaine qui le traquait.
On n’aurait jamais dû ouvrir cette maudite vitre ! Quelle connerie, Ethan !
« Qui veut mourir le premier ? » avait demandé l’homme en affichant un sourire à la fois débonnaire et dément. Il avait l’air si calme, mais son regard était carnassier…
Et c’est là qu’il a tranché la gorge d’Ethan. Tout ce sang…
« Je jure que je ne dirai rien ! »
« Alors, cours. Allez, barre-toi ! Vite… »
L’homme avait proféré ces mots d’un ton affable, presque apaisant.
Noah se rendit compte que le gémissement strident émanait de sa propre gorge. Il le sentait davantage qu’il ne l’entendait, en fait. Cette plainte pathétique montait des tréfonds de son corps, faisant vibrer sa cage thoracique avant de s’échapper par sa bouche grande ouverte.
Il fallait qu’il se contrôle, qu’il se taise. Ce cri d’effroi risquait d’indiquer sa position au cinglé.
Cours ! Plus vite !
La boue collait à ses pieds nus. Il avait obéi quand l’homme lui avait ordonné de se déshabiller, il avait ôté en hâte sa chemise et son pantalon, ses chaussures et ses chaussettes : ce n’était pas cher payé, pour avoir la vie sauve. Il sentait à présent que la plante de ses pieds était entaillée et meurtrie, sanglante, tout écorchée par la rocaille. De nouvelles larmes coulèrent sur ses joues.
Ne pense pas à cette douleur… Ce n’est rien, comparé à ce qu’a enduré Ethan.
Il avait besoin de se concentrer sur sa course, pas sur ses petits bobos. Il ne fallait pas qu’il pense à sa peau nue, éraflée, tailladée, couverte d’hématomes.
Il n’entendait plus les bruits de pas derrière lui. Plus de craquement ni de bruissement. Il était haletant, son cœur battait à tout rompre. Il ralentit un bref instant, retint son souffle et tendit l’oreille.
Rien.
Il n’entendait plus que la brise qui faisait frémir le feuillage. Le chant des oiseaux lui-même avait cessé. Le cinglé avait-il fait demi-tour ? Avait-il renoncé à le poursuivre ? Avait-il décidé, en fin de compte, d’honorer sa promesse et de l’épargner ?
Un seul meurtre lui suffirait peut-être, pour cette nuit…
Noah risqua un coup d’œil par-dessus son épaule. C’est alors qu’il trébucha sur une bûche et s’étala de tout son long sur le sol hostile. Ses coudes heurtèrent de nouveau la roche boueuse. Le choc le fit claquer des dents. Des éclairs blancs dansaient dans ses yeux aveuglés, et la peau de ses paumes était cruellement écorchée.
Il tenta de se relever. Et retomba aussitôt sur les genoux. Son pied gauche, celui qui avait heurté la bûche, lui faisait atrocement mal. Il l’examina un instant et grimaça. Sa cheville était foulée et le pied était tourné dans une position anormale. Mais ce n’était pas la douleur qui provoquait la panique qui l’envahissait. C’était le fait qu’il ne pouvait plus fuir.
Il s’immobilisa, s’efforça de retenir son souffle. Il tendit l’oreille, attendit.
Le silence était palpable.
Pas un bruit de moteur. Pas de chants d’oiseaux. Ni de pas foulant les feuilles mortes. Même la brise était tombée.
Il était seul.
A l’angoisse succéda un certain soulagement. Le cinglé ne l’avait pas suivi, apparemment. L’adrénaline se dissipa et il s’affala sur le dos dans la boue. Puis il se redressa, écartant les jambes. Il était trop faible pour atteindre sa cheville blessée. Son pied était déjà en train d’enfler, tendant la peau meurtrie et tailladée. Il peinait encore à respirer mais ses battements de cœur avaient ralenti, redevenant peu à peu réguliers.
Il se frotta le visage du plat de la main, et se rendit compte qu’il ne faisait ainsi que mélanger le sang de ses plaies à celui qui avait aspergé son visage quand l’homme avait tranché la gorge d’Ethan. Il amena sa main à hauteur de ses yeux et constata que sa paume était presque entièrement écorchée.
N’y pense pas ! Ce n’est rien par rapport à ce à quoi tu viens d’échapper… Ne fais pas attention à ces plaies…
Il regarda autour de lui, en quête d’une branche… Une longue branche fourchue qui pourrait lui servir de béquille, afin de marcher sans s’appuyer sur son pied blessé. Il en était capable. Il fallait simplement qu’il se concentre. Il fallait qu’il oublie la douleur et ne songe plus qu’à sa survie.
Il valait mieux souffrir un peu — et même beaucoup — que mourir…
Une brindille craqua quelque part derrière lui.
Noah se retourna vivement.
Sans crier gare, l’homme surgit de derrière un arbre et Noah aperçut son visage à la lumière de la lune. Il semblait calme et reposé, comme s’il avait passé la nuit tranquillement tapi derrière cet arbre. Il ne paraissait nullement essoufflé, et rien ne laissait soupçonner qu’il venait de traverser aussi vite cette forêt dense et impraticable.
Il ne prit même pas la peine de brandir son grand couteau. Il se contenta de le laisser pendre au bout de son bras, encore rouge du sang d’Ethan.
Il sourit, et dit simplement :
— A ton tour, Noah.
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Dans les environs de Sioux City (Iowa)
Non loin de l’Interstate 29
Jusque-là, on n’avait trouvé qu’un crâne dans le cratère de boue creusé par les engins de chantier. L’agent du FBI Maggie O’Dell pressentait qu’il y en avait davantage. Entièrement nettoyée par l’averse du matin et perchée sur un monticule de terre grasse et noire, la tête de mort luisait d’un blanc immaculé. Trois longs os et un assortiment d’os plus petits avaient également été exhumés, et étaient éparpillés autour du crâne. Maggie avait suffisamment de connaissances médicales pour savoir que ces longs os étaient des fémurs humains, même si elle avait pris la précaution de préciser au shérif Uniss :
— Je ne suis pas anatomiste, mais…
Le shérif secoua la tête et cligna les yeux en apprenant la nouvelle, comme si elle venait de lui asperger le visage. Il recula d’un pas, l’air de vouloir prendre ses distances — vis-à-vis de Maggie ou de ce qu’elle venait de lui annoncer.
— Si vous ne vous trompez pas…, commença-t-il avant de s’interrompre, tandis que sa pomme d’Adam jouait au yo-yo.
Il semblait avoir du mal à digérer la nouvelle. Il finit par se reprendre et poursuivit :
— Ça voudrait dire que nous avons deux cadavres, là… Et pas un seul…
— Ce n’est qu’une supposition fondée sur les apparences, répondit Maggie.
— J’ai entendu votre partenaire dire que vous aviez reçu une formation médicale. Vous avez fait une première année de médecine à la fac…
— Ça ne suffit pas à faire de moi une experte en matière d’ossements, shérif. Les vrais experts ne vont pas tarder à arriver, et nous serons fixés.
Maggie se garda bien d’ajouter qu’il se pouvait fort bien qu’il y ait d’autres corps humains enterrés aux alentours de cette vieille ferme.
Uniss était déjà assez nerveux comme ça. Maggie venait de remarquer que sa paupière gauche frétillait. Son corps tout entier semblait agité par des mouvements compulsifs : ses pieds ne tenaient pas en place, il croisait et décroisait ses longs bras, glissait ses pouces entre sa ceinture et sa taille, s’efforçant sans succès de contrôler ses émotions.
Sa nervosité, si visible, n’était pas sans rappeler à Maggie le personnage de l’épouvantail dans Le Magicien d’Oz. Des épis de cheveux gris jaillissaient en bataille de sa casquette de base-ball, et son regard trahissait l’agitation de son esprit. Cependant, ses vêtements dénotaient un sens certain de la discipline. Il portait un jean impeccablement repassé et une chemise en flanelle à carreaux gris et noirs, pourvue d’une poche de poitrine plastifiée d’où dépassaient un petit carnet et deux stylos à bille. Malgré la boue du chantier, ses bottes de cow-boy gris et noir étaient dûment cirées et luisantes.
Un peu plus tôt, Uniss avait annoncé à Maggie et à son partenaire, R. J. Tully, qu’il avait déjà vu « quelques corps estropiés » à la suite d’accidents de voiture. Il l’avait dit sur un ton professionnel, qui laissait entendre qu’il avait toute la compétence pour enquêter sur un meurtre. Mais Maggie n’avait pas été dupe : elle n’avait pas tardé à comprendre qu’une telle responsabilité serait trop lourde pour lui — quels que soient sa bonne volonté et son sens de l’organisation. Surtout si on découvrait d’autres cadavres… Il était encore trop tôt pour en être sûr, mais Maggie pressentait, d’instinct, que ce site était peut-être celui qu’elle et Tully cherchaient depuis un mois.
Elle jeta un coup d’œil aux deux jeunes adjoints du shérif, appuyés sur leurs pelles enduites de boue, au bord du cratère. A la différence de leur chef, ils étaient vêtus d’uniformes bruns. Ils avaient retroussé leurs manches et laissé leurs chapeaux dans leur véhicule. Ils observaient avec anxiété les monticules de terre qui entouraient les ossements, comme s’ils s’attendaient à en voir surgir d’autres du sol.
A une petite vingtaine de mètres des adjoints, une équipe d’ouvriers attendait à côté de la tractopelle qui avait déterré les ossements. Ils s’étaient installés près d’un des bâtiments de la ferme qui n’avaient pas encore été démolis. La veille, en fin d’après-midi, quand ils avaient exhumé ces restes humains, ils avaient cru se trouver sur un ancien lieu de sépulture. Ils avaient déjà rasé plusieurs des bâtiments qui composaient la ferme, et étaient en train de creuser les fondations du centre d’information d’un nouveau parc naturel, lorsqu’ils avaient fait cette macabre découverte.
Après avoir déterré les ossements, les ouvriers avaient interrompu leurs travaux. L’odeur putride que dégageaient ces restes les avait chassés du cratère. Le contremaître avait appelé le shérif et celui-ci, espérant trouver une explication logique à cette découverte, avait cherché à joindre la précédente propriétaire du terrain… pour apprendre qu’elle était décédée depuis presque dix ans. Son exécuteur testamentaire venait de vendre la ferme et le terrain attenant au gouvernement fédéral, après avoir laissé l’endroit vide pendant une décennie.
Selon le shérif, l’exécuteur testamentaire devait arriver bientôt, même s’il se trouvait à cinq cents kilomètres de là quand la police l’avait appelé. Quant aux explications sur la présence de ces restes humains, l’homme n’avait pas pu en avancer une seule. C’était d’ailleurs lui qui avait suggéré d’alerter les autorités fédérales. Après tout, le gouvernement fédéral était le nouveau propriétaire en titre de ce terrain : à lui, donc, d’affronter ce problème imprévu.
Quant à la présence de Maggie et de Tully, elle était due à un concours de circonstances.
C’était en effet pour une tout autre raison qu’ils avaient atterri à Omaha, dans le Nebraska, en provenance de Washington. Le vol avait été mouvementé. L’estomac de Maggie se barbouillait de nouveau lorsqu’elle repensait aux éclairs et aux trombes de pluie qui avaient perturbé le trajet. Elle détestait prendre l’avion, et ce vol ponctué de cahots et de soubresauts l’avait angoissée et rendue nauséeuse.
Quand ils s’étaient arrêtés en chemin pour faire le plein de leur véhicule de location, ils avaient vu d’alléchants beignets faits maison dans la petite boutique de la station-service, mais Maggie s’était contentée d’un Diet Pepsi. Tully avait manifesté son inquiétude d’un haussement de sourcil : sa partenaire résistait rarement à la tentation, face à un beignet bien dodu. Heureusement, la sollicitude de R. J. n’avait duré que le temps, pour lui, d’engloutir deux de ces beignets nappés de sucre.
Cela faisait des semaines qu’ils passaient presque tout leur temps ensemble, soit dans des bureaux exigus au siège du FBI, à Quantico, près de Washington, soit sur la route. Etrangement, ils étaient parvenus à supporter cette promiscuité et à s’accommoder mutuellement de leurs petites manies respectives. Maggie savait que Tully était aussi las qu’elle des chambres de motels et des voitures de location, ces lieux confinés où les relents de fast-food graisseux se mêlaient à ceux de l’eau de toilette ou de l’après-rasage.
Leur investigation avait commencé un mois auparavant, dans la banlieue de Washington, après la découverte du corps d’une femme, dans une ruelle longeant un entrepôt qu’un incendie avait détruit. Mais la victime, Gloria Dobson, n’avait aucun rapport avec l’incendie. En fait, quelques jours plus tôt, elle était arrivée de Columbia, dans le Missouri, pour assister à une réunion de représentants de commerce à Baltimore. La réunion s’était tenue sans elle.
La police routière de Virginie avait retrouvé sa voiture dans une aire de repos autoroutière. Dans les bois environnant cette aire, Maggie et Tully avaient découvert le corps du compagnon de voyage de Gloria Dobson, un jeune collègue nommé Zach Lester. Maggie avait vu maintes scènes horribles au cours des dix années passées à enquêter sur le terrain, mais la brutalité de ce qu’avait subi Lester l’avait choquée, tout comme Tully. Le cadavre se trouvait au pied d’un sapin. Il avait été décapité et éventré — et ses intestins pendaient comme des guirlandes aux branches basses de l’arbre.
Le plus surprenant n’était d’ailleurs pas la férocité, pourtant extrême, des deux meurtres. Ce qui était très inhabituel, c’était que l’assassin avait ciblé deux victimes d’un coup, Dobson et Lester — deux jeunes VRP a priori robustes, en bonne santé et intelligents —, et qu’il avait réussi à les tuer. Cet élément avait convaincu Maggie et Tully que le tueur n’en était pas à son coup d’essai. Leur supérieur, le directeur adjoint Raymond Kunze, partageait cette opinion et les avait affectés à un programme du FBI baptisé « Initiative contre les meurtres en série sur les autoroutes ».
Ce programme d’enquête et de surveillance avait été lancé quelques années auparavant. Une base de données nationale avait été créée afin de recenser de manière exhaustive tous les indices recueillis après des meurtres commis sur le réseau autoroutier. La tâche n’était pas mince. Le fichier, qui contenait des éléments sur plus de cinq cents meurtres, était accessible à tous les policiers du pays. Il leur permettait de vérifier si les corps découverts sur des tronçons d’autoroute relevant de leur juridiction pouvaient avoir un rapport avec des meurtres commis dans d’autres Etats.
Maggie avait volontiers adhéré au postulat fondamental du programme : nombre de ces meurtres étaient l’œuvre de tueurs en série qui utilisaient le réseau autoroutier pour se déplacer et choisir leurs victimes loin de chez eux. Tully disait, de ce réseau, que c’était « un paradis pour tueurs en série ». Les restaurants de routiers et les aires de repos, qui accueillaient les voyageurs fatigués ou désireux de casser la croûte, offraient aussi aux tueurs expérimentés un terrain de chasse idéal. Même si la plupart de ces endroits étaient bien éclairés, ils étaient souvent environnés de forêts ou de champs éloignés de toute agglomération, et permettaient aux prédateurs de prendre rapidement la fuite. En quelques heures, un tueur pouvait passer d’un Etat à l’autre, échappant ainsi facilement aux recherches.
Le programme avait prouvé son utilité une première fois en 2007 : Bruce Mendenhall, chauffeur routier sur de longues distances, avait été condamné pour le meurtre d’une femme qu’il avait fait monter à bord de son camion dans une aire de repos pour camionneurs. On le soupçonnait d’en avoir tué cinq autres dans quatre Etats différents.
Les meurtres effroyables de Gloria Dobson et de Zach Lester avaient incité les enquêteurs du FBI à les attribuer à un assassin ayant un mode opératoire similaire : à l’évidence, un autre tueur en série sévissait sur les autoroutes. Mais ces meurtres n’étaient pas la seule raison de la présence de Maggie et de Tully dans le Middle West. Le tueur avait en effet laissé une carte détaillée à Maggie. Alors qu’ils venaient de boucler leur enquête sur la série d’incendies d’entrepôts dans la région de Washington, Maggie avait découvert cette carte parmi les décombres calcinés de sa cuisine. Sa magnifique maison de style Tudor, son sanctuaire, avait été incendiée. Son frère Patrick et ses chiens avaient failli périr à l’intérieur de la maison en flammes.
Mais le tueur des autoroutes qu’ils traquaient n’avait rien à voir avec les incendies d’entrepôts. Il en avait simplement profité. L’un de ces incendies lui avait fourni l’occasion de se débarrasser du corps de Gloria Dobson dans la ruelle attenante au bâtiment ravagé par le feu. Et l’incendie qui avait failli détruire la maison de Maggie lui avait offert une nouvelle occasion en lui permettant de violer l’intimité de Maggie. Quand les pompiers et les policiers étaient repartis, il s’était introduit incognito dans la maison, pour placer la carte sur le comptoir en granit de la cuisine, posant dessus un moellon en guise de presse-papiers. Cette carte était comme une invitation à une macabre chasse au trésor.
Sur ce plan schématique, tracé à la main, on distinguait une ligne ondulée dénommée « Miss. », parallèle à une autre ligne qui semblait représenter une autoroute avec ses voies d’accès. C’étaient les seules indications, en dehors des points cardinaux.
Procédant par élimination, un jeune agent du laboratoire du FBI, un petit génie de l’informatique nommé Antonio Alonzo, avait découvert que la mention « Miss. » désignait le fleuve Missouri et non le Mississippi. Puis il avait fait part de sa certitude que l’autoroute longée par le fleuve était l’Interstate 29. Ces déductions rétrécissaient le champ de recherche de Maggie et de Tully à un tronçon de sept cents kilomètres, bordé de vingt-deux aires de repos — ce qui représentait tout de même une énorme distance à parcourir.
Sur la carte laissée par le tueur, il y avait une aire de repos, représentée par des formes géométriques soigneusement tracées qui signalaient l’emplacement des bâtiments, des aires de pique-nique couvertes et du parking, ainsi que les emplacements tracés au sol pour les poids lourds et les véhicules de tourisme. A l’instar de la plupart des aires, celle-ci était ceinturée d’une route d’accès circulaire. Des formes gribouillées représentaient, selon l’agent Alonzo, des zones boisées situées sur l’autre rive du fleuve. De grandes croix bordaient ces zones, peut-être pour indiquer de manière schématique l’étendue de la forêt.
Du moins, telle était l’hypothèse formulée par l’agent Alonzo, mais Maggie redoutait que ces croix ne marquent plutôt les emplacements où le tueur avait enterré d’autres cadavres.
Utilisant des photos aériennes glanées sur des sites internet pour chauffeurs routiers et sur Google Earth, l’agent Alonzo avait rétréci sa recherche à trois aires de repos dans l’Iowa, une quatrième au Kansas et une cinquième dans le Dakota du Sud.
Maggie et Tully roulaient sur l’Interstate 29 depuis deux heures lorsque l’agent Alonzo les avait appelés pour leur apprendre que des ossements humains avaient été découverts la veille dans une ferme. Le terrain de cette ferme était mitoyen d’une des aires de repos autoroutières qui figuraient sur leur liste.
A présent, Maggie avait hâte de constater par elle-même quelle était la distance exacte entre la ferme et l’aire de repos. Peut-être n’était-ce qu’un vain détour de plus dans leur infructueuse chasse aux cadavres. La présence sur ce site d’un crâne et de trois fémurs pouvait fort bien n’être qu’une coïncidence : tout dépendait de leur ancienneté. Maggie savait que la région tout entière avait jadis été un territoire indien. Quant à la ferme elle-même, elle avait été bâtie plus d’un siècle auparavant. Il n’était pas impossible qu’elle ait été construite sur un lieu de sépulture indien.
Maggie tenait pourtant à s’en assurer par elle-même. Elle s’excusa auprès du shérif et de ses adjoints, adressa un regard entendu à Tully et s’éloigna d’eux. La longue allée qui menait à la ferme avait été barrée par un SUV noir et blanc de la police locale. Un adjoint occupait le siège du conducteur, écoutant une émission de radio. Maggie le salua d’un hochement de tête et le vit se tourner vers elle d’un air intrigué, mais elle ne s’arrêta pas pour lui parler. Elle poursuivit son chemin, passant devant une haie de lilas, qui commençait à peine à fleurir mais exhalait déjà un doux parfum. Un vol d’oies sauvages passa dans le ciel en cacardant. Un bosquet d’érables, d’ormes et de peupliers entourait la ferme sur trois côtés, la dissimulant aux véhicules roulant sur l’autoroute et étouffant le vacarme qu’ils produisaient. En fait, si Maggie n’était pas arrivée par l’autoroute, elle n’aurait jamais deviné qu’un flot ininterrompu de voitures et de camions s’écoulait si près de ce havre de tranquillité.
Elle trouva, derrière l’écurie, un chemin envahi par les herbes folles qui la mena dans la forêt. La végétation commençait à bourgeonner, les branches encore nues étaient constellées de points verts annonçant le printemps. Des aiguilles de pin et des feuilles mortes trempées et agrégées tapissaient le sol. Maggie avança d’un pas prudent sur ce terrain glissant et semé d’embûches.
Le chemin ne tarda pas à se rétrécir, suivant une pente peu abrupte. Des branchettes cinglaient le visage de Maggie à mesure qu’elle progressait dans la nature sauvage. Des plantes grimpantes épineuses s’accrochaient à son pantalon. Le soleil dardait ses rayons d’or à travers les branches dénudées. Les oiseaux de la forêt apportaient une touche musicale et colorée au décor : les merles et les pinsons y virevoltaient allègrement, et Maggie aperçut même un superbe cardinal rouge. Leurs chants printaniers, qui proclamaient le début de la saison des amours, contribuèrent à l’apaiser. La dernière fois que Tully et elle avaient traversé une épaisse forêt de ce genre, ils avaient été guidés par des oiseaux beaucoup moins charmants : les charognards qui tournoyaient au-dessus du cadavre de Zach Lester.
Après avoir gravi la pente, Maggie parvint à une clairière. Au pied de la butte coulait un ruisseau qui serpentait dans la broussaille. De l’autre côté s’étendait le bois qu’elle venait de traverser. Au-delà, Maggie pouvait voir le ruban d’asphalte de l’autoroute et entendre le bourdonnement continuel du trafic. Mais ce qui retint son attention fut l’aire de repos, nichée dans la forêt.
Elle sortit de la poche de sa veste la carte pliée dont elle ne se séparait plus depuis un mois. Ou plutôt une copie de cette carte, l’original se trouvant dans un sachet scellé au laboratoire du FBI, à Quantico.
Maggie avait mémorisé les formes géométriques et les lignes parallèles ou croisées qui composaient le plan de l’aire. Elle déplia la feuille A4 et la tint devant elle, son regard allant de la carte au paysage qu’elle scrutait. Pendant un instant, elle eut du mal à en croire ses yeux : la route circulaire qui ceinturait l’aire de repos présentait exactement le même tracé que celle du plan. Les formes géométriques qui y étaient dessinées correspondaient précisément aux divers équipements qu’abritait le relais autoroutier — jusqu’aux places de parking, qui étaient toutes fidèlement indiquées.
C’était donc bien l’endroit qu’elle et Tully cherchaient désespérément depuis un mois. La chasse aux cadavres était terminée. C’était bien vers cette ferme abandonnée que le tueur les avait guidés.
— Maggie…
Elle sursauta, même si Tully n’avait fait que chuchoter son nom. Il était essoufflé, et elle comprit que c’était à cause de l’angoisse et non de l’escalade — Tully était en excellente forme physique. Elle attendit qu’il ait gravi les derniers mètres puis lui montra la carte, avant de désigner l’aire de repos.
— C’est ici, dit-elle.
Tully n’accorda qu’un bref coup d’œil à la carte et au paysage. Il se frotta la joue et Maggie remarqua que sa mâchoire était crispée.
— La chasse aux cadavres est peut-être terminée, dit-il, mais le cauchemar ne fait que commencer. On vient de trouver un sac-poubelle noir…
Il la regarda droit dans les yeux et ajouta :
— Je crois qu’il y a un macchabée dedans.
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Maggie ne pouvait distinguer que partiellement le sac-poubelle qui émergeait des mottes de terre. La partie visible du sac en plastique noir brillait comme s’il était neuf, malgré la boue qui le souillait et l’odeur fétide qu’il dégageait. En revenant avec Maggie à la ferme, Tully lui avait expliqué qu’il l’avait repéré en raison de cette puanteur atrocement caractéristique. Il était convaincu que ce sac contenait des restes humains, même si la plus grande partie était ensevelie par la terre retournée.
La première chose que remarqua Maggie fut que ce lieu de sépulture — si c’en était bien un — était assez éloigné du cratère où avaient été exhumés le crâne et les fémurs. Ce monticule de terre se trouvait à la lisière de la forêt, à plus d’une trentaine de mètres du bâtiment d’habitation de la ferme.
— On a retourné cette zone hier matin, dit le contremaître. On a cru que c’était des ordures. Ça pue comme des ordures, en tout cas… On ne s’est pas posé de questions. Beaucoup de gens, à la campagne, enterrent leurs déchets au lieu de les brûler. C’est un peu comme s’ils disposaient de leur propre décharge privée… Alors, on n’y a pas touché.
— Vous n’avez pas trouvé étrange qu’il n’y ait pas d’autres déchets à cet endroit ? demanda Tully.
Le contremaître, qui s’était présenté sous le prénom de Buzz, haussa les épaules. Son casque de chantier bien enfoncé et ses lunettes de soleil réfléchissantes masquaient son front et son regard. Il était difficile de savoir s’il était ému par la situation ou simplement impatient de se remettre au travail.
Le shérif et ses adjoints formaient, avec les ouvriers, un cercle autour du monticule d’où émergeait le sac, et qui devait mesurer un peu plus de deux mètres de haut sur cinq mètres de diamètre. Le passage de la tractopelle avait laissé des traces dans le sol, parmi lesquelles une tranchée d’un mètre de profondeur. Cela n’empêcha pas Tully de rappeler fermement aux hommes qu’ils se trouvaient sur une scène de crime et qu’il fallait éviter de l’altérer. Il tenta même de les faire reculer.
Tully leur demanda de rester à au moins trois mètres de distance du monticule, même si Maggie trouvait, pour sa part, que cette consigne n’avait plus aucun sens. Tout indice éventuel avait déjà été écrasé, exposé à l’air ou emporté par les pluies torrentielles de la veille. Au point où on en était, quelques empreintes de pas supplémentaires ne changeraient rien au degré d’altération de la scène. En outre, aucun des hommes ne semblait désireux de toucher, fût-ce du bout des doigts, le sac-poubelle nauséabond. Ils paraissaient plus anxieux que curieux.
Tully sortit de sa poche une paire de gants en latex, ôta son blouson et le tendit à Maggie.
— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit-elle.
— Je vais vérifier son contenu, tout simplement.
— Vous ne pensez pas qu’il vaudrait mieux attendre ? demanda le shérif.
Tully se tourna vers lui et répliqua d’un ton caustique :
— Attendre quoi ? Le FBI ?
Du coin de l’œil, Maggie vit le visage du shérif virer au cramoisi.
— Ce n’est peut-être qu’un sac rempli de déchets, reprit Tully en retroussant ses manches. Vous préféreriez appeler un laboratoire mobile et leur demander d’ouvrir ce sac pour y découvrir de simples ordures en putréfaction ?
Personne ne répondit. Le plus jeune des adjoints se balançait nerveusement sur ses jambes, et Maggie perçut dans son regard un profond malaise. Elle reconnut cette expression : première affaire de meurtre, premier cadavre… La première fois, il est difficile de garder son calme, même s’il faut cacher son effroi et combattre la nausée, songea-t-elle. Le jeune policier se frottait le menton et regardait sans cesse autour de lui.
Maggie fut plus étonnée par l’attitude de Tully. Cela ne lui ressemblait pas de se précipiter ainsi. Au sein du binôme qu’ils formaient, il se montrait toujours le plus prudent des deux. Il attendait d’avoir le feu vert des autorités pour agir. Il respectait les règles et les appliquait à la lettre. Habituellement, c’était Maggie qui fonçait tête baissée.
En l’occurrence, elle partageait son impatience. Le fait qu’une aire de repos soit adjacente à ce terrain pouvait n’être qu’une simple coïncidence — sauf que la disposition des lieux correspondait parfaitement à la carte que Maggie avait trouvée dans les décombres de sa maison. En outre, cette ferme était abandonnée depuis dix ans. Cela faisait plus de trois semaines qu’ils cherchaient l’endroit où ce tueur déposait les corps de ses victimes. Maggie sentait à quel point Tully était excité. Ce terrain appartenait désormais au gouvernement fédéral et se trouvait donc dans la juridiction du FBI.
Elle ne pipa mot lorsque Tully lui jeta un coup d’œil en coin. Il souhaitait sans doute qu’elle dise quelque chose pour le dissuader d’aller plus avant. Mais elle aussi était tenaillée par l’envie de savoir ce que contenait ce sac. Elle se contenta donc d’acquiescer d’un hochement de tête.
Tully avança d’un pas prudent, évaluant la meilleure manière de procéder pour atteindre le sac. Il n’y en avait que deux : s’enfoncer dans la tranchée boueuse ou contourner le monticule et l’escalader. Tully opta pour la seconde solution.
Les mottes de terre qui formaient le monticule semblaient assez compactes pour supporter son poids, mais on avait l’impression, à le voir avancer d’un pas hésitant, que le moindre faux pas pouvait déclencher une avalanche de terre meuble et le faire chuter. Il était parvenu à portée de main du sac lorsqu’il glissa et faillit perdre l’équilibre. Son pied droit s’enfonça dans la boue et Maggie l’entendit étouffer un juron. Mais il était maintenant assez près pour se pencher et toucher le sac-poubelle.
Il releva un peu plus ses manches retroussées, puis tendit une main gantée et écarta d’une pichenette l’une des mottes de terre sous lesquelles le fond du sac était enseveli. Il attendit un instant, comme s’il espérait voir le sac s’ouvrir de lui-même. Maggie jeta un coup d’œil circulaire aux ouvriers et aux policiers. Tous semblaient retenir leur souffle. Personne n’osait faire le moindre geste.
Tully ôta une autre motte, puis une autre encore. Un gros amas de terre se détacha brusquement du monticule et vint atterrir au pied de celui-ci, dégageant un peu plus le sac noir. C’est alors que celui-ci s’ouvrit avec un claquement sec : il était déchiré, mais la terre l’avait maintenu fermé jusque-là.
Tully souleva délicatement le plastique et eut un mouvement de recul : un pied humain venait de surgir par la déchirure. Une chaussette orange pendillait au bout des orteils de ce pied.
Maggie entendit plusieurs des hommes pousser des cris dégoûtés ou épouvantés en voyant la peau très pâle du pied virer au rouge violacé en quelques secondes. Elle avait déjà assisté à ce phénomène aussi bizarre que sinistre. Cela arrivait parfois quand la chair en décomposition était exposée à la lumière après avoir été confinée dans l’obscurité. On aurait presque pu croire que le cadavre revenait à la vie et essayait de sortir du sac.
— Je crois qu’on peut appeler la police scientifique, maintenant, dit Tully.
Puis Maggie entendit quelqu’un hoqueter et suffoquer. Elle n’eut pas besoin de tourner la tête pour savoir qu’il s’agissait du jeune adjoint au shérif, qui était pâle comme un linge. Il l’avait enfin vu, son premier cadavre.
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Dans les environs de Manhattan (Kansas)
Non loin de l’Interstate 70
Noah n’avait aucune idée du temps qu’il avait passé recroquevillé sous ce pin. Il n’avait pas non plus remarqué qu’il se trouvait tout près du petit bâtiment en brique. Il entendit, au loin, le bruit d’une machine électrique couvrir celui du trafic. Tous ces sons lui parvenaient étouffés, comme s’il avait du coton dans les oreilles. Sa respiration était rauque et malaisée. Il avait mal à la poitrine, comme s’il venait de piquer un sprint. Ses battements de cœur étaient toujours aussi rapides et saccadés, refusant de reprendre un rythme normal.
— Eleanor, il y a un jeune homme, là !
Noah entendit la voix mais resta en position fœtale, n’essayant même pas de voir si la personne qui venait de crier était proche et parlait bien de lui.
Je vous en supplie, passez votre chemin… Ne vous occupez pas de moi…
— On dirait qu’il saigne.
Oh ! non ! C’est bien de moi qu’il parle…
Mais il n’avait pas la force de ramper pour se cacher. Il ne pouvait d’ailleurs pas effectuer le moindre mouvement. Ses muscles étaient hors service, totalement engourdis. Il se souvint que, la dernière fois qu’il avait tenté de se redresser, la douleur avait été trop vive. Alors il s’était pelotonné, pour se faire tout petit. Pour tenter de disparaître. Le jour avait succédé à la nuit, la douceur matinale au froid nocturne. Mais son esprit était éteint. Il fallait qu’il reste éteint.
— Non, reste où tu es, Eleanor.
L’homme n’était pas loin, mais il gardait prudemment ses distances.
— Il est tout nu.
Il a pris mes vêtements. Il m’a tout pris.
— Mon Dieu, tout ce sang ! Je crois qu’il est grièvement blessé !
Noah n’avait pas l’énergie de dire à cet homme que ce n’était pas son sang. C’était le sang d’Ethan. Ou de ce qu’il restait d’Ethan.
N’y pense pas. Il ne faut pas y penser. Respire et fais le vide dans ta tête.
— Appelle Police secours, Eleanor.
Non, non ! Laissez-moi là !
Noah aurait voulu se boucher les oreilles. Au-dessus de lui, un faucon poussa un cri perçant. Une brise faisait doucement gémir les branches des arbres. D’autres oiseaux gazouillaient et pépiaient dans la forêt — il n’aurait pas su dire lesquels. Poussées par le vent, des feuilles mortes voletaient en crissant. Noah aurait voulu se remplir la tête de tous les bruits de la nature pour en chasser les hurlements d’Ethan.
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— Quelle est l’agence régionale du FBI la plus proche ? demanda Tully à Maggie.
Elle l’avait rejoint sur le monticule. Tous deux avaient de la boue jusqu’aux chevilles. L’odeur était insupportable, même s’ils s’étaient hissés tout en haut, pour se trouver contre le vent. Ils étaient également mieux placés pour examiner le sac et son contenu macabre. Restés de l’autre côté de la tranchée, le shérif, ses adjoints et les ouvriers gardaient prudemment leurs distances. Ils avaient même reculé sans que Tully le leur demande, cette fois. A cette distance, ils ne pouvaient entendre le dialogue des deux agents du FBI.
— Je crois que celle de Minneapolis n’est qu’à quatre ou cinq heures de route, répondit Maggie après un instant de réflexion. Je ne pense pas que nous ayons une agence régionale dans l’Iowa ou le Dakota du Sud.
— En fait, ce serait plutôt celle d’Omaha, dans le Nebraska. Tu connais quelqu’un qui y travaille ?
Maggie secoua la tête.
— Pas à l’agence du FBI elle-même, répondit-elle. Mais je sais que les collègues d’Omaha disposent d’un excellent laboratoire de police scientifique.
Ainsi perchés à deux mètres de hauteur, ils avaient une vue d’ensemble du terrain. Maggie scruta les alentours, évaluant mentalement l’étendue de la propriété. Effectuer des fouilles sur toute sa superficie aurait pris des semaines, sans compter les bois environnants et le lit de la petite rivière, au pied de la butte que Maggie avait explorée. Elle se tourna vers Tully et comprit qu’il était en train de penser exactement la même chose.
— Combien crois-tu qu’il y a de corps enterrés par ici ? finit-il par demander.
— Nous ne sommes pas sûrs que cet endroit soit vraiment truffé de cadavres, répliqua-t-elle.
— Je vais demander à Alonzo d’envoyer une équipe de chiens de recherche, poursuivit Tully, comme s’il n’avait pas entendu la remarque de Maggie.
— Je ne crois pas que la chaussette ait appartenu à la victime.
— Que veux-tu dire par là ?
— Elle avait l’air neuve, elle était trop propre…
Maggie avait distinctement remarqué la trace d’un pli sur la chaussette, comme si elle venait d’être sortie de son emballage. Il était impossible qu’elle ait conservé ce pli très prononcé après avoir gainé un pied dans une chaussure.
— On n’a pas retrouvé un corps chaussé de chaussettes orange, ces deniers temps ? demanda Maggie.
— Dans le cadre d’une enquête du FBI, tu veux dire ?
— Non…
Maggie fouilla sa mémoire. Elle se souvenait confusément d’un autre cadavre, avec des chaussettes orange, dans une zone boisée… Mais où l’avait-elle donc vu ? Cela lui revint subitement.
— J’ai vu ça à la télévision, dit-elle. Dans un reportage où on voyait un journaliste d’une chaîne de télé conduire des policiers de Virginie dans une forêt… Tu ne l’as pas vue, cette émission ?
Tully ajusta ses lunettes et se frotta les tempes.
— J’essaie de ne pas regarder des émissions de téléréalité policière, précisa-t-il.
— Ce n’était pas de la téléréalité, c’était aux infos… Il y a trois ou quatre semaines… Le journaliste a déclaré qu’on l’avait tuyauté au sujet de la scène de crime. Je ne sais plus s’il tenait cette information d’un témoin visuel ou d’une autre source…
— Tu crois qu’il y a un rapport entre les deux affaires ?
Maggie ne croyait pas aux coïncidences. Elle se demandait si ce n’était pas le tueur qui affublait ses victimes de chaussettes orange — comme une sorte de signature… Mais Gloria Dobson ne portait pas de chaussettes quand son corps avait été découvert. Cependant, cette coïncidence était des plus troublantes.
— Demande à Alonzo de consulter la base de données pour vérifier s’il n’y a pas eu d’autres affaires de meurtres où la présence de chaussettes orange a été signalée.
Tully griffonna quelques notes sur un bout de papier.
— A en juger par l’aspect de la peau, on dirait que le corps vient à peine d’entamer sa décomposition, reprit-il. A quand le décès remonte-t-il, selon toi ?
— A l’air libre, le temps moyen précédant la décomposition est d’une semaine par temps frais. Deux semaines dans l’eau… Et jusqu’à huit semaines quand le corps est enterré.
— C’est triste de savoir tout ça par cœur…
Maggie esquissa un léger sourire. Elle n’était pas fière de ce don qu’elle avait de mémoriser les détails les plus macabres. Mais il lui était très utile, dans son métier.
A cet instant, un coup de vent écarta la partie déchirée du sac plastique, laissant entrevoir furtivement son contenu. Cela suffit à Maggie pour qu’elle distingue du mouvement à l’intérieur. Elle sentit une sueur froide lui glacer le dos et grimaça. Et, le pire, c’était que Tully avait remarqué sa réaction.
— Des asticots, indiqua-t-elle tout bas.
Elle détestait les asticots.
— Leur présence accélère la décomposition, précisa-t-elle.
Le tueur avait-il déchiré le sac délibérément, sachant que la voracité des vers rendrait l’identification du corps plus difficile ?
— Il faut faire venir une unité de scène de crime avant la nuit, déclara Tully.
Maggie jeta un coup d’œil aux hommes qui attendaient de l’autre côté de la tranchée. Il était dans la nature humaine que ces types parlent, autour d’eux, de la singulière et macabre découverte qu’ils avaient faite. La nouvelle n’allait pas tarder à se propager comme une traînée de poudre.
— Et des renforts pour sécuriser la scène, compléta-t-elle.
— Je m’en occupe.
Tully sortit son téléphone portable de la poche de son pantalon et descendit, d’un pas instable, du monticule.
Maggie resta immobile. La puanteur ne la dérangeait plus, elle s’y était faite. Elle évitait de regarder la déchirure et le spectacle répugnant que celle-ci dévoilait, par intermittence, sous les assauts du vent.
Elle scrutait les environs en réfléchissant. Le shérif avait affirmé que la précédente propriétaire était morte dix ans auparavant. La ferme était-elle restée inhabitée pendant tout ce temps ? Et, si c’était le cas, comment le tueur le savait-il ? Etait-il tombé par hasard sur cet endroit ? Ou bien y avait-il un lien entre lui et cette ferme ?
Le soleil brillait de tout son éclat, à présent. Chassés par le vent, les nuages s’étaient dissipés l’un après l’autre. La température était encore assez fraîche, mais les recherches ne seraient pas perturbées par la pluie. Le reflet du soleil sur une vitre attira son attention et son regard se porta sur la maison principale de la ferme, qui se trouvait à une bonne trentaine de mètres de son poste d’observation.
Maggie resta un instant interdite.
Elle posa une main sur son front en guise de pare-soleil. Elle avait dû se tromper. Et pourtant, en descendant à son tour du monticule, elle ne lâcha pas le bâtiment des yeux.
Elle contourna la tranchée et vint se placer à côté du shérif afin de lui parler sans avoir à élever la voix.
— Quelqu’un a-t-il les clés de cette maison ? lui demanda-t-elle.
— L’exécuteur testamentaire. Il est censé arriver bientôt.
— Pouvez-vous l’appeler pour lui demander dans combien de temps il sera ici ?
— Là ? Maintenant ?
— Oui, maintenant. Et il faudrait que tous ces ouvriers aillent dans les dépendances. Lentement. Assurez-vous qu’ils ne se dépêchent pas.
— Là ? Maintenant ?
— Oui.
Elle s’éloigna avant qu’il ne lui pose d’autres questions. Elle le vit avec satisfaction ordonner aux ouvriers de se regrouper dans l’un des bâtiments agricoles, avant de se mettre à pianoter sur le clavier de son téléphone portable. Elle rejoignit Tully, qui était en communication avec Quantico, et attendit qu’il raccroche pour lui annoncer :
— Il y a quelqu’un dans cette maison.
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— Comment ça ? demanda Tully.
Il se tourna vers la maison, mais Maggie le retint par l’épaule.
— J’ai vu un rideau bouger, dit-elle.
— Ça pourrait être n’importe quoi… Un coup de vent, un courant d’air…
— J’ai vu une forme bouger à la fenêtre avant que le rideau ne se remette en place.
— On est tous les deux vannés. Ça remonte à combien de semaines, la dernière fois qu’on a dormi une nuit complète ?
Il ne la croyait manifestement pas. Avant de se mettre à argumenter, elle vit les doigts de Tully se poser instinctivement sur son holster. Mais il laissa son arme dans son étui. Il récupéra son blouson, qu’il avait accroché négligemment à un piquet de la clôture. Il l’enfila calmement, sans manifester le moindre signe de tension.
Il avait peut-être raison. Maggie était effectivement épuisée par le manque de sommeil. Mais elle était certaine d’avoir vu quelque chose ou quelqu’un bouger dans la maison. Une maison qui était déserte depuis dix ans… Tully se mit à marcher dans la direction opposée. Avec ou sans lui, elle voulait en avoir le cœur net. Pourtant, elle lui emboîta le pas, se demandant comment le convaincre. Il valait mieux pour elle s’assurer du soutien de son partenaire avant de s’aventurer dans cette maison. Ils avaient déjà vécu des situations où un tueur revenait sur les lieux de son crime pour le seul plaisir de voir les policiers découvrir ses victimes. Ils s’étaient également trouvés sur des scènes de crime où le tueur avait tendu un piège aux enquêteurs…
Maggie y voyait un peu plus clair, à présent. Pourquoi le tueur lui avait-il laissé cette carte ? Pourquoi les avait-il sciemment poussés à cette chasse aux cadavres ? Pourquoi leur avait-il fourni assez d’indices pour découvrir son cimetière personnel, si ce n’était pour prendre plaisir à les observer ?
Tully marqua une pause à hauteur de la tractopelle, et ce fut là que Maggie s’aperçut qu’ils se trouvaient hors de vue de la maison. Puis Tully lui dit tout bas :
— Merde… On aurait dû penser à fouiller la maison en premier.
Ainsi, il la croyait, mais n’avait pas voulu le laisser paraître en présence des autres.
— Selon le shérif, l’exécuteur testamentaire est en route et il a une clé…
— Oui, mais si la baraque est piégée…
Tully était bien sur la même longueur d’onde qu’elle.
— Il aurait piégé les portes, pas les fenêtres, suggéra-t-elle.
— Tu es sûre qu’il n’a pas vu que tu l’avais repéré ?
— Je ne suis plus sûre de rien, avoua Maggie.
— Il regarde ce qui se passe du côté des fouilles. Mais il ne peut pas regarder de tous les côtés en même temps.
— On y va séparément ?
Tully hocha la tête.
— Qu’est-ce qu’on dit à Uniss et à ses adjoints ? demanda Maggie.
— De ne pas bouger.
— Tu ne veux pas qu’ils nous épaulent ?
Tully jeta un regard derrière Maggie, en direction des hommes qui s’étaient regroupés dans une grange. Elle se retourna et vit que le contremaître, Buzz, avait fait quelques pas dans la forêt et revenait en grillant une cigarette. Les ouvriers de son équipe étaient en train de parler, faisant de grands gestes vers le sac-poubelle noir. Le shérif était toujours au téléphone. Ses adjoints bavardaient ou pianotaient sur le clavier de leurs téléphones portables.
— Je préférerais qu’ils n’interviennent pas du tout avant qu’on ne leur en donne l’ordre, indiqua Tully.
Maggie se souvint du jeune adjoint qui avait vomi son repas, et elle ne put s’empêcher de se demander s’il s’était servi une seule fois de son arme sur le terrain.
— Je vais le leur dire, proposa Tully. Pendant ce temps-là, vérifie qu’il n’y a rien dans ces buissons de lilas, et longe le mur est de la maison. Moi, je vais contourner l’écurie et prendre par l’ouest.
Maggie jeta un coup d’œil à la maison. Les fenêtres à doubles battants étaient à un mètre trente du sol. Elle se souvint d’avoir vu une terrasse à l’avant de la bâtisse et une porte latérale sur le mur ouest. Elle n’avait pas observé le mur opposé, masqué par les lilas. Si les fenêtres y étaient aussi haut perchées, il lui serait malaisé de s’introduire rapidement dans la maison sans offrir une cible facile à l’intrus.
— Qu’en penses-tu ? finit-elle par demander à Tully.
Il ôta de nouveau son blouson et le suspendit au rail latéral de la tractopelle.
— Casse un carreau. Ensuite, planque-toi et attends… S’il y a quelqu’un à l’intérieur, il viendra voir ce qui s’est passé. Ça me donnera le temps d’enfoncer la porte latérale. De ce que j’en ai vu, elle n’offrira pas beaucoup de résistance.
— Je ne suis pas sûr d’aimer ce plan. Et s’il était assis dans un coin, un pistolet à la main ? Et s’il n’attendait que ça ? On devrait peut-être attendre l’exécuteur testamentaire et la clé…
— Et alors ? Il y aura peut-être toujours un type assis dans un coin, prêt à tirer. Et puis, en mettant la clé dans la serrure, on risque de déclencher une explosion…
— On a toujours été aussi paranos ? demanda-t-elle avec une pointe d’amertume dans la voix.
Tully sourit.
— Je crois que tu as une mauvaise influence sur moi, répondit-il.
A son tour, Maggie ôta son blouson et le posa sur celui de Tully.
— Sois prudent. Gwen m’arracherait les yeux, s’il t’arrivait un malheur.
Puis elle se dirigea vers le buisson de lilas en espérant qu’il n’y avait dans la maison qu’un chat errant.
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Noah se réveilla entouré de murs blancs. Non loin de lui, des machines ronronnaient doucement. Il sursauta avec une telle violence qu’il arracha l’aiguille qu’on avait plantée dans sa main, et un signal sonore se déclencha aussitôt au-dessus de sa tête. Il passa par-dessus la rambarde du lit en un bond nerveux, avec une aisance déconcertante, mais, quand ses pieds touchèrent le sol, une douleur atroce lui vrilla le corps tout entier. C’est là qu’il remarqua que ses pieds étaient emmaillotés dans d’épaisses couches de gaze. Ils ressemblaient à d’énormes moignons et, l’espace d’un instant, il paniqua.
Mon Dieu, est-ce qu’on m’aurait amputé des pieds ?
Une infirmière entra précipitamment dans la chambre, et cette intrusion le fit sursauter.
Fuir ou combattre…
Son instinct de survie était encore primaire et viscéral.
— Arrêtez de vous agiter comme ça, dit l’infirmière. Vous allez vous faire mal.
Elle était petite, mais vive et incroyablement vigoureuse. Elle le saisit par les épaules et le força à se recoucher en quelques secondes. Avant qu’il ait eu le temps de protester, il sentit la nausée monter en lui.
— Je vais vomir, annonça-t-il.
L’infirmière ne cilla pas. Elle l’aida à se redresser et plaça une bassine en plastique sur ses genoux.
Mais il ne restait plus rien à vomir dans ses entrailles. Ses hoquets bilieux écorchaient sa gorge irritée et lui faisaient mal à la mâchoire. Quand la crise fut passée, l’infirmière l’aida à se rallonger et le borda.
La mince étoffe de la blouse d’hôpital collait à sa peau trempée de sueur, et il se mit à trembler si fort qu’il crut être atteint de convulsions.
Il sentit la piqûre d’une aiguille avant de pouvoir se débattre. Un liquide chaud lui coula dans les veines. Son corps se détendit presque aussitôt. Il s’enfonça plus profondément dans son oreiller moelleux, et sa tête se mit à onduler. Sa respiration se fit plus régulière, mais il avait toujours mal à la poitrine.
A chaque son et à chaque mouvement qu’il percevait dans la chambre, il jetait des regards éperdus autour de lui. Des lumières vertes et rouges clignotaient sur des appareils qu’il n’aurait pas su identifier. Un visage apparut à la porte. Un autre se pencha sur lui — celui de l’infirmière. Sauf que, cette fois, il la voyait en triple.
Mes paupières sont si lourdes… Il ne faut surtout pas que je les ferme.
Il ne voulait plus revoir le visage d’Ethan.
*  *  *
Il lui semblait que quelques minutes seulement s’étaient écoulées lorsqu’il rouvrit les yeux. Cette fois, c’était le visage de sa mère qui surplombait son lit. Il cligna les yeux pour l’effacer de son champ de vision.
— Regarde, Carl, il se réveille !
La tête de Noah pivota et il vit son père, debout près de la fenêtre. Un autre homme était à ses côtés. Noah se redressa brusquement, écarquillant les yeux, incapable de reconnaître l’autre homme.
— Je suis sûr que tout va finir par s’expliquer, dit son père à l’inconnu.
Aucun des deux hommes ne semblait partager la joie qu’exprimait sa mère en le voyant émerger de sa léthargie.
— Je l’espère, fit l’inconnu d’un ton glacial.
Noah vit son père se tourner vers lui, mais ce fut l’autre homme qui s’approcha de lui. Sa mère s’écarta, cessant de sourire.
— Noah, je suis le lieutenant Lopez, de la police du comté de Riley.
Noah perçut un léger accent hispanique et jeta un coup d’œil à son père. La peau de son visage émacié était burinée par le temps. Sa chemise était tendue par les muscles de sa poitrine et de ses bras.
— Tu sais où tu es, fiston ? demanda Lopez.
Noah consulta son père du regard, comme pour s’assurer qu’il n’avait aucune objection à ce qu’un autre homme s’adresse à lui en l’appelant « fiston ». Mais son père ne cilla pas. Il se contenta de le fixer d’un air sévère, attendant la réponse de Noah à la question du policier.
— A l’hôpital, parvint à articuler Noah.
— Tu te rappelles comment tu es arrivé ici ?
Noah se tourna vers sa mère. Elle lui adressa un sourire, mais ce sourire était nerveux et contraint.
Il secoua la tête.
— Tu te rappelles ce qui s’est passé la nuit dernière ?
Comme Noah ne répondait pas, le lieutenant Lopez insista :
— Sur l’aire de repos ?
Noah ne voulait pas s’en souvenir.
Ne dis rien. Ne dis rien. Tu as promis de ne rien dire.
Noah secoua de nouveau la tête, mais son cœur s’était mis à battre à tout rompre.
— Tu te rappelles que tu as pris l’autoroute hier soir ? Et que tu t’es arrêté sur une aire de repos ?
Il secoua une nouvelle fois la tête. Trop vite, cette fois. Il vit tout de suite que le policier ne le croyait pas.
— Quand on t’a amené ici, tu étais couvert de sang…
Il se tourna vers son père, mais celui-ci ne lui accorda qu’un regard dur et inquiet. Sa mère ne faisait même plus semblant de sourire. Elle avait posé une main sur sa bouche et fronçait les sourcils. Ce n’était pas seulement de l’inquiétude pour sa santé. C’était autre chose.
— Du sang, il y en avait beaucoup, poursuivit le lieutenant Lopez. Bien trop pour les blessures que tu as subies.
Noah n’avait plus aucun doute sur le ton du policier. C’était le ton du soupçon. Lopez entendait-il son cœur battre follement dans sa cage thoracique ?
Tout ce sang… Le sang d’Ethan.
— Ethan, murmura-t-il.
— Ton copain Ethan… Que s’est-il passé, Noah ? demanda le lieutenant Lopez d’une voix plus affable, comme s’il cherchait à l’amadouer.
Je ne peux rien dire. Et je ne vais rien dire.
Mais il ne put s’empêcher de répondre :
— Il est toujours là-bas.
A en juger par les regards que lui lancèrent ses parents et le policier, Noah comprit qu’ils avaient cru qu’il parlait d’Ethan, et non du cinglé. Le cinglé courait toujours et, si Noah parlait de lui, il le saurait. Il le saurait et il reviendrait lui faire ce qu’il avait fait à Ethan.
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Maggie jeta un coup d’œil derrière elle, au-delà de l’épais buisson. Derrière ce buisson fleuri s’étendait un champ récemment labouré. L’odeur du lilas mêlée à celle de la terre retournée lui emplissait les narines. Aucun risque d’être attaquée par surprise de ce côté-là. En revanche, les ombres de l’après-midi l’empêchaient de distinguer clairement, par les fenêtres, l’intérieur de la maison.
Elle vit Tully parler au shérif. Apparemment, il trouva les mots pour dissuader Uniss de se tourner vers l’habitation. En fait, même après que Tully eut disparu derrière l’écurie, le petit groupe de policiers locaux continua de s’activer comme si de rien n’était.
Elle consulta sa montre et attendit, afin de laisser le temps à Tully de se mettre en position. Pendant les cinq minutes qui suivirent — et lui semblèrent durer une heure —, elle ne lâcha pas des yeux les fenêtres. Mais elle ne surprit aucun mouvement. Pas même un léger frémissement des rideaux. Leur étoffe semblait assez diaphane pour qu’on puisse voir l’intérieur de la maison en collant le nez dessus. Mais, de l’endroit où elle se trouvait, Maggie ne distinguait rien d’autre qu’un voile grisâtre qui bouchait la fenêtre.
Elle jeta un ultime coup d’œil à sa montre.
Maintenant !
Maggie scruta le sol autour d’elle et trouva une pierre grosse comme le poing. Elle la ramassa de la main gauche, empoignant son Smith & Wesson de la droite. C’était le revolver avec lequel elle s’était formée au tir d’instinct. Quand le FBI s’était équipé de pistolets automatiques Glock dernier cri, elle était restée fidèle à son revolver. Le barillet ne pouvait contenir que six balles, mais jamais elle n’avait eu besoin d’en tirer davantage. Et les revolvers ne s’enrayent jamais, contrairement aux armes automatiques. A présent, elle serrait la crosse de son arme, le canon pointé vers le sol, mais le doigt sur la détente. Elle fit trois pas de loup vers l’une des fenêtres et jeta son projectile — songeant aussitôt que cela portait malheur de casser délibérément du verre.
Puis elle s’accroupit et se recroquevilla, plaquant le dos contre le mur de la maison. Non pas juste au-dessous de la vitre brisée, mais assez près pour sentir des éclats de verre se briser sous ses semelles boueuses. Elle reprit son souffle. Les oiseaux s’étaient tus. Même le vent était tombé. Le silence était total.
Le pouls de Maggie s’emballa, faisant vibrer ses tempes. Elle tendit l’oreille en direction de la vitre brisée.
Elle perçut un son à peine audible. Des pas sur le parquet ? Il y eut ensuite un petit bruit sec. Le percuteur d’un pistolet qu’on arme ? Ou un loquet qu’on ferme ? Ou qu’on ouvre ? Quelqu’un était-il entré dans la pièce ? Quelqu’un en était-il sorti ? Maggie mourait d’envie de se relever et de jeter un coup d’œil par la fenêtre.
Allez, Tully ! Qu’est-ce que tu fabriques ?
Elle entendit enfin un craquement brutal puis un autre, le bruit du bois qui éclate. Puis le fracas d’un objet lourd chutant au sol et ce cri :
— FBI ! Avancez vers moi que je puisse vous voir !
Maggie se releva d’un bond et jeta un coup d’œil au travers de la vitre brisée. C’était une chambre à coucher. Des éclats de verre parsemaient un édredon à motif cachemire. La fenêtre était trop haute pour que Maggie puisse s’y hisser lestement et passer par là. Elle courut vers l’avant de la maison, tandis que Tully lançait de nouvelles sommations à l’intérieur.
Courbant le dos sous les fenêtres, elle parvint de l’autre côté du bâtiment et trouva la porte que Tully avait enfoncée.
Elle marqua une pause et tendit l’oreille.
— Tully ?
Pas de réponse.
Elle resta un instant le dos au mur de la maison. Elle raffermit sa poigne sur la crosse du revolver. Puis elle se pencha et pivota sur elle-même face à la porte.
La première pièce baignait dans un rayon de soleil. Le mobilier protégé par des housses blanches lui rappela étrangement les housses mortuaires enveloppant les cadavres sur une scène de crime.
— Je suis dans la salle de bains, au bout du couloir ! lança Tully.
— Tu vas bien ?
— Oui. Va voir dans les pièces à l’avant de la maison. Je n’y suis pas allé.
Elle parcourut du regard la chambre. Puis elle souleva quelques housses, secoua beaucoup de poussière, fut soulagée de constater que personne ne se cachait dessous. Après avoir inspecté chaque recoin et chaque placard de la pièce, elle se dirigea vers le couloir et s’y engagea.
Elle rejoignit Tully sur le seuil de la salle de bains. Son Glock était pointé vers le sol mais il avait l’index sur la détente. Il s’écarta légèrement afin que Maggie puisse voir l’intruse. Elle paraissait avoir une quarantaine d’années. Ses cheveux filasse étaient en bataille, ses yeux abondamment fardés de mascara évoquaient ceux d’un raton laveur. Elle n’était vêtue que d’une petite culotte rose et d’un T-shirt court et ample laissant voir son nombril, moulant sa silhouette émaciée et accentuant le relief de ses côtes décharnées.
— Non mais, vous vous prenez pour qui ? demanda-t-elle d’une voix indignée, en écartant les mèches grasses qui lui barraient le front.
Ce geste permit à Maggie de mieux voir son visage pâle, couvert d’acné et de petites plaies purulentes. Certaines saignaient, comme si elle venait de les gratter.
— Elle était en train de jeter quelque chose dans les toilettes… Elle vient de tirer la chasse d’eau, dit Tully à Maggie sans quitter la femme des yeux.
— Depuis quand une fille peut pas aller aux toilettes sans être dérangée ? protesta la femme.
Elle éclata subitement de rire, un rire rauque de fumeuse, et Maggie eut l’occasion d’apercevoir des dents noircies et deux chicots putrides. Cela suffit pour qu’elle regarde aussitôt ses bras et ses jambes. Il y avait d’autres petites plaies sur ses avant-bras, mais Maggie ne repéra pas de marques d’aiguille. Elle s’efforça de se remémorer ce qu’elle savait des usagers de méthamphétamines. Etaient-ils dangereux ? Psychotiques ? En tout cas, ils ne se droguaient pas tous par injection. Sous forme de poudre, cette drogue pouvait être inhalée ou ingérée. Cristallisée, elle était fumée dans de petites pipes artisanales, confectionnées avec du papier d’aluminium.
Maggie jeta un coup d’œil dans la chambre à laquelle elle tournait le dos, celle où se trouvait un édredon à motif cachemire. Elle vit des baskets blanches sales, un jean et d’autres nippes entassées en boule sur le sol. A côté de ces vêtements était posé un énorme sac à bandoulière en cuir, entouré d’une multitude de déchets, principalement des emballages de confiseries et des canettes de soda vides.
Sur le buffet, où se trouvait un assortiment de bougies à demi fondues de différentes tailles, une traînée de poudre blanche se mêlait à la poussière, à un endroit où un coup de chiffon avait, à l’évidence, été appliqué trop hâtivement. Sur ce buffet, Maggie vit également des billets de un dollar roulés en boule et éparpillés comme autant de détritus. Ce n’était d’ailleurs peut-être pas tous des billets de un dollar : Maggie crut apercevoir le visage de Benjamin Franklin sur l’un d’eux1.
— Et si vous nous disiez qui vous êtes et ce que vous faites ici ? demanda Tully.
— J’habite ici.
— Bien sûr, répondit Tully d’un ton sarcastique. C’est gentil, chez vous. J’aime beaucoup la déco. Les housses blanches, ça fait toujours chic.
— Demandez aux proprios. Ils vous diront qu’ils m’ont donné l’autorisation de venir ici quand je veux.
Maggie remarqua que la femme ne semblait pas effrayée, et qu’elle n’accordait aucune attention à leurs armes.
— Ah bon ? demanda un homme qui venait de pénétrer dans le couloir, accompagné du shérif.
Il portait un blouson en daim, un jean et une casquette de base-ball. Il était aussi grand que le shérif mais paraissait en meilleure forme physique. Il était mince et devait avoir dans les trente-cinq ans. Des lunettes de soleil masquaient son regard, mais il avait l’air cordial.
— Agent Tully, agent O’Dell, dit le shérif, je vous présente Howard Elliott, l’exécuteur testamentaire de l’ancienne propriétaire de cette ferme. En d’autres termes, c’est lui, le dernier proprio en date. Reconnaissez-vous cette femme, monsieur Elliott ?
— Non.
— Madame, poursuivit Uniss d’un ton poli, cette maison est inhabitée depuis près de dix ans. Si vous connaissez la propriétaire, dites-nous donc son nom.
La femme lâcha un nouveau rire éraillé.
— Si elle est morte depuis dix ans, comment voulez-vous que je me souvienne de son nom ? demanda-t-elle.
Les hommes restèrent muets. Maggie se surprit à éprouver de la pitié pour cette malheureuse.
— Vous devriez peut-être commencer par nous donner votre propre nom, dit-elle.
Subitement, la femme parut plongée dans ses réflexions : ses yeux étaient plissés, les rides striaient son front, ajoutant quelques années à l’âge que Maggie lui avait donné d’emblée.
— Helen, finit-elle par dire.
— Vous vous appelez Helen ? demanda Tully.
— Non, trouduc, mon nom, c’est Lily. Helen, c’est la femme qui vivait ici. J’ai vécu chez elle quand j’étais gamine… J’avais treize ans. On m’a placée chez elle. Elle était très gentille, Mme Helen.
Tous les regards se tournèrent vers M. Elliott, dans l’attente d’une confirmation.
— Helen Paxton et son mari ont accueilli beaucoup d’enfants, reconnut-il. En fait, j’ai moi-même été placé chez eux pendant quelque temps.
— Je ne savais pas qu’elle était morte l’année où je suis partie de chez elle, ajouta Lily.
Le silence consterné qui accueillit cette phrase intrigua Lily. Son regard parcourut l’assistance.
— Elle n’est morte que depuis dix ans, finit par préciser Tully.
— Ouais, exactement ! J’ai vingt-quatre ans, connard. Je sais que vous pensiez tous que j’étais une femme plus mûre, une mangeuse d’hommes…
Nouveau silence consterné.
— Hé ! Bas les pattes ! hurla-t-elle alors que personne n’avait bougé.
Elle devint si agitée que Maggie craignit qu’elle ne se mette à frapper Tully.
— Je n’aime pas trop la manière dont vous me reluquez, bande d’obsédés, ajouta Lily.
Elle avait prononcé cette phrase le plus sérieusement du monde, et sa colère paraissait sincère.
— Nous ? On vous reluque ? murmura le shérif, d’un ton plus effaré que sarcastique.
Maggie tapota l’épaule de Tully pour lui signifier de s’écarter de la porte de la salle de bains.
— Venez donc avec moi, Lily, dit-elle à la femme. Vous devriez vous habiller. Vous devez avoir froid, dans cette tenue.
— Froid ? Moi ?
Elle gloussa, et Maggie, même si elle connaissait désormais son âge, ne put s’empêcher de penser que sa voix avait le timbre d’un être humain qui a maltraité son corps pendant des décennies, pas seulement pendant quelques années.
— Mais il fait une chaleur insupportable, ici, reprit Lily.
Elle écarta une nouvelle fois les mèches rebelles qui étaient revenues lui balayer les joues et collaient à son front baigné de sueur.
Maggie se rendit compte que Lily était sans doute défoncée. Une seule dose de méthamphétamine peut avoir des effets pendant plus de vingt-quatre heures. Les usagers les plus accrochés en prennent pendant plusieurs jours de suite, voire plusieurs semaines. A en juger par ses plaies cutanées et ses dents pourries, Lily ne devait pas être une novice en matière de drogue.
Elle était toujours très nerveuse, mais elle parut contente d’avoir la possibilité de sortir de la salle de bains, loin du regard de Tully et des deux autres hommes. Elle passa devant lui en se faufilant, et Maggie lui fit signe de marcher jusqu’à la chambre à coucher. Maggie lui emboîta le pas, non sans avoir échangé un regard entendu avec Tully. Elle jeta un coup d’œil à Howard Elliott et remarqua sur ses lèvres un sourire contenu, à peine visible — comme s’il trouvait cette histoire plutôt amusante.

1.  Le visage de Franklin orne les coupures de cent dollars, tandis que c’est celui de George Washington qui figure sur celles de un dollar (NdT).
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Panhandle de Floride1
Ryder Creed entendit des pas feutrés sur le parquet en merisier de son grenier transformé en loft. Quelqu’un y était entré sans faire de bruit, prenant garde à ne pas le réveiller. Mais Creed s’en contrefichait. Ses paupières s’entrouvrirent furtivement mais refusèrent de rester ouvertes. La lumière du soleil était étrangement aveuglante, ce matin-là. D’ailleurs, il n’avait qu’une envie : rester au lit. Il faisait un temps idéal pour roupiller. Une brise fraîche pénétrait par une fenêtre ouverte, apportant une touche d’humidité à l’odeur d’un feu de bois. Il était trop à son aise au creux de son lit pour accomplir le moindre effort. Et, cependant, il glissa une main sous le matelas et empoigna délicatement la crosse de son Ruger 38 spécial.
Creed sentit une langue de chien lui baver sur le visage. Il n’avait même pas entendu l’animal arriver. Il garda une main sous le matelas tandis que, de l’autre, il tentait de repousser le chien. Se faire lécher par un chien, il trouvait ça plutôt réconfortant et apaisant, au fond… Jusqu’à ce que l’animal se mette à gémir.
Creed ouvrit les paupières et fut violemment ébloui par un rayon de soleil. Il eut l’impression qu’on lui frottait les yeux avec du sable et cligna. Il sortit son revolver avant de remarquer que le chien remuait la queue. Puis il vit une imposante femme noire, qui s’affairait en silence à l’autre bout du loft.
— Comment es-tu entrée ici ? demanda-t-il.
Il jeta un coup d’œil intrigué autour de lui, comme s’il ne savait plus trop en quoi consistait cet « ici ».
— Tu m’as donné un double de la clé.
— Ah oui, c’est vrai… Pardon.
Creed se redressa et remit le revolver sous le matelas.
— Un de ces jours, tu vas tirer sur quelqu’un, dit la femme.
— C’est fait pour ça, figure-toi.
Il se sentit subitement pris de vertige, comme si sa tête était beaucoup plus lourde que son corps. Sa bouche était sèche, sa gorge râpeuse. Il avait du mal à déglutir. Il chercha du regard un verre d’eau et ne vit que des bouteilles de bière vides. La femme, qui se prénommait Hannah, avait déjà commencé à les ramasser. Le sol était jonché d’assiettes en carton, contenant des miettes de pizza et d’autres reliefs plus difficiles à identifier.
Il avait fait aménager cet appartement au-dessus du chenil, afin d’être à l’écoute de ses chiens et de pouvoir leur porter prompte assistance si nécessaire. Mais aussi parce qu’il avait parfois besoin de leur compagnie et qu’il aimait les savoir tout près de lui. Rufus, par exemple, qui venait de le réveiller en le léchant de sa langue râpeuse, était l’un de ses plus fidèles compagnons. C’était l’un des rares plaisirs que Creed s’accordait. Ce vaste loft d’un seul tenant abritait une cuisine pourvue des équipements les plus raffinés, sous un haut plafond à poutres apparentes. Le parquet était en merisier, même s’il était difficile d’en juger de visu tant il était couvert d’objets divers. Vêtements et chaussures, matériel électronique et classeurs voisinaient avec des cartes de différentes tailles, dépliées un peu partout dans le loft et fixées au plancher par des tasses à café et des assiettes sales. En vérité, Creed n’aimait pas voir son logis dans un tel désordre. Il n’aimait pas que Hannah voie ce fouillis. Et il aimait encore moins qu’elle le voie, lui, dans cet état.
Elle ne disait rien, satisfaite, peut-être, de l’avoir tiré de sa léthargie. Elle jeta les bouteilles de bière dans la grande corbeille à papier métallique au pied du bureau. A chaque bruit de bouteille dans la corbeille, la tête de Creed menaçait d’exploser. Elle sourit en le voyant grimacer, comme si elle venait de marquer un point important.
Elle continua de faire le ménage, ramassant les vêtements éparpillés et les empilant dans un coin. Elle interrompit brusquement sa besogne, comme si elle venait de remarquer quelque chose d’incongru. Elle jeta un regard sévère à Creed avant de se pencher et ramassa du bout des doigts un petit bout d’étoffe. Elle le brandit pour qu’il puisse le voir. C’était une petite culotte. Un string rose.
— Tu te souviens de la personne qui a laissé ça ici ? demanda Hannah.
— Il n’est pas à toi ?
— Dans tes rêves !
Creed ne put s’empêcher de sourire.
Il ne connaissait Hannah que depuis sept ans, mais il avait l’impression qu’elle faisait depuis toujours partie de sa vie. Il lui faisait confiance plus qu’à toute autre personne au monde. Elle était comme une grande sœur — mais en plus autoritaire. Cela faisait cinq ans qu’ils étaient associés en affaires. Creed dressait les chiens et prenait soin d’eux. Hannah trouvait les clients, gérait la trésorerie et le personnel de dresseurs et de maîtres-chiens qui travaillait pour Creed.
— Aucune des femmes qui viennent ici n’a le moindre reproche à me faire, dit-il en faisant allusion au string que Hannah venait de jeter dans un coin.
— C’est vrai, admit-elle. Celles que j’ai vues, du moins, repartent toujours d’ici le sourire aux lèvres, même celles qui oublient leur petite culotte dans ton fouillis.
Elle paraissait plus amusée que furieuse. Mais elle ne tarda pas à recouvrer son sérieux.
— Quand tu bois, tu fais du tort au chenil, déclara-t-elle en le regardant droit dans les yeux.
— Ne t’inquiète pas. Je sais me contrôler.
— Tiens donc ! C’est exactement ce que je me suis dit en entrant ici ! s’exclama-t-elle d’un ton ironique, en désignant d’un geste théâtral le désordre ambiant, telle une présentatrice de La Roue de la fortune montrant son cadeau à un gagnant.
Il savait qu’il n’aurait pas le dernier mot. Elle avait raison : il buvait trop. Mais il ne tenta pas moins de se défendre.
— Je ne bois que le week-end.
— On est mardi.
— Ah bon ? s’étonna-t-il. Tu en es sûre ?
Il se frotta les yeux. Il y avait quelque chose qui clochait. Comment aurait-il pu dormir aussi longtemps ? Sa mémoire lui faisait défaut, apparemment.
Elle secoua la tête d’un air consterné.
— Je viens de te trouver une mission. On a exhumé des corps dans l’Iowa. Il pourrait y en avoir d’autres enterrés dans les parages.
— Tu pourrais envoyer Felix.
— Felix est en congé.
— Je croyais qu’il ne devait pas partir avant le 18.
— Le 18, c’était hier ! Tu es sûr que tu vas bien ?
Le ton de Hannah n’était plus sarcastique, mais sincèrement préoccupé. Ryder trouva cette sollicitude plus agaçante que les railleries les plus mordantes.
Comme il ne réagissait pas, elle ajouta :
— Tu traverses une mauvaise passe, Rye. Je commence à m’inquiéter sérieusement pour toi.
Il aurait voulu admettre qu’elle avait raison. Il aurait voulu lui dire qu’il n’était pas en état d’effectuer une nouvelle recherche de corps. La dernière l’avait épuisé, moralement parlant. Le fol espoir de la retrouver, puis la déception qui s’était ensuivie… Il avait failli sortir de cette épreuve brisé à jamais. Il se sentait incapable de supporter l’odeur d’un autre corps en putréfaction. A chaque nouveau cadavre qu’il s’apprêtait à découvrir, il ne pouvait s’empêcher de penser : « Et si c’était elle ? » et d’espérer qu’il retrouverait enfin sa petite sœur.
Le dernier corps qu’il avait retrouvé dans la nature était celui d’une enfant, qui avait à peu près le même âge que Brodie à l’époque de sa disparition. Et, même quand il s’agissait de femmes adultes, Ryder ne pouvait s’empêcher de songer à Brodie. Ce n’était pas parce qu’elle avait disparu à onze ans qu’elle était morte immédiatement après. Il subsistait une possibilité, si infime fût-elle, qu’elle ait survécu pendant une partie au moins des quinze années qui s’étaient écoulées depuis. C’est ainsi que chaque fillette, chaque adolescente, chaque jeune femme dont le corps était retrouvé, sans être identifié sur le moment, était pour Ryder une source d’anxiété et de désolation. Et, chaque fois qu’un de ces corps finissait par être identifié et qu’il s’avérait que ce n’était pas celui de Brodie, il éprouvait un mélange écœurant de soulagement et de tristesse. Du soulagement parce que cela pouvait vouloir dire qu’elle était toujours vivante. De la tristesse parce que, si c’était le cas, sa vie devait être un enfer.
Il leva la tête vers Hannah. Son regard rencontra les yeux bruns de cette femme qui savait aussi bien tancer et gronder qu’aimer et choyer.
— Je vais prendre une douche, annonça-t-il. Tu me parleras de cette mission quand je me serai lavé.
Il se leva et vit la pièce chavirer autour de lui. Il perdit l’équilibre, chancela et faillit tomber. Il se tourna vers Hannah pour voir si elle avait remarqué cet instant de faiblesse. Lequel ne lui avait pas échappé, bien évidemment.
— Ne t’inquiète pas ! dit-il, plus sérieusement cette fois.
Hannah ne parut pas pour autant convaincue, et il crut bon d’ajouter :
— Quand il sera vraiment temps de s’inquiéter, je te le dirai, c’est promis !


1.  Le Panhandle (littéralement, « poignée de poêle ») est une région du nord-ouest de la Floride, enclavée entre l’Alabama et le golfe du Mexique ; le climat y est moins tropical que dans la péninsule que forme le reste de l’Etat de Floride (NdT).
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Maggie aurait préféré patauger dans la boue avec Tully plutôt que de se retrouver coincée à l’intérieur de la maison avec Lily. Elle en était réduite à observer les opérations par la fenêtre.
La camionnette du laboratoire mobile venait d’arriver. Maggie vit Tully faire signe au chauffeur de s’arrêter dans l’allée. Les experts de la police scientifique locale sortirent du véhicule, et Tully les salua brièvement. Il les conduisit sans tarder au monticule, où le sac-poubelle attendait toujours d’être ouvert. Maggie savait que Tully ne donnerait le feu vert aux techniciens de scène de crime qu’après s’être fait expliquer comment ils comptaient procéder.
Il avait passé appel sur appel sur son téléphone portable, depuis qu’il était sorti de la maison. Entre deux appels, il avait posé quelques questions à l’exécuteur testamentaire de la propriétaire décédée. Puis, toujours très actif, il avait donné quelques ordres au shérif et à ses adjoints. D’ordinaire, Tully déléguait bien volontiers ses pouvoirs juridictionnels aux autorités locales. Toujours soucieux de respecter les règles et de ménager les susceptibilités, il acceptait son rôle de consultant extérieur et s’y cantonnait de bonne grâce. Maggie fut donc satisfaite, mais un peu surprise, de le voir prendre les choses en main avec un tel enthousiasme, pour une fois. Peut-être était-il surtout content de ne pas se retrouver dans la maison en tête à tête avec Lily, à demi nue et droguée jusqu’aux yeux.
Maggie eut la sensation d’avoir tiré le mauvais numéro. Pendant dix ans, elle avait lutté pour être traitée à l’égal de ses collègues masculins. Et, dans l’ensemble, elle y était parvenue. Là, un seul regard échangé avec Tully avait suffi à lui rappeler que s’occuper de Lily était un boulot de femme. Sans discussion. Sans le moindre doute. Mais, pour Maggie, cela n’avait aucun sens : si elle était du même sexe que Lily, elle n’avait absolument rien en commun avec cette femme.
Elle se tourna vers Lily, qui ne s’était toujours pas habillée. Elle prétendait qu’il faisait beaucoup trop chaud et qu’elle avait besoin de se calmer d’abord.
— Cette baraque est envahie par les cafards, avait-elle dit en grattant les plaies de ses bras. Il y en a aussi dans mes fringues.
Maggie, qui n’avait pas vu l’ombre d’un cafard dans la maison, se demanda si Lily n’avait pas des hallucinations provoquées par la drogue. L’endroit était, en fait, remarquablement propre, pour une maison inhabitée depuis dix ans. Quelqu’un avait continué de s’en occuper au fil des ans, et ce n’était certainement pas Lily.
Cette dernière, s’accordant une pause dans ses démangeaisons et ses hallucinations, se mit à mâchouiller une confiserie en barre déjà bien entamée, qu’elle venait de retrouver parmi les papiers gras qui jonchaient le sol de la chambre. Elle la grignotait lentement, évitant de croquer à pleines dents les cacahuètes et le nougat. Elle mastiquait péniblement mais compulsivement, sa dentition étant dans un état encore plus dégradé que Maggie ne l’avait d’abord cru. Entre les bouchées, elle grinçait affreusement des dents, ce qui devait ajouter à son inconfort.
Maggie regarda de nouveau autour d’elle, se demandant si Lily avait eu le temps de se débarrasser de toute sa réserve de drogue. Si elle avait tout jeté dans les toilettes, comment réagirait-elle quand elle comprendrait qu’elle n’avait plus de quoi affronter le manque ?
— Elle était vraiment gentille avec moi, dit subitement Lily.
Il fallut un instant à Maggie pour comprendre qu’elle parlait de la propriétaire de la ferme.
— Combien de temps avez-vous vécu ici ?
— Je ne m’en souviens pas, répondit Lily, dont l’agitation semblait s’atténuer.
Elle regarda autour d’elle en quête d’une réponse. Ses jambes et ses doigts cessèrent de trembler. Elle arrêta même de grincer des dents. Maggie ne put s’empêcher de penser que ses gestes et ses réactions ressemblaient à ceux d’un animal décharné.
— Pourquoi êtes-vous partie de chez elle ? demanda-t-elle.
Mais, en croisant le regard de Lily, Maggie comprit aussitôt que la réponse à cette question était loin d’être évidente.
Lily resta silencieuse un instant, avant de hausser ses épaules osseuses en disant :
— Tout le monde doit partir, un jour.
— Vous revenez souvent ici ? s’enquit Maggie d’un ton cordial et nonchalant, s’efforçant de capter la confiance de cette femme aux abois.
Elle regarda par la fenêtre, faisant mine de n’attacher aucune importance au fait que Lily réponde ou non à cette question.
— Tant que les clés sont au même endroit, je me dis que ça ne pose pas de problème, répondit Lily.
Elle était toujours sur ses gardes, ce qui allait à l’encontre des desseins de Maggie.
— Il a dû se passer des drôles de trucs dans le coin, poursuivit Maggie, qui ne se décourageait pas pour si peu. Vous n’avez jamais rien remarqué de bizarre ?
— Des trucs bizarres ? Ici ? Quel genre ?
— Vous avez déjà vu des gens sur ce terrain ?
— A part les ouvriers, ces derniers jours, non… J’ai jamais vu personne.
— Même la nuit ? Des véhicules ? Des lumières ?
— Ah ouais, c’est vrai… Une nuit, j’ai vu des lumières.
Maggie s’efforça de rester calme et patiente. Elle soupçonnait Lily d’en savoir plus qu’elle ne le disait. Avait-elle vu le tueur déposer le sac-poubelle contenant le cadavre ? L’avait-elle vu se débarrasser d’autres corps dans les parages ? Connaissait-elle les traits de son visage ? L’avait-elle vu décharger un corps inerte de son coffre de voiture ? L’avait-elle vu creuser une tombe ?
Mais Lily demeurait silencieuse.
— Vous avez vu des phares de voiture ?
— Non, ils étaient plus hauts que ceux d’une voiture.
Maggie et Tully pensaient depuis longtemps que le tueur de l’autoroute pouvait être un chauffeur routier.
— Comme des phares de semi-remorque ? demanda-t-elle, voyant que Lily avait du mal à s’en souvenir.
— Non, plus hauts, répondit Lily.
— Des projecteurs ?
Lily dut sonder pendant un moment sa mémoire défaillante avant de répondre à cette question. Maggie sentit que sa patience était à bout.
— Dans le ciel, lâcha enfin Lily. Comme des étoiles. Des dizaines de lumières…
Elle se frappa subitement la cuisse.
— Saletés de cafards ! s’exclama-t-elle en grattant frénétiquement une plaie jusqu’à la faire saigner. Ils viennent se foutre sous ma peau, maintenant !
Et Maggie comprit que, si Lily avait vu le tueur, elle ne s’en souvenait probablement plus.
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Ils parlaient en chuchotant. Le lieutenant Lopez était sur le pas de la porte en compagnie d’un agent de police en uniforme. Ses parents étaient debout près de la fenêtre. Noah avait du mal à comprendre ce qu’ils disaient depuis que les hurlements d’Ethan s’étaient remis à résonner dans sa tête. Ces cris atroces n’étaient pas assourdissants, à proprement parler. En fait, ils semblaient lointains, comme s’ils provenaient de l’extérieur de cette chambre d’hôpital, comme s’ils étaient poussés quelque part dans le couloir. Mais ils étaient incessants. Stridents et frénétiques. Aussi grinçants et exaspérants que des ongles grattant sans répit une ardoise, ils mettaient son cerveau à la torture et brouillaient tous ses sens.
N’y tenant plus, il se redressa et se claqua les oreilles des deux mains. Il se balança d’avant en arrière, excédé, gémissant et suppliant Ethan de se taire. Il ne se rendit compte de ce qu’il était en train de faire que lorsqu’il vit le visage terrifié de sa mère. Mais au lieu de le prendre dans ses bras, de l’embrasser, de le réconforter, elle s’accrocha au bras de son mari, comme pour y puiser la force de tenir debout et d’affronter l’épreuve.
Il comprit alors que ce n’étaient pas ses gestes étranges qui accablaient ainsi sa mère. C’étaient les mots qu’il avait prononcés et répétés des dizaines de fois :
Tais-toi, Ethan ! Tais-toi ! Tais-toi ! Arrête de hurler !
Et Noah s’obligea à fermer la bouche.
Il fixa ses parents et vit dans leurs regards horrifiés qu’ils croyaient avoir surpris la révélation d’un acte indicible.
S’ils savaient la vérité…
— Tu nous as dit qu’il était toujours là-bas, fit remarquer le lieutenant Lopez, qui s’était approché de son lit. Où est ton ami Ethan, Noah ?
Puis, sans attendre la réponse, il ajouta :
— Qu’est-ce que tu lui as fait ?
— Qu’est-ce que je lui ai fait ? Moi ?
Noah avait du mal à en croire ses oreilles, tant la question du policier était absurde.
— Vas-y, Noah, dis-lui ce qui s’est vraiment passé, intervint son père d’un ton exempt de toute bienveillance.
Ils pensaient donc tous qu’il était coupable… Mais pourquoi ?
— Tout ce sang, dit le lieutenant Lopez. Nous savons que ce n’est pas seulement le tien…
Ils avaient raison, en fait. Il avait effectivement fait quelque chose de mal à Ethan : il l’avait laissé seul face à un cinglé. Il l’avait abandonné à un sort effroyable. Et il avait fait pis… Bien pis.
— Nous avons retrouvé la voiture d’Ethan, indiqua le lieutenant Lopez. Elle était toujours garée dans l’aire de repos. Les portières n’étaient pas verrouillées. Les clés étaient sous le siège du conducteur.
Il marqua une pause pour observer ses réactions, avant de reprendre :
— Nous avons retrouvé tes vêtements, aussi. Ils étaient bien pliés et empilés sur le siège du passager. Avec tes chaussures posées dessus.
Noah le fixa d’un œil hagard, sans faire le moindre commentaire. Comment pouvait-il expliquer qu’il avait conclu un marché avec le tueur et que le fait de se déshabiller était l’un des termes de ce marché ?
— Ces deux garçons sont inséparables depuis le cours élémentaire, expliqua sa mère au lieutenant Lopez.
Dans sa tête, Noah entendit la voix du cinglé demander : « Qui sera le premier à partir ? » Il regarda autour de lui, scrutant la chambre avec angoisse. Son regard se porta au-delà de ses parents et du lieutenant Lopez, au-delà même de l’agent en faction à la porte de sa chambre. Le tueur n’était nulle part en vue. Mais il était toujours présent dans sa tête.
— On a également retrouvé ton téléphone portable dans la voiture, poursuivit le lieutenant Lopez sans tenir compte de la remarque de sa mère.
Sans tenir compte, non plus, de la voix qui hurlait d’effroi et de douleur dans sa tête.
— Tu n’as passé aucun appel à Police secours, dit le lieutenant Lopez. Ni envoyé de SMS à des amis, ou à tes parents, pour les appeler à l’aide ou leur dire que tu avais des problèmes…
Une fois de plus, Noah, décontenancé, fixa le policier. Oui, pourquoi n’avait-il pas appelé au secours ? Pourquoi avait-il laissé son téléphone dans la voiture ?
Il creusa sa mémoire et finit par se souvenir de ce qui s’était passé. Le cinglé lui avait emprunté son téléphone portable. Il leur avait dit que la batterie du sien était déchargée. Et que sa voiture était en panne. Il les avait abordés parce qu’il avait besoin d’un coup de main.
Ces yeux de loup… Ce sourire figé… Ils n’auraient jamais dû ouvrir la vitre.
C’est ta faute, Ethan. Je t’avais bien dit de ne pas ouvrir ta vitre !
— Noah ! s’écria son père.
Avait-il pensé à haute voix, une fois de plus ?
L’impatience de son père croissait à vue d’œil.
— Raconte au sergent Lopez ce qui s’est passé ! lui ordonna-t-il. Dis-lui toute la vérité !
Noah jeta un coup d’œil en direction du lieutenant, curieux de voir si ce dernier avait remarqué que son père venait de le rétrograder, mine de rien. C’était un détail futile, qui valait à peine d’être remarqué, mais Noah savait d’expérience que son père excellait dans l’art de rabaisser les autres, et de désarmer ses interlocuteurs par le choix de ses mots.
Son père perdit son calme et s’écria, excédé par le silence de Noah :
— Dis-lui, pour l’amour de Dieu ! Dis-lui !
Le lieutenant Lopez ne se laissa pas décontenancer et reprit son interrogatoire.
— Noah, si Ethan est grièvement blessé, il est peut-être encore temps de lui venir en aide… De lui sauver la vie. Dis-nous simplement où il est.
Le silence se fit dans la chambre. On n’entendit plus que le bourdonnement et les signaux sonores des machines. Le plus étrange était que les hurlements d’Ethan avaient subitement cessé.
— Je ne sais pas où il est, Ethan, finit par admettre Noah.
Puis il ajouta tout bas :
— Mais je sais qu’il est mort.
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Maggie avait pris congé de Lily après lui avoir remis une carte de visite au dos de laquelle elle avait inscrit son numéro de téléphone personnel.
— A quoi ça pourrait bien me servir ? avait demandé Lily.
— Vous pourrez m’appeler quand vous voudrez.
Lily avait éclaté de rire, comme si elle n’avait pas entendu quelque chose d’aussi drôle depuis longtemps. Elle était encore en train de rire lorsque Maggie sortit de la maison. Lily avait néanmoins empoché la carte de visite.
A présent, le soleil commençait à descendre derrière l’écurie. Maggie était revenue au sommet du monticule, avec une technicienne de scène de crime prénommée Janet. La récupération du cadavre contenu dans le sac-poubelle était en cours — et cette tâche était lente et fastidieuse. Comme la moitié, au moins, du sac était ensevelie dans la terre retournée, les techniciens ne pouvaient éventrer le plastique pour en recueillir le contenu sans risquer de détruire des indices, peut-être précieux.
Tully leur avait demandé de creuser autour du sac et d’évacuer la terre seau à seau. Il avait réussi à convaincre Maggie et la jeune technicienne que, puisqu’elles étaient les plus légères au sein de l’équipe de recherche, elles risquaient moins de déclencher un éboulement. Elle était donc remontée au sommet du monticule — avec une truelle, cette fois. Elle creusait tout près du sac et ne pouvait éviter la puanteur ni le spectacle du grouillement des asticots chaque fois qu’un coup de vent faisait béer la déchirure du sac.
Elle avait emprunté à un ouvrier du chantier une paire de bottes dans laquelle ses pieds flottaient. Le contremaître, Buzz, lui avait aussi offert une casquette de base-ball, certifiant, pour la rassurer, qu’elle était flambant neuve. Pour attester ses dires, il lui avait même montré l’étiquette du magasin qui y était toujours attachée. Maggie n’avait pas refusé ce présent, parce que c’était plus facile que de retourner à sa voiture de location et de déballer ses affaires pour se munir de son propre couvre-chef. C’est ainsi qu’elle avait consenti à porter cette casquette avant de remarquer l’inscription qui était brodée au-dessus de la visière : « CHERCHEURS DE TRÉSORS ».
Ça pourrait être pire, se dit-elle, fataliste. Et elle ajusta la casquette sur son crâne, ignorant le sourire railleur de Tully.
Janet et elle emplissaient leur seau, pelletée après pelletée. Toutes deux prenaient garde à faire pénétrer lentement leur truelle dans la terre, prêtes à s’arrêter de creuser au moindre signe de résistance, voire au moindre bruit pouvant laisser penser que la lame de l’outil était entrée en contact avec autre chose que de la terre. Buzz et les trois membres de son équipe de démolition avaient formé avec les adjoints du shérif deux chaînes humaines, l’une pour évacuer le seau plein de Maggie et le faire revenir vide, l’autre pour faire de même avec celui de Janet.
Maggie et Janet leur passaient les seaux en plastique bleus lorsqu’elles les avaient remplis de terre. Puis les seaux étaient passés de main en main, sans que les hommes aient à se déplacer, ce qui leur évitait de patauger dans la boue et d’altérer encore davantage la scène de crime.
A l’autre bout de la chaîne se trouvaient les deux autres techniciens de scène de crime, Matt et Ryan, qui se chargeaient de répandre le contenu des seaux sur une surface herbeuse d’environ deux mètres carrés. Cela devait permettre ultérieurement aux experts de passer au crible cette terre dans l’espoir d’y repérer des indices matériels. Pour l’heure, le plus urgent était de déplacer ce sac-poubelle en le gardant intact, de l’envelopper dans une housse mortuaire et de l’envoyer aux services du médecin légiste.
— Les scènes de crime en plein air sont les plus dures, confia Janet à Maggie entre deux pelletées.
Elle s’essuya le front du revers de la manche de son sweat-shirt. Ses longs cheveux noirs étaient coiffés en une queue-de-cheval qui jaillissait de sa casquette. La peau lisse de son visage n’était striée que par de fines rides au coin de l’œil, et Maggie devina qu’elles avaient à peu près le même âge — entre trente et trente-cinq ans.
Maggie constata que Janet était très expérimentée, malgré son âge, et qu’elle recueillait les éléments de preuve dans les règles de l’art. Janet avait pris les commandes des opérations, permettant ainsi à Tully de s’atteler à d’autres tâches, comme celle de faire circuler l’information. Il enchaînait les appels sur son téléphone portable. Parfois, il griffonnait quelques notes sur des morceaux de papier qu’il trouvait au fond de ses poches. Maggie savait qu’il aurait beaucoup de peine, plus tard, à déchiffrer ses pattes de mouche gribouillées sur des reçus et des tickets de caisse, sur sa carte d’embarquement, voire sur une serviette en papier souillée de chocolat.
— Vous avez une idée de l’identité du cadavre ? demanda Janet à Maggie.
— Aucune.
La technicienne la fixa en haussant un sourcil incrédule, signifiant par là qu’elle n’appréciait pas les cachotteries entre collègues en train de creuser la terre ensemble, les deux pieds dans la boue.
— Ça fait un mois qu’on est sur la piste d’un tueur, lui confia Maggie.
Mais elle n’était nullement disposée à révéler à qui que ce soit l’existence de la carte qui l’avait menée à cet endroit.
— Nous avons des raisons de penser que cette ferme pourrait lui servir de lieu de sépulture, ajouta-t-elle sans plus de précisions.
— Oui, on a entendu parler des ossements…
Janet scruta un instant le terrain et Maggie vit que son regard s’attardait sur les bois qui bordaient l’arrière de la propriété. Elle était manifestement en train de penser la même chose qu’elle.
Avant que Janet n’en dise davantage, Maggie lui annonça :
— Une équipe de recherche canine est en route.
— N’oubliez pas de leur demander de vérifier s’il y a un abri contre les tempêtes.
Ce fut au tour de Maggie de hausser un sourcil.
— Il y en a un à proximité de la plupart de ces vieilles fermes, expliqua Janet. Ils ont été creusés pour s’abriter en cas de tornade. L’année dernière, on a retrouvé les corps d’une femme et de ses deux gamins dans un de ces abris. Le mari avait prétendu que son épouse l’avait quitté en emmenant leurs enfants.
Elle secoua la tête, et Maggie comprit que Janet avait été marquée par ce fait divers récent.
— L’un des mômes était encore un bébé, il n’avait pas deux ans…, murmura-t-elle.
Janet s’arrêta de creuser. Les ombres s’allongeaient, occultant les derniers rayons de soleil. Il ne leur restait plus beaucoup de temps pour dégager le sac-poubelle avant la nuit, mais Maggie suspendit elle aussi sa tâche. Elle voulait donner à Janet le temps de chasser de son esprit l’image affreuse des deux petits cadavres.
— Heureusement qu’on a trouvé assez de preuves pour faire condamner ce salaud, reprit Janet.
Elle gratifia Maggie d’un pâle sourire, davantage pour la remercier de sa compréhension que pour se réjouir du triomphe de la justice.
Elles avaient presque fini de déterrer le sac-poubelle lorsque la truelle de Maggie heurta quelque chose de plus solide qu’une motte de terre. Elle posa sa truelle, et ratissa la terre de ses doigts gantés jusqu’à ce qu’une forme blanche apparaisse.
Janet, qui avait remarqué cette découverte, posa elle aussi sa truelle. Elle regarda Maggie déterrer lentement ce qui s’avéra être un autre sac en plastique. Celui-ci était plus petit. Entre deux traînées de boue, Maggie distingua le logo d’une chaîne de supermarchés. Janet l’aida à extraire le sac de la terre. Soudain, elles se figèrent toutes deux, accroupies. Il y avait effectivement quelque chose dans ce sac. Il était aussi gonflé que le grand sac noir. Il était à la verticale, et ses poignées avaient été hâtivement nouées. Il exhalait lui aussi une odeur de viande pourrie.
— On a trouvé un autre sac ! cria Maggie aux hommes qui s’activaient au pied du monticule.
Et aussitôt elle chercha Tully des yeux.
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Quantico (Virginie)
Le Dr Gwen Patterson avait l’impression que sa dernière visite au siège du FBI, à Quantico, n’était pas si ancienne. Peut-être était-ce dû au fait que sa meilleure amie et son compagnon y travaillaient, et qu’elle entendait donc parler de cet endroit au moins une fois par semaine. Mais quand le gardien qui officiait au portique examina son permis de conduire — son regard suspicieux allant de son visage à la photo qui ornait la carte plastifiée —, elle se rendit compte qu’elle n’y avait pas mis les pieds, en fait, depuis plusieurs années. Jadis, les gardiens avaient l’habitude de la voir et se contentaient de lui faire signe de passer, sans sortir de leur guérite et sans lui demander ses papiers. Ils la reconnaissaient parfois de loin, sans qu’elle ait besoin de baisser sa vitre, et la barrière se soulevait avant même qu’elle ne se soit annoncée.
A présent, elle était devenue une inconnue dans cette vaste enceinte. On l’avait oubliée. Il y avait à cela de bonnes raisons. Gwen avait délibérément rompu les ponts avec le FBI, gardant ses distances avec cette redoutable institution. La dernière fois qu’elle avait travaillé en tant que consultante dans le cadre d’une enquête du FBI, un jeune adepte délirant d’une secte avait tenté de lui enfoncer un crayon taillé en pointe dans la gorge.
Elle gara sa voiture dans le parking et se rendit à l’accueil, où on lui redemanda ses papiers et où on l’observa de nouveau sous toutes les coutures.
— Je n’ai pas de badge à votre nom, dit l’hôtesse d’un ton qui frôlait le reproche.
Comme si c’était sa faute…
— Qui venez-vous voir ? demanda la femme d’un ton inquisitorial.
— Le directeur adjoint Raymond Kunze. J’ai rendez-vous avec lui au service des sciences du comportement.
— Et quel est l’objet de votre visite ? insista l’hôtesse sans lâcher le permis de conduire de Gwen, et sans se priver de l’examiner de la tête aux pieds.
Cette hôtesse était encore plus zélée que le gardien dans sa guérite. Gwen se demanda pourquoi cette femme se montrait si méfiante, puisqu’elle avait déjà franchi le premier contrôle.
Il fallait qu’elle garde son sang-froid. Elle avait déjà subi des petites vexations de cet ordre. L’attitude de cette hôtesse était agaçante, mais elle ne faisait que son travail, et il n’y avait pas de quoi piquer une colère. Elle resta calme, contint un soupir excédé et résista à l’envie de croiser les bras et de manifester son irritation.
Tout au long de sa carrière, Gwen s’était efforcée de compenser sa petite taille en se perchant sur des talons de huit centimètres, guindée dans des tailleurs sombres et austères, à l’instar des femmes de pouvoir. Elle ne portait jamais de pantalon et n’arborait jamais de couleurs vives ou pastel. Native de Brooklyn, elle avait renié ses origines faubouriennes pour se donner un look classique et raffiné, qui allait de pair avec une attitude un peu hautaine. Elle était persuadée que son maintien impeccable et l’assurance qu’elle affichait suppléaient amplement aux centimètres qui lui manquaient. Mais son retour à Quantico lui rappelait sa vulnérabilité et lui faisait revivre cet instant où un fanatique l’avait agressée dans ce bastion ultra-sécurisé.
L’hôtesse continuait de la détailler avec méfiance, et Gwen fut étonnée de sentir une pointe de nausée lui monter à la gorge.
— C’est bon, Stacy, je me porte garante pour le Dr Patterson, dit une voix féminine derrière elle.
Gwen se tourna et vit l’inspecteur Julia Racine entrer dans le hall.
— Elle participe au détachement spécial sur les meurtres en série de l’autoroute, expliqua Julia Racine à l’hôtesse.
— Il aurait fallu me prévenir, bougonna l’hôtesse.
Elle se plongea d’un air boudeur dans la lecture d’un dossier. Elle semblait à présent en vouloir autant à Racine qu’à Gwen.
Julia lui tourna le dos et leva les yeux au ciel. Gwen sourit, tout en s’efforçant de ne pas montrer à la jeune policière combien elle était soulagée. Julia Racine était déjà assez imbue d’elle-même… Gwen préférait lui laisser ignorer que son intervention venait d’éviter une crise de panique à la psychologue la plus réputée de la région — tout cela à cause d’une petite contrariété bureaucratique. Et Gwen mesura subitement, non sans dépit, à quel point elle avait changé depuis sa dernière visite au sanctuaire du FBI.
Que m’est-il arrivé, ces derniers temps ?
Depuis qu’elle avait passé le cap de la cinquantaine, elle avait l’impression de partir en vrille. Au lieu de se reposer sur ses lauriers et de songer à tout ce qu’elle avait accompli, elle ne cessait d’être hantée par les défis physiques et psychologiques auxquels elle devait désormais faire face : la fatigue, les sautes d’humeur… Et cette nouvelle tendance, qui ne lui ressemblait guère, aux regrets et à l’autocritique. Elle s’interrogeait avec angoisse sur ses choix, sa carrière, sa liaison avec Tully, ses amitiés, sa vie.
Arrête de gamberger ! C’est ici et maintenant que ça se passe !
— Vous aussi, vous faites partie de ce détachement spécial ? demanda-t-elle à Julia tandis que celle-ci signait le registre et lui remettait un badge.
Elle se laissa guider, même si elle n’avait pas oublié le chemin menant à la salle de réunion du service des sciences du comportement.
— C’est moi qui suis chargée de l’enquête sur les meurtres qui nous ont alertés sur ce tueur en série, répondit Julia. Vous vous souvenez des incendies du mois dernier ? Trois entrepôts et une église d’Arlington, partis en fumée…
— Bien sûr.
Ces sinistres étaient l’œuvre du pyromane qui avait également mis le feu à la maison de son amie Maggie O’Dell, avant de se rendre aux autorités.
— On a découvert un corps dans la ruelle qui longeait un des entrepôts.
Julia ouvrit la porte qui donnait sur le couloir et la tint pour laisser le passage à Gwen. Ce geste courtois ne manqua pas d’étonner Gwen. Julia Racine était tout sauf bien élevée. Elle s’était taillé une réputation de dure à cuire et avait une prestance masculine, qu’elle entretenait en ne portant que des pantalons et des blousons de cuir. Ses cheveux étaient coupés court et coiffés en épis, ce qui accentuait son aspect androgyne. Pourtant, le T-shirt en jersey qu’elle portait sous son blouson d’aviateur ne suffisait pas à cacher une poitrine généreuse, et son pantalon mettait en valeur le galbe très féminin de ses jambes sveltes.
— Ce corps, poursuivit Julia, était celui de Gloria Dobson. Nous sommes presque certains qu’elle et son collègue ont été assassinés sur une aire de repos en Virginie, en bordure d’autoroute.
— Je me souviens avoir entendu Maggie et Tully en parler, en effet.
Mais Gwen se garda bien de s’étendre sur ce qu’elle savait de cette affaire. Elle éprouvait une sorte de malaise en repensant à l’émoi de Tully, lorsqu’il lui avait décrit la scène de crime qu’il avait découverte avec Maggie près de cette aire de repos.
R. J. Tully était un agent du FBI chevronné. Il était l’un des hommes les plus pondérés et les plus placides que Gwen ait jamais rencontrés. Tout au long de sa carrière, il était intervenu sur les scènes de crime les plus horribles qu’on puisse imaginer. Pour qu’il paraisse aussi bouleversé, il avait fallu que la découverte du cadavre mutilé de Zach Lester ait vraiment été une épreuve effroyable, un spectacle insoutenable. Et, en ce moment même, Tully et Maggie sillonnaient le Middle West, traquant le monstre qui avait éventré ce jeune homme robuste et plein de santé, avant d’aller se débarrasser du corps disloqué de Gloria Dobson dans une ruelle de la banlieue de Washington.
Gwen se doutait que, dès lors qu’elle serait intégrée dans le détachement spécial, elle apprendrait d’autres détails atroces sur cette affaire, qu’elle le veuille ou non. C’était ce que Julia semblait penser, elle aussi, car elle continuait de l’informer des développements de l’enquête tandis qu’elles traversaient le centre d’instruction, en direction du service des sciences du comportement. Gwen n’avait collaboré qu’une seule fois avec Julia Racine, et celle-ci ne s’était pas montrée aussi prolixe, à l’époque. En fait, « collaborer » n’était pas le terme exact, en l’occurrence, puisque Julia n’avait cessé de se plaindre que Gwen n’était bonne qu’à entraver le cours de l’enquête.
En deux mots, Gwen et Julia ne se connaissaient que par accident, non par choix — aucune affinité n’existait entre elles —, et parce qu’elles avaient une amie commune, en la personne de Maggie O’Dell. Gwen avait toutes les raisons de penser que ce n’était que par égard pour Maggie que Julia se montrait aussi courtoise avec elle.
Trois hommes les attendaient dans la salle de réunion. Le directeur adjoint Raymond Kunze leur fit signe de s’asseoir en face de lui. Kunze était taillé comme un rugbyman. Engoncé dans un blazer mauve, son torse puissant se prolongeait en un cou de taureau ceint d’une cravate jaune citron. Par le choix des couleurs, sa tenue avait quelque chose de clownesque, même si Kunze était loin d’être un joyeux luron.
— J’ai demandé au Dr Patterson de se joindre à notre détachement spécial, expliqua Kunze aux deux autres hommes, en tant que psychologue formée à la médecine légale, mais aussi parce qu’elle n’est pas de la maison…
Il s’interrompit et se tourna vers Gwen.
— Sans vouloir vous offenser…
— Il n’y a pas de mal ! répliqua-t-elle.
Elle se demanda pourquoi tout le monde manifestait autant d’égards pour elle. Etait-elle devenue une vieille chose, vénérable et fragile ? Elle repensa à la visite médicale annuelle qu’elle avait passée la veille. Elle se dit qu’elle était trop sensible à des détails aussi futiles. Mais, se fiant à son intuition, elle regrettait à présent de s’être laissé entraîner dans cette affaire.
— Je compte sur le Dr Patterson pour nous faire profiter de sa perspicacité en portant un regard neuf sur l’enquête en cours, dit Kunze.
Gwen esquissa un sourire, tout en sachant que ce compliment n’était pas tout à fait sincère. Certes, c’était bien Kunze qui lui avait demandé de se joindre au détachement spécial, mais ce n’était pas lui qui en avait eu l’idée. Un sénateur influent, du nom de Delanor-Ramos, avait forcé la main à Kunze pour qu’il consente à s’adjoindre les services de Gwen. L’affaire du tueur de l’autoroute défrayait la chronique, et l’Initiative contre les meurtres en série sur les autoroutes était justement un programme que le sénateur avait défendu bec et ongles au Congrès ; c’était lui qui avait obtenu le vote des crédits nécessaires à sa mise en œuvre.
Dans la région de Washington, où siège ledit Congrès, le moindre fait divers avait des répercussions politiques. Delanor-Ramos avait beau avoir vanté le « regard neuf » et la « perspicacité » de Gwen pour l’imposer à Kunze, celle-ci savait bien que le sénateur avait surtout besoin d’un fusible. Aux yeux du public et des médias, elle ferait un bouc émissaire idéal si le programme qu’il avait tant soutenu tardait à porter ses fruits.
— Le Dr Patterson a collaboré avec le FBI dans le cadre de plusieurs autres affaires, reprit Kunze. Elle est donc habituée à travailler avec nos agents.
Tandis que Kunze poursuivait sa présentation, Gwen se demanda si cette habitude n’était pas plutôt un inconvénient qu’un avantage. Après tout, son compagnon chéri et sa meilleure amie faisaient eux aussi partie de ce détachement spécial. Gwen redoutait que Kunze ait accepté si volontiers de l’intégrer pour se servir d’elle au détriment de Tully et Maggie. Il avait fait de leur vie un enfer depuis qu’il avait pris la direction de leur service. Gwen nourrissait donc quelques appréhensions quant aux vraies raisons qui avaient poussé Kunze à accepter si facilement qu’un homme politique lui force la main.
— Vous connaissez déjà, ajouta Kunze, l’inspecteur Julia Racine, que la police du district fédéral a bien voulu nous prêter.
Gwen connaissait aussi Keith Ganza, qui dirigeait le laboratoire criminel du FBI. Grand et maigre, il était vêtu d’une blouse blanche aux manchettes effilochées. Ses longs cheveux gris, noués en un catogan, ajoutaient à son aspect de savant reclus dans son labo. Gwen avait souvent entendu Maggie vanter les talents de Ganza. A l’en croire, c’était une sorte de génie, d’un naturel doux et effacé, qui n’avait pas son pareil pour trouver une preuve dans un échantillon de terre ou de textile.
Gwen n’avait, en revanche, jamais encore rencontré Antonio Alonzo. Ce jeune homme à la peau noire, beau garçon et athlétique, portait de petites lunettes rectangulaires sans monture et une chemise violette soigneusement boutonnée, dont les manches étaient tout aussi soigneusement retroussées jusqu’aux coudes. Kunze présenta Alonzo comme un virtuose de l’informatique, spécialisé dans la recherche de données et prêté au FBI par le ViCAP (programme d’appréhension des criminels violents). Le jeune homme ne parut pas s’émouvoir outre mesure du compliment, ce qui le rendit instantanément sympathique aux yeux de Gwen.
Malgré la présence de ces deux experts technologiques, lorsque Kunze entra dans le vif du sujet, il demanda aux participants de tourner leurs regards vers le fond de la pièce, où une carte routière des Etats-Unis avait été dépliée à la verticale sur un panneau d’affichage. Des punaises multicolores marquaient des endroits notables à travers le pays tout entier. Certaines étaient plantées assez près les unes des autres, d’autres étaient isolées.
— Chacune de ces punaises représente une victime de meurtre. Si elles sont signalées sur cette carte, c’est parce que leurs corps ont tous été retrouvés à proximité du réseau autoroutier au cours des dix dernières années… Ou, pour certaines d’entre elles, des parties de leurs corps… Tous ces homicides ont été répertoriés dans un fichier spécifique, créé dans le cadre de l’Initiative contre les meurtres en série sur les autoroutes…
Il se racla la gorge avant de poursuivre :
— La plupart de ces victimes étaient des voyageurs qui menaient une vie à hauts risques : des prostituées, des drogués et des dealers, des routards et des adolescents fugueurs. Mais il y en a aussi près de deux cents qui étaient des gens ordinaires, en déplacement touristique ou professionnel, comme Gloria Dobson et Zach Lester.
« L’objectif initial du programme était d’organiser et de rationaliser l’assistance aux services de police locaux, notamment en leur permettant de relier certaines affaires d’homicide entre elles. Jusqu’à la mise en œuvre récente de ce programme, il leur était difficile d’enquêter sur ces meurtres, dans la mesure où de nombreuses victimes disparaissaient dans tel Etat et où leurs corps étaient retrouvés dans un autre. Par sa nature même, le réseau autoroutier pose des problèmes particuliers et constitue un défi majeur pour les enquêteurs.
« Il faut bien comprendre que les scènes de crime autoroutières sont aussi fluctuantes que le trafic autoroutier lui-même. Le réseau permet aux tueurs une fuite facile et rapide. Un assassin peut se remettre en route juste après son crime, et avoir parcouru cinq ou six cents kilomètres avant que le corps de sa victime ne soit retrouvé.
« Depuis que la base de données a été créée, deux tueurs en série ont été arrêtés et condamnés. Tous deux étaient chauffeurs routiers. Nous estimons qu’il y a peut-être plusieurs autres tueurs en série qui sévissent autour des aires de repos et des restaurants pour routiers, où ils trouvent des proies faciles.
— Quand vous dites « plusieurs », combien pensez-vous vraiment qu’il puisse y en avoir ? demanda Gwen.
Kunze répondit sans la moindre hésitation :
— Une douzaine, probablement.
Gwen regarda autour d’elle. Aucun des autres participants ne semblait choqué par ce chiffre.
— Vous parlez sérieusement ? demanda Gwen, étonnée. Vous êtes en train d’affirmer qu’il pourrait y avoir une douzaine de tueurs en série qui sillonnent les autoroutes du pays… Malgré tous les dispositifs de surveillance ? Sans qu’aucun témoin remarque leurs agissements ? Des tueurs ambulants qui feraient halte dans des aires de repos pour y choisir leurs victimes ? Et tout ça sans jamais se faire arrêter, ou peu s’en faut ?
— Oui. C’est exactement ce que je crois. Nous avons de bonnes raisons de croire que les agents O’Dell et Tully sont sur le point d’en démasquer un, en ce moment même. Le type qui a tué Gloria Dobson et Zach Lester… Nous pensons qu’il a d’autres meurtres à son actif. Ce détachement spécial a pour mission d’arrêter ce tueur.
Kunze se frotta les yeux puis se pinça le bout du nez. Gwen remarqua à cette occasion à quel point il était las, malgré ses tentatives pour masquer sa contrariété.
Il parcourut l’assistance du regard, et Gwen perçut une pointe de colère dans sa voix lorsqu’il reprit :
— Il nous a mis au défi de le trouver et de l’attraper… Nous avons sans doute une fenêtre de une ou deux semaines avant que ce salaud ne change de terrain de chasse. Il peut très bien se mettre à frapper à l’autre bout du pays. Il peut aussi modifier son mode opératoire. Et, quand il aura effectué ces changements, il nous aura échappé une fois de plus. Mais je suis certain d’une chose : il ne s’arrêtera pas de tuer.
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Maggie avait déjà deviné ce que contenait le sac en plastique blanc.
Elle et Tully laissèrent les techniciens prendre le relais. Ils restèrent au pied du monticule avec les policiers locaux et les ouvriers, tandis que Ryan, le plus grand des membres de l’unité de scène de crime, saisissait délicatement le sac fétide que Janet lui tendait. On aurait dit qu’ils manipulaient la plus fragile et la plus précieuse porcelaine.
Après avoir dégagé le sac de la terre, Maggie l’avait soupesé et palpé. Elle avait alors constaté que le sac blanc était doublé et contenait une lourde masse solide. Elle avait également remarqué que cette masse baignait dans une substance spongieuse au fond du sac. A priori, le sac pesait au moins cinq kilos. Et Maggie avait compris ce qu’il renfermait.
Le sac ainsi exposé, le logo de Wal-Mart était parfaitement lisible.
— Le contenu de celui-ci n’est pas forcément lié à celui du gros sac noir, dit Matt, le troisième technicien.
Mais, en prononçant ces mots, il était déjà en train de déployer une deuxième housse mortuaire, s’attendant visiblement à y trouver aussi des restes humains.
Maggie observa un instant les visages des hommes. Evidemment, personne ne s’attendait à y trouver des achats faits dans un des magasins de l’omniprésente chaîne de supermarchés. L’impatience et l’angoisse se lisaient dans leurs regards, mais aucun d’eux ne pipait mot. Maggie sentait bien quelles émotions contradictoires les habitaient en cet instant : ils étaient avides de voir ce qu’ils redoutaient de découvrir.
Elle avait d’abord songé à éloigner les ouvriers et les policiers locaux, à leur interdire tout bonnement l’accès à ce spectacle macabre. Elle s’était d’ailleurs étonnée que Tully — si attaché au respect des règles, d’ordinaire — n’ait pas proposé d’agir ainsi. Mais ces gens avaient passé l’après-midi à creuser la terre et à patauger dans la boue. Ils avaient participé à l’exhumation, partagé les appréhensions et l’écœurement des enquêteurs, respiré les mêmes relents nauséabonds… Maggie ne se sentait pas le courage de leur dire : « Bon, les gars, merci pour votre aide, mais vous n’avez pas le droit de voir ce qui vous a coûté tant d’efforts. »
Comparé au gros sac noir, d’où émergeait un membre humain et où les vers grouillaient, le petit sac blanc paraissait moins sinistre. Matt et Ryan attendirent que Janet soit à son tour descendue du monticule. Après avoir enfilé une paire neuve de gants en latex, elle s’agenouilla et se pencha sur le sac blanc. Les poignées en plastique avaient été nouées en un nœud coulant. Il aurait été très simple de les dénouer. Au lieu de quoi, Janet trancha le nœud tout entier et le rangea aussitôt dans le sac de preuves transparent que lui tendait Matt.
Dès qu’elle eut ouvert le sac, une odeur puissante s’en échappa. Maggie jeta un coup d’œil au jeune adjoint qui avait vomi un peu plus tôt. C’est étonnant comme ça peut vous changer un homme, de respirer l’odeur de la mort pendant un après-midi, songea-t-elle. Cette fois, ce fut avec impassibilité qu’il assista aux manipulations de Janet, sans blêmir ni déglutir.
Janet entrouvrit le sac pour vérifier son contenu. Elle le fit sans tressaillir ni grimacer de dégoût. Maggie ne lut dans son regard qu’une sorte de déception. Elle s’assit sur ses talons et laissa ses collègues jeter un coup d’œil dans le sac. Puis elle se tourna vers Maggie et Tully.
— Ça doit appartenir à la victime qui se trouve dans le sac-poubelle noir, dit Maggie, sans même se pencher pour regarder à son tour le contenu du sac blanc.
Elle avait déjà soupesé l’objet et reconnu l’odeur de chair humaine en décomposition. Un mois plus tôt, dans les bois bordant une aire de repos en Virginie, Maggie et Tully avaient trouvé une autre victime de ce tueur. En règle générale, les tueurs en série ont chacun un mode opératoire spécifique, réitérant certains actes qui signent les meurtres qu’ils commettent. Le corps de Zach avait été retrouvé au pied d’un arbre, ses intestins avaient été accrochés aux branches. Et il avait été décapité.
Elle entendit Tully lâcher un soupir. Du coin de l’œil, elle vit la mâchoire de son partenaire se crisper. Il ne s’approcha pas non plus du sac blanc.
Janet glissa la main droite dans le sac et, doucement, lentement, en retira… un morceau de papier. Les hommes relâchèrent à l’unisson le souffle qu’ils retenaient. Janet tendit le morceau de papier à Matt, qui avait déjà préparé un autre sac de preuves. Mais, avant de l’y placer, il l’examina attentivement.
Il le montra à son collègue, Ryan, avant de se tourner vers Maggie et Tully.
— Vous devriez jeter un coup d’œil… Je crois que ça vous intéressera, dit-il.
Soucieux de ne pas exposer plus longtemps l’indice à l’air libre, Matt le glissa dans le sac de preuves transparent, dont il ferma ensuite la glissière. Il sortit un feutre de sa poche et en ôta le capuchon avec les dents, pour ne pas avoir à se servir de la main qui tenait le sac. Il griffonna une date et un numéro sur le sac de preuves, qu’il tendit à Maggie et à Tully après avoir refermé son feutre.
Maggie comprit tout de suite pourquoi Matt n’avait pas voulu lui dire à haute voix ce que Janet venait de trouver. Ils avaient permis aux ouvriers ainsi qu’au shérif et à ses hommes d’assister à l’ouverture du sac, mais cette information-là méritait vraiment de rester confidentielle.
Maggie prit le morceau de papier pendant que Tully rajustait ses lunettes. C’était un ticket de caisse, en assez bon état de conservation, dont seul un coin était teinté d’un rouge brunâtre. Il avait été placé au-dessus du contenu du sac, dans le but évident d’être facilement découvert. Il affichait le même logo que le sac blanc. La première chose que Maggie remarqua fut l’inscription en caractères gras au milieu du bout de papier, « articles vendus », sous laquelle était imprimé : « CHAUSSETTES 8,98 $ ».
Ainsi, son intuition ne l’avait pas trompée : les chaussettes orange n’appartenaient à l’évidence pas à la victime. Elles avaient très probablement été ajoutées après le meurtre.
Maggie chercha les coordonnées du supermarché sur le ticket de caisse, mais aucune adresse n’y était indiquée. Le numéro du magasin — 1965 — permettrait de la trouver facilement. Le nom du directeur et un numéro de téléphone figuraient aussi sur le ticket de caisse. Ce que Maggie trouvait surprenant, c’était la date de l’achat, inscrite au bas du ticket. Ces chaussettes avaient été achetées quinze jours auparavant. Ce qui signifiait que le corps n’avait pas été placé là depuis aussi longtemps qu’elle l’avait d’abord cru. Cela signifiait aussi qu’il avait été enterré après que Maggie eut trouvé la carte laissée par le tueur.
Elle montra le ticket de caisse à Tully pour qu’il l’examine soigneusement. Elle attendit, guettant sa réaction. Quand leurs regards se croisèrent, elle comprit qu’il était parvenu à la même conclusion qu’elle.
Il y avait bien d’autres cadavres dans les parages.
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Ryder Creed but une gorgée au goulot d’une des trois Thermos de café que Hannah lui avait préparées pour son voyage. Il ne prit pas la peine de remplir la tasse de la Thermos. Cela faisait près de huit heures qu’il roulait. Boire au goulot était plus facile.
Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Grace était allongée dans son lit pour chien, qui prenait une bonne moitié de l’arrière de la Jeep. Sa niche et le reste du matériel occupaient le reste. La chienne levait la tête de temps à autre, comme pour demander : « On est bientôt arrivés ? » Puis elle la rebaissait sagement. Creed n’entendait pas la respiration lourde qui signale un sommeil profond, et il en déduisait qu’elle se reposait mais demeurait éveillée, en alerte. Une des oreilles de Grace restait même dressée en permanence. La plupart de ses chiens comprenaient qu’un long trajet en voiture annonçait un boulot à l’arrivée. Et ils savaient d’instinct maîtriser leur excitation et leur énergie.
Creed aurait voulu mieux comprendre comment fonctionnait l’instinct de ses bêtes. Il avait passé les sept dernières années de son existence à dresser des chiens et à travailler comme maître-chien, mais tout ce que ces animaux lui avaient appris excédait de loin tout ce qu’il leur avait enseigné.
Grace était l’un de ses plus petits chiens de recherche. C’était un jack russell au pelage brun et blanc, qui ne payait pas de mine. Creed l’avait trouvée, recroquevillée sous l’un des mobilehomes qui servaient à loger les employés. Quand il avait sauvé Grace d’une mort certaine, elle n’avait littéralement que la peau sur les os — une peau qui s’affaissait pitoyablement à la poitrine, car elle venait visiblement d’allaiter des chiots. Le peu de fourrure qu’elle n’avait pas perdu en raison de son état de dénutrition était infesté de puces. Sur le moment, Creed avait éprouvé une telle colère qu’il aurait voulu bourrer de coups quelque chose ou quelqu’un. Ce n’était pas la première fois qu’il voyait une femelle punie d’avoir été engrossée, abandonnée par un propriétaire trop mesquin pour la faire opérer.
Les autochtones avaient pris l’habitude de déposer les chiens dont ils ne voulaient plus à l’entrée de son allée. Ils savaient qu’il les adopterait ou leur trouverait un nouveau foyer. C’était leur manière, un peu tordue, de montrer un peu de compassion pour ces animaux qu’ils rejetaient. Ils avaient le choix entre les laisser aux bons soins de Creed ou les confier à des refuges, où les bêtes avaient toutes les chances d’être mises à mort.
Hannah levait les yeux au ciel chaque fois qu’il ramenait un de ces chiens abandonnés, affamé ou boiteux. Elle lui répétait inlassablement que les gens profitaient de son cœur trop sensible.
— Avec tout le fric qu’on file aux dispensaires pour chiens, avait-elle dit un jour, on pourrait embaucher notre propre vétérinaire.
— Tu as raison ! avait-il acquiescé, à la grande surprise de son associée.
Et, avant que Hannah n’ait le temps de savourer sa victoire — croyant qu’il allait mettre un terme définitif à cette agaçante habitude de recueillir tous les chiens abandonnés du voisinage —, il l’avait prise au mot et avait embauché un vétérinaire à temps complet.
Le fait était — quoi qu’en dise Hannah — que les pauvres bêtes abandonnées qu’il avait sauvées étaient devenues, comme pour s’acquitter d’une dette, certains de ses meilleurs chiens de sauvetage. Leur entraînement ne consistait pas seulement à apprendre telle ou telle tâche. Il fallait aussi qu’un lien les unisse à leur maître. Ses chiens de sauvetage lui faisaient une confiance aveugle et leur loyauté n’avait jamais été prise en défaut. Ils avaient envie d’apprendre et, plus encore, de lui faire plaisir.
Grace s’était rapidement adaptée à son nouveau logis. Courageuse, elle ne sursautait et ne se recroquevillait que rarement. Une fois guérie de sa dénutrition, elle avait démontré à Creed qu’elle possédait un flair et un instinct hors du commun, ainsi qu’une intense curiosité. Elle était d’un tempérament indépendant mais suivait Creed partout. Elle ne se contentait pas de rechercher son approbation, elle avait besoin d’être guidée par lui, de sentir sa présence. Mais, surtout, elle avait passé avec brio le test principal : elle était folle des jeux de balle.
C’était un truc auquel Creed avait recours pour tester tous les animaux chez lesquels il décelait un potentiel de chien de sauvetage. Une simple balle de tennis attirait-elle leur attention ? Plongeaient-ils spontanément pour s’en emparer ? Et, quand ils l’avaient saisie, la serraient-ils bien fort ? Le pistage reposait sur l’instinct de l’animal, sur des qualités innées plus qu’acquises. Grace avait passé ce test haut la main.
Creed était toujours surpris de constater à quel point le maître-chien influait sur le comportement et sur l’humeur de ses bêtes, malgré le dressage intensif auquel il les soumettait, restreignant sans cesse leur autonomie.
Il commençait à se sentir engourdi et décida de s’arrêter à la prochaine aire de repos. Il avait également remarqué que Grace dressait la tête de plus en plus fréquemment.
— C’est bon, ma fille, dit-il. On va faire une halte.
La nuit était tombée depuis peu. Creed, qui connaissait bien ce tronçon de l’Interstate 55, savait que dans quelques kilomètres il aurait quitté l’Etat du Mississippi pour entrer dans le Tennessee.
Il évitait en général de s’arrêter dans les aires de repos du Mississippi, qui comptait parmi les rares Etats à avoir pourvu en permanence ses aires de repos de vigiles. Cela aurait dû lui paraître plutôt rassurant, mais Creed n’avait que mépris pour ces vigiles, peu aptes à assurer la sécurité de ces lieux. Ils étaient tout juste bons à empêcher ses chiens d’uriner où bon leur semblait. Et Creed préférait que ses chiens puissent s’ébrouer en toute liberté et renifler à leur guise le suint de leurs congénères, sans qu’un vigile surgisse pour lui intimer l’ordre de rester dans l’espace dévolu aux animaux de compagnie — espace exigu qui se limitait à une pelouse jaunie de cinq mètres sur sept.
Il attendit donc d’avoir dépassé le panneau blanc et bleu qui accueillait les voyageurs par ces mots :

TENNESSEE
L’ÉTAT VOLONTAIRE
VOUS SOUHAITE LA BIENVENUE

Une fois dans le Tennessee, il guetta la première aire de repos, qui se trouvait juste avant la sortie pour Memphis.
A tout prendre, il aurait préféré continuer à tracer la route dans la nuit. Grace ne lui en voudrait pas. Ses chiens avaient besoin de faire moins d’arrêts pipi que lui — la faute à tout le café qu’il ingurgitait. Mais, si Creed s’arrêtait le moins souvent possible, ce n’était pas pour gagner du temps, mais parce qu’il détestait les aires de repos et les relais routiers.
En fait, certains de ces relais avaient été rebaptisés « aires de service » depuis quelque temps. De nombreux établissements en bordure d’autoroute s’étaient mués en véritables centres commerciaux, petites villes plantées au milieu de nulle part mais pourvues de cafés, d’épiceries et de supermarchés. Certaines de ces aires offraient même les services d’un coiffeur vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elles étaient équipées de douches à l’usage des chauffeurs routiers et d’espaces d’accueil, où ils pouvaient regarder la télévision et se servir d’internet. Un camionneur pouvait y louer une chambre à l’heure pour dormir dans un vrai lit de temps en temps, et non dans la cabine de son semi-remorque. On pouvait également y acheter de la drogue, quand on savait où s’adresser. Et, la nuit, des femmes allaient de camion en camion, frappant aux vitres pour vendre leurs charmes.
Contrairement aux aires de repos ordinaires, les aires de service grouillaient de monde de jour comme de nuit, dans le vacarme permanent que produisaient les moteurs Diesel des semi-remorques.
Creed évitait les aires de service comme la peste.
Cependant, les aires de repos avaient leurs propres inconvénients, à ses yeux. Bien des années s’étaient écoulées depuis que sa sœur avait disparu dans l’une d’elles, et, pourtant, Creed ne pouvait pas y faire halte — surtout en pleine nuit — sans se remémorer cette nuit tragique. L’odeur du diesel et le crissement des freins hydrauliques suffisaient à réveiller ce souvenir douloureux.
Il savait que les crises de panique post-traumatiques peuvent être déclenchées par une simple réminiscence, odeur ou son, du traumatisme initial. Cela faisait plusieurs années qu’il n’avait pas été victime d’une véritable crise mais, ces derniers temps, il se sentait plus vulnérable. La fatigue, le stress, l’anxiété étaient des facteurs propices au déclenchement de ces crises. Il avait travaillé sur trois scènes d’homicide au cours du dernier mois, et toutes les victimes qu’il avait contribué à retrouver sur ces scènes étaient des jeunes femmes. Chaque fois qu’une mission de recherche de ce genre était attribuée à sa société, Creed avait insisté pour s’en charger lui-même plutôt que de déléguer un de ses employés.
Il songea que ce serait peut-être une bonne chose d’éviter ces missions pendant quelque temps. Se contenter de missions de sauvetage et de détection de drogue. Consacrer plus de temps au dressage de ses chiens. Il savait s’y prendre, avec les chiens. Il était capable de les dresser à flairer à peu près n’importe quoi, des enfants égarés à la cocaïne, en passant par les explosifs. Les chiens, il les comprenait. Mieux que les êtres humains, en tout cas.
Ce qui avait commencé comme une impossible quête de sa petite sœur, disparue à onze ans, s’était transformé en une affaire rentable, beaucoup plus prospère que Creed ne s’y était attendu au départ. Dans tout le pays, la police s’arrachait ses services, ou plutôt ceux de ses chiens. Il avait les moyens d’embaucher de nouveaux maîtres-chiens et donc de redéfinir comme il l’entendait et de modifier à la baisse sa propre charge de travail. Il était maître de son emploi du temps.
En outre, il savait qu’il avait le plus grand besoin de s’accorder une pause pour se reposer et se régénérer : cela commençait même à être urgent. Car les bouffées d’angoisse et les crises de panique n’étaient pas les seuls dangers qui le menaçaient : il sentait croître en lui une vacuité qui risquait de l’asphyxier s’il n’y remédiait pas au plus tôt.
Dès qu’il eut quitté l’autoroute, Grace se redressa. La bretelle d’accès à l’aire de repos les mena en quelques circonvolutions dans une zone boisée, où le vacarme de l’autoroute était étouffé par les arbres. Il arriva à un embranchement : à droite pour les voitures, à gauche pour les camions.
Creed connaissait bien cette aire de repos. Il s’y était déjà arrêté à plusieurs reprises, lors de précédents voyages. Mais il avait à peine pénétré dans le parking qu’il aperçut quelque chose qui le mit en alerte. Au-delà du bâtiment en brique qui abritait les toilettes, il vit un homme à la stature imposante qui tenait la main d’une petite fille et la conduisait vers le parking réservé aux poids lourds, où plusieurs semi-remorques étaient garés en épi.
Creed se cala sur son siège, s’efforçant de maîtriser son rythme respiratoire. Ses mains moites étaient crispées sur le volant. Pour éviter la crise de panique qui s’annonçait, il fallait absolument qu’il parvienne à relâcher son souffle lentement, tout doucement… Mais ses yeux restaient rivés sur l’homme qui tenait la gamine par la main.
Le suivait-elle de son plein gré ? Ou l’emmenait-il de force ?
Comment en avoir le cœur net, dans l’obscurité ?
L’homme et la fillette allaient de zone d’ombre en zone d’ombre, éclairés par intermittence par la lueur d’un réverbère. Et les réverbères se faisaient de plus en plus rares à mesure qu’ils avançaient vers le fond du parking.
Creed se dit qu’il avait besoin de se détendre. Il n’allait quand même pas s’en mêler chaque fois qu’il croyait voir quelque chose de louche. Et cependant son cœur continuait à battre la chamade.
C’est alors qu’il remarqua que la fillette n’avait pas de chaussures. Ses chaussettes blanches contrastaient avec l’asphalte sombre.
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Maggie et Tully avaient invité tout le monde à dîner. Même Lily.
Les techniciens de l’unité de scène de crime avaient emballé le crâne et les trois longs os. Ils avaient au préalable empaqueté le corps et la tête dans deux housses mortuaires séparées, sans les ôter de leurs contenants respectifs. Janet avait insisté pour ne pas ouvrir le sac en plastique noir sur le terrain, et Maggie lui avait donné son accord. La déchirure leur en avait assez montré pour qu’il n’y ait aucun doute sur la nature de son contenu. En l’ouvrant davantage, on risquait d’altérer d’éventuels indices… et de déranger les asticots. Maggie détestait ces petites bêtes qui se repaissaient de chair avariée, mais elle savait aussi qu’elles pouvaient jouer un rôle important dans la datation du décès. Il valait donc mieux se garder d’interrompre leur festin tant que les experts de la police scientifique et le médecin légiste n’avaient pas examiné et analysé les restes humains que recelait le sac noir.
Les techniciens déclinèrent l’invitation. Ils devaient rentrer à Omaha, à plus de deux heures de route de Sioux City.
Le shérif avait désigné deux de ses adjoints pour sécuriser la scène de crime. Deux autres policiers locaux choisirent de rentrer chez eux après cette journée éprouvante. En définitive, seuls le shérif et le jeune adjoint se joignirent à Maggie et Tully, ainsi que Howard Elliott et Buzz, le contremaître, avec ses ouvriers.
La personne qui avait le plus besoin d’un repas chaud n’en avait pas moins décliné l’invitation : Lily avait accepté de se faire déposer à l’aire de repos mais avait prétendu qu’elle n’avait pas faim. Maggie avait deviné que les effets de la méthamphétamine touchaient à leur fin : Lily était « en descente » et songeait sans doute déjà à se procurer une nouvelle dose. Aussitôt arrivée, elle s’était éclipsée, paraissant savoir très précisément où elle allait… L’aire était à l’évidence son refuge, son territoire, son monde. Avant même que Maggie ne s’en rende compte, la jeune femme précocement vieillie avait disparu dans la nuit.
Cela faisait presque deux heures qu’ils étaient attablés dans le restaurant routier de l’aire, et Maggie et Tully étaient les seuls à avoir commandé à manger. Les autres convives préféraient boire pour se remettre de leurs émotions. En outre, Maggie et Tully n’avaient payé ni leurs consommations ni leurs repas. Les hommes avaient insisté pour les inviter et payaient à tour de rôle leur tournée. Plusieurs chauffeurs routiers s’étaient joints à eux, se réunissant autour de quatre tables rassemblées au milieu de la salle. Les routiers s’amusaient à enseigner l’argot des camionneurs aux deux agents du FBI, ce qui contribua quelque peu à détendre l’atmosphère.
Maggie avait demandé aux ouvriers et aux policiers locaux de ne pas parler, avant vingt-quatre heures au moins, de ce qu’ils avaient vu à la ferme. Mais elle ne se faisait guère d’illusions : elle savait pertinemment qu’après quelques verres ces hommes oublieraient leur promesse et se mettraient à bavarder. Cependant, elle espérait qu’ils avaient été si choqués par la tête tranchée qu’ils en oublieraient les chaussettes orange. Ce détail, de prime abord insignifiant, pouvait en effet jouer un rôle crucial dans l’enquête, et Maggie préférait qu’il ne s’ébruite pas.
Elle remarqua que Tully manquait d’entrain. Les bouteilles de bière s’accumulaient devant lui sans qu’il les boive. Il avait à peine touché à ses frites. Certes, ils venaient tous deux de dévorer d’énormes hamburgers, abondamment garnis… Mais, en temps normal, ce glouton de Tully aurait déjà fini ses frites et se serait mis à grappiller les siennes.
Ils étaient assis côte à côte, Maggie coincée entre Tully et le shérif. Ce dernier était en grande conversation avec l’un des camionneurs, discutant du prix de l’essence et des décisions politiques afférentes à ce problème.
Maggie chipa une frite dans l’assiette de Tully pour attirer son attention.
— Ça va, toi ? demanda-t-elle en désignant d’un air étonné les trois bouteilles de Samuel Adams qu’on lui avait servies et dont une seule avait été entamée.
Les deux autres étaient encore pleines. Tully était assis au coin de la table et disposait ainsi de plus de place que les autres convives. Maggie avait posé la casquette estampillée « CHERCHEURS DE TRÉSORS » au bout de la table, pour ne pas gêner le service.
— Je n’arrête pas de leur dire que je n’ai plus soif, maugréa Tully.
— Et tu n’as pas faim, non plus ?
Il sortit de sa poche une pochette en plastique à fermeture à glissière dans laquelle se trouvaient une douzaine de pilules blanches.
— J’ai une sinusite. Il faudrait que je prenne ces antibiotiques, mais j’oublie tout le temps de le faire, expliqua-t-il.
Maggie se retint de sourire. Elle le reconnaissait bien là. Vider un flacon de médicaments tout entier dans sa poche pour se souvenir de prendre ses cachets… et oublier quand même de le faire. Il n’avait effectivement pas l’air dans son assiette. Ses yeux étaient humides et mi-clos, son visage était rougi par la fièvre, son front luisant de sueur. Maggie comprit subitement pourquoi le comportement de son collègue lui avait paru si inhabituel, tout au long de la journée.
— Tu devrais ôter ces vêtements trempés et te mettre au lit, lui suggéra-t-elle.
Elle vit Howard Elliott et le jeune adjoint se tourner vers elle, en esquissant un sourire, et comprit aussitôt qu’elle avait parlé trop haut. Même un des camionneurs lui adressa un sourire entendu.
Pas gênée pour autant, Maggie se colla un peu plus contre Tully, qui ne protesta pas.
— C’est le bon moment pour se retirer, murmura-t-elle. Ils croient tous que je viens de te faire des avances.
Tully leva les yeux au ciel.
— J’ai réservé deux chambres au motel Super 8 le plus proche, dit-il.
— Ça a l’air romantique comme tout, ironisa-t-elle. Je peux manger le reste de tes frites, avant de partir ?
Il hocha la tête, puis l’observa d’un œil amusé tandis qu’elle versait du ketchup dans son assiette et entamait son rituel gourmand, trempant une à une les frites tièdes dans la sauce écarlate et les mastiquant allègrement. Il l’aida même à finir l’assiette.
— Je t’en dirai plus tout à l’heure, fit-il tout bas, avant d’ajouter d’un ton sibyllin : Notre ami Triple A a trouvé quelque chose au rayon des sous-vêtements.
Les chaussettes orange… Elle se retint de les mentionner pour ne pas réveiller ce souvenir chez l’un des convives.
— C’est qui, Triple A ? demanda-t-elle
— C’est le surnom que j’ai donné à l’agent Antonio Alonzo.
— Il s’agit d’une affaire récente ?
— Elle remonte à moins d’un mois. Tu avais raison. La victime était une femme. On l’a retrouvée dans une zone boisée en bordure d’une aire d’autoroute.
— C’est tout ? Il n’a pas trouvé d’autres affaires similaires ?
— Non… Seulement celle-là, pour l’instant.
Tully bâilla, ce qui rappela à Maggie qu’elle-même était totalement épuisée. La journée avait été longue et éprouvante, pour elle comme pour lui.
— Et si on prenait congé de ces braves gens ? proposa-t-elle.
Tully acquiesça, et Maggie salua d’un hochement de tête le shérif. Ils étaient déjà convenus avec lui d’une stratégie pour le lendemain. Tully promit au shérif de l’appeler à la première heure. Ils souhaitèrent bonne nuit à toute la compagnie et se dirigèrent vers la porte. Maggie voulut récupérer sa nouvelle casquette, mais celle-ci ne se trouvait plus au bout de la table. Elle regarda autour d’elle, par terre, sous la table… Le couvre-chef que lui avait offert Buzz n’était nulle part. Quelqu’un avait dû le ramasser par erreur. Ce qui n’avait guère d’importance. Elle haussa les épaules et rejoignit Tully dehors.
Ils allaient monter dans leur voiture de location lorsque Maggie vit Lily, à l’autre bout de l’aire de repos. Elle errait dans le parking où les camions étaient garés pour la nuit. Elle avait quitté la ferme vêtue d’un jean serré et d’une tunique qui moulait ses côtes saillantes et ses épaules osseuses, soulignant sa maigreur maladive. Elle trimballait toujours son grand sac à main en bandoulière. Lorsqu’elle frappa à la portière de l’un des camions, le chauffeur ouvrit sa vitre, secoua la tête et la congédia d’un mot. Lily ne prêta aucune attention à cette rebuffade et alla frapper à la portière du camion voisin.
Le manège n’avait pas échappé à Tully. Quand ils furent installés dans la voiture, il dit à Maggie :
— Je lui ai proposé de la déposer dans un refuge pour femmes sans abri.
— Son refuge, c’est cette aire de repos. Tu n’as pas remarqué son soulagement, quand on est arrivés ici ?
— Tu crois qu’elle a vu quelque chose, à la ferme ?
— Je n’en sais rien. Mais je crois bien que la drogue lui a grillé les neurones.
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Creed attacha un aérosol de gaz lacrymogène à sa ceinture et laissa son revolver sous le siège du passager.
— Allez, viens, Grace, dit-il.
Il prit la laisse de sa chienne et sortit avec elle de la Jeep.
Ils contournèrent d’un pas hâtif les toilettes et le centre d’accueil de l’aire de repos, et prirent un raccourci pour atteindre le parking des poids lourds.
Grace avait compris qu’ils étaient en mission. Elle trottinait derrière lui, humant l’air de la nuit, les yeux rivés sur son maître et attendant ses instructions.
L’homme et la petite fille marchaient lentement, mais ils n’allaient pas tarder à atteindre leur destination, un semi-remorque garé au fond du parking. Les feux de gabarit du camion éclairaient d’une lueur orangée le véhicule sur toute sa longueur. Le moteur tournait. Creed perçut du mouvement à l’intérieur de la cabine. Il allait falloir affronter deux personnes. A cette pensée, ses doigts se posèrent instinctivement sue son aérosol de gaz lacrymogène. Il espérait ne pas avoir à regretter d’avoir laissé son revolver dans la voiture.
En se rapprochant, il se rendit compte que la fillette était en train de pleurer. L’homme lui tenait la main droite et elle s’essuyait le nez de la main gauche. Et Creed constata qu’il n’avait pas rêvé : elle était bien en chaussettes.
Il sentit son pouls s’accélérer. Mais ce n’était plus une bouffée d’angoisse qui faisait battre son cœur trop vite : c’était un sentiment d’urgence.
Grace trottinait toujours, la tête oscillant en permanence, prête à agir sur ordre de son maître. Elle n’émettait pas la moindre plainte et avançait d’un pas décidé. Même quand elle s’aperçut qu’ils couraient derrière une enfant, Grace ne manifesta aucune excitation particulière. Les chiens réagissent souvent différemment, en présence d’enfants… Mais Grace s’appliquait à suivre les pas de son maître, sans se laisser distraire.
Creed ne savait toujours pas ce qu’il allait faire. Il ne connaissait pas beaucoup d’enfants et ne passait guère de temps en leur compagnie. Son expérience en la matière se limitait au souvenir qu’il avait conservé de sa sœur et à la fréquentation sporadique des deux fils de Hannah, trop jeunes pour être comparés à la petite fille en chaussettes blanches. Celle-ci devait avoir neuf ou dix ans — onze peut-être, mais pas davantage. Brodie avait disparu à l’âge de onze ans. Oui, cette fillette paraissait avoir l’âge de Brodie quand Creed l’avait vue pour la dernière fois.
Etait-ce cette similitude qui poussait son esprit à échafauder les pires hypothèses, et qui faisait battre son cœur plus vite ? Etait-ce parce que cette fillette lui rappelait Brodie ?
Il décida de s’en remettre à l’instinct de Grace.
En approchant de l’homme, Creed l’étudia un instant. Il faisait la même taille que lui mais devait peser une bonne cinquantaine de kilos de plus — sans la moindre once de graisse.
Creed mesurait un mètre quatre-vingt-cinq et était large d’épaules, mais il avait la taille fine, de longs bras et de longues jambes : en deux mots, il était taillé comme un nageur. Plusieurs années auparavant, lorsque Hannah lui avait annoncé que leur société était solvable — et même très rentable —, Creed avait fait bâtir une piscine chauffée de dimension olympique sur le terrain abritant le chenil. Ce vaste bassin où les chiens pouvaient nager avec leur maître lui avait donné la possibilité d’ajouter à ses activités le sauvetage et la recherche en milieu aquatique. Mais il lui permettait surtout de rester en bonne forme physique et mentale. Depuis son enfance, la natation avait toujours été son principal moyen d’évasion, le jardin secret où il se confrontait à lui-même. Mieux encore, le fait de plonger et d’être immergé dans l’eau régénérait tous ses sens. Mais il savait pertinemment que la natation n’était pas un sport de bagarreur, surtout s’il fallait affronter un malabar comme celui qu’il s’apprêtait à aborder.
— Excusez-moi, monsieur…, commença-t-il sans trop savoir ce qu’il allait dire ensuite.
L’homme s’immobilisa mais regarda par-dessus son épaule, comme s’il avait cru que Creed s’adressait à quelqu’un d’autre sur ce parking désert. Creed vit ensuite le regard de l’homme se poser sur Grace, et comprit tout de suite qu’il n’aimait pas les chiens. Peut-être même en avait-il peur.
Il semblait plus jeune qu’il ne l’avait d’abord cru. Il était même sans doute moins âgé que lui, qui venait de passer le cap de la trentaine.
— Ma chienne adore les enfants, prétendit-il. Elle m’a traîné jusqu’ici, attirée par cette adorable petite fille. Je crois que ma propre fille lui manque beaucoup.
Il s’accroupit pour cajoler Grace et lui montra la petite fille du doigt. Grace capta le signal et se mit à remuer la queue, heureuse de recevoir enfin des instructions. Dès lors, elle n’eut d’yeux que pour la petite fille et tendit le cou vers elle en reniflant bruyamment.
— Regarde, elle sourit déjà ! dit Creed à la fillette qui fixait Grace avec admiration et souriait, elle aussi.
Creed resta accroupi à côté de Grace, observant l’homme du coin de l’œil. Vu de cet angle, l’inconnu semblait moins menaçant, mais dans cette position Creed allait avoir du mal à l’asperger de gaz sans risquer d’atteindre les yeux de la petite fille. Tout en laissant une main posée sur le cou de Grace, il gardait l’autre dans son blouson, les doigts prêts à actionner sa bombe lacrymogène.
— Je peux la caresser, papa ?
Creed n’avait pas besoin d’une connaissance approfondie des enfants pour savoir qu’elle avait appelé cet homme « papa » en toute sincérité, sans y être contrainte. Mais l’homme semblait toujours avoir peur de Grace. Etait-ce dû à une aversion pour les chiens, ou avait-il quelque chose à se reprocher ?
Avant que Creed ne trouve une réponse à cette question, il entendit la portière de la cabine s’ouvrir et se refermer derrière lui. Il resta dans la même position mais ses nerfs étaient en ébullition, ses doigts le démangeaient.
— Bonnie adore les petits chiens… Pas vrai, ma chérie ? lança une voix féminine.
Creed se tourna vers la femme qui venait de prononcer ces mots. Elle était jeune et portait un pantalon et une veste en jean.
— Elle peut le caresser, votre chien ? demanda-t-elle.
— Absolument.
La femme fit signe à la petite fille de se rapprocher, et celle-ci ne se fit pas prier.
— Vas-y doucement, dit la femme. Ne lui fais pas peur. Sois gentille avec elle. Comme ça…
La femme mit la main sous la truffe de Grace pour que celle-ci puisse renifler son odeur, attendant que Grace l’autorise à aller plus loin dans ses caresses. Puis elle lui caressa le dos. La petite fille mima d’abord les gestes de la femme, avant de caresser Grace à son tour en pouffant de rire.
— Bonnie adore les chiens, répéta la femme à Creed.
— Elle ne va pas à l’école, cette semaine ? demanda Creed d’un ton badin.
— Elle est en congé scolaire. Elle tenait absolument à passer ses vacances de printemps avec son papa, sur la route, pour qu’elle comprenne ce qu’il fait quand il n’est pas à la maison.
L’homme souriait, lui aussi, ravi de voir la fillette s’amuser avec Grace.
— Tu vois, Rodney, si tu n’avais pas peur des chiens, on pourrait en avoir un…
— Je n’ai pas peur ! protesta Rodney sans grande conviction.
— Il s’est fait mordre par un berger allemand quand il était petit et, depuis, il se méfie des chiens, expliqua la femme.
Puis elle se tourna vers son mari et lui dit d’un ton plus acerbe :
— Je n’arrive pas à croire que tu l’aies emmenée aux toilettes sans ses chaussures.
— Elle n’a pas voulu les mettre… Et après, bien sûr, elle s’est mise à pleurnicher parce que ses chaussettes étaient toutes sales…
Plus le couple se chamaillait, plus Creed se sentait rassuré et se détendait.
Ils avaient l’air de former un couple parfaitement normal.
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Il glissa deux tickets de caisse dans son carnet de route, puis ouvrit une nouvelle page et écrivit :

Mardi 19 mars
10 h 47
Pilot Plaza, Sioux City, Iowa

Il venait de faire le plein, après une révision sommaire de son véhicule. L’adrénaline le maintenait éveillé. Non seulement il avait pu entendre à la ferme ce que les flics pensaient de son œuvre, mais il avait réussi à rencontrer Maggie O’Dell en chair et en os !

Maggie : encore plus exquise de près.

Il lui avait même payé une bière… En fait, il avait offert sa tournée à toute la tablée. Et il avait éprouvé un plaisir étonnant en la voyant boire. A présent, il notait les détails de cette rencontre dans son carnet de route.

Elle a bu une bière blonde, une Samuel Adams.

Il avait aimé la façon dont elle avait refusé la chope que la serveuse lui avait apportée, préférant boire directement à la bouteille. Il nota également en détail le plat qu’elle avait commandé :

Un cheeseburger, à point
avec du cheddar, du bacon et des cornichons
accompagné de frites (et beaucoup de ketchup)

Elle avait cordialement remercié la serveuse chaque fois que celle-ci lui avait apporté à boire ou à manger. Elle avait pris le temps de remarquer que la serveuse se nommait Rita, elle l’avait appelée par son prénom et lui avait souri chaleureusement. Aucun des autres convives n’avait accordé la moindre attention à Rita, qui avait pourtant passé la soirée à les servir.
Il avait également remarqué que Maggie lui avait laissé un pourboire généreux. C’était un autre convive que lui qui avait payé le dîner de Maggie. Il aurait dû être plus rapide. Il aurait voulu lui payer son repas en plus de sa bière, mais quelqu’un d’autre l’avait pris de vitesse — et il n’avait pas voulu se faire remarquer en insistant pour payer.
Jusqu’à ce jour béni, il n’avait eu le loisir d’observer l’agent Margaret O’Dell qu’à bonne distance, mais il avait l’impression de la connaître depuis des années. Dès la première fois qu’il l’avait aperçue, il avait trouvé en elle une âme sœur, une femme digne de lui. Il n’était pourtant pas particulièrement attiré par les belles femmes. Cela faisait longtemps qu’il fallait davantage qu’un joli minois pour capter son attention. En outre, il se devait d’agir en professionnel, sans se laisser troubler par ses sentiments. Tout comme Maggie.
Le mois précédent, il avait observé ses faits et gestes sur une scène de crime — un entrepôt dans la région de Washington, qui avait été incendié par un pyromane. Il avait également observé les faits et gestes du crétin qui avait allumé l’incendie — le même qui avait mis le feu à la maison de Maggie. Si j’avais pris ce connard sur le fait, il serait en train de manger les pissenlits par la racine, au lieu de croupir en taule. Il n’avait jamais compris les pyromanes et leur fascination pour le feu.
Sa présence près de l’entrepôt, la nuit de l’incendie, était purement fortuite : il y était venu pour déposer le corps d’une de ses victimes. C’était un petit plaisir qu’il s’accordait de temps à autre. Cela lui permettait de se mêler à la foule des badauds lorsque le cadavre était découvert. Un jour, il avait même appelé lui-même la police pour signaler la présence d’un corps. Il avait ainsi pu observer les réactions horrifiées des premiers flics arrivés sur la scène. Mais ce n’était pas seulement pour jouir du spectacle, comme certains crétins. Non, ces observations du travail policier étaient extrêmement instructives. Il s’approchait assez près des enquêteurs pour surprendre leurs conversations et se renseigner ainsi sur leurs méthodes.
Il avait fréquenté des bars à flics pour se mêler à leurs conversations. Il leur payait à boire et ils se mettaient à raconter leur vie. Le temps qu’il avait consacré à côtoyer et à épier des flics lui avait été d’une extrême utilité. Ce qu’il avait appris ainsi lui avait permis de se perfectionner, d’affiner et de modifier à bon escient son mode d’action. Il n’aimait rien tant que les nouveaux défis.
La première fois qu’il avait vu Maggie — sur cette scène d’incendie près de Washington —, il avait d’emblée compris qu’elle aimait les défis, elle aussi.
En regardant sur CNN une émission qui dressait le profil de cette femme d’action, il avait appris que sa mère l’appelait parfois « ma pie » — et c’est là qu’il avait su qu’elle était l’élue de son cœur. C’était en effet un bon présage : selon la légende, la pie était le seul oiseau qui avait refusé de monter dans l’arche de Noé, se perchant sur le toit, à l’écart des autres animaux. Ce volatile était si indépendant, si énergique… Tout comme lui — et comme Maggie —, les pies étaient curieuses, fouineuses, têtues, hardies. Quel effet cela lui ferait-il, de capturer une pie pour la mettre à mort ?
C’était cette attirance pour Maggie qui l’avait poussé à lui laisser la carte et à affubler deux de ses victimes de chaussettes — même s’il lui en coûtait d’user d’une si grosse ficelle pour appâter sa proie. Mais il était prêt à tout pour la rencontrer et l’éblouir. Et là, dans l’intimité d’un tête-à-tête, il lui ferait partager ses plaisirs et lui montrerait ce dont il était capable. Il voulait la mettre au défi. Voir ce qu’elle avait vraiment dans le ventre. L’asticoter un peu pour la préparer à ce qu’il lui réservait. Il espérait qu’elle ne serait pas déçue.
Il vit Lily traverser le parking, les cheveux encore en bataille, ployant sous le poids de son gros sac à main. Quelle misérable créature ! Elle avait frappé à la portière de presque tous les poids lourds, elle avait même eu l’audace de déranger un camionneur qui avait affiché sur son pare-brise cet avertissement : PAS DE PUTE DE PARKING DANS CE CAMION ! Elle revenait d’un pas traînant vers les bâtiments principaux de l’aire de service.
Il mit son moteur en marche. Il comptait lui proposer de monter dans son véhicule. Elle le reconnaîtrait, pour l’avoir vu à la ferme, et ne se méfierait pas. Si elle refusait ses avances, il lui proposerait vingt dollars, même s’il n’avait aucune intention d’avoir le moindre contact corporel avec elle. Ses joues creuses, ses cheveux sales et filasse le dégoûtaient. Il savait que l’élimination de cette épave ne constituait pas un défi digne de lui. C’était la raison pour laquelle il ne perdait pas son temps, d’ordinaire, avec des créatures aussi dégénérées que Lily. Elles étaient incapables de se défendre, et plus encore d’entrer dans les petits jeux psychologiques dont il raffolait. Elle accueillerait sans doute la mort avec soulagement. Il détestait cette attitude résignée, cette veulerie. Mais la mort de Lily répondait à une nécessité absolue.
Il prit la casquette de base-ball qu’il avait escamotée dans le restaurant. Il renifla l’intérieur, s’emplissant les poumons du parfum des cheveux de Maggie. Il s’en coiffa et éprouva aussitôt une délicieuse sensation de proximité avec elle.
Puis il s’arrêta à hauteur de la « pute de parking » et baissa sa vitre.
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Maggie s’était habituée aux hôtels et motels qui bordaient l’autoroute. La plupart de ces établissements ne proposaient qu’un service minimum, même si certains offraient un accès gratuit à internet. Maggie ne s’en souciait guère, tant que sa chambre et les draps étaient propres. Malgré son manque d’appétit, dû à la sinusite, Tully jubila quand il vit, dans le hall du Super 8, un panneau précisant que le petit déjeuner était offert par la maison.
Tully n’avait pas pu réserver deux chambres côte à côte. Et un regard sur le parking suffisait pour comprendre pourquoi le motel était bondé. Il était plein de poids lourds de toutes sortes : du camion de livraison rapide au semi-remorque, en passant par l’autocar et le camion-citerne. Lors du repas qu’ils avaient partagé avec des routiers, plus tôt dans la soirée, ceux-ci leur avaient dressé la liste des diverses marchandises qu’ils transportaient. Sur le parking du Super 8, Maggie put constater par elle-même cette variété du fret routier : bétail, bois de construction, automobiles… A l’évidence, de nombreux chauffeurs préféraient passer une nuit complète dans un motel plutôt que dans la cabine de leur camion, sur le parking de l’aire de repos voisine.
Tully lui attribua la chambre du deuxième étage et prit celle du rez-de-chaussée. Comme il lui avait dit qu’il ne se sentait pas bien et qu’il était épuisé, elle fut étonnée de l’entendre frapper à la porte moins de vingt minutes après qu’il lui eut souhaité une bonne nuit. Maggie s’était déjà déshabillée pour dormir et ne portait qu’un T-shirt et sa petite culotte. Elle entrouvrit la porte, espérant qu’il avait simplement oublié de lui faire part d’un détail concernant l’enquête. Mais, en découvrant sa mine inquiète, elle comprit que cette visite impromptue était due à une raison plus importante.
— Il y a un problème avec Gwen ? s’enquit-elle.
— Je ne lui ai pas parlé, ce soir, mais je suis certain qu’elle va très bien. Tu étais déjà couchée ?
Son regard se posa sur les jambes nues de Maggie, comme s’il n’avait pas envisagé cette possibilité.
— Pas tout à fait, mais j’allais me mettre au lit. Attends un instant.
Elle referma la porte et alla fouiller dans sa valise, qu’elle avait laissée sur le lit double. Elle en sortit un jean et l’enfila. Elle ne prit pas la peine de se chausser et revint vers la porte, regrettant de ne pas avoir mis un soutien-gorge sous le T-shirt qui lui tenait lieu de nuisette. Il était ample et lui arrivait à mi-cuisse : rien de bien suggestif. En outre, c’était Tully qu’elle s’apprêtait à recevoir, et sa fidélité envers Gwen était irréprochable.
Elle ouvrit la porte.
Cette fois, il entra sans hésiter. Il tenait son téléphone portable dans une main et un carnet estampillé Super 8 dans l’autre. Il venait de passer un appel et était visiblement tout excité par ce qu’il venait d’apprendre.
— Il y a du nouveau ? demanda Maggie.
— Janet, la technicienne de la police scientifique, a commencé à examiner le contenu du sac-poubelle.
Il traversa la chambre, souleva légèrement le rideau qui masquait la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Maggie avait déjà scruté le parking que sa chambre surplombait. Mais Tully n’était pas vraiment intéressé par ce qui se passait dehors. Sa nervosité était telle qu’il trouvait manifestement la pièce trop exiguë. Maggie s’assit à l’autre bout du lit.
— Il a laissé le permis de conduire de la femme dans le sac, dit Tully. Elle s’appelait Wendi Conroy. Son corps est affreusement mutilé, en plus d’être décapité. Et ce salaud nous nargue en laissant le permis de conduire de la victime bien en évidence.
— C’est étrange, en effet. Mais il avait déjà laissé les tickets de caisse et les chaussettes orange…
— Non, ce n’est pas ça qui est le plus étrange. Wendi Conroy a disparu le mois dernier… Sa voiture a été retrouvée sur une aire de repos de l’Interstate 95, en Virginie…
Il dut s’interrompre, au comble de l’émotion, avant de compléter :
— Et cette aire de repos se trouve à la sortie sud de Dale City.
Il se tourna vers Maggie et la regarda dans les yeux, attendant sa réaction. Ils connaissaient tous deux cette aire de repos : elle était située à moins de huit kilomètres de la maison de Maggie — ou plutôt de ce qu’il en restait — à Newburgh Heights.
— En voilà un autre qui nous fait le coup d’Albert Stucky1, lâcha Tully.
— Non, ça ne ressemble pas à Stucky…
Maggie ne pouvait prononcer ce nom sans frémir. Machinalement, elle croisa les bras et les frotta frileusement. Elle regretta aussitôt cet instant de faiblesse et redressa la tête.
— Pour commencer, je ne connaissais pas Wendi Conroy, reprit-elle. De même que je ne connaissais ni Gloria Dobson ni Zach Lester.
Albert Stucky avait pris pour cibles des femmes qui étaient toutes entrées en contact, d’une manière ou d’une autre, avec Maggie : une fille qui lui avait livré une pizza, une serveuse, une femme qui s’occupait de sa propriété… Il mutilait celles qu’il tuait pour fourrer une partie de leur corps dans un emballage de plat à emporter, qu’il déposait ensuite bien en évidence dans des endroits publics, avec l’intention évidente de semer l’effroi dans la ville.
— Non, le tueur de l’autoroute ne ressemble pas à Stucky, répéta Maggie, comme si elle avait besoin de s’en convaincre elle-même. Il ne nous a pas laissé d’emballages de plats à emporter…
— Non, en effet… Juste des sacs-poubelle et des corps mutilés…
Tully se mit à arpenter l’espace étroit qui séparait le lit du téléviseur, entre la porte et la fenêtre.
— Quand il a déposé la carte dans les décombres de ta maison, j’ai d’abord pensé que c’était parce qu’il avait vu le reportage de CNN sur ta carrière, et qu’il savait que tu enquêtais sur les incendies criminels en même temps que sur le meurtre de Gloria Dobson. Je croyais qu’il voulait narguer le FBI, mais ce n’est pas la seule explication…
Il s’arrêta de marcher et se tourna vers Maggie avant d’ajouter :
— Il est obsédé par toi. Tout comme Stucky…
— Stucky cherchait à me faire du mal, objecta Maggie.
— Qu’est-ce qui nous dit que ce n’est pas aussi le but de ce tueur ? demanda Tully.
— Il a déjà eu plusieurs occasions de le faire.
Maggie réfléchit un instant. Depuis qu’ils traquaient ce tueur, elle ne s’était pas sentie menacée une seule fois.
— On dirait, poursuivit-elle, qu’il tient surtout à nous montrer ce dont il est capable. Peut-être cherche-t-il à se faire arrêter…
— Il t’a laissé la carte à peu près au même moment où il a enlevé Wendi Conroy dans cette aire de repos. Une aire qui se trouve à huit kilomètres de ta maison en Virginie. Mais, au lieu de déposer son cadavre dans ce secteur, il l’a transporté sur près de deux mille kilomètres… Il est allé jusque dans l’Iowa pour l’enterrer à l’endroit indiqué sur la carte ! Sur le chemin, il s’est arrêté dans un supermarché pour acheter une paire de chaussettes orange et les mettre aux pieds de sa victime. Et il a même laissé le ticket de caisse avec la tête de Wendi Conroy, dans un autre sac que celui qui contenait le reste de son corps. Je ne pense pas qu’il cherche à se faire arrêter… Il veut plutôt nous montrer qu’il est plus fort que nous.
Tully avait raison. Ils avaient tous deux déjà traqué des tueurs qui jouaient à « Attrape-moi si tu peux ».
— Vu comme ça, dit Maggie, c’est fort possible, effectivement… Ce tueur m’a tout l’air d’être un exhibitionniste, doublé d’un mégalomane.

1.  Voir Le Collectionneur (du même auteur), roman dans lequel le tueur en série Albert Stucky fait une fixation sur Maggie O’Dell (NdT).
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Gwen chercha à tâtons son téléphone portable qui sonnait dans l’obscurité. Habituellement, elle le laissait sur sa table de chevet.
— Gwen Paterson, dit-elle après avoir décroché.
— Excuse-moi de t’avoir réveillée.
C’était Maggie.
— Tout va bien ? demanda Gwen. R. J. va bien ?
— Tout va bien… J’avais oublié qu’il y avait une heure de décalage. Je peux rappeler plus tard, si tu veux.
— Non, ça va. Je suis réveillée, je t’écoute.
Elle passa une main dans ses cheveux emmêlés et alluma une lampe. Elle jeta un coup d’œil à la pendule. Il était minuit passé. Elle n’avait dormi qu’une demi-heure, mais elle avait l’impression d’émerger d’une longue nuit de sommeil. Elle se frotta les yeux et se laissa choir dans un fauteuil en cuir.
— Où es-tu ? demanda-t-elle.
— A côté de Sioux City, dans l’Iowa. On a trouvé…
Gwen se redressa. Maggie n’avait guère besoin de préciser ce qu’ils avaient trouvé.
— Dans une ferme située derrière une aire de repos, poursuivit Maggie. Il y a beaucoup de terrain à fouiller, dont un bois que traverse une rivière… Et puis, il y a les champs et les prés avoisinants. De cette ferme, le tueur a pu accéder à plusieurs hectares de forêt et de terres agricoles. La planque parfaite, quoi… Il y a plusieurs bâtiments abandonnés et une maison inhabitée où il pouvait dormir, pour peu qu’il évite la pute de parking droguée…
— La quoi ?
— La pute de parking… C’est comme ça que les camionneurs appellent les prostituées qui font le tapin sur les aires de repos. On l’a trouvée en train de squatter la maison. C’est un peu long à expliquer…
Gwen sentit à quel point son amie était épuisée.
— Elle s’appelle Lily, reprit Maggie. Tully et moi, on s’est dit qu’elle avait peut-être vu quelque chose… Mais on n’a pas eu cette chance. Elle est sous amphés et ne se rappelle rien…
— « Lily la pute de parking », reprit Gwen en bâillant.
— Le corps que nous avons trouvé était emballé dans un sac-poubelle noir. Enfin, pas entièrement. La tête se trouvait dans un autre sac, plus petit et enterré juste à côté du reste du corps. Et le tueur nous a laissé d’autres indices pour notre chasse au trésor…
A l’évocation de la tête tranchée, Gwen sentit la nausée lui monter à la gorge. La dernière fois qu’elle avait travaillé sur une affaire d’homicide, la victime avait été décapitée, elle aussi. En outre, c’était une connaissance de Gwen… Une réceptionniste qui avait travaillé dans son cabinet.
Gwen commençait à regretter d’avoir accepté de rejoindre le détachement spécial. Le Tout-Washington se pressait dans son cabinet : généraux, hauts fonctionnaires et politiciens, ainsi que leurs conjoints, venaient s’y épancher, ressassant leurs instabilités émotionnelles, leurs addictions et leurs enfances malheureuses. Elle trouvait parfois éprouvant ce flot de confidences plus ou moins sincères, mais elles étaient rarement effroyables ou répugnantes. Voulait-elle vraiment replonger dans une enquête criminelle ? Etait-elle prête à décortiquer de nouveau les mobiles psychotiques des tueurs en série ? Allait-elle pouvoir supporter le spectacle de leurs crimes sanglants ? Elle n’en avait peut-être plus la force ni le courage…
— Gwen ?
Elle se rendit soudain compte qu’elle n’avait pas entendu la fin de la phrase que venait de prononcer Maggie.
— Ça va, Gwen ?
— Oui, ça va…
Et, comme elle ne voulait pas que Maggie se tracasse pour elle, elle ajouta :
— Je ne suis peut-être pas aussi bien réveillée que je le croyais. Que disais-tu ? Qu’il a laissé d’autres indices ?
— On a retrouvé la tête de la victime dans un sac en plastique. Ce sac venait du supermarché où il a acheté les chaussettes orange.
Gwen se rendit alors compte que, perdue dans ses pensées, une bonne partie de ce que venait de lui raconter Maggie lui avait échappé.
— Des chaussettes orange ? demanda-t-elle, étonnée.
— Oui, que le tueur avait enfilées sur les pieds de la victime. J’ai tout de suite vu qu’elles avaient l’air trop neuves pour appartenir à la victime. Nous pensons que c’est le tueur qui les a achetées pour les mettre au cadavre avant de l’emballer dans un grand sac-poubelle et de l’enterrer… Je suis persuadée que c’est une manière de signer ses crimes. Il s’amuse à semer des indices pour nous narguer. Il se croit plus fort et plus malin que nous.
Gwen se leva et se mit à arpenter son grand appartement de Georgetown, allumant la lumière dans chaque pièce où elle entrait. En passant devant la porte d’entrée, elle vérifia qu’elle était bien verrouillée. Travailler sur une enquête criminelle engendrait chez elle toutes sortes d’obsessions, de frayeurs et de manies. Sa porte était bien fermée, rendant son domicile inviolable, mais Gwen regretta, subitement, que la pièce ne soit pas entièrement illuminée. Elle aurait voulu qu’il n’y ait plus une seule ombre, plus le moindre recoin sombre dans tout son appartement.
Elle ouvrit le réfrigérateur et y prit une bouteille d’eau. Elle dévissa le bouchon trop fébrilement et avala d’un trait près de la moitié du contenu de la bouteille, pendant que Maggie lui expliquait quelle signification elle attribuait à ces chaussettes orange.
— Tully a parlé avec l’agent Alonzo au téléphone. Tu l’as rencontré ? demanda Maggie.
— Je l’ai vu aujourd’hui. Pendant une longue réunion du détachement spécial. Il est impressionnant.
— C’est un virtuose du traitement de données. Il a le don d’extraire des informations des fichiers avec une rapidité remarquable.
Maggie s’interrompit avant de poursuivre :
— Je me souviens d’un cas récent où on a également retrouvé des chaussettes orange aux pieds de la victime. C’était le mois dernier, en Virginie. On a découvert les restes du corps d’une femme dans un conduit de drainage. Cela faisait plus d’un an qu’elle était portée disparue. Le conduit passait sous une route de campagne, tout près de l’autoroute.
— Un an ? Comment l’a-t-on retrouvée ?
— Un détenu a tuyauté un journaliste d’une chaîne de télévision.
— Ça pourrait être lui, le tueur ?
— Non, ce type est tombé pour une série d’incendies criminels, précisa Maggie. D’après l’agent Alonzo, ce type, un certain Otis Dodd, n’a jamais tué personne. En fait, tout laisse à penser qu’il a toujours fait attention à ne pas faire de victimes. Il a été condamné pour avoir déclenché plus d’une trentaine d’incendies en Virginie. Le dernier bâtiment auquel il a mis le feu était une maison de retraite et, pourtant, il a réussi à le détruire sans qu’aucun des pensionnaires de l’établissement ait été brûlé ou asphyxié.
— Mais, s’il était en taule, comment savait-il qu’il y avait des restes humains dans ce conduit de drainage ?
— D’après Alonzo, Otis prétend qu’il a passé une soirée bien arrosée avec un type qui lui a confié avoir tué cette femme. Il a dit au journaliste que cette conversation avait eu lieu avant qu’il ne soit arrêté et incarcéré.
— Et il a paru assez convaincant pour qu’on entreprenne des recherches ?
— Apparemment, ces recherches n’ont pas été trop difficiles. Otis a su leur indiquer précisément l’endroit où se trouvait le corps.
— Ça pourrait être une coïncidence…
— Otis a dit au journaliste que la victime portait des chaussettes orange. Ce n’est pas exactement le genre de détail qu’on peut deviner.
Soudain frigorifiée, Gwen revint dans sa chambre et enfila une robe de chambre.
Elle avait encore la nausée, et sa peau était froide et moite à la fois. L’eau fraîche qu’elle venait de boire n’arrangeait pas les choses. Il lui aurait plutôt fallu un thé bien chaud. Avec un doigt de bourbon, de préférence.
— Cet Otis a donc sans doute vraiment rencontré le tueur de l’autoroute, dit-elle. Il va falloir que le détachement spécial se penche sur son cas.
— Je suis contente de te l’entendre dire. Il est impossible que la presse ne parle pas de ces chaussettes orange. Il y avait trop de gens sur le site, quand on a exhumé le corps. Il faut donc agir vite. J’ai déjà appelé Kunze, et il va prendre des dispositions pour que l’interrogatoire ait lieu demain. Je m’en serais chargée moi-même, mais je suis coincée ici. Avec Tully, on a rendez-vous avec un maître-chien demain à la ferme.
— Un interrogatoire ? Quel interrogatoire ?
— Tu es censée interroger Otis Dodd demain.
— Moi ?
— Je ne vois personne de plus qualifié.
Gwen aperçut son reflet dans la glace de sa coiffeuse. Sa robe de chambre en laine tissée était bien ajustée. Ses cheveux d’un blond vénitien étaient tout emmêlés d’un côté, et aplatis de l’autre par l’oreiller. L’eau qu’elle venait de boire au goulot ruisselait encore sur son menton.
Est-ce que j’ai vraiment l’air capable de cuisiner un incendiaire qui fraye avec un tueur psychopathe dont la spécialité est de mutiler ses victimes ?
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Lily avait fait preuve de plus de cran qu’il ne l’avait prévu.
Rétrospectivement, il se dit qu’il aurait dû s’en apercevoir dès le début. Elle l’avait pris de haut dès l’instant où elle était montée dans le véhicule à côté de lui. Elle avait pointé un doigt vers sa tête et avait dit :
— Ce n’est pas votre casquette, ça !
Mais cela ne l’avait pas empêchée de refermer la portière derrière elle.
— Vous savez qu’elle est du FBI, avait ironisé Lily. Voler un truc à un agent fédéral, ça doit sûrement être sévèrement puni.
— Elle me l’a peut-être donnée, avait-il répliqué.
Elle s’était calée sur son siège et l’avait regardé en levant les yeux au ciel.
— Mais oui, bien sûr ! avait-elle ricané. Vous êtes tout à fait son genre d’homme ! C’est pour ça que vous m’avez demandé de monter… Parce qu’elle vous poursuivait de ses avances…
Elle avait éclaté d’un rire affreusement éraillé, projetant des gouttes de mucosités sur le pare-brise.
En y repensant, il songea qu’il faudrait nettoyer soigneusement cette matière organique potentiellement incriminante. Il ne voulait pas de l’ADN de cette putain dans son véhicule ni sur ses vêtements…
A présent, il se trouvait à l’arrière de son 4x4 et secouait la tête en se reprochant son erreur de calcul. Il aimait les défis, mais seulement ceux qu’il se lançait à lui-même. Il n’appréciait guère qu’ils lui soient imposés. Et c’était Lily, cette abjecte putain, qui lui avait imposé ce défi.
Mais c’était fini. Le travail était fait. A ses yeux, l’élimination de Lily n’avait été qu’un détail à régler, une simple précaution.
Et puis, il avait eu le menu plaisir de voir la surprise et le trouble dans ce regard de droguée quand il lui avait dit que Helen serait vraiment déçue de la voir dans un tel état de déchéance.
En repensant à la résistance que lui avait opposée Lily, il ne put s’empêcher de songer à Maggie O’Dell et esquissa un sourire. Cela faisait un mois qu’il se renseignait sur elle. A Washington, il l’avait suivie à maintes reprises, sans jamais trouver l’occasion de s’approcher d’elle. Certes, quand il avait arpenté sa belle maison ravagée par les flammes, il avait eu la sensation délicieuse de violer son intimité. Mais, même à cette occasion, il n’avait pas fouillé dans les affaires de Maggie, alors que rien ne l’en empêchait. Il s’était contenté de laisser la carte sur le comptoir en granit de ce qui avait été la cuisine.
A présent, après avoir passé la journée à l’observer de près, il se sentait tout excité. Il était impatient de la soumettre à l’épreuve qu’il lui réservait. Il avait hâte de voir ce dont cette femme était vraiment capable. Contrairement à Lily, Maggie serait une adversaire digne de lui, il en était sûr. Elle puiserait dans ses facultés pour lui résister. Elle ne se résignerait pas à mourir aussi facilement que Noah et tant d’autres…
Combien il avait hâte de la prendre dans ses filets ! Il s’attendait à lire de la peur dans ses yeux, bien sûr… Mais aussi du respect, voire de l’admiration. L’implorerait-elle d’en finir au plus vite, ou le supplierait-elle de lui accorder quelques heures supplémentaires ? Oui, la mise à mort de Maggie O’Dell allait être son plus glorieux défi, son ultime triomphe. Mais il lui fallait faire preuve encore d’un peu de patience.
Il plongea le démonte-pneu en acier dans la bassine et regarda les résidus de cheveux et de sang se dissoudre dans l’acide. Dans quelques secondes, l’outil serait entièrement nettoyé, sans la moindre trace des dégâts qu’il venait d’infliger au crâne de sa victime.
Il ôta ses gants et ses vêtements maculés de sang, puis les fourra dans un sac en plastique noir, qu’il avait l’intention de jeter dans le réceptacle à déchets d’une aire de repos située à des dizaines de kilomètres de l’endroit où il s’était débarrassé du corps de Lily. Il y avait songé à l’avance et ne voyait aucune raison de modifier son plan initial…
Il avait transformé l’arrière de son véhicule en un petit atelier équipé de tous les instruments nécessaires à son métier comme à son passe-temps. Si un flic y fourrait le nez, il ne serait pas surpris d’y trouver tous ces outils et tous ces produits chimiques, ces scies et ces couteaux de toutes tailles. Et, comme il passait le plus clair de son temps sur la route, il transportait avec lui tout ce que requéraient ces trajets incessants : de quoi se vêtir et se chausser pendant une semaine, ainsi que d’autres accessoires nécessaires à ses déplacements.
Certains de ces accessoires lui permettaient de se déguiser à son gré pour susciter la compassion : un Sonotone, une canne d’aveugle, un plâtre chirurgical, de grosses lunettes aux verres en cul-de-bouteille, une minerve, une laisse de chien… C’était incroyablement facile d’endormir la méfiance des braves gens, d’abuser de leurs bons sentiments. Ils pensaient spontanément qu’un automobiliste en panne pouvait être plus vulnérable parce qu’il avait le bras en écharpe ou parce qu’il était au désespoir d’avoir perdu son fidèle toutou… Il avait dressé une liste des accessoires qui marchaient le mieux. A la suite d’observations faites au fil de sa carrière, il avait acquis une connaissance poussée de ce qui permettait de passer inaperçu aux yeux des voyageurs épuisés par une longue route. Il en avait également dressé la liste.
Il avait déjà remplacé le panneau magnétique qui ornait l’extérieur de sa camionnette. Il en possédait plusieurs sur lesquels s’affichaient des noms imaginaires de sociétés et d’organismes inspirant confiance. Sur celui qu’il venait de fixer, on pouvait lire : SERVICE DE SECOURS AMBULANCIER. L’idée lui en était venue en écoutant les bavardages d’un petit groupe de flics dans un restaurant routier non loin de Toledo, dans l’Ohio. Ils venaient d’arrêter un assassin qui se déguisait en ouvrier des travaux publics : les gens lui ouvraient leur porte sans se poser de questions. La conversion de sa camionnette en un véhicule inspirant confiance était un stratagème presque aussi efficace.
Après avoir fini de nettoyer son arme et l’habitacle de son véhicule, il sortit son carnet de route et y inscrivit la date, l’heure et le lieu en haut d’une page. Puis il nota les détails qu’il ne voulait pas oublier :

Même les putains droguées luttent pour leur survie.
Après deux grands coups sur la tête, elle remuait encore.
Je l’ai fait rouler dans le fleuve.
Maigre et osseuse comme elle est, elle ne risque pas de flotter.
Je lui ai attaché la bandoulière de son sac autour du cou.
Le sac devrait suffire à l’entraîner vers le fond.

Il marqua une pause pour relever ses manches et remarqua alors que cette garce avait réussi à lui griffer l’avant-bras. Aussitôt, il sortit un flacon d’alcool à 90 degrés de l’un des placards aménagés à l’arrière de son véhicule. Il se souvint avec dégoût que les ongles de Lily étaient ébréchés et cassés, et qu’elle n’avait cessé de gratter ses plaies, plus ou moins purulentes, pendant le peu de temps qu’elle avait passé dans le véhicule.
En examinant la griffure, il fut pris d’une colère noire et sentit son estomac se soulever. Et si cette salope lui avait transmis une maladie ? Il versa la moitié du flacon sur l’égratignure, ignorant la sensation de brûlure. La douleur ne le dérangeait pas. Quand on a mal, on se souvient qu’on est vivant. Puis il fouilla dans son armoire à pharmacie et y dénicha des antibiotiques. Il mit un cachet dans sa bouche et le fit passer avec une gorgée de Coca bien fraîche. Son réfrigérateur de bord contenait toutes sortes de boissons et de sodas.
Cet incident lui rappela les petites erreurs qui avaient permis l’arrestation de nombreux tueurs en série et les avaient envoyés pour longtemps derrière les barreaux. Ted Bundy, Edmund Kemper, Henry Lee Lucas, Jeffrey Dahmer1 — tous avaient commis, à un moment donné, une erreur idiote qui avait entraîné leur arrestation.
Non seulement il n’hésitait pas à engager la conversation avec des flics pour leur tirer les vers du nez et se renseigner sur leurs méthodes, mais il s’enorgueillissait d’être un expert en matière de tueurs en série. Il connaissait leurs modes opératoires, leurs fétichismes, leurs faiblesses et même les erreurs qui leur avaient été fatales. Mais, lui, il était plus prudent, plus intelligent qu’eux. En outre, contrairement à la plupart des tueurs en série, il était capable de se maîtriser et choisissait toujours l’endroit et le moment où il frappait. Il n’était pas guidé par des voix ou des pulsions. Le meurtre de Lily était une exception : il l’avait éliminée par précaution, alors qu’il tuait en général pour le plaisir et par défi. Il n’avait pas pris beaucoup de plaisir à ôter la vie à une épave telle que Lily : la mort de ce témoin gênant était nécessaire, voilà tout.
En vérité, il n’était pas certain qu’elle ait vu quoi que ce soit de compromettant pour lui. Il ne savait même pas qu’elle squattait la ferme de temps en temps. Combien de fois y était-il allé pour enterrer un corps alors qu’elle se trouvait dans la maison ? Il ne pouvait pas prendre le risque d’être identifié par elle, même si elle n’avait pas semblé le reconnaître lors de l’exhumation des restes humains. Avait-elle vraiment été l’un des enfants placés chez Mme Helen par les services sociaux ? C’était bien possible, car Mme Helen en avait recueilli des dizaines au fil des décennies. Et, si c’était vrai, il avait eu raison de dire à Lily que Mme Helen aurait été déçue de voir ce qu’elle était devenue.
Il posa un pansement sur son avant-bras. Il lui serait plus facile d’inventer une cause à cette blessure si personne ne voyait la griffure. En fait, il pouvait même s’attirer de la sympathie grâce à ce pansement…
Il alla s’installer au volant et scruta le parking : seules deux voitures venaient de se garer dans cette partie reculée de l’aire de repos. Il leur accorda un instant d’attention.
L’un de ces véhicules était un petit SUV, occupé par deux femmes d’âge moyen. L’une en sortit et se dirigea vers les toilettes. L’autre entreprit de nettoyer la voiture. Il sortit ses jumelles de la boîte à gants et l’observa tandis qu’elle jetait des détritus dans le réceptacle à déchets. Des emballages de plats à emporter, des gobelets en plastique, ce qui voulait sans doute dire qu’elles avaient bu du café. Elles devaient être fatiguées, guettées par le sommeil. Il remarqua que le SUV était immatriculé au Texas. Elles avaient sans doute beaucoup roulé. Et elles étaient loin, si loin de chez elles…
Des cibles faciles.
L’autre véhicule était une berline à quatre portes, dans laquelle étaient assis un homme et un petit garçon. Le garçon devait avoir dans les dix ans. En tout cas, il était assez âgé pour que son père le laisse aller aux toilettes tout seul. Une fois l’enfant parti se soulager, l’homme sortit de la voiture, ouvrit le coffre et se mit à fouiller dans un immense sac de marine qui semblait contenir des sweat-shirts. Pendant qu’il s’affairait ainsi, il ne pouvait pas voir la porte des toilettes. Pendant quelques minutes, le garçon pouvait donc constituer, lui aussi, une cible facile. Ainsi que son père.
Les passagers de ces deux voitures offraient donc d’excellentes opportunités. Dans les deux cas, il avait l’occasion de commettre un double meurtre, si l’envie lui en prenait. Il se demanda jusqu’où un père pouvait aller… Tenterait-il de lui offrir de l’argent, de le supplier, ou de résister ? Insisterait-il pour être tué en premier ?
Malheureusement, Lily s’était débattue avec plus d’ardeur que prévu, et il était trop fatigué pour relever le défi.
Ce sera pour une autre fois…
Il avait encore une longue route devant lui. Et il ne doutait pas que d’autres occasions allaient bientôt se présenter.

1.  Célèbres tueurs en série américains. Bundy fut arrêté en 1978 et exécuté en 1989 pour le viol et le meurtre de trente-deux jeunes femmes, mais on le soupçonne d’en avoir assassiné plus d’une centaine. Kemper tua une dizaine de personnes, commençant par ses grands-parents à l’âge de 15 ans, tuant et décapitant plus tard (en 1972) une demi-douzaine de jeunes auto-stoppeuses puis terminant par le meurtre de sa propre mère en 1973 (il est toujours enfermé dans un hôpital psychiatrique). Lucas, dont la vie inspira un film (Henry, portrait d’un serial killer, 1986), commença, lui, par tuer sa mère avant de se mettre à tuer entre 1975 et 1983 ; il avoua plus de trois cents meurtres et fut condamné à mort mais décéda en prison d’une crise cardiaque en 2001. Dahmer se distingua en ne tuant que des jeunes hommes (dix-sept victimes à son actif entre 1978 et 1991) qu’il violait au préalable et sur les cadavres desquels il se livrait à des actes de nécrophilie et de cannibalisme ; arrêté en 1991, il a été tué par un autre détenu en 1994 (NdT).
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Lily se cramponna aux longues anses de son sac à main en cuir.
Il faisait si froid…
Elle était plutôt habituée au contraire : d’ordinaire, son corps était brûlant.
Le sac s’était accroché à une branche qui frôlait la surface du fleuve. Lily savait qu’elle saignait. La douleur qu’elle ressentait à la tête l’empêchait de réfléchir, de bouger, de réagir. Son corps, habituellement si fiévreux, était immergé dans l’eau glaciale. Elle ne se sentait plus parcourue par des milliers d’insectes rampants. Au lieu de cela, elle était persuadée qu’ils grouillaient désormais sous sa peau. Elle était en proie à un fourmillement permanent tandis qu’ils la rongeaient de l’intérieur, envahissant ses veines et ses viscères.
Son courage commençait à faiblir. Elle avait d’abord éprouvé de la colère envers ce salaud. Et elle ne s’était pas laissé faire, elle s’était débattue. Quand il l’avait frappée, la fureur de Lily n’avait fait que croître. Elle lui avait lacéré le bras, lui avait arraché un bout de peau. Mais à présent, dans le noir, entourée de bruits nocturnes mystérieux, étourdie par la douleur, sa fureur était passée.
Elle avait peur.
Elle attendit, tétanisée. Il fallait attendre qu’il soit parti, sans bouger d’un pouce. Il fallait qu’il soit convaincu qu’elle était morte et bien morte.
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Virginie
Gwen en voulait un peu à Maggie. Quand son amie lui avait annoncé que le directeur adjoint Raymond Kunze prenait des dispositions pour qu’elle interroge l’incendiaire Otis P. Dodd, Maggie avait omis de préciser que Kunze l’accompagnerait dans la prison. Gwen, qui était déjà à cran, craignait qu’une heure et demie en compagnie de Kunze ne la fasse craquer complètement. Le pire, c’est que, contrairement à ses habitudes, il se montrait poli et cordial, ce qui privait Gwen de tout prétexte de passer ses nerfs sur lui.
Car ce n’étaient pas les motifs de contrariété qui lui manquaient. Son dernier entretien avec un détenu s’était mal terminé : celui-ci avait failli lui planter un crayon bien taillé dans la gorge. Maggie s’était efforcée de la convaincre qu’Otis P. — comme il l’aimait qu’on l’appelle — n’était pas violent. Il avait allumé trente-sept incendies sans faire la moindre victime.
Gwen aurait voulu demander à Maggie comment elle pouvait dire une telle chose d’un incendiaire en série. Le simple fait de mettre le feu à un seul bâtiment était un acte de violence — que dire de trente-sept, alors ? Elle aurait aimé rappeler à son amie que nombre de tueurs en série avaient commencé par être des incendiaires. Mais, si elle avait soulevé de telles objections, Maggie aurait pu croire qu’elle ne se sentait pas à la hauteur de la tâche. Et Gwen préférait de loin ravaler ses peurs, et affronter cet interrogatoire, plutôt que d’admettre devant Maggie qu’elle n’en avait peut-être pas la force.
Gwen avait quinze ans de plus que Maggie, et elle savait que celle-ci la considérait comme son mentor autant que comme son amie. En fait, Gwen était animée par un véritable instinct maternel à l’égard de Maggie. Elle voulait la préserver, la protéger, au point que sa sollicitude frôlait parfois le harcèlement. L’enfance perturbée de Maggie puis son mariage raté l’avaient endurcie. Son cœur s’était fermé, et Gwen elle-même ne parvenait pas toujours à s’y frayer un chemin. Mais elle savait qu’elle était la seule personne à qui Maggie accordait une confiance absolue. Gwen aurait pu en tirer gloire, mais elle ne voyait dans cette fidélité qu’une responsabilité supplémentaire, presque un fardeau. Et pourtant elle ne voulait pas renoncer à son rôle de mentor, inébranlable et toujours fiable. Elle ne voulait à aucun prix abandonner Maggie.
Et c’est ainsi qu’elle se retrouvait là, dans cette prison, et qu’elle était fouillée à corps par un gardien dont l’haleine empestait et dont les mains la palpaient maladroitement. Du moins était-ce ce qu’il voulait faire croire, alors que, mine de rien et sous prétexte de respect des règles, il la pelotait sans se gêner. Le directeur de la prison se tenait à un mètre de là, profitant du spectacle avec une telle satisfaction que Kunze s’interposa entre Gwen et lui. Elle avait pris soin de mettre un tailleur-pantalon, délaissant la jupe qu’elle portait habituellement. Et un collant, sachant que cette couche d’étoffe supplémentaire ferait obstacle aux mains baladeuses.
Gwen savait que, si elle se plaignait des gestes déplacés du gardien, elle risquait de se voir refuser l’interrogatoire. Elle en savait long sur la façon dont les prisons étaient dirigées. Demarcus, le directeur, se moquait bien de leur appartenance au FBI. S’ils voulaient pénétrer dans son domaine, il fallait qu’ils se plient à ses règles.
— Il faut que vous enleviez vos chaussures à talons hauts, dit Demarcus quand son sbire en eut fini avec elle.
— Ah bon ? Pourquoi ? demanda-t-elle en s’efforçant de paraître curieuse plutôt que stupéfaite.
— Trop provocant. Ces talons font près de huit centimètres…
— Et par quoi dois-je les remplacer ?
Le gardien sortit d’un placard une paire de chaussons informes qui devaient faire le double de la pointure de Gwen.
— Elle n’enlèvera pas ses chaussures, déclara Kunze avant que Gwen ne réagisse.
Elle regarda les deux hommes se toiser du regard.
Hors des murs de la prison, on aurait pu confondre Demarcus avec un avocat prospère. Sa chemise et son pantalon avaient l’air faits sur mesure, sa cravate était en soie naturelle. Gwen savait reconnaître des chaussures italiennes de prix quand elle en voyait, même si, en l’occurrence, elle décela une légère faute de goût dans les glands qui les ornaient. Des tempes grisonnantes apportaient une touche distinguée à un visage aux traits bien dessinés et réguliers. Mais ce n’était pas son aspect physique ni sa tenue qui le rendaient intimidant. C’était sa manière de se tenir. Son dos était raide comme un piquet. Son menton était constamment dressé, comme s’il regardait les gens de haut. Et c’était surtout son regard qui en imposait à Gwen. Des yeux perçants et étroits encadraient un nez de rapace qui lui donnait l’air d’un prédateur.
Demarcus mesurait une bonne dizaine de centimètres de moins que Kunze. Gwen avait entendu dire que celui-ci avait joué au football américain à l’université, au rude poste de défenseur. Il avait même brièvement embrassé une carrière de joueur professionnel. Il paraissait toujours capable de renverser une ligne d’attaquants à lui tout seul. En tout cas, il était certainement capable de soulever Demarcus par le paletot et de le projeter à l’autre bout de la pièce. Mais il n’eut pas besoin d’agir ainsi. Son regard disait suffisamment que l’envie l’en démangeait.
Et Gwen garda ses chaussures aux pieds.
Lorsqu’elle se retrouva toute seule dans une salle d’interrogatoire, attendant l’arrivée d’Otis P. Dodd, elle se sentit rassurée par la présence de Kunze derrière la glace sans tain à sa gauche. Elle s’installa le plus confortablement possible sur la chaise pliante réservée aux visiteurs. Elle avait fait l’impasse sur la possibilité de prendre des notes. Sa dernière expérience en un tel lieu lui avait démontré qu’un crayon ou un stylo pouvaient être des armes redoutables. Elle s’était même demandé si la spirale de son carnet de notes ne pouvait pas être utilisée comme arme.
Gwen entendit la porte s’ouvrir et se redressa. Otis P. Dodd fit son entrée dans la pièce et la remplit aussitôt de son imposante présence : c’était un véritable colosse. Un sourire en coin déformait ses lèvres. Pendant que le gardien attachait ses entraves aux anneaux d’acier fixés au sol derrière sa chaise, Gwen ne put s’empêcher de trouver absurde ses inquiétudes au sujet des crayons et des stylos : avec les énormes battoirs qui lui tenaient lieu de mains, Otis P. Dodd aurait pu lui rompre le cou en quelques secondes.
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— Alors, qu’est-ce qui vous plaît tant, quand vous provoquez un incendie ? demanda Gwen.
Après s’être brièvement présentée, elle posa cette première question telle qu’elle l’avait préparée mentalement, pendant le long trajet entre Washington et la prison. Elle voulait en savoir un peu plus sur Otis avant de l’interroger sur son ami, le tueur qui affublait ses victimes de chaussettes orange.
Otis sembla trouver la question à son goût, même s’il était difficile de savoir ce qu’il ressentait vraiment : son sourire niais ne l’avait pas quitté depuis qu’il s’était assis en face d’elle.
— Y a des gens qui me traitent de pyromane, dit-il.
Il se passa la langue sur les lèvres, et Gwen reconnut aussitôt dans ce geste un tic nerveux.
— Mais, en fait, reprit-il, c’est pas foutre le feu qui me plaît, c’est le pouvoir que ça me donne…
Son sourire s’élargit, faisant se plisser les pattes-d’oie au coin de ses yeux.
Une fois passée la réaction de crainte initiale face à l’impressionnante stature de cet homme, Gwen se rendit compte qu’elle ne le trouvait pas si effrayant que ça. Son maintien, sa gestuelle évoquaient ceux d’un enfant un peu timide. Son accent du Sud adoucissait sa grosse voix ; il parlait lentement, sans jamais hausser le ton. Même s’il venait d’évoquer sa fascination pour le pouvoir, Gwen ne trouvait rien de menaçant dans son ton et dans ses manières.
— Vous aimez le pouvoir que vous donne le feu ?
— Absolument. Y a rien de tel.
Avant que Gwen puisse poser la question suivante, Otis la devança :
— J’aimerais voir toute une ville brûler… Qu’y ait plus que des cendres… Ce serait vachement bien, non ?
Sans se départir de son sourire, il darda la langue pour en effleurer la commissure de ses lèvres.
Gwen commençait à comprendre que ce sourire était perpétuel, quel que soit le sujet abordé par Otis. C’était peut-être une autre réaction nerveuse, comme celle de se lécher les lèvres. Ces deux mimiques n’avaient d’ailleurs rien de salace. En fait, Otis avait tout de l’adolescent mal dans sa peau, ne sachant que faire de son corps grandi trop vite.
— Mais je sais que vous êtes pas venue d’aussi loin pour me parler de moi, ajouta-t-il.
Il inclina la tête et cligna les paupières avant de la regarder droit dans les yeux, comme s’il cherchait à savoir ce qu’elle lui voulait exactement.
— Vous voulez que je vous cause de Jack, dit-il.
— Vous connaissez son nom ?
— Je sais pas si c’est son vrai nom, mais c’est comme ça qu’on l’appelle.
— Il vous a parlé d’une femme qu’il a tuée… C’est bien ça ?
— Oh ! il m’a parlé de pas mal de femmes…
Gwen s’efforça de dissimuler sa surprise. Elle soutint le regard d’Otis en se disant que les criminels sont souvent de bons menteurs. Otis était-il en train de la mener en bateau ?
— Vous voulez dire qu’il vous a avoué avoir tué plus d’une personne ? demanda-t-elle d’un ton sceptique.
— Parfaitement.
Son sourire en coin ne vacilla pas.
— Combien de personnes prétend-il avoir tuées ?
Otis leva les yeux vers le plafond, comme si la réponse se trouvait là-haut. Il médita quelques secondes avant de répondre :
— Dans les treize ou quatorze… Enfin, c’est ce qu’il m’a dit quand on s’est causé. Ça fait quand même plus d’un an que je l’ai pas vu.
Gwen déglutit. Maggie et Tully lui avaient bien dit qu’ils pensaient que ce tueur avait plusieurs victimes à son actif… Mais autant que ça ? Elle ne s’y était pas préparée.
— Vous en avez trouvé une autre ? demanda Otis.
Il se pencha vers elle, les sourcils froncés. Il semblait non seulement curieux, mais prêt à lui faire des confidences.
— Oui. Elle portait des chaussettes orange, répondit-elle.
Cette fois, le sourire d’Otis se mua en rictus tandis qu’il haussait un sourcil, incrédule et dégoûté à la fois. Cette grimace passée, il secoua la tête.
— Je crois pas que c’est Jack qui l’a tuée, celle-là, dit-il enfin.
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?
— Jack m’a raconté tout un tas de trucs… Il m’a dit qu’il faisait gaffe à pas signer ses crimes…
Sa langue vint effleurer sa lippe une nouvelle fois.
Gwen attendit.
— La petite mignonne qu’avait des chaussettes orange, celle qu’était enterrée là où j’ai indiqué de chercher… Elle les avait déjà aux pieds, ses chaussettes orange. Enfin, c’est ce que Jack m’a dit. C’est pas lui qui lui a mis les chaussettes, elle était habillée comme ça.
— Oui, mais il aurait pu les mettre à la victime qu’on vient de déterrer, objecta Gwen.
Otis jeta un nouveau regard vers le plafond et secoua la tête quand il baissa les yeux.
— Pourquoi il aurait fait ça ? Ça lui ressemble pas. Faut savoir que, Jack, il aime changer de méthode. C’est pour ça, d’ailleurs, qu’il fait parfois des doubles…
— Des doubles ? Vous voulez dire… Des doubles meurtres ?
— Il voyage pas mal, il est tout le temps sur la route… Alors il s’embête. Ça lui fait… euh… un défi, si vous voyez ce que je veux dire.
Gwen repensa rapidement à ce qu’elle savait des meurtres de Gloria Dobson et de Zach Lester. Elle se ne souvint pas avoir entendu dire que le tueur les avait délibérément ciblés parce qu’ils étaient deux. Pour autant qu’elle le sache, le corps de Lester avait été mutilé avec une telle férocité que les enquêteurs en avaient déduit qu’il s’était interposé entre le tueur et sa véritable cible : Gloria Dobson. Etait-il possible qu’il ait envisagé à l’avance le meurtre de Lester, en plus de celui de Dobson ? Avait-il eu l’intention, dès le départ, de tuer deux personnes à la fois ?
— Alors, vous l’avez trouvée où, la petite dernière ? demanda Otis.
Gwen hésita. Dans vingt-quatre heures tout au plus, les médias allaient divulguer cette information. Il n’y avait donc aucune raison d’en faire un secret. Mais elle savait que certains criminels excellent à tirer des informations de ceux qui les interrogent. Ils parviennent ainsi à recueillir assez de détails pour les manipuler et embrouiller les enquêtes. Elle n’avait jusque-là rien tiré d’Otis qui soit utile à Maggie et à Tully, et elle n’avait pas du tout l’intention de lui en dire plus qu’il n’en avait dit.
Au lieu de lui apprendre où le corps de la victime avait été retrouvé, elle se contenta de répondre :
— On pense avoir trouvé l’endroit où il se débarrasse des corps de ses victimes.
Elle guetta sa réaction, tentant de voir au-delà de son sourire niais.
— Lequel ? demanda-t-il.
Gwen sentit son estomac se soulever. Otis était-il l’adolescent attardé qu’il semblait être ? Ou était-ce un excellent bluffeur ?
— Vous voulez dire qu’il existe plusieurs de ces endroits ?
Elle ne cacha pas ses doutes, voire son irritation, ce qui n’échappa visiblement pas à Otis.
Il éclata de rire, mais d’un rire nerveux, dénué de toute hilarité. Puis il se cala sur sa chaise, pour mettre davantage de distance entre lui et Gwen — comme pour lui signifier qu’elle ne méritait plus de recueillir ses confidences. Il inclina de nouveau la tête pour l’étudier, la jauger.
— Le premier journaliste à qui j’ai parlé des chaussettes orange, il me croyait pas non plus, reprit-il. Le directeur de cette taule… Le « démon », comme tout le monde l’appelle ici… Je sais qu’il est en train de nous regarder et de nous écouter derrière cette glace, mais je m’en fous, même si je sais aussi qu’il va me punir pour l’avoir traité de démon… Eh ben, lui non plus, il me croyait pas… A vous de décider s’il faut me croire. Et, quand vous reviendrez, on pourra peut-être causer un peu plus.
Il avait prononcé ces phrases d’une voix affable et presque courtoise. Rien, dans son expression, ne trahissait la colère qu’exprimaient ses mots. Il n’avait d’ailleurs pas cessé de sourire. Puis il s’écarta de la table autant que le permettaient ses entraves et se leva. Il n’avait manifestement plus rien à lui dire. Aussitôt, un gardien entra dans la pièce.
— L’endroit en question se trouve dans le Middle West, lui révéla Gwen.
En rentrant ainsi dans le jeu d’Otis, elle espérait qu’il allait mordre à l’appât et lui en dirait davantage. Elle n’avait nulle envie de remettre les pieds dans cette sinistre prison, ni de se soumettre une nouvelle fois à ces fouilles corporelles qui semblaient tant émoustiller Demarcus. Si Otis bluffait, elle voulait en avoir le cœur net tout de suite, et qu’on n’en parle plus.
Otis hocha la tête, plissant les yeux comme s’il avait besoin de réfléchir à la question.
— Alors, ça doit être celui qui est en bordure de l’I-29, près de Sioux City, dans l’Iowa, finit-il par lâcher.
Elle le fixa, prise de court. Etait-il possible qu’il ait dit ça au hasard ? Comment aurait-il pu deviner ?
— Vous devriez fouiller l’écurie, reprit-il. Je crois que c’est là qu’il a enterré un motard tatoué.
Puis il tendit ses mains vers le gardien, qui détacha ses entraves des anneaux d’acier fixés au sol. Et Otis P. Dodd sortit en traînant des pieds, sans accorder un dernier regard à Gwen.
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— Il m’a paru très convaincant, dit Gwen à Maggie.
Elle avait appelé Maggie dès son retour à son cabinet. Elle avait auparavant décliné l’invitation à déjeuner de Kunze, et lui avait proposé de remettre ça à une autre fois. A présent, tandis qu’elle se tenait près de la fenêtre, scrutant au loin les rives du Potomac, elle était de retour sur son territoire : elle se sentait plus à l’aise et — même si elle n’aimait pas l’admettre — plus en sécurité. Avec le recul, elle pouvait faire profiter Maggie d’un jugement plus objectif sur Otis P. Dodd et sur ce qu’il lui avait confié. Et sur ce qu’il ne lui avait pas confié.
— Mais il y a quelque chose de très étrange, chez lui, ajouta Gwen.
— L’agent Alonzo a dit qu’il était un peu retardé mentalement.
— Non, je ne crois pas qu’il soit débile. C’est un mastodonte, un géant, il a le front dégarni, il a des grosses rouflaquettes… Et il sourit tout le temps… Un sourire en coin qui lui donne un air un peu bizarre, c’est vrai. Il parle lentement, avec l’accent du Sud, d’une voix douce assez désarmante. Il a l’air d’être poli et… Bon, j’ai du mal à l’admettre, mais il a une sorte de charme.
— Mais il n’est pas handicapé mental ?
— Il est très timide, très renfermé sur lui-même, et c’est sans doute ce qui laisse croire qu’il est un peu retardé. Et puis, surtout, il n’est pas bien éduqué. Il parle très simplement, fait des fautes de syntaxe… Il n’est peut-être pas très malin, mais il n’est certainement pas débile. En fait, je pense même qu’il est très manipulateur.
— Il veut faire croire aux gens qu’il est débile ?
— Oui, répondit Gwen. C’est exactement ça.
Ayant des difficultés à expliquer clairement le cas de Dodd, elle était soulagée d’avoir su néanmoins se faire comprendre de Maggie.
— Alors, tout ça, c’est du bidon ? demanda Maggie.
Gwen lâcha un soupir et se ratissa les cheveux du bout des doigts avant d’avouer :
— Ça, je n’en sais rien. A certains moments, il m’a paru très sincère, aussi. Son comportement, sa gestuelle sont assez transparents, a priori non simulés. Par exemple, il a vraiment l’air mal dans sa peau. Sa timidité est évidente. Il a les tics et les réactions nerveuses d’un préadolescent. Ne sachant que faire de sa grosse carcasse… Un peu empoté, quoi. Il a des tics faciaux dont je ne le crois pas conscient. Il me rappelle un adolescent qui se réveille un beau matin et s’aperçoit qu’il a grandi de quinze centimètres en un mois, mais qui se sent encore petit garçon dans sa tête.
— Tu veux dire qu’il a la maturité mentale d’un gosse de treize ans ? Ou plutôt l’immaturité gestuelle d’un ado complexé ?
— C’est une bonne question. Mais je ne suis pas sûre de pouvoir y répondre.
— En tout cas, il purge une peine de vingt-cinq ans de prison pour incendie criminel. Si je ne me trompe, il en a provoqué plus de trente dans l’Etat de Virginie. Il faut une certaine maturité pour échapper à l’arrestation autant de fois avant de se faire prendre, même pour un pyromane…
— Ça me rappelle qu’il m’a dit qu’il n’était pas pyromane. Son cas relèverait plutôt d’une forme de mégalomanie. Ce qui l’intéresse, à l’en croire, c’est le pouvoir qu’il acquiert en provoquant des incendies.
Dès qu’elle eut formulé le diagnostic que Dodd avait établi sur son propre cas, Gwen se rendit compte qu’il l’avait menée en bateau. Avant que Maggie ne réagisse, elle lui demanda :
— Tu crois qu’il m’a baratinée ?
— Si c’était le cas, comment savait-il, pour la victime qui a été retrouvée dans le conduit de drainage ? La première qui était chaussée de chaussettes orange… Il a indiqué l’emplacement exact du corps aux journalistes…
— Et je ne vois pas comment il aurait pu deviner où était enterrée la deuxième. Sioux City, dans l’Iowa… Ça ne s’invente pas ! Il est vrai que je lui ai donné un indice en lui indiquant que c’était dans le Middle West…
A présent, Gwen regrettait de lui en avoir dit autant.
— Non, ça ne s’invente pas, reconnut Maggie. Une telle coïncidence est impossible. Tully et moi, on a eu le plus grand mal à localiser cet endroit, alors qu’on avait une carte, fournie par le tueur lui-même. On a eu de la chance de tomber aussi vite dessus, en fait. Et Dodd n’a pas pu l’apprendre par la presse, puisque les médias viennent à peine d’être informés de la découverte du cadavre aux chaussettes orange.
Il y eut un bref silence. Gwen se rendit compte que ni elle ni Maggie ne savaient ce qu’on pouvait déduire au juste de cet entretien avec un incendiaire. Elle en profita pour changer de sujet et parler de problèmes plus personnels. Gwen voulait savoir comment allait Tully. Il ne s’était pas senti bien, la veille, en quittant Washington. Et Maggie voulait avoir des nouvelles du chantier de reconstruction de sa maison. La plus grande partie en avait été ravagée par un incendie un mois auparavant. L’incendiaire qui avait mis le feu au magnifique sanctuaire de Maggie s’était également rendu coupable d’autres incendies dans la région de Washington, détruisant des entrepôts, des magasins et des restaurants, ainsi qu’une église à Arlington. Il n’y avait aucun rapport entre cette vague d’incendies criminels et Otis, déjà incarcéré au moment des faits.
Gwen s’efforçait de rester positive, rappelant sans cesse à Maggie qu’elle pouvait à présent faire reconstruire sa maison exactement comme elle le souhaitait. Mais les travaux progressaient plus lentement que prévu. Les ouvriers avaient pris du retard par rapport aux délais annoncés, et Gwen savait combien ce retard irritait Maggie, d’autant qu’elle était loin de chez elle et dans l’incapacité de vérifier ce qui se passait sur le chantier. Gwen lui promit d’aller y jeter un coup d’œil.
A un point de la conversation, Maggie demanda brusquement :
— Et toi, ça va ?
— Oui, bien sûr ! se hâta de répondre Gwen.
— Tu as l’air… Comment dire ? Fatiguée…
— Oui, c’est possible. Un peu…
Maggie demeura silencieuse et Gwen en déduisit que son amie s’attendait à de plus amples précisions.
— Je viens de passer la visite médicale annuelle, ajouta-t-elle donc. Tu vois que je n’ai pas de problème de santé.
En fait, elle n’avait pas encore reçu ses résultats d’analyses, mais elle ne se tracassait pas : ils étaient invariablement rassurants. Elle prenait soin de son corps. Elle ne se sentait pas malade. En vérité, elle ne voulait pas avouer à Maggie que ce qui l’avait éprouvée, c’était d’être revenue à Quantico et d’être allée interroger un criminel en prison. C’était sans doute un peu puéril, mais elle se refusait à admettre qu’elle avait peut-être perdu un peu de son punch… ou, pis, de son courage.
Elle s’empressa donc de changer de sujet.
— Tu crois qu’Otis a inventé ce qu’il a dit sur la présence d’un cadavre dans l’écurie ? Au fait, il y a bien une écurie, dans cette ferme ? Ce matin, au téléphone, Tully m’a dit que certains bâtiments avaient déjà été rasés.
— En fait, ce serait plus crédible si l’écurie avait été démolie, répondit Maggie. Il aurait été plus facile d’enterrer un corps à son emplacement. Mais l’écurie a été épargnée par les bulldozers, jusqu’à présent. Et je ne crois pas qu’il soit facile d’enterrer un corps sous une dalle en béton… Mais on verra bien si Otis aime saupoudrer ses informations d’un peu de fiction…
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Ryder Creed s’était arrêté dans un hôtel de la chaîne Drury, à la sortie de Kansas City. Grace et lui avaient dormi deux heures. Ryder n’avait pas besoin de tant de sommeil. Il avait dormi pendant plus de vingt-quatre heures avant de partir en mission dans l’Iowa. Mais il tenait à prendre une douche et à manger un petit déjeuner substantiel. Il ajouta même des œufs brouillés à la pâtée de Grace.
Creed était difficile en matière d’étapes, dans son choix des hôtels comme des aires de repos. Il choisissait de préférence cette chaîne hôtelière parce qu’on y traitait les animaux de compagnie aussi bien que les humains. Ses chiens pouvaient s’y ébrouer sur une vaste pelouse réservée au meilleur ami de l’homme, et les chambres n’empestaient pas le tabac froid. Il n’avait jamais compris pourquoi certains hôtels s’évertuaient à loger leurs clients dans des chambres pour fumeurs quand ils étaient accompagnés d’animaux. Comme s’il y avait un rapport entre le fait d’être fumeur et celui de posséder un chien ou un chat. Même après une longue journée de travail, ses chiens ne sentaient jamais aussi mauvais qu’une chambre pour fumeurs.
Grâce à son GPS, il n’avait mis que quelques minutes à trouver le site après être sorti de l’autoroute. Aussitôt arrivé à proximité de la ferme, il s’était mis à observer les parages, tout en conduisant, afin de prendre la mesure de la tâche qui les attendait, Grace et lui. Les arbres commençaient à peine à bourgeonner, mais c’était normal, dans cette région où les nuits étaient encore glaciales. Le froid et la neige préservaient habituellement mieux les corps dans les régions centrales que dans le Sud. Dans l’Iowa, l’hiver était rigoureux et persistant, les températures chutaient au-dessous de zéro pendant des semaines, voire des mois, et la terre gelée ralentissait la décomposition des cadavres.
A l’orée du printemps, les insectes et leurs larves étaient encore rares, ce qui freinait d’autant la désagrégation des chairs mortes. La plupart des enquêteurs préféraient ces conditions climatiques — ils souhaitaient, bien sûr, retrouver le plus possible de restes humains intacts. Mais les basses températures rendaient plus ardue la tâche d’un chien de détection, qui dépendait de son flair pour repérer les odeurs de gaz, de liquides et d’acides produits par un corps en décomposition.
Creed leva les yeux vers le ciel : partout où se portait son regard, pas un nuage ne venait maculer l’azur. La météo annonçait le même temps pour le reste de la journée et le lendemain. C’était une magnifique journée printanière, douce et sans un souffle de vent.
Une bonne journée pour accélérer la décomposition.
Il se surprit à sourire de cette remarque, pourtant peu joyeuse, et se demanda depuis quand il s’était mis à juger une journée propice en fonction des possibilités qu’elle offrait pour retrouver des cadavres. Il se répéta qu’il faudrait vraiment demander à Hannah de lui dégoter des missions de sauvetage — voire de détection d’explosifs ou de drogues. Dans les missions de sauvetage, il avait au moins une chance sur deux de retrouver quelqu’un de vivant au terme de son investigation.
Grace était restée sagement assise sur la banquette arrière de la Jeep pendant toute la matinée. Dès que Creed emprunta la longue allée qui menait aux bâtiments agricoles, elle manifesta son excitation.
— Assis ! lui ordonna-t-il. Tu connais les règles.
Elle se redressa et remua la queue.
— Assis, j’ai dit !
Elle obéit mais garda la tête dressée, scrutant les alentours. Vers le milieu de l’allée, un SUV noir et blanc de la police locale bloquait l’accès à la ferme. Creed ne parvenait toujours pas à voir les bâtiments qui composaient celle-ci. Un bosquet lui bouchait la vue. Avant même de s’arrêter, il vit un adjoint au shérif se diriger vers lui pour le faire déguerpir.
— Sois gentille, dit Creed à Grace.
Il sortit sa carte d’identité de la boîte à gants et ouvrit la vitre du conducteur.
— Il faut faire demi-tour, dit le policier qui s’était placé devant le pare-buffle de la Jeep.
Tout en gardant la main droite sur l’étui de son arme de service, il lui fit signe de repartir. Il paraissait décidé à ne pas s’approcher de la vitre, et Creed dut plaquer sa carte d’identité contre le pare-brise pour que le fonctionnaire puisse la voir.
— Je m’appelle Ryder Creed. Je travaille pour Crime Scent K9…
Le policier était jeune et paraissait nerveux. Il ne s’attendait visiblement pas à la visite de quelqu’un ne portant pas l’uniforme. Il sortit son téléphone portable et composa un numéro, s’efforçant, ce faisant, de ne pas le lâcher du regard.
Le jeune flic annonça dans son appareil :
— Un type avec un chien…
Il ne prit même pas la peine de donner le nom de Creed, ni celui de sa société. Un instant plus tard, Creed le vit rougir un peu en rangeant son téléphone dans sa poche de chemise, sans ajouter le moindre mot.
Il rabattit ensuite son chapeau à larges rebords sur ses yeux et cria en agitant le pouce au-dessus de son épaule :
— Vous pouvez y aller !
Puis il se dirigea vers le SUV pour le déplacer et laisser le passage à Creed.
Ce dernier secoua la tête.
— Ce sont des amateurs, Grace ! dit-il à sa chienne en lui jetant un coup d’œil complice dans le rétroviseur.
Elle s’était remise à remuer la queue mais ne s’était pas relevée, toujours obéissante malgré son excitation croissante.
— On va bosser avec une bande d’amateurs, ma vieille !
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Maggie secoua la tête en voyant Tully ouvrir l’emballage du dernier des petits pains au lait gratuits qu’il avait raflés au bar, après le petit déjeuner. Elle espéra que cette subite fringale signifiait qu’il avait recouvré son appétit, et donc qu’il allait mieux que la veille.
Le temps qu’ils arrivent à la ferme, le shérif et ses hommes avaient établi un périmètre de sécurité tout autour du terrain. Des policiers barraient les trois accès possibles à la ferme, empêchant tout intrus d’y pénétrer. Les intrus, aux yeux du shérif, c’étaient évidemment les journalistes et autres photographes.
Pour lui, la ferme était une scène de crime qui devait être protégée et passée au peigne fin. Il savait que Tully avait fait appel à une unité canine, mais ni ce dernier ni Maggie ne lui avaient fait part de leurs soupçons, selon lesquels le tueur s’était probablement servi de cet endroit pour y enterrer d’autres cadavres. Le shérif avait donc jugé que l’affaire allait s’arrêter là et que sa présence n’était pas indispensable. Il avait pris congé des agents du FBI en grommelant qu’il avait à faire avec l’attaché de presse du gouverneur. Maggie espéra pour lui qu’ils ne trouveraient rien d’autre… ni personne d’autre, surtout.
Plus tôt dans la matinée, c’est en évitant le regard peiné de Tully que Maggie lui avait relaté la visite de Gwen à Dodd en prison. Elle savait que cela devait lui rappeler la dernière fois que Gwen avait interrogé un détenu. Il était avec elle, ce jour-là.
Elle ne s’étendit donc pas trop longuement sur l’entretien que Gwen avait eu avec l’incendiaire. Tully ne fit aucun commentaire, et elle lui demanda de lui communiquer ce qu’il avait appris de son côté. L’agent Alonzo était devenu leur bras droit, même s’il se trouvait à près de deux mille kilomètres de là. Ils longeaient à présent le bosquet en direction de l’écurie, hors de portée de voix des policiers locaux, et Tully l’informa de ce qu’avait trouvé Alonzo.
— Le ticket de caisse a été imprimé dans un Wal-Mart à la sortie de Council Bluffs, dans l’Iowa, en bordure de l’Interstate 29.
— Council Bluffs ? Mais c’est tout près d’Omaha, si je ne me trompe…
Elle se souvenait être passée devant une sortie pour cette localité lorsqu’ils avaient eux-mêmes roulé sur ce tronçon d’autoroute, la veille.
Tully s’efforçait de déchiffrer les notes qu’il avait prises pendant sa conversation avec l’agent Alonzo. Ces pattes de mouche ne ressemblaient que de loin à des mots : on aurait plutôt cru qu’il les avait gribouillées pour vérifier que la cartouche de son stylo contenait encore de l’encre.
— D’après Alonzo, le parking du Wal-Mart est équipé de caméras de sécurité, finit-il par dire. Il est en train de vérifier auprès de la direction du supermarché, mais il doute fortement que ça donne quelque chose. Selon lui, la plupart de ces supermarchés ne conservent pas leurs enregistrements plus d’une semaine. Il a demandé à quelqu’un de l’antenne du FBI, à Omaha, de visionner ce qu’elles ont enregistré. Moi aussi, ça m’étonnerait qu’on tombe sur le visage de ce type. Je parie qu’il est plutôt du genre à repérer soigneusement les caméras de sécurité et à les éviter…
— Les gens de la police scientifique ont trouvé des empreintes digitales sur le ticket de caisse ?
— Non, pas encore, mais, là aussi, ça m’étonnerait qu’il en ait laissé… Mon instinct me dit que c’est une impasse. On a découvert ce ticket de caisse parce qu’il l’a bien voulu. Tout comme le permis de conduire.
— Il y avait autre chose, dans les sacs ?
Tully haussa les épaules.
— Tu veux dire, à part une tête coupée et un corps décapité ?
— Rien sous les ongles de la victime ?
Tully pêcha un autre morceau de papier au fond de sa poche, et se remit à déchiffrer ce qu’il y avait hâtivement griffonné.
— Ils ont effectué les prélèvements préliminaires et trouvé de la terre sous ses ongles, lut-il enfin.
— De la terre ?
— Janet a précisé que…
Tully tourna le morceau de papier et fronça les sourcils, comme si ce qu’il venait de lire au verso lui laissait un sale goût dans la bouche.
— Ce qui laisse croire que la femme a labouré la boue avec ses doigts…
Ils restèrent tous deux silencieux un instant, mais continuèrent de marcher. Ils arrivaient à la porte de l’écurie lorsque Tully reprit :
— Le médecin légiste va tenter de déterminer la date de la mort.
— Le tueur nous a fait venir jusqu’ici, mais nous sommes encore loin de pouvoir l’identifier.
— Ça fait partie de son petit jeu. C’est ce que je te disais hier soir : il est obsédé par toi.
Il désigna l’écurie et ajouta sans trop de conviction :
— Mais on aura peut-être de la chance… On va peut-être découvrir là-dedans quelque chose qu’il ne veut pas qu’on sache.
Les murs de l’écurie étaient badigeonnés d’une peinture rouge qui avait perdu depuis longtemps son éclat, et la porte affaissée tenait tant bien que mal sur d’antiques charnières.
— Ça m’étonnerait qu’il ait laissé un corps là-dedans, dit Tully en faisant glisser le loquet rouillé.
— Otis P. Dodd a confié à Gwen que son copain Jack avait enterré une de ses victimes dans l’écurie, répliqua Maggie. Il s’agirait d’un motard tatoué.
— Ce Jack lui a raconté ça en buvant un verre ? s’étonna Tully.
— Je sais que ça paraît étrange. Sauf qu’Otis a dit vrai quand il a déclaré que le corps d’une femme se trouvait dans un conduit de drainage… Et qu’elle avait, elle aussi, des chaussettes orange aux pieds. Dieu seul sait comment il a appris ça… C’est peut-être un pur hasard. Il est possible qu’il en ait entendu parler en prison… J’ai surtout l’impression qu’Otis aime inventer des histoires pour attirer l’attention sur lui.
— Et le fait qu’il ait parlé de l’Iowa et de l’I-29 ? objecta Tully.
— Gwen lui a tendu une perche en lui disant qu’on avait trouvé un corps dans le Middle West.
— Quand même, quelle coïncidence !
— Tu ne crois tout de même pas qu’un tueur du nom de Jack a pu se vanter auprès d’Otis d’avoir tué un tas de gens, et qu’il lui a indiqué, en plus, où il avait enterré les corps ?
Tully haussa les épaules et ouvrit la porte à double battant de l’écurie.
Maggie ne savait plus trop ce qu’il fallait croire. Il était déjà arrivé qu’un tueur en série s’épanche sur ses exploits. Mais, en général, c’était dans l’anonymat que ces assassins se livraient à de telles confidences. C’était d’ailleurs ce que le tueur de l’autoroute avait fait avec elle, d’une certaine manière, en lui laissant la carte et le ticket de caisse, et en enfilant à sa dernière victime des chaussettes orange. Mais, là encore, il était resté anonyme en distillant ces indices. De là à partager ses secrets avec quelqu’un qui pourrait l’identifier par la suite… Pourquoi aurait-il pris un tel risque ?
Ils allaient entrer dans l’écurie quand Tully désigna la Jeep qui roulait vers eux sur l’allée bordée d’arbres.
— On dirait que le maître-chien est arrivé, fit-il. Alonzo m’a dit que ce type est l’un des meilleurs dresseurs et pisteurs du pays. S’il y a un corps enterré quelque part par ici, il devrait être capable de le retrouver.
Tully se tourna pour aller à la rencontre de l’homme, mais Maggie resta immobile. Elle jeta un coup d’œil dans l’écurie et fut aussitôt saisie d’une sourde appréhension. Un frisson lui parcourut l’échine. Elle avança de quelques pas à l’intérieur du bâtiment et écarta du pied un peu de la paille qui jonchait le sol.
C’est alors qu’elle comprit qu’il n’y avait ni dalle en béton ni plancher. Sous la paille, il n’y avait que de la terre.
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Ni Maggie ni Tully n’avaient encore travaillé avec une équipe de détection canine. Maggie ne savait pas exactement à quoi s’attendre, mais elle ne s’attendait surtout pas à ce qu’un expert réputé dans tout le pays puisse ressembler à l’homme qu’elle vit sortir de la Jeep.
En premier lieu, il paraissait trop jeune. Trente ans, tout au plus. Il était grand, large d’épaules et portait un T-shirt blanc qui moulait un torse aussi mince et musclé que l’étaient ses bras. De même, son Levi’s laissait deviner des jambes sveltes et une taille fine. Des chaussures de marche en cuir et des lunettes de soleil venaient compléter le tableau. Une fois sorti de sa voiture, il revêtit une chemise bleu foncé, mais sans la boutonner et sans en glisser les pans dans son jean.
Non, elle ne s’attendait pas du tout à cela…
Il était en train de retrousser ses manches lorsqu’il aperçut Tully et Maggie qui venaient à sa rencontre. En s’approchant de la Jeep, Maggie vit le chien assis sur la banquette arrière. Elle se dit que l’animal ne ressemblait pas, lui non plus, à ce à quoi elle s’était attendue : il était trop petit, trop chétif, trop blanc.
— Bonjour, je suis R. J. Tully… Et voici l’agent Maggie O’Dell.
— Ryder Creed, répondit le nouveau venu.
Il ôta ses lunettes pour les regarder dans les yeux en leur tendant la main, d’abord à Maggie, puis à Tully. Elle remarqua qu’il portait au poignet une chaîne en argent, à laquelle était fixée une petite plaque gravée, mais elle ne put lire ce qui était inscrit dessus. Son autre poignet était ceint d’une montre de plongée. Pas d’alliance. Elle se rabroua mentalement et se demanda ce qui la rendait si curieuse.
Les yeux de Creed, d’un bleu pâle et profond — de la même couleur que le ciel du printemps —, contrastaient joliment avec son teint hâlé par le soleil. Il esquissa un sourire plein d’assurance, subtil mais sincère, qui cadrait mal avec son jeune âge. A voir ses cheveux bruns et courts, on aurait cru qu’il les avait frottés avec une serviette à son lever et n’avait pas pris la peine de se peigner ensuite. Pas plus qu’il n’avait pris le temps de se raser. Mais, à y regarder de plus près, il semblait plutôt avoir choisi de tailler sa barbe très court.
— Je vous présente Grace, dit Creed en désignant la Jeep, mais sans esquisser le moindre geste pour faire sortir l’animal.
— Vous n’êtes venu qu’avec un seul chien ? demanda Tully, étonné.
Maggie perçut une pointe de scepticisme dans la voix de son partenaire.
— C’est ma meilleure pisteuse, répondit Creed.
— C’est qu’il y a pas mal de terrain à couvrir, fit remarquer Tully en désignant d’un ample geste du bras les champs qui s’étendaient au-delà des arbres de l’allée.
— Travailler avec plusieurs chiens peut présenter des problèmes, expliqua Creed. La compétition entre chiens peut provoquer des fausses alertes, voire brouiller les pistes. Croyez-moi, un seul suffira largement.
Il avait prononcé ces mots d’un ton neutre, sans paraître vexé ni sur la défensive. Mais Tully n’était toujours pas convaincu. Il se pencha pour examiner Grace au travers de la vitre baissée
— Et puis elle a l’air plutôt petite, lâcha-t-il.
Creed, qui avait déjà ouvert le hayon de sa Jeep, se mit à fouiller dans son équipement. Grace le rejoignit dans le vaste coffre mais ne tenta pas de sortir du véhicule. Elle s’assit et, remuant la queue, regarda son maître s’affairer, sans accorder la moindre attention à Tully ou à Maggie. Celle-ci examina soigneusement Grace. C’était une jack russell, choix surprenant pour un chien de recherche.
— Je ne crois pas que la taille importe beaucoup, dit-elle à Tully mais en se tournant vers Creed. Harvey est deux ou trois fois plus gros que Grace, et il serait incapable de retrouver sa baballe préférée si je la rangeais hors de sa vue.
Creed ne leva pas les yeux. Il prélevait divers objets dans un grand sac de marine et en remplissait un petit sac à dos, mais elle repéra sur ses lèvres un petit sourire en coin — et elle se sentit sottement contente de l’avoir fait sourire.
— Il est de quelle race, votre Harvey ? s’enquit-il.
— C’est un labrador.
— Vous avez raison. Ni la taille ni la race ne comptent autant que l’instinct, dans l’usage que les chiens font de leur flair.
Les mains sur les hanches, Tully considéra la chienne puis Creed, sans pouvoir dissimuler sa déception. Il croisa le regard de Maggie et leva les yeux au ciel, comme pour dire : « Je n’y connais rien, moi. »
Les deux hommes mesuraient à près la même taille, mais la comparaison s’arrêtait là. Tully était dégingandé, sec et nerveux. Il était vêtu d’un pantalon cintré et d’une chemise boutonnée jusqu’au col, fripée mais sagement rentrée dans son pantalon. Ce jour-là, il portait des lunettes à fines montures d’acier, comme chaque fois qu’il voyageait. Tully était consciencieux et animé des meilleures intentions du monde. Ce bon citoyen, peu porté sur l’excentricité, faisait preuve d’un sentimentalisme un peu désuet en matière d’amour et d’amitié. Mais on lui pardonnait facilement les taches de café sur sa chemise et ses moments de distraction, car on pouvait compter sur lui dans les situations périlleuses.
Grace s’était rapprochée du hayon ouvert, sans toutefois se lever. Mais, à présent, elle pouvait pencher la tête au-dehors. Elle renifla, tendant la truffe vers Maggie.
— On peut la caresser ? demanda Maggie.
— Bien sûr. Mais elle n’a pas le droit de sortir de la voiture tant que je ne lui ai pas ordonné de le faire.
Maggie tendit lentement la main vers la chienne, qui se mit à renifler de plus belle. Puis Maggie lui gratta le cou, prenant soin de ne pas faire sortir ses mains du champ de vision de l’animal. Elle sentit que Creed l’épiait du coin de l’œil.
Quand il eut achevé de remplir son sac, il le mit sur son dos et dit à Maggie :
— Je peux vous demander d’emmener Grace se dégourdir les pattes, pendant que je jette un coup d’œil aux alentours ?
— Bien sûr.
Puis, s’adressant à Tully, il demanda :
— Pouvez-vous me mettre au courant ?
Tully se contenta de hocher la tête.
Creed tendit à Maggie un petit éléphant rose en plastique souple. Ce jouet pour chiens était spongieux et grinçait quand on appuyait dessus. Depuis que Creed l’avait sorti de sa poche, Grace semblait ne plus pouvoir maîtriser sa fébrilité. Son arrière-train tout entier vibrait d’impatience et d’excitation, mais elle resta assise, attendant la permission de son maître pour se lever. Quand elle vit Creed donner le jouet à Maggie, son regard s’affola, sa queue se mit à remuer frénétiquement, ses oreilles se dressèrent… Elle semblait prête à foncer.
— Vous pouvez le lui lancer pour qu’elle aille le chercher, mais il est possible qu’elle ne vous le rapporte pas et qu’elle préfère le tenir dans sa gueule. Si elle disparaît de votre champ de vision, claquez-vous la cuisse comme ça…
Et il joignit le geste à la parole, avant de regarder Maggie dans les yeux et de lui demander :
— Je peux vous appeler Maggie ?
— Oui, bien sûr.
Mais elle comprit aussitôt que ce n’était pas tant pour lui que pour sa chienne qu’il avait posé cette question. Il se tourna alors vers Grace.
— Bon, Grace, va avec Maggie.
La chienne bondit dans les bras de Creed et, d’un mouvement souple, il la jeta à terre. Immédiatement, toute l’attention de l’animal se reporta sur Maggie et sur l’éléphant rose.
Elle avait l’air tellement enjouée, tellement joueuse, tellement naturelle… Tandis que Maggie l’emmenait vers un petit pré d’herbe tendre qui bordait la maison, elle avait du mal à se convaincre que ce petit animal plein de joie de vivre passait une bonne partie de son temps à chercher des cadavres.



29
Creed s’efforçait de se concentrer sur ce que l’agent Tully lui disait. Tout en marchant, il ne lâchait pas du regard l’agent O’Dell et Grace. Aux yeux de l’agent Tully, il devait surveiller sa chienne. Mais ce n’était qu’à moitié vrai. En vérité, il n’arrivait pas chasser l’agent O’Dell de son esprit.
Elle a des yeux châtains magnifiques, striés de caramel…
Si elle avait pu lire dans ses pensées en cet instant, Hannah se serait bien moquée de lui : « Depuis quand remarques-tu la couleur des yeux d’une femme ? »
Et elle aurait eu raison. Il réagissait comme un gamin.
L’agent Tully désigna un cratère creusé par une pelleteuse et lui parla du chantier de démolition, grâce auquel un crâne et d’autres ossements avaient été exhumés, ainsi qu’un sac-poubelle contenant un cadavre.
— Celui d’un homme ou celui d’une femme ? s’enquit Creed.
— C’est une information que nous n’avons pas encore rendue publique, répondit Tully.
Techniquement, Creed n’avait d’ailleurs pas besoin de le savoir. Car Grace ne se souciait pas du sexe des morts qu’elle devait détecter. Pour elle, ils avaient tous la même odeur. Mais Creed aurait voulu le savoir. L’espoir de retrouver Brodie constituait la principale raison pour laquelle il effectuait tant de missions. Et, d’après Hannah, l’agent Alonzo avait précisé que la ferme jouxtait une aire de repos autoroutière.
— Qu’est-ce que ça change, pour vous ? demanda Tully.
Il avait dû remarquer quelque chose dans son expression. Hannah lui avait dit que ces deux agents du FBI — Tully et O’Dell — étaient des profileurs, et qu’il avait intérêt à filer doux. S’ils ont vraiment le don de déterminer au premier abord un profil psychologique, ils ne vont pas tarder à me renvoyer en Floride, se dit-il.
— Pour Grace, c’est du pareil au même, admit-il. Mais plus j’en sais sur la situation, plus ça m’aide à faire mon travail. Dans le cas d’un crime passionnel, le corps a moins de chances d’être bien caché ou enterré très profondément.
— C’est logique.
— Selon vous, combien d’autres corps sont enterrés sur ce terrain ?
— En fait, on n’en sait rien. Il pourrait n’y en avoir aucun, comme il pourrait y en avoir une dizaine d’autres.
Les détails qui auraient pu être utiles à Creed et à Grace n’étaient pas forcément les mêmes que ceux qui intéressaient les enquêteurs. Parfois, il valait même mieux ne rien savoir des soupçons des enquêteurs et ignorer leurs prévisions, si fondées qu’elles soient.
Hannah avait informé l’agent Alonzo des capacités et des méthodes de Creed et de Grace, comme elle le faisait systématiquement avant d’accepter une mission, afin d’éviter tout malentendu. Il fallait que le client sache que leur efficacité ne pouvait être garantie. Dans cette affaire, heureusement, aucun membre de la famille de la victime n’était présent. Creed se sentait mal à l’aise quand les autorités autorisaient les familles à attendre sur place le résultat des recherches.
— Depuis combien de temps ces restes humains se trouvaient-ils dans le sac-poubelle, quand il a été découvert ? demanda-t-il.
— A peu près trois semaines.
— Et le crâne, les ossements ? Ils étaient dans quel état ?
— Il n’y avait plus aucune chair, pas le moindre résidu de décomposition. Ça faisait certainement un bon bout de temps qu’ils avaient été enterrés. Cette propriété est inhabitée depuis presque dix ans. Nous ne savons pas depuis quand le tueur y a accès. Peut-être depuis dix ans, peut-être moins…
Creed sortit un moniteur GPS de son sac à dos et l’alluma. Il entreprit d’entrer quelques données topographiques dans la mémoire de l’appareil afin de définir une aire de recherche. Le terrain était vaste, immense même, si on y incluait les bois qui bordaient la propriété.
— J’imagine, reprit Tully, que ça change beaucoup de choses, pour vous, que le corps ait été enterré il y a deux mois ou deux ans.
— Grace est remarquablement douée pour les recherches multiples, mais vous avez raison : s’il y a plusieurs corps et qu’ils sont à différents stades de décomposition, ça peut lui compliquer la tâche. L’odeur des cadavres n’est pas toujours la même. Elle varie en fonction des stades de décomposition. En plus, comme vous le savez, il existe d’autres facteurs affectant le processus de décomposition. Par exemple, la profondeur de la sépulture… Le fait que le corps soit emballé ou pas… L’acidité de l’humus qui recouvre le corps… La manière dont l’air et l’humidité interagissent avec la terre… Quand nous effectuons une recherche dans l’eau, la température de l’eau a une grande importance.
Creed se tourna vers l’agent du FBI et crut lui avoir fourni en cascade trop d’informations à déchiffrer. Il savait d’expérience que les policiers lui demandaient avant tout de retrouver des corps, sans trop se soucier des tenants et aboutissants de son métier. Pour eux, cela relevait de la magie. Quand Creed essayait de leur fournir des explications scientifiques, elles leur passaient généralement au-dessus de la tête.
— Votre chienne peut détecter un cadavre sous l’eau ? demanda Tully, étonné.
Creed sourit, ravi de constater que l’agent du FBI semblait intéressé.
— Oui, répondit-il. Les odeurs remontent à la surface de l’eau. Si vous dressez un chien à reconnaître certaines odeurs, ça ne change rien, pour lui, qu’elles émanent de la terre ou de l’eau.
Soudain, il entendit l’agent O’Dell appeler Grace. Il se tourna et la vit s’efforcer de faire revenir la chienne à ses côtés. Il vit aussi Grace, la truffe en l’air, les oreilles dressées, tournant en rond et remuant vivement la queue.
Grace avait commencé sans lui.
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— Vous ne la tenez pas en laisse ? demanda Maggie. Vous n’utilisez aucun dispositif électronique pour suivre sa piste ?
Elle s’en voulut aussitôt d’avoir posé cette question d’un ton défensif, après avoir jeté le jouet de la chienne trop loin.
— Pas la peine, répondit Creed. En tout cas, pas en plein air. Je préfère éviter de la harnacher, elle risquerait de s’accrocher à une branche basse ou de se retrouver coincée dans un buisson.
Maggie, qui avait ramassé le petit éléphant rose, se rendit compte qu’elle était en train de le presser dans sa main.
Creed ne semblait pas lui en vouloir d’avoir laissé échapper Grace. Il ne manifestait aucun signe d’inquiétude. Il avait rejoint Grace et lui avait ordonné de s’immobiliser.
La chienne, qui trépignait comme si elle était tenue en laisse et qu’elle était impatiente de s’élancer, avait continué de courir en rond jusqu’à ce qu’il lui dise, d’une voix exempte de toute tension :
— Montre-moi ce que tu sais faire.
Il entra des coordonnées dans son GPS portatif, tout en suivant Grace à distance et en la surveillant du coin de l’œil. Escorté par Maggie et Tully, il marchait sans se presser dans les pas de la chienne.
— Pourquoi tourne-t-elle en rond comme ça ? demanda Tully à voix basse, comme s’il craignait de perturber la bonne marche des opérations.
— Elle a trouvé une piste, mais d’autres sources olfactives peuvent brouiller cette piste. Comme je vous l’ai déjà expliqué, il existe toutes sortes d’obstacles qui peuvent l’empêcher de se diriger tout droit sur la source olfactive principale.
— Quel genre d’obstacle ? demanda Maggie.
En posant cette question, elle vit que Grace s’était mise à décrire des cercles concentriques qui la rapprochaient progressivement de la porte ouverte de l’écurie.
— Des ossements d’animaux, répondit Creed, voire…
Il hésita avant de demander :
— Serait-il possible qu’il y ait des restes humains enterrés à différents endroits de cette propriété ?
Maggie se tourna vers Tully.
— Le corps qu’on a trouvé dans le sac-poubelle avait été décapité, répondit Tully. La tête se trouvait dans un autre sac, mais pas très loin… Presque à côté de l’autre…
Maggie comprit alors qu’il était ridicule de cacher des informations de ce genre à Creed. Cela ne pouvait que nuire à sa tâche. Il ne s’agissait pas de voir ce dont Grace était capable, mais de faciliter sa recherche.
— Selon certaines sources, indiqua-t-elle, il pourrait y avoir un corps enterré dans l’écurie.
Grace se trouvait déjà à l’entrée du bâtiment, devant laquelle elle s’était enfin arrêtée. Elle se tourna vers Creed, attendant qu’il lui donne la permission d’entrer.
— Comment est le sol, dans cette écurie ? demanda-t-il.
Il sortit de son sac à dos une tige métallique, qu’il déplia pour en faire une perche dont l’extrémité était garnie d’une pointe acérée.
— En terre tassée, répondit Maggie.
Tully lui jeta un regard étonné.
— J’ai déjà vérifié, lui expliqua-t-elle. Le sol est en terre mêlée de paille en surface…
— Selon vous, il y a un risque pour qu’il y ait un piège, dans cette écurie ? Une bombe ? demanda Creed.
— Merde, marmonna Tully. On n’y a pas vraiment pensé.
En effet, quand ils avaient ouvert la porte de l’écurie, ils avaient omis de se poser cette question.
— En tout cas, argua Maggie, il n’y avait pas de bombe dans la maison.
Ils se regardèrent en silence tandis que Grace, de plus en plus excitée et impatiente d’entrer dans l’écurie, se dandinait et gémissait doucement.
— Restez là, dit enfin Creed aux deux agents du FBI. Je vais aller vérifier qu’il n’y a aucun danger avant de donner le feu vert à Grace.
— Nous venons avec vous, objecta Maggie en regardant Tully.
C’était leur scène de crime. Il leur incombait de s’assurer qu’elle était sécurisée.
— Maggie a raison, approuva Tully. Ce site est sous notre responsabilité, y compris l’écurie.
Et il se dirigea vers la porte.
— En fait, ce serait mieux si j’y allais seul, dit Creed, qui lui emboîta le pas, suivi de Maggie.
Ils marchèrent à pas lents et feutrés sur le sentier menant à l’écurie, comme en terrain miné.
— Nous dressons aussi des chiens détecteurs d’explosifs, insista Creed. Pour la police, l’armée, la sécurité civile… Je sais donc à peu près comment m’y prendre.
— « A peu près » ? Voilà qui n’est pas très convaincant, riposta Tully.
A trois mètres de la porte, Creed se porta en tête de leur petit groupe, se retourna et s’immobilisa face aux deux agents.
— Si une bombe nous pète sous les pieds à tous les trois, ça ne fera pas avancer les choses, déclara-t-il. Je parle sérieusement. Je ne remets pas en cause votre autorité ou vos prérogatives juridictionnelles, je dis simplement que je sais mieux que vous repérer un endroit piégé. C’est simplement une question d’expérience.
Son regard alla de Tully à Maggie, avant de revenir à Tully. Maggie comprit qu’il ne cherchait pas à les épater ou à jouer les fiers-à-bras. Il était sincèrement convaincu de ce qu’il disait. A l’entendre, cela faisait partie de son travail. Mais Maggie préférait prendre des risques elle-même plutôt que de laisser les autres en prendre. En outre, elle s’en voulait d’avoir négligé la possibilité d’un traquenard. C’était pourtant dans la logique des choses, vu que le tueur leur avait laissé une carte pour les attirer dans cette propriété. Jusque-là, ils étaient partis du principe qu’il ne cherchait qu’à les défier, à exhiber ses talents et à leur montrer de quoi il était capable. Mais elle savait qu’un tueur pouvait prendre plaisir à manipuler les enquêteurs en fabriquant de fausses pistes… ou en leur tendant des pièges, pour les regarder mourir.
Maggie jeta un coup d’œil autour d’elle puis à la maison, scrutant les fenêtres, guettant le moindre mouvement à l’intérieur. Au-delà du bosquet, elle ne pouvait même pas apercevoir les adjoints que le shérif avait postés pour surveiller la scène de crime. Il n’était pas impossible qu’en cet instant même le tueur soit caché quelque part, occupé à les observer.
— Nous devrions peut-être faire appel à des démineurs, dit-elle à Tully.
— Buzz et ses ouvriers viennent de passer une semaine à creuser le sol et à raser des dépendances, objecta-t-il.
Mais lui aussi scrutait les alentours d’un œil inquiet. Il n’en ajouta pas moins, d’un ton qui se voulait rassurant :
— Il y a peu de risques pour qu’il n’ait piégé qu’un bâtiment.
— Il n’y a sans doute aucun danger, admit Creed. Je suis peut-être excessivement prudent. Mais mon devoir est de protéger ma chienne de tout danger. Il arrive que les fermiers posent des pièges à rats… Laissez-moi juste inspecter cette écurie avant d’y envoyer Grace.
Maggie sentit le regard de Tully s’appesantir sur elle. Elle savait qu’il s’était déjà résigné à laisser Creed y aller en éclaireur, mais à condition qu’elle y consente. Maggie observait Creed, attendant qu’il se tourne vers elle. Quand leurs yeux se croisèrent, il ne cilla pas. Elle lut dans son regard une détermination, une maturité rare chez un homme aussi jeune… Mais autre chose, aussi, de plus troublant : un mépris désinvolte pour sa propre sécurité. Dans les situations à risques, elle avait l’habitude de percevoir chez les autres un peu de tension — une dose normale de peur ou d’exaltation face au danger. Dans les yeux de Ryder Creed, Maggie ne lut qu’une résolution tranquille. Il paraissait tout simplement ne pas craindre de sauter sur une bombe dans les minutes qui allaient suivre.
Elle n’aimait guère se trouver confrontée à un tel dilemme. Elle aurait voulu se persuader que Tully avait raison. Si le tueur avait voulu les liquider, il avait déjà eu maintes occasions de le faire. Puis elle repensa aux chaussettes orange. Ce psychopathe souhaitait que ses œuvres macabres soient découvertes et admirées, pas détruites par une explosion.
Sans le quitter des yeux, elle dit à Creed :
— Si vous repérez quoi que ce soit de louche, vous revenez tout de suite, et on appelle les experts.
— Absolument, déclara-t-il.
Il tourna les talons puis se figea sur place, comme s’il avait oublié quelque chose. Il fouilla la poche de son jean et tendit les clés de sa Jeep à Tully.
— On ne sait jamais, dit-il en esquissant un sourire.
Ce petit sourire en coin, qui indiquait à quel point il n’éprouvait aucune crainte, confirma l’impression que venait d’avoir Maggie en lisant dans son regard. Elle fut aussi très surprise de constater qu’elle redoutait plus que tout qu’il n’arrive malheur à cet homme.
Il ordonna à Grace de rester plantée à l’entrée de l’écurie, puis franchit la porte, tenant sa perche d’une main ferme.
— Tu es bien sûre que ce tueur ne se sert jamais d’explosifs ? demanda Tully, pris d’un ultime scrupule.
— Ce type est capable de tout, répondit Maggie en scrutant la porte de l’écurie. Il a accroché les intestins de Zach Lester dans un arbre. Il nous a laissé une carte pour nous attirer ici. Mais les chaussettes orange qu’il a mises aux pieds de sa dernière victime tendent à indiquer que c’est un exhibitionniste, qu’il veut nous épater. S’il y a un autre corps dans cette écurie, je pense qu’il veut qu’on le trouve, pas qu’on le rejoigne dans l’au-delà.
Elle se rendit compte qu’elle avait machinalement ouvert son holster et empoigné la crosse de son revolver.
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La mère de Noah lui avait apporté des vêtements propres. Les policiers avaient confisqué son sac de voyage, comme tout ce qui se trouvait dans la voiture d’Ethan, qui venait d’être remorquée jusqu’au laboratoire de la police scientifique locale. L’inspecteur Lopez avait informé Noah qu’elle était en train d’être passée au peigne fin, dans le but d’y trouver des indices permettant d’expliquer la disparition d’Ethan. Il l’avait dit sur un ton que Noah avait trouvé menaçant. Mais Noah savait que les policiers ne trouveraient rien qui puisse leur apprendre ce qui s’était passé. Personne ne pouvait croire ce qui s’était vraiment passé. En y pensant à tête reposée, Noah n’était pas certain d’y croire lui-même.
Quand il avait déclaré qu’Ethan était mort, sa mère avait étouffé un cri de stupeur, mais son père et l’inspecteur Lopez l’avaient regardé comme s’il délirait ou qu’il affabulait. A présent, ils parlaient entre eux comme s’il n’était pas là. Les gens entraient dans sa chambre d’hôpital et en sortaient, sans lui accorder la moindre attention.
Le médecin était la seule personne à lui avoir parlé sans le regarder comme s’il avait perdu la raison. Quand il était venu l’examiner, il s’était montré cordial et doux avec lui, et Noah aurait voulu lui parler des voix qu’il entendait dans sa tête. Le médecin aurait peut-être pu lui prescrire un remède, des cachets… D’un autre côté, si Noah lui avait décrit ce qui le tourmentait, le médecin ne l’aurait probablement pas laissé sortir de l’hôpital.
L’inspecteur Lopez lui avait dit qu’il avait de la chance : il consentait à son retour au domicile familial plutôt que de l’enfermer entre quatre murs. Noah aurait voulu lui dire qu’il se serait senti plus en sécurité dans une cellule que chez lui, et qu’il ne souhaitait pas retourner chez ses parents.
Mais il aurait fallu leur avouer que le dingue lui avait pris son permis de conduire et connaissait donc son adresse, qui était aussi l’adresse de ses parents.
Et comment aurait-il pu leur expliquer qu’il avait promis au tueur de ne pas parler de ce qui s’était passé ?
« Que penserait-on de toi ? lui avait dit le dingue. Comment réagiraient tes parents s’ils savaient que tu m’as supplié de tuer ton meilleur ami d’abord ? »
Noah jeta un coup d’œil circulaire à la chambre, pour s’assurer que personne n’entendait les voix qui résonnaient sans répit dans sa tête. Mais personne d’autre que lui ne paraissait les entendre… Ni son père ni l’inspecteur Lopez, qui conversaient à voix basse dans le couloir. Ni sa mère ni l’infirmière, qui étaient en train de remplir ensemble le formulaire nécessaire à sa sortie de l’hôpital.
Et, pourtant, ces voix paraissaient si réelles… Tout comme les cris effroyables que poussait Ethan.
N’y pense plus… Arrête de penser à tout ça… Arrête !
Cette fois, lorsqu’il releva la tête, il vit que les autres le fixaient tous, et il comprit aussitôt qu’il avait encore pensé à haute voix. Il resta assis sur le bord du lit mais leur tourna le dos pour finir de boutonner sa chemise, comme si de rien n’était — comme s’il ne venait pas de proférer d’étranges propos.
Il tenta de se concentrer sur la bonne odeur de propreté qui imprégnait sa chemise. Elle sortait tout droit du sèche-linge de sa mère ; son étoffe était douce et soyeuse sur sa peau meurtrie. Puis il essaya d’enfiler ses chaussettes. Sa cheville n’était pas fracturée, Dieu merci. Elle était moins enflée, mais son pied tout entier était noir et bleu.
« Enlève tes chaussures ! » lui avait ordonné le dingue. Il revivait la scène, à présent, et cet ordre retentissait de nouveau dans son cerveau.
Cette fois, il garda la tête baissée, combattant le réflexe qui poussait ses yeux à vérifier que nul autre que lui n’avait entendu.
« Qu’es-tu prêt à faire ? poursuivit la voix. Jusqu’où iras-tu pour avoir la vie sauve ? »
Noah se mordit la lèvre, s’efforçant d’ignorer la voix. Il déroula la chaussette sur sa cheville, grimaçant de douleur.
Ce n’est rien, se dit-il.
Puis il vit une grosse goutte de sang, d’un rouge sombre et vif, maculer le drap blanc de son lit, et la panique lui serra l’estomac. Une deuxième goutte tomba juste à côté de la première, et Noah comprit que c’était son propre sang. Il s’était mordu la lèvre avec une telle force qu’il en saignait.
Il entendit alors du remue-ménage dans le couloir et se tourna vers la porte. Un policier en uniforme avait rejoint l’inspecteur Lopez. Ils regardaient quelque chose qu’ils essayaient de cacher aux yeux du père de Noah.
Puis, tout à coup, il entendit celui-ci s’écrier :
— Oh ! mon Dieu !
Noah, pris de panique, préférait ne pas savoir ce qui venait de choquer ainsi son père. Mais il remarqua que l’inspecteur Lopez s’était mis à le regarder et, même à cette distance, il perçut sa colère froide, son dégoût et sa répulsion.
Il le vit s’emparer de l’objet que lui montrait le policier en uniforme. C’était un sachet à glissière en plastique transparent, dont Noah ne distinguait pas le contenu. L’inspecteur traversa la chambre et vint se planter devant lui.
— On a trouvé ça dans le coffre de la voiture de ton copain, lui dit-il. Bien emballé dans un sachet… A quel petit jeu pervers est-ce que tu joues, mon garçon ?
Il brandit le sachet pour que Noah et les autres personnes présentes dans la chambre puissent voir son contenu.
Noah entendit son père dire à sa mère :
— Ne regarde pas !
Puis son père se tourna vers Noah :
— Ne réponds pas, Noah ! Détective Lopez, mon fils ne répondra plus à vos questions qu’en présence de son avocat.
Noah fixa le morceau de papier taché de sang, dans le sachet, sur lequel était écrit ce qui ressemblait à un numéro de téléphone. Il n’y avait qu’une seule autre chose dans le sachet, celle qui avait provoqué la réaction de son père. Sans avoir besoin de l’examiner de près, Noah savait exactement ce que c’était. Au fond du sachet se trouvait l’index tranché d’Ethan.
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Les minutes s’écoulaient avec une lenteur atroce tandis que Maggie attendait que Ryder Creed sorte de l’écurie. Soudain, à son grand soulagement, elle le vit émerger du bâtiment. Il leva le pouce et lui sourit avant de se tourner vers Grace. La chienne l’avait attendu, docilement assise. A l’évidence, elle était dressée pour rester immobile tant que son maître ne lui donnait pas l’ordre de bouger. Mais elle n’avait pas cessé un instant de remuer la queue, manifestant ainsi son impatience et son désir d’action. Creed fit claquer sa main droite sur sa poitrine, à l’endroit du cœur. Grace se leva d’un bond et se précipita vers lui.
— J’ai vérifié toutes les portes, j’ai inspecté les stalles et le grenier à foin, dit-il à Maggie et Tully, en se passant la main dans les cheveux pour ôter les toiles d’araignée. Je crois qu’on peut y aller sans crainte.
Puis il se tourna de nouveau vers Grace et lui ordonna :
— Va chercher !
Et la chienne pénétra dans l’écurie en trottant allègrement, dressant le museau et frétillant de la truffe.
Maggie trouva la recherche fascinante.
Ses propres chiens étaient arrivés dans sa vie de manière inattendue. Harvey, un labrador blanc, avait appartenu à une voisine que Maggie n’avait jamais rencontrée. Cette femme avait été brutalement enlevée à son domicile, malgré les efforts héroïques que Harvey avait déployés pour la protéger. Jake, un berger allemand noir, avait sauvé Maggie dans les Sand Hills du Nebraska. Avant cela, il avait mené une vie de chien errant, refusant d’appartenir et d’obéir à qui que ce soit… et même à Maggie, quand elle l’avait amené chez elle : il s’était échappé du havre de paix qu’elle croyait lui avoir procuré, puis il était revenu au bercail. Ces deux chiens continuaient de lui donner de rudes leçons sur elle-même, sur la confiance entre les êtres, sur la vie… Mais elle n’avait encore jamais vu un maître et un chien fonctionner ensemble aussi étroitement, aussi synchroniquement que Creed et Grace : chacun reconnaissait d’instinct les mouvements et les réactions de l’autre, chacun savait exactement ce que l’autre attendait de lui.
Maggie et Tully restèrent dans un coin pour ne pas gêner la recherche. Ils regardèrent Creed se servir de sa perche à pointe pour percer de petits trous dans le sol de l’écurie. Il leur expliqua qu’en perforant ainsi la terre sèche et tassée il permettait à l’air d’y circuler et aux odeurs qu’elle recelait de s’en échapper, ce qui facilitait la tâche de Grace. Mais la chienne ne semblait pas en avoir besoin. La truffe en l’air, elle arpentait l’écurie méthodiquement, explorant chaque recoin du bâtiment. Elle ne fonçait pas de manière erratique mais procédait par allers et retours successifs, traçant des lignes d’un parallélisme presque parfait, sans omettre le moindre centimètre carré.
A mesure qu’elle parcourait ainsi la surface de l’écurie, elle s’animait de plus en plus. A un moment, elle s’arrêta et se mit à gratter la paille et la terre avec ses pattes, reniflant de plus belle. Puis elle se tourna, leva la patte et urina à cet endroit avant de se remettre à arpenter l’écurie.
Creed la suivait comme une ombre. Il se pencha pour examiner ce que Grace avait trouvé et dit à Maggie et Tully :
— Une souris morte…
— Vous croyez que c’est ça qui l’a attirée ici ? demanda Tully.
— Non, elle est dressée pour détecter les restes humains.
— Mais l’odeur de la souris l’a peut-être induite en erreur ? demanda Tully, qui semblait penser qu’ils perdaient leur temps.
— Non, même si un cadavre d’animal peut en effet brouiller des pistes. C’est bien pour ça qu’elle a pissé dessus… Pour délimiter cette odeur parasite par une sorte de balise olfactive…
Et Grace s’était remise à trotter. Maggie remarqua que la respiration de l’animal s’était faite plus rapide et saccadée. Ses oreilles étaient pointées vers l’avant. Tout à coup, elle dressa la queue et la remua vivement. Elle se mit à gratter le sol sous la porte d’une des trois stalles alignées au fond de l’écurie. Leurs portes de bois étaient fixées à quelques centimètres du sol et s’élevaient à hauteur de poitrine, masquant l’intérieur des stalles.
Creed lança un regard tendu à Maggie et à Tully.
— J’ai inspecté les portes mais pas les stalles…
Puis il dit à Grace :
— Une minute, ma fille !
Et il passa une main sur les gonds, examina une nouvelle fois le loquet et se pencha par-dessus la porte pour inspecter du regard la stalle.
Grace, de plus en plus agitée, reniflait bruyamment. Le poil de son cou était tout hérissé et son impatience ne cessait de croître. Mais, quand Creed souleva le loquet et ouvrit la porte de la stalle, la chienne hésita. Elle avança d’un pas prudent puis recula, avant de se tourner et de lever la tête vers Creed.
Le regard qu’elle lui adressa fit frissonner Maggie. La chienne fixait son maître et restait figée dans cette position, comme si elle voulait lui dire : « Voilà, j’ai trouvé ce que tu cherchais. »
— Brave fille ! lui dit Creed.
Sans détacher son regard de celui de sa chienne, il demanda à Maggie :
— Je peux avoir l’éléphant, s’il vous plaît ?
Maggie ne comprit pas tout de suite de quoi il parlait. Puis elle se rendit compte qu’elle tenait encore le petit jouet rose dans sa main crispée. Elle rejoignit Creed d’un pas tranquille et posa l’éléphant dans sa main tendue. Il brandit le jouet sous les yeux de Grace et la chienne, aussitôt détendue, se remit à remuer la queue, mais beaucoup moins frénétiquement qu’avant d’entrer dans la stalle. Elle attendait sa récompense.
— Brave fille, répéta Creed, avant de lui lancer le jouet.
Grace l’attrapa au vol et le fit couiner. Maggie ne put s’empêcher de trouver déplacé ce son ludique alors qu’ils étaient sans doute sur le point de trouver un nouveau cadavre.
Creed laissa Grace s’ébattre et jouer avec son éléphant rose, mais il ne fit pas mine de pénétrer dans la stalle. Il fit quelques pas en arrière puis se tourna vers Maggie et Tully.
— Je ne suis pas formé pour l’exhumation, leur indiqua-t-il.
Tully ne semblait toujours pas convaincu qu’il y ait quelque chose à exhumer. Maggie marcha jusqu’à la porte pour jeter un coup d’œil à l’intérieur de la stalle, plongée dans la pénombre et mesurant un peu plus de trois mètres sur trois. A première vue, la terre y avait le même aspect que dans le reste de l’écurie. Elle ne repéra aucune variation dans le relief du sol tapissé de paille, ni aucun signe indiquant que la terre avait été retournée récemment. Elle ne vit pas la moindre trace de sang, pas le moindre résidu de chair putréfiée. L’auge de bois, remplie, était couverte d’une vieille couverture d’écurie. Le seau de vingt litres qui se trouvait à côté était hermétiquement fermé par un couvercle rouillé.
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et constata que Creed avait emmené Grace hors de l’écurie. Elle vit Creed jeter au loin l’éléphant et Grace se précipiter joyeusement pour s’en emparer. Tully, qui était resté dans son coin, était en train de téléphoner. Il demandait à quelqu’un — sans doute le shérif — d’envoyer une équipe pour creuser le sol. Tandis qu’il expliquait la situation à son interlocuteur, Maggie perçut dans la voix de son collègue un scepticisme à peine déguisé.
Maggie avança d’un pas dans la stalle en se demandant si Grace ne s’était pas trompée. Il flottait dans la stalle une forte odeur rance, que Maggie prit d’abord pour celle du crottin de cheval. Elle se souvint alors de ce que Creed avait dit quand Grace avait trouvé la souris morte. Tout autre relent pouvait la distraire, mais pas la leurrer. Grace avait été dressée à retrouver des restes humains, pas des animaux morts — et encore moins des déjections animales. C’est alors que Maggie identifia cette odeur écœurante.
C’était l’odeur de la mort.
Son regard se porta sur le seau. Il était en métal, scellé par son lourd couvercle… La puanteur ne pouvait en émaner… Et pourtant, à la seule pensée de ce qu’il pouvait contenir, elle eut un haut-le-cœur.
Elle sortit une paire de gants en latex de son blouson, l’enfila et s’approcha de l’auge. Elle enfonça l’index au milieu de la forme que recouvrait l’épaisse couverture en laine.
Et son doigt rencontra quelque chose de beaucoup plus solide que de l’avoine ou tout autre aliment pour cheval.
Elle souleva un coin de la couverture et entreprit de l’enlever délicatement, mais s’arrêta en rencontrant une résistance, comme si elle séparait deux bandes Velcro. Le léger appel d’air qu’elle venait de créer suffit à intensifier les aigres relents qui émanaient de l’auge.
Maggie regarda une nouvelle fois par-dessus son épaule. Tully était toujours au téléphone. A en juger par le bruit lointain du jouet, Creed et Grace s’étaient éloignés de l’écurie.
Elle tira une deuxième fois sur le coin de la couverture. L’odeur, de plus en plus insoutenable, la fit grimacer, mais elle continua de soulever la lourde étoffe, centimètre par centimètre. La chair en putréfaction s’était agrégée à l’étoffe de la couverture et, en soulevant celle-ci, Maggie détachait également une couche de peau. La laine épaisse avait quelque peu momifié le corps, mais en la retirant Maggie avait favorisé l’échappement des gaz putrides produits par la décomposition.
Maggie fut obligée de reculer. Son pouls s’était dangereusement emballé, et elle avait l’impression de suffoquer. Il fallait qu’elle se reprenne. Elle se retourna, et inspira quelques bouffées d’air moins putride à l’extérieur de la stalle. Cela l’aida à recouvrer son sang-froid. Puis elle se remit au travail. Et de nouveau, petit à petit, lentement mais sûrement, elle souleva la laine jusqu’à ce qu’elle puisse identifier un avant-bras. Cela suffit amplement à lui confirmer qu’il s’agissait bien d’un cadavre. Le reste était du ressort de la police scientifique et de l’institut médico-légal.
Avant de reposer la couverture, elle aperçut un éclair de rouge et de bleu à l’endroit qu’elle avait dévoilé. Comme elle avait décollé une couche de peau, les pigments du tatouage semblaient d’une teinte plus vive. Vu que ces pigments se déposent sous l’épiderme, c’était logique. Les tatouages sont d’une précieuse utilité quand il s’agit d’identifier un corps.
Elle se dit que l’enquête avancerait plus vite si le soupçon qui la taraudait était confirmé tout de suite. Elle décida donc de jeter un coup d’œil un peu plus approfondi au cadavre.
Elle souleva la couverture jusqu’à ce qu’elle puisse voir le dessin tout entier : une tête d’aigle aux yeux perçants et au bec bien crochu, surmontée de l’inscription STURGIS 20001.
Maggie se figea, puis eut un geste de recul.
Ce salaud nous a dit la vérité.
Otis P. Dodd avait dit vrai quand il avait signalé à Gwen la présence d’un cadavre dans cette écurie. En outre, selon toutes les apparences, il s’agissait bien d’un motard tatoué.

1.  C’est dans la ville de Sturgis (Dakota du Sud) que se tient tous les ans, au début du mois d’août, le plus important rassemblement de motards des Etats-Unis, qui attire plus d’un demi-million de participants, venus pour la plupart à moto (NdT).




33
En fin d’après-midi la paisible ferme de l’Iowa avait perdu toute sa tranquillité. Les rôles de Maggie et de Tully se réduisaient désormais à ceux d’agents de la circulation et de gardiens de périmètre de sécurité. Les techniciens de l’unité de scène de crime d’Omaha — Janet, Matt et Ryan — étaient revenus dare-dare dans leur camion-laboratoire. L’agent Alonzo avait informé Maggie et Tully qu’un limier de l’agence locale du FBI devait arriver en renfort, mais il se faisait attendre.
Grace avait détecté cinq autres sites. Le premier se trouvait derrière un vieux lavoir, un autre derrière l’écurie et les trois autres dans les bois jouxtant le terrain de la ferme. Creed avait autorisé sa chienne à se reposer après chaque découverte, et l’avait laissée jouer avec son éléphant en plastique. La chienne et son maître étaient repartis arpenter les alentours, sans faire de nouvelle découverte. Creed avait affirmé avec insistance que c’était leur dernière tournée.
Le shérif avait fait venir un professeur d’anatomie de l’université la plus proche et l’avait chargé de montrer à ses hommes comment creuser aux endroits signalés par Grace. Creed avait précisé que les trois sépultures dans les bois pouvaient être entourées de ce qu’il appelait pudiquement des « dispersions secondaires » — en d’autres termes, des morceaux épars provenant des corps enterrés aux endroits qu’avait détectés Grace. Il avait déterminé ces endroits grâce au flair incomparable de Grace, mais aussi en se livrant à ses propres observations de terrain. Il avait notamment signalé un endroit où les herbes folles étaient deux fois moins hautes qu’alentour.
Maggie n’enviait pas les gens qui allaient procéder à l’exhumation des corps. Creed avait planté plus d’une douzaine de fanions fluorescents signalant des lieux de sépulture probables — et certains se trouvaient dans des endroits difficiles d’accès, très à l’écart des sentiers qui sillonnaient la propriété et ses alentours.
Le shérif avait envoyé l’un de ses adjoints acheter des sandwichs pour tout le monde. Maggie et Tully venaient de recevoir les leurs. Elle dénicha une vieille table de pique-nique dans un coin tranquille, et son partenaire alla chercher de l’eau minérale et des sodas.
Il faisait moins doux que la veille, mais le temps était toujours très beau, et Maggie fut frappée par l’absurdité de la situation. Ces découvertes macabres dans un décor d’une telle beauté, sous un ciel aussi bleu… En regardant Grace s’activer au loin, elle songea à ses propres chiens et sortit son téléphone portable de sa poche. Elle composa le numéro sans se demander quelle heure il était là-bas, ni si elle risquait de déranger son correspondant. Son appel fut transféré sur la messagerie au bout de deux sonneries. Elle écouta la voix sereine et grave de Benjamin Platt lui demander de laisser un message après le signal sonore.
— Salut, c’est Maggie. Je voulais juste prendre des nouvelles de mes potes. J’ai l’impression que je vais rester coincée ici pendant quelques jours. Je te rappelle plus tard. Salut.
Elle avait dit cela d’une manière très formelle, presque abrupte. Dire qu’elle avait envisagé, quelques mois plus tôt, une relation durable et sérieuse avec cet homme… Leur amitié était née si rapidement et si spontanément que cette évolution paraissait naturelle, voire inévitable. Et puis leurs ardeurs s’étaient refroidies. Ben aurait voulu une liaison plus stable, plus permanente. Il souhaitait fonder une famille. Faire des enfants. Maggie savait qu’il souffrait encore beaucoup de la perte de sa fillette, même si cinq années s’étaient écoulées depuis le décès de l’enfant. Mais Maggie ne se sentait guère capable de combler le vide affectif créé par la mort d’Allie dans la vie et le cœur de Ben. Et elle était moins sûre encore qu’elle désirait avoir des enfants.
— J’ai réussi à choper les deux dernières canettes de Diet Pepsi, annonça Tully.
Il revenait les bras chargés de sodas et les poches remplies de bouteilles d’eau.
Il décapsula les sodas pendant que Maggie étalait les serviettes en papier et déballait les sandwichs. Il y avait un certain rythme dans leurs rituels quotidiens — signe indéniable qu’ils passaient beaucoup de temps ensemble.
— N’oublie pas de prendre tes antibiotiques, dit Maggie. Et de boire beaucoup d’eau.
Elle dévissa le couvercle d’une des bouteilles d’eau et la posa devant lui.
— En fait, répondit-il, je me sens beaucoup mieux, aujourd’hui.
— N’empêche qu’il faut que tu les prennes, ces cachets…
— Toi, tu as eu Gwen au téléphone, répliqua-t-il d’un ton sarcastique.
Mais il avait déjà plongé une main dans sa poche pour en extirper le sachet contenant ses médicaments.
— Ça m’embête qu’elle soit obligée de retourner voir ce Dodd, reprit-il. Elle a beau dire qu’il est inoffensif, ça m’inquiète quand même.
— Otis est la seule personne qui puisse nous dire qui est ce tueur.
— Tu crois vraiment qu’il s’appelle Jack ?
— J’en doute.
Elle mordit dans son sandwich. L’adjoint chargé du ravitaillement avait fait un bon choix : blanc de dinde, provolone et moutarde forte.
— Alonzo m’a expliqué que le rassemblement de Sturgis a lieu au mois d’août, dit Tully. C’est dans le Dakota du Sud… A moins de sept heures de route d’ici, en prenant l’I-29 et l’I-90. Alonzo m’a également dit que des centaines de milliers de personnes s’y rendaient tous les ans. Incroyable, non ?
Maggie secoua la tête.
— Le rassemblement de Sturgis a eu lieu en août, objecta-t-elle. Ça fait trop longtemps…
Elle désigna l’emballage du sandwich de Tully et lui demanda :
— Tu ne manges pas ton cornichon ?
— Vas-y, remplis-toi la panse ! fit-il en lui tendant l’objet de sa convoitise.
— Ce n’est pas parce qu’il a participé à la grande messe des motards que c’est à cette occasion que Jack lui est tombé dessus.
— Selon toi, il est mort depuis quand ?
— Le fait qu’il ait été emballé dans une couverture rend ce genre d’estimation difficile.
— Jack n’a même pas pris la peine de l’enterrer, celui-là. Deviendrait-il négligent ?
Le technicien Ryan sortit de l’écurie, tenant à la main le seau métallique. La table de pique-nique était située derrière la maison, à une centaine de mètres de l’écurie. Quand Ryan aperçut Maggie, il désigna le seau et hocha ostensiblement la tête avant de se diriger vers son laboratoire ambulant.
— C’était quoi, ça ? s’enquit Tully.
— Je lui ai dit que le seau contenait probablement la tête du motard, expliqua Maggie. J’ai l’impression que j’avais raison.
— Jack est de plus en plus prévisible ! lança Tully, pince-sans-rire.
Le téléphone de Maggie se mit alors à sonner. Elle ne reconnut pas le numéro ni l’indicatif régional.
— Maggie O’Dell, dit-elle en décrochant.
— Madame O’Dell, bonjour. Je suis l’inspecteur Lopez, de la police de Manhattan, dans le Kansas. Pouvez-vous me dire qui vous êtes, et pourquoi j’ai trouvé votre numéro dans un sachet en plastique qui contenait également l’index tranché d’un étudiant porté disparu ?
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— Et dire qu’on pensait que cette enquête ne pouvait pas devenir plus étrange, avait dit Tully à Maggie en montant dans la voiture de location.
— Ça n’a peut-être rien à voir avec notre ami Jack.
— Ton ami Jack, rectifia Tully.
L’inspecteur Lopez en avait dit très peu au téléphone, même s’il avait bien accueilli la proposition d’aide que lui avait faite Maggie. Il avait même paru soulagé. Il lui avait appris qu’on était sans nouvelles depuis deux jours d’un étudiant de dix-neuf ans, du nom d’Ethan Ames. Une équipe de sauveteurs avait fouillé sans succès les bois entourant l’aire de repos où il avait disparu. Le témoignage de son ami Noah Waters, qui se trouvait avec lui, se résumait à un galimatias absurde et incompréhensible. Et, comme l’inspecteur Lopez n’avait pas caché qu’il soupçonnait Noah d’être impliqué dans la disparition de son ami, son père avait catégoriquement refusé qu’il réponde aux questions des enquêteurs en l’absence d’un avocat.
Lopez avait également précisé que le numéro de téléphone portable de Maggie avait été griffonné sur un bout de papier et glissé dans un sachet à glissière. Dans ce sac se trouvait ce que les enquêteurs estimaient être l’index gauche d’Ethan Ames. Ce sachet avait été découvert lors de la fouille du coffre de la voiture de l’étudiant. Le véhicule avait été enlevé de l’aire de repos et placé sous scellés.
Avant de mettre un terme à leur conversation, Lopez avait maugréé :
— Si je comprends bien, c’est encore une histoire de secte satanique…
Maggie et Tully avaient laissé la scène de crime de l’Iowa sous la responsabilité conjointe d’un très jeune agent de l’antenne d’Omaha et des experts de la police scientifique. Le trajet en voiture, entre Sioux City, dans l’Iowa, et Manhattan, dans le Kansas, avait duré près de six heures. Maggie avait pris le volant à mi-chemin, ayant constaté que Tully commençait à bâiller dangereusement. Ils ne s’accordèrent que deux haltes : l’une pour faire le plein d’essence et de café, une autre pour boire une deuxième tasse de café et aller aux toilettes. Et, chaque fois qu’ils s’arrêtaient ainsi dans une aire de repos, Maggie, d’instinct, dressait l’oreille, scrutait les parages, surveillait les allées et venues.
Il se faisait tard et, sur les deux cents derniers kilomètres — à partir de Lincoln, dans le Nebraska —, une route à quatre voies succédait à l’autoroute avant de se transformer en route de campagne à deux voies. Du coup, ils durent traverser une multitude de petites villes, ce qui contribua d’autant plus à les ralentir. La route n’était éclairée que par la lune et les phares des rares véhicules qui l’empruntaient à cette heure tardive.
Le temps qu’ils arrivent à Manhattan, ils étaient épuisés et avaient du mal à garder les yeux ouverts.
L’inspecteur Lopez leur avait réservé deux chambres au Holiday Inn local. Ils avaient rendez-vous avec lui le lendemain matin. Creed avait accepté de les rejoindre pour essayer de retrouver Ethan Ames, car Grace était également dressée pour le sauvetage. Toutefois, Creed avait insisté pour que Grace se repose, après sa rude journée de travail. D’autant qu’ils avaient roulé près de dix-huit heures pour arriver dans l’Iowa. Creed avait avoué à Maggie qu’il avait besoin de sommeil, lui aussi. Mais il avait promis de se mettre en route à la première heure le lendemain, et de retrouver Maggie et Tully à Manhattan.
Maggie songea qu’ils devaient vraiment être épuisés pour que Tully s’extasie sur leur hôtel. Certes, leurs chambres paraissaient luxueuses, comparées à celles où ils avaient dormi récemment. Mieux encore, situées au bout d’un couloir au deuxième étage, elles étaient attenantes et communiquaient entre elles.
Ils ouvrirent aussitôt la porte qui reliait leurs chambres. La configuration des lieux leur procurait une grande intimité, et ils pouvaient aller et venir comme bon leur semblait d’une chambre à l’autre.
— On peut commander des boissons et de la nourriture à la réception jusqu’à minuit, dans cet hôtel, annonça Tully en entrant dans la chambre de Maggie, un menu dans une main et son ordinateur portable dans l’autre.
— Tully, il est presque minuit…
Elle choisit de l’ignorer et entreprit de sortir sa chemise de nuit et ses articles de toilettes de son sac de voyage.
— On n’a mangé qu’un sandwich aujourd’hui, et c’était il y a presque dix heures. Regarde-moi ce menu… En prenant les clés des chambres à la réception, j’ai remarqué qu’il y avait un restaurant de la chaîne Houlihan’s, juste à côté du hall. C’est là que l’hôtel se fournit. Tu es sûre que tu n’as pas faim ?
Il n’insista pas, et posa le menu sur le lit de Maggie et son ordinateur sur le bureau. Il se mit à pianoter sur son clavier. Maggie, qui tombait de fatigue, en vint à regretter que Tully ait réservé deux chambres communicantes. La journée du lendemain promettait d’être longue et laborieuse, et elle se sentait vraiment épuisée.
— Alonzo m’a envoyé une photo satellite de l’aire de repos, reprit Tully.
Maggie jeta un coup d’œil sur la vue aérienne qui s’affichait sur l’écran. Pendant les derniers kilomètres du trajet, elle avait remarqué que le GPS de bord de leur véhicule affichait des altitudes croissantes. Elle avait vu se dresser dans le paysage des promontoires de calcaire, émergeant çà et là des bois de conifères ou de feuillus en bourgeons.
Comme elle ne réagissait pas, Tully ramassa le menu sur le lit et revint à sa principale préoccupation :
— Penses-y ! De la vraie bouffe ! Pas des hamburgers caoutchouteux ou des sandwichs rassis comme dans les aires de repos. Ici, on peut manger des brochettes… et même, tiens-toi bien, des pâtés impériaux à l’avocat et au poulet !
— Toi, tu sais parler aux femmes, ironisa-t-elle tout en gardant les yeux rivés sur l’écran.
A l’évidence, Tully avait trouvé son deuxième souffle. Rien de plus normal, au fond : c’était Maggie qui avait conduit pendant les trois dernières heures. Et, maintenant qu’ils étaient arrivés, Tully se sentait frais et dispos, fin prêt à se mettre au travail.
— Lopez pense qu’il s’est passé quelque chose entre ces deux étudiants, dit Maggie. Il pense que ça pourrait être un jeu qui a mal tourné.
— Un jeu où l’un des joueurs coupe le doigt de l’autre ? demanda Tully, étonné.
— Manhattan, dans le Kansas, est une ville universitaire. Lopez m’a affirmé qu’il avait déjà vu des étudiants faire des trucs encore plus bizarres…
— Je suis bien placé pour le savoir. Ces mômes sont capables de s’infliger des sévices et de faire toutes sortes de conneries. C’est pour cette raison, entre autres, que j’aimerais bien enfermer Emma dans sa chambre jusqu’à ce qu’elle ait trente ans.
La fille de Tully venait d’entrer à la fac. Depuis qu’elle avait quatorze ans, Tully l’avait élevée tout seul, avec très peu d’aide de la mère d’Emma.
— Lopez pense que, si Noah refuse de parler, c’est parce qu’il se sent coupable, dit Maggie.
— Mais, toi, tu penses que son copain a été tué par Jack, hein ? demanda Tully.
Il activa l’agrandissement de la photo satellite, zoomant sur l’aire de repos. Des bosquets touffus et de hauts rochers encerclaient les deux parkings qui bordaient un petit bâtiment en brique.
— Ce jeune homme porté disparu, indiqua Tully, est sans doute mort. Mais son ami a survécu. Or, on a vu de quoi Jack était capable… Laisser la vie sauve à une de ses proies ne cadre pas bien avec son mode opératoire. Il y a quelque chose qui cloche…
— Comment expliques-tu la présence de mon numéro de portable dans le même sachet que le doigt tranché ?
— Oui, là, tu as raison… Ça, ça lui ressemble… Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?
Maggie réfléchit un instant. Elle se frotta les yeux. Malheureusement, il n’était pas difficile de se procurer son numéro de téléphone portable. Sa présence dans le sachet pouvait être une mauvaise farce, sans rapport avec Jack, le tueur en série de l’autoroute. Mais, depuis que Tully avait comparé la fixation que cet assassin faisait sur elle à l’obsession d’Albert Stucky, son anxiété n’avait cessé de croître.
A bien y penser, cela faisait au moins un mois que ce type l’épiait. Il avait pénétré dans sa maison à moitié détruite par un incendie. A présent, Tully et elle se trouvaient à des milliers de kilomètres de Washington, et c’était lui qui les avait attirés dans l’Iowa. Il jouait avec eux, cherchait à les manipuler, et prenait plaisir à leur montrer les horreurs dont il était capable.
— Oui, c’est bien lui, finit par dire Maggie. Mais je crois qu’il a fait une erreur, cette fois.
— Ah bon ? Laquelle ?
— Noah Waters peut nous dire à quoi il ressemble.
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Manhattan (Kansas)
Noah s’efforça de ne pas croiser le regard de la femme qui était assise face à lui, dans le salon de ses parents. L’inspecteur Lopez lui avait dit qu’il s’agissait de l’agent O’Dell, du FBI. Dès les présentations faites, Lopez s’était retiré.
Oh ! mon Dieu… Non ! Pas le FBI !
Noah n’avait pas entendu le reste de ce que l’inspecteur Lopez avait dit après avoir prononcé le sigle fatidique, tant la panique lui battait les tempes.
Il avait très peu dormi la nuit précédente. Dans sa vieille chambre, à l’étage, les vitres vibraient et les huisseries grinçaient même quand il n’y avait pas de vent. A un moment, il aurait juré avoir entendu quelqu’un gratter à la fenêtre. Aucun arbre n’était assez proche de sa chambre pour que ce soit une branche battue par le vent. Encore moins pour projeter l’ombre qui l’avait tiré de son sommeil.
Non, c’est faux…
Ce n’était pas l’ombre qui l’avait réveillé. C’étaient les cris d’Ethan.
— L’inspecteur Lopez m’a raconté ce qui s’est passé, déclara l’agent du FBI.
Noah faillit éclater de rire. Ses nerfs étaient à vif. Ses émotions prêtes à déborder. Mais il trouvait quand même la situation amusante : comment l’inspecteur aurait-il pu raconter quoi que ce soit à cette femme, puisque lui-même n’avait rien dit ? Il se tourna vers la femme. Tentait-elle de le piéger ? Il s’aperçut qu’elle était en train de l’étudier. Etait-elle capable de voir ce qu’il cachait ?
Elle était plus jeune que sa mère et lui rappelait son professeur d’anglais, Mme Gilbert, qu’il aimait beaucoup. Mais que penserait de lui l’enseignante, si elle apprenait ce qu’il avait fait ?
— Nous avons besoin de ton aide, poursuivit l’agent du FBI. Il faut qu’on retrouve ton ami Ethan…
Il secoua la tête. A quoi cela servirait-il de le retrouver ? Il ne pouvait pas ressusciter. Mais il se garda bien de le dire à cette femme.
— Même si Ethan est mort, ajouta-t-elle, comme si elle lisait dans ses pensées.
Interloqué, il la regarda droit dans les yeux pendant un instant — aussi longtemps qu’il put soutenir son regard inflexible. Puis il détourna les yeux et se mit à fixer le nouveau tableau que sa mère avait accroché au-dessus de la cheminée. Des chevaux sauvages s’ébrouant dans la prairie. Sa mère avait décoré la maison familiale de sculptures et de peintures dont la plupart — il venait seulement de le remarquer — représentaient des animaux ou des oiseaux.
— L’inspecteur Lopez a l’air de croire que, toi et Ethan, vous vous êtes livrés à une sorte de rituel satanique…
Cette fois, Noah ne put s’empêcher d’éclater de rire. Un rire sec et nerveux qu’il étouffa presque aussitôt. Le dingue qui les avait agressés était assurément une sorte de démon.
« Qu’es-tu prêt à faire ? » La voix de l’homme résonnait encore dans son esprit. Il baissa la tête, colla son menton contre sa poitrine. Il résista au besoin maladif qu’il avait de regarder derrière lui.
N’y pense plus. Arrête d’y penser…
Je ne dirai rien ! C’est promis ! juré !
Trop tard. Il sentait de nouveau l’odeur de l’urine, du vomi et du sang. Elle était si âcre et forte qu’il leva les mains pour s’assurer qu’elles n’étaient plus maculées de sang. Soudain, il entendit le craquement sinistre des os, le bruit de la lame qui tranche dans les chairs. Et la nausée, irrépressible, monta en lui. Le goût de la bile imprégnait sa gorge. Il était sur le point de vomir tripes et boyaux.
« Allez, juste une petite bouchée ! l’avait encouragé le dingue. Croque une petite bouchée, et je te laisse la vie sauve ! »
Noah se sentit suffoquer. Il se leva précipitamment et fonça vers les toilettes, non sans jeter au passage un regard éperdu à la femme du FBI.
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Maggie attendit patiemment. De son siège, elle pouvait entendre Noah vomir dans les toilettes. Elle n’avait même pas entamé l’interrogatoire… Le jeune homme souffrait à l’évidence de troubles post-traumatiques.
Ce que l’inspecteur Lopez avait pris pour un sentiment de culpabilité était en fait beaucoup plus profond et beaucoup plus inquiétant. L’inspecteur croyait que c’étaient les remords de Noah qui expliquaient son comportement incohérent et son refus obstiné de coopérer. Maggie commençait à se demander si cette attitude ne trouvait pas sa cause dans ce qu’il avait vu, plutôt que dans ce qu’il avait fait.
Il parut surpris de la retrouver dans le salon lorsqu’il sortit des toilettes. L’embarras rougissait ses joues. Toutefois, il revint s’asseoir en face d’elle, sur le canapé.
Elle était parvenue à convaincre Tully de la laisser interroger Noah toute seule. L’épreuve qu’il avait subie, quelle qu’elle ait pu être, demandait une approche plus souple que celle de l’inspecteur Lopez. Mais le temps jouait contre eux. Ethan avait disparu depuis plus de quarante-huit heures. S’il y avait la moindre chance pour qu’il soit encore vivant, il devait être en train de perdre son sang. L’opportunité allait bientôt se refermer. Si c’était bien Jack qui avait agressé ces deux étudiants le lundi précédent, il était possible qu’il se trouve encore dans la région. Mais il n’allait sans doute pas s’y attarder.
— Noah, j’aimerais te parler d’une enquête que je mène en ce moment, dit-elle.
Elle le fixa droit dans les yeux et, cette fois, Noah soutint son regard. Elle crut déceler du soulagement dans son expression, mais aussi une méfiance persistante.
— Mon partenaire et moi, nous sommes à la recherche d’un tueur en série.
Il lui jeta un regard à la fois inquiet et surpris. Maggie en déduisit qu’il n’avait pas envisagé que le psychopathe qui l’avait attaqué puisse être un tueur en série.
— Nous savons, poursuivit-elle, qu’il cible ses victimes dans des relais routiers et des aires de repos autoroutières.
Elle marqua une nouvelle pause, pour lui donner le temps d’assimiler l’information. Elle avait parlé d’une voix douce et cordiale, tout en guettant les réactions gestuelles et faciales du jeune homme, dont les mains étaient posées sur ses cuisses. Avant qu’il ne file aux toilettes, ses mains fébriles n’avaient cessé de se fermer et de s’ouvrir. A présent, le poing gauche restait crispé dans la main droite.
— Nous pensons, reprit Maggie, qu’il profite de la vulnérabilité de ses proies. Des voyageurs dont la voiture est en panne d’essence ou qui ont des ennuis mécaniques… Ou bien des gens qui se retrouvent en rade sur une aire d’autoroute… Des auto-stoppeurs par exemple. Il y a des endroits, et des situations, où les gens baissent leur garde. Quand ils sont fatigués, quand ils ont roulé pendant des heures d’affilée, tout ce qu’ils veulent, c’est aller aux toilettes, boire un soda, manger un morceau avant de se remettre en route. C’est sans doute pour ça que vous vous êtes arrêtés lundi sur cette aire de repos, hein ?
Il hocha la tête.
— Ethan avait envie de pisser.
Son regard sembla se perdre pendant une ou deux secondes.
— On était presque arrivés, ajouta-t-il plus bas.
— Vous rentriez chez vous pour les vacances universitaires ? Les vacances de printemps ?
Il hocha de nouveau la tête.
— Tu vas où, à la fac ?
— A l’université du Missouri.
— Ah, les Mizzou Tigers1!
Il la regarda d’un air surpris mais content. C’était la première fois qu’il se radoucissait ainsi.
— Oui, c’est une bonne équipe, reconnut-il.
— J’adore le football universitaire, dit Maggie. Tu joues dans une équipe ?
— Non.
— Pourquoi n’es-tu pas allé à l’université du Kansas, à Manhattan ?
— Je ne voulais pas rester chez mes vieux.
Il avait prononcé cette phrase comme l’aurait fait n’importe quel garçon de son âge.
Au bout d’un instant de silence, et sans que Maggie l’y ait incité, Noah demanda :
— Ce tueur en série, combien de gens a-t-il tués ?
— On a retrouvé les corps de cinq de ses victimes, répondit Maggie en s’efforçant de parler calmement pour ne pas effaroucher Noah. Mais nous sommes certains qu’il y en a d’autres…
Il écarquilla brièvement les yeux, apparemment surpris par la quantité de victimes. Puis il fronça les sourcils, comme s’il essayait de se souvenir — ou d’oublier. L’inspecteur Lopez avait appris à Maggie qu’on avait retrouvé Noah vêtu de son seul slip, couvert de sang. Un sang qui, en grande partie, n’était pas le sien.
Puis, dans un filet de voix à peine audible, Noah demanda :
— Qu’est-ce qu’il leur a fait ?
Elle n’hésita qu’un bref instant avant de répondre :
— Probablement la même chose qu’à Ethan.

1.  Surnom des Missouri Tigers, équipe de football américain de l’université du Missouri, située à Columbia, à mi-chemin entre Saint Louis et Kansas City (NdT).
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Gwen n’aimait décidément pas cette prison. Cette fois, Kunze tenta de faire abréger la fouille au corps que le directeur Demarcus avait ordonné à un gardien d’effectuer. Demarcus avait compris qu’ils étaient revenus aussi promptement parce que le succès d’une enquête dépendait de cette visite. Il avait la main, et comptait bien en profiter au maximum et leur faire sentir son pouvoir. Résultat : Kunze fut, cette fois, fouillé lui aussi.
Gwen avait opté pour des chaussures pratiques, sans hauts talons. Elle portait de nouveau un chaste collant et avait mis ce qu’elle appelait son « soutien-gorge de dame patronnesse ». Ces précautions vestimentaires n’empêchèrent pas le gardien de la peloter à sa guise, sans même feindre, cette fois, l’inadvertance.
Dès qu’Otis se fut assis en face d’elle — et avant même que le gardien ait fini de fixer ses entraves au sol —, Gwen remarqua l’hématome, bien enflé et tout violacé, qui ornait le front de l’incendiaire. Il paraissait tout frais et avait la taille d’une balle de golf.
Elle attendit que le gardien se retire.
— Comment avez-vous récolté cette bosse ? demanda-t-elle.
— Ça ?
Otis la gratifia d’un large sourire, signifiant ainsi qu’il n’avait aucune intention de répondre sincèrement à la question. Il effleura la bosse du bout des doigts en répondant :
— C’est juste une marque d’affection…
Elle vit son regard se diriger vers la glace sans tain, derrière laquelle Kunze et Demarcus, invisibles, surveillaient l’entretien.
Demarcus avait-il frappé un détenu ? Non, il ne l’aurait sans doute pas fait lui-même. Comme pour ses fouilles au corps, il aurait demandé à un de ses hommes de s’en charger à sa place. Mais pourquoi ? Elle essaya de se remémorer tout ce qu’Otis lui avait raconté lors de la précédente visite. Il se pouvait d’ailleurs fort bien que ce châtiment n’ait rien à voir avec leur conversation de la veille. Otis avait peut-être mérité une sanction disciplinaire pour un tout autre motif.
— Je savais que vous reviendriez, dit-il.
Il l’observait avec, aux lèvres, son sourire en coin, toujours immuable. Il s’était calé sur son siège, les bras croisés d’une manière peu commode en raison de la courte chaîne de ses entraves aux poignets. Une fois de plus, il faisait à Gwen l’effet d’un adolescent empoté, mal à l’aise dans son corps et ne sachant que faire de ses mains.
Sans attendre la prochaine question, il déclara d’emblée :
— Vous avez trouvé quelque chose…
C’était une affirmation, pas une question.
— Oui, concéda-t-elle.
Il aurait été stupide de prétendre le contraire.
Le visage d’Otis s’illumina, comme celui d’un petit garçon au matin de Noël. Il était visiblement satisfait, heureux, radieux…
— Et j’espère, poursuivit-elle lentement, que vous allez m’en dire un peu plus sur ce que Jack vous a confié.
— Ah, ça, je sais pas…
Il baissa la tête pour la regarder d’un œil chafouin, comme pour mieux étudier ses réactions. Il ne lui faisait toujours pas confiance.
— Pourquoi j’aurais envie de vous en dire plus ? demanda-t-il d’un ton soupçonneux.
Elle se posa la même question. Quel intérêt avait-il à révéler ce qu’il savait ? Si son but était d’obtenir, en échange de ses confidences ou de son témoignage, une réduction de peine ou tout autre avantage, il aurait posé ses conditions le mois précédent, quand il avait informé un journaliste de la présence d’une victime vêtue de chaussettes orange dans un conduit de drainage.
Gwen soupçonnait Otis de s’être confié à ce journaliste, puis à elle, la veille, simplement parce qu’il prenait plaisir à attirer l’attention sur lui. Il reconnaissait lui-même qu’il jouissait du pouvoir que lui procuraient ses actes de destruction. Gwen savait que les incendiaires — surtout ceux de l’acabit d’Otis — ne cherchaient pas uniquement ce pouvoir dans le feu, mais aussi dans le retentissement public de leurs tristes exploits, et surtout dans l’attention que leur accordaient les médias.
Mais, à présent, Otis la regardait comme s’il attendait d’elle quelque chose de tangible en échange de ce qu’il savait.
— En ce qui me concerne et en fonction de ce que vous me direz, fit-elle prudemment, je suis prête à témoigner en votre faveur auprès du juge d’application des peines, dans la perspective d’un aménagement ou d’une réduction de votre peine.
Elle n’avait aucunement le pouvoir de faire une telle proposition, et elle s’imagina Kunze bondissant sur son siège et la maudissant de l’autre côté de la glace sans tain. Mais, quoi qu’il puisse advenir de cette offre intempestive, elle remarqua tout de suite qu’elle avait fait mouche.
Une transformation s’opéra dans l’expression d’Otis, due à une émotion trop intense pour que son sourire béat suffise à la masquer. Gwen comprit alors que ce sourire perpétuel était avant tout un mécanisme de contrôle psychologique, dont il usait même quand il ne cadrait ni avec son humeur ni avec ses pensées. Or, dans les instants qui suivirent la proposition de Gwen, Otis se dévoila furtivement. Ses yeux exprimaient la plus grande incrédulité. Le sourire disparut complètement — pas plus de deux secondes, certes — et, dans ce bref moment, Gwen remarqua qu’Otis P. Dodd était surpris, voire sidéré, d’entendre quelqu’un comme elle lui offrir de parler en sa faveur.
— Vous feriez ça pour moi ? demanda-t-il.
Le sourire d’Otis était revenu, et il s’était remis à se lécher les lèvres nerveusement.
Il se redressa, puis se pencha légèrement vers Gwen. Sa confiance était si fragile, si changeante… Elle était difficile à gagner et plus encore à reconquérir, une fois perdue.
— Si vous nous fournissez d’autres informations qui nous permettent d’arrêter Jack, oui, je le ferai, répondit-elle.
— Arrêter Jack ?
Il s’adossa au dossier de sa chaise. Il n’avait visiblement pas prévu une telle demande. Il secoua la tête comme si Gwen venait de lui porter un coup bas.
Tant pis pour la confiance… Elle venait de la briser avant même de l’avoir conquise.
— Peut-être pouvez-vous m’aider à mieux le comprendre, reprit-elle. J’aimerais tant en savoir plus sur lui et sur ce qui le pousse à agir comme il le fait.
Jusqu’à quel point avait-il remarqué qu’elle faisait machine arrière ? Si les pontes du FBI avaient eu besoin d’un expert dans l’art de persuader les criminels, ils auraient dû recourir aux services d’un négociateur formé à intervenir lors des prises d’otages. Gwen n’avait jamais prétendu connaître les arcanes de la mentalité criminelle, même si elle s’efforçait de l’étudier et de la disséquer à l’occasion.
— Peut-être que je vais vous parler de Jack, juste parce que j’apprécie votre compagnie… et que je vous trouve jolie.
A son tour, elle fut prise au dépourvu. L’entretien tournait vraiment à l’affrontement mental. C’était à qui jouerait au plus fin. Et Otis, malgré les apparences, ne manquait pas de finesse.
— Vous aimez les femmes plus âgées ? rétorqua-t-elle.
Elle accompagna cette question d’un petit rire, comme pour lui signifier qu’à son avis il la taquinait.
— A vrai dire, vous êtes trop belle pour que votre âge entre en ligne de compte, répondit-il galamment.
Il avait prononcé ce compliment d’une voix à la fois charmeuse et sincère, ce qui renforça Gwen dans son opinion : elle avait décidément affaire à un adolescent attardé. Il avait même rougi en prononçant cet éloge naïf.
— Parlez-moi de votre rencontre avec Jack, poursuivit-elle. Vous m’avez dit que vous aviez passé une soirée à boire avec lui. Vous avez donc eu l’occasion de le connaître un peu…
Otis se pencha un plus vers elle. Allait-il enfin se confier ?
— C’est un drôle de type, Jack. Quand on croit le connaître, on se rend compte qu’on le connaît pas du tout, en fait. Je crois que personne peut dire qu’il le connaît vraiment.
— Mais il vous a raconté des choses…
— Ouais, ça, c’est vrai, admit Otis. Il m’a raconté tout plein de choses !
— Pourquoi, selon vous ?
— Oh ! ça, j’en sais rien.
Il ne semblait ni déconcerté ni sur la défensive. Il se cala sur son siège et leva les yeux au plafond, comme s’il y cherchait des réponses.
— Je suppose qu’il a vu qu’on avait quelque chose en commun, lui et moi. On a tous les deux eu une enfance malheureuse.
— Il vous a parlé de son enfance ?
— Non, il aime pas beaucoup en parler. Mais j’ai bien senti qu’il a un secret… Ce que je veux dire, c’est que Jack sait bien que, lui et moi, on est pas comme les autres. On est pas normaux…
— Normaux ? Mais ça veut dire quoi, être normal ? Qui pourrait le dire ?
Otis pouffa, sincèrement cette fois. Gwen aurait dû être satisfaite de l’avoir fait rire : il se détendait, ce qui était propice aux confidences. Puis il reprit son sérieux et la dévisagea comme s’il essayait de déterminer si elle parlait sérieusement ou si elle cherchait à le piéger.
— Je ne sais pas ce que ça veut dire, exactement, déclara-t-il. Mais je sais que je redeviendrai jamais normal, moi…
Elle le regarda dans les yeux, certaine, cette fois, qu’il n’était pas idiot du tout. Ses remarques, mine de rien, ne manquaient ni de profondeur ni de pertinence.
Gwen haussa les épaules d’un air nonchalant, l’encourageant du regard à se confier davantage. Elle sentait bien qu’il en avait envie.
— Et Jack ? demanda-t-elle.
— Oh ! alors lui, non… Il est pas normal… Pas normal du tout ! Et il le sera jamais !
Il pouffa une nouvelle fois, mais, cette fois, son rire ne semblait ni sincère ni joyeux, mais nerveux et forcé.
— Qu’est-ce qui le pousse à tuer ? demanda Gwen.
Il haussa les épaules à son tour, d’une manière si exagérée qu’elles frôlèrent les vastes lobes de ses grandes oreilles. Gwen comprit à ce moment qu’Otis en savait beaucoup plus sur Jack qu’il n’était prêt à l’admettre.
— Il faudrait lui poser la question, lâcha-t-il. En tout cas, il a vraiment l’air d’aimer ça.
— C’est lui qui vous l’a dit ?
Il haussa de nouveau ostensiblement les épaules.
— Je crois que Jack aime les défis. Il aime aussi étudier les gens…
— En les tuant ? demanda Gwen, étonnée.
Il la regarda fixement un instant, dardant sa langue au coin de sa bouche. Gwen était certaine à présent que ce tic signalait qu’il hésitait à révéler ce qu’il avait… sur le bout de la langue.
— Non, pas seulement en les tuant, répondit-il d’une voix soudain très douce.
Gwen dut se pencher, elle aussi, pour mieux entendre ce qu’il disait.
Otis hésita, soit parce qu’il cherchait ses mots, soit parce qu’il les pesait soigneusement avant de les prononcer.
— Il m’a dit que ça l’amuse de voir de quoi ils sont faits, poursuivit-il. Il aime voir jusqu’où ils sont capables d’aller… Ce qu’ils sont prêts à faire pour rester vivants. Il aime entendre tout ce qu’ils disent pour pas être tués.
Il marqua une pause, se remit à fixer le plafond. Puis son regard revint à Gwen.
— Et Jack m’a raconté aussi que… Comment dire ? Il aime sentir de quoi les gens sont faits… physiquement, si vous voyez ce que je veux dire. Leur peau, leur sang, tout ça… Il prend vraiment son pied à les couper en morceaux. Découper de la chair humaine, après tout, c’est un peu comme charcuter un cochon. C’est pas tellement différent…
Il marqua une nouvelle pause. Mais, cette fois, c’était pour guetter les réactions de Gwen.
— Enfin, c’est ce qu’il m’a dit, ajouta-t-il d’un ton badin.
Gwen sentit une bouffée de chaleur monter en elle. Son chemisier lui collait aux reins. Elle suait à grosses gouttes. Elle résista à l’envie pressante de s’éponger le front. Elle ne voulait pas qu’Otis voie à quel point ses propos la mettaient mal à l’aise. Elle en avait oublié sa mission. L’entretien sortait des rails. Elle n’était pas venue pour entendre ces détails horribles, qu’elle n’avait nul besoin de connaître. Il fallait qu’elle se reprenne et se concentre. Il fallait impérativement qu’elle obtienne ce qu’elle était venue chercher.
— Ça fait plus d’un an que vous avez parlé à Jack. Vous pensez que vous pourriez encore le reconnaître ?
— Oh ! ça, j’en sais rien… Il a l’air très ordinaire.
— Il vous a raconté où il habitait ? Quel travail il faisait ?
Le sourire d’Otis s’élargit, mais il leva les yeux vers le plafond, puis secoua la tête. Il avait compris où elle voulait en venir, et ne semblait pas disposé à entrer dans son jeu.
— Vous avez trouvé un des endroits où il enterre les gens qu’il tue, dit-il d’un ton sibyllin.
Comme si cette découverte avait une signification encore inconnue.
— Il habite près de cet endroit ? demanda Gwen.
Il secoua la tête de nouveau, et Gwen n’aurait su dire si cela signifiait « non » ou s’il trouvait abusif qu’elle lui pose une telle question.
— Je peux pas balancer Jack, finit-il par déclarer.
Elle réprima un soupir et se dandina sur sa chaise. Elle perdait son temps, et cela commençait à l’agacer.
— Mais je peux vous indiquer un autre endroit où il enterre ses victimes, reprit Otis d’une voix conciliante.
— Il y en a un autre ?
— Oh ! oui ! Y en a même plusieurs autres.
Gwen se rappela que tout ce qu’il lui avait révélé jusqu’à présent s’était vérifié.
— D’accord, dit-elle.
— Mais, cette fois, je veux quelque chose en échange. Je veux y aller avec vous pour vous montrer où c’est.
— Pardon ?
— J’en dirai pas plus si on me laisse pas venir avec vous là-bas.
Et, joignant le geste à la parole, il se leva aussi prestement que ses entraves le permettaient. L’entretien était terminé.
— Otis, fit Gwen, je vais avoir du mal à arranger ça.
Le gardien entra dans la petite pièce et Otis lui tendit ses poignets.
— Tenez-moi au courant, répliqua-t-il. J’attendrai. Vous savez où me trouver… Je risque pas de m’envoler.
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Manhattan (Kansas)
— Il a peur, dit Maggie à l’inspecteur Lopez et à Tully.
— Que ce prétendu psychopathe revienne le tuer ? demanda Lopez.
Visiblement, il était loin d’en être convaincu.
— Alors pourquoi est-ce qu’il ne nous fournit pas une description de ce dingue ? ajouta-t-il. Pourquoi ne nous dit-il pas où retrouver son copain ?
— Ce tueur, intervint Tully, n’est pas seulement sûr de lui et efficace ; il est…
Il s’interrompit pour chercher le mot exact. En vain.
— Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il est très, très brutal…, reprit-il, renonçant à qualifier l’indicible.
Lopez secoua la tête.
Ils se trouvaient sur l’aire de repos où Ethan avait disparu. Ils y attendaient Ryder Creed et Grace, dont l’arrivée était imminente. Lopez était venu avec deux agents en uniforme pour leur prêter main-forte. Il avait auparavant expliqué aux agents du FBI qu’il avait déjà fait fouiller les environs par une équipe d’une douzaine d’hommes, pendant dix heures d’affilée, la veille, et que tous ces efforts s’étaient révélés infructueux.
— Et, en plus, on est en pleine saison des champignons, ajouta-t-il.
— La saison des champignons ? s’enquit Maggie en interrogeant du regard Tully.
Son collègue lui signifia, d’un coup d’œil perplexe, qu’il ne comprenait pas davantage qu’elle.
— Dès l’apparition des premiers boutons de fleurs sur les arbres, les champignons sortent de terre dans les bois, expliqua Lopez. Ils sont succulents, et les gens du coin se rendent en forêt pour les cueillir. Bref, ça veut dire que les collines environnantes grouillent de promeneurs. Or aucun d’entre eux n’a déclaré être tombé sur un étudiant, mort ou vivant…
Il marqua une pause avant de reprendre :
— Vous voulez savoir ce que j’en pense, de tout ça ? Noah Waters a peur, c’est vrai. Mais il a surtout peur que je le flanque en taule. Vous dites que ce tueur est sûr de lui et efficace ? Je trouve plutôt maladroit de sa part d’avoir laissé une de ses victimes lui échapper. Pour moi, il est évident que cette affaire n’a rien à voir avec le tueur que vous recherchez.
— Vous pensez toujours que Noah a fait quelque chose de bizarre à Ethan ?
— Ah oui, alors ! Pourquoi est-ce qu’il se met à vomir chaque fois qu’on essaie de lui parler de ce qui s’est passé ? Il n’arrive peut-être même pas à croire qu’il a fait ça. J’ai eu de très nombreuses occasions d’étudier le comportement des coupables, et je peux vous assurer que Noah Waters est coupable !
— Mais, dans ce cas, qu’est-ce qu’il a fait d’Ethan ? demanda Tully.
L’inspecteur haussa les épaules.
— J’ai vérifié auprès de tous les hôpitaux de la région, au cas où quelqu’un aurait retrouvé Ethan et l’aurait déposé aux urgences. Ses parents ont appelé tous ses amis. J’ai lancé un avis de recherche. S’il est blessé, il a peut-être perdu la mémoire, ou il est inconscient… Un chauffeur routier l’a peut-être fait monter dans son camion. Il se trouve peut-être déjà dans un autre Etat…
Maggie prit le temps d’étudier Lopez. Il était râblé et musclé. Il avait la quarantaine bien avancée, des cheveux ras comme un militaire, des sourcils perpétuellement froncés par les soucis… C’était visiblement un flic expérimenté, dur à la tâche et ne s’en laissant pas conter. Pourtant, il ne semblait toujours pas convaincu que cette affaire puisse avoir un rapport avec le tueur en série qu’elle et Tully traquaient. Maggie ne savait pas si Lopez croyait sincèrement qu’Ethan puisse être encore vivant, ou s’il préférait faire comme si cet espoir restait permis.
— Mais vos hommes n’ont pas retrouvé le couteau ? demanda Tully, toujours sceptique.
— Quel couteau ?
— Vous avez trouvé un doigt tranché. Vous n’avez pas cherché l’arme qui a servi à le couper ?
Pour la première fois, Lopez parut pris au dépourvu.
Au moment où la Jeep de Creed fit son apparition sur la bretelle d’autoroute menant à l’aire de repos, Maggie remarqua un camion-benne de ramassage des déchets, qui faisait crisser ses freins hydrauliques. Il avait fini sa collecte sur cette aire et quittait le parking en direction de la bretelle menant à l’autoroute.
Elle se tourna vers Lopez et lui demanda :
— Vos hommes ont fouillé les réceptacles de déchets ?
— Mes hommes étaient occupés par des recherches dans les bois, répondit-il d’un ton agacé, sur la défensive.
— La collecte a lieu combien de fois par semaine, ici ? demanda Maggie.
— Une fois par semaine, sans doute… En fait, je n’en sais rien.
Maggie fit signe à Tully de lui passer les clés de leur SUV de location.
— Il faut arrêter ce camion, dit-elle.
— J’y vais, répondit Tully en se mettant à courir vers la voiture.
Elle était garée de l’autre côté de la route circulaire de l’aire, sur le parking réservé aux véhicules légers.
Maggie évalua la distance. Le camion-benne lâcha un nuage de fumée noire. Tully avait un temps de retard. Elle se mit à courir à toute vitesse sur la pelouse, esquivant les voyageurs qui se détendaient les jambes. Au travers du feuillage des arbres de l’aire, elle voyait la route qui en faisait le tour. Le camion devait la parcourir en entier pour accéder à la bretelle d’autoroute. Elle comprit qu’elle irait plus vite en traversant le bouquet d’arbres qui entourait le petit bâtiment en brique. Elle accéléra autant que possible, luttant contre les douleurs musculaires et l’essoufflement. Le camion était déjà engagé sur la route circulaire. Il fallait que Maggie l’intercepte avant qu’il n’atteigne la bretelle.
Elle ne s’était toutefois pas demandé de quelle manière elle allait s’y prendre pour l’obliger à s’arrêter.
En courant vers la route, elle sortit son insigne et le brandit mais, comme elle arrivait du côté passager de la cabine, le chauffeur ne pouvait la voir. Le camion prit de la vitesse et Maggie, les poumons en feu, s’efforça d’en faire autant.
Elle piqua un nouveau sprint. En quelques secondes, elle atteignit la route, à une centaine de mètres devant le camion, et se posta au milieu de la chaussée en brandissant son insigne. L’embrayage et la boîte de vitesses du camion grincèrent. Les freins hydrauliques crissèrent, et le camion ne s’immobilisa qu’à un mètre d’elle, si près qu’elle sentit aussitôt l’odeur nauséabonde des déchets lui chatouiller les narines.
— Merde alors, ma petite dame ! s’écria le chauffeur en pointant la tête hors de sa cabine. C’est quoi, votre problème ?
— FBI ! répliqua-t-elle. Il faut que nous examinions votre chargement.
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Creed observa la scène de sa Jeep. Il venait tout juste de se garer quand il avait vu Maggie se planter au milieu de la chaussée pour arrêter le camion des éboueurs. Il secoua la tête et sourit. Grace se glissa entre les deux sièges avant et colla son museau au pare-brise, remuant la queue et dressant le cou pour mieux voir Maggie.
— Du calme ! dit Creed à la chienne. Je sais déjà que tu l’aimes beaucoup.
Creed s’interdisait toute liaison avec les femmes avec qui il travaillait. Hannah avait beau dire, il respectait quelques principes de base, et s’imposait certaines limites. Mais cette femme-là avait éveillé quelque chose en lui, c’était indéniable. Raison de plus, donc, pour rentrer chez lui et l’oublier.
De plus, il rechignait à imposer à Grace une nouvelle recherche éreintante, sur un terrain très différent de celui de la veille, en la faisant passer du jour au lendemain de la détection de cadavres au sauvetage — si toutefois la victime présumée était encore en vie. Grace en était capable, il le savait. Et elle l’aurait même fait avec enthousiasme. Mais ce qui le perturbait, c’est qu’il avait accepté sans hésiter parce qu’il avait, avant tout, envie de passer un peu plus de temps avec Maggie O’Dell. Ce n’était pourtant pas dans ses habitudes, vu qu’il s’était fait une règle de ne jamais mélanger l’amour et les affaires.
Il s’était toujours efforcé de séparer ces deux grands domaines de la vie, de façon qu’ils n’empiètent pas l’un sur l’autre. Souvent, les femmes avec qui il couchait ne savaient pas vraiment ce qu’il faisait pour gagner sa vie, et beaucoup ne s’en souciaient guère. Il préférait qu’il en soit ainsi. Son métier pouvait faire naître trop d’émotions, trop de souvenirs. C’était compliqué, certes, mais il avait appris depuis longtemps qu’il valait mieux éviter les interférences entre vie sentimentale et vie professionnelle.
Ses amantes d’une nuit ou d’une semaine comprenaient ce choix.
Non, en fait, ce n’est pas vrai. Elles ne le comprennent pas, elles l’acceptent. Elles en prennent leur parti.
A présent que Maggie avait arrêté le camion des éboueurs, elle semblait passer le relais à deux agents de police en uniforme. Avant que Creed ne comprenne que ces flics étaient avec Maggie, il avait cru qu’ils s’apprêtaient à l’interpeller et à l’embarquer. Mais ils ne tardèrent pas à agir, ordonnant au chauffeur de faire marche arrière. Pas avant, cependant, d’avoir fait déplacer le semi-remorque et les deux voitures auxquels le camion-benne bloquait l’accès à la rampe d’autoroute.
Quelle pagaille ! songea Creed. Les flics locaux auraient dû penser à fouiller les réceptacles de déchets.
Il caressa le front de Grace et lui dit :
— Encore des amateurs… Ça ne va pas faciliter les choses.
Son portable se mit alors à sonner. Il ne se décida à décrocher que lorsqu’il vit le numéro de son correspondant s’afficher sur l’écran de l’appareil.
— Je te manque ? demanda-t-il en guise de salutation.
— Je me pose une question, dit Hannah précipitamment. Quels sont les mots que tu ne comprends pas, dans la phrase « N’oublie pas de me faire signe régulièrement, s’il te plaît » ?
— A vrai dire, je ne me souviens pas d’avoir entendu un « s’il te plaît ».
— Bref… Tout va bien ?
Elle s’inquiétait encore pour lui. Il le sentait au son de sa voix, et il n’aimait pas ça. Il aurait pu lui dire qu’il n’avait pas bu une goutte d’alcool depuis le dimanche soir, mais il savait que ce n’était pas pour s’en assurer qu’elle l’appelait.
— Grace a été épatante, comme d’habitude, dit-il.
Au son de son nom, la chienne lui lécha la main, sans cesser de regarder les humains s’agiter mystérieusement à l’entrée de la bretelle d’autoroute.
— Et les recherches, qu’est-ce qu’elles ont donné ? s’enquit Hannah.
— Grace a émis six alertes.
— Sainte Marie mère de Dieu !
Creed ne put réprimer un sourire. Il imaginait Hannah se signant en prononçant cette invocation. Il ne comprenait pas comment elle pouvait conserver une foi aussi ardente face aux horreurs qu’ils côtoyaient sans cesse dans leur métier. Mais il ne l’en admirait pas moins.
— J’ai vu deux cadavres, poursuivit-il. On n’est pas restés pour voir ce qu’ils ont trouvé sur les autres sites… Deux d’entre eux, dans les bois, auraient pu contenir des restes humains du même corps.
— Bon, tu es sur le chemin du retour, alors ?
— Pas tout à fait.
Il lui parla de l’étudiant porté disparu, et du rapport possible entre les deux affaires. Hannah, avec son professionnalisme coutumier, lui indiqua qu’elle appellerait l’agent Alonzo pour s’assurer qu’une requête officielle avait été déposée en bonne et due forme auprès de leur société.
— Toi, tu y serais allé sans même être sûr d’être payé ! s’indigna-t-elle.
— C’est pour ça que je me suis associé avec toi.
— Il y a autre chose ! dit-elle, le prenant par surprise. Je le sens au son de ta voix…
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Cinq ou six cadavres dans la même journée… Et tu as quand même l’air tout joyeux !
— Joyeux ? C’est la première fois qu’on m’accuse d’être joyeux !
— Oui, c’est vrai, pardon… Ce serait un miracle, en effet. Bon, alors, qu’est-ce qui se passe ?
Le regard de Creed se porta sur Maggie O’Dell.
— Ne dis pas de bêtises, Hannah. Je te jure que je suis aussi morose que d’habitude.
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Maggie regarda Creed vêtir Grace d’un gilet jaune vif et d’un harnais avec une laisse. Le terrain rocailleux de cette partie du Kansas paraissait bien plus dangereux que les pentes boisées qui entouraient la ferme de l’Iowa. Maggie était un peu sceptique.
— C’est son équipement de sauvetage, expliqua Creed en enfilant les bretelles de son sac à dos.
Il fixa à sa ceinture une gourde d’eau et un bol qui servait à abreuver Grace.
— Il est rare que je dresse mes chiens à pratiquer des recherches multiples. Grace est une exception. Mais, quand je veux qu’elle passe d’un mode de détection à l’autre, il faut bien que je le lui fasse comprendre. J’utilise d’autres mots, bien sûr, mais un équipement différent la prépare au changement.
— Mais l’autre jour, vous nous avez dit qu’il valait mieux ne pas lui mettre de collier, ni de laisse qui puisse s’accrocher à la végétation… A première vue, les alentours sont plus broussailleux, par ici.
— C’est exact. C’est pour ça que je vais la tenir en laisse et ne pas la quitter des yeux. Elle n’aura pas le droit de courir. Je ne veux pas qu’elle s’aventure sans moi.
Quand il eut fini de harnacher son chien, il regarda Maggie d’un air hésitant.
— Tout le monde est prêt ? lui demanda-t-il en désignant du menton Tully et l’inspecteur Lopez.
Les deux hommes étaient penchés sur une carte d’état-major dépliée sur le capot de la voiture de Lopez.
— Les autorités locales n’ont pas l’air très contentes de notre présence sur leur territoire, ajouta Creed.
— Ce n’est pas si simple.
Maggie ne savait pas bien au juste pourquoi l’inspecteur Lopez se montrait tellement sceptique. La veille, au téléphone, il avait semblé soulagé en apprenant que le numéro de téléphone appartenait à un agent du FBI.
— L’inspecteur ne croit pas que le tueur de l’autoroute soit impliqué dans cette affaire, expliqua-t-elle. Il pense que les deux garçons ont joué ensemble à un jeu bizarre, qui est allé trop loin.
— Je vois. C’est un adepte du « rasoir d’Ockham »…
Maggie le regarda avec étonnement.
— Eh oui, je connais ce vieux principe de raisonnement qui veut que l’explication la plus simple est souvent la plus valide, reprit Creed en souriant. Vous croyez que je suis forcément un ignare parce que je suis maître-chien ?
— Mais pas du tout ! protesta Maggie, un peu trop vite pour que la dénégation paraisse sincère.
Elle se sentit rougir et détourna les yeux.
— Je sais bien que vous n’êtes pas un ignare, marmonna-t-elle.
Il lui sourit alors, mais en se frottant la joue du revers de la main, comme s’il essayait d’effacer ou de contenir ce sourire. Ce petit geste pudique rappela à Maggie à quel point elle était contente que cet homme soit là, à ses côtés. Et, en y songeant, elle se sentit prise au dépourvu, presque vulnérable.
— Alors, comment explique-t-il la présence conjointe de votre numéro de téléphone et d’un doigt tranché ? demanda Creed, revenant au sujet.
— Il n’a avancé aucune explication à ce sujet. Et puis, il a l’air de croire que le garçon que nous recherchons est encore en vie.
— Ah, c’est donc pour ça qu’il s’agit d’une opération de sauvetage…, dit Creed en passant furtivement la main sur le nouveau gilet de Grace.
— Malheureusement, il est sans doute trop optimiste.
— Parce que, vous, vous pensez qu’Ethan est mort ?
— Oui.
— Pour Grace comme pour moi, c’est un point important. Ça change beaucoup de choses.
— Vous avez raison. Je ne m’en suis pas rendu compte avant de vous voir harnacher Grace. Si vous ordonnez à Grace de rechercher une personne vivante, est-ce qu’elle passera à côté d’un cadavre ?
— Il a disparu quand ? Il y a vingt-quatre heures ?
— Plutôt quarante-huit.
Creed parut se livrer à un calcul mental. Il se frotta la tempe droite du bout des doigts, scruta un moment le terrain qui s’étendait au-delà de l’aire du repos, et où ils allaient effectuer la recherche.
— Le garçon qui a survécu…, commença-t-il.
— Noah.
— Il était couvert de sang quand il a été retrouvé ?
— C’est exact. Et la plus grande partie de ce sang n’était pas le sien.
— Le temps est encore très frais, par ici. Même si le corps a été amputé, la décomposition devrait être minimale. Si la victime a beaucoup saigné, et que ce saignement ne remonte qu’à quarante-huit heures, Grace sentira l’odeur du sang.
Puis il se pencha pour caresser la tête de la chienne.
— Je compte sur toi, Grace, ajouta-t-il.
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Creed n’aimait pas beaucoup la tournure que prenait cette recherche.
Cela faisait à peine une demi-heure qu’elle avait débuté, et Grace se dirigeait déjà vers les promontoires en calcaire qui se dressaient autour de l’aire de repos. Les galets remplacèrent la terre sous leurs pieds. Des touffes d’herbe, des fleurs sauvages et des pins frêles et biscornus, ainsi que de petits buissons épineux constellés de fleurs en bouton mauves, surgissaient des nombreuses crevasses et fissures qui fendaient le sol aride. Et le vent se levait.
Plus ils s’éloignaient de l’aire de repos et plus ils prenaient de l’altitude, plus le terrain devenait rugueux et semé d’embûches. Grace n’avait jamais parcouru un sol aussi rocailleux, et Creed commençait à regretter de l’avoir embarquée dans cette galère. Mais elle dressait déjà le museau, reniflait de plus en plus rapidement — deux signes indiquant qu’elle suivait une piste.
Maggie, Tully et l’inspecteur Lopez suivaient à distance Grace et son maître. Creed leur avait demandé de rester à dix mètres derrière lui et, quelques minutes auparavant, il les avait priés de parler le moins possible. Il avait entendu Lopez maugréer tout bas — mais peu lui importait, du moment que l’inspecteur se taisait. Ce dernier avait jugé bon de répéter à Creed, tout au long de la promenade, que ses hommes avaient déjà fouillé en vain les lieux, et que c’était une pure perte de temps de recommencer.
Creed fut étonné de constater que Grace avait déjà flairé une piste. Il ne voyait nulle part de taches ni de traînées rougeâtres ou de gouttes de sang séchées. Sur ce sol calcaire d’une teinte très claire, elles lui auraient sauté aux yeux. Il s’efforça d’accorder plus d’attention aux broussailles, aux branches mortes, cherchant des yeux un morceau d’étoffe, voire un simple fil.
Soudain, il tira sur la laisse de Grace et celle-ci s’immobilisa aussitôt. Il lui ordonna de s’asseoir. Elle n’obéit qu’avec réticence, frétillant de l’arrière-train et peinant à maîtriser son excitation. Puis il fit quelques pas sur le sentier qu’ils remontaient. Il s’accroupit pour examiner une plante grimpante épineuse qui s’étendait en boucles sur la roche. Il la toucha du bout des doigts et retira aussitôt sa main. Une goutte de sang perla à son doigt, qu’il porta à ses lèvres.
— Qu’y a-t-il ? demanda Maggie derrière lui.
Il leur fit signe d’avancer, puis ordonna à Grace de rester assise. Et il se mit à quatre pattes pour mieux examiner la plante.
— Cette plante traverse le chemin, dit-il.
— Sans blague ! On ne l’aurait jamais deviné sans vous ! s’exclama Lopez d’un ton railleur.
Creed ignora le sarcasme. Il plaça son pouce et son index entre deux épines, saisit délicatement la tige de la plante et la souleva.
— On dirait qu’elle a été tirée du bord du sentier et étalée sur le chemin.
— Délibérément ? demanda Maggie.
Il ne pouvait en être certain, mais, sur le bord du sentier, où la plante avait pris racine, elle s’était développée sur un buisson. Elle ne semblait pas pouvoir se fixer à la roche. En outre, les entrelacs qu’elle dessinait sur l’étroit sentier caillouteux ne semblaient pas naturels.
— Noah était pieds nus quand on l’a retrouvé, hein ? demanda-t-il.
— Ouais, répondit Lopez. Et ses pieds étaient en mauvais état.
Creed s’accroupit de nouveau. Il se tourna vers Tully et désigna un endroit où plusieurs tiges de la plante étaient entremêlées.
— Je crois qu’il y a des résidus de sang et de peau, dit-il.
Avant de se mettre en route, Creed avait vu Tully remplir les poches de son blouson de gants en latex et de sachets de preuves. Sans hésiter, l’agent du FBI sortit l’un de ces sachets et se pencha sur la portion de sentier qu’il lui avait indiquée.
— Ça pourrait être n’importe quoi d’autre, maugréa l’inspecteur Lopez.
Mais il n’insista pas et se pencha à son tour pour regarder, d’un œil curieux, Tully sectionner et ensacher un bout de tige épineuse.
— S’il y a des résidus épars provenant de l’un et l’autre garçon, Grace est peut-être en train de remonter deux pistes qui se brouillent mutuellement, déclara Creed d’un ton pensif.
— La piste d’un vivant et la piste d’un mort, lui dit Maggie, comme si elle lisait à livre ouvert dans son esprit.
Creed hocha la tête.
— Oui, admit-il. Ça pourrait la perturber.
Il jeta un coup d’œil à Lopez. D’après Maggie, l’inspecteur refusait de croire à la mort de l’étudiant disparu. A présent, il fixait la plante, se demandant sans doute comment ses hommes avaient pu ne pas la remarquer, au cours des recherches de la veille.
Pendant ce temps, Grace remuait la queue, trépignant sur les galets. Visiblement, elle avait hâte de se remettre au travail. Elle n’avait pas cessé un instant de renifler, depuis que Creed lui avait ordonné de s’arrêter.
— Bon, Grace, va chercher ! lança-t-il, continuant à lui donner ses ordres comme s’il s’agissait d’un sauvetage.
Ils escaladèrent le promontoire jusqu’à son sommet. En bas, sur leur droite, une rivière coulait dans une vallée sur des dizaines de kilomètres. Grace était de plus en plus agitée. Creed devait agripper la laisse de toutes ses forces pour l’empêcher de s’échapper. Contrairement à un collier, le harnais permettait de ralentir le pas de Grace sans l’étrangler et lui couper le souffle. Elle était de petite taille et ne pesait pas bien lourd — dix kilos tout au plus —, mais elle n’en était pas moins vigoureuse et tirait fort sur sa laisse. Elle les avait menés hors du sentier. La broussaille l’empêchait d’aller vite. Ils trouvèrent ce qui ressemblait à l’empreinte d’une main : cinq traînées couleur de rouille sur le flanc d’une paroi en calcaire. Les poils du dos de Grace se hérissèrent, et Creed lui-même sentit se dresser le duvet de sa nuque.
Il autorisa Grace à poursuivre sa quête. Il leur fallait à présent gravir une sorte d’escalier naturel, fait de blocs de calcaire éboulés, pour évoluer sur un terrain de moins en moins praticable, jonché de pierres saillantes aux formes variées, qui menaçaient à chaque pas de faire trébucher la chienne et ses compagnons. Grace devait parfois surmonter ces obstacles d’un bond. Les petites crevasses avaient cédé la place à de véritables ravins. Des oies sauvages passèrent au-dessus d’eux en cacardant, mais Grace ne se laissait pas distraire. Elle était en mission.
Plus tard, au cours des semaines suivantes, chaque fois que Creed chercha une explication à ce qui s’était passé, il ne put se remémorer ce moment qu’au ralenti, comme un rêve dont le souvenir demeure insaisissable. Il avait beau creuser sa mémoire, ils restaient flous et impalpables, ces brefs instants pendant lesquels, pris de court, il avait vu le gilet jaune de sa chienne disparaître dans une crevasse, comme si le sol vorace l’avait avalée toute crue.
Juste avant cette chute, elle s’était mise à tirer de plus en plus fort sur sa laisse, traînant son maître sur une pente rocailleuse. Il l’avait sentie glisser et s’était accroché des deux mains à la laisse. Il avait vu le corps de Grace basculer dans la large crevasse et avait plongé à sa suite, tirant de toutes ses forces pour hisser Grace hors de ce piège tendu par la nature. Il était à deux doigts d’y parvenir lorsqu’il avait entendu un craquement… La laisse avait cédé, Creed n’avait plus senti le poids de Grace. Un quart de seconde plus tard, il entendit le bruit sinistre d’un choc et un ultime glapissement.
Et puis ce fut le silence.
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Maggie saisit le sac à dos de Creed. Il l’avait ôté de ses épaules avant de tenter de pénétrer dans la crevasse. Maggie ouvrit le sac et fouilla dans les poches latérales jusqu’à ce qu’elle trouve une corde en Nylon et une lampe de poche. Elle tendit la lampe à Tully, allongé à plat ventre à côté de Creed, qui avait plongé sa tête dans la crevasse.
L’inspecteur Lopez était en train d’appeler des secours, tâchant d’indiquer à ses subordonnés l’endroit où ils se trouvaient.
Maggie entendait les gémissements de détresse que poussait Grace au fond de l’étroit précipice où elle avait sombré. Elle était vivante, mais Creed était dans tous ses états.
Il appela la chienne d’une voix qui se voulait douce et apaisante :
— Tout va bien se passer, Grace… Reste calme, ma fille. Je viens te chercher.
Puis il enfonça une épaule dans la crevasse, s’efforçant de se faufiler entre les parois rugueuses de l’orifice. Il lâcha un grondement rageur lorsqu’il s’aperçut qu’il n’était pas assez mince pour y parvenir. Sa chemise était lacérée et maculée de sang à l’endroit où il s’était frotté à la roche et râpé la peau.
Tully le tira par la manche en lui disant :
— Ce trou est trop étroit. Vous n’arriverez jamais à vous y glisser.
Puis Tully dirigea la lampe de poche vers les profondeurs de la crevasse.
— Mon Dieu, fit-il, il y a au moins trois mètres de profondeur…
Il balaya le fond avec le faisceau de la lampe et cria :
— Ho ! Grace !
— Vous la voyez ? lui demanda Creed qui s’était remis en position, prêt à y retourner. Ça va, Grace ? On va venir te chercher, on va te soigner !
Puis Maggie l’entendit chuchoter à l’intention de Tully :
— Mince, on dirait qu’elle est blessée…
— Une équipe de sauveteurs est en route, annonça Lopez.
Creed tenta une nouvelle fois de passer l’épaule dans la crevasse, mais, cette fois, Tully ne le laissa pas faire.
— Ne gaspillez pas votre énergie, lui dit-il. Aucun de nous deux ne peut se glisser là-dedans.
Maggie consulta sa montre. Ils avaient mis presque quarante minutes à arriver à cet endroit. Les secours ne seraient peut-être pas sur place avant une heure. Elle passa la corde de Nylon autour de sa taille, et fit un nœud solide.
— Vous, les gars, vous n’y arriverez pas, mais moi je devrais y arriver.
Ils se tournèrent tous deux vers elle et la regardèrent comme s’ils avaient oublié sa présence.
Un instant plus tard, ils s’affairaient déjà à empoigner fermement l’autre extrémité de la corde en Nylon. Dès que Maggie eut passé les jambes par-dessus le bord de la crevasse, elle retrouva la sensation familière de la sueur froide. Sa bouche était sèche et son cœur s’était mis à battre plus vite. Tully lui tendit la lampe de poche, et elle la glissa promptement dans sa poche.
Elle resta un instant au-dessus en suspens, le torse hors de l’orifice, tandis que les hommes tenaient la corde. Ella aspira de grandes bouffées d’air frais, comme si c’était la dernière fois, alors qu’elle ne s’était pas encore engagée dans la crevasse. Puis elle y enfonça le torse en se tortillant. Elle sentit la roche lui racler le dos, déchirant sa chemise et éraflant sa peau.
— Attends ! dit Tully. Tu n’as pas mal ?
— Non, ça va, assura-t-elle.
Et elle poursuivit sa descente, laissant la force de gravité faire son œuvre.
Comment est-ce que je vais faire pour remonter avec un chien blessé dans les bras ?
Maggie n’aimait pas l’admettre, mais elle était claustrophobe. Sa phobie des lieux clos datait du jour où un psychopathe l’avait enfermée dans un congélateur pour qu’elle y meure de froid. Certes, cette crevasse n’est pas aussi inconfortable, et la situation est moins tragique, se disait-elle en s’enfonçant dans l’obscurité, tandis que les hommes freinaient sa descente en retenant la corde. Une odeur de moisi, émanant de la roche humide, lui envahit les bronches. Sa respiration se fit plus difficile, ce qui engendra en elle une nouvelle panique : la peur d’étouffer. Son cœur s’emballa et elle sentit venir les premiers étourdissements du vertige.
Elle leva la tête vers l’ouverture et vit le ciel, réduit à une petite tache lumineuse bleue, tournoyer au-dessus d’elle. La caverne dans laquelle elle pénétrait lentement ressemblait à une tombe. En descendant, elle s’aperçut qu’elle était aussi silencieuse que la plus profonde des sépultures. Les voix de Creed et de Tully étaient à présent étouffées, à peine audibles.
Les battements de son cœur résonnaient dans sa tête, la sueur lui trempait le front et les reins. L’espace devenait de plus en plus sombre, et il était de plus en plus difficile d’y respirer. Quand enfin ses pieds touchèrent le fond de la crevasse, elle sentit ses genoux flageoler et tituba un instant, peinant à tenir sur ses jambes.
Puis elle entendit Grace gémir faiblement, quelque part derrière elle.
Maggie sortit la lampe de sa poche, l’alluma et évita de la diriger droit sur les yeux de Grace. La chienne était étendue au fond de la crevasse, mais elle trouva la force de dresser le cou, excitée par la présence de Maggie. Leurs yeux se croisèrent, et le regard de Grace était intense et suppliant.
— Ne bouge pas, Grace…
Elle ne savait pas si la chienne était en état de bouger, mais elle ne voulait pas qu’elle bondisse d’instinct et aggrave ses blessures. Le fait qu’elle ait été capable de redresser la tête était a priori un signe encourageant.
Il n’y avait pas de sang près d’elle. C’était un autre signe encourageant. Mais Maggie remarqua que sa patte arrière gauche était tordue. L’autre patte arrière étant sous son ventre, Maggie ne put voir dans quel état elle était.
— Elle est blessée ? fit une voix au-dessus d’elle.
Maggie leva la tête vers l’ouverture et y vit se dessiner la tête de Creed.
— Elle ne saigne pas. Mais je n’arrive pas à voir si elle a des blessures internes. J’ai l’impression que ses deux pattes arrière sont cassées.
Elle entendit Creed inspirer profondément et sentit à quel point il s’efforçait de maîtriser ses émotions. Au lieu de lâcher un juron, il appela sa chienne :
— Grace ! On va te sortir de là, c’est promis !
Puis il ajouta, à l’intention de Maggie :
— Vous croyez qu’on peut la déplacer ?
Maggie observa Grace en avançant vers elle. Elle s’accroupit à ses côtés. La chienne tenta de remuer la queue, mais la douleur lui arracha un nouveau gémissement. Maggie lui caressa le dos en murmurant des paroles de réconfort.
Grace lui lécha la main et, une nouvelle fois, la regarda droit dans les yeux C’est à ce moment que Maggie comprit que Grace la regardait comme elle regardait Creed. C’était sa manière de lui faire savoir qu’elle avait trouvé ce qu’elle cherchait.
Maggie sentit un frisson lui glacer l’épiderme. Elle empoigna la lampe de poche et balaya lentement les parois de la caverne. Puis elle se retourna pour faire de même de l’autre côté de l’étroite et longue crevasse.
Le faisceau lumineux passa sur ce qui semblait être un tas de haillons. C’est ce que Maggie aurait pu croire si elle n’avait vu les deux mains qui émergeaient de ce tas. Deux mains, mais seulement neuf doigts…
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Washington
Gwen avait convaincu Kunze et les autres membres du détachement spécial de se retrouver dans son appartement de Georgetown. C’était parfaitement contraire aux conventions en vigueur au FBI, et cela frisait même le manque de professionnalisme… Mais, après avoir passé la matinée à respirer l’air confiné d’une prison, elle n’avait aucune envie de retourner à Quantico pour se retrouver enfermée dans une salle de conférences à vingt mètres au-dessous du sol.
Elle avait joué sur le point faible de Kunze — ce qui n’était pas très professionnel de sa part non plus. Elle savait qu’il se sentait un peu coupable de lui avoir infligé deux jours de suite l’épreuve humiliante de la fouille au corps. Gwen avait décidé qu’en tant que consultante extérieure elle avait bien le droit d’exprimer quelques exigences. Quand elle avait proposé à Kunze de les inviter tous à dîner, il n’avait pas cherché à la dissuader, mais avait simplement demandé à quelle heure elle souhaitait qu’ils viennent.
Julia Racine arriva en avance, bien sûr, car elle ne venait pas de Quantico. En tant qu’inspecteur de la brigade des homicides du district fédéral, elle travaillait dans un bureau situé à moins d’un quart d’heure de route de chez Gwen. Celle-ci l’avait mise d’emblée au travail dans la cuisine. Pour des raisons un peu mystérieuses, la préparation de mets créatifs avait toujours été, chez elle, une manière de surmonter son stress. Sa cuisine était son sanctuaire. Elle en oubliait que le sanctuaire d’une femme peut être un enfer pour une autre femme. Julia n’aurait pu avoir l’air plus mal à l’aise. On aurait dit qu’elle étranglait les asperges pendant qu’elle les rinçait.
— Je n’avais jamais encore remarqué que ces légumes ressemblent à des pénis, lança Julia.
Gwen leva les yeux au ciel, lui prit la botte d’asperges des mains et la remplaça par un oignon rouge.
— Emincez-le, dit-elle en lui tendant un couteau et une planche à découper.
— Mince ! s’exclama Julia. Couper des oignons m’a toujours fait pleurer. Il n’y a pas autre chose à faire ?
— Couper le haut d’abord, puis émincez-le en faisant couler de l’eau froide, lui suggéra Gwen.
Julia lui jeta un coup d’œil suspicieux, comme si elle s’attendait à une mauvaise plaisanterie.
— Sérieux, insista Gwen. Je vous garantis que ça marche.
Et elle se remit à décortiquer les crevettes.
Du coin de l’œil, elle vit Julia jeter un coup d’œil dégoûté aux crevettes et plisser le nez. Elle devait avoir décidé que trancher un oignon n’était pas la pire corvée, tant qu’à faire. En tout cas, elle se mit au travail sans renâcler davantage.
— Je suis surprise de ne pas voir Harvey et Jake, dit Julia. Ce n’est pas vous qui vous occupez des chiens de Maggie quand elle est en déplacement ?
— Non, cette fois, c’est Ben qui s’en charge. Son jardin est beaucoup plus grand que le mien.
— Ben ? Je croyais qu’ils avaient rompu…
Gwen faillit lui dire qu’on ne pouvait pas rompre sans avoir eu une liaison d’abord. Or, dans leur relation, Maggie et Ben n’étaient même pas arrivés à ce degré d’intimité. Mais ils étaient restés en très bons termes, et Gwen espérait encore qu’ils finiraient par former un couple. Mais elle se garda bien de confier tout cela à Julia et se contenta de lui adresser un regard de mise en garde.
Maggie et Julia s’étaient liées d’une solide amitié en dépit de leurs différences… et du fait que Julia avait frappé Maggie peu de temps après l’avoir rencontrée. Gwen avait appris que Julia vivait à présent en couple — avec une journaliste du Washington Post — et qu’elle aidait même celle-ci à élever sa fille. Gwen n’avait pas besoin d’être diplômée en psychologie pour comprendre que Julia était toujours un peu éprise de Maggie.
Julia haussa les sourcils.
— Quoi ? Je ne fais que demander. Je croyais qu’ils s’étaient séparés parce que Maggie ne voulait pas d’enfants…
— Ne comptez pas sur moi pour vous raconter des potins sur la vie privée de Maggie…
— C’est tout à fait naturel.
Mais Julia hésitait. Elle avait visiblement autre chose à dire sur le sujet.
— Je sais, fit-elle en posant une main sur sa hanche, que vous savez.
Lorsque Gwen se tourna vers elle, elle remarqua que Julia se mordait la lèvre inférieure, comme si elle s’apprêtait à lui révéler un secret. Mon Dieu, se dit Gwen, pourquoi ai-je toujours l’impression que les gens veulent se confesser à moi ? Je suis psychologue, pas prêtre…
— Ou, plutôt, je me doute bien, reprit Julia, que Maggie vous en a parlé, il y a deux ans. Ce n’était qu’un chaste baiser, vous savez…
— Et alors ? C’était comment ?
— Pardon ?
Gwen avait pris Julia au dépourvu. Elle réprima à grand-peine un sourire en voyant l’expression décontenancée de son invitée.
Ça lui apprendra. Elle ne croit quand même pas que je vais l’absoudre après sa confession !
— Ce baiser…, insista-t-elle. C’était bien ?
Julia se détendit et sourit.
— C’était délicieux, répondit-elle.
— Vous savez que les liaisons dont on se remet le plus mal, ce sont celles qui n’ont jamais eu lieu.
Elle laissa Julia méditer ce précepte avant d’ajouter :
— Ces amours inabouties, on les garde à la mémoire dans toute leur pureté. Comme elles ne s’accompagnent d’aucun mauvais souvenir, on a tendance à les idéaliser.
— Où voulez-vous en venir ?
— Gardez-en un bon souvenir, déclara Gwen. N’allez pas vous égarer dans ce qui aurait pu être.
— C’est ce genre de conneries que vous racontez à vos patients ?
— Oui, et vous avez de la chance que je ne vous demande pas d’honoraires. Vous n’avez pas les moyens d’être ma patiente, et en plus vous êtes une emmerdeuse !
Sur ces mots, Gwen désigna l’oignon, signifiant ainsi à Julia qu’il était temps qu’elle se remette à l’ouvrage.
Et, si étonnant que la chose puisse paraître, Julia obtempéra. Mais bien sûr elle ne put se résoudre à le faire en silence.
— Vous avez des nouvelles de Maggie et de Tully ? demanda-t-elle.
— Ils m’ont appelée tous les deux presque tous les soirs, depuis qu’ils sont partis.
— Alonzo m’a mise au courant. C’est vraiment une sale affaire, ce tueur est vraiment dingue… Il donne l’impression de choisir ses victimes sans obéir à une logique ou à un fantasme récurrent. Hommes, femmes, jeunes, vieux… Il n’a pas de préférence. Avec lui, tout le monde y passe ! Je me suis creusé la cervelle pour trouver un dénominateur commun. Et je n’ai trouvé aucun rapport évident entre toutes ces victimes, ni dans leurs profils sociaux ni dans les endroits où elles ont été tuées. J’ai même demandé à Alonzo de comparer leurs véhicules. Je me suis dit qu’il les choisissait peut-être en fonction de la marque ou de la couleur de leurs voitures…
— Et qu’est-ce que ça a donné ?
— Rien. Alonzo, qui est pourtant un petit génie de l’informatique, n’arrive pas à déterminer comment ce tueur choisit ses victimes. Tout ce qu’on peut dire de lui, pour l’instant, c’est que c’est sans doute un chauffeur routier qui prend son pied à tuer le plus possible de voyageurs.
Gwen leva les yeux et constata que Julia avait émincé l’oignon comme une pro. En fin de compte, elle était parfaitement capable de travailler en cuisine, tant qu’elle faisait la conversation pour s’occuper l’esprit.
Le portable de Gwen se mit alors à sonner. Elle se rinça hâtivement les mains avant de décrocher.
— Gwen Patterson à l’appareil.
— Gwen, c’est le Dr Halston. Excusez-moi de vous appeler chez vous…
— Mais ça ne me dérange pas du tout, dit Gwen.
Mais elle songea aussitôt que jamais un médecin ne l’avait appelée chez elle. La secrétaire du Dr Halston l’appelait parfois pour fixer un rendez-vous, son infirmière faisait de même pour commenter des résultats d’analyses et d’autres examens. Des résultats d’examens… Il y avait de toute évidence un problème. Elle le comprit avant même que le Dr Halston n’explique la raison de son appel.
— J’ai vu votre mammographie et… Il y a une zone suspecte sur votre sein gauche. J’aimerais qu’on fixe un rendez-vous pour une biopsie.
— Une biopsie ? Ça a l’air sérieux, cette fois. Vous êtes en train de dire que ça pourrait être une tumeur cancéreuse ?
— Ce n’est peut-être rien du tout, en fait. Mais il vaut mieux appliquer le principe de précaution…
— Je devrais pouvoir trouver un moment la semaine prochaine.
— Gwen, je pense qu’il vaudrait mieux faire ça avant la semaine prochaine. L’infirmière va vous rappeler pour fixer un rendez-vous.
Gwen n’entendit pas vraiment ce que le Dr Halston ajouta ensuite. Quand elle eut raccroché, elle se tourna et vit Julia, qui la regardait d’un air ému. Puis celle-ci fit quelque chose d’étrange, quelque chose à quoi Gwen ne se serait jamais attendue de la part de cette femme plutôt rugueuse et peu délicate. Sans dire un mot, Julia la prit dans ses bras et la serra bien fort.
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Université d’Etat du Kansas
Clinique vétérinaire pour petits animaux
Manhattan (Kansas)
Maggie tendit à Creed une bouteille de Mountain Dew avant de se rasseoir à côté de lui dans le hall de la clinique. L’attente était insupportable. Cela faisait près de trois heures qu’ils avaient parlé à la jeune chirurgienne, le Dr Towle. Son équipe, constituée d’élèves et de professeurs de l’école vétérinaire, était toujours en train d’intervenir sur Grace au bloc opératoire.
Juste avant cela, le vétérinaire en chef, le Dr Smee, avait examiné Grace puis prescrit toutes sortes de tests, de radios et de scanners, qui furent réalisés pendant que l’équipe chirurgicale se préparait à opérer. Même si les vétérinaires ne pouvaient déterminer le degré de gravité effectif des blessures de Grace avant de l’avoir anesthésiée, ils avaient constaté que sa patte arrière gauche avait reçu le gros du choc lors de sa chute. Ce membre était fracturé en deux endroits au moins.
— Cet établissement a bonne réputation, dit Creed pour rompre le silence.
Maggie n’osa pas lui faire remarquer qu’il avait déjà prononcé cette phrase deux fois.
— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas que j’aille vous chercher quelque chose à manger ? suggéra-t-elle.
Il secoua la tête.
— Vous n’êtes pas obligée de rester, vous savez, déclara-t-il. Je me débrouille très bien tout seul.
— Ce n’est pas pour vous que je reste, c’est pour Grace.
Elle vit la bouche de Creed se déformer furtivement. C’était la première fois, depuis la chute de Grace, qu’elle voyait quelque chose s’approchant d’un sourire sur son visage.
— Elle vous aime beaucoup, dit-il.
— C’est réciproque. Elle n’est pas aussi têtue que son maître.
Cette remarque lui valut un large et franc sourire.
— Ne vous faites pas d’illusions, répondit-il. Hannah dit que nos chiens héritent tous, plus ou moins, de mon entêtement.
— Hannah, c’est votre épouse ? demanda Maggie en regrettant aussitôt son indiscrétion.
Mais Creed ne parut pas se formaliser.
— Non, répondit-il d’un ton égal. C’est mon associée.
Maggie se doutait cependant que cette relation ne se limitait pas au seul cadre professionnel. Elle s’en était aperçue au ton chaleureux sur lequel il avait prononcé le nom de Hannah. Elle attendit qu’il apporte quelques précisions. Mais il n’en dit pas davantage.
Quand elle s’était absentée pour trouver un distributeur de sodas, elle en avait profité pour appeler Tully. Il se trouvait toujours près de la crevasse. L’inspecteur Lopez avait appelé une unité de scène de crime ainsi que le médecin légiste du comté. Lorsqu’elle avait joint Tully, l’exhumation du corps d’Ethan n’était pas encore terminée. Son collègue lui avait également dit que, cette fois, le garçon n’avait pas été décapité. Mais son corps avait été partiellement démembré… Et, chose plus sinistre encore, des morceaux de chair avaient été découpés et restaient introuvables…
S’agissant d’un tueur qui les avait guidés jusqu’à l’un des lieux où il enterrait ses victimes, Maggie avait du mal à comprendre pourquoi il s’était donné la peine d’aller jeter le corps d’Ethan dans une crevasse au fond des bois. Tout indiquait qu’il avait voulu leur faire connaître ce nouveau meurtre. Sinon, pourquoi aurait-il joint le numéro de Maggie au doigt tranché ? Peut-être n’avait-il pas souhaité qu’ils retrouvent le reste du corps d’Ethan. Maggie préférait ne pas y penser. Pas avant que Grace ne sorte du bloc opératoire, en tout cas.
Le Dr Towle les avait prévenus que l’opération risquait de durer trois ou quatre heures. L’attente était déjà pénible en elle-même, mais le silence de Creed la rendait carrément insupportable. Depuis qu’ils patientaient ainsi, ils avaient vu aller et venir, dans les bras de leurs maîtres éplorés, deux chats et une bonne douzaine de chiens, atteints de maux variés. La plupart de ces pauvres bêtes offraient un spectacle insoutenable. Maggie savait qu’elle n’oublierait pas de sitôt ce couple de vieillards, venu avec un vieux colley agonisant, si faible qu’un élève vétérinaire avait dû le porter jusqu’à la salle d’examen. La journée touchait à sa fin et le hall de la clinique, qui avait grouillé de monde tout l’après-midi, était à présent désert. Il ne restait plus qu’eux deux.
— Parlez-moi un peu de Grace, dit Maggie.
— Que voulez-vous savoir sur elle ?
— A première vue, c’est une chienne de recherche plutôt atypique. Je sais que vous avez dit que ce n’est pas la race qui compte le plus, pour faire un bon chien de recherche, mais les qualités individuelles… Pourtant, Grace a l’air tellement frêle, tellement…
— Elle est petite, c’est vrai, mais elle est robuste, l’interrompit Creed. Et c’est une bosseuse. Elle adore son boulot.
Il semblait sur la défensive. C’était la dernière chose que Maggie voulait.
— Presque tous nos chiens sont des chiens rescapés, ce qui fait qu’ils sont tous atypiques, chacun à sa manière, ajouta-t-il.
Il ouvrit la bouteille de soda et but une petite gorgée avant de reprendre :
— Quand je dis que ce sont des chiens rescapés, je veux dire qu’ils ont tous été trouvés à la porte de notre chenil ou que je suis allé les chercher à la fourrière. Certains d’entre eux ont de gros problèmes, au départ, et il faut plus de temps pour les dresser. D’ailleurs, pour être tout à fait franc, il y en a quelques-uns qu’on n’a pas réussi à dresser du tout !
— Et ceux-là, qu’est-ce qui leur arrive ? demanda Maggie.
Quand elle vit sa mine, elle regretta d’avoir posé cette question.
— Hannah leur trouve un nouveau foyer. Elle passe son temps à accomplir toutes sortes de tâches qui n’étaient pas censées être de son ressort quand on a créé notre société.
En repensant à Hannah, il sortit son portable pour vérifier que celle-ci ne lui avait pas envoyé un nouveau message. Maggie l’avait vu envoyer plusieurs textos à leur arrivée à la clinique, puis après que Grace eut été emmenée en salle d’opération. Elle comprit à présent que la destinataire de tous ces messages avait sans doute été Hannah. Comme d’habitude, ce genre d’attention lui rappela amèrement qu’elle n’avait, elle, personne avec qui communiquer en temps réel. Tout ce qu’elle avait à dire à autrui pouvait attendre.
Il en avait toujours été ainsi — même au temps où elle était mariée. A un moment de sa vie, elle avait cru que sa relation avec Benjamin Platt allait mettre un terme à sa solitude. Elle l’avait même espéré… Ce qui ne manquait pas d’ironie, dans la mesure où, depuis son divorce, Maggie avait décidé qu’une relation stable prendrait trop de place dans son existence. Elle refusait de se sentir obligée d’appeler sans cesse la même personne pour lui dire où elle était, ce qu’elle faisait et à quelle heure elle serait rentrée à la maison. Elle ne voulait pas avoir à se montrer à la hauteur des espérances d’une personne en échange d’un peu d’amour. Elle avait mené cette vie-là pendant trop longtemps, au sein d’un couple qui s’était avéré plus épuisant que gratifiant.
Mais, dernièrement, elle s’était surprise à désirer rencontrer quelqu’un qui se soucie d’elle jour et nuit, quelqu’un qui ne puisse pas attendre d’avoir de ses nouvelles. Quelqu’un à qui elle puisse se confier à tout moment, et qui serait toujours disponible pour échanger des messages. En étant assise à côté de Ryder Creed, elle s’était rendu compte que vivre seule impliquait parfois de ressentir un grand vide dans son existence.
Creed interrompit le cours de ses pensées.
— Je n’aurais pas dû laisser Grace faire cette recherche, aujourd’hui.
Maggie se tourna vers lui. Il était courbé, les coudes sur les genoux, le menton dans les mains.
— Vous ne pouviez pas savoir que le corps se trouvait dans une crevasse, lui dit Maggie.
— D’accord, mais je savais très bien que Grace n’est pas habituée à un terrain aussi rocailleux. Cette recherche était trop dangereuse, pour elle. J’ai fait une bêtise.
Il regardait droit devant lui, les yeux rivés sur le couloir dans lequel s’était engouffré le chirurgien après les avoir quittés.
— Merci d’être restée, reprit-il au bout de quelques secondes.
Cette amabilité prit Maggie au dépourvu. Avant qu’elle puisse réagir, il ajouta d’un ton bourru :
— Pour Grace, je veux dire.
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Maggie et Creed se séparèrent quand Grace sortit du bloc opératoire. Le Dr Towle leur avait paru satisfaite de la manière dont l’opération s’était déroulée.
— Il n’y a pas eu de mauvaises surprises, leur avait-elle dit. Grace a eu beaucoup de chance.
Puis elle leur avait expliqué en détail comment elle et ses assistants avaient réussi à redresser la patte arrière gauche de Grace. La chienne allait devoir porter un plâtre couvrant le membre tout entier. Les vétérinaires souhaitaient la garder en observation pendant la nuit, et peut-être aussi la nuit suivante. Creed voulut la voir tout de suite. Maggie en profita pour s’éclipser.
C’était elle qui avait le SUV de location, puisque Tully était resté avec Lopez et son équipe. Avant d’appeler Tully, elle se rendit au domicile de Noah Waters. Elle se gara en face du pavillon de ses parents, composa le numéro de téléphone fixe des Waters et observa ce qui se passait derrière la baie vitrée du salon. Au travers du voilage qui masquait la fenêtre, elle parvint à distinguer une silhouette qui décrochait le téléphone qu’elle avait vu trôner, lors de sa visite du début de matinée, sur une étagère de la bibliothèque.
— Allô ?
C’était la mère de Noah.
— Madame Waters, c’est l’agent Maggie O’Dell. Nous nous sommes déjà vues, ce matin.
Silence.
Bien sûr que cette femme se souvenait d’elle… Elle l’avait longuement dévisagée quand elle s’était présentée à sa porte. Elle s’était plainte ensuite, quand Maggie l’avait priée de quitter la chambre de son fils pendant qu’elle interrogeait celui-ci.
— Madame Waters, il faut que je parle à Noah.
— Il n’est pas là, répondit précipitamment la femme.
— Il lui est interdit de sortir de chez vous, madame Waters. S’il s’est absenté, il faudra que j’en informe l’inspecteur Lopez et un mandat d’arrêt sera délivré contre Noah.
En prononçant ces mots, elle observa les réactions de Mme Waters. Celle-ci faisait de grands gestes de la main, comme pour signifier à une autre personne présente de se taire ou de quitter la pièce.
Maggie sortit du SUV, traversa la rue et se dirigea vers la porte d’entrée du pavillon.
— Il est avec son père. Ils seront bientôt rentrés, prétendit Mme Waters au moment où Maggie sonnait à la porte. J’ai de la visite, il faudrait que vous rappeliez plus tard.
Lorsqu’elle ouvrit la porte, son sourire s’effaça aussitôt pour faire place à une expression de surprise, puis de colère.
— Ce n’est pas très loyal, protesta-t-elle.
— Mentir à un agent fédéral est un délit, répliqua Maggie, qui repéra Noah, assis sur le canapé.
— Vous ne pouvez pas débarquer chez nous comme bon vous semble.
— Vous préféreriez que je revienne avec un mandat d’arrêt ?
— Ne soyez pas ridicule ! s’exclama Mme Waters. Je ne vous laisserai pas…
— Vous l’avez retrouvé, coupa Noah sans faire mine de se lever.
— Oh, mon Dieu ! s’écria sa mère. Vous avez retrouvé Ethan ? Comment va-t-il ?
— Il est mort. Comme votre fils nous l’a dit.
— J’appelle ton père, Noah, dit Mme Waters en se dirigeant vers le téléphone fixe. Tu ne dois répondre à aucune question sans qu’un avocat soit présent.
— Il est temps de me dire la vérité, Noah, déclara Maggie.
Il regarda par-dessus son épaule. Sa mère, au téléphone, parlait d’une voix hystérique. Il se leva, décrocha son blouson du portemanteau et dit à Maggie :
— On peut aller se promener ? Je ne suis pas sorti de la journée…
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Noah se sentait incroyablement serein. Si les flics avaient retrouvé Ethan, cela signifiait qu’il n’avait pas imaginé les événements de cette nuit horrible. Cette pensée n’avait rien de réconfortant et, pourtant, elle lui ôtait un poids du cœur. Il inspira une grande bouffée d’air frais. Le soleil se couchait sur la petite ville, et le ciel était déjà strié de nuages roses et mauves. La douceur de la journée s’en était allée, et Noah enfonça ses mains dans les poches de son blouson, tout en marchant à côté de l’agent du FBI.
Elle était plus petite que lui. Le jean qu’elle portait était taché aux genoux, les manches de sa chemise étaient retroussées, et il remarqua que ses avant-bras étaient éraflés. Ses cheveux courts étaient ébouriffés, alors qu’il n’y avait pas un souffle de vent. Malgré la fraîcheur de l’air, elle ne semblait pas avoir froid. Elle lui parut soudain plus jeune, moins intimidante. Elle ne ressemblait pas à un agent du FBI.
Il avait quelques questions à lui poser, mais il n’était pas certain de vouloir entendre les réponses. Ils avaient déjà parcouru une centaine de mètres lorsqu’il se rendit compte qu’elle attendait qu’il parle le premier.
— Nous, on n’était pas en panne, finit-il par dire. On croyait que c’était lui qui avait des problèmes avec sa voiture. Il nous a dit qu’elle ne voulait plus démarrer et que la batterie de son portable était déchargée. Il avait un bras dans le plâtre.
Et cet idiot d’Ethan a baissé sa vitre. Dire qu’on était si près de chez nous…
— A quoi ressemblait-il ?
— Il faisait noir et il portait une casquette bien enfoncée qui cachait ses yeux, prétendit Noah.
Il savait qu’il n’oublierait jamais ces petits yeux noirs, ce regard perçant de loup aux aguets.
Il sentait bien que l’agent O’Dell aurait voulu en savoir plus. Mais jamais il ne lui dirait tout ce qu’il savait. Jamais !
Je ne peux pas. J’ai promis que je ne dirais rien.
— Quelle taille faisait-il ? demanda-t-elle.
Noah haussa les épaules, comme s’il ne s’en souvenait plus.
— Il était aussi grand que toi ?
— Ouais, plus ou moins…
Il la vit écarter une mèche rebelle en lâchant un soupir agacé.
— Il faut que tu m’en dises plus, Noah.
Noah sentit sa poitrine se serrer. Et si le dingue surveillait la maison familiale ? Et s’il était en train de les observer, en cet instant même ? Savait-il que cette femme était un agent du FBI ? Difficile de deviner qui elle était : elle aurait très bien pu être une amie de ses parents.
— Il avait planqué un couteau dans son plâtre, dit-il.
Il regarda aussitôt derrière lui. Elle lui jeta un coup d’œil intrigué mais ne pipa mot. Noah sentit sa respiration s’accélérer à mesure que la panique lui tordait les entrailles.
— J’ai couru…
Il s’essuya le front du revers de sa manche.
— J’ai abandonné Ethan et j’ai couru, ajouta-t-il.
— C’est tout ?
Oui, c’est tout… Tout ce que je peux dire. Il ne faut pas que j’en dise plus.
— J’ai couru. J’ai laissé Ethan avec ce dingue.
Il inspira profondément, expira lentement. Ils avaient ralenti le pas. Le cœur de Noah battait à tout rompre. Il avait pris deux ou trois pas d’avance lorsqu’il s’aperçut qu’elle s’était arrêtée de marcher.
— Mais alors, lança-t-elle, comment se fait-il que tu étais couvert de sang quand on t’a retrouvé ? demanda-t-elle.
— Il a dû donner un coup de couteau à Ethan.
Il secoua la tête, s’efforçant de chasser de son esprit la scène atroce qui revenait le hanter. Il ne voulait pas revoir le couteau trancher la chair d’Ethan, ni réentendre le craquement horrible des articulations.
— Il y a beaucoup de choses dont je ne me souviens pas bien…
Puis il ferma les yeux pour occulter les images terrifiantes qui le tourmentaient. Il s’en souvenait trop bien, mais il espérait qu’avec un peu de chance l’agent O’Dell le croirait.
Lorsqu’il rouvrit les yeux, elle le fixait d’un air sévère. Elle ne le croyait pas et ne cherchait pas à cacher son incrédulité. Elle attendit que leurs regards se croisent.
— Noah, déclara-t-elle, il faut me faire confiance… C’est ce que tu as de mieux à faire si tu veux que ce tueur soit mis hors d’état de nuire. Si je ne l’arrête pas, il reviendra. Et cette fois il ne te laissera pas la vie sauve.
Puis elle tourna les talons et s’éloigna de lui. Il la vit monter dans sa voiture, sans lui accorder le moindre regard.
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Maggie revint au Holiday Inn au moment où le crépuscule tirait à sa fin, teintant le ciel de pourpre et d’indigo. Quand elle entra dans sa chambre, elle remarqua que la porte qui donnait sur celle de Tully était encore ouverte. Elle vit que la porte de la salle de bains de son collègue était fermée, elle entendit l’eau de la douche couler et trouva réconfortant ce bruit familier. Elle laissa la porte ouverte.
Sa conversation avec Noah Waters lui avait mis les nerfs en pelote. Elle avait failli prendre le jeune homme au collet et le secouer comme un prunier jusqu’à ce qu’il lui avoue toute la vérité. A présent, la fatigue l’envahissait, refoulant l’adrénaline et apaisant la frustration.
Elle était encore tout endolorie par sa descente dans la crevasse. A la clinique vétérinaire, elle s’était lavé le visage et se l’était frotté vigoureusement avec une serviette en papier. Elle savait qu’elle découvrirait, partout sur son corps, des bleus et des éraflures, quand elle se déshabillerait.
Une longue douche bien chaude devrait suffire à me remettre d’aplomb…
Elle était contente que Tully soit là. Il l’écouterait raconter son entretien avec Noah, hausserait les épaules et prononcerait des paroles qui relativiseraient le problème, comme il savait si bien le faire. Ensuite, il lui proposerait de commander un casse-croûte et des canettes de bière à la réception.
L’eau s’arrêta de couler dans la salle de bains. Elle décida de laisser à Tully le temps de s’habiller et consulta la messagerie de son portable. La batterie était presque entièrement déchargée. Il n’y avait eu qu’une tentative d’appel, et le numéro du correspondant ne lui disait rien ; il n’avait d’ailleurs pas laissé de message vocal. Elle brancha le chargeur de batterie et rouvrit son portable. Elle y trouva un texto de Ben :

Tu manques à tes garçons

Une image était jointe au message. Elle l’ouvrit et découvrit une photo où posaient non seulement Jake et Harvey, mais aussi Ben et Digger, son westie cabochard.
« Tes garçons… » Elle relut le bref message et se demanda si cela désignait seulement Jake et Harvey, ou si cela incluait Digger… et Ben.
Elle entendit du bruit dans la pièce adjacente. Tully était sorti de la salle de bains.
Elle marcha jusqu’à la porte et demanda :
— Tu es habillé ? Je peux entrer ?
Et elle franchit la porte.
Creed se tenait debout à l’autre bout de la chambre, vêtu en tout et pour tout d’une serviette nouée à la taille.
— Oh ! mon Dieu, excusez-moi…, dit-elle.
Elle sentit ses joues s’empourprer.
— Je croyais que c’était Tully…, balbutia-t-elle.
Elle recula d’un pas en baissant la tête, mais ne put s’empêcher de dévorer du regard la poitrine musclée et les jambes sveltes de Creed.
— Entrez donc, fit celui-ci. Ça ne me gêne pas si ça ne vous gêne pas…
Battre en retraite, c’était admettre qu’elle était gênée et se montrer plus prude qu’elle ne l’était. Et Creed n’avait pas l’air de s’en soucier, lui. Il acheva de faire ce qu’elle avait interrompu : déplier une carte routière sur le lit, au plus près de la fenêtre. Elle en profita pour le regarder des pieds à la tête, et sentit son cœur battre tandis que ses joues s’embrasaient de plus belle.
Mais qu’est-ce qui m’arrive ?
— Tully est là ? demanda-t-elle.
— Il va rentrer bientôt. Il a pris ma Jeep. Il avait une course à faire…
Il acheva de déplier la carte, pan par pan. Il ne semblait pas avoir conscience que sa serviette ne dissimulait pas grand-chose de ses hanches minces et musclées.
Comme Maggie restait muette, il ajouta sans lever les yeux :
— Lopez l’a déposé à la clinique vétérinaire. Comme le Holiday Inn est complet, Tully m’a proposé de dormir dans sa chambre.
Il examinait d’un œil attentif la carte, la parcourant de l’index. Soudain, il regarda Maggie.
— Je suis désolé. Nous aurions dû vous prévenir.
— Mais ce n’est pas grave du tout, protesta-t-elle. Ces chambres sont très spacieuses… Et il y a deux doubles lits par chambre.
Pourquoi venait-elle de lui parler de lit ?
— Comment va Grace ? demanda-t-elle, cherchant à ignorer les longues jambes de Creed, ses larges épaules.
Il aurait pu être mannequin — poser pour une publicité vantant un centre de fitness, par exemple.
— Aussi bien que possible, répondit-il.
Il se redressa, comme s’il se désintéressait de la carte pour songer à sa chienne. Ses cheveux étaient encore mouillés et ébouriffés par la douche. Sa mâchoire n’était pas rasée. Il se frotta les joues et ajouta :
— J’ai attendu qu’elle se réveille pour partir. Je voulais rester assez longtemps à côté d’elle pour la rassurer, pour qu’elle comprenne que j’étais là et qu’elle était en de bonnes mains. Pour l’aider à surmonter le choc. Vous avez des chiens, vous me comprenez… Vous savez combien ils ont besoin de sentir la présence de leur maître, dans les moments de détresse.
Elle l’avait écouté sans le quitter des yeux, assistant à une nouvelle transformation chez cet homme. En deux jours, elle avait vu ce professionnel tranquille, viril et protecteur, se changer en un être affligé, morose et taciturne. A présent qu’il était rassuré sur l’état de sa chienne, il se montrait tout autre : humain, aimable et doux. Et il était à croquer…
Et presque nu.
Elle s’aperçut que cela faisait un moment qu’ils se regardaient d’un air ébahi, sans rien dire, lorsqu’il lui sourit.
— Qu’est-ce que vous êtes en train de faire, au juste ? demanda-t-elle pour rompre le silence.
Elle baissa les yeux vers la carte, mais elle sentit que Creed continuait de la fixer intensément.
— J’ai acheté cette carte à la réception, répondit-il.
Dieu merci, ses pensées reviennent à l’enquête…
— C’est une carte du Dakota du Sud, de l’Iowa, du Nebraska et du Kansas. Je me suis dit qu’il y avait peut-être un rapport entre les portions d’autoroute où le tueur a frappé. L’Interstate 70 va jusqu’à Washington. Regardez…
Et il lui fit signe de venir le rejoindre près du lit.
— Je préfère attendre que vous vous soyez habillé, répliqua-t-elle d’un ton circonspect.
— Mes vêtements propres sont restés dans mon sac, dans le coffre de la Jeep.
Il la regarda une nouvelle fois. Elle n’avait pas bougé d’un iota.
— Si ça vous gêne…, dit-il en lui souriant.
— Non, bien sûr que non.
Elle se força à faire un pas, puis un autre, jusqu’à ce qu’elle ait atteint l’extrémité du lit. Elle resta debout et dut se contorsionner pour regarder la carte sans avoir à se tenir trop près de lui.
— Bon, montrez-moi ce que vous avez à me montrer, dit-elle.
Et, aussitôt, elle rougit d’avoir si mal choisi ses mots.
Creed ne parut pas se rendre compte de son trouble. Ou, s’il l’avait remarqué, il avait décidé de ne pas lui en tenir rigueur. Elle écarta machinalement une mèche de cheveux, posa ses mains sur ses hanches et fixa la carte sans parvenir à la lire.
Concentre-toi, O’Dell ! s’ordonna-t-elle.
Elle était assez près de Creed pour humer l’odeur de sa peau fraîchement lavée et la légère fragrance du shampooing fourni par l’hôtel. Elle jeta un bref coup d’œil à son visage et remarqua avec attendrissement une petite cicatrice, une ligne blanche longue d’un centimètre qui fendait sa barbe naissante. Elle chercha à se convaincre que c’était la fatigue qui la rendait aussi sensible à la proximité de ce corps masculin.
Il est plus difficile de maîtriser ses réactions corporelles quand on est épuisé, se dit-elle, cherchant à rationaliser ce qu’elle ressentait pour lutter contre le désir qui montait.
Cette fois, quand il se tourna vers elle, il remarqua son trouble croissant. Et il la regarda droit dans les yeux.
Lorsqu’elle y repensa, après coup, elle ne comprit pas comment c’était arrivé. Mais elle sut qu’elle n’avait rien fait pour que cela n’arrive pas. Ce fut d’abord un baiser, doux et hésitant, comme pour tester ses réactions. Puis, quand il l’attira vers lui, Creed perdit l’équilibre et tomba à la renverse sur le lit. Accidentellement ? Ou intentionnellement ? A ce stade, ce détail n’avait plus aucune importance… Il tomba sur le dos, l’entraînant dans sa chute.
Elle choisit de faire comme si c’était purement accidentel. En tentant de conserver l’équilibre, elle s’accrocha des deux bras à son torse, et se redressa. Leurs poitrines n’étaient plus séparées que par quelques centimètres. Il aurait pu la plaquer contre lui, mais il la laissa en décider. Elle ne pouvait compter que sur elle-même pour lutter contre le champ magnétique qui émanait du corps de Creed. Son regard était intense et fascinant. Il cambra les reins et redressa la tête, les yeux toujours rivés sur les siens. Il se mit à parsemer de baisers son menton, puis ses joues, son cou, la naissance de ses seins…
On frappa à la porte, et ce bruit retentit dans l’esprit de Maggie comme un tir de semonce.
— Creed ! C’est Tully ! J’avais oublié que je vous avais donné ma carte magnétique…
Maggie se sentait comme une adolescente prise en faute. Elle se détacha brusquement de Creed et se leva, prise de panique. La carte sur laquelle ils avaient atterri se déchira de part en part. Les pieds de Maggie heurtèrent le sol bruyamment. Elle était embarrassée et toute rouge. Elle rougit encore plus en constatant que la serviette de Creed s’était dénouée…
— Creed, vous êtes là ? insista Tully.
Elle se dirigea vers la porte à pas de loup.
— Attendez un instant, répondit Creed. Je viens tout juste de sortir de la douche…
Maggie traversa la pièce et s’apprêtait à franchir la porte donnant sur la chambre adjacente lorsqu’elle se retourna pour jeter un coup d’œil à Creed. Leurs regards se croisèrent et il lui fit signe de continuer. Mais aucun sourire espiègle ne se dessinait sur ses lèvres. Aucun signe d’effronterie — ni de regret, d’ailleurs — ne se lisait sur son visage. Son regard était terriblement intense.
Cette intensité était telle que Maggie, encore toute frémissante, ne put y échapper qu’en s’enfermant dans sa chambre.
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Washington
Gwen commençait à penser qu’organiser chez elle une réunion sur un tueur en série n’était pas forcément une bonne idée. L’agent Alonzo avait réussi à transformer son dîner sympathique et cordial en une sinistre soirée diapos. En outre, comme elle ne cessait de penser à ce que lui avait dit son médecin au téléphone, elle avait le plus grand mal à se concentrer. A plusieurs reprises, en regardant à l’autre bout de la grande table de sa salle à manger, elle avait remarqué que Julia l’observait avec insistance. Heureusement, celle-ci avait eu chaque fois le bon goût de détourner les yeux, paraissant même gênée d’avoir été surprise en train de la fixer.
Une fois de plus, malgré tous les gadgets électroniques que l’agent Alonzo avait apportés, il se servait principalement de la carte en papier des Etats-Unis qu’il avait fixée sur un panneau d’affichage. Il avait installé celui-ci au fond de la pièce, sur un chevalet métallique qui paraissait trop frêle pour en supporter le poids. Il avait sorti d’un petit cartable et déplié la structure télescopique du chevalet, tel un prestidigitateur faisant surgir un lapin d’un chapeau. Le cartable était si petit que Gwen avait souri ; à le voir, on aurait pu croire que l’agent Alonzo avait apporté son nécessaire de voyage dans l’intention de passer la nuit chez elle. C’était ainsi que fonctionnait son esprit depuis le coup de téléphone du médecin. Elle tirait des conclusions absurdes de tout ce qu’elle voyait. C’était peut-être un effet de l’angoisse du cancer qui la taraudait sans qu’elle veuille l’admettre.
Quand l’agent Alonzo sortit des punaises de sa poche et entreprit d’en larder la carte, Gwen se demanda s’il n’aurait pas été plus facile de recourir à un ordinateur pour visualiser l’enquête. A peine cette pensée lui avait-elle traversé l’esprit qu’elle remarqua qu’Alonzo et Kunze venaient d’échanger un regard entendu, et elle comprit que c’était Kunze qui avait insisté pour utiliser ce matériel archaïque, digne de l’âge de pierre. Et, pendant un bref instant, Kunze remonta quelque peu dans son estime.
Entre vieux croûtons, il faut se serrer les coudes, se dit-elle.
Toujours d’une élégance raffinée, Alonzo portait une chemise mauve, un pantalon kaki et une paire flambant neuve de chaussures de bateau Sperry. Il avait troqué ses bésicles sans monture pour une paire de lunettes à monture épaisse laquée de noir.
Depuis quand les lunettes sont-elles des accessoires de mode dont on peut changer plusieurs fois par semaine ? se demanda-t-elle, plus vieux jeu que jamais.
Décidément, elle n’était pas à son affaire : son esprit vagabondait, s’attardait sur des détails futiles. Tous les autres parlaient de preuves et de mobiles, de meurtres et de mutilations… pendant qu’elle analysait la signification psychologique de leurs choix vestimentaires.
Elle ne se souvenait pas avoir vu Keith Ganza vêtu autrement que de son éternelle blouse blanche de laborantin, et, cependant, il l’avait remisée pour la soirée. A vrai dire, son long catogan gris allait mieux avec le T-shirt et la veste en daim qu’il avait revêtus pour l’occasion, et qui lui donnaient un petit air branché. Même Kunze avait opté pour une tenue moins guindée que d’habitude : il portait un polo à manches longues bleu ciel, soigneusement rentré dans un pantalon de flanelle anthracite, et avait les pieds chaussés d’élégants mocassins en cuir.
Les meurtres et les mutilations n’intéressaient pas beaucoup Gwen, en cet instant. Elle préférait méditer sur les chaussures de ses invités. Elle s’y connaissait en chaussures, de femme ou d’homme. Maggie la taquinait sans cesse sur son fétichisme des chaussures. Et Gwen n’avait jamais réussi à convertir Tully à son amour des belles chaussures en cuir. Elle lui avait pourtant offert une paire de mocassins italiens chics et sexy, mais cet ingrat évitait soigneusement de les mettre.
En pensant à sa meilleure amie et à son compagnon, elle se rendit compte qu’ils lui manquaient tous deux terriblement.
Alors qu’elle était chez elle, entourée de collègues, elle se sentit subitement très seule. Les deux personnes qu’elle aimait et en qui elle avait le plus confiance se trouvaient à deux mille kilomètres de là. Elle avait l’impression d’être perdue, sans eux.
Ce fut à cet instant qu’elle s’aperçut que tout le monde avait cessé de parler. Pis encore, tous les regards étaient braqués sur elle. Ils attendaient qu’elle se prononce. Quelque chose devait lui avoir échappé.
— Excusez-moi, dit-elle. Pouvez-vous répéter ?
— Vous vous sentez bien, docteur Patterson ? s’enquit l’agent Alonzo.
— Mais oui, très bien.
— Avant d’en venir à Otis P. Dodd et à ses exigences, intervint Kunze pour la tirer d’affaire, parlons un peu des victimes, de la chronologie des faits… Bref, de tout ce que nous savons avec certitude.
— Bien sûr, dit Alonzo sans cesser de regarder Gwen d’un œil inquiet.
Il remplaça la carte par un tableau blanc d’un mètre sur un mètre cinquante. Gwen reconnut une fois de plus la patte de Kunze dans le choix de ce support matériel. L’agent Alonzo aurait sans doute préféré faire sa démonstration en s’aidant du logiciel PowerPoint.
Il divisa le tableau en six parties, puis inscrivit dans chaque case le nom d’une des victimes, en partant du haut à gauche. Il parlait tout en griffonnant des mots-clés : le technicien s’était transformé en professeur.
— Dans la première case, « Chaussettes Orange numéro un ». Son nom : Selena Thurber. Elle rentrait chez elle à Jacksonville, en Floride. Son véhicule a été retrouvé dans une aire de repos en bordure de l’I-95, au sud de Richmond, en Virginie. Son corps a été découvert très tardivement dans un conduit de drainage, sous une route de campagne reculée, à près de deux kilomètres de l’aire de repos. Mais il a fallu, pour cela, qu’Otis indique à un journaliste où se trouvait le cadavre. Il a été retrouvé intact, mais dans un état de décomposition avancé. Cela faisait plus d’un an que sa disparition avait été signalée. On a réussi à l’identifier grâce à son dossier dentaire. Le médecin légiste a estimé qu’elle avait été tuée peu de temps après avoir été enlevée sur l’aire de repos.
« Les victimes numéro deux et numéro trois se nommaient Gloria Dobson et Zach Lester, des VRP résidant tous deux à Concordia, dans le Missouri. Ils se rendaient ensemble à Baltimore et étaient presque arrivés à destination quand ils ont été tués. Le corps de Dobson a été retrouvé dans une allée à côté d’un entrepôt en flammes. Celui de Lester et leur véhicule ont été découverts dans une aire de repos en bordure de l’I-64, à l’est de Covington, en Virginie. Le visage et la dentition de Dobson avaient reçu des coups d’une telle violence qu’il était impossible de la reconnaître. On n’a réussi à l’identifier que grâce au numéro de série de ses prothèses mammaires…
Gwen se força à ne pas regarder Julia, qui devait une fois de plus la fixer. Gwen savait déjà, d’ailleurs, que Gloria Dobson avait eu un cancer du sein, et qu’elle y avait survécu. Elle savait aussi qu’elle était mariée et mère de trois enfants. Aucune de ces victimes n’était particulièrement vulnérable.
Des prothèses mammaires… Mon Dieu, je n’y avais même pas pensé…
Perdue dans ces sombres pensées, elle n’entendit pas vraiment ce qu’Alonzo dit de Zach Lester. Ce n’était pas très grave, vu qu’elle savait déjà que le malheureux avait été décapité et éviscéré. « Laissé en pâture aux corbeaux », selon le mot de Tully.
La vie était si fragile… En fin de compte, la mort pouvait survenir par bien des voies : une métastase cancéreuse se propageant dans votre organisme, un tueur en série à qui il prend envie de vous trancher la tête, un autobus qui vous percute à un carrefour…
Elle jeta un coup d’œil furtif à Julia et constata que celle-ci la regardait d’un air affligé.
— La quatrième victime a été identifiée sous le nom de Wendi Conroy, poursuivit l’agent Alonzo. Cette habitante de Philadelphie allait à Greensboro, en Caroline du Nord, pour y rendre visite à sa sœur. Son véhicule a été retrouvé le mois dernier dans une aire de repos de l’I-95, au sud de Dale City, en Virginie. Son corps a été découvert il y a deux jours, emballé dans un sac-poubelle dans une ferme de l’Iowa. Cette propriété borde une aire de repos de l’I-29, à la sortie de Sioux City. Son corps était décapité. Elle avait, elle aussi, des chaussettes orange aux pieds. Mais nous pensons que ces chaussettes ont été mises par le tueur après le meurtre. Il a laissé le ticket d’achat dans le sac où il a emballé la tête de la victime. Il nous a fait une faveur en joignant le permis de conduire de Mlle Conroy à son corps…
« Sur cette même propriété, à l’intérieur de l’écurie, on a retrouvé la cinquième victime, un homme. Nous sommes en train de collecter davantage d’informations sur cette victime, qui n’a pas encore été identifiée. Les agents Tully et O’Dell ont vu sur son corps un tatouage qui laisse penser que cet homme était un passionné de moto.
— Comme c’est joliment dit ! l’interrompit Kunze. En fait, il s’agit d’un motard qui s’est fait tatouer à Sturgis.
— C’est exact, reprit Alonzo sans se démonter. Le médecin légiste local n’a pas encore pratiqué d’autopsie, et n’a pas encore fourni d’estimation concernant la date du décès.
« La sixième victime a été découverte aujourd’hui. L’agent Tully m’a appelé cet après-midi. Nos agents sur le terrain, ainsi que la police locale, estiment que les restes humains trouvés dans une crevasse près de Manhattan, dans le Kansas, appartiennent à un étudiant porté disparu l’avant-veille, Ethan Ames. Son véhicule a été retrouvé dans une aire de repos de l’I-70, également proche de Manhattan. Son corps, selon les premières constatations de l’agent Tully, a été partiellement démembré. Pourtant, chose étrange, l’ami de la victime a survécu à l’agression… Mais il n’a pour l’instant fourni aucune information au sujet du tueur.
— Il y a quelque chose qui ne colle pas, lança Keith Ganza. Qu’est-ce qui nous dit qu’il s’agit bien du même tueur ?
— Le numéro de téléphone de l’agent O’Dell a été joint au doigt tranché d’Ethan Ames et retrouvé dans le véhicule de celui-ci, répondit Kunze. Il n’y a pas de doute, c’est lui. Et il joue à un drôle de petit jeu avec nous.
— Il y a une chose que je ne comprends pas, dit Julia, qui prenait la parole pour la première fois. Pourquoi nous a-t-il révélé l’existence d’un lieu de sépulture aussi commode pour lui ? Cette ferme était vraiment l’endroit idéal. Inhabitée depuis des années, pas de voisins… Il pouvait même loger dans la maison, ni vu ni connu. Il pouvait y aller à tout moment sans se faire repérer…
— J’ai vérifié ce point, répondit Alonzo. A sa mort, la propriétaire de la ferme a laissé des instructions pour que l’exécuteur testamentaire de sa succession fasse don de cette propriété à une réserve naturelle, dans les dix années suivant son décès. La date limite approchant, l’exécuteur testamentaire a donc officiellement avisé les autorités fédérales, qui viennent d’entrer en possession du terrain…
— Je me demande si ce tueur ne dispose pas d’autres endroits de ce genre, dit Kunze. Otis a déclaré au Dr Patterson que son ami « Jack » en utilisait plein d’autres. Il prétend même savoir avec exactitude où se trouve l’un d’entre eux. Si le tueur se sent aussi libre d’y aller et venir qu’il l’était dans la ferme de l’Iowa, nous pourrions peut-être lui tendre un piège à cet endroit. Ou, au moins, y trouver des éléments permettant de l’identifier, et des preuves pouvant mener à sa condamnation.
— Vous envisagez sérieusement de prendre Otis au mot et d’accepter sa proposition ? demanda Gwen.
— Les équipes de recherche sont en train de déterrer cinq autres corps dans cette ferme de l’Iowa. Nous savons déjà avec certitude que ce tueur a déjà tué à six reprises. Quatre de ses victimes ont été tuées au cours des trente derniers jours… C’est peut-être un simple hasard, mais ça peut vouloir dire, Dieu nous en préserve, que c’est son rythme habituel et que, tous les mois, il tue quatre personnes. Tully et O’Dell semblent penser qu’il est en train d’accélérer… C’est peut-être même pour nous narguer qu’il s’est mis à multiplier les meurtres, semant les cadavres sur son chemin et créant ainsi un jeu de piste macabre. A vrai dire, je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est qu’on ne retrouvera peut-être pas de sitôt une occasion aussi favorable de l’attraper. Si ce jeu le lasse ou qu’il sente que ça devient trop risqué, il pourrait bien se réfugier dans une de ses planques et disparaître entièrement de notre radar. Ce type est malin. Il s’abstiendra de faire des vagues pendant un certain temps, mais ça ne veut pas dire qu’il s’arrêtera de tuer.
Kunze les consulta du regard un à un. Tout le monde était d’accord avec lui.
— Otis savait où se trouvait le corps de Selena Thurber, reprit Kunze. Aujourd’hui, la presse nationale fait ses gros titres sur la ferme de l’Iowa et les cadavres qu’on y a découverts, mais avant-hier la presse locale elle-même n’était pas au courant… Et pourtant Otis savait que le tueur y avait enterré certaines de ses victimes. Et il a précisé qu’il y avait le corps d’un motard dans l’écurie. Non seulement il savait qu’il y avait un cadavre dans cette écurie, mais il savait que c’était un motard et qu’il était tatoué.
Kunze se tourna vers Gwen.
— Qu’en pensez-vous, docteur Patterson ? Selon vous, faut-il accepter la proposition d’Otis P. Dodd ?
Tous les regards se tournèrent vers elle. Kunze avait volé à son secours pendant le moment de distraction peu professionnel qu’elle avait eu plus tôt dans la soirée. Certes, il l’avait très probablement recrutée pour des raisons politiques, peut-être même pour en faire un bouc émissaire en cas d’échec du détachement spécial. Mais, en cet instant, Kunze était sincère en lui demandant conseil. Le directeur adjoint ne voulait pas seulement connaître son avis, il avait besoin de son expertise.
— Quand j’ai rencontré Otis, il m’a assuré d’emblée qu’il n’était pas pyromane, mais qu’il cherchait l’ivresse du pouvoir dans les incendies qu’il déclenchait.
Gwen essaya de se concentrer, ce qui n’était pas facile après l’appel téléphonique de son médecin.
— Je me suis renseignée sur les incendies qu’Otis a provoqués. Ils étaient très dangereux, potentiellement mortels. Pourtant, malgré ce qu’il a dit sur son attirance pour le pouvoir, il s’y est pris de telle manière que ces incendies n’ont causé aucune victime. Cela pourrait signifier qu’il prend surtout plaisir à semer le chaos et à attirer l’attention sur ses capacités de nuisance. Ça fait un an qu’il est en prison. Il sait qu’il a des informations précieuses pour nous, et il veut quelque chose en échange. Une faveur.
— En fait, il a ajouté une nouvelle condition à sa requête, dit Kunze.
— Je n’irai pas, se hâta de préciser Gwen. Je n’ai pas la formation requise pour ce genre de mission.
— Non, non, ce n’est pas avec vous qu’il veut y aller, en fait. Apparemment, le battage médiatique autour de la ferme de l’Iowa ne lui a pas échappé. Il veut que ce soit « cette jolie fille du FBI » qui l’accompagne.
— Maggie ? demanda Gwen.
Mais cela ne l’étonnait guère. Elle se souvint de la galanterie d’Otis quand elle lui avait fait remarquer qu’elle était trop vieille pour lui.
— Il sait que vous êtes l’amie de l’agent O’Dell.
— Il a vu le reportage que CNN a consacré à Maggie ?
Le mois précédent, pendant l’enquête sur les incendies dans la région de Washington, un journaliste avait en effet consacré à Maggie un reportage très détaillé.
— Oui, sans doute. Ce reportage a déjà été diffusé deux fois. Mais ce n’est pas important. Ce voyage constituera une nouvelle étape dans la traque que mènent Tully et O’Dell. Si Otis ne l’avait pas réclamée, j’aurais moi-même opté, bien sûr, pour leur participation à cette recherche. Mais cela peut-il affecter votre recommandation au sujet de la proposition d’Otis ?
Gwen jeta un regard circulaire à l’assistance. Si elle répondait par la négative, les corps de nombreuses victimes ne seraient peut-être jamais retrouvés. Et les chances d’arrêter Jack s’aminciraient considérablement.
— Il ne faut pas laisser filer cette occasion, dit-elle. Si Otis veut être du voyage, passons-lui ce caprice.




49
Quand Tully proposa qu’ils sortent tous les trois pour dîner, Maggie accueillit favorablement cette occasion de s’échapper. S’ils étaient restés dans leurs chambres adjacentes, l’espace aurait été trop exigu… Deux personnes, c’est bien. Trois, c’est trop… Surtout quand les deux personnes en question s’envoyaient mutuellement des étincelles.
Non loin de l’hôtel et du campus universitaire se trouvait un quartier nommé Aggieville, où abondaient les magasins, les restaurants, les bars et les boîtes de nuit. Ils choisirent un établissement qui servait des pizzas à la new-yorkaise, un choix très approprié dans une ville surnommée la « Petite Pomme1 ». Tully prit sur lui de commander une immense pizza, baptisée « Broadway », l’une des spécialités de la maison. Elle était garnie de chorizo, de viande de bœuf haché, de petites saucisses à l’italienne, de salami et de bacon canadien. Maggie commanda une salade en guise d’accompagnement. Creed parut content de découvrir qu’il y avait du thé glacé au menu. Tully commanda une bière à la pression, Maggie un Diet Pepsi. Elle manquait trop de confiance en elle-même pour consommer du vin : elle craignait de laisser libre cours, en buvant, au désir qu’elle éprouvait pour Creed.
Tully leur fit son rapport sur l’exhumation du corps d’Ethan. La pizza arriva au moment où il leur montrait les photos qu’il avait prises sur son Smartphone. Il leur tendit l’appareil. Ils étaient assis à une table de bistrot, vaste et ronde, qui leur permettait d’être à leur aise, mais pour mieux voir l’écran minuscule du Smartphone Creed dut coller sa chaise contre celle de Maggie. Pendant que Tully servait la pizza, Maggie appuyait sur l’écran pour faire défiler les photos, découvrant à chacune d’entre elles une nouvelle scène d’horreur, telle que Tully, ainsi que l’inspecteur Lopez et ses collègues, l’avait vue dans l’après-midi.
Le corps d’Ethan était dans un état pitoyable. A un moment, Maggie s’aperçut que Creed avait replacé sa chaise à sa place initiale. Elle se souvint qu’il leur avait dit, lorsque Grace avait flairé une piste dans l’écurie, qu’il ne participait jamais aux exhumations. Toutefois, il devait forcément avoir vu, au cours de sa carrière, de nombreux cadavres, dont certains rudement amochés.
— Vous vous sentez bien ? lui demanda-t-elle.
— Ce n’est pas ce que je préfère, dans ce métier, répondit-il sobrement.
Il but son thé glacé, et son regard se mit en quête du serveur pour en commander un deuxième. Maggie se demanda s’il n’aurait pas préféré quelque chose de plus fort.
— Ce n’est pas tout, intervint Tully.
Il reprit son Smartphone et dit à Maggie :
— J’ai une photo des chaussures qu’on a retrouvées dans les déchets de l’aire de repos. Je les ai montrées à Creed en fin d’après-midi, mais toi tu ne les as pas vues.
Tapotant de l’index droit sur l’écran, il chercha la photo dans la mémoire de son appareil et ajouta :
— Lopez a accepté que je les envoie illico à Alonzo. C’est ce que j’ai fait après avoir déposé Creed à l’hôtel.
Il finit par trouver le cliché en question et rendit l’appareil à Maggie.
C’étaient des chaussures de marche à tige haute, d’aspect tout à fait banal, sauf qu’elles étaient maculées de taches brunâtres aux orteils.
— C’est du sang ? demanda Maggie.
— On ne le saura avec certitude qu’après les analyses, mais ça y ressemble. Tu as remarqué la tache blanche ?
Le long de la semelle, le cuir était auréolé d’un blanc poudreux.
— C’est quoi ? demanda Maggie.
— Creed m’a dit que ça ressemblait à… Dites-le-lui vous-même, mon vieux.
— Mes chaussures ressemblent à ça quand j’ai passé un certain temps à marcher dans une eau saumâtre, expliqua Creed.
Il prit une tranche de pizza et mordit dedans. Son accès de dégoût était manifestement passé.
— C’est quoi, exactement, une eau saumâtre ? demanda-t-elle.
— Un mélange d’eau salée et d’eau douce. Il y en a le plus souvent dans les baies où les fleuves se jettent dans la mer.
— Si ces bottes ont appartenu à Jack, dit Tully, cela pourrait signifier qu’il habite près de l’Atlantique ou du golfe du Mexique.
— Et si c’étaient les chaussures d’Ethan ?
— Non, ce ne sont pas celles d’Ethan, répondit Tully d’un ton catégorique. Les pieds d’Ethan sont toujours dans ses baskets, à l’heure qu’il est. Sauf qu’ils ne sont plus attachés à ses jambes…
— Jack passe donc une partie de son temps dans une zone côtière. Ça ne rétrécit pas beaucoup notre champ d’investigation.
— Creed m’a montré la carte que vous regardiez ensemble quand je suis rentré à l’hôtel.
Maggie faillit s’étrangler avec sa bouchée de pizza. Son regard se porta sur Creed, et elle se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Heureusement, Tully ne remarqua pas l’embarras de sa collègue. Il était occupé à fouiller ses poches en quête d’un morceau de papier. N’en trouvant pas, il décida de se servir de la nappe en papier, son deuxième support favori pour griffonner des notes. Il sortit un stylo de la poche de son blouson et Maggie, qui cherchait à chasser de son esprit les troublantes réminiscences du moment qu’elle avait partagé avec Creed à l’hôtel, se concentra dessus.
C’était un stylo à plume de luxe, aux lignes élégantes, qui ne ressemblait en rien aux stylos bon marché qui peuplaient ordinairement les poches de Tully.
— Où as-tu trouvé cette petite merveille ? demanda-t-elle d’un ton admiratif.
— C’est Gwen qui me l’a offert pour notre anniversaire de mariage.
— Vous fêtez vos anniversaires de mariage alors que vous n’êtes même pas mariés ?
Il ignora la raillerie, pointa le stylo vers elle et sourit tandis qu’un fin rayon bleu pâle aveuglait Maggie. C’était un stylo-lampe.
— Et ce n’est pas tout, dit-il.
Il dévissa le stylo et versa sur la nappe le contenu de la partie supérieure de l’objet : deux lames de cutter bien tranchantes et une lame dentelée longue de cinq centimètres. Il retourna le stylo pour montrer à Maggie ce que contenait l’autre partie : un petit tournevis en Inox.
— Magnifique ! Un vrai gadget à la James Bond ! s’exclama Creed.
— Gwen te prend donc pour James Bond ? demanda Maggie d’un ton sarcastique.
— Comme dirait ma fille Emma, James Bond, c’est du passé… Non, moi, je me vois plutôt en Jason Bourne.
— Sans blague ! s’exclama Maggie en éclatant de rire.
— Attends, tu n’as pas tout vu ! fit Tully en remontant le stylo.
Il dévissa l’extrémité du capuchon du stylo et leur montra l’écran minuscule qui y était logé.
— C’est quoi ? Une boussole ?
— Non, c’est un GPS, dit Creed.
— Exactement ! s’exclama Tully avec enthousiasme.
Il revissa le bout du capuchon et se mit à gribouiller sur la nappe.
— Et, en plus, on peut écrire avec ! ajouta-t-il. Alors, elle m’aime ou pas, ma femme ?
Ce fut à ce moment que le regard de Creed rencontra celui de Maggie. Il dut y lire quelque chose d’intense, car il détourna les yeux et inspira profondément.
— Vous voulez boire autre chose ? proposa-t-il en se tournant déjà vers le serveur.
Le téléphone portable de Maggie se mit alors à sonner. Elle consulta l’écran et reconnut le numéro. C’était celui du correspondant qui avait tenté de l’appeler plus tôt dans la journée et qui n’avait pas laissé de message vocal.
— Allô ?
— Ce salaud a essayé de me tuer !
— Je vous demande pardon, mais qui êtes-vous ?
— C’est Lily. Vous savez, votre nouvelle copine de l’Iowa… Vous m’avez déjà oubliée ?
— Calmez-vous ! Non, je ne vous ai pas oubliée.
— Ce connard m’a défoncé le crâne.
— Mais de quoi parlez-vous, Lily ? Qui a essayé de vous tuer ?
— Le salaud qui a enterré tous ces corps à la ferme… Le connard qui portait une casquette de chercheur de trésors… C’est lui qui a essayé de me tuer !

1.  Manhattan est aussi le nom, bien sûr, de l’arrondissement le plus central de la ville de New York, elle-même surnommée the Big Apple (la « Grosse Pomme ») (NdT).
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Il était presque minuit lorsque Maggie appela le shérif Uniss à Sioux City. Elle s’apprêtait à s’excuser de le déranger à une heure aussi tardive, mais il la précéda.
— Je ne sais pas comment c’est arrivé, déclara-t-il, visiblement sur la défensive. Je n’ai donné votre nom à personne, moi !
— De quoi parlez-vous, au juste ?
— Des médias. Ils se sont abattus sur notre ville comme un nuage de sauterelles juste après votre départ. Ils sont tous là : CNN, ABC, FOX… Mais je vous assure que je ne leur ai pas donné votre nom.
Maggie n’avait pas écouté la radio ni regardé la télévision depuis qu’ils avaient quitté Sioux City, la veille. Tout en écoutant Uniss, elle traversa sa chambre d’hôtel et alluma le téléviseur, sélectionna CNN et sut en un instant pourquoi le shérif réagissait ainsi. Sa photo s’affichait dans un coin de l’écran tandis qu’un journaliste parlait à proximité de la scène de crime. Elle reconnut, à l’arrière-plan, la longue allée menant à la ferme de l’Iowa. Elle coupa le son et s’assit sur le bord du lit en se passant la main dans les cheveux.
— Ce n’est pas pour ça que j’appelle, shérif, fit-elle.
— Un de mes adjoints m’a dit que CNN avait déjà diffusé un reportage sur vous… Je vous jure que ni moi ni mes hommes n’avons rien dit sur vous aux journalistes.
Maggie changea de chaîne et constata que FOX avait également placé sa photo dans le bandeau de dernières nouvelles. L’actualité devait être peu abondante pour que toutes les chaînes d’informations se polarisent sur ce fait divers, certes peu banal.
Elle tâcha de se persuader que cela n’avait guère d’importance.
— Shérif, écoutez-moi un instant, je vous prie. Les ouvriers qui nous ont aidés à déterrer les corps sont-ils toujours sur place ?
— Les ouvriers ?
— Oui, le contremaître, Buzz, et son équipe de démolition…
Elle secoua la tête, agacée : pourquoi n’avait-elle pas relevé les noms de famille des démolisseurs ?
— Non, répondit le shérif, ils sont repartis. Jusqu’à nouvel ordre, la ferme est toujours une scène de crime et reste interdite d’accès. Ils ne reviendront pas de sitôt.
— Ils ont emporté leur matériel ?
— Hier matin.
Elle entendit frapper à la porte, qu’elle avait laissée ouverte, et Creed pointa la tête dans sa chambre. Il tenait à la main deux canettes de Diet Pepsi. Elle lui fit signe d’entrer.
— Il faut absolument que nous interpellions Buzz pour l’interroger, indiqua-t-elle au shérif. Vos services peuvent-ils s’en charger ?
— Bien sûr qu’on peut s’en charger, mais il faudrait d’abord que vous me disiez sur quoi on doit l’interroger !
Creed avait les yeux rivés sur l’écran du téléviseur, et Maggie aurait voulu qu’il éteigne ce maudit appareil.
— Lily m’a appelée, expliqua-t-elle au shérif.
— Lily ?
— La femme que nous avons trouvée dans la maison…
— La prostituée des parkings ?
— Oui. Elle m’a dit que Buzz avait tenté de la tuer.
— Ah bon ? Et vous l’avez crue ? Elle devait être encore complètement défoncée aux amphés.
— Ecoutez, shérif, il faut que vous trouviez ce Buzz et, si possible, Lily.
— Elle vous a appelée sans vous dire où elle était ? Excusez mon scepticisme, agent O’Dell, mais les gens qui prennent du speed ont parfois de drôles d’hallucinations.
Il n’avait pas tort, et Maggie ne l’ignorait pas. Elle avait vu Lily chasser sans répit les insectes imaginaires qu’elle croyait voir grouiller sur son corps décharné. Mais, au téléphone, Lily lui avait paru sincèrement bouleversée. Et Buzz correspondait au profil général que le FBI avait dressé. Son métier le conduisait à voyager dans tout le pays, de chantier en chantier. Il approchait de la quarantaine, il était mince, musclé, en bonne condition physique. Il était habitué à un dur labeur manuel, mais il lui avait paru intelligent et apte à diriger un groupe. Il savait se montrer assez cordial pour gagner la confiance d’une victime, tout en étant capable de la maîtriser physiquement. Elle se souvint du moment où il lui avait offert une casquette — celle-là même que Lily venait de décrire —, comme pour lui signifier qu’il l’acceptait dans son équipe.
— Si vos effectifs ne vous permettent pas de retrouver Buzz et Lily, dites-le-moi tout de suite, insista Maggie.
Il y eut un silence. Uniss songeait probablement aux conséquences qu’une réponse négative pouvait avoir sur sa carrière — surtout si les médias révélaient qu’il avait refusé la requête d’un agent fédéral.
— Vous allez vouloir l’interroger, quand on l’aura arrêté ? finit-il par demander.
— Oui. Dès que vous saurez son nom complet, envoyez-moi un texto pour m’en informer.
— D’accord.
— Et, dès que vous aurez retrouvé Lily, je compte sur vous pour me le faire savoir immédiatement. Vous pourriez aller voir si elle n’est pas retournée dans la maison abandonnée…
— Avec tous les flics et les journalistes qui grouillent autour de la ferme, ça m’étonnerait qu’elle y soit retournée.
— Vérifiez quand même.
Il ne prit pas la peine d’étouffer un soupir irrité avant de répéter :
— D’accord.
Creed était assis au coin du lit. Elle se tourna vers lui et il lui tendit une canette de Diet Pepsi.
— Heureusement qu’il y avait votre marque au distributeur de boissons, dit-il.
— Merci.
Elle tenta de ne pas montrer à quel point elle était contente qu’il se soit rappelé la marque de son soda préféré.
Il avait déjà ouvert les deux canettes. Elle but une gorgée et sentit que Creed la fixait. Elle se retourna et éteignit le téléviseur. Elle entendit la voix de Tully dans la pièce voisine. Elle savait qu’il était au téléphone avec le moins commode des correspondants : leur patron.
C’était la première fois qu’elle se retrouvait seule avec Creed depuis le baiser qu’ils avaient échangé et leur chute plus ou moins volontaire sur le lit… Elle ne savait pas trop quoi dire. Cet écart de conduite, qui était peut-être chose courante dans la vie de Creed, ne l’était certainement pas dans la sienne.
— A propos de… tout à l’heure, lâcha-t-elle.
Elle vit immédiatement, au regard que Creed lui jeta, qu’il comprenait très bien l’allusion et qu’elle n’avait pas besoin d’être plus précise.
— Ne vous en faites pas pour ça, répondit-il.
— Ça n’a donc aucune importance ? demanda-t-elle trop précipitamment, surprise d’être un peu vexée par sa réponse.
N’était-ce pas ce qu’elle souhaitait, soudain ? N’était-il pas préférable que ce qui s’était passé entre eux n’ait aucune importance ?
Mais le visage de Creed était empreint du plus grand sérieux. Ses lèvres ne formèrent aucun sourire égrillard lorsqu’il ajouta :
— C’est comme vous voulez.
Et voilà que, de nouveau, elle sentait l’électricité se propager dans son corps.
Il se leva sans la quitter des yeux, recula de deux pas, loin du lit, loin d’elle. Tentait-il de rompre le charme ?
— Vous devriez dormir un peu, lui suggéra-t-il.
Elle hocha la tête et sourit.
— J’ai du mal à dormir, ces derniers temps, répondit-elle.
— Vous faites de l’insomnie ?
— Il faut croire que ça fait partie du métier.
— J’ai découvert que le scotch ou le bourbon étaient de bons remèdes.
— Ah bon ? Vous aussi, vous êtes insomniaque ?
— Dans une légende indienne, il est dit que c’est parce qu’on est éveillé dans le rêve d’un autre qu’on n’arrive pas à s’endormir…
Elle s’interrogea un instant sur la signification profonde de cette explication, but quelques gorgées de soda et demanda :
— Dans le rêve de quelqu’un d’autre ? Ou dans son cauchemar ?
A cet instant, Tully pénétra dans la chambre. Ses cheveux étaient tout ébouriffés, tant il y avait fourragé. Maggie remarqua en outre une nouvelle tache de sauce tomate sur sa chemise. Il avait l’air épuisé. Il s’adossa au mur comme s’il ne pouvait plus tenir debout.
Il se tourna vers elle et la regarda droit dans les yeux.
— J’ai l’impression qu’on va aller faire un petit tour en Floride, annonça-t-il.
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Avant que l’agent Tully ait fini d’expliquer à Maggie pourquoi on les envoyait en Floride, le téléphone de Creed se mit à sonner. C’était Hannah. Il laissa les deux agents fédéraux en tête à tête et retourna dans la pièce voisine. Il consulta sa montre et ses traits se crispèrent. A cette heure de la nuit, on ne pouvait guère lui annoncer que de mauvaises nouvelles.
— Il y a un problème ? demanda-t-il en guise de salutation.
— Tout va très bien, par ici. Ne te fais pas de bile. En t’appelant à cette heure, je savais que tu flipperais, mais j’étais sûre que tu serais éveillé.
— Les chiens vont bien ?
— Tout le monde va très bien. Et Grace, comment va-t-elle ?
— Je vais aller la chercher à 7 heures demain matin. Ce matin, en fait… J’ai appelé la clinique et on m’a dit qu’elle se reposait et qu’elle récupérait.
— C’est une dure à cuire. J’ai hâte qu’elle soit rentrée, que je puisse la bichonner…
Creed ne put s’empêcher de sourire. Hannah avait sans doute déjà préparé, dans son bureau, un nid douillet pour Grace.
— Je viens de recevoir un appel de l’agent Alonzo, reprit-elle. Il voudrait savoir si on peut lui procurer un chien et son maître pour samedi. Le FBI en a besoin pour une recherche dans notre région, tout près de chez nous.
C’était donc là que le devoir appelait Maggie et Tully. Creed se sentit tout excité d’avoir une raison de continuer à voir Maggie O’Dell, mais il s’en voulut aussitôt de réagir ainsi.
— Felix ne revient que la semaine prochaine, poursuivit Hannah. Et Andy est toujours en mission sur la côte Ouest…
— Cette recherche est le prolongement de l’enquête à laquelle je viens de participer, dit Creed. Je peux m’en occuper.
— Sérieusement, Rye ? Mais ça veut dire que tu vas être sur la route toute la journée de demain.
— Si je pars avant 7 heures, je serai rentré en fin de soirée. Je pourrai retrouver les agents du FBI sur place samedi.
— Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Toi, tu me caches quelque chose…
— Ecoute, Hannah… Ce tueur enlève ses victimes dans des aires de repos. Et les enquêteurs pensent qu’il a pu accéder pendant dix ans à cette ferme de l’Iowa, ni vu ni connu. S’ils ont trouvé un autre site de ce genre, qui sait depuis combien de temps il enterre les corps de ses victimes ?
Elle resta silencieuse un moment, si longtemps que Creed crut que la communication avait été coupée.
— Rye, finit-elle par dire, je crois que cette épreuve a assez duré pour toi.
Elle avait prononcé la phrase de cette voix maternelle qui avait tendance à le hérisser.
— Je t’ai déjà dit que je te préviendrais, le jour où il serait temps de s’inquiéter pour moi, répliqua-t-il, agacé.
— Oui, c’est vrai… Tu me l’as dit et répété.
Creed sentit que Hannah lâchait prise. Elle devait se dire que si un fou a conscience de sa folie, s’il sait qu’il est fou… c’est qu’il n’a pas complètement perdu la tête. Pas encore, du moins.
— Je sais que je ne la retrouverai sans doute jamais, Hannah, déclara-t-il. Mais je ne peux pas m’empêcher d’espérer.
Nouveau silence.
— Bon, d’accord, fit-elle enfin, mais je vais demander au FBI un supplément d’honoraires pour cette mission.
Il sourit, mais se rendit compte aussitôt que c’était parce qu’il était heureux de revoir bientôt Maggie O’Dell.
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Maggie ne se rendit pas compte qu’elle grinçait des dents.
— La météo ne prévoit pas de pluie avant demain, dit Tully en lui jetant un coup d’œil de côté.
Comme la main de Maggie restait crispée sur son accoudoir, Tully précisa :
— Il n’y aura pas d’orage pendant le vol.
Mais elle ne parvenait pas à se détendre.
Quand ils avaient pris l’avion pour arriver à Omaha, en début de semaine, le vol avait traversé plusieurs zones de turbulences et le trajet avait été mouvementé et angoissant. Un calvaire pour Maggie, qui avait la phobie du transport aérien. Mais, à présent, ce n’était pas la peur de la tempête qui nouait son estomac. L’avion, qui venait de décoller, était encore en train de prendre de l’altitude, et la pression rendait ses oreilles bourdonnantes tout en raidissant son dos. Elle détestait cette sensation, elle détestait prendre l’avion, elle détestait se trouver à douze mille mètres d’altitude.
Quant à Tully, il était tout excité, car Kunze leur avait réservé des places en première classe.
— On va nous servir un vrai déjeuner ! s’exclama-t-il, tel un petit garçon qui s’attend à une bonne surprise.
Maggie remarqua qu’il jetait des regards impatients dans le couloir qui séparait les rangées de fauteuils confortables, comme s’il cherchait à repérer en quoi allait consister le repas en question.
— En première classe, ajouta-t-il, on a droit à de vraies assiettes, des serviettes en tissu et, surtout, de la vraie nourriture !
Elle le dévisagea en réprimant un sarcasme. Comme si le fait que la nourriture soit « vraie » revêtait la moindre importance, pour ce glouton ! Maggie l’avait vu dévorer des biscuits fourrés industriels achetés dans un distributeur et périmés depuis plus de trois mois. Parfois, elle se demandait s’il lui arrivait de penser à autre chose qu’à manger. Sa voracité était sans limites. Il avait la chance d’avoir pour compagne Gwen, qui était un véritable cordon-bleu et qui adorait cuisiner, autant que Tully adorait manger. Et pourtant il était resté mince. Mince et grand, à tel point que, même en première classe, il n’avait pas assez de place pour loger ses longues jambes entre son siège et le dossier qui lui faisait face.
— Tu n’as pas faim ? demanda-t-il à Maggie. Tu n’as pas pris de petit déjeuner…
— Je n’arrive toujours pas à croire que tu ne m’aies pas réveillée, et que j’aie si bien dormi.
— C’est que tu en avais bien besoin.
En fait, ce qu’elle aurait voulu dire, c’est qu’elle ne parvenait pas à croire que Creed les ait quittés sans la saluer. Quand elle s’était réveillée, il était parti depuis longtemps. Tully lui avait dit que Creed avait frappé à sa porte et jeté un coup d’œil dans sa chambre, mais il n’avait pas voulu la réveiller, sachant combien le sommeil était une denrée précieuse pour elle.
— Il avait l’air d’avoir hâte de récupérer sa chienne et de rentrer chez lui, avait expliqué Tully lorsqu’elle avait émergé de son sommeil. De toute façon, on va le revoir demain. Alonzo l’a engagé pour cette recherche. Il viendra avec un autre chien pour essayer de trouver ce nouveau site…
Tout ce qu’ils savaient sur ce lieu de sépulture supposé, c’est qu’il était censé se trouver quelque part à l’est de Milton, en Floride du Nord, non loin de l’Interstate 10, dans une zone boisée traversée par des rivières et des ruisseaux. Pour l’instant, Otis n’en avait pas révélé davantage. L’incendiaire semblait prendre son rôle de guide au sérieux, cherchant sans doute à tirer quelque avantage de la situation.
Kunze et Alonzo étaient convaincus que Jack disposait d’une autre planque, située à proximité du lieu de sépulture, comme ç’avait été le cas pour la ferme de l’Iowa. Un endroit à l’abri des regards, offrant la possibilité de loger sur place si nécessaire. Un refuge, où il pouvait se reposer, et qui lui permettait de prendre son temps lorsqu’il infligeait des sévices à ses victimes, et de faire disparaître leurs corps en toute quiétude. Jack les avait attirés dans l’Iowa, sans doute parce qu’il avait souhaité montrer au FBI de quoi il était capable. Vu que les autorités fédérales avaient entrepris d’aménager ce site en parc naturel, il aurait été contraint de l’abandonner. En outre, certains corps auraient forcément été retrouvés lors des travaux, sans que Jack en récolte la gloire, et il se serait sans doute senti frustré.
Mais Kunze espérait prendre le tueur par surprise en débarquant dans le site de Floride sans y avoir été invité. Jack n’avait a priori aucune raison de croire qu’Otis P. Dodd se mettrait subitement à table, après n’avoir rien divulgué pendant un an. Kunze pensait que Jack avait sans doute oublié le doux colosse, un peu attardé et mal dans sa peau, à qui il s’était confié.
Jack… Ce n’était pas son vrai prénom, naturellement. Pas son prénom ni son surnom usuels, en tout cas. Depuis l’appel désespéré de Lily, Maggie et Tully étaient persuadés que le surnom du tueur de l’autoroute était Buzz. Grâce aux recherches effectuées par l’agent Alonzo et le shérif Uniss, ils savaient à présent que le contremaître se nommait Stanley Johnson. Malheureusement, Buzz restait introuvable dans l’Iowa, ainsi que Lily, d’ailleurs.
— On s’était bien dit qu’il nous observait, fit remarquer Maggie en essayant de se détendre sur son siège. On ignorait simplement que c’était de si près…
— Ce que je trouve bizarre, quand même, c’est qu’il t’ait offert cette casquette et qu’elle ait disparu juste après de la table où tu l’avais posée.
Maggie sortit son ordinateur portable de la valise qu’elle avait glissée sous le siège devant elle. Elle téléchargea un fichier qu’Alonzo lui avait envoyé juste avant qu’ils n’embarquent. A présent, elle avait hâte d’en découvrir le contenu, ne serait-ce que pour se changer les idées et oublier qu’elle était enfermée dans un cylindre métallique à des milliers de mètres au-dessus de la terre. Même s’il lui fallait, pour cela, s’immerger dans l’effroyable psyché d’un tueur en série.
— Il ne correspond pas exactement au profil, poursuivit Tully d’un ton sceptique. Et Buzz dirigeait déjà les travaux de démolition avant qu’on n’arrive sur place.
— D’après les renseignements recueillis par Alonzo, Stanley « Buzz » Johnson, âgé de trente-six ans, est en fait un petit entrepreneur indépendant. Il voyage dans tout le pays pour réaliser des travaux, principalement pour le compte du gouvernement fédéral. Il est domicilié à Dothan, dans l’Alabama. Il n’a pas de casier judiciaire et il n’a pas commis la moindre infraction routière. Ses empreintes digitales ne figurent dans aucun fichier. Alonzo a découvert qu’un pick-up Ford F-150 était immatriculé à son nom. Aucun autre bien mobilier ou immobilier n’est enregistré à son nom.
— Attends un instant, dit Tully.
Il ouvrit son sac de voyage et en sortit la carte qu’Alonzo lui avait télécopiée en début de matinée. C’était une carte de la région où Otis devait les conduire le lendemain. Tully ajusta ses lunettes.
— Regarde ça, lança-t-il.
Il déplia sa tablette et y posa la carte dépliée. De l’index, il désigna Dothan, ville de l’Alabama, située à quelques encablures de la frontière avec la Floride. Puis il fit glisser son doigt jusqu’à l’Interstate 10, qui passe à une cinquantaine de kilomètres de Dothan. L’œil de Maggie trouva Milton, en Floride, avant même que le doigt de Tully ne se pose dessus. Le domicile de Buzz Johnson se trouvait à moins de cent cinquante kilomètres du site où Otis devait les conduire.
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En bordure de l’Interstate 10
Dans les environs de Milton (Floride)
Kunze avait réservé deux chambres pour Maggie et Tully dans un hôtel de la chaîne Red Roof Inn, coincé entre l’Interstate 10 et une vaste forêt de conifères. L’établissement était propre et confortable, mais Maggie regrettait leurs chambres adjacentes du Holiday Inn. Et, à son grand étonnement, elle s’aperçut que Creed lui manquait. C’était vraiment ridicule de sa part. Elle le connaissait à peine. Sans doute était-ce surtout une autre compagnie que celle de Tully qui lui manquait, rien de plus. Elle voyageait avec son partenaire depuis trop longtemps, voilà tout.
Tully, quant à lui, était aux anges. Il y avait un restaurant de la chaîne Waffle House juste à côté de l’hôtel, et on y servait d’énormes gaufres bien grasses et bien sucrées.
Maggie n’avait qu’une envie : rentrer chez elle et passer un peu de temps avec ses chiens. Cela faisait trop longtemps qu’elle était loin de son domicile — même si elle n’avait plus vraiment de domicile, sa maison étant en reconstruction à la suite de l’incendie qui l’avait à moitié détruite. Le nettoyage des décombres lui avait serré le cœur. Quand elle était partie, les travaux étaient en bonne voie : électriciens, plombiers et plâtriers travaillaient d’arrache-pied, évacuant des gravats, restaurant des murs calcinés et remplaçant tout ce que l’incendie avait irrémédiablement endommagé. En y repensant, elle se dit que c’était peut-être une bonne chose, au fond, qu’elle soit en déplacement, loin de ce chantier.
Il n’y avait toujours aucune nouvelle de Stanley « Buzz » Johnson. L’agent Alonzo s’était procuré une copie de la photo figurant sur le permis de conduite du suspect. Il avait chargé l’inspecteur Lopez de la montrer à Noah, avec l’espoir que celui-ci identifierait Buzz comme étant l’homme qui les avait agressés, son ami Ethan et lui. Maggie n’y croyait guère : Noah était encore trop effrayé.
De nombreux orages avaient éclaté en Floride en début de matinée, laissant dans leur sillage un air humide et une impression de froid, malgré la température de 17 degrés et les apparitions sporadiques du soleil. De nouveaux orages avaient été annoncés pour l’après-midi.
Maggie et Tully avaient revêtu l’anorak réglementaire du FBI par-dessus leur blouson. Avant de quitter le Kansas, ils avaient également fait l’acquisition de grosses chaussures de marche. Maggie portait un jean et un maillot à manches longues, qu’elle avait retroussées jusqu’aux coudes. Tully, qui avait opté pour une tenue moins décontractée, était habillé d’un pantalon à pli et d’un polo. Chacun portait également un holster d’épaule contenant l’arme de service.
Tully avait déjà appelé Creed. Ce dernier avait pris un peu de retard, et les avait informés qu’il les retrouverait sur le site. Cette région, il la connaissait bien, vu qu’il était lui-même basé non loin de Milton. Son centre de dressage était situé à une demi-heure de route de cette ville. Tully était convenu avec Creed qu’il lui transmettrait leurs coordonnées GPS dès qu’ils seraient arrivés à l’endroit où Otis était censé les mener.
A midi pile, sans la moindre seconde de retard, deux Chevrolet Tahoe noires aux armes de la patrouille routière de Floride pénétrèrent dans le parking vide, à l’arrière de l’hôtel. Elles s’arrêtèrent dans le coin le plus reculé, à l’ombre des hauts pins. Maggie et Tully, qui les attendaient dans le hall, sortirent pour accueillir les policiers locaux.
Les deux agents de la police d’Etat étaient vêtus d’uniformes gris et coiffés de chapeaux noirs à larges bords. Ils se présentèrent sous les noms de Wiley et Campos. Un homme sortit de l’un des deux SUV de la police locale, et Maggie comprit que c’était le directeur de prison Demarcus. Kunze l’avait prévenue qu’il avait insisté pour accompagner son prisonnier.
Demarcus avait l’aspect d’un homme politique : les tempes grisonnantes, les épaules carrées, un pantalon impeccablement repassé, une chemise blanche immaculée, une cravate de soie et des chaussures en cuir de prix. La tenue idéale pour aller crapahuter dans les bois, à la recherche de cadavres… Maggie se demanda brièvement si Demarcus s’était attendu à la présence de journalistes de la télévision. Il ressemblait en effet davantage à un sénateur en campagne, avide d’attirer les caméras, qu’à un geôlier soucieux de ne pas perdre de vue l’un de ses prisonniers.
Otis P. Dodd était assis sur la banquette arrière de ce même SUV. Maggie se trouvait assez près pour distinguer ses traits à travers le verre légèrement teinté. Il les regardait en souriant et en grignotant un pilon de poulet.
— Il a insisté pour qu’on s’arrête acheter du poulet frit, dit Demarcus à Maggie. A peine étions-nous descendus de l’avion qu’il réclamait à manger !
— Aujourd’hui, il a droit à certaines faveurs, argua Tully.
— Dans certaines limites ! répliqua Demarcus, jaloux de ses prérogatives.
Gwen avait décrit Otis comme un géant, et un seul coup d’œil suffit à Maggie pour constater que son amie n’avait pas exagéré. Malgré son front dégarni et ses yeux de chien battu, malgré les premières rides qui sillonnaient son visage, il avait en effet quelque chose d’un adolescent attardé, arborant un petit sourire en coin — un sourire satisfait, mais non dénué d’une certaine naïveté.
Maggie et Tully accompagnèrent l’agent Wiley jusqu’au deuxième SUV. Tully laissa galamment à Maggie la place du passager à l’avant, et s’installa sur la banquette arrière. Campos et Demarcus remontèrent dans le premier SUV, qui démarra et prit la tête. Avant que Wiley ait eu le temps de passer la première et de le suivre, le véhicule s’arrêta et un Demarcus furibond en sortit. Il marcha d’un pas rageur vers le deuxième SUV et frappa à la vitre de Maggie. Elle et Tully ouvrirent tous deux leur vitre.
— Il y a un problème ? demanda Maggie.
— Il exige que ce soit vous qui montiez avec lui, lâcha Demarcus entre ses dents serrées.
Son ton n’était pas seulement irrité, il était accusateur.
— J’avais bien dit que c’était une mauvaise idée de faire venir une femme, ajouta-t-il.
Il tendit la main vers la portière de Maggie, mais elle l’ouvrit au même moment. Elle ne retint pas la lourde portière, qui heurta Demarcus en pleine poitrine.
— Oups ! Désolée, dit-elle d’un ton innocent. Nous, les femmes, on est maladroites, et on ne connaît pas notre force…
Elle entendit Wiley et Tully s’esclaffer tandis qu’elle sortait du véhicule.
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Maggie était assise en biais sur le vaste siège passager de la Tahoe, de manière à pouvoir surveiller Otis. Les pieds enchaînés au plancher, il était placé juste derrière l’agent Campos. Un grillage métallique séparait les sièges avant de l’arrière du véhicule.
Il flottait dans l’habitacle une odeur de poulet frit. Les babines d’Otis étaient encore luisantes de graisse. Il paraissait tout excité par la présence de Maggie.
— Vous êtes la copine de Mlle Gwen, hein ?
Et Maggie comprit aussitôt ce que Gwen avait voulu dire, quand elle lui avait parlé du charme simplet de cet homme.
A présent, il avait la tête tournée vers la vitre et, d’un œil captivé, regardait le paysage défiler. Son petit sourire en coin s’était estompé. Il avait l’air de savoir exactement où il les emmenait. Pourtant, Maggie n’aurait pas été étonnée d’apprendre qu’il avait inventé de toutes pièces cet autre lieu de sépulture, juste pour aller se promener hors des hauts murs de la prison. Il avait obtenu un voyage en avion et une balade dans les bois, échappant ainsi, le temps d’une journée, à la monotonie de la vie carcérale. C’était l’occasion pour lui de respirer le grand air… et de se faire payer une portion de poulet frit. Quand il laissa le conducteur passer la sortie de l’autoroute menant à l’aire de repos la plus proche de Milton, Maggie ne douta plus qu’il leur avait menti.
Pourtant, il demanda à l’agent Campos d’emprunter la prochaine sortie et se mit à le guider carrefour après carrefour. Dix minutes plus tard, ils atteignirent la forêt d’Etat de Blackwater River, et Maggie se dit, en découvrant ces bois d’une beauté majestueuse : « Ça change des plaines monotones du Kansas… »
La route étroite était bordée de chaque côté de hauts sapins, plantés si dru que la lumière du jour peinait à transpercer cette muraille végétale. Ils passèrent devant deux embranchements de chemins non goudronnés, des pistes argileuses et sinueuses, envahies par la végétation. L’agent Campos continua à rouler, s’enfonçant dans la forêt. Ils franchirent un pont, et Maggie remarqua au passage que l’eau brunâtre était assez limpide et assez peu profonde pour qu’on distingue le fond de la rivière. Un banc de sable d’un blanc virginal émergeait des eaux de la rivière. Bordée de tous côtés par des sapins, cette plage avait quelque chose d’insolite, dans ce cadre sylvestre. En été, l’endroit devait offrir une charmante étape aux promeneurs, mais en mars il n’y avait pas âme qui vive.
— Si vous nous aviez dit que c’était en forêt, lança Campos en regardant Otis dans son rétroviseur, j’aurais fait appel aux gardes forestiers.
— Ce sera pas la peine, répliqua Otis.
— Vous êtes déjà venu ici ? demanda Campos.
— Non, monsieur. J’ai jamais mis les pieds en Floride, répondit poliment Otis avec son accent du Sud très prononcé.
— Mais alors, comment savez-vous où il faut aller ?
Otis se frappa doucement la tempe du bout des doigts, sans détourner les yeux de sa vitre.
— Quand les gens me disent des trucs, je m’en souviens, répondit-il. Je sais pas comment ça se fait, mais il suffit qu’on me décrive un endroit pour que j’arrive à le voir dans ma tête comme si j’y avais déjà été.
Campos jeta un regard en coin à Maggie, mais sans lever les yeux au ciel. Il approchait de la quarantaine. Il était assez âgé pour avoir entendu toutes sortes d’histoires, et Maggie sentit que lui aussi commençait à s’interroger sur la véracité des affirmations d’Otis.
— En cette saison, il n’y a personne dans cette forêt, dit Campos à Maggie. En été, évidemment, c’est différent : Milton est la capitale du canoë, en Floride. La Blackwater River traverse toute cette forêt, et de nombreux ruisseaux et affluents s’y jettent : le Coldwater Creek, le Juniper, le Sweetwater…
— Quelle est la superficie de cette forêt ? demanda Maggie.
— Plus de quatre-vingt mille hectares… Elle s’étend vers le nord jusqu’à la frontière de l’Alabama.
Maggie se tourna vers Otis. Elle était taraudée par un mauvais pressentiment. Jusqu’où comptait-il les conduire dans cette forêt ? Pendant combien de temps les ferait-il tourner en rond, avant d’avouer qu’il avait menti et qu’il n’y avait pas de lieu de sépulture dans les parages ?
A l’ouest, elle pouvait voir, au-dessus d’une clairière, le ciel qui se chargeait de nuages menaçants. Six mois s’étaient à peine écoulés depuis qu’elle avait passé une longue soirée seule dans une forêt du Nebraska. Elle n’avait jamais éprouvé une telle sensation d’isolement, de profonde solitude. La dernière chose dont elle avait envie, c’était de revivre cette expérience. Machinalement, elle sortit son téléphone portable et vérifia combien de barres s’affichaient sur l’écran. Le signal oscilla entre une et deux barres avant de disparaître complètement.
L’agent Campos avait remarqué le geste de Maggie.
— Par ici, on peut capter le réseau, dit-il sans grande conviction, avant d’ajouter rapidement : Enfin, presque partout…
— Après ce gros arbre, là, indiqua Otis en désignant de ses mains menottées un énorme chêne mort. Il y a une petite route étroite sur la droite.
C’était un point de repère un peu trop évident, et Maggie soupçonna Otis de l’avoir choisi par souci de vraisemblance et pour faire durer leurs circonvolutions.
Campos ralentit à l’approche de l’arbre mort mais faillit néanmoins rater l’embranchement. C’était davantage un chemin qu’une route. La végétation en dissimulait l’entrée et recouvrait les ornières creusées par les pneus. Campos s’arrêta et s’assura d’un coup d’œil dans son rétroviseur que le SUV en avait fait autant et lui avait laissé assez de place pour reculer. Il effectua une marche arrière jusqu’à l’embranchement, puis tourna le volant à fond vers la droite et s’engagea sur le chemin.
Le SUV cahotait sur les ornières. La piste, extrêmement sinueuse, ne cessait de se rétrécir. A plusieurs reprises, des branches vinrent griffer la carrosserie du véhicule, arrachant une grimace à Campos. De temps à autre, Maggie apercevait dans la forêt des taches de couleur : les premiers boutons de fleur du printemps. Et le ciel continuait de s’assombrir, à l’instar du chemin.
— On va jusqu’où, comme ça, mon pote ? demanda l’agent Campos avec une pointe d’agacement dans la voix.
Maggie crut voir Otis grimacer pour la première fois.
— Vous êtes sûr que c’est le bon chemin ? insista Campos.
— Encore quelques mètres, répondit Otis, on est presque arrivés.
Quelques secondes plus tard, à la sortie d’un tournant, le SUV déboucha sur une petite clairière.
— Ça y est, fit Otis, on y est.
Maggie dut admettre que ce lieu reculé était l’endroit idéal pour enterrer des cadavres. Le seul détail étrange était l’absence de tout bâtiment. Pas de cabane, pas le moindre appentis.
Mais, quand ils sortirent des SUV, Otis leur expliqua qu’il fallait encore marcher pour atteindre le lieu de sépulture, et il désigna un petit sentier qui s’enfonçait dans la forêt.
— C’est par là-bas, derrière ces arbres. Y a une autre clairière
— Tu ne nous mènerais pas en bateau ? demanda Demarcus, visiblement méfiant.
— C’est à une centaine de mètres d’ici, en remontant ce chemin.
Les agents Campos et Wiley se tournèrent tous deux vers Demarcus, dans l’attente de sa décision. Demarcus se tourna vers Tully.
— Maintenant qu’on est là, déclara Tully, autant vérifier, avant que l’orage ne nous tombe dessus.
Otis avait dit vrai. Après avoir parcouru une centaine de mètres sur le sentier, ils parvinrent à une autre clairière, beaucoup plus vaste que la précédente, semée d’herbe grasse et de boutons-d’or — un véritable pré en pleine forêt. L’agent Wiley marchait à côté du prisonnier, dont les mains, toujours entravées, les guidaient. Arrivé au milieu de la clairière, il s’arrêta. Demarcus se tenait juste derrière lui ; Tully, Maggie et l’agent Campos les suivaient à six ou sept mètres, fermant la marche.
Une fois de plus, Maggie remarqua qu’il n’y avait là rien d’autre que des arbres. Aucun abri n’était en vue, pas la moindre cabane. Toutefois, il lui était difficile de voir ce que pouvait dissimuler la végétation environnante. Quelque part au loin, elle entendit le bourdonnement de l’orage qui s’approchait.
Un bref instant, elle crut que la première détonation qu’elle entendit résonner dans la clairière était un coup de tonnerre, mais lorsqu’elle vit l’agent Wiley s’effondrer en se tenant la gorge elle comprit que la nature n’y était pour rien. Une fraction de seconde plus tard, un nouveau coup de feu retentit et Maggie vit, sur sa droite, la tête de l’agent Campos exploser, aspergeant son propre visage de sang et de matière cervicale.
Elle plongea la main droite sous son anorak tandis que Campos s’écroulait contre elle, l’entraînant au sol. Ses doigts se crispèrent sur son holster.
Puis il y eut une troisième détonation.
Cette fois, Tully était touché.
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Maggie rampa vers l’endroit où Tully était étendu. L’herbe haute n’offrait qu’un camouflage limité. Mais le corps de Campos faisait obstacle. L’arme au poing, elle scruta les alentours sans apercevoir le tireur. La voyait-il encore ? Tout ce qu’elle savait, c’était que les tirs venaient de la forêt et qu’ils se succédaient à toute vitesse, sur des cibles faciles.
Un quatrième coup de feu déchira le silence, et Maggie entendit Demarcus hurler.
Elle plongea sa tête contre le sol, frottant de ses joues la terre humide et froide. Silence total, à l’exception des battements de son pouls qui lui martelaient les tempes. Son corps tout entier était trempé de sueur. Elle tourna le cou pour voir Tully.
L’anorak de son collègue était taché de sang.
Une blessure d’entrée… Juste au-dessus du cœur.
— Oh non… Tully… Oh ! merde…, murmura-t-elle.
Elle était à deux doigts de verser des larmes de rage.
Elle cligna les yeux, refoulant les larmes, et se dressa légèrement sur les coudes. Son cœur battait la chamade. Elle risqua un coup d’œil par-dessus le corps de Campos.
Pas de tenue orange en vue… Où diable était passé Otis ?
Et où était son copain Jack ? Ou plutôt Buzz…
Le plus grand silence régnait à présent. Un silence lourd de menaces.
Et il n’en resta plus qu’un.
Cette pensée provoqua en elle un immense accès de panique. Tully avait bien dit que ce type était obsédé par elle. Ce n’était pas la chasse aux cadavres à laquelle il les avait poussés qui l’intéressait, en fait… C’était elle qu’il cherchait à capturer. C’était elle, le trésor dont il cherchait à s’emparer.
Si elle était la seule à vivre encore, c’était parce que Jack en avait décidé ainsi.
Il la voulait vivante.
Elle resserra son étreinte sur la crosse de son revolver, prête à appuyer sur la détente. Elle se redressa un peu plus, s’appuyant sur le cadavre de Campos. De sa main libre, elle fouilla dans les étuis attachés à la ceinture du policier. Elle y trouva un aérosol de gaz lacrymogène et un Taser. Elle fourra l’aérosol dans sa chaussette gauche, puis glissa le pistolet à impulsion électrique dans sa propre ceinture, sous son blouson, au creux de ses reins. Campos était étendu sur son revolver de service, rangé dans son holster. Elle ne pouvait s’en emparer sans faire rouler le corps du policier sur lui-même.
Elle entendit alors quelque chose bouger derrière elle. Elle se tourna aussitôt, prête à tirer.
C’était Tully qui gémissait doucement. Ses paupières battaient follement tandis qu’il tentait de fixer son regard. Il avait l’air choqué et semblait souffrir.
En tout cas, il était vivant. Maggie éprouva un soulagement qui fit rapidement place à un sentiment d’urgence. Il fallait qu’elle constate la gravité de ses blessures. Et qu’elle arrête l’hémorragie. Mais il y avait quelque chose d’encore plus urgent.
Elle ouvrit un autre étui fixé à la ceinture de Campos et y prit deux objets. Elle rangea le plus petit dans son autre chaussette, tout au fond. Puis elle se remit à ramper, se servant uniquement de ses coudes afin de coller le plus possible au sol. Elle n’était plus qu’à quelques centimètres de son but.
Elle entendit alors des bruits de pas. Tout près. Trop près.
Elle tendit le bras vers Tully et le toucha. Elle dut ensuite lâcher son revolver pendant trois secondes. Une seconde : elle lui prit le poignet. Deux secondes : elle lui passa une menotte. Trois secondes : elle se passa l’autre à son propre poignet. Puis elle tendit la main pour saisir son revolver, au moment même où elle vit l’ombre d’une forme au-dessus d’elle.
— Lâche-le, ma pie, fit une voix au-dessus d’elle.
L’emploi de ce sobriquet lui coupa le souffle. Cela faisait si longtemps qu’elle ne s’était entendu nommer « ma pie »… Seuls sa mère et son père l’appelaient ainsi, quand elle était enfant.
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Washington
Gwen détestait les tuniques d’hôpital. Elles étaient toujours trois fois trop grandes pour elle. Pour tout arranger, ses pieds étaient gelés. Pourquoi n’avait-elle pas songé à se munir de chaussettes ? Elle s’occupait l’esprit avec des banalités pour oublier l’aiguille de la biopsie qui s’enfonçait dans sa chair. Elle s’était fait expliquer la procédure médicale trois ou quatre fois avant de s’y prêter. Le médecin avait pratiqué une anesthésie locale et s’était servi d’une aiguille guidée par ultrasons plutôt que d’une aiguille manuelle à biopsie, car la boule était difficile à localiser manuellement. Elle n’aurait donc ni cicatrice ni hématome. Cette technique était beaucoup moins invasive qu’une biopsie transcutanée traditionnelle. Gwen serait capable de rentrer chez elle ou d’aller travailler aussitôt après le prélèvement.
Le médecin lui avait assuré que « tout s’était bien passé ». Mais il lui avait demandé de « rester allongée quelques instants ». La ponction semblait en effet s’être déroulée sans complications. L’infirmière parut surprise que personne ne vienne la chercher à l’hôpital. Car Gwen n’avait prévenu personne. Seule Julia était au courant, et Gwen lui avait fait promettre de n’en parler à personne.
Ses vêtements, ses bijoux, son téléphone portable et ses chaussures étaient soigneusement empilés sur la table à côté du lit. Son téléphone, réglé en mode « vibration » pour que sa sonnerie ne trouble pas le silence hospitalier, se mit à palpiter sur le haut de la pile. Elle tendit le bras pour décrocher et sentit une petite douleur à l’endroit où l’aiguille s’était enfoncée à trois reprises, afin d’effectuer trois prélèvements de tissu.
— Allô ? dit-elle.
— C’est l’agent Alonzo, docteur Patterson. Vous avez une minute ?
— Bien sûr, répondit-elle en jetant un regard vers la porte.
— Je suis en train d’analyser certaines informations, et j’aurais aimé que vous m’apportiez quelques précisions au sujet de ce que Otis P. Dodd vous a dit lors de votre premier entretien avec lui.
— Je vous écoute.
— Vous vous souvenez l’avoir entendu se vanter de savoir qu’il y avait un cadavre dans l’écurie ? Je parle du motard tatoué…
— Je suis absolument certaine qu’il m’a dit que c’était Jack qui lui en avait parlé.
— Mais vous a-t-il dit quand Jack lui avait parlé de ce motard ?
Gwen y réfléchit un instant. Otis avait lâché cette information juste avant de se retirer dans sa cellule. Il l’avait fait par dépit, lorsqu’il avait pensé qu’elle ne le croyait pas. Il n’avait peut-être pas eu l’intention de lui en dire autant, mais il n’avait pu se retenir, piqué au vif par son scepticisme.
— Je ne crois qu’il m’ait précisé quand exactement, répondit-elle enfin. Tout ce que je sais, c’est qu’il a passé une soirée dans un bar avec Jack.
Alonzo resta silencieux. Avant qu’il ne réagisse, elle demanda :
— Vous avez identifié ce motard ?
— Oui.
Elle l’entendit pianoter sur un clavier à l’autre bout de la ligne.
— Il s’appelait Michael James Earling, répondit-il au bout d’un instant. Il était domicilié à Saint Paul, dans le Minnesota. Otis vous a-t-il dit qu’il avait reparlé avec Jack, après cette soirée passée dans un bar ?
— Non, il n’a fait allusion qu’à cette soirée-là. Il a décrit son entrevue avec Jack comme une rencontre purement fortuite avec un inconnu…
Elle essaya de se souvenir des termes exacts qu’avait utilisés Otis.
— A un moment, reprit-elle, Otis m’a laissé entendre que Jack et lui souffraient de graves problèmes psychologiques. Il m’a dit textuellement qu’ils n’étaient pas normaux. Il avait même l’air content d’avoir ce point commun avec Jack…
Une fois de plus, l’agent Alonzo demeura silencieux.
— Pourquoi ces questions ? demanda-t-elle, prise d’un sombre pressentiment. Qu’est-ce qui se passe ?
— Ça fait près d’un an qu’Otis est incarcéré. Or Michael James Earling n’est porté disparu que depuis trois semaines. Le médecin légiste nous a confirmé que son décès remontait à ce moment-là. Cela ne faisait donc pas plus de trois semaines que son cadavre était caché dans cette écurie…
En mesurant ce qu’impliquait cette information, Gwen sentit une sueur froide lui glacer les reins.
— Otis n’aurait donc pas pu être au courant de la présence de ce corps dans l’écurie, ajouta Alonzo. A moins qu’il n’ait été en contact avec Jack dans sa cellule…
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— Tout doux, ma pie, dit l’homme à Maggie.
Elle se plaça dans une position où elle faisait écran de son corps à Tully, avant de lever la tête et de découvrir qui était le tireur. Il pointait un pistolet — un Glock, selon toutes les apparences — vers sa tête. Il était coiffé de la casquette sur laquelle étaient brodés les mots « CHERCHEURS DE TRÉSORS ».
Mais ce n’était pas Buzz.
Il fallut quelques secondes à Maggie pour le reconnaître.
— Pourquoi m’avoir fait venir dans cette forêt perdue ? demanda-t-elle à Howard Elliott. Vous pouviez me tuer dans l’Iowa…
Elle sentit que Tully remuait. Elle l’entendit gémir.
— Oui, mais c’est bien plus drôle comme ça ! ricana Elliott. Vous ne trouvez pas ?
— Il est toujours vivant, lança Otis.
Maggie sentit son estomac se nouer, croyant qu’il parlait de Tully. Mais elle se tourna vers Otis et vit qu’il était penché sur les corps de l’agent Wiley et de Demarcus. Il avait l’arme de service de Wiley à la main, et ce revolver avait l’air d’un jouet dans son énorme peluche.
— C’est lui, Jack ? marmonna Tully. L’exécuteur testamentaire de la ferme… Salopard…
— Celui-là aussi, on dirait qu’il est vivant, lâcha Otis.
— Je peux vous appeler Howard ? demanda Maggie, étonnée par le calme de sa voix, qui contrastait avec la panique qui l’habitait.
— Son petit nom, c’est John Howard, intervint Otis. Mais il préfère qu’on l’appelle Jack.
Le sourire d’Otis n’avait pas disparu. Il se lécha les lèvres en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Il est encore vivant, répéta-t-il.
C’était de Demarcus qu’il se préoccupait ainsi. Le directeur de prison était en train de se tortiller sur l’herbe, les deux mains sur l’abdomen.
— Il est blessé au ventre, dit Jack sans quitter Maggie des yeux. Il va crever. Ça va prendre du temps, mais il va crever. Mon cher Otis, j’ai pensé que ça te plairait de savoir qu’il va mourir lentement, dans d’horribles souffrances… Ce n’est pas lui, le problème. C’est l’autre, là… Le type du FBI… Sa blessure est moins grave.
Tully remua une nouvelle fois, et Jack dirigea son arme vers lui.
— Je ne vais nulle part sans lui, déclara Maggie en levant sa main gauche pour lui montrer les menottes.
— Mais pourquoi as-tu fait ça, ma pie ? demanda Jack d’un ton doucereux.
Otis éclata d’un rire forcé avant de recommencer à se lécher nerveusement les lèvres.
— Il me suffirait de tirer une balle sur la chaîne des menottes pour la briser, fit remarquer Jack.
— Jack déteste les armes à feu, dit Otis. Pas vrai, Jack ?
Otis dépassait Jack d’une bonne tête et était deux fois plus gros que lui. Il aurait facilement pu le soulever et le casser en deux comme un fétu de paille. Néanmoins, le colosse tournait autour de lui comme un petit garçon qui cherche à s’attirer les bonnes grâces de son mentor.
— Comme tu dis toujours, ajouta Otis, les balles gâchent la viande…
Maggie remarqua le grand couteau de chasse, rangé dans une gaine fixée à la ceinture de Jack, et son cœur se mit à battre encore plus vite. La viande ? Elle se souvint que les chairs de certaines victimes avaient été en partie découpées, tranchées. Plusieurs d’entre elles avaient été décapitées. Ethan avait carrément été amputé. Zach Lester avait été éviscéré et ses intestins accrochés aux branches d’un arbre.
— Il a intérêt à être en état de marcher, déclara Jack en désignant Tully.
Puis, s’adressant à Otis, il ajouta :
— Prends son flingue dans son blouson.
Le regard de Jack rencontra celui de Maggie. Il souriait comme si la situation lui paraissait subitement plus amusante.
— En fait, les doubles sont beaucoup plus intéressants, dit-il à Maggie. Je me ferai un plaisir de le détacher de toi en le découpant morceau par morceau…
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Maggie entendit l’orage se rapprocher. Dans l’épaisseur de la forêt, les hauts sapins ne laissaient entrevoir que des fragments de ciel gris. Le soleil avait joué à cache-cache tout l’après-midi. A présent, il avait entièrement disparu, et le ciel ne cessait de s’assombrir.
Elle avait dû déployer de rudes efforts pour aider Tully à se relever. Jack lui avait interdit d’examiner la blessure de son collègue. Même si Tully restait conscient, il avait des absences et luttait pour ne pas s’évanouir. Maggie avait menotté son poignet gauche au poignet droit de son partenaire. Quand ils s’étaient mis en route, elle avait placé le bras droit de Tully sur ses épaules pour le soutenir dans sa marche, ce qui l’obligeait à garder la main gauche sur son épaule droite.
Dans ces conditions, il ne lui était pas facile d’avancer. Comme Tully mesurait une quinzaine de centimètres de plus qu’elle, il était obligé de se courber pour que son bras puisse reposer sur son épaule. Elle avait l’impression de marcher à la fois avec une camisole de force et un sac à dos très lourd. Chaque fois que Tully soulevait son bras, il tirait sur le sien. L’acier de la menotte pénétrait alors dans sa chair, et son bras manquait de se déboîter.
Et Jack, bien sûr, trouvait cela follement drôle.
Ils n’avaient marché à travers bois que quelques dizaines de mètres lorsqu’ils arrivèrent à la berge de la rivière. Une brume flottait au-dessus de l’eau, tel un nuage qui serait tombé du ciel orageux. Sur la grève les attendait une barque, parmi les roseaux qui ondulaient sous le vent, autre signe annonciateur de la tempête.
Maggie savait que, si elle montait dans cette barque, elle laisserait derrière elle tout ce qui lui était familier. L’agent Campos avait dit que cette forêt avait une superficie de plus de quatre-vingt mille hectares. Il avait dit, également, que personne n’y allait en cette saison. Et Jack avait l’air de bien connaître le terrain. Y avait-il un lieu de sépulture, dans le coin ? Otis avait sans doute inventé ce détail pour les attirer dans cette forêt et permettre ainsi à Jack de le libérer… tout en livrant sur un plateau Maggie à Jack.
Avant de se mettre en route, Jack avait demandé à Otis de fouiller Maggie, et celui-ci avait trouvé le Taser. Jack avait poussé un petit grognement narquois, secouant la tête mais souriant d’un air approbateur, presque admiratif.
Il avait également confisqué les téléphones portables de ses deux captifs. Mais ni Jack ni Otis n’avaient songé à palper les chevilles de Maggie. Pour l’heure, la bombe lacrymogène ne pouvait pas lui être d’un grand secours : ainsi attachée à Tully, elle ne pouvait la saisir et s’en servir avec la promptitude nécessaire. Elle n’aurait eu qu’une poignée de secondes pour asperger les yeux des deux hommes et s’emparer de l’une ou l’autre de leurs armes à feu.
Cependant, Otis était resté dans la clairière après que Jack lui eut ordonné de « finir le boulot », et Jack les avait menés tout seul jusqu’à la berge. Maggie avait donc une occasion d’agir, qui ne se renouvellerait peut-être plus.
— Monte, lui dit Jack en passant une jambe dans la barque pour la stabiliser.
— Et si je refuse ? demanda Maggie.
— Tu as déjà découpé de la chair humaine ? Tranché un muscle bien profondément ? Fait sauter une articulation à la pointe d’un couteau ? Ça fait le même bruit que quand on charcute un porc…
Elle ne cilla pas, ni ne détourna les yeux. Elle en avait vu d’autres.
— Pourquoi ne pas me faire tout ça ici ? Pourquoi attendre ?
— Oh ! je ne parle pas de toi…
Il désigna Tully, et cette menace implicite fit à Maggie l’effet d’un coup de poing au plexus.
— Connard, marmonna Tully.
— Montez dans la barque ! ordonna Jack, à bout de patience.
Maggie aurait pu se jeter sur lui en faisant semblant d’aider Tully à monter. Mais c’était très hasardeux. Ce n’était pas seulement sa vie qu’elle risquerait ainsi, c’était aussi celle de Tully. Il valait mieux monter dans la barque, puis asperger Jack de gaz lacrymogène, le faire tomber et se mettre à ramer assez vite pour échapper à Otis, qui pouvait survenir d’un instant à l’autre.
Elle aida Tully à monter dans la barque. L’embarcation se mit à tanguer, Maggie perdit l’équilibre et faillit tomber à l’eau. La menotte lui entra cruellement dans les chairs. Tully lâcha une plainte, mais trouva la force de la retenir et l’empêcha de basculer hors de l’embarcation.
Jack ne les quittait pas des yeux. Il secoua de nouveau la tête, et Maggie comprit que l’occasion était passée.
Un hurlement les fit tous trois sursauter. C’était un cri effroyable, de détresse et de douleur, terriblement humain. Maggie sentit un frisson lui parcourir l’échine. Des oiseaux affolés se mirent à piailler et à voleter dans les arbres. La brise elle-même s’arrêta un instant de souffler, comme figée par l’épouvante.
Demarcus…
Quelques secondes plus tard, la silhouette imposante d’Otis émergea de la végétation. Il était trempé de sueur. Sa combinaison orange était maculée de sang sur le devant. Il souriait comme un dément et brandissait de la main droite un petit trophée ensanglanté.
— T’avais raison, dit-il à Jack. C’est pas si difficile, au fond.
Il atteignit la barque en quelques enjambées, tout haletant. Maggie remarqua qu’il tenait le couteau de Jack dans la main gauche. Dans le creux de sa main droite, elle vit ce qui ne pouvait être que l’un des doigts de Demarcus.
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Forêt d’Etat de Blackwater River
Creed avait reçu le texto de Tully. Mais les indications de localisation que lui transmettait son GPS étaient plutôt étonnantes. Il n’aurait jamais imaginé que le lieu de sépulture d’un tueur en série puisse se trouver en plein milieu d’un parc naturel aussi difficile d’accès. Toutefois, en roulant sur la route sinueuse bordée de sapins, il en vint à se dire que le tueur n’aurait pas pu, en fait, choisir un meilleur endroit.
Bolo était assis sur la banquette arrière, la gueule grande ouverte, haletant et impatient d’arriver. Creed avait ramené Grace au centre de dressage et l’avait laissée entre les mains protectrices de Hannah. Le corps de Bolo, beaucoup plus gros que celui de Grace, remplissait presque tout l’arrière de la Jeep.
Bolo était issu d’un croisement entre un labrador et un rhodesian ridgeback. Il avait hérité de ses ancêtres labradors son attitude bon enfant et affectueuse, ainsi que ses pattes palmées, qui faisaient de lui un excellent nageur. Du ridgeback, il avait l’imperturbable courage et le caractère coriace. Bolo était de loin le meilleur chien de recherche polyvalent dont disposait Creed, mais celui-ci prenait garde à ne pas lui confier trop de missions. Bolo se montrait exagérément protecteur avec son maître, et sa fidélité frisait le fanatisme. Lors de sa dernière mission, un adjoint au shérif avait élevé le ton en faisant des reproches à Creed : à peine avait-il achevé sa tirade que Bolo l’avait plaqué au sol, l’écrasant de ses quarante kilos de muscles.
Dans son texto, Tully l’avait informé que Maggie et lui étaient accompagnés de deux agents de la police d’Etat de Floride, d’un directeur de prison de Virginie et d’Otis P. Dodd. Même s’il savait que le prisonnier était entravé, Creed était rassuré par la présence de Bolo. Mais aussi par celle de son Ruger 39 spécial, qu’il avait placé sous le siège du conducteur.
Creed trouva les deux Chevrolet Tahoe noires et envoya un texto à Tully pour annoncer qu’il était arrivé. Tandis qu’il rassemblait ses affaires à l’arrière de sa Jeep, il scruta les arbres qui entouraient la petite clairière où les SUV de la police étaient garés. Creed consulta l’écran de son GPS : à en juger par les dernières coordonnées de localisation que Tully lui avait envoyées, il ne devait pas être très loin. Mais la forêt était épaisse, et il ne distingua personne parmi les arbres et la broussaille.
La nuit approchait, et la lumière du jour déclinait à vue d’œil. De plus, l’orage n’allait pas tarder à éclater. Pour l’instant, on n’entendait qu’un grondement sourd, ponctué de coups de tonnerre encore lointains. Il avait prévenu Tully que la mission de recherche serait trop dangereuse en cas d’orage, et qu’il ne laisserait pas son chien dehors s’il risquait d’être frappé par la foudre. Tully lui avait assuré que, s’ils ne découvraient pas le lieu de sépulture avant la tempête, les recherches seraient remises au lendemain.
Bolo se mit à gémir, impatient et excité, remplissant toute la largeur de l’ouverture du hayon. Il renifla la main de son maître pendant que celui-ci remplissait son sac à dos, puis il lui heurta l’épaule de la tête.
— Tranquille, Bolo !
Creed regarda son chien et se figea. Il y avait un problème.
Le regard de Bolo était intense, les poils de son dos étaient hérissés. Sa truffe était dressée, reniflant bruyamment. Il respirait déjà plus vite que d’habitude.
Creed resta immobile un instant, tendant l’oreille. Bolo se comportait comme s’il avait entendu un bruit suspect ou flairé une odeur qui le perturbait. Mais Creed ne perçut aucun son. Pas le moindre bruissement. Le silence était profond. Trop profond.
Il ouvrit son téléphone portable. Tully ne lui avait envoyé aucun message en réponse à celui qu’il venait de lui adresser. Creed se dit que le réseau devait être défaillant, au beau milieu de cette immense forêt, loin de toute antenne relais. Il ordonna une nouvelle fois à Bolo de rester tranquille pendant qu’il lui mettait son gilet et son harnais. Il sentait nettement le suint de son chien. La tension qui habitait le corps tout entier de l’animal était palpable.
Les chiens ne réagissaient pas aux différentes odeurs en manifestant des émotions variées. Mais certaines odeurs très fortes pouvaient provoquer des réactions plus marquées. En l’occurrence, s’agissant d’un chien de recherche, une odeur plus forte pouvait provenir d’un cadavre exposé à l’air libre, ayant entamé sa décomposition.
Creed sentit son estomac se nouer. Car la seule autre odeur forte pouvant susciter un tel émoi chez Bolo, c’était celle du sang… Du sang frais et abondant.
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Jack avait enchaîné la cheville droite de Maggie à un anneau de fer fixé dans le fond de la barque. Il n’y avait pourtant aucun risque qu’elle se jette à l’eau et disparaisse dans la rivière, qui n’était guère profonde.
Otis ramait, suivant les indications de Jack, slalomant entre les branches mortes et les souches qui flottaient au milieu de la rivière. Un enchevêtrement de racines surgit brusquement de la brume, tel un poulpe biscornu et menaçant. Même Otis parut impressionné par cette apparition. Maggie scrutait les rives, tâchant d’inscrire des points de repère dans sa mémoire, mais se décourageant un peu plus chaque fois que Jack ordonnait à Otis de s’engager dans un nouveau bras de rivière.
Des dizaines de petits cours d’eau se ramifiaient ainsi dans la forêt. Chacun d’eux était étroit et sinueux. Parfois, ils semblaient déboucher sur une impasse, barré par des bancs de sable blanc ou d’argile rouge, mais, chaque fois, Jack désignait à Otis un autre bras de rivière, à peine visible au travers des roseaux et des branches basses des sapins.
La forêt se dressait sur les deux rives, les clairières étaient rares et de faible étendue. A certains endroits, les nénuphars couvraient entièrement la surface de l’eau. Les oiseaux s’étaient tus, en raison de l’imminence de l’orage — ou, peut-être, à l’approche du tueur fou et de ses captifs. Le bruit régulier des rames, que d’ordinaire Maggie trouvait apaisant, lui rappelait à présent que plus ils s’enfonçaient dans la forêt, plus ils s’éloignaient de la civilisation.
Otis posait parfois quelques questions, plus doucement encore qu’à son habitude, comme s’il rendait hommage à la nature ou à Jack.
— Pourquoi, demanda-t-il, l’eau est si claire, alors qu’elle a l’air sale et brune ?
— L’eau est très pure, par ici, répondit Jack. Elle est simplement teintée par les tanins de l’écorce des arbres.
Il désigna la rive, où des arbres immenses poussaient à moitié immergés dans la rivière, leurs racines jaillissant hors de l’eau comme les doigts crochus d’un monstre aquatique.
— La couleur de l’eau change en fonction de sa profondeur. Quand la profondeur est faible, l’eau a la couleur du thé clair. Plus elle est profonde, plus elle est foncée. A certains endroits, elle est carrément noire.
Otis hocha la tête pour indiquer qu’il avait compris.
— Ah, je vois, fit-il, c’est pour ça que cette rivière s’appelle comme ça.
— Plusieurs ruisseaux et petites rivières se jettent dans la Blackwater1. Nous avons déjà remonté deux de ses affluents, le Juniper et le Coldwater. La première fois que mon père m’a amené ici, j’ai tout de suite senti que c’était le plus bel endroit du monde, le plus fascinant, aussi… Toute cette beauté sauvage m’a consolé, quand il m’a amené ici pour m’y laisser une nuit entière, tout seul. Il croyait me donner une leçon…
Otis hocha de nouveau la tête. Il tournait le dos à Maggie et à Tully pendant qu’il ramait. Jack s’était installé à la proue de l’embarcation. Il était assis en biais, de manière à pouvoir surveiller ses prisonniers tout en donnant des indications à Otis.
— C’est par ici qu’il t’a fait passer la nuit ? demanda tout doucement Otis, comme s’il amadouait un enfant.
— A deux ou trois kilomètres d’ici, répondit Jack. Il m’a attaché à un arbre. Je suis resté toute la nuit dans la forêt. En plein été… Les moustiques me dévoraient. En plus, il y a eu un orage terrible… Un vrai festival d’éclairs, comme il n’y en a qu’en Floride ! Je t’ai déjà dit que la Floride était réputée pour ses orages, je crois…
— Oui, c’est l’Etat où la foudre frappe le plus.
Maggie observait les deux hommes tandis qu’ils se donnaient la réplique. Elle eut l’impression qu’Otis avait déjà entendu plusieurs fois cette histoire, et que ses hochements de tête et ses questions n’étaient là que pour la forme. Il connaissait déjà tout cela par cœur.
— Mais tu n’as pas eu peur, lui rappela Otis.
Jack jeta un regard dans la brume avant de poursuivre son récit :
— Mon père m’a dit que cette expérience ferait de moi un homme… Rester comme ça, à la merci des éléments et des animaux… Il a bien fallu que j’arrive à me détacher et que je retrouve tout seul le chemin de la maison. D’ailleurs, il n’avait pas tort, le paternel… Parce que, deux jours plus tard, je lui ai tranché la gorge. Je l’ai découpé en morceaux dans sa propre cabane de jardin, en me servant de ses outils…
Maggie vit Otis incliner la tête une nouvelle fois. Placé comme il l’était, elle ne pouvait voir son visage. Celui de Jack demeurait impassible. Il ne la quittait pas des yeux. Elle fut prise d’un nouvel accès de panique.
Tully remua. Avait-il écouté le récit du tueur ? Il était assis, affalé sur elle, les yeux fermés. Il était conscient, mais sa respiration semblait laborieuse et irrégulière. De temps à autre, quand la coque de la barque heurtait un objet flottant, il grimaçait de douleur.
Maggie avait trouvé dans le fond de la barque un rouleau de papier essuie-tout, à moitié trempé. Etonnamment, Jack la laissa s’en servir pour étancher le sang que perdait Tully. Elle se garda bien, cependant, de presser ce papier sale et moisi contre la plaie. Elle aurait voulu ouvrir le blouson de Tully pour examiner la blessure. Elle savait déjà qu’aucune artère vitale n’avait été atteinte. Si tel avait été le cas, Tully aurait déjà perdu beaucoup plus de sang et serait sans doute déjà mort. C’était au moins une bonne nouvelle. La mauvaise nouvelle, c’était que plus longtemps il restait privé de soins, plus la blessure risquait de s’infecter.
Mais il y avait un autre usage que Maggie comptait faire des serviettes en papier. Après les avoir trempées dans le sang qui tachait l’anorak de Tully, elle s’essuya les cheveux et le front, souillés du sang et de la matière cervicale de l’agent Campos. Jack ne sembla pas s’inquiéter de la voir faire un brin de toilette. Il ne remarqua donc pas que, chaque fois qu’elle salissait une serviette, elle la roulait en boule dans sa main et la jetait à l’eau, la laissant flotter dans le sillage de la barque, avec l’espoir que cette piste sanglante permettrait à Creed et à son chien de les suivre à la trace.

1.  « Blackwater » signifie « eau noire » en anglais (NdT).
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Quantico (Virginie)
Les autres membres du détachement spécial étaient déjà rassemblés dans la salle de conférences lorsque Gwen y fit irruption. Elle était essoufflée, et son pouls était trop rapide depuis sa conversation téléphonique avec l’agent Alonzo.
— Vous n’étiez pas censée être à…
C’était Julia Racine qui s’étonnait, mais elle s’interrompit et acheva ainsi sa question :
— Ailleurs ?
Gwen ne répondit pas et demanda :
— Alors ? Il y a du nouveau ?
Julia était la seule à savoir que Gwen venait de subir une biopsie, et encore n’était-elle au courant que par inadvertance. Pendant le trajet de Washington à Quantico, Gwen avait passé une heure doublement éprouvante. Elle s’était habillée en vitesse et était sortie précipitamment du service de chirurgie, sans que les infirmières s’en rendent compte.
En s’asseyant à la table de conférence, elle s’aperçut qu’elle s’était habillée un peu trop vite et avait mis son chemisier à l’envers. Elle rabattit les revers de sa veste et se colla à la table en espérant que personne n’avait remarqué cette erreur.
— Toujours pas de nouvelles, indiqua Kunze. Mais ça peut vouloir dire que la réception est défaillante dans le secteur où ils se trouvent.
Gwen se tourna vers le directeur adjoint, mais il évita son regard, et Gwen en déduisit qu’il ne croyait pas un mot de ce qu’il venait de dire. Il était, lui aussi, terriblement inquiet.
— Tully a envoyé un texto il y a deux heures pour nous informer qu’ils venaient d’entrer dans la forêt d’Etat de Blackwater River, dit l’agent Alonzo.
— L’office des forêts doit avoir un bureau dans cette région, fit remarquer Gwen. Vous les avez appelés ?
— Il y a bien un bureau, à Milton, mais il est fermé à cette heure.
— Même en cas d’urgence ? demanda Gwen.
Etait-elle donc la seule à paniquer ? Comment pouvaient-ils garder leur calme ? Otis lui avait menti. Il connaissait mieux Jack qu’il ne l’avait prétendu. Il avait dû rester en contact avec lui. Non seulement il avait menti, mais il l’avait manipulée. Il les avait d’ailleurs tous manipulés.
— J’ai appelé la police d’Etat de Floride, poursuivit Alonzo. Deux de leurs agents sont avec Maggie et Tully…
Il n’en dit pas plus, et Gwen comprit aussitôt pourquoi.
— Et la police de Floride n’a pas réussi à les joindre non plus, hein ? demanda-t-elle.
Personne ne réagit. Keith Ganza fixait la table d’un œil morne. Kunze continuait d’éviter le regard de Gwen. Seule Julia osait la regarder ; son regard était empreint de tristesse — et d’une compassion qui hérissait Gwen plus qu’elle ne la touchait.
Le téléphone d’Alonzo se mit alors à sonner, les faisant tous sursauter. Il vérifia l’identité de son correspondant et répondit à la première sonnerie.
— Bonjour, Creed… Oui, c’est bien Antonio Alonzo à l’appareil… Vous avez reçu mon message ?
Ils se tournèrent tous vers Alonzo, même s’ils ne pouvaient entendre ce que lui disait Creed. Gwen observa le visage d’Alonzo et le vit écarquiller les yeux. Il serra les dents, étouffant un juron. Il prit un bloc-notes et se mit à griffonner une liste que Ryder Creed devait être en train de lui dicter.
— Laissez-moi quelques minutes pour arranger tout ça…, dit Alonzo avant de raccrocher. Je vous rappelle le plus vite possible.
Il se leva, se tourna vers Kunze et déclara :
— Les deux agents de la police de Floride sont décédés. Creed a découvert leurs corps non loin de leurs véhicules.
Gwen entendit une exclamation avant de comprendre que c’était elle-même qui l’avait lâchée.
— Demarcus est vivant, mais il est blessé à l’abdomen. Maggie, Tully et Otis ont disparu. Creed m’a dicté une liste d’éléments à vérifier. Et il m’a demandé d’appeler les gardes-côtes.
— Il vous a parlé de Maggie et de Tully ? demanda Julia, précédant Gwen, que l’émotion avait privée de sa voix.
Alonzo baissa les yeux et Gwen comprit qu’il aurait préféré qu’on ne lui pose pas cette question.
— D’après Creed, l’un d’entre eux au moins a saigné.
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Quand la pluie se décida à tomber, ce fut à torrents. Elle martelait le toit en tôle de la cabane de pêcheur. Maggie sentait les vibrations du tonnerre au travers des planches peu épaisses dont étaient faits le parquet et les murs. Une odeur d’humidité et de moisissure flottait dans la cabane, mais elle n’en constituait pas moins un refuge contre l’orage qui se déchaînait.
Avec la tempête était venue l’obscurité. Jack avait ordonné à Maggie et à Tully de s’asseoir sur un vieux canapé, dans le coin le plus éloigné de la porte, et de n’en plus bouger. Assise face aux fenêtres dont les vitres tremblaient à chaque roulement de tonnerre, Maggie voyait les éclairs déchirer sans répit la nuit.
Jack alluma une lampe à pétrole et ouvrit un tiroir pour y prendre deux lampes de poche. Les mains sur les hanches, Otis arpentait la cabane en se léchant les lèvres.
— C’est sympa, ici, lança-t-il à Jack. Exactement comme tu l’avais dit.
— Il n’y a pas l’électricité, mais on n’en a pas besoin.
Jack ouvrit la porte du foyer d’un poêle en fer forgé et y fourra quelques bûchettes, prélevées dans un tas de bois placé juste à côté.
Il désigna une porte et ajouta :
— Il y a aussi des toilettes chimiques.
Il ouvrit une autre porte, juste à côté de celle des toilettes, et Maggie parvint à distinguer la forme d’un lit dans cette pièce qui tenait lieu de chambre. Malgré l’odeur de moisi, cette cabane paraissait bien entretenue, bien équipée et souvent utilisée.
— On a tout ce qu’il faut, ici ! s’exclama fièrement Jack.
— Comme de l’eau, une serviette et de l’alcool à 90 degrés, par exemple ? demanda Maggie.
Les deux hommes se regardèrent comme s’ils avaient oublié la présence de leurs captifs.
Elle s’en moquait. Elle n’avait plus rien à perdre.
Son cœur battait au rythme de la pluie. Sa panique s’était muée en une sensation d’oppression qui lui écrasait la poitrine et mettait ses nerfs à vif. Elle avait épuisé toute l’adrénaline que son organisme pouvait sécréter. Elle était exténuée, trempée de sueur et frigorifiée. Dans sa hâte, elle avait trop serré sa menotte, dont l’acier lui cisaillait le poignet au moindre mouvement de la main de Tully. Ce dernier n’avait émis, jusque-là, que de vagues marmonnements. Sa peau était brûlante et trempée de sueur. Le saignement avait ralenti, mais Maggie n’aurait pu dire quelle quantité de sang il avait perdue.
Sans prononcer un mot, Jack ouvrit l’un des placards et, au grand étonnement de Maggie, en sortit une petite serviette. Il prit une bouteille d’eau dans un autre placard, puis une autre bouteille scellée de noir et à moitié remplie d’un liquide brun — du whisky, sans nul doute.
Il apporta les trois objets à Maggie et les posa à ses pieds, sur le plancher.
— Tu as vu mon œuvre… Tu sais ce que je suis capable de faire, lui dit-il. Tu crois vraiment que ça vaut la peine de le nettoyer ?
Elle ne tint aucun compte de la remarque et saisit la bouteille d’eau, espérant que la pénombre empêchait Jack de voir à quel point sa main tremblait.
— C’est ça que j’aime, chez toi, déclara-t-il. Tu relèves tous les défis. On a beaucoup de points communs, toi et moi, ma pie.
Elle aurait voulu protester et lui interdire de l’appeler ainsi, mais elle se ravisa : il serait probablement ravi de constater que cela l’agaçait au plus haut point.
— C’est donc pour ça, fit-elle sans oser le regarder dans les yeux.
Elle se mit, tant bien que mal, à nettoyer Tully de sa main libre. Ce n’était pas aisé, avec une main entravée. Elle fit comme si cette opération ne posait pas de problème et persista à vouloir faire bonne figure.
— Vous m’avez fait courir dans tout le pays, poursuivit-elle, pour que j’admire vos œuvres. Ensuite, vous m’attirez au milieu de nulle part pour me dire que nous avons des points communs… Vous croyez vraiment que ça me flatte ?
— Tu veux vraiment savoir pourquoi j’ai fait ça ? Je vais te le dire…
Il s’accroupit devant elle, gardant prudemment ses distances mais s’arrangeant pour la regarder dans les yeux.
— La première fois que je t’ai vue, reprit-il, j’ai tout de suite compris que tu serais mon plus grand défi…
Elle n’avait pas remarqué, jusqu’à présent, son regard carnassier. Ses yeux noirs étaient étroits et perçants, contrastant avec son visage caractéristique d’Américain moyen.
— Dès qu’il arrêtera de pleuvoir, je te laisserai partir…
Il s’interrompit pour guetter la réaction de Maggie, et elle comprit qu’il s’attendait, en faisant naître en elle un faux espoir, à la voir soulagée.
— Je vais, reprit-il, vous donner une chance de vous échapper, à toi et à ton pote. Je vous donnerai même un peu d’avance, comme je l’ai fait avec Noah…
Maggie sentit son sang se glacer.
— Mais attention, si je vous rattrape, il faudra que vous décidiez lequel d’entre vous deux je vais tuer le premier…
Il sourit, savourant l’effet de cette phrase sur Maggie.
— Tu as fait des études de psychologie. Je crois que tu apprécieras mon…
Il s’interrompit de nouveau, cherchant le mot juste.
— … ma petite étude de la nature humaine. C’est très intéressant, tu sais, de voir ce dont quelqu’un est capable pour me convaincre de tuer son meilleur ami avant lui. J’ai entendu toutes sortes de supplications…
Il s’esclaffa avant d’ajouter :
— On a même essayé de m’acheter !
Il reprit son sérieux et plongea ses yeux de loup dans ceux de Maggie.
— Qu’es-tu prête à faire, Maggie O’Dell, pour sauver ta peau ? Qu’es-tu prête à sacrifier ? Qui es-tu prête à trahir ?
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Creed entendit l’hélicoptère des gardes-côtes atterrir en vrombissant dans un champ situé à l’entrée de la forêt. Ils étaient au nombre de quatre et mirent encore près d’un quart d’heure à trouver l’endroit où il les attendait. Avant qu’il n’appelle les secours, Bolo l’avait mené jusqu’à la berge où la piste de Maggie et de Tully se perdait dans l’eau de la rivière. Bolo avait même trouvé une boulette de papier rougeâtre, qui semblait imbibée de sang.
Deux des gardes-côtes se chargèrent d’emmener le directeur de prison à l’hôpital le plus proche. Les deux autres restèrent avec lui. Ils avaient gonflé un canot pneumatique sur la berge et s’apprêtaient à y monter avec Creed et Bolo lorsqu’une pluie torrentielle se mit à tomber. Des éclairs zébraient le ciel, ponctués de coups de tonnerre assourdissants. Creed et les gardes-côtes regagnèrent précipitamment leurs véhicules, garés en ligne à côté des deux Chevrolet Tahoe de la police d’Etat.
Il s’écoula ainsi une heure interminable, pendant laquelle l’orage ne cessa d’empirer. Le ciel ne présentait aucun signe d’une proche amélioration, tandis que Creed attendait impatiemment dans sa Jeep. A un moment, Bolo, qui s’ennuyait ferme, se dressa sur la banquette arrière et tendit le cou vers le tableau de bord. Il se mit à frotter de la truffe la main de son maître jusqu’à ce que celui-ci consente à lui caresser la tête.
L’un des gardes-côtes vint frapper à sa vitre.
— Il faut qu’on parte, annonça-t-il. Dès que l’orage sera fini, on reviendra.
— Je comprends, dit Creed. Merci.
Il les regarda s’éloigner dans son rétroviseur. Leur SUV fit marche arrière avant d’exécuter une manœuvre délicate sur la route étroite pour repartir vers Milton. L’eau coulait dans les ornières du chemin de terre. A ce rythme-là, la route ne tarderait pas à être impraticable. Mais Creed ne fut pas tenté de les suivre. Comment aurait-il pu repartir, sachant que Maggie et Tully se trouvaient quelque part dans cette forêt et que, de surcroît, l’un d’eux saignait ?
L’idée que c’était peut-être Maggie le mettait à la torture.
Il fallait trouver un moyen d’agir. Mais la nuit était en train de tomber et l’orage s’intensifiait. La foudre déchirait l’obscurité naissante, et le fracas du tonnerre était assourdissant. On aurait dit que le ciel était en train d’exploser de toutes parts.
Creed avait déjà avalé le contenu de deux Thermos de café. Ses yeux le brûlaient à chaque battement de paupières. Il manquait de sommeil, et il avait sauté un repas. Mais son estomac était une boule d’acidité. Il ne pouvait même pas poser les yeux sur les sandwichs que Hannah lui avait préparés. Il essaya de nourrir Bolo, mais le chien avait aussi peu d’appétit que son maître.
Même si les chiens ne réagissent pas à ce qu’ils sentent ou voient par des émotions spécifiques, ils comprennent très bien les sentiments de leurs maîtres, et ont une tendance mimétique à éprouver leurs angoisses comme leurs chagrins ou leurs joies. Voilà l’une des raisons pour lesquelles Creed s’efforçait de contrôler ses émotions quand il se trouvait avec ses chiens. Cette obligation professionnelle avait déteint sur ses rapports avec les êtres humains. De là, sans doute, venaient le peu de rapports qu’il entretenait avec ses semblables et son absence presque complète de vie personnelle.
La sonnerie de son téléphone portable le fit sursauter. Le cœur battant, il vérifia l’identité de son correspondant, espérant que c’était Tully. Mais il reconnut le numéro et son rythme cardiaque ralentit.
— Vous avez du nouveau ? demanda-t-il en guise de salutation.
— J’ai consulté les cadastres et les registres de ventes foncières, comme vous me l’avez suggéré, annonça l’agent Alonzo. Mais je n’ai rien trouvé au nom d’Otis P. Dodd ou d’autres membres de sa famille.
— Vous avez également vérifié ceux des comtés de Santa Rosa et d’Okaloosa ?
— Oui.
Bon sang ! Il y avait quelques terrains privés qui bordaient la forêt. Creed connaissait l’existence de plusieurs vieilles cabanes de pêcheurs, construites le long de la rivière. Certaines d’entre elles avaient résisté aux ouragans qui dévastaient régulièrement la région, et il savait qu’elles étaient utilisées à la belle saison. Ce n’était qu’une piste assez vague, mais il n’en voyait pas d’autre.
— La Blackwater River, dit-il, prend sa source au sud de l’Alabama, dans la forêt nationale de Conecuh, juste de l’autre côté de la frontière. Vous pourriez donc vérifier aussi les comtés d’Escambia et de Covington, en Alabama.
Mais cette piste-là était encore plus aléatoire.
— Je m’en occupe, promit Alonzo. A part ça, j’ai trouvé d’autres informations intéressantes. J’ai fait une recherche sur les antécédents familiaux d’Otis. Il a quitté sa famille à l’âge de quatorze ans. Il a fini sa fugue dans un centre d’accueil pour mineurs en difficulté, à Omaha. Ensuite il a été placé dans une famille d’accueil, un couple de l’Iowa qui ne pouvait pas avoir d’enfants et qui acceptait d’accueillir des gamins à problèmes… Je regrette amèrement de ne pas m’être renseigné sur l’enfance d’Otis plus tôt…
— Pourquoi dites-vous ça ?
— Otis a passé plusieurs années de son enfance dans la ferme de Helen et William Paxton… C’est dans cette même ferme qu’on vient de trouver une demi-douzaine de cadavres, avec votre aide et celle de votre chienne.
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Un coup de tonnerre tout proche fit trembler la cabane tout entière, faisant tressaillir tous ses occupants. Sauf Jack. Il restait tranquille et imperturbable face aux éléments déchaînés. Il parvint même à conserver son calme quand Otis se mit à tourner en rond dans la pièce exiguë. Otis avait troqué sa combinaison carcérale orange contre des vêtements civils que Jack lui avait apportés. Le pantalon était trop court de plusieurs centimètres, tout comme les manches de sa chemise, mais cela ne semblait pas le gêner. Il était suspendu à la moindre parole de Jack et obéissait docilement à ses ordres.
Ce dernier rapprocha deux chaises du poêle à bois, s’assit sur l’une d’elles et désigna l’autre à Otis.
— Arrête de marcher comme ça, dit-il. Tu me donnes le tournis.
— Tu sais que je déteste les orages.
Il n’en souriait pas moins, même s’il serrait visiblement les dents. Il s’assit, courbant les épaules et battant des pieds, comme s’il était impatient de se remettre à tourner en rond.
— Tu sais ce que c’est, une pie ? lui demanda Jack.
Le colosse secoua la tête.
— C’est un oiseau, lui expliqua Jack. Un oiseau plein de malice et d’entrain, imprévisible aussi… C’est une créature extrêmement intelligente, capable de raisonner pour tromper ses rivaux et ses adversaires. Elle se nourrit de cadavres. On dit qu’elle peut attaquer de petits oiseaux, voire des rongeurs, même si elle n’est pas classée parmi les oiseaux de proie.
— T’as l’air d’en savoir long sur les oiseaux, dit Otis en souriant.
Mais son sourire semblait forcé. Il plissa le nez comme s’il luttait contre une mauvaise odeur et tourna son regard vers Maggie.
— Ma mère, poursuivit Jack, connaissait toutes sortes de balivernes superstitieuses. Je me souviens de tout ce qu’elle m’a dit sur les pies… Elle me racontait des tas de légendes sur ces oiseaux… Elle répétait des dictons comme celui-ci : « Celui qui ose tuer une pie, le malheur s’abattra sur lui. » Elle disait qu’il vaut mieux traiter les pies avec respect, car elles dissimulent une goutte de sang du diable sous leur langue. Ma mère chantonnait souvent cette comptine :

« Une pie : câlin
Deux pies : chagrin
Trois pies : douceur
Quat’pies : douleur
Cinq pies : tu ris
Six pies : tu pleures
Sept pies : tu vis
Huit pies : tu meurs »

Les doigts de Maggie se crispèrent sur la fermeture à glissière de l’anorak de Tully. Elle leva les yeux et vit qu’Otis la regardait de nouveau. Mais il n’avait pas l’air amusé. Il semblait en vouloir à Jack de lui accorder autant d’attention. Il avait sans doute attendu avec impatience leurs retrouvailles et se sentait sans doute un peu tenu à l’écart, alors qu’il venait de passer une année en prison, loin de son ami.
Approuvait-il vraiment le jeu cruel que Jack projetait de jouer avec elle ?
— Tu ne parles pas souvent de ta mère, reprit Otis.
— Elle est morte quand j’étais gamin… Elle m’a laissé sous la férule de ce salaud que j’étais censé appeler « papa ».
Otis remua la tête.
— Souviens-toi, dit-il à Jack, que Mme Helen nous répétait tout le temps qu’on valait mieux que les familles d’où on venait. Ah, Mme Helen… C’était une vraie dame, elle !
Les deux hommes restèrent silencieux un long moment, l’air grave et la tête basse, et Maggie fut impressionnée par cet hommage à la mémoire de leur bienfaitrice.
— Des fois, je me demande pourquoi elle m’a désigné pour exécuter son testament, finit par dire Jack.
Maggie comprit alors qu’ils parlaient de la femme qui avait possédé la ferme de l’Iowa.
— Elle disait tout le temps que tu étais très malin, indiqua Otis. Elle était fière de toi, fière de l’entreprise que tu as bâtie tout seul, à la force du poignet.
Il y eut un nouveau silence.
— Tu sais qu’elle m’envoyait une lettre par semaine, quel que soit l’endroit où j’étais ? demanda Otis.
— Ah bon ?
— Ouais. Elle me donnait des nouvelles de toi et des autres gamins… Avec elle, je m’énervais jamais. Elle savait s’y prendre, avec moi, si tu vois ce que je veux dire… Grâce à elle, je me sentais moins paumé, ça allait mieux dans ma tête. Tant que je savais qu’elle m’aimait, je…
Le colosse ne put réprimer un petit sanglot. Il se frotta les yeux et ajouta :
— Tant qu’elle était en vie, j’ai jamais foutu le feu nulle part…
Jack ne fit aucun commentaire. Jusque-là, c’était lui qui pérorait, donnait des ordres, commandait. Mais l’évocation de Mme Helen l’avait rendu étrangement silencieux. Otis avait l’air de savoir que ce sujet produisait cet effet sur son ami.
— Mon petit passe-temps me permet de tenir le coup, déclara enfin Jack, en relevant la tête et en souriant à Otis. C’est tellement… puissant. Je n’arrive même pas à décrire l’effet que ça me fait.
— Moi aussi, j’aime le pouvoir, approuva Otis en hochant la tête. Je l’ai bien dit, à Mlle Gwen. Je suis pas pyromane, je fous le feu parce que ça me donne du pouvoir…
Il éclata d’un rire qui tenait plus du gloussement nerveux que de la franche et saine hilarité.
— Mlle Gwen ? C’est qui, celle-là ? demanda Jack d’une voix soupçonneuse.
— La dame qui est venue me voir en taule. C’est une copine de ta Maggie…
Jack hocha sèchement la tête, signifiant par là qu’il ne souhaitait pas en entendre davantage. Il changea aussitôt de sujet et demanda à Otis :
— Alors, ça t’a plu, quand tu as découpé ce doigt ?
Otis se lécha les lèvres.
— Ce Demarcus était un sacré salopard, mais je te jure qu’il a pleuré ! répondit-il avec un large sourire.
— Quand je tranche la chair d’un être humain, ça me fait comme une bouffée de chaleur… C’est tout simplement exquis ! expliqua Jack, reprenant son rôle de mentor. Mais ce n’est pas seulement ça qui donne du pouvoir, mon vieux. Tu savais que les guerriers du temps jadis mangeaient des bouts de leurs ennemis pour acquérir leurs pouvoirs ?
Otis secoua la tête et resta coi.
— Alors, imagine le pouvoir que peut procurer une créature sacrée comme la pie, quand on la dévore !
Ayant proféré ces mots, Jack se cala sur sa chaise et sourit.
Il y avait quelque chose de terrifiant dans ce sourire, quelque chose de profondément démoniaque… Et, malgré la chaleur qui régnait à présent dans la pièce, Maggie sentit un frisson lui parcourir l’échine.
Elle commençait à douter fortement qu’elle et Tully réussissent à sortir vivants de cette forêt. Mais elle préférait ne pas penser aux souffrances qu’ils risquaient d’endurer. La mort était préférable aux sévices que Jack projetait de leur infliger, et elle commençait à regretter d’avoir sauvé la vie de Tully.
Son unique espoir reposait sur le fait que Tully avait envoyé un message à Creed pour lui indiquer leur position. Mais cet espoir s’amincissait rapidement.
Il y avait trop de « si ». Même si Creed avait trouvé les corps des policiers et appelé des renforts, même si son chien de recherche l’avait conduit sur la berge, même si son chien était capable de suivre la trace des boulettes de papier sanglantes qu’elle avait semées, ils ne pouvaient poursuivre les recherches sous l’orage. Quant à l’avance que comptait leur donner Jack au cours de la chasse à l’homme qu’il projetait, elle ne leur procurerait qu’un bref sursis. Comment pourraient-ils lui échapper dans cette forêt, alors que Tully était à peine en état de marcher ? Ils n’avaient aucune chance de s’en tirer.
Soudain, elle sentit que Tully tirait sur la fermeture à glissière de son blouson, comme pour l’encourager à continuer à le soigner. Sa tête était penchée sur sa poitrine. Il ne prononça pas un mot mais émit un léger grognement lorsqu’elle parvint à lui ôter son blouson. Elle lui enleva ensuite son polo et put ainsi prendre la mesure des dégâts. Elle refoula la bile qui lui montait à la gorge. Elle avait déjà vu plus d’une blessure par balle, mais c’était le plus souvent sur des cadavres.
Du trou percé par la balle s’écoulait un sang sombre qui avait la consistance visqueuse de l’huile pour moteurs. Autour de la blessure, la peau était d’un rouge vif. Mais, grâce à Dieu, la balle avait atteint la poitrine de Tully bien au-dessus de la région du cœur. Elle semblait avoir transpercé l’omoplate de part en part. Maggie lui passa la main dans le dos et trouva, du bout du doigt, le point de sortie. Tully grimaça de douleur et se crispa.
Est-il préférable que la balle ait traversé ? se demanda-t-elle.
Elle entreprit de nettoyer la blessure d’entrée, la rinçant d’abord avec de l’eau.
— Il faut que tu te barres et que tu me laisses ici…, murmura Tully d’une voix à peine audible.
Maggie jeta un coup d’œil de côté et constata avec soulagement qu’Otis et Jack étaient en train d’ouvrir des boîtes de conserve et des paquets de produits alimentaires. Ils avaient faim, visiblement, et leur attention s’était quelque peu relâchée. De plus, le tonnerre grondait sans interruption, couvrant la voix de Tully. Alors qu’elle-même était tout près de son partenaire, elle avait le plus grand mal à entendre ce qu’il disait. Il était donc impossible que Jack et Otis puissent percevoir le son de sa voix. Néanmoins, par surcroît de précaution, elle se pencha le plus possible vers lui pour murmurer à son oreille :
— Je ne vais nulle part sans toi.
— Laisse-moi ici, dit-il entre ses dents. Je ne veux pas qu’il nous tue tous les deux.
— Ça ne servirait à rien… Si je te laisse ici, ce sera Gwen qui me tuera…
Et elle crut le voir esquisser un sourire. Puis elle lui montra la bouteille de whisky, l’ouvrit et dit, toujours à voix basse :
— Ça va faire très mal.
Il étonna Maggie en levant la main pour qu’elle lui donne la bouteille. Il s’en saisit et but au goulot une longue gorgée.
— Allons-y, fit-il en la lui rendant.
Elle imbiba la serviette de whisky, mais avant de l’appliquer sur la plaie elle se souvint d’un détail et chuchota :
— Tu as toujours tes médicaments ?
Il hocha faiblement la tête.
Les antibiotiques qu’on lui avait prescrits pour une sinusite n’étaient sans doute pas assez dosés pour combattre l’infection de sa blessure, mais ça ne coûtait rien d’essayer. Elle pouvait les lui faire avaler en une seule fois pour compenser la faiblesse de leur efficacité.
De sa main libre, il sortit le sachet en plastique qui les contenait. Il sortit aussi un stylo et lui tendit les deux objets. Maggie mit un instant à comprendre que c’était le stylo que Gwen lui avait offert. Son beau stylo suréquipé, digne d’un James Bond ou d’un Jason Bourne…
Elle eut une réaction de découragement. Ce stylo était formidable, certes, mais une lame de cutter, un faisceau lumineux et un tournevis ne leur seraient pas d’une grande utilité en l’occurrence. Pas plus que le GPS miniature, puisque, privés de leurs téléphones portables, ils n’étaient pas en mesure de transmettre les coordonnées de localisation. Le regard de Maggie croisa celui de Tully, et elle lut dans ses yeux un profond désespoir. Elle comprit alors que lui aussi était conscient de la situation, et qu’il savait que leurs chances de s’en tirer étaient à peu près nulles.
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Quantico (Virginie)
— Otis n’aurait pas pu faire ça tout seul, insista Gwen. Je ne le défends pas, je pense tout simplement que c’est impossible.
— Il aurait pu réussir à s’emparer du pistolet de l’un des policiers, objecta Kunze, qui arpentait la salle de réunion d’un pas nerveux.
— Mais il n’a jamais fait de mal à personne. Il a même toujours pris soin de ne pas blesser quiconque quand il mettait le feu à des bâtiments.
— Son casier judiciaire de mineur est confidentiel, intervint Alonzo sans lever le nez de son ordinateur portable. Impossible de le consulter. Mais j’aimerais bien savoir pourquoi il a été enfermé dans un centre pour mineurs à Omaha.
Et il se remit à pianoter sur son clavier, poursuivant sa recherche en ligne.
— En tout cas, ce n’est pas lui qui a tué le motard tatoué dont on a retrouvé le corps dans l’écurie, argua Julia Racine. Ni la femme qu’on a retrouvée décapitée dans un sac-poubelle. Ce n’est pas lui, non plus, qui a tué Gloria Dobson et Zach Lester : il était déjà en prison…
— Ces meurtres ont certainement été commis par son ami Jack, renchérit Keith Ganza. Et c’est également Jack qui a planifié cette embuscade, c’est hors de doute.
— Mais qui c’est, ce Jack, au juste ? s’écria brusquement Kunze, au bord de la crise de nerfs.
Un silence gêné se fit dans la pièce. Même Alonzo avait arrêté de taper sur son clavier.
— Agent Alonzo, finit par reprendre Gwen, vous m’avez dit que ce couple, les Paxton, avait recueilli d’autres enfants en difficulté…
— C’est exact. Des garçons, surtout… Mais aussi quelques filles. Pendant trois décennies, des dizaines d’enfants ont vécu dans cette ferme.
— Y a-t-il un moyen de se procurer les noms de ces enfants ? demanda Gwen. Ou ces informations sont-elles, elles aussi, confidentielles ?
Alonzo vit où elle voulait en venir.
— Je vais me renseigner, dit-il.
Et il se remit au travail.
Kunze avait arrêté de tourner en rond. Il se tenait à l’une des extrémités de la longue table, les yeux rivés sur Gwen.
— Je suis navré, docteur Patterson, fit-il d’une voix sincère. Je n’aurais jamais dû vous intégrer à ce détachement spécial, sachant que deux de vos amis étaient impliqués dans l’enquête.
— Vous n’avez pas à vous excuser. J’ai fait mon choix en toute connaissance de cause. En outre, si je ne m’abuse, vous n’aviez guère le choix. Le sénateur Delanor-Ramos vous a quelque peu forcé la main…
— Maudits politiciens ! lâcha Kunze.
Et il se remit à arpenter la pièce.
— Je crois que j’ai trouvé quelque chose, lança Alonzo.
Ils se levèrent tous précipitamment pour l’entourer.
— Avant-hier, quand j’ai consulté le cadastre du comté où se trouve la ferme de l’Iowa, je suis tombé sur une liste de personnes à appeler. Le nom de l’exécuteur testamentaire chargé de vendre cette propriété figurait sur cette liste. Il s’appelle John Edward Elliott.
— Et alors ?
— Il figure également sur la liste, que je viens de dénicher, des adolescents à problèmes qu’accueillaient Helen et William Paxton. Et il semble bien qu’Otis P. Dodd et John Howard Elliott aient vécu ensemble dans cette ferme.
— Nom de Dieu ! s’exclama Ganza.
— Bingo ! s’écria Gwen. Jack, c’est John Howard Elliott !
— Alonzo, dit Kunze en enfilant sa veste, remettez-vous au travail immédiatement sur ces terrains en Floride… Ceux qui bordent cette putain de rivière… Et tenez-moi au courant dès que vous en saurez plus.
— Où allez-vous ? demanda Julia.
— J’ai envoyé deux de mes agents tout droit dans un traquenard. Il faut que j’aille là-bas pour les sortir du pétrin.




Dimanche 24 mars
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Forêt d’Etat de Blackwater River
Tully dormait, la tête sur l’épaule de Maggie. Ses cheveux étaient humides, poisseux de sueur, son front fiévreux et brûlant, mais il dormait paisiblement. Aucun grognement, aucune crispation nerveuse ne venait troubler son sommeil. C’était peut-être grâce au whisky, ou grâce aux antibiotiques. Dans tous les cas, Maggie était heureuse qu’il ait trouvé le repos. Du moins pour l’instant.
Quant à elle, elle n’osait fermer les yeux, mais elle avait de plus en plus de mal à les garder ouverts. Le feu qui brûlait dans le poêle à bois répandait dans la cabane une douce chaleur. L’orage touchait à son terme. Les éclairs et les roulements de tonnerre se faisaient sporadiques et lointains. Le ciel cessait peu à peu de gronder, sa fureur s’apaisait.
Maggie entendit son estomac gargouiller, et elle se souvint que Tully lui avait dit en plaisantant, au petit déjeuner, qu’elle s’était privée des meilleures gaufres du monde. Il avait englouti une gaufre huileuse aussi grande que son assiette, servie avec des œufs brouillés, une saucisse et du gruau de maïs, le tout copieusement arrosé de café. Maggie s’était contentée de toasts et d’un verre de jus d’orange. En repensant à ce maigre petit déjeuner, à présent qu’elle était affamée, elle en salivait. La serveuse du restaurant l’avait pourtant prévenue qu’elle regretterait son choix : « Oh ! mais, ma petite, ce n’est pas assez, ça… Ça ne tient pas au ventre ! »
Ces réminiscences culinaires la firent sourire. A force de travailler aussi étroitement avec Tully, la boulimie de son collègue avait fini par déteindre sur elle. La fringale incessante de Tully était, à n’en pas douter, due au stress et à l’ennui de l’existence qu’ils menaient depuis quelques semaines.
Elle n’avait pas utilisé toute l’eau de la bouteille pour nettoyer la blessure de Tully. Elle la porta à sa bouche et la vida.
Quelques secondes plus tard, son estomac se remit à gargouiller.
— Tu aurais dû manger plus au petit déjeuner, marmonna Tully, sans ôter sa tête de son épaule.
— Tu n’aurais pas un de tes petits pains au lait industriels, dans le fond d’une de tes poches, par hasard ? demanda-t-elle.
— Je croyais t’avoir entendue dire qu’il faudrait que tu crèves de faim pour arriver à manger une de ces saloperies…
— C’est justement ce qui m’arrive…
Elle sentit plus qu’elle n’entendit son collègue émettre un « hum… » dubitatif.
— Tu entends ça ? dit subitement Jack, à l’autre bout de la pièce.
Maggie et Tully tressaillirent. Elle crut que Jack parlait de la conversation à voix basse qu’elle venait d’avoir avec Tully. Mais il traversa la pièce, dressant l’oreille, les bras tendus, paumes vers l’avant, tel un prédicateur s’apprêtant à proclamer un miracle.
Otis se frotta les yeux, puis les joues. Le colosse venait de se réveiller, et l’attitude enthousiaste de Jack semblait le déconcerter autant que Maggie et Tully.
— Tu entends ça ? répéta le tueur.
Il remplit une carafe d’eau, ouvrit le foyer du poêle et éteignit le feu, inondant les braises jusqu’à ce qu’elles cessent de rougeoyer et ne dégagent plus qu’une fumée vaporeuse.
Il se tourna vers Tully et Maggie, puis vers Otis. Il semblait surpris qu’aucun d’entre eux ne partage son enthousiasme. Son regard revint à Maggie et il lui dit, la fixant de son œil perçant :
— L’orage est fini. Ça fait longtemps que j’attends ce moment, ma pie. Ne me déçois pas…
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Dès qu’il vit les gros nuages de l’orage s’éloigner vers l’est, Creed se hâta de rassembler son matériel. La foudre venait encore déchirer le ciel sombre de temps à autre, le tonnerre grondait toujours dans le lointain, mais il sentait qu’une éclaircie était proche.
Il était en train de harnacher Bolo lorsqu’il reçut un appel de l’agent Alonzo.
— Je l’ai trouvée ! s’écria l’homme du FBI d’un ton triomphal, avant que Creed n’ait prononcé le moindre mot.
— Otis a une cabane ?
— Non, pas Otis…
Alonzo lui expliqua ce qu’il avait appris sur John Howard Elliott et sur les rapports entre les deux hommes.
— L’homme que nous recherchons possède un terrain qui borde la Blackwater River, à la lisière de la forêt d’Etat. Ça fait des dizaines d’années que ce terrain appartient à sa famille. Mais les registres fiscaux ne font pas état d’une habitation sur ce terrain.
— Ce n’est pas étonnant, dit Creed, qui sentait l’adrénaline lui monter à la tête. La plupart des constructions dans ce secteur sont des cabanes de pêcheur, sans électricité ni eau courante. Ce ne sont donc pas, officiellement, des habitations. Vous pouvez me donner les coordonnées de localisation GPS de cet endroit ?
Alonzo les lui dicta. Creed demanda à Alonzo d’appeler les gardes-côtes pour leur transmettre les mêmes indications géographiques et leur demander d’envoyer un hélicoptère sur place.
— La qualité de réception des portables risque d’être aléatoire, dans ce secteur, ajouta-t-il. J’aurai sans doute du mal à vous joindre, quand j’y serai.
— Pourquoi n’attendez-vous pas les gardes-côtes ? Le jour ne va pas tarder à se lever. De leur hélico, ils devraient pouvoir repérer la cabane…
Creed ne put retenir un sourire.
— Agent Alonzo, répliqua-t-il, vous avez déjà observé une forêt du ciel ?
Il y eut un silence à l’autre bout du fil.
— Dites-leur que mon chien porte un gilet jaune vif. Je ne veux pas qu’ils me prennent pour un criminel et qu’ils se mettent à me canarder.
— Entendu.
Juste avant de raccrocher, il entendit Alonzo lui dire :
— Bonne chance, Creed.
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Jack leur avait laissé de l’avance, comme promis.
Mais il leur était impossible de courir.
Ils avançaient en traînant les pieds et en trébuchant à chaque pas. Maggie avait, comme la veille, placé le bras droit de Tully sur ses épaules pour le soutenir dans sa marche. Mais, comme la veille, les menottes l’obligeaient à garder la main gauche sur son épaule droite, ce qui limitait d’autant leur capacité de mouvement.
Il leur fallait avant tout atteindre un point où ils ne seraient plus visibles de la cabane. Ce n’était pas difficile : il faisait encore très sombre dans la forêt, même si le ciel commençait à s’éclaircir. Arrivés à la rivière, ils virent qu’elle était toujours surmontée d’une brume épaisse, qui masquait la rive opposée.
Déjà, Maggie sentait l’adrénaline lui prêter renfort contre la fatigue, instillant un regain d’énergie dans son corps fourbu et clarifiant ses idées confuses. L’urgence l’emportait sur la panique. Elle était prête à fuir, prête à lutter. Pour l’instant, il s’agissait surtout de fuir… Du moins jusqu’à ce qu’elle trouve une cachette pour Tully.
Elle l’entraîna derrière le tronc d’un énorme chêne et l’obligea à s’accroupir avec elle.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? murmura-t-il.
Son regard était vif et son esprit semblait fonctionner, même si son corps amoindri ne lui obéissait plus.
Maggie se dégagea du joug que formait le bras de Tully. Puis elle ôta sa chaussure droite, sans prendre la peine de la délacer. Elle dut retrousser sa chaussette jusqu’au bout pour récupérer le petit objet qu’elle y avait dissimulé et qui s’était logé sous ses orteils. Quand elle avait fouillé les étuis fixés à la ceinture de l’agent Campos, elle avait pris la clé en même temps que les menottes.
Tully vit le petit objet métallique qu’elle tenait du bout des doigts. Il secoua la tête et sourit.
En quelques secondes, elle ouvrit les menottes et ils se libérèrent l’un de l’autre. Maggie préféra ignorer la marque violacée et la croûte sanguinolente qui ornaient son poignet meurtri. Elle tira la manche de son maillot pour recouvrir la plaie, et se hâta de remettre sa chaussure.
— Bon, c’est quoi, le plan ? murmura Tully d’une voix plus assurée.
Pour la première fois depuis qu’il avait été blessé, il semblait être redevenu lui-même.
De sa main enfin libre, il se palpa l’épaule, impatient de constater les dégâts provoqués par la blessure. Il grimaça et s’arrêta net.
— La balle a traversé l’épaule ? demanda-t-il.
— On dirait bien.
— Bon… Je t’écoute… Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
Elle avait vu à quel point il était faible et quelle difficulté il avait à marcher, même en s’appuyant sur elle. Il ne ferait que la ralentir.
— Il faut trouver un endroit où tu peux te planquer.
Il ne réagit pas. Il la regarda d’un œil tranquille, impassible. Elle s’était attendue à ce qu’il proteste, pas à ce qu’il lui jette ce regard calme et résigné. Elle comprit alors qu’il pensait qu’elle avait fini par accepter son offre. Il devait croire qu’elle allait l’abandonner à son sort.
— Je ne quitterai pas cette forêt sans toi, déclara-t-elle d’un ton catégorique.
— Bien sûr, je n’en doute pas…
— Je parle sérieusement, Tully !
Elle jeta un coup d’œil de l’autre côté du tronc. Jack leur avait promis qu’il leur laisserait une avance d’une demi-heure. Maggie savait d’expérience que les tueurs tiennent rarement leurs promesses. Elle espérait avoir quinze ou vingt minutes, pas davantage.
— Viens ! dit-elle en se levant.
Elle tendit le bras gauche afin que Tully puisse s’en servir de point d’appui pour se lever à son tour. Mais il tenta d’y parvenir sans son aide. En vain. Il étouffa un juron et dut se résoudre à empoigner son bras. Elle l’aida à se relever, puis il s’adossa au tronc pour se stabiliser sur ses jambes flageolantes, se mordant la lèvre inférieure pour combattre la douleur. Et ils se remirent à marcher le long de la rivière.
Maggie repéra, dans la broussaille qui envahissait la berge, une ouverture qui permettait de franchir la rivière à un endroit où elle paraissait peu profonde.
En y trempant ses pieds, elle eut la mauvaise surprise de constater que la pluie torrentielle avait considérablement élevé le niveau de l’eau. La température ambiante était douce et tiède, mais l’eau, grossie par la pluie de la nuit, était très froide. Tully n’émit pas la moindre plainte. Il marchait juste derrière elle, les deux mains posées sur ses épaules. Progressant à un rythme effroyablement lent, ils pataugèrent ainsi, tels des canards, jusqu’à l’autre rive.
Quand ils eurent enfin traversé, Maggie chercha des yeux un endroit où se hisser sur la berge. Sur cette rive, la forêt paraissait impénétrable. Ils durent barboter entre les nénuphars et les roseaux. Maggie finit par trouver un arbre abattu, en partie submergé par l’eau de la rivière. Elle s’en servit pour se hisser sur la berge argileuse et glissante, puis aida Tully à en faire autant.
Non loin de la rivière, ils trouvèrent une cachette idéale sous un arbre abattu. Ses énormes racines avaient été arrachées au sol par une tempête, exhibant un nid de racines entremêlées. De là, Tully pourrait guetter l’extérieur sans être vu. Maggie le camoufla en enduisant son anorak de boue, rendant ainsi sa présence difficile à détecter.
Elle lui remit ensuite l’aérosol de gaz lacrymogène de l’agent Campos, qu’elle avait escamoté et fourré dans son autre chaussette.
— Avec ça, tu pourras te défendre, dit-elle en tentant de mettre le plus de conviction possible dans sa voix.
Elle allait se remettre en route lorsque Tully lui prit le bras. Il attendit qu’elle le regarde dans les yeux.
— Tu y retournes, hein ? lui demanda-t-il.
— Je n’ai pas le choix, répondit Maggie. Quand on ne peut pas courir plus vite que son adversaire, il faut le prendre au dépourvu.
Tully faisait grise mine, mais Maggie savait qu’il ne tenterait pas de la dissuader. Il fouilla dans son anorak et en sortit le stylo que Gwen lui avait offert. Il n’avait rien d’autre à lui offrir.
— Mets la lame de cutter en place, indiqua-t-il. Et tranche la gorge de ce salaud.
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Creed avait installé Bolo à l’avant du canot gonflable. Le chien reniflait bruyamment l’air ambiant en agitant son énorme truffe. Creed, cette fois, n’avait pas besoin d’avoir recours au flair de l’animal : il savait exactement où il allait. En ramant, il surveillait l’écran de son GPS, qui le guidait d’un bras de rivière à l’autre. Il slalomait entre les nombreux débris végétaux dont l’orage avait parsemé la surface de l’eau.
Il avait déjà remonté la Blackwater River à plusieurs reprises, et il connaissait la plupart des ruisseaux qui s’y jetaient. Elle était longue de quarante kilomètres et on venait de toute la région, en été, pour y faire du canoë. La brume se levait peu à peu, tandis que les lueurs de l’aube embrasaient le ciel. Les premiers rayons de soleil filtraient au travers des hauts sapins. Le lever du soleil ravivait de nouveaux espoirs, laissant croire que tout était possible.
Il avait réglé la sonnerie de son téléphone portable en mode « vibration ». De toute façon, l’appareil n’avait plus aucune réception depuis longtemps. Pour économiser sa batterie, il l’éteignit.
— On est presque arrivés, Bolo.
Le chien réagit en remuant la queue. Tout le reste de son corps musculeux était tendu comme un arc.
Il leur restait deux méandres à dépasser pour atteindre le terrain de John Howard Elliott. Creed espérait qu’il n’arriverait pas trop tard.
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Maggie crut entendre le bruit d’un hélicoptère au loin.
Son imagination lui jouait-elle des tours ? Elle aurait pu rester cachée avec Tully en attendant d’éventuels secours. Le bruit du rotor de l’appareil faillit la décider à choisir cette solution. Mais il s’estompa, puis cessa totalement. Et Maggie n’entendit plus que son cœur qui battait à tout rompre.
Jack devait s’attendre à ce qu’elle et Tully, enchaînés l’un à l’autre et jouant leur survie, avancent d’un pas lent et chancelant, trébuchant au moindre obstacle. Il devait les croire terrifiés, affolés. Il devait espérer qu’ils perdraient leur sang-froid et se querelleraient, qu’ils s’entre-déchireraient, même. Ainsi, le temps qu’il les rattrape, une telle inimitié se serait élevée entre eux que chacun le supplierait de tuer l’autre en premier.
Jack devait aussi espérer qu’ils chercheraient à aller le plus loin possible, afin de profiter de leur avance pour trouver de l’aide.
Mais il ne devait pas s’attendre le moins du monde à ce que Maggie rebrousse chemin.
Après avoir laissé Tully dans sa cachette, elle était revenue sur ses pas. A présent qu’elle était seule et libre de ses mouvements, elle se déplaçait beaucoup plus rapidement. Mais le ciel s’éclaircissait, la brume s’évaporait, et il lui fallait prendre davantage garde à rester à couvert. En traversant la rivière, elle se remémora les obstacles qu’elle avait rencontrés dans l’autre sens et les évita. Elle était trempée de sueur, et le froid vif de l’eau redonnait de la vitalité à ses sens engourdis.
Elle remarqua que la cabane n’était pas visible de la berge. Elle était entièrement entourée de sapins géants, plantés dru. Autour de cette muraille végétale se dressaient de grands chênes envahis par des buissons de genièvre ou de ronces, dans lesquels les vêtements s’accrochaient, et qu’on ne pouvait traverser sans être griffé et égratigné de toutes parts.
Maggie revint jusqu’au grand chêne derrière lequel elle s’était cachée un instant avec Tully. Elle n’avait pas grimpé à un arbre depuis son enfance, mais, en quelques minutes, elle parvint à se hisser sur une haute branche d’où elle avait une vue d’ensemble de la cabane et de son unique porte. Elle pouvait aussi voir la rivière, jusqu’au méandre le plus proche.
Elle savait qu’Otis et Jack avaient récupéré les armes de service des policiers abattus, ainsi que le pistolet de Tully et son propre revolver. Et Jack était armé d’un Glock. Ils n’allaient sûrement pas s’encombrer de cet attirail dans leur chasse à l’homme. D’ailleurs, Jack, au dire d’Otis, n’aimait pas les armes à feu. Il préférait les armes blanches, les lames tranchantes…
Elle décida d’attendre qu’ils sortent. Ensuite, elle patienterait encore un peu, perchée sur sa branche. Combien de temps ? Elle n’en savait rien. Elle comptait sur son instinct pour la guider.
A sa montre, cela faisait neuf minutes qu’elle et Tully étaient sortis de la cabane. Jack leur avait promis une demi-heure d’avance. A la vingtième minute, elle vit la porte de la cabane s’ouvrir. Elle se figea, raidissant son dos contre l’écorce. Elle ne bougea pas d’un pouce. Une légère brise faisait frémir les feuilles et osciller les petites branches autour d’elle. Son cœur avait battu la chamade tant qu’elle fuyait avec Tully. A présent, elle se trouvait remarquablement calme. Sa respiration était régulière, son esprit clair et dégagé.
Elle vit Jack désigner quelque chose sur le sol.
Des traces de pas.
Comprendraient-ils qu’elle était revenue ? Ou croiraient-ils plutôt que leurs proies, aux abois, avaient couru en tous sens, de droite et de gauche ?
Puis les deux hommes se séparèrent. Otis se mit à longer la rive et Jack s’enfonça dans la forêt, derrière la cabane.
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Onze minutes.
Maggie n’arrivait pas à trouver les armes à feu. Où diable Jack les avait-il cachées ?
Elle avançait à croupetons sur le plancher, évitant de passer devant les fenêtres, gardant les épaules et la tête courbées. Elle avait déjà fouillé les placards et le cagibi de la cabane. Elle avait regardé sous les meubles, entre le matelas et le sommier du lit, sous les coussins du canapé, et même derrière les toilettes chimiques. Aucune des lattes du parquet ne bougeait. Aucun bardeau ne sonnait creux. Elle avait examiné le contenu des deux tiroirs de la commode, et palpé une pile de serviettes de bain et de torchons. Elle avait aussi regardé dans le cageot où était entassé le petit bois. Elle avait fouillé la glacière, plongeant la main entre une bouteille de lait et des paquets de viande hachée.
Pas l’ombre d’un pistolet.
Douze minutes.
Se positionnant sous la fenêtre, elle risqua un coup d’œil dehors. S’ils revenaient, elle n’aurait pas le temps de s’enfuir.
Elle tâcha de sonder sa mémoire. Il pleuvait des cordes au moment où ils étaient arrivés à la cabane, la veille. Aucun des deux hommes n’en était sorti. Otis avait apporté un grand sac en toile gris. Elle n’avait pas encore découvert ce sac. Il fallait qu’elle recommence à fouiller les placards
Puis elle entendit un bruit. Son corps se figea et elle retint son souffle. On aurait dit l’aboiement d’un chien.
Creed… C’est sûrement Creed !
Elle se sentit soulagée un bref instant mais ne tarda pas à déchanter. Elle n’avait jamais entendu Grace aboyer. Si Creed avait découvert les cadavres dans la clairière et remonté la piste jusqu’à la cabane, il n’aurait jamais permis à son chien d’aboyer et d’indiquer ainsi sa présence.
Brusquement, son cœur s’emballa.
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La respiration de Maggie s’était faite haletante. Elle sentait qu’elle risquait de perdre la tranquillité d’esprit et la ferme résolution qu’elle avait retrouvées depuis qu’elle s’était séparée de Tully. Elle sortit de la cabane, puis se ravisa.
Et si c’était un piège ?
Jack prétendait tout savoir d’elle… Connaissait-il son affection immodérée pour les chiens… et les chiens en détresse, plus particulièrement ?
Une fois dehors, elle entendit une nouvelle fois l’aboiement. Il était à fendre l’âme, et semblait venir de la direction qu’avait prise Jack.
Plutôt que de longer la rivière, Maggie choisit de passer par la forêt. L’œil aux aguets, elle allait d’arbre en arbre. La broussaille la griffait, les branches mortes craquaient sous ses pas. Il était impossible de marcher dans cette forêt sans faire toutes sortes de bruits. Près de la berge, le sol se faisait boueux et collait à ses semelles. Des oiseaux voletaient sur son passage.
Et subitement elle s’arrêta net, prise d’un doute atroce.
Jack se servirait-il d’un chien pour les traquer, elle et Tully ? Ce chien avait-il déjà trouvé Tully ?
Non, les aboiements venaient de la direction opposée.
Elle se remit à marcher, plus prudemment désormais, scrutant les alentours à chaque pas, guettant le moindre mouvement, le moindre bruissement — et n’en percevant aucun. Le sol était en pente mais elle marchait à bonne allure, jetant régulièrement des coups d’œil par-dessus son épaule. De temps à autre, la lumière du jour perçait la pénombre de la forêt, l’aveuglant brièvement.
Elle ralentit son allure à mesure qu’elle approchait du chien, qui aboyait toujours. Il lui restait une pente à gravir avant d’atteindre un point d’où elle pourrait observer ce qui se passait. Elle s’adossa à un arbre puis s’accroupit, tiraillée entre le sentiment d’urgence et la prudence. Au pied de la butte où elle se trouvait, des arbres se dressaient sur la berge. Elle se cacha derrière un buisson. A présent, elle entendait très distinctement le chien gronder et aboyer, à une trentaine de mètres d’elle. Elle entendait aussi l’eau de la rivière bouillonner. Elle se redressa pour jeter un coup d’œil à la berge.
Un canot gonflable bleu et blanc était échoué sur un banc de sable, sur lequel deux hommes luttaient en roulant l’un sur l’autre tandis qu’un énorme chien, debout dans l’embarcation, aboyait et grognait. Le chien était équipé d’un gilet jaune vif et d’un harnais. Maggie s’aperçut alors que l’un des hommes était Creed, et que son adversaire n’était autre que Jack. Elle vit le soleil se réfléchir sur la lame du couteau que brandissait Jack.
Elle se leva et chercha des yeux une voie d’accès. Il lui fallait traverser un bras de rivière pour rejoindre le banc de sable. Un amas de branches, de souches et de racines l’empêchait de descendre rapidement. Lorsqu’elle jeta un nouveau coup d’œil à la scène, le chien avait cessé d’aboyer et était sorti du canot. Il tournait autour des combattants en essayant d’intervenir, mais leur corps à corps était si serré que l’animal ne parvenait pas à mordre l’adversaire de son maître.
Maggie se mit à hurler.
Le vacarme de la rivière en crue couvrit le son de sa voix.
Large de deux mètres et haute de près d’un mètre, la haie naturelle de débris végétaux longeait, à demi immergée, toute la berge où Maggie se trouvait. Elle ne pouvait accéder à la rivière sans foncer tête baissée à travers cet obstacle, dans lequel elle risquait fort de rester accrochée. Elle s’assit sur la berge argileuse et glissante, passant une jambe par-dessus le rebord, posant un pied sur les branches les plus épaisses de l’amas végétal pour tester sa solidité.
Elle s’apprêtait à tenter de franchir l’obstacle lorsqu’elle vit Otis émerger de la forêt sur l’autre rive, prenant Jack et Creed à revers.
Le chien bondit en arrière en poussant un cri plaintif, et Maggie vit du sang jaillir.
Elle bondit alors sur l’amas végétal.
Elle entendit aussitôt le bois mort craquer sous ses pieds et s’enfonça de tout son poids dans un fatras de broussailles, de branches et de racines. L’une d’elles lui érafla le mollet et elle sentit la morsure glaciale de l’eau froide. Elle leva la jambe et fit une nouvelle tentative. Cette fois, plutôt que de tenter de marcher sur l’obstacle, elle se mit à plat ventre et rampa dessus. Mais, alors qu’elle était à deux doigts d’atteindre la rivière, elle s’enfonça une nouvelle fois dans l’amoncellement de débris.
Creed et Jack étaient encore en train de se battre. Le chien tentait de nouveau de se jeter dans la mêlée. Le sang coulait sur le sable blanc.
Tirant et poussant de droite et de gauche, écartant les branches et les ronces qui la piégeaient, trépignant dans l’eau, elle tenta de s’extraire de la nasse. Une fois de plus, elle crut entendre le rotor de l’hélicoptère vrombir dans le ciel.
Elle allait enfin s’extirper du piège végétal lorsqu’elle vit Otis dévaler la berge opposée et traverser le bras de rivière qui le séparait du banc de sable. Il ne semblait pas avoir remarqué sa présence. En tout cas, il ne lui accorda pas le moindre regard et se dirigea d’un pas traînant vers les deux hommes et le chien qui luttaient toujours. Il ne paraissait pas pressé de voler au secours de Jack. Son calme avait quelque chose d’anormal.
Il s’arrêta à quelques centimètres de la mêlée. De là, il aurait pu facilement plonger ses énormes mains et séparer les combattants d’une pichenette. Mais il se contenta de les regarder d’un air effaré.
Puis il brandit le revolver qu’il tenait à la main et fit feu.
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La détonation résonna dans la forêt et tout se tut.
Les oiseaux arrêtèrent de gazouiller et de voleter, le vent ne gémissait plus, l’eau cessa de bouillonner. Maggie était assourdie par le martèlement de son cœur et par sa respiration hachée.
— Otis, arrête ! hurla-t-elle.
Il n’avait tiré qu’une fois.
Pourquoi ?
La réponse était évidente : il n’avait tiré qu’une balle parce qu’il n’avait pas besoin d’en tirer une autre. Il avait atteint sa cible. Maggie sentit son estomac se crisper douloureusement.
Elle émergea de son amas de débris végétaux, enfin libérée de ce piège, et se mit à marcher en titubant dans l’eau qui lui arrivait aux genoux. Le fond sablonneux de la rivière collait à ses semelles. L’eau glaciale l’engourdissait. Il lui fallut une éternité pour franchir ce bras de rivière, large d’une quinzaine de mètres. Elle ne baissa pas les yeux pour s’assurer de l’absence de bûche flottante ou de tout autre obstacle, elle ne quitta pas des yeux la scène qui se déroulait sur le banc de sable.
Otis restait planté comme un piquet, surplombant la mêlée qui s’était elle aussi figée. Seul le chien en était sorti. Il avait reculé de un ou deux mètres et se tenait en arrêt, ne sachant que faire et attendant les instructions de son maître, qui restait muet.
Otis se tourna vers Maggie, abaissant son arme et la pointant vers le sol. Elle n’était toujours pas sûre qu’il ait remarqué sa présence. Elle s’approchait du banc de sable, affolée et redoutant le pire. Tout à coup, Otis chancela puis s’affaissa lentement et tomba à genoux, lâchant le revolver sur le sable.
— C’est pas bien, marmonna-t-il. C’est pas bien…
Quand Maggie posa le pied sur le banc de sable, l’un des deux hommes esquissa un geste. Le sable sur lequel ils étaient étendus était rouge de sang. Maggie se mit à courir vers eux. Elle entendit un gémissement et perçut un nouveau mouvement. Le chien se précipita vers les hommes, les reniflant et fourrant son museau entre leurs corps enchevêtrés. C’est alors que Maggie vit Creed se dégager du cadavre de Jack. Le chien avait planté ses crocs dans un pan de la chemise de Jack et aidait son maître à se débarrasser de son fardeau de chair morte.
Quelque part dans le lointain, Maggie entendit de nouveau l’hélicoptère.
Elle aurait voulu se porter au secours de Creed, mais il ne fallait surtout pas qu’elle quitte Otis des yeux. Il n’avait pas bougé de l’endroit où il s’était agenouillé, et paraissait totalement épuisé. Mais son revolver était encore beaucoup trop près de lui.
— Je veux rentrer chez moi ! geignit Otis en se tournant vers le corps de Jack, comme si cet appel était adressé à l’homme qu’il venait de tuer.
Avec l’aide de son énorme chien, Creed souleva enfin le cadavre et roula sur le côté.
— Couché, Bolo ! ordonna-t-il à l’animal.
Le chien lâcha aussitôt la chemise de Jack et s’assit face à son maître, attendant avec impatience ses ordres. Creed s’assit sur le sable et se frappa la poitrine à hauteur du cœur. Le chien bondit vers son maître en remuant la queue. Creed se mit immédiatement à examiner le flanc de Bolo, dont le pelage fauve était taché de sang.
Maggie enjamba le corps de Jack. Elle remarqua au passage que son occiput avait éclaté en morceaux épars. Elle continua d’avancer lentement, pour ne pas effaroucher Otis. En se dirigeant ainsi vers lui, elle parvint à hauteur de Creed. Elle était assez près pour le toucher. Elle lui effleura le dos du bout des doigts. Il leva la tête et leurs regards se croisèrent brièvement. Les yeux de Creed étaient d’un bleu si profond que Maggie ne pouvait les imaginer privés de vie. Elle désigna Otis, incitant du regard Creed à rester sur ses gardes. Puis elle reprit à pas mesurés sa marche vers le colosse assis.
— Je veux rentrer à la maison, dit Otis, dont le sourire en coin s’était déformé en un rictus. Trois repas par jour, la télé…
Elle s’arrêta à un pas de lui, le couvrant de son ombre. Il leva la tête vers elle et déclara :
— Chez Mme Helen, c’était chouette, vous savez…
Il se lécha la lèvre et cligna les yeux. Il baissa la tête, comme s’il repensait au passé.
— J’étais tranquille, quand je vivais là-bas. Elle nous traitait bien, Jack et moi. Elle était vraiment sympa avec moi… Un peu comme Mlle Gwen…
— Mme Helen devait être une dame très gentille, approuva Maggie.
Soudain, le rictus d’Otis se transforma en une grimace, comme s’il venait de sentir une odeur nauséabonde.
— Elle aurait pas aimé ce que Jack faisait, murmura-t-il.
Maggie était certaine qu’il ne pensait plus au revolver, resté sur le sable à côté de lui. Si elle le ramassait, il ne s’en apercevrait peut-être même pas. Mais, au moment où elle allait poser les doigts dessus, la main d’Otis s’en empara brusquement.
Le cœur de Maggie cessa de battre.
Il la regarda d’un œil méfiant, les sourcils froncés… Inquiet mais toujours souriant.
— Je veux juste rentrer à la maison, lui dit-il.
Puis il lui tendit l’arme en la tenant par le canon.
— C’est ce qu’on va faire, Otis, répondit-elle. On va tous rentrer à la maison.
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Hôpital du Sacré-Cœur
Pensacola (Floride)
Un tapotement sur l’épaule tira Maggie de sa somnolence. Elle sursauta, surprise de voir Gwen en face d’elle. Pendant un bref instant, elle ne put se rappeler où elle était.
— Excuse-moi, je n’aurais pas dû te réveiller, dit Gwen.
Non seulement Maggie s’était assoupie, mais elle s’était pelotonnée dans les fauteuils jumeaux de la salle d’attente du service de traumatologie.
— Depuis quand es-tu là ? demanda-t-elle.
— Je suis arrivée il y a quelques minutes. Les orages ont retardé le départ de mon vol.
Maggie se tourna vers la fenêtre et vit les éclairs qui déchiraient le ciel. Sans crier gare, l’odeur de moisi qui flottait dans la cabane vint lui chatouiller les narines. Elle se frotta les yeux, feignant la fatigue alors qu’elle avait fait ce geste pour effacer la vision du regard carnassier de Jack et de son sourire démoniaque. Il lui suffit d’un coup d’œil au visage angoissé et épuisé de Gwen pour chasser de son esprit tout souvenir de Jack et d’Otis.
— On m’a dit qu’il était toujours en chirurgie, reprit Gwen.
— C’est exact, répondit Maggie.
Elle tapota le siège voisin du sien pour faire signe à Gwen de s’asseoir.
— Mais heureusement, ajouta-t-elle, la balle a traversé proprement le haut de l’omoplate.
Elle vit son amie grimacer.
— « Balle » et « proprement » dans la même phrase, ça ressemble à une contradiction, objecta Gwen. Et toi, comment ça va ?
Elle tendit le bras pour effleurer le visage meurtri de son amie. Une infirmière des urgences avait nettoyé ses égratignures et éraflures, mais Maggie se doutait bien qu’elle n’avait pas tout à fait figure humaine.
— Moi ? Ça va, répondit-elle.
— Je te préviens que le directeur adjoint Kunze est ici, lui aussi.
— Ici, à Pensacola ? demanda Maggie, étonnée.
— Il est resté avec Otis et les gens de la police d’Etat de Floride.
Gwen remarqua la surprise de son amie et ajouta, en guise d’explication :
— Il s’inquiétait pour vous.
— Je me disais bien que je rêvais…, ironisa Maggie.
Gwen esquissa un sourire, qui ne resta pas longtemps sur ses lèvres.
— J’aurais dû m’en douter, dit-elle d’une voix contrite en se tournant vers la fenêtre et les dernières lueurs du jour. J’aurais dû comprendre qu’Otis me mentait.
— Ne sois pas ridicule, voyons ! Comment aurais-tu pu le savoir ?
— Je suis psychologue de profession, quand même ! Je devrais être capable de détecter un mensonge.
— De toute façon, Jack aurait trouvé un moyen de m’attirer dans un traquenard. Avec ou sans l’aide d’Otis… Ça faisait un mois qu’il me suivait et m’épiait… depuis que nous avons trouvé le corps de Gloria Dobson près de cet entrepôt en flammes à Washington… Il m’a fait venir jusque dans l’Iowa avec le seul but de prendre son pied à me regarder exhumer les cadavres qu’il avait mutilés… Tu savais qu’il était là-bas ? A la ferme, avec nous…
Gwen hocha la tête.
— Il nous a même aidés à déterrer le sac-poubelle, poursuivit Maggie. Il était là quand les techniciens de la police scientifique ont trouvé le ticket de caisse qu’il avait laissé avec la tête de la victime… Tu sais, celle qui portait des chaussettes orange…
En y repensant, Maggie s’esclaffa, mais il n’y avait aucune joie dans son rire.
— Ce salaud est allé boire un verre avec nous, ensuite, reprit-elle. Et je ne me doutais de rien. J’ai un diplôme en sciences du comportement et dix ans d’expérience en tant que profileuse, et je ne me suis pas doutée un instant qu’un tueur en série était assis à la même table que moi. Et toi qui penses que tu aurais dû deviner qu’Otis te menait en bateau…
Elles restèrent toutes deux silencieuses un long moment. Les portes du service de traumatologie s’ouvrirent, et un chirurgien en blouse jaune en sortit avant de disparaître dans un couloir.
Gwen posa sa main sur celle de Maggie.
— Merci d’avoir veillé sur R. J., dit-elle
— En fait, c’est Otis qui nous a sauvés. Et, s’il l’a fait, c’est en grande partie grâce à toi…
— Moi ?
— Oui. Tu as été sympa avec lui. Tu lui as rappelé la seule personne qui l’avait aimé sans y mettre de conditions.
— En fait, c’est Mme Helen qui mérite notre reconnaissance, lança Gwen.
Puis, comme si elle venait d’y penser subitement, elle demanda :
— Tu crois qu’Otis m’a menti, quand il m’a dit que Jack avait d’autres lieux de sépulture ?
Maggie haussa les épaules. Elle préférait ne pas y penser pour l’instant. Il lui fallait se concentrer sur les survivants, et pas seulement sur Tully.
Le téléphone de Gwen se mit alors à sonner. Elle vérifia l’identité de son correspondant, et Maggie lut dans les yeux de son amie une émotion difficile à interpréter… Etait-ce de la peur ? De l’angoisse ? De l’effroi ? Maggie n’aurait su le dire au juste. Gwen, consciente de son regard, se força promptement à sourire.
— Il faut que je décroche, dit-elle.
— Il y a un problème ?
— Non, ne t’inquiète pas. Je ne m’attendais pas à recevoir cet appel un dimanche soir, voilà tout.
Gwen s’éloigna trop vite, comme si elle se précipitait pour répondre à un appel sur une ligne fixe à l’autre bout de la salle d’attente. Maggie se dit que Gwen avait simplement besoin d’un peu d’intimité et qu’elle avait tort de s’inquiéter, même si l’expression douloureuse qu’elle avait surprise sur le visage de son amie n’était pas rassurante.
En la regardant s’éloigner dans le couloir, elle vit Ryder Creed entrer dans la salle. Leurs regards se croisèrent. Et Maggie en eut le souffle coupé.
Il n’était plus couvert de sang, de sable et de boue. Il s’était lavé et changé. Il sentait le coton propre, tout juste sorti du sèche-linge. Ses cheveux étaient encore humides et ébouriffés. Brusquement, Maggie se sentit assaillie par toutes les émotions qu’elle avait éprouvées dans la chambre d’hôtel où ils avaient échangé un baiser. Il s’assit à côté d’elle et regarda droit devant lui. Quand elle lui jeta un coup d’œil de côté, elle comprit qu’il éprouvait le même désir.
— Comment va Tully ? demanda-t-il en évitant son regard.
— Il est toujours en chirurgie.
C’était si bon de sentir la présence de Creed à son côté… Elle aurait voulu feindre l’indifférence, mais elle ne put s’empêcher d’ajouter d’une voix chaleureuse :
— Merci d’être venu.
— Je ne suis pas venu pour vous, je suis venu pour Tully, rétorqua-t-il.
Le voyant sourire en prononçant ces mots, elle se souvint qu’elle lui avait dit à peu près la même chose, pendant qu’ils attendaient que Grace sorte du bloc opératoire.
— Comment va Bolo ? s’enquit-elle.
— Il va plutôt bien. Sa blessure est superficielle.
Creed, lui, semblait très fatigué. Son visage était couvert d’égratignures et d’hématomes.
— Vous pourriez peut-être lui rendre une petite visite avant de repartir dans le Nord, suggéra-t-il, la regardant dans les yeux. Ainsi qu’à Grace…
Son regard était intense, et la sincérité de sa proposition ne faisait aucun doute.
Mais elle n’eut pas le temps de répondre, car Gwen était de retour. Son visage était blême, son regard hébété. Elle s’assit à côté de Maggie sans prononcer le moindre mot. Elle ne semblait pas avoir remarqué la présence de Creed. Sa main droite était encore crispée sur son téléphone.
Maggie posa une main sur le bras de son amie.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette… Tu es sûre que ça va bien ?
— Pas vraiment, répondit Gwen. J’ai un cancer du sein.
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Manhattan (Kansas)
Cette fois, Maggie avait appelé Noah de l’aéroport. Le père du jeune homme avait failli lui raccrocher au nez, mais il s’était ravisé lorsque Maggie lui avait annoncé la nouvelle sans préambule :
— L’homme qui a attaqué Noah est mort.
Mais, avant son rendez-vous avec Noah, elle appela le shérif Uniss à Sioux City.
Ce dernier commença par l’accabler de reproches, se plaignant de n’avoir eu aucune nouvelle d’elle pendant deux jours, alors qu’il lui avait laissé de nombreux messages. Ce n’était pas étonnant, puisque les téléphones portables de Maggie et de Tully n’avaient pas été retrouvés dans la forêt où Jack les avait jetés. Le shérif avait cherché à la joindre pour lui annoncer qu’il avait retrouvé « Lily, la pute de parking », selon ses termes. Il informa Maggie que Lily avait réussi à se traîner jusqu’à la ferme, où les policiers l’avaient découverte en sang, sérieusement blessée à la tête. Elle avait été emmenée aux urgences et se trouvait toujours à l’hôpital. Lorsque Maggie lui parla de Howard Elliott, le shérif ne cacha pas sa stupéfaction.
— Howard Elliott ! Mais c’est un artisan très connu dans notre région ! Ça fait dix ans qu’il travaille dans le coin en indépendant. Il a son propre camion. On dit, par ici, qu’il s’est très bien occupé de Helen Paxton quand son mari a disparu…
Disparu ?
Ce mot rappela à Maggie que Jack s’était vanté d’avoir tué son propre père quand il était adolescent. Se pourrait-il qu’il ait également tué son père adoptif, quelques années plus tard ?
Aussitôt après sa conversation avec Uniss, elle envoya ce texto à l’agent Alonzo :

Vérifiez si le crâne retrouvé dans la ferme de l’Iowa est celui de William Paxton.

*  *  *
Noah insista pour faire, comme la fois précédente, une petite promenade. Maggie comprenait son envie de sortir de la maison, loin des oreilles de ses parents. Une semaine s’était écoulée depuis qu’il avait été agressé par Jack. Il marchait d’un pas plus assuré et portait de vraies chaussures : son entorse commençait visiblement à se résorber, de même que les plaies et bosses dont son visage était couvert. Surtout, son regard semblait beaucoup moins terrifié. Mais Maggie savait d’expérience que les plaies qu’il portait à l’âme ne cicatriseraient jamais.
— Vous êtes sûre que c’était lui ? demanda-t-il à Maggie en parlant de Howard Elliott, alias Jack.
Elle fouilla dans sa poche, et en sortit la carte plastifiée que les techniciens de scène de crime avaient trouvée à l’arrière du camion de John Howard Elliott. Il avait converti ce camion en un atelier ambulant. Artisan très qualifié, Elliott allait de chantier en chantier dans tout le pays. Dans ce camion-atelier, on n’avait pas trouvé que les outils nécessaires à l’exercice de sa profession. On y avait aussi découvert tous les accessoires dont il se servait pour pratiquer son hobby…
Il y avait les panneaux magnétiques interchangeables qui lui servaient à camoufler son camion. Sur l’un de ces panneaux, par exemple, on pouvait lire : FONDATION SAINT-VINCENT-DE-PAUL POUR LES SANS-ABRI, UNITÉ MOBILE DE SECOURS. Il y avait également toute sa panoplie de déguisements, destinés à donner un aspect à la fois vulnérable et rassurant à ce prédateur, lequel endormait la méfiance de ses proies en se faisant passer pour un type sympa qui avait besoin d’aide. Il y avait un plâtre de bras, des béquilles, une minerve, et même un collier de chien et une laisse.
Et puis, on avait découvert ses « souvenirs », conservés dans une vieille boîte. Cette trouvaille n’avait pas surpris Maggie, même si c’était la plus atroce. Aucun des objets rangés dans cette boîte n’était particulièrement horrible en soi, mais ils étaient tous profondément personnels. On y avait trouvé une boucle de ceinturon Harley-Davidson, une dent en or, un badge en forme de trèfle, un recueil de poèmes, une médaille de saint Christophe, une boucle de cheveux, et la carte que Maggie montrait à présent à Noah…
— Mon permis de conduire, murmura-t-il.
Mais il ne semblait toujours pas convaincu.
— Vous êtes sûre qu’il est mort ? demanda-t-il.
— J’étais là quand il a été tué, Noah. Il m’a donné une chance de fuir, comme il l’a fait avec toi.
Ils s’arrêtèrent à l’ombre d’un grand chêne, dont les racines avaient fissuré l’asphalte du trottoir. Noah resta silencieux un instant. Tête baissée, il fixait la carte plastifiée qu’il tenait entre le pouce et l’index, comme s’il n’en croyait pas ses yeux.
— C’est fini, Noah, dit Maggie tout doucement. Tu n’as plus rien à craindre.
— Mais j’ai abandonné Ethan…
Et Maggie l’entendit réprimer un sanglot.
Elle n’avait aucune réponse à lui apporter. Elle connaissait bien la nature humaine, pour l’avoir étudiée et vue à l’œuvre dans ce qu’elle pouvait avoir de meilleur comme de pire. Elle ne se sentait pas capable d’expliquer à Noah pourquoi il avait fui tandis qu’elle elle était restée pour affronter le monstre. Elle n’aurait pas su lui dire pourquoi il avait abandonné Ethan alors qu’elle elle n’aurait jamais pu abandonner Tully, ni laisser triompher un monstre tel que John Howard Elliott. Elle était plus âgée que Noah, elle avait plus que lui l’expérience du combat contre le mal. C’était peut-être la seule différence entre eux, au fond.
Combattre ou fuir… Le bien contre le mal… Autant de formules creuses. Ce n’était pas si simple. La vie, ce n’était pas tout noir ou tout blanc. La plupart des gens apprennent à vivre quelque part entre les deux. Elle espérait que ce serait le cas de Noah et, surtout, qu’il en viendrait à se pardonner lui-même d’avoir obéi à son instinct de conservation.
— Il vous aurait tués tous les deux, dit-elle enfin. Tu as choisi de survivre, Noah. Il ne faut pas que tu te tourmentes toute ta vie parce qu’un psychopathe a tenté de te tuer, et que tu lui as échappé. C’est de ça qu’il faut que tu te souviennes : tu as survécu, Noah.
Elle attendit qu’il la regarde.
Et, quand leurs regards se croisèrent, elle ajouta :
— Nous avons tous les deux survécu.
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