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1 INTRODUCTION



 

Les notes qui suivent portent sur l'ensemble des littératures latino-américaines contemporaines de langues espagnole et portugaise ; en sont donc exclues les littératures des pays et territoires anglophones (Guyana, Trinidad et Tobago, Jamaïque...), francophones (Haïti, Guadeloupe et Martinique, Guyane) ou néerlandophones (Surinam, etc.). A titre exceptionnel nous avons néanmoins inclus dans la littérature dominicaine deux auteurs de la diaspora dont les oeuvres ont été publiées initialement en anglais.

Il nous a semblé indispensable d'intégrer la littérature lusophone (c'est-à-dire brésilienne) avec les littératures hispano-américaines dans l'ensemble littéraire latino-américain en raison non seulement de son importance propre, mais surtout des fortes similitudes et convergences de tous ordres ( historique, géographique, linguistique, religieux et culturel...) entre ces deux mondes en définitive très proches l'un de l'autre.

La période analysée va de la fin du XIXème siècle jusqu'en 2015, mais concerne pour l'essentiel les cent dernières années, tant sont rares les oeuvres sélectionnées antérieures à 1914 ( à peine 3 auteurs sur plus de 200 ). Les auteurs latino-américains ont longtemps subi l'influence des courants littéraires et des modèles européens, principalement espagnols à l'époque coloniale, puis surtout français au XIXème et au début du XXème siècle ; l'émergence de thématiques spécifiquement latino-américaines et l'affirmation d'une identité littéraire propre se sont faites progressivement au cours de la première moitié du XXème siècle avec des tempos variables et propres à chaque pays. Nous avons donc éliminé de nos sélections de nombreux auteurs répertoriés comme "classiques" dans leur pays, mais trop marqués par un certain conformisme sur le fond et un certain académisme sur la forme. Nous avons en revanche privilégié les auteurs ayant développé des thématiques plus originales et plus spécifiquement américaines.

 

QU'EST-CE QUE LA "LITTERATURE" ?

 

Le domaine littéraire exploré et analysé ci-dessous est celui de la littérature de "création" au sens le plus noble et le plus ambitieux du terme (la "grande littérature" selon l'expression populaire). On peut certes gloser à l'infini sur ce qu'est (ou ce que n'est pas) la "Littérature" avec un L majuscule ; en tout cas nous avons exclu :

- les littératures de "divertissement" (roman policier, science fiction, sagas historiques,...)

-  les genres mineurs (littérature infantile, bande dessinée...)

-  la littérature "de combat" (au service d'une idéologie)

-  les ouvrages consacrés à la "spiritualité" ou à l'ésotérisme

- les essais et ouvrages relevant d'autres disciplines (philosophie, sociologie, ethnologie, histoire,...).

Ponctuellement on relèvera cependant çà et là quelques auteurs à la marge entre "Littérature" et roman policier (comme Rubem Fonseca) ou science fiction (comme Rodrigo Fresan) ou sociologie (comme Gilberto Freyre) ou recherche historique (comme Osvaldo Bayer) ou enquête journalistique (comme Rodolfo Walsh). Les frontières entre genres littéraires sont parfois floues et pas toujours totalement imperméables.

 

OBJECTIFS DE CES NOTES

Les notes et analyses qui suivent visent un triple objectif.

 

1. La sélection méthodique et exhaustive des auteurs latino-américains les plus importants (les plus "créatifs" ? les plus "grands" ?). Ce travail de recherches et d'identification a été entrepris dès le début des années 80, puis intensifié et conduit de manière systématique et exhaustive au cours des cinq dernières années (2011 à 2015) par écrémages successifs, la retraite offrant le temps et la disponibilité d'esprit nécessaires à cette tâche.

 

2. La sélection des oeuvres les plus importantes et / ou les plus "accomplies" (les "chefs-d'oeuvre" ?) de chacun des auteurs retenus. Là encore ce travail a été mené de manière systématique, l'objectif étant de ne pas lire la totalité des oeuvres publiées par un auteur, mais de se limiter aux oeuvres les plus ambitieuses ou les plus abouties, en un mot les plus représentatives de la trajectoire littéraire de son auteur. La sélection effectuée porte sur un seul ouvrage pour les auteurs moins importants, sur plusieurs titres en fonction de l'importance croissante de l'auteur (ou de l'ampleur de son oeuvre), et jusqu'à plus d'une dizaine de titres pour les auteurs clés ( 13 titres pour Jorge Amado, 11 pour Garcia Marquez et Asturias, 10 pour Borgès, 9 pour Cortazar, 8 pour Vargas Llosa, etc...).

 

3. La hiérarchisation des oeuvres de chaque auteur et des auteurs eux-mêmes entre eux. Après une lecture approfondie des ouvrages retenus (et même une deuxième lecture pour quelques ouvrages clés) pour chacun des auteurs, il s'agit de les classer en fonction de leur degré d'ambition et de "réussite" aussi bien thématique que stylistique (ces deux critères d'analyse étant en général étroitement corrélés), puis de classer les auteurs entre eux en fonction des mêmes critères. Cette hiérarchisation implique nécessairement des jugements de valeur sur les auteurs et leurs oeuvres. La lecture de nombreux forums de discussion ouverts aux bibliophiles montre clairement les risques d'erreur de tels jugements de valeur : il est assez fréquent de voir un lecteur (même passionné de littérature) passer complètement à côté d'un auteur ou d'un livre, les sources d'incompréhension étant multiples (manque de culture littéraire, méconnaissance des caractéristiques socio-économiques ou culturelles du pays dans le cas d'un auteur étranger, impréparation dans l'approche d'un auteur difficile, méprise sur la trajectoire et le dessein d'un auteur...), sans oublier que chaque lecteur est tributaire de ses propres conditionnements. L'auteur de ces notes estime néanmoins qu'il bénéficie de nombreux atouts pour éviter les principaux écueils :

- une bonne connaissance de l'histoire, de la  géographie, des structures socio-économiques du monde latino-américain, connaissances développées et affinées par une longue fréquentation de ces milieux tant sur le plan professionnel que personnel, ainsi que par de nombreux séjours sur place

- une bonne maîtrise pratique des langues espagnole (du Rio de la Plata) et portugaise (portugais du Brésil)

- une connaissance particulièrement approfondie de certaines composantes culturelles de ces pays (religions, musiques, cinéma, gastronomie...)

- enfin une longue expérience internationale (hors Amérique Latine) et une bonne connaissance des auteurs étrangers et de la littérature mondiale en général, même si elle comporte quelques lacunes...

Bien entendu personne n'a le jugement infaillible et nul n'est à l'abri d'une mauvaise appréciation ou d'une "erreur de casting". Nous assumons pleinement les appréciations et hiérarchies décrites ci-après, et nous les estimons pertinentes dans la plupart des cas (il y a d'ailleurs assez fréquemment une convergence de vues avec l'ensemble de la critique littéraire). Mais nous reconnaissons aussi qu'il peut y avoir une part de subjectivité (impossible à éliminer totalement) et que ces classifications ne sont pas gravées dans le marbre pour l'éternité ; nous sommes prêts à réviser ponctuellement tel ou tel jugement sur la base d'éléments sérieusement argumentés.

 

NECESSITE D'UNE TELLE APPROCHE

 

Cette volonté de hiérarchiser les auteurs et les oeuvres constitue l'aboutissement logique d'une recherche exhaustive et nous semble nécessaire pour de multiples raisons.

- La perception des livres évolue au fil du temps : certains ouvrages apparaissent rétrospectivement comme prémonitoires (voire "prophétiques" ?), d'autres au contraire vieillissent mal car trop en phase avec la sensibilité de leur époque, les échelles de valeur et les critères moraux évoluent et changent avec la société ; dans quelques cas extrêmes des auteurs peuvent se retrouver progressivement "ringardisés". Il faut donc "recadrer" de temps à autre l'ensemble du domaine littéraire.

- La juxtaposition des oeuvres dans l'espace et surtout dans le temps permet de mieux appréhender les influences, les apports ou les emprunts réciproques, donc de mieux cerner la part réelle de créativité propre à l'auteur : celui-ci vit dans un milieu social et se trouve imprégné, consciemment ou non, de la culture ambiante ; il n'y a pas de génération spontanée en littérature...

- Il existe tout un "appareil critique" sur la littérature, constitué d'études universitaires, de dictionnaires, d'ouvrages et d'articles divers, souvent (mais pas toujours !) de bonne qualité, auquel ces notes émanant d'un amateur n'entendent surtout pas se substituer : laissons les professionnels faire leur travail. En revanche la plupart de ces travaux sont astreints par nature à une certaine "objectivité"  (pas forcément facile à définir !) ou à tout le moins à une certaine neutralité qui les oblige à faire assez largement abstraction de leurs goûts et préférences personnels, et à s'abstenir de jugements de valeur trop tranchés. C'est très précisément l'objectif inverse que nous visons dans ces notes.

- Tout le monde (tant amateurs que professionnels) est quelque peu désarçonné par la surabondance actuelle de l'offre de livres en général, et plus particulièrement de l'offre d'auteurs étrangers : nous assistons à un véritable tsunami éditorial ! Il existe donc une "demande" de la part des lecteurs bibliophiles, mais également de certains professionnels (libraires, bibliothécaires...) pour des hiérarchies, classifications et jugements de valeur à condition qu'ils soient crédibles et fiables. Or les quelques tentatives relevées çà et là sont presque toujours entachées de graves défauts qui leur ôtent beaucoup de crédibilité : amateurisme, mélanges des genres, critères de sélection flous ou arbitraires, influences de la mode et du marketing éditorial, surévaluations grossières de certains auteurs... (voir par exemple les listes de "livres recommandés" sur certains sites bibliophiles, ou les articles du style "les 100 meilleurs romans en langue espagnole du XXème siècle", etc.).  A l'opposé notre travail vise à établir des hiérarchies et classifications crédibles et cohérentes car basées sur une recherche méthodique et exhaustive portant sur une période et un domaine littéraire clairement délimités.

 

LES SOURCES D'INFORMATION

 

Pour mener à bien cette sélection un grand nombre de sources ont été consultées :

- les dictionnaires, études et ouvrages consacrés à la littérature

- les articles de journaux et magazines littéraires

- sur Internet les blogs et forums consacrés à la littérature

- les discussions avec des libraires et des amis "bibliophages"

- le Salon International du Livre de Paris offre la possibilité de discuter directement avec certains éditeurs, d'assister à des tables rondes en présence des auteurs et avec un peu de chance de se faire dédicacer le livre par l'écrivain en personne !

- Internet permet également d'accéder à l'ensemble des sources en langues espagnole, portugaise et anglaise, élargissant considérablement le champ des analyses et points de vue consultables

- Internet permet enfin d'accéder à une offre très large de livres d'occasion et de se procurer des ouvrages épuisés et introuvables depuis des décennies (par exemple les premières publications de la Croix du Sud chez Gallimard...). Parmi les sources fréquemment utilisées on recommandera tout particulièrement le "Dictionnaire des Littératures Hispaniques ( Espagne et Amérique Latine)" édité en 2009 chez Robert Laffont sous la direction de Jordi Bonells. Près de 1500 auteurs latino-américains y sont répertoriés, près de 1200 auteurs espagnols et latino-américains y font l'objet d'une notice individuelle, sans compter d'excellents articles synthétiques sur des thèmes généraux. Indispensable pour tout amateur de littérature hispano-américaine, ce dictionnaire n'intègre évidemment pas les oeuvres publiées de 2008 à 2015.

 

En revanche, nous accordons très peu de crédit aux prix littéraires quels qu'ils soient ; nous les considérons plus comme des outils commerciaux au service de l'industrie éditoriale et des ses filières de vente, que comme une détermination désintéressée de la valeur purement littéraire des oeuvres en compétition. Et puis chacun sait qu'on fait la cuisine avec les ingrédients que l'on a sous la main...

 

TEXTE ORIGINAL ET TRADUCTION

 

La totalité des livres sélectionnés ont été lus dans la traduction française. Ceci limite le répertoire potentiel aux oeuvres traduites, mais la question nous paraît de peu d'importance tant l'offre d'auteurs latino-américains traduits en français est surabondante ; les quelques ouvrages potentiellement intéressants relevés sur des sites hispaniques ou lusophones et non traduits soit proviennent d'auteurs mineurs, soit n'ont pas été jugés dignes d'intérêt par les éditeurs francophones.

Lire un auteur dans sa langue originale est en soi une tâche ardue et suppose une connaissance de la langue qui va très au-delà de la maîtrise de la langue courante pratiquée dans les affaires ou les discussions avec ses amis. Le problème se complique lorsque l'on veut lire des auteurs de pays différents : une connaissance approfondie d'un "parler local" (par exemple l'espagnol du Rio de La Plata), de ses expressions idiomatiques ou même de son argot, ne vous garantit nullement la pleine compréhension d'un auteur d'un pays éloigné (par exemple des Caraïbes). On pourrait objecter que l'oeuvre originale perd souvent une partie de sa saveur à la traduction (le fameux "traduttore traditore"...), mais il s'agit là d'un problème inhérent à toute communication en général : il n'est pas non plus évident pour un lecteur de Madrid de saisir les nombreuses différences avec les parlers sud-américains (différences de vocabulaire, de syntaxe, de langage populaire ou argotique, sans parler des régionalismes...) et la difficulté est presque la même pour un lecteur sud-américain vis-à-vis des auteurs des pays éloignés du sien.

 

ROMAN, NOUVELLE, POESIE, THEATRE

 

Notre sélection révèle une prédominance écrasante des romans, récits et nouvelles (la frontière entre ces trois catégories étant parfois asse floue), un choix de poètes et de livres de poésie limité à quelques grandes figures, enfin une présence homéopathique des oeuvres théâtrales. Notre sélection serait-elle déséquilibrée ? En fait ce déséquilibre existe au départ dans la littérature latino-américaine contemporaine.

 

L'activité théâtrale a toujours été limitée dans les pays latino-américains pour de multiples raisons qu'il serait trop long de détailler ici, et lorsqu'elle existait elle a souvent été bridée par les pouvoirs politiques. Il y a donc peu de "créateurs" dans ce domaine, et pratiquement pas de grandes figures d'envergure internationale, ce qui se reflète dans notre sélection (seulement 3 auteurs sur 212), même si quelques uns des grands romanciers ont écrit occasionnellement des pièces de théâtre (Carlos Fuentes, Vargas Llosa,...).

En revanche il y a toujours eu une activité poétique importante et ceci dès l'époque coloniale, et la création poétique a fait preuve d'une grande vitalité tout au long du XXème siècle. Même si une partie de cette production reste influencée par les écoles et les modèles européens, on a vu émerger progressivement des oeuvres originales et quelques grandes figures reconnues sur le plan international, mais aussi nombre de poètes de qualité dont la notoriété est plus restreinte hors de leur pays. Il faut néanmoins tenir compte d'une double difficulté :

- La poésie se vend peu et mal, et n'intéresse donc pas beaucoup les éditeurs. Nombre de ces poètes n'ont jamais été traduits en français, quelques uns ont été traduits et édités en faible tirage il y a très longtemps mais leurs livres sont introuvables actuellement, même sur Internet.

- Lire un poème est gratifiant (surtout si l'on sélectionne les meilleurs de l'oeuvre du poète). Lire un recueil entier de poèmes de A jusqu'à Z (sans lire en diagonale !) peut vite devenir un exercice très austère surtout si le livre est volumineux, a fortiori si l'on en lit plusieurs d'affilée pour mieux cerner la trajectoire du poète. On constate alors que la poésie vieillit vite (plus que le roman) car son écriture est beaucoup plus "datée", et parfois vieillit mal car les sensibilités évoluent.

On peut donc légitimement estimer que la poésie est quelque peu sous représentée dans notre sélection, et qu'on aurait pu facilement y ajouter une bonne douzaine d'auteurs importants (mais pas forcément disponibles en français !).

 

CONTRIBUTION DE CHAQUE PAYS INDIVIDUELLEMENT

 

Le tableau ci-dessous indique pour chaque pays le nombre d'auteurs retenus dans notre sélection, ainsi que le nombre total de livres sélectionnés dans ce pays.

 


	
		
				
PAYS


				
Auteurs


				
Livres


		

		
				
1. BRESIL


				
46


				
90


		

		
				
2. ARGENTINE


				
35


				
80


		

		
				
3. MEXIQUE


				
35


				
64


		

		
				
4. CUBA


				
21


				
41


		

		
				
5. COLOMBIE


				
18


				
35


		

		
				
6. CHILI


				
15


				
29


		

		
				
7. PEROU


				
12


				
28


		

		
				
8. URUGUAY


				
10


				
17


		

		
				
9. GUATEMALA


				
4


				
15


		

		
				
10. VENEZUELA


				
4


				
5


		

		
				
11. REP. DOMINICAINE


				
3


				
4


		

		
				
12 PARAGUAY


				
2


				
4


		

		
				
13. EQUATEUR


				
2


				
3


		

		





				
14. BOLIVIE


				
2


				
2


		

		
				
15. SALVADOR


				
1


				
5


		

		
				
16. NICARAGUA


				
1


				
1


		

		
				
17. COSTA RICA


				
1


				
1


		

		
				
TOTAL


				
212


				
424


		

	

 

Le nombre d'auteurs sélectionnés donne une assez bonne idée de la contribution respective de chacun des pays à la littérature latino-américaine dans son ensemble. On notera qu'aucun auteur digne d'intérêt n'a été trouvé dans les pays suivants :

- HONDURAS

- PANAMA

- PORTO-RICO

 

QUESTIONS DE METHODE

 

Dans les chapitres qui suivent on analysera la littérature pays par pays ; on y trouvera :
- la liste des auteurs et des ouvrages sélectionnés
- les principaux chefs-d'oeuvre par ordre de préférence décroissante
- les autres grandes réussites par ordre chronologique
- les auteurs ou les oeuvres qui nous ont déçu à des degrés divers (de la simple réserve jusqu'à la détestation la plus intense)
- des remarques sur certains sujets ponctuels concernant des auteurs ou des livres
- quelques conclusions générales sur la littérature du pays.

 

En revanche on n'y trouvera ni notices biographiques ni résumés des ouvrages ; les dictionnaires et les sites Internet fournissent amplement ce type d'informations, souvent de bonne qualité (mais pas toujours, la confrontation des sites révélant un usage immodéré du copié-collé sans la moindre référence à la source pillée).

Afin de mieux situer les auteurs et les oeuvres dans le temps nous avons indiqué entre parenthèses les années de naissance et éventuellement de décès de chaque auteur ainsi que l'année de publication du livre en version originale. Lorsque le titre français diffère notablement du titre original, nous avons indiqué les deux titres pour éviter tout risque de confusion.

Enfin dans les listes de chefs-d'oeuvre et autres livres de référence nous nous en sommes tenus strictement à la règle "un seul titre par auteur ". En effet le non-respect de ce simple critère de bon sens aboutit à des listes complètement déséquilibrées, surévaluant certains auteurs ayant produit plusieurs livres de qualité dont aucun n'émerge clairement au-dessus des autres, et dévalorisant de fait les auteurs d'un chef d'oeuvre unique (ou d'un livre plus abouti qui domine manifestement l'ensemble de leur production).

 


2  BRESIL



 


2.1  MA SELECTION D'AUTEURS BRESILIENS



 

1. Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS  (1839 - 1906)

" Mémoires d'outre-tombe de Bras Cubas " (1881)

" Don Casmurro " (1899)

 

2. Euclides DA CUNHA  (1866 - 1909)

" Hautes Terres ( La guerre de Canudos ) " (1902 ; titre original : "Os sertoes")

 

3. Afonso Henriques de LIMA BARRETO  (1881 - 1922)

" Sous la bannière étoilée de la Croix du Sud " (1915 ; titre original : "Triste fim de Policarpo Quaresma")

" Vie et mort de Gonzaga de Sà " (1919)

 

4. Oswald DE ANDRADE  (1890 - 1954)

" Anthropophagies " (1924 - 1933)

 

5. Graciliano RAMOS  (1892 - 1953)

" Sao Bernardo " (1934)

" Angoisse " (1936)

" Sécheresse " (1938 ; titre original : "Vidas secas ")

" Enfance " (1945)

" Mémoires de prison " (1953)

 

6. Mario DE ANDRADE  (1893 - 1945)

" Macounaïma " (1928)

 

7. José Maria FERREIRA DE CASTRO (1898 - 1974, de nationalité portugaise )

" Forêt vierge " (1930 ; titre original : " A selva " )        

 

8. Gilberto FREYRE ( 1900 - 1987)   

" Maîtres et  esclaves " (1933 ; titre original : " Casa grande e senzala ")

 

9. José LINS DO REGO   (1901 - 1957)  

" L'enfant de la plantation " (1932 ; titre original : " Menino de engenho ")

" Cangaceiros " ( 1953)

10.Carlos DRUMMOND DE ANDRADE  (1902 - 1987) 

" Mort dans l'avion & autres poèmes " (1930 - 1968)

" La machine du monde et autres poèmes " (1930 - 1985)

" Conversation extraordinaire avec une dame de ma connaissance " (1951)

 

11. Erico VERISSIMO  (1905 - 1975)

" Le temps et le vent, t.1 : Le continent " (1949)

" Le portrait de Rodrigo Cambarà - Le temps et le vent, t.2 " (1951)

 

12. Joao GUIMARAES ROSA  (1908 - 1967)

" Buriti " (1956 ; titre original : " Corpo de baile " vol.1)

" Les nuits du sertao " (1956 ; " Corpo de baile " vol.2)

" Hautes plaines " (1956 ; " Corpo de baile " vol.3)

" Diadorim " (1956 ; titre original : " Grande sertao : Veredas ")

" Premières histoires " (1962)

 

13. Rachel DE QUEIROZ  (1910 - 2003)

" L'année de la grande sécheresse " (1930 ; titre original : " O quinze ")

" Dora Doralinda " (1975)

 

14. Jorge AMADO  (1912 - 2001)

" Cacao " (1933)

" Bahia de tous les saints " (1935 ; titre original : "Jubiaba ")

" Mar morto " (1936)

" Capitaines des sables " (1937)

" Les terres du bout du monde " (1943)

" Gabriela, girofle et cannelle " (1958)

" Les deux morts de Quinquin-la-Flotte " (1961)

" Le vieux marin " (1961)

" Les pâtres de la nuit " (1964)

" Dona Flor et ses deux maris " (1966)

" La boutique aux miracles " (1969)

" Tereza Batista " (1972)

" Tieta d'Agreste, gardienne de chèvres " (1977)

 

15. Lucio CARDOSO  (1912 - 1968)

" Chronique de la maison assassinée " (1958)

 

16. Antonio CALLADO  (1917 -1997)

" Mon pays en croix " (1967 ; titre original : "Quarup " )

" Sempreviva " (1981)

 

17. Antonio OLINTO  (1919 - 2009)

" La maison d'eau " (1969)

" Le roi de Kétou " (1980)

 

18. Clarice LISPECTOR (1920 - 1977)

" Le bâtisseur de ruines " ( 1961 ; titre original : " A maça no escuro ")

" Agua viva " (1973)

 

19. Lygia FAGUNDES TELLES  (1923 -    )

" Un thé bien fort et trois tasses " (1970 ; titre original : " Antes do baile verde ")

" Les pensionnaires " (1973 ; titre original : " As meninas ")

 

20. Osman LINS  (1924 - 1978)

" Rétable de sainte Joana Carolina " ( 1967 ; titre original : " Nove, novena ")

" La reine des prisons de Grèce " (1976)

 

21. Rubem FONSECA  (1925 -    )

" Vastes émotions et pensées imparfaites " (1988)

" Un été brésilien " (1990 ; titre original : "Agosto ")

 

22. Dalton TREVISAN  (1925 -    ) 

" Le vampire de Curitiba " (1965)

 

23. Autran DOURADO  (1926 - 2012)

" L'opéra des morts " (1967)

 

24. Raduan NASSAR  (1935 -    ) 

" Un verre de colère "  et "La maison de la mémoire " (1978 et 1975, les deux titres réunis en un seul livre ; titre original du second ouvrage : "Lavoura arcaica")

 

25. Oswaldo FRANçA JUNIOR  (1936 - 1989)

" Jorge le camionneur " (1967 ; titre original : " Jorge um Brasileiro ")

" L'or de l'Amazonie " (1989)

 

26. Moacyr SCLIAR  (1937 - 2011)

" La guerre de Bom Fim " (1972)

" Le centaure dans le jardin " (1980)

" L'étrange naissance de Rafael Mendes " (1983)

 

27.Nelida PIÑON  (1937 -     )

" La force du destin " (1977)

" La république des rêves " (1984)

 

28. Antonio TORRES  (1940 -     )

" Cette terre " (1976)

" Chien et loup " (1997)

" Mon cher cannibale " (2000)

 

29. Joao Ubaldo RIBEIRO  (1941 - 2014)

" Sergent Getulio " (1971)

" Vive le peuple brésilien " (1984)

 

30. Conceiçao EVARISTO  (1946 -       )

" L'histoire de Poncia " (2003)

 

31. Joao ALMINO  (1950 -       )

" Hotel Brasilia " (2010 ; titre original : "Cidade livre")

 

32. Ronaldo CORREIA DE BRITO  (1950 -     )

" Le jour où Otacilio Mendes vit le soleil " (2003 ; titre original : "Faca ")

" Le don du mensonge " (2008 ; titre original : " Galileia ")

 

33. Ana MIRANDA  (1951 -       )

" Bouche d'enfer " (1989)

 

34. Milton HATOUM  (1952 -     )

" Deux frères " (2000)

" Cendres d'Amazonie " (2005 ; titre original : " Cinzas do norte ")

 

35. Paulo LINS  (1958 -      )

" La cité de Dieu " (1997)

 

36. Bernardo CARVALHO  (1960 -      )

" Neuf nuits " (2002)

" Le soleil se couche à Sao Paulo " (2007)

 

37. Luiz RUFFATO  (1961 -     )

" Tant et tant de chevaux " (2001)

" Le monde ennemi " (2005)

 

38. Alberto MUSSA  (1961 -      )

" Le mouvement pendulaire " (2006)

 

39. Patricia MELO  (1962 -      )

" O matador " (1995)

 

40. Adriana LUNARDI  (1964 -      )

" Vesperas " (2002)

 

41. Fernanda TORRES  (1966 -      ) 

" Fin " (2013)

 

42. Marcelino FREIRE  (1967 -      )

" Nos os " (2013)

 

43. Adriana LISBOA  (1970 -      )

" Bleu corbeau " (2010 )

 

44. Michel LAUB (1973 -      )

" Journal de la chute " (2011)

 

45. Ana Paula MAIA  (1977 -       )

" Charbon animal "  (2011)

 

46. Tatiana SALEM LEVY  (1979 -     )

" La clé de Smyrne "  (2007 ; titre original : "A chave de casa ")

 


2.2  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE BRESILIENNE 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Diadorim " (1956) de Joao GUIMARAES ROSA

Riobaldo un ancien "jagunço" devenu fazendeiro raconte dans un long monologue l'épopée de ces bandes de mercenaires au début du siècle dans le Sertao du Sao Francisco ( au nord ouest du Minas Gerais). "Il s'agit d'un texte extraordinaire par son ampleur, sa structure, son souffle, son langage, sa multistratification, et par la pluralité des interprétations auxquelles il peut donner lieu : on a pu y voir une grande allégorie de la condition humaine, tout en le considérant à la fois comme un roman philosophique, psychologique, initiatique, et comme une épopée apparentée aux chansons de geste, en rapport avec les littératures et les mythologies aussi bien orientales qu'occidentales. En dépit de toutes ces strates interprétatives, on peut se contenter de le lire comme un roman d’aventures captivant, aux multiples péripéties, et au dénouement inattendu " (Wikipedia). Le travail extrêmement sophistiqué sur la langue et l'écriture (très bien expliqué sur Wikipedia ) est difficile à rendre dans la traduction et échappe probablement en partie au lecteur français, mais cette difficulté d'appréhension ne retire rien à la grandeur de l'oeuvre.

Unanimement considéré comme le plus grand livre Brésilien du XXème siècle, et l'un des grands livres de la littérature mondiale . Je partage cette opinion.

 2. " Sécheresse "  (1938) de Graciliano RAMOS ( nouvelle édition sous le titre :  "Vies arides ")

Peu connu en Europe, Graciliano Ramos est probablement le plus grand écrivain latino-américain des années 30 au cours desquelles il publie plusieurs grands livres, dont "Sao Bernardo" ; mais c'est avec "Vies arides" qu'il atteint le sommet de son art. Ce court roman décrit l'exode d'une famille de "retirantes" fuyant la sécheresse :  d'une écriture au scalpel, concise jusqu'au dépouillement mais d'une force incroyable, cet ouvrage est le plus grand livre jamais écrit sur le monde rural du Nordeste. Un film également percutant en a été tiré en 1963 par Nelson Pereira Dos Santos (sous le titre original "Vidas secas") et a eu un immense retentissement dans le monde entier. 

 

3. " Gabriela , girofle et cannelle "   (1958)  de Jorge AMADO

Après des oeuvres de jeunesse ( 1931-1937 ) caractérisées par un lyrisme parfois un peu naïf, puis une période de marxisme orthodoxe souvent pesante et indigeste, Jorge Amado s'émancipe enfin de la littérature de combat et atteint sa pleine maturité  entre 1958 et 1977 où il publie une série de chef-d'oeuvres dont il est difficile de dire quel est le meilleur . J'ai donc retenu le premier (et le plus célèbre ), mais on pourrait tout aussi bien citer  " Dona Flor et ses deux maris " ( 1966 ), " La boutique aux miracles " (1969 ) ou " Teresa Batista " (1972 ). Dans tous ces livres l'humour de l'auteur , immédiatement perceptible, et son ardent plaidoyer en faveur de la condition des femmes ont contribué à l'extraordinaire popularité de son oeuvre au Brésil ; son ton désinvolte ne doit cependant  pas masquer l'ampleur des thèmes abordés ni la profondeur de ses tableaux de la vie et de la société de l'état de Bahia.

 

4. " Le temps et le vent , tome 1 : Le continent " ( 1949 ) de Erico VERISSIMO

Premier volume d'une trilogie (et le meilleur des trois), vaste fresque où s'entremêlent l'histoire, les luttes politiques et les conflits sociaux, une saga familiale et en toile de fond la colonisation du sud du pays et la construction de l'état du Rio Grande Do Sul entre 1745 et 1945 (le premier tome s'arrêtant en 1895 ) : c'est l'un des sommets de la littérature sur le " nation building " , thème récurrent dans un pays à l'échelle d'un continent et qui n'a pas encore achevé sa conquête intérieure. Autre auteur relativement méconnu en Europe, Erico Verissimo est considéré au Brésil comme un des écrivains majeurs du 20ème siècle.

 

5."Mémoires d'outre-tombe de Bras Cubas " (1881) de Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS (réédité sous le titre : "Mémoires posthumes de Bras Cubas").

En 1880 Machado de Assis rompt avec les courants littéraires européens et publie un roman d'une étonnante créativité par l'originalité de sa construction, sa liberté de ton, la finesse de sa psychologie et sa description sans concession de la société brésilienne de la fin du 19ème siècle. Ce roman - clé marque l'entrée définitive de la littérature brésilienne dans l'ère de la modernité.

 

6. " Vive le peuple brésilien" (1984) de Joao Ubaldo RIBEIRO

Ecrivain majeur de la génération des années 70 - 80, Joao Ubaldo Ribeiro n'a pas jusqu'à aujourd'hui bénéficié de la même notoriété en Europe que ses homologues hispanophones. Il est pourtant l'auteur de deux très grands romans, "Sergent Getulio" publié en 1971 et surtout "Vive le peuple brésilien" son opus majeur publié en 1984. Autre grande fresque sur la colonisation du pays  et la construction de l'identité brésilienne forgée par des apports multiples au cours de quatre siècles d' histoire , ce roman très ambitieux  par ses thématiques complexes et sa construction originale, est une réussite totale : un livre monumental.

 

7. " La machine du monde et autres poèmes " (1930 - 1985) de Carlos DRUMMOND DE ANDRADE

Enfin publié par Gallimard en 1990 sous le titre " Poésie ", puis complété en 2005 avec une sélection élargie dans l'ouvrage ci-dessus , le plus grand poète brésilien n'a été que tardivement accessible au lecteur francophone. Pourtant sa liberté de parole, sa créativité et sa modernité en font l'égal des plus grands, à l'image de Fernando Pessoa avec lequel il présente quelques similitudes.

 

8. " Chronique de la maison assassinée " (1958)  de Lucio CARDOSO

"Romancier, poète, dramaturge et peintre...Lucio Cardoso est connu avant tout pour son chef-d'oeuvre romanesque "Cronica da casa assassinada". Ce roman polyphonique, résultant d'un assemblage de lettres, de témoignages, de confessions et de fragments de journaux intimes, raconte la décadence d'une famille traditionnelle, la relation incestueuse d'une mère et d'un fils, l'incarcération d'un travesti apoplectique, les ravages du coeur. Cette chronique... possède une impressionante unité organique." (Paul Teyssier).

Ce livre "vénéneux", lente descente aux enfers d'une dynastie d'aristocrates , entre Choderlos de Laclos et Dostoïevski, est un Ovni dans la littérature brésilienne.

 

9. " Cette terre " (1976) de  Antonio TORRES

Encore un très grand livre sur le Nordeste et ses tragédies familiales générées par la misère, la surpopulation, les sécheresses et l'absence de toute perspective d'avenir.

Dans une savante mosaïque entremêlant monologues, dialogues et récits, souvenirs, rêves et fantasmes, désirs et frustrations, illusions et tragédies,  l'auteur y développe le thème lancinant de l'exode vers le sud et les mirages engendrés par les immigrés de retour au pays natal. Un livre déchirant.

 

10. " Mon pays en croix " (1967)  de Antonio CALLADO

Malgré quelques défauts évidents ce roman très ambitieux offre une extraordinaire photographie du Brésil des années 54 à 64 : Antonio Callado a su capter avec une sensibilité et une acuité visionnaires les changements qui bouleversent alors  la société brésilienne, il y développe de façon prémonitoire  les problématiques les plus sensibles de cette période (la lutte des paysans sans terre, les mutations de l'église catholique, l'irruption des sectes religieuses, la corruption des dirigeants, la libération sexuelle, la gestion des réserves indiennes en Amazonie, le coup d'état militaire et l'apparition de la guerilla...)  et surtout avec son titre symbolique ("Quarup" est une célébration des ancêtres et un rite de résurrection chez les Indiens du haut Xingu),  il place au coeur du livre la question de la survie des indiens au contact de la "civilisation". Cinquante ans plus tard  ce livre apparait comme une oeuvre prophétique  

 

11.  " La république des rêves " (1984)  de Nelida PIÑON 

Ce livre à caractère autobiographique raconte 80 ans d'une saga familiale, des villages de Galice aux plages de Rio de Janeiro, avec ses rêves d'intégration et ses déchirements et en toile de fond les convulsions de la politique et de l'histoire des deux pays. Cette véritable " Somme théologique", selon les dires de l'auteure elle-même, est le grand livre de l'immigration galicienne et de son assimilation dans la société brésilienne. C'est une autre contribution majeure au grand thème de la construction du pays et de son identité multi-ethnique.

Femme de caractère à la forte personnalité, Nelida Piñon est sans conteste l'une des auteures les plus éminentes de la littérature latino-américaine actuelle.        

 

12. " Rétable de Sainte Joana Carolina " (1967)  de Osman LINS

Auteur majeur des années 60, malheureusement un peu tombé dans l'oubli aujourd'hui, Osman Lins renouvelle profondément l'approche romanesque de cette période avec quelques livres clés, dont un roman "Avalorava" ( 1973 ) et un recueil de nouvelles "Nove novena" traduit sous le titre "Rétable de Sainte Joana Carolina". Dans ce dernier, à l'image des artistes du moyenâge peignant un rétable, Osman LINS élabore ses nouvelles comme une succession de tableaux à l'écriture très recherchée et à l'ordonnancement très étudié. La rigueur quasi géométrique de ces récits et leur style dépouillé de tout pathos psychologique, loin d'en faire un exercice intellectuel abstrait, créent au contraire une tension dramatique et dégagent une émotion profonde. Du grand art.

 

13. " Le vampire de Curitiba " (1965)  de Dalton TREVISAN  

Ecrivain énigmatique vivant retiré à Curitiba, sa ville natale, loin des médias, Dalton Trevisan est l'auteur d'une quarantaine de recueils de nouvelles, toutes caractérisées par un style extrêmement concis et travaillé, et une tonalité unique alliant subtilement cruauté, dérision et une profonde empathie pour ses personnages. Un seul de ses ouvrages a été traduit en français, le plus célèbre, "Le vampire de Curitiba", tableau ravageur de la société urbaine des années 60 ; c'est surtout un livre poignant de vérité humaine.

 

14. " Neuf nuits " (2002)  de Bernardo CARVALHO

Dans ce livre Bernardo Carvalho part à la recherche de Buell Quain, anthropologue nord-américain parti vivre chez les Indiens Krahô en Amazonie, et s'interroge sur les circonstances de son suicide sur place en 1939. Ce voyage au fond de l'Amazonie est avant tout une plongée "au coeur des ténèbres"; en plaçant la question indienne au coeur de cette enquête en forme de puzzle, mélange subtil de fiction, d'enquête journalistique et d'autobiographie, Bernardo Carvalho a écrit un des premiers chefs-d'oeuvre du XXI ème siècle.

 

15. " Tant et tant de chevaux " (2001)  de Luiz RUFFATO   

Photographie de Sao Paulo au cours d'une journée vécue par des personnages anonymes, ce véritable "kaléidoscope" littéraire composé de 70 séquences à l'écriture éclatée à l'image de cette société fragmentée, est une oeuvre éblouissante de virtuosité, mais aussi un fabuleux portrait de la gigantesque mégalopole.

Luiz Ruffato est aussi l'auteur d'une remarquable fresque intitulée "Enfer provisoire" (2005 - 2011 ) et  composée  de cinq volumes consacrés aux petites gens de sa région natale dans le Minas Gerais et à leurs migrations au cours de la seconde moitié du 20ème siècle.

 


2.3  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA LITTERATURE BRESILIENNE 



Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 15 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature brésilienne contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 

1. " Hautes terres ( la guerre de Canudos )" (1903) de Euclides DA CUNHA

2. " Sous la bannière étoilée de la Croix du Sud " (1915) de Afonso Henriques de LIMA BARRETO

3. " Macounaïma " (1928) de Mario DE ANDRADE

4. " L'année de la grande sécheresse " (1930) de Rachel DE QUEIROZ

5. " L'enfant de la plantation" (1932) de José LINS DO REGO

6. " Maîtres et esclaves " (1933) de Gilberto FREYRE

7. " L'opéra des morts " (1967) de Autran DOURADO

8. " Jorge le camionneur " (1967) de Oswaldo FRANçA JUNIOR

9. " La maison d'eau " (1969) de Antonio OLINTO

10. " Les pensionnaires " (1973) de Lygia FAGUNDES TELLES

11. " La maison de la mémoire " (1975) de Raduan NASSAR

12. " Le centaure dans le jardin " (1980)  de Moacyr SCLIAR

13. " Bouche d'enfer " (1989) de Ana MIRANDA

14. " O matador " (1995) de Patricia MELO

15. " La cité de Dieu" (1997) de Paulo LINS

16. " Deux frères " (2000) de Milton HATOUM

17. " Vesperas " (2002) de Adriana LUNARDI

18. " Le don du mensonge " (2008) de Ronaldo CORREIA DE BRITO

19. " Bleu corbeau " (2010) de Adriana LISBOA

20. " Hotel Brasilia " (2010) de Joao ALMINO

21. " Charbon animal " (2011) de Ana Paula MAIA

22. " Fin " (2013) de Fernanda TORRES

 


2.4  RESERVES ET DECEPTIONS



 

1. Clarice LISPECTOR  : Une réputation énorme , à mon avis totalement surfaite , et que l'on sera  amené à réviser à la baisse lorsqu'on l'aura lue sérieusement et sans préjugés. C'est une interminable logorrhée qui revendique sa volonté de "subjectivité totale" détachée de toute contingence matérielle; il ne se passe quasiment rien et le tout est d'un ennui mortel. Ce brouet  est-il de la psychologie de supermarché, de la philosophie  de bazar oriental, de la spiritualité ésotérique ou du mysticisme ? Certains critiques y ont vu une tentative " pour parvenir à l'illumination de soi en Dieu,  au dépassement de soi en Lui. Mais à condition de ne jamais Le nommer, comme l'exige la Kabbale" (source : Telerama) : il faut quand même oser l'écrire ! Personnellement nous y voyons plutôt l'expression d'une forte névrose , aux frontières de la schizophrénie. En résumé : à fuir et à fortement déconseiller, même aux insomniaques et aux masochistes.

 

2. Rubem FONSECA : une belle écriture et une oeuvre de qualité, mais on reste dans le registre du roman policier avec ses stéréotypes et ses conventions. Un livre domine son oeuvre : " Un été brésilien " (1990 ) qui relate les évènements ayant conduit au suicide de Getulio Vargas en 1954. On aurait pu envisager de l'inclure dans la  liste C si la structure du livre relevait moins ouvertement du genre policier...

 

3. Paulo COELHO ( non retenu dans nos sélections ). Petit florilège extrait d'un forum de littérature, à propos de " L'alchimiste "(1988), son livre le plus célèbre : "La grande braderie philosophique ","Soupe aux navets pour les pigeons", "Imposture du siècle ?", "Encore une histoire de moutons","compilation de banalités, de fadaises et de niaiserie","une bouillabaisse idéologique de son crû", "Comment s'émerveiller devant un chameau qui crotte"(J'en passe et des meilleures...).(Source: " Critiques libres .com"). Inutile de développer davantage.

 


2.5  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE BRESILIENNE



Parmi les littératures latino-américaines la littérature brésilienne est, à l'image du pays, la plus vaste et la plus importante. Elle l'est par le nombre d'écrivains de talent, la diversité des styles, la complexité des thématiques abordées, la cohérence dans le temps.

 

1. La littérature brésilienne est la première à s'être détachée des normes et standards littéraires européens et à avoir développé ses thématiques propres dès la fin du 19ème siècle. Des auteurs comme Machado de Assis, Euclides Da Cunha, Lima Barreto sont toujours d'une étonnante modernité (même si leur réthorique est parfois un peu datée), et chaque génération a apporté son lot de nouveaux auteurs et de nouvelles approches : les "modernistes" des années 20, les Nordestins des années 30, les grandes signatures des années 40 et 50, puis chaque décade postérieure a vu l'émergence de nouveaux talents qui ont contribué à renouveler la créativité de cette littérature qui au début du 21ème siècle est plus dynamique et plus vivante que jamais. La littérature brésilienne présente une continuité et une cohérence dans le temps sans équivalent sur le reste du continent.

 

2. La grande vitalité de la littérature brésilienne tient aussi à sa diversité géographique et à son extrême décentralisation. Si Rio de Janeiro et le Minas Gerais ont fourni les plus gros bataillons, toutes les régions sont brillamment représentées, depuis le Manaus de Milton Hatoum jusqu'au Rio Grande do Sul d'Erico Verissimo, en passant par le Ceara de Rachel De Queiroz, le Paraiba de José Lins do Rego, le Pernambuco de Gilberto Freyre, l'Alagoas de Graciliano Ramos, le Bahia de Jorge Amado, le Minas Gerais de Guimaraes Rosa, le Rio de Janeiro de Machado de Assis et Lima Barreto, le Sao Paulo des deux Andrade et le Parana de Dalton Trevisan. Tous ces états ont vu naître de grands écrivains profondément enracinés dans leur terre natale.

 

3.  Si chaque auteur construit son propre "univers", il n'en demeure pas moins que la littérature brésilienne s'est construite autour de quelques grandes thématiques récurrentes et que ses plus grands chefs d'oeuvre sont ceux qui ont le mieux restitué ces problématiques dans toute leur complexité et en dehors de toute réthorique idéologique ou démagogique. Ces grandes thématiques sont les suivantes : 

a)  La "construction" de la nation brésilienne à travers son  histoire, sa colonisation, son peuplement. Et parfois plus spécifiquement :

- la destructuration des sociétés amérindiennes

- l'irruption des Afro-Brésiliens dans l'économie, la société et la culture du pays

- la quête d'une hypothétique "identité brésilienne", résultante des apports migratoires successifs et des métissages raciaux  et culturels.

b) La littérature du "Sertao" (pour éviter tout malentendu signalons que la dénomination "Sertao" ne concerne pas seulement les zones rurales du Nordeste, mais aussi toutes les régions sous-peuplées et sous-colonisées des confins du Minas Gerais, de Goias et de quelques autres états du Nord - en quelque sorte une espèce de "Far West" brésilien - ainsi les récits de Guimaraes Rosa se déroulent dans le Sertao du Nord Ouest du Minas Gerais et l'Est de Goias). Et plus spécifiquement :

- la misère chronique du Nordeste, les sécheresses et l'exode rural

- la violence des latifundistes et des "coronels"

- le banditisme et le fanatisme religieux

c) Les conflits politiques et les questions sociales en général et parmi celles-ci la violence urbaine des grandes villes et des favelas.

d) Les grandes sagas familiales, souvent sur fond de luttes politiques ou de déclin économique.

e) Il existe enfin une littérature d'introspection psychologique, même si le Brésilien est en général plus extraverti et moins enclin à la psychanalyse que certains de ses voisins.

On notera en revanche la quasi absence de littérature orientée vers les grandes abstractions universelles ; Borgès n'a pas engendré de disciples au Brésil (à la notable exception d'Alberto Mussa).

 

4. La genèse d'un chef d'oeuvre ne tient pas seulement au développement d'une thématique complexe, mais également à la création d'un "style", d'un "langage", d'un "univers poétique", bref d'une forme en adéquation avec le fond. De ce point de vue, la littérature brésilienne est d'une fécondité probablement sans équivalent dans les autres pays, et cette créativité s'est manifestée dès 1881 avec "Les mémoires posthumes de Bras Cubas" dans lequel Machado de Assis fait exploser le cadre du roman réaliste. Parmi les grands stylistes de la littérature brésilienne, il faut citer en tout premier lieu l'exceptionnel travail de Joao Guimaraes Rosa sur la langue brésilienne, qui le place au niveau d'un James Joyce ou d'un Faulkner. Puis Graciliano Ramos qui dès les années 30 se démarque par la sècheresse et l'extrême concision de son style qui donne à ses récits une puissance dramatique incroyable. Signalons également l'extraordinaire "Macounaïma", véritable épopée des mythologies indiennes, l'univers poétique de Jorge Amado, l'écriture polyphonique  d'Erico Verissimo, les constructions romanesques originales de Lucio Cardoso et d'Osman Lins. Parmi les auteurs récents on signalera l'époustouflante architecture de "Vive le peuple brésilien" véritable cathédrale romanesque, ou bien le ton très personnel et inimitable des récits de Dalton Trevisan, de Moacyr Scliar ou d'Antonio Torres. Enfin tout récemment les oeuvres de Bernardo Carvalho et de Luiz Ruffato marquent un profond renouvellement de l'approche romanesque au 21ème siècle. Il faudrait pour être complet souligner aussi la créativité des grands poètes du 20ème siècle (Cecilia Meireles, Joao Cabral de Melo Neto...- même s'ils ne figurent pas dans notre sélection), au premier rang desquels figure Carlos Drummond de Andrade, l'un des plus originaux et des plus grands poètes du 20ème siècle.

 

5. L'exceptionnelle vitalité de la culture brésilienne ne se manifeste pas uniquement dans la littérature ou la poésie, elle s'est également exprimée dans la musique, le cinéma... et la religion. La richesse des musiques populaires (dites "folkloriques") est d'une incroyable diversité : outre la samba, ses écoles de danse et ses batucadas, mentionnons le choro de Sao Paulo, les modinhas du Minas Gerais, le forro du Nord Est, le frevo de Recife, les duos de repentistas, le Bumba Meu Boi du Maranhao, le carimbo du Para, milongas et rancheiras du Rio Grande Do Sul... sans oublier les célébrations musico-religieuses de la Macumba et du Candomblé. Dans les années 60 le Brésil est à l'origine d'une révolution musicale avec la Bossa Nova et d'une révolution cinématographique avec les réalisateurs du "cinema novo". Enfin de nombreux chanteurs modernes  ont développé une autre forme de poésie populaire à travers des textes de haute tenue (Vinicius de Moraes, Chico Buarque, Jorge Ben, Caetano Veloso, Milton Nascimento, etc...).

 

6. A la notable exception de Jorge Amado largement médiatisé en Europe dès les années 80, les grands auteurs brésiliens sont relativement méconnus du public européen, à l'inverse des auteurs hispanophones du Boom. Même de fins lettrés (y compris des professionnels) semblent ignorer les noms de Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo, Osman Lins, Joao Ubaldo Ribeiro, qui figurent pourtant parmi les grands écrivains latino-américains au même titre que leurs homologues hispanophones. Le Boom de la littérature latino-américaine semble avoir profité exclusivement aux écrivains de langue espagnole et a probablement contribué à laisser dans l'ombre les écrivains lusophones.

 


3  ARGENTINE



 


3.1  MA SELECTION D'AUTEURS ARGENTINS



 

1. Macedonio FERNANDEZ  (1874 - 1952)

" Musée du roman de l'Eternelle : premier bon roman " (1967, posthume)

 

2. Jorge Luis BORGES  (1899 - 1986)

" Œuvre poétique  1925-1965 " (poésies , 1925-1965)

" L’or des tigres " (poésies , 1965-1972)

" Evaristo Carriego " (1930)

" Fictions " (1944)

" L’aleph " (1947-1952)

" L’auteur et autres textes " (1960 ; titre original : " El hacedor ")

" Le rapport de Brodie " (1970)

" Le livre de sable " (1975)

" Chroniques de Bustos Domecq " (1967) 

" Nouveaux contes de Bustos Domecq " (1977)

(les deux derniers co-écrits avec Adolfo Bioy Casares - voir bibliographie de Bioy Casares)

 

3. Roberto ARLT (1900 - 1942)

" Le jouet enragé " (1926)

" Les sept fous " (1929)

" Les lance-flammes " (1931)

 

4. Leopoldo MARECHAL  (1900 - 1970)

" Adan Buenosayres " (1948)

 

5. Silvina OCAMPO  (1903 - 1993)

" Faits divers de la terre et du ciel " (1948 - 1961 ; titre original : " El destino en las ventanas " )

 

6. Manuel MUJICA LAINEZ  (1910 - 1984)

" Mystérieuse Buenos Aires " (1950)

" Bomarzo " (1962)

 

7. Ernesto SABATO  (1911 - 2011)

" Le tunnel " (1948)

" Héros et tombes " (1961 ; première publication en français " Alejandra ")

" L'ange exterminateur " ( 1974 ; titre original : " Abaddon el exterminador " )

 

8. Julio CORTAZAR  (1914 - 1984)

" Gîtes " (1951 - 1956)

" Les armes secrètes " (1959)

" Les gagnants " (1960 ; titre original : " Los premios " )

" Cronopes et Fameux " (1962)

" Marelle " (1963 ; titre original : " Rayuela " )

" Tous les feux le feu " (1966)

" 62. Maquette à monter " (1968)

" Livre de Manuel "  (1973)

" Octaèdre " (1974)

 

9. Adolfo BIOY CASARES  (1914 - 1999)

" L'invention de Morel " (1940)

" Journal de la guerre au cochon " (1969)

" Chroniques de Bustos Domecq " (1967)

" Nouveaux contes de Bustos Domecq " (1977)                                                         

( les 2 derniers co-écrits avec Jorge Luis Borges - voir bibliographie de Borges )

 

10. Silvina BULLRICH  (1915 - 1990)

" Noces de cristal " (1951)

 

11. Antonio DI  BENEDETTO  (1922 - 1986)

" Zama " (1956)

" Les suicidés " (1969)

 

12.Rodolfo WALSH  (1927 - 1977)

" Opération massacre " (1957)

 

13. Osvaldo BAYER  (1927 -      )

" La Patagonie rebelle " (1972 - 1974)

 

14. Griselda GAMBARO  (1928 -       )

" Gagner sa mort " (1976)

" Dieu ne nous veut pas contents " (1979)

 

15. Hector TIZON  (1929 - 2012)

" Lumière des cruelles provinces " (1995)

" Deux étrangers sur la terre " ( 1999 ; titre original : " Extraño y palido fulgor " )

 

16. Daniel MOYANO  (1930 - 1992)

" Le livre des navires et bourrasques " (1983)

 

17. Manuel PUIG  (1932 - 1990)

" Le plus beau tango du monde " (1969 ; titre original : " Boquitas pintadas " )

" Les mystères de Buenos aires " (1973)

" Le baiser de la femme araignée " (1977)

 

18. Abel POSSE  (1934 -      )

" Les chiens du paradis " (1983)

 

19. Tomas Eloy MARTINEZ  (1934 - 2010) 

" Santa Evita " (1995)

" Purgatoire " (2008)

 

20. Juan José SAER  (1937 - 2005)

" Cicatrices " (1969 ; première publication en français : " Le mai argentin " )

" L'ancêtre " (1983 ; titre original : " El entenado " )

" Glose " (1985 ; première publication en français : " L'anniversaire " )

" Grande fugue " (2005 ; titre original : " La grande " )

 

21. Alicia DUJOVNE ORTIZ  (1940)

" L'arbre de la gitane " (1991)

 

22. Alberto LAISECA  (1941 -       )  

" Aventures d'un romancier atonal " (1982)

 

23. Ricardo PIGLIA  (1941 -      )

" Respiration artificielle " (1980)

" La ville absente " (1992)

" Argent brûlé " (1997)

 

24. Jorge BARON BIZA  (1942 - 2001) 

" Le désert et sa semence " (1998)

 

25.  Osvaldo SORIANO  (1943 - 1997)  

" Jamais plus de peine ni d'oubli " (1978)                        

" Quartiers d'hiver " (1980)

 

26. Eduardo BELGRANO RAWSON  (1943 -      )

" Fuegia " (1991)

 

27. Mempo GIARDINELLI  (1947 -      )

" Luna caliente " ( 1983 )

" Saint - office de la mémoire " (1991)

 

28. Cesar AIRA  (1949 -       )

" La guerre des gymnases " (1992)

" Un épisode dans la vie du peintre voyageur " (2000)

" Le manège " (2001 ; titre original : " La villa " )

" Les nuits de Flores " (2004)

"Le testament du magicien Tenor " (2013)

 

29. Ana Maria SHUA  ( 1950 -       )

" Sois patient " (1980 ; titre original : " Soy paciente " )

 

30. Elsa OSORIO  (1952 -       )

" Luz ou le temps sauvage " (1998 ; titre original : " A veinte años, Luz " )

" La capitana " (2011)

 

31. Sergio BIZZIO  (1956  -       )

" La réalité " (2009)

" Borgestein " (2012)

 

32. Alan PAULS  (1959 -      )

" Le passé " (2003)

" Histoire des larmes " (2007)

" Histoire de l'argent " (2013)

 

33. Leopoldo BRIZUELA (1963 -      )

" La nuit recommencée " (2012 ; titre original : " Una misma noche " )

 

34. Rodrigo FRESAN  (1963 -      ) 

" Histoire argentine " (1991)

" Le fonds du ciel " (2009)

 

35. Martin KOHAN  (1967 -      )

" Le conscrit " (2002 ; titre original : " Dos veces junio " )

 


3.2  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE ARGENTINE 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Fictions "  (1944)  de Jorge Luis BORGES 

Considéré - à juste titre - comme l'une des grandes figures de la littérature mondiale du 20ème siècle, Jorge Luis BORGES écrase de sa personnalité l'ensemble de la production littéraire argentine. BORGES ne s'intéresse ni à l'actualité politique, ni aux problèmes sociaux et moins encore à l'investigation psychologique : c'est un pur créateur de mythes, un "écrivain de la quatrième dimension". Son oeuvre, relativement courte, est constituée de brefs récits, tous d'une extrême concision et d'une grande perfection formelle. "Fictions" est son oeuvre la plus emblématique et sans doute la plus aboutie : la plupart de ces récits sont aujourd'hui aussi célèbres que ceux de Kafka ; mais il faut souligner que les récits des autres recueils sont tous aussi aboutis. Apparemment abstraits et désincarnés, certains de ces récits n'en sont pas moins profondément enracinés dans l'histoire du pays, même si cela peut échapper à un lecteur non averti. Enfin l'oeuvre poétique également d'une très haute tenue le situe parmi les plus grands noms de la poésie latino-américaine.

 

2. " Héros et tombes " (1961) de Ernesto SABATO

Auteur peu prolixe (3 romans en 26 ans), Ernesto SABATO se place d'emblée au zénith de la production littéraire latino-américaine avec ce second roman publié en 1961. Difficile pourtant de décrire cette oeuvre, sorte "d'astre noir" mêlant épopée historique, passions amoureuses, tragédie oedipienne  et déchéance familiale, discours paranoïaques et pulsions suicidaires dans une écriture labyrinthique et profondément obsessionnelle : "nous n'avons pas affaire à des idées mais à des passions, des envoûtements, des perversions, des initiations, des rituels : au monde d'un poète..." (Witold Gombrowicz, préface de la première édition française). Vertigineux et fascinant, à déconseiller aux esprits trop cartésiens.

 

3. " Marelle " (1963)  de Julio CORTAZAR

Sommet de l'oeuvre de Julio Cortazar, le plus parisien des écrivains argentins, ce roman monumental peut dérouter par sa structure éclatée en forme de puzzle, son intellectualisme d'avant garde et son formalisme. Il n'en constitue pas moins une gigantesque mosaïque dont la trame fait peu à peu apparaître les thèmes de l'amour fou, de l'errance d'une génération loin de son pays, de la création littéraire, de la subversion et de multiples autres niveaux de lecture.

 

4. " Le baiser de la femme araignée " (1977)  de Manuel PUIG

Dans une prison de Buenos Aires la confrontation entre un militant guerrillero cinéphile et un délinquant placé à dessein pour servir de mouchard : de ce face à face Manuel Puig tisse une somptueuse et tragique histoire d'amour avec toute la magie du cinéma en toile de fond et la répression policière à l'arrière-plan. Servie par une écriture originale proche du "langage cinématographique", cette oeuvre exceptionnelle a connu un énorme succès dans toute l'Amérique Latine : dans un continent marqué par le machisme et la violence politique, jamais le thème de l'homosexualité n'avait été abordé avec une telle franchise et une aussi grande sensibilité.

 

5. " Les sept fous " et " Les lance-flammes " (1929 et 1931) de Roberto ARLT

Premier grand roman moderne de la littérature argentine du 20ème siècle, ce dyptique (les deux romans formant un tout indissociable) écrit dans un langage populaire en rupture totale avec le style conformiste des auteurs de l'époque, décrit le parcours du personnage principal   balloté entre désastres et utopies, partagé entre humiliation, désespoir et folie, et sa plongée progressive dans un monde chaotique en proie aux totalitarismes et aux messianismes délirants. Ce roman crépusculaire qui s'est imposé par son écriture novatrice et par sa force visionnaire quasi prophétique est aujourd'hui au panthéon de la littérature argentine.

 

6. " Le désert et sa semence " (1998)  de Jorge BARON BIZA

Histoire d'une tragédie familiale qui a traumatisé la jeunesse de l'auteur, cet unique "roman" à caractère fortement autobiographique est écrit dans un style froid, refusant volontairement tout effet de réthorique. Avec sa sécheresse et en l'absence de tout pathos, ce récit terrifiant y gagne une force dramatique incroyable qui ne doit pas pour autant masquer l'extrême complexité de l'oeuvre, ses interrogations sur le bien et le mal, le sens de la vie et de l'engagement politique, l'absence du père, la reconstruction du visage de la mère, la stérilité affective du fils, les pulsions suicidaires poursuivant une famille digne des Atrides, les questions sur l'art et la symbolique des tableaux d'Arcimboldo et à l'arrière-plan le fantôme d'Eva Peron et l'implication des parents dans la vie publique argentine (difficile à appréhender pour un lecteur non argentin, mais très bien expliquée dans la postface de Daniel Link pour l'édition française). La richesse du livre tient aussi à une écriture faisant largement appel au "cocoliche", jargon hybride de plusieurs langues dont l'auteur lui-même s'explique dans une postface. Ce livre tellement poignant ne pouvait s'achever qu'avec le suicide de l'auteur, ouvertement évoqué à la fin du livre (et réalisé le 9 septembre 2001).

 

7. "Adan Buenosayres " (1948)  de Leopoldo MARECHAL

Parcours initiatique du jeune poète Adan Buenosayres au cours de trois journées d'avril 1927 dans la ville de Buenos Aires, ce roman foisonnant, plein d'humour et bourré d'anecdotes (et d'allusions) dont l'écriture rappelle parfois Laurence Sterne, décrit la crise de mysticisme, puis l'Odyssée et enfin la descente aux enfers du poète dans les bas-fonds de la ville, à l'image du Virgile de Dante dans la Divine Comédie. Totalement incompris à sa publication en 1948, ce roman touffu et déconcertant fait aujourd'hui figure de grand classique en raison de sa richesse foisonnante, de son style inimitable et surtout de sa formidable plongée dans l'âme de la ville et de ses habitants.

 

8. " Bomarzo " (1962)  de Manuel MUJICA LAINEZ

La vie du prince Pier Francesco Orsini dans l'Italie du 16ème siècle. D'une écriture assez classique, ce volumineux roman est non seulement un tableau passionnant de l'Italie de la Renaissance, de ses luttes politiques et de sa vie artistique, mais va beaucoup plus loin dans le questionnement sur le bien et le mal, les valeurs de l'humanisme, la morale en politique, la beauté et la création artistique... Une grande oeuvre baroque.

 

9. " Le passé " (2003)  de Alan PAULS

Histoire de "deux jeunes amoureux fantômes condamnés à se rendre fous l'un l'autre" (selon les termes de l'auteur lui-même), ce roman fleuve décrit les amours successives de Rimini, héros velléitaire et narcissique à l'oedipe mal assumé, et qui clôturera le cycle par un retour à son premier amour. Porté par une prose chatoyante qui rappelle le grand Proust (parrainage explicitement revendiqué par l'auteur) ce livre, qui nous offre au passage une superbe galerie de portraits de femmes, étonne par sa profondeur : un des plus grands romans d'amour de la littérature  latino-américaine.

 

10. " Respiration artificielle " (1980)  de Ricardo PIGLIA 

Dans ce livre gigogne (trois héros, trois époques et trois histoires emboîtées les unes dans les autres comme des poupées russes) à l'écriture très sophistiquée et parfois dérouante dans sa complexité, Ricardo Piglia soulève avec une grande subtilité de multiples questions sur l'engagement politique,  la persécution et l'exil, le sens de l'histoire, la création littéraire, et développe longuement dans la seconde partie sa propre vision de la littérature. Publié en 1980 sous la dictature militaire, cette oeuvre emblématique et magistrale est un des livres les plus forts de la génération de l'après-boom.

 

11. " Saint office de la mémoire " (1991)  de Mempo GIARDINELLI

Des Abruzzes à Buenos Aires en passant par le Chaco argentin, l'histoire d'une famille italo-argentine sur quatre générations de 1880 à 1984 : ce qui aurait pu n'être qu'une  simple saga familiale est en fait une fresque magistrale à travers laquelle                        Mempo Giardinelli revisite toute l'histoire des deux pays et illustre avec un art consommé l'apport des immigrants italiens dans la construction de cet hybride italo-espagnol qu'est l'  "homo Argentinus". Un chef d'oeuvre peu médiatisé en Europe, mais immédiatement salué par la critique latino-américaine et couronné par le prestigieux prix Romulo Gallegos en 1993.

 

12. " Histoire argentine " (1991)  de Rodrigo FRESAN

Rodrigo Fresan n'aime pas l'Argentine - et il le fait savoir. Dans son premier livre (le seul qu'il ait consacré à l'Argentine) l'auteur illustre son propos à travers 17 récits mettant en scène des situations absurdes tantôt grotesques, tantôt horribles, avec un humour grinçant... et ravageur. Son écriture tranche sur l'ensemble de la production argentine par sa tonalité sarcastique parfois ouvertement sardonique, mais également par sa modernité et son ouverture à d'autres univers culturels ( en particulier la science fiction, le cinéma ou la BD). Après avoir réglé ses comptes avec son pays  d'origine grâce à ce livre exorcisme, Fresan déménage à Barcelone et se consacre enfin à la littérature qu'il aime... et qu'il délocalise à Londres ("Les jardins de Kensington"), à Mexico ("Mantra") ou à New-York ("Le fond du ciel"). Un chef d'oeuvre unique tant l'auteur a su trouver le ton juste dans son entreprise de dénonciation.

 

13. " L'ancêtre " (1983)  de Juan José SAER

Juan José Saer est l'auteur d'une oeuvre importante dans laquelle se détachent "Cicatrices" (1969), "Glose" (1985) et "Grande fugue" (2005), les trois piliers de son "cycle de Santa Fé". Mais c'est probablement "L'ancêtre" qui représente le sommet de cette oeuvre ; ce livre à caractère plus philosophique et anthropologique que historique, est basé sur un fait authentique survenu en 1515 chez les Indiens Colastiné dans la région d'Entre Rios. Saer est un auteur ardu, son style se caractérise par un intellectualisme austère, le livre n'en est pas moins un chef d'oeuvre par la profondeur de sa réflexion et par son écriture éblouissante, magnifiquement rendue par la traductrice.

 

14. " Le conscrit " (2002)  de Martin KOHAN

Le thème des disparus sous la dernière dictature a généré depuis la fin des années 90 une abondante littérature, largement traduite et diffusée par les éditeurs étrangers en raison de la sensibilité de l'opinion internationale sur cette question. Cette littérature n'échappe pourtant pas toujours au pathos ni aux clichés. Dans cette vaste production, un livre se détache néanmoins avec éclat tant par l'originalité et la profondeur de son approche sur un sujet aussi délicat que par son écriture aux antipodes de toute réthorique littéraire. "Le Conscrit" de Martin Kohan décrit le parcours de deux personnages, un médecin militaire relativement haut gradé et son chauffeur simple soldat de base au cours du mois de juin 1978 (à l'époque de la Coupe du Monde de football), puis en juin 1982 (fin de la guerre des Malouines). Il en résulte un livre glaçant dans sa froide logique tant l'auteur a su capter magistralement la mécanique intellectuelle et psychologique qui a conduit quelques dizaines de milliers de fonctionnaires de l'armée et de la police à obéir aveuglément aux ordres de leurs supérieurs et à appliquer sans état d'âme les plans de l'Etat-major, devenant de ce fait les complices des bourreaux et les exécutants de la barbarie. Indiscutablement le plus grand livre écrit sur la question des disparus.

 


3.3  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA  LITTERATURE ARGENTINE 



 

Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 14 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature argentine contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 

1." L'invention de Morel " (1940)  de Adolfo BIOY CASARES 

2. " Zama " (1956)  de Antonio DI BENEDETTO

3. " Opération massacre " (1957)  de Rodolfo WALSH

4. " Jamais plus de peine ni d'oubli " (1978)  de Osvaldo SORIANO

5. " Sois patient " (1980)  de Ana Maria SHUA

6. " Le livre des navires et bourrasques " (1983)  de Daniel MOYANO

7. " Les chiens du paradis " (1983)  de Abel POSSE

8. " L'arbre de la gitane " (1991)  de Alicia DUJOVNE ORTIZ

9. " Fuegia " (1991)  de Eduardo BELGRANO RAWSON

10. " Lumière des cruelles provinces " (1995)  de Hector TIZON

11. " Santa Evita " (1995)  de Tomas Eloy MARTINEZ

12. " Luz ou le temps sauvage " (1998)  de Elsa OSORIO

13. " Un épisode dans la vie du peintre voyageur " (2000)  de Cesar AIRA

 


3.4  RESERVES ET DECEPTIONS



 

1. Macedonio FERNANDEZ : Figure importante de la vie intellectuelle argentine au cours de la première moitié du XXème siècle, son oeuvre principale " Musée du roman de l'Eternelle : premier bon roman " ( publiée sous sa version définitive en 1967, soit 15 ans après sa mort ) est aujourd'hui un livre culte de la littérature argentine ( Ricardo Piglia lui a ainsi rendu un superbe hommage dans " La ville absente "). Avouons pourtant notre déception à la lecture de cet ouvrage. Certes le style est brillant, empreint d'un humour décapant et l'exposé des intentions de l'auteur tout au long des 57 préfaces (un peu plus de la moitié du livre) est très convaincant ; mais quand on arrive (enfin...) au coeur du "roman" lui-même, la matière parait bien maigre, réduite à une accumulation de "stéréotypes" dépourvue d'émotion, bref une belle construction intellectuelle froide et gratuite, peut-être du "nouveau roman" avant la lettre ?

 

2. Silvina BULLRICH : Cette romancière fut très populaire dans les années 50 , mais cette littérature a mal vieilli : son écriture conventionelle et sa psychologie conformiste l'ont fortement ringardisée.

 

3. Griselda GAMBARO : Romancière et  dramaturge très engagée dans les luttes politiques et les revendications féministes des années 60 et 70, Griselda GAMBARO dénonce la violence exercée par la société dans des oeuvres marquées à la fois par le surréalisme, le théatre de l'absurde et un certain humour noir. Cette écriture sans doute à l'avant garde dans les années 70  finit pourtant par lasser par son pathos mélodramatique et son extrême manichéisme.   Encore une littérature de combat qui vieillit mal...

 

4. Ricardo GUIRALDES (1886 - 1927) (non retenu dans nos sélections) : on notera que je n'ai pas inclus dans ma sélection le célèbre " Don Segundo Sombra " (1926) de Ricardo GUIRALDES, pourtant l'un des grands classiques de la littérature argentine du XXème siècle. Ce n'est pas un oubli : ce récit mélodramatique qui idéalise les valeurs du monde rural et exalte les vertus viriles du gaucho a certes contribué à fixer un archétype national, mais nous semble en total décalage avec les réalités politiques, économiques et sociales de l'Argentine du XXème siècle.

 


3.5  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE ARGENTINE



 

1. La littérature argentine, déjà active au 19ème siècle (Buenos Aires se rêvait alors en "nouvelle Athènes" de l'Amérique) et au début du 20ème siècle, entre réellement dans la modernité au milieu des années 20 avec l'apparition des deux grands courants incarnés respectivement dans le "groupe de Florida" et le "groupe de Boedo" et l'émergence des deux grandes figures que sont Jorge Luis Borges et Roberto Arlt. Mais c'est surtout à partir de 1945 qu'elle connaîtra son épanouissement et manifestera une vitalité qui s'est poursuivie sans discontinuité jusqu'à nos jours.

 

2. La littérature argentine souffre - à l'image du pays - d'une excessive centralisation : hors de la capitale et de ses milieux littéraires point de salut ! Les rares écrivains résidant dans les provinces (Di Benedetto à Mendoza, Saer à Santa Fe, Tizon à Jujuy ou Giardinelli à Resistencia) n'ont pas pour autant développé des thématiques propres à leur région d'origine (sauf peut-être Hector Tizon), contrairement par exemple à leurs homologues brésiliens ou mexicains. Les provinces sont les grandes absentes de cette littérature qui ne reflètent guère la diversité géographique et culturelle du pays.

 

3. La littérature argentine a toujours été très ouverte aux courants et aux influences extérieures, principalement européennes. Cette perméabilité a encore été accentuée par le fait que de nombreux écrivains argentins ont fait des séjours plus ou moins prolongés en Europe, par choix, pour raison professionnelle chez les diplomates ou en exil pour fuir les périodes de dictature. Aussi le lecteur européen est rarement dépaysé en lisant des auteurs argentins : non seulement Paris, Milan ou Barcelone apparaissent plus souvent que la Cordillère des Andes ou la Patagonie, mais les écritures et les thématiques nous y semblent plus familières qu'au Brésil ou au Mexique.

 

4. De ce fait, la littérature argentine est beaucoup plus ouverte que les autres aux grandes thématiques de la littérature mondiale et aux grandes interrogations qui la sous-tendent. Les influences de l'existentialisme et du nouveau roman sont évidentes chez Cortazar et Saer, celle du surréalisme chez Cesar Aira, celle des grands cinéastes chez Puig ou des grands auteurs de science-fiction chez Fresan. Il y a du Kafka chez Borges et Bioy Casares, du Laurence Sterne chez Marechal, du Faulkner chez Sabato, du Dostoïevski chez Roberto Alt, du Buzzati chez Di Benedetto, du Proust chez Alan Pauls... et du Boris Vian chez Laiseca !

 

5. L'autre grande caractéristique de la littérature argentine est son extrême politisation. Depuis  les luttes entre fédéralistes et unitariens au début du 19ème siècle et la dictature de Rosas en 1835 la vie politique a constamment été marquée par la violence, l'Argentine ayant connu une alternance de gouvernements élus démocratiquement et de coup-d'états militaires. Les affrontements politiques se sont exarcébés au milieu du 20ème siècle avec l'émergence du péronisme, l'apparition des guerrillas urbaines dans les années 60 - 70 puis la répression particulièrement féroce de la dictature entre 1976 et 1983. La violence pratiquée de l'extrême gauche à l'extrême droite et parfois institutionnalisée au sein des corps de l'état, la répression, la censure, les disparitions et l'exil ont marqué toute une génération et sont omniprésentes, explicitement ou de manière sous-jacente, dans la littérature argentine des quarante dernières années.

 

6. La construction de la nation et la recherche de "l'identité argentine" et de ses racines historiques, notamment à travers l'apport de la grande vague d'immigration de la fin du 19ème et du début du 20ème siècle, sont peu présentes dans la littérature argentine (à la notable exception de Mempo Giardinelli et Alicia Dujovne Ortiz). De même la question des peuples amérindiens est quasiment absente de cette littérature (à l'exception de l'admirable "Fuegia" de Belgrano Rawson), malgré quelques allusions ponctuelles chez Mujica Lainez, Cesar Aira et Leopoldo Brizuela. Quant à  "L'ancêtre"  de Juan José Saer il s'agit davantage d'une réflexion philosophique et anthropologique que d'une investigation sur les Indiens Colastiné.

 

7. Il existe tout un cycle de littérature "gauchesca" inaugurée par le "Martin Fierro" de José Hernandez en 1872 et clôturé en 1926 par "Don Segundo Sombra". Cette littérature se caractérise par une exaltation des "vertus viriles" du gaucho et une idéalisation des valeurs de la vie rurale ; elle a contribué à fixer l'archétype du gaucho dans l'imaginaire argentin, mais sa réthorique ampoulée et mélodramatique la rend passablement caduque à l'heure actuelle.

 

8. Dans le domaine de la poésie, là encore la personnalité de Jorge Luis Borges écrase l'ensemble de la production argentine ; en dehors de cette figure emblématique, peu de grands créateurs réellement originaux, même si l'on peut mentionner les noms de Juan Gelman et Alejandra Pizarnik (dont les oeuvres principales sont disponibles en français) ou de Alfonsina Storni (non traduite à ce jour).

 

 9. En marge de la poésie à vocation littéraire (c’est-à-dire publiée dans les journaux, revues ou livres), on trouve des textes d’une grande qualité  poétique  dans le secteur musical, en particulier dans les paroles des tangos, des chants fokloriques régionaux, ou d'œuvres plus ambitieuses de certains compositeurs (par exemple Astor Piazzola ou le Cuarteto Cedron). Il y a parfois beaucoup plus de créativité et d’originalité chez certains auteurs « paroliers » (« letristas ») que dans la poésie issue des cercles littéraires traditionnels, souvent marquée par l’académisme ou les effets de mode. Même si leurs œuvres sont parfois difficiles à trouver, il faut mentionner les auteurs les plus marquants dans ce domaine. Voici une liste des plus significatifs :

Auteurs de tangos :


	
		José Gonzalez CASTILLO  (1885-1937)

		Pascual CONTURSI  (1888-1932)

		Celedenio FLORES  (1896-1947)

		Francisco GARCIA JIMENEZ  (1899-1983)

		Alfredo LE PERA  (1900-1935) 

		Enrique CADICAMO   (1900-1999)

		Enrique SANTOS DISCEPOLO  (1901-1951)

		Homero MANZI  (1907-1951)

		Homero EXPOSITO  (1918-1987)

		Juan GELMAN  (1930-2014 )

		Eladia BLAZQUEZ  (1931-2005)

		Horacio FERRER  (1933-2014 ) (né en Uruguay)



 

Autres auteurs (folkores régionaux) :

 


	
		Atahualpa YUPANQUI   (1908-1992)

		Jaime DAVALOS   (1921-1981)



 


4  MEXIQUE  



 


4.1  MA SELECTION D'AUTEURS MEXICAINS



 

1. Mariano AZUELA  (1873 - 1952)

" Ceux d'en bas " (1916)

 

2. Martin Luis GUZMAN  (1887 - 1976)

" L'ombre du Caudillo " (1929)

 

3. Agustin YAÑEZ  (1904 - 1980)

" Demain la tempête " (1947 ; titre original : " Al filo del agua " )

 

4. Octavio PAZ  (1914 - 1998)

" Le Labyrinthe de la solitude " (1950)

" Liberté sur parole " ( 1949 - 1960 )

" Versant Est " (1969 )

 

5. José REVUELTAS (1914 -1976)

" Le deuil humain " ( 1943)

" Les jours terrestres " (1949)

" Dormir à terre ( et autres nouvelles ) " (1960 ; et 1938 - 1971)

 

6. Juan RULFO  (1917 - 1986 )

" Le llano en flammes " (1953)

" Pedro Paramo " (1955)

 

7. Juan José ARREOLA  (1918 - 2001) 

" Le Fablier " (1952 ; titre original : " Confabulario " )

" La foire " (1963)

 

8. Rosario CASTELLANOS  (1925 - 1974 )  

" Les étoiles d' herbe " (1957 ; titre original : " Balun Canan " )

" Le Christ des ténèbres " (1962 ; titre original : " Oficio de tinieblas " )

 

9. Jorge IBARGÜENGOITIA   ( 1928 - 1983) 

" Les mortes " ( 1977)

" Les Conspirateurs " ( 1981 ; titre original : " Los pasos de Lopez " )

 

10. Carlos FUENTES  (1928 - 2012) 

" La plus limpide région " (1958 )

" La mort d'Artemio Cruz " (1962)

" Chant des aveugles " (1964)

" Zone sacrée " (1967)

" Terra Nostra " (1975)

" Les années avec Laura Diaz " (1999)

 

11. Margo GLANTZ  (1930 -      )  

" Les généalogies " (1981)

 

12. Elena PONIATOWSKA  (1932 -      )  

" Vie de Jesusa " (1969 ; titre original : " Hastà no verte, Jesus mio " )

" Cher Diego, Quiela t'embrasse " (1978)

 

13. Salvador ELIZONDO  (1932 - 2006)  

" Farabeuf ou la chronique d' un instant " (1965)   

 

14. Sergio PITOL  (1933 -       ) 

" Parade d'amour " (1984)

" La vie conjugale " (1990)

 

15. Fernando DEL PASO  (1935 -      )  

" Palinure de Mexico " (1977)

 

16. Carlos MONSIVAIS  (1938 - 2010 )     

" Nouveau catéchisme pour Indiens insoumis " (1982)   

 

17. José Emilio PACHECO  (1939 - 2014)  

" Tu mourras ailleurs " (1967)

" Batailles dans le désert " (1981)

 

18. Homero ARIDJIS  (1940 -      )   

" 1492.  Les aventures de Juan Cabezon de Castille " (1985)

" 1492.  Mémoires du nouveau monde " ( 1988)

 

19. Vilma FUENTES  (1949 -       )

" Des châteaux en enfer " (1992)

 

20. Angeles MASTRETTA  (1949 -       )  

" Mal d'amour " ( 1996)

 

21. Laura ESQUIVEL   (1950  -      )

" Chocolat amer " (1989 ; titre original : " Como agua para chocolate " )

 

22. Daniel SADA  ( 1953 - 2011 )

" L' Odyssée barbare " (1999 ; titre original : " Porque parece mentira la verdad nunca se sabe " )

" Presque jamais " (2008)

 

23. Alvaro URIBE  (1953 -      )

" Dossier de l'attentat " (2007 )

 

24. Carmen BOULLOSA  ( 1954 -      )

" Eux les vaches, nous les porcs " (1991)

" Duerme, l'eau des lacs du temps jadis " (1994)

 

25. Juan VILLORO  (1956 -      )

" Le maître du miroir " (1991 ; titre original : " El disparo de argon " )

" Mariachi " (2007 ; titre original : " Los culpables " )

 

26. Guillermo ARRIAGA  (1958 -      )

" L' Escadron guillotine " (1991)

" Un doux parfum de mort " (1994)

 

27. Enrique SERNA  (1959 -      )

" Quand je serai roi " (1989 ; titre original : " Uno soñaba que era rey " )

" Amours d'occasion " (1991)

 

28. Rosa BELTRAN  (1960 -      )

" Le paradis c'était nous " (2002)

 

29. Mario BELLATIN  (1960 -     )

" Salon de beauté " (1994)

" Jeu de dames " (1995 ; titre original : " Damas chinas " )

" Flore " (2000)

" Jacob le mutant " et " Chiens héros " (2002 et 2003)

 

30. Guillermo FADANELLI  (1960 -      )

" Eduquer les taupes " (2006)

" Hotel df " (2010)

 

31. David TOSCANA  (1961 -      ) 

" Un train pour Tula " (1995)

" L'armée illuminée " (2006)

 

32. Jordi SOLER  (1963 -      )

" Les exilés de la mémoire " (2004)

 

33. Jorge VOLPI   (1968 -         ) 

" A la recherche de Klingsor " (1999)

" Le temps des cendres " (2006 ; titre original : " No serà la tierra " )

 

34. Ignacio PADILLA  (1968 -      ) 

" Amphitryon " (2000)

 

35. Yuri HERRERA  (1970 -       )  

"  Les travaux du Royaume " (2004)

" Signes qui précèderont la fin du monde " (2009)

 


4.2  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE MEXICAINE 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. "Pedro Paramo "  (1955)   de Juan RULFO

Histoire d'un cacique provincial de l'état de Colima dans les années 30, ce livre envoûtant sous son apparente simplicité d'écriture et dans sa concision (145 pages en collection L'imaginaire), s'avère d'une infinie complexité tant on peut multiplier les différents niveaux de lecture à la manière d'un palais des glaces dont les miroirs renvoient les images à l'infini : histoire d'un tyran local, sombre tableau de la vie rurale, séquelles de la révolution et de la guerre des Cristeros, assassinats et règlements de comptes, histoire d'un grand amour inassouvi, recherche du père, étonnantes figures féminines... Rulfo convoque ici les grandes figures de la mythologie grècque et surtout dans une démarche totalement surréaliste il brouille les frontières entre le réel et l'imaginaire et célèbre le culte des morts si profondément ancré dans l'imaginaire mexicain. Livre culte en Amérique Latine dès sa parution, il est aujourd'hui reconnu comme une des grandes oeuvres de la littérature mondiale du 20ème siècle.

Rulfo est également l'auteur d'un recueil de nouvelles consacré à la guerre des Cristeros,"Le llano en flammes", second chef d'oeuvre tout aussi fascinant que son "Pedro Paramo".

 

2. "La mort d'Artemio Cruz "  (1962)   de Carlos FUENTES

Avec ses deux premiers romans, Carlos Fuentes entre d'emblée au panthéon de la littérature latino-américaine. Si "La plus limpide région" est un premier chef d'oeuvre ambitieux mais assez touffu, nous lui préférons "La mort d'Artemio Cruz", plus ciblé et dans lequel à notre avis Fuentes est au sommet de son art. Bilan d'une vie, mais aussi à travers un savant montage de flash-backs, bilan de 50 ans d'histoire du Mexique. Fuentes atteint un parfait équilibre entre l'histoire d'un homme, celle d'une famille et celle d'un pays avec "ses pulsions secrètes et violentes" (Claude Fell).

 

3. "Liberté sur parole" (1960)  de Octavio PAZ

Dans ce recueil, qui reprend presque toute son oeuvre poétique écrite entre 1935 et 1958, ainsi que dans "Versant est" recueil des oeuvres écrites entre 1962 et 1968, Octavio Paz démontre qu'il est tout simplement le plus grand poète latino-américain du 20ème siècle et l'une des plus grandes voix de la poésie universelle.

 

4. "Demain la tempête" (1947)  de Agustin YAÑEZ

Pratiquement inconnu en Europe où il a été totalement occulté par les auteurs du "boom", Agustin Yañez est considéré au Mexique comme l'un des deux auteurs fondamentaux des années 40 - 50 (avec Juan Rulfo). Publié en 1947 "Demain la tempête" décrit un village du Jalisco dans les années 1910 à 1915 et constitue un tableau hallucinant d'un Mexique rural écrasé par le cacisme et manipulé par un cléricalisme viscéralement réactionnaire, mais dans lequel sont déjà perceptibles les signes annonciateurs de la révolution et des "tempêtes" qui bouleverseront le pays dans les décennies suivantes. Traduit en français et édité chez Plomb en 1961, non réédité par la suite, ce chef-d'oeuvre méconnu est malheureusement difficile à trouver.

 

5. "Les étoiles d'herbe"  (1957)  de Rosario CASTELLANOS

Autre chef-d'oeuvre méconnu pourtant traduit en français et édité dès 1962 dans "La croix du sud" (mais non réédité depuis), "Les étoiles d'herbe"  est le premier grand roman mexicain de l'Indigénisme (même si la question indienne avait déjà été partiellement abordée par José Revueltas dès 1949 dans "Les jours terrestres"). Le livre décrit le conflit entre une dynastie de latifundistes et les communautés indiennes du Chiapas descendant des Mayas, suite aux réformes imposées dans les années 30 sous  la présidence de Lazaro Cardenas. L'histoire est en partie racontée par la voix d'une fillette dont l'enfance a baigné dans la culture indienne de sa "nounou". Ce mélange génial de tragédie et de poésie, tout imprégné des grands mythes de la civilisation Maya que l'auteur connaissait parfaitement (le livre a une composante clairement autobiographique) en font un chef d'oeuvre unique dans la littérature latino-américaine.

 

6. "L'odyssée barbare "  (1999)  de Daniel SADA

Cet énorme roman (700 pages  et près de 90 personnages) s'articule autour d'une fraude électorale dans un village du Nord de l'état de Sonora et constitue un tableau cruel du Mexique contemporain avec ses personnages mesquins et pitoyables, ses politiciens véreux, ses magouilles et ses assassinats, la terreur inspirée par les hommes de main... et par les militaires, dans un subtil mélange de tragédie antique, d'humour noir et de scènes parfois cocasses. L'écriture extrêmement travaillée de Sada, faisant appel à toutes les ressources de la prosodie classique de la langue espagnole, mais aussi du langage populaire, et la structure d'un récit non linéaire qui tourne plutôt en boucles successives, rendent la lecture du livre parfois ardue mais profondément captivante une fois que l'on est entré dans son univers baroque. Indiscutablement un des grands chefs-d'oeuvre de la fin du 20ème siècle.

 

7. "Palinure de Mexico"  (1977 )  de Fernando Del PASO

Autre grand roman foisonnant et jubilatoire, "Palinure de Mexico"  revisite le personnage créé par Virgile,  qu'il transplante dans le Mexico de 1968 et qui mourra dans le massacre de la Place Tlatelolco. La multiplicité des thèmes abordés, l'écriture polyphonique du livre, le mélange d'érotisme, de fantasmes sur le corps humain et d'obsession de la mort, enfin le grand brassage des mythes classiques et amérindiens en font une sorte de "roman total" dans la lignée de l' "Ulysse" de Joyce. Un grandiose monument baroque.

 

8. "Le deuil humain"  (1943)  de José REVUELTAS

Autre grand livre consacré aux séquelles du conflit entre paysans Cristeros et révolutionnaires  anciens soldats de Pancho Villa, cette oeuvre au symbolisme parfois appuyé n'en est pas moins une tragique épopée oscillant entre les valeurs du christianisme, celles de la révolution et les grands mythes amérindiens. Auteur très engagé à gauche, José Revueltas entra vite en conflit avec ses camarades du parti communiste qu'il jugeait dogmatiques et bureaucrates, et prit très tôt ses distances avec le marxisme orthodoxe dont il percevait l'inadéquation fondamentale avec la société rurale mexicaine et la problématique indienne.

Il a publié deux autres grands livres : un roman "Les jours terrestres" et un recueil de nouvelles "Dormir à terre".

 

9. "Vie de Jesusa "  (1969 ) de  Elena PONIATOWSKA

La vie de Jesusa Palancares, femme du peuple, racontée par elle-même dans une langue truculente. A travers ce récit picaresque Elena Poniatowska revisite toute l'histoire du Mexique depuis la révolution jusqu'aux bidonvilles des années 60. Ce livre est surtout un vibrant plaidoyer en faveur du peuple des Indiens et des métisses qui lutte pour  sa survie, et un somptueux hommage rendu aux femmes du Mexique.

 

10. " Salon de beauté "  (1994)  de Mario BELLATIN

Récit d'un malade atteint du sida et qui transforme son salon de beauté en mouroir pour les sidaïques abandonnés dans la  ville de Mexico, ce livre terrible et bouleversant dans son extrême concision (à peine 76 pages) et sa froideur clinique excluant tout effet rhétorique, atteint d'emblée la dimension d'un chef-d'oeuvre de portée universelle.

Ecrivain hors normes à tout point de vue, Mario BELLATIN est l'auteur de plusieurs chefs-d'oeuvre tous aussi concis et puissants, notamment "Flore" consacré au drame de la thalidomide, et "Chiens héros".

11. "Ceux d'en-bas "   (1916)  de Mariano AZUELA

Médecin militaire ayant participé à la révolution aux côtés des troupes de Pancho Villa, Mariano Azuela raconte la révolution vécue par "ceux d'en-bas" avec leur langage populaire. Ce livre inaugure le cycle du "roman de la révolution mexicaine" (qui se clôturera avec les livres de Juan Rulfo). Avec sa concision, son réalisme cru dans la description des scènes de violence, sa vision pessimiste des évènements et sa tonalité désenchantée, cette oeuvre est devenue à  juste titre un grand classique de la littérature mexicaine.

 

12. " 1492   Mémoires du nouveau monde "   (1988)  de Homero ARIDJIS

Christophe Collomb, Hernan Cortès et ses conquistadores, Moctezuma et Cuauhtemoc, la Malinche et Bartolomé de Las Casas : après un énorme travail de compilation des sources historiques, Homero Aridjis écrit le grand livre de la conquête de l'Amérique entre 1492 et 1560, dans un "roman" basé sur des faits historiques et des personnages authentiques, à l'exception évidemment du personnage central créé pour servir d'interface entre les événements et les hommes. Cette oeuvre passionnante en raison de son extrême érudition nous fait pénétrer au coeur des peuples amérindiens (Taïnos, Aztèques, Toltèques,  Tlaxaltèques...et autres), de leur organisation sociale, de leurs religions et de leurs mythes, de leurs rivalités et de leurs conflits, mais également dans l'esprit de ces conquistadores engagés dans une folle aventure avec leurs illusions et leur cupidité. Par dessus tout, le grand mérite du livre est d'avoir cherché à éviter tout manichéisme et tout effet de réthorique, décrivant avec la plus grande objectivité possible les évènements dans leur violence extrême et exposant sans parti  pris les aspects les plus horribles et les plus déconcertants de ces deux "civilisations" engagées dans un combat à mort. 

Un très grand livre.

 

13. "Parade d'amour "  (1984)  de Sergio PITOL

Un universitaire de retour à Mexico en 1973 après quelques années d'absence, enquête sur un mystérieux assassinat survenu en 1942 dans un Mexique où grouillent immigrants, réfugiés, aventuriers et agents secrets, aristocrates ruinés nostalgiques du passé et parvenus ex-révolutionnaires. Sergio Pitol en tire avec humour et brio une galerie de portraits éblouissants où les personnages défilent avec leurs "vérités", mais aussi leurs silences et leurs non-dits, leurs préjugés et leurs mensonges, et où apparaît en trame de fond l'histoire secrète du Mexique d'avant et d'après 1942. Ce livre virtuose qui illustre la difficulté à reconstituer la vérité de l'histoire, est aussi un bel hommage à Tirso de Molina et au grand cinéaste Ernst Lubitsch.

 

14. "Amphytrion "   (2000)   de Ignacio PADILLA

Ignacio Padilla est l'un des écrivains les plus éminents de la "génération du crack" qui revendique une totale liberté de création par rapport aux générations du boom, y compris sur des sujets localisés hors du Mexique. Pas étonnant donc qu'  "Amphytrion" se déroule pour l'essentiel en Europe Centrale entre 1914 et 1961. Dans ce livre l'auteur jongle avec brio sur des substitutions d'identité et développe des thématiques complexes sur l'homme et son double, le destin et les jeux du hasard, les horreurs de la guerre, l'holocauste des Juifs... Rarement un auteur n'aura allié une réflexion d'une telle profondeur avec une construction d'une telle virtuosité. Sans aucun doute, le meilleur livre de la génération du crack et l'un des premiers chefs-d'oeuvre du 21ème siècle.

 


4.3  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA LITTERATURE MEXICAINE 



Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 14 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature mexicaine contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 

1. " L'ombre du caudillo " (1929) de Martin Luis GUZMAN

2. " Le fablier " (1952)  de Juan José ARREOLA

3. " Les mortes " (1977)  de Jorge IBARGÜENGOITIA

4. " Bataille dans le désert " (1981) de José Emilio PACHECO

5. " Nouveau catéchisme pour Indiens insoumis " (1982) de Carlos MONSIVAIS

6. " Chocolat amer " (1989)  de Laura ESQUIVEL

7. " Eux les vaches, nous les porcs " (1991)  de Carmen BOULLOSA

8. " Le maître du miroir " (1991)  de Juan VILLORO

9. " L'escadron guillotine " (1991)  de Guillermo ARRIAGA

10. " Amours d'occasion " (1991)  de Enrique SERNA

11. " Un train pour Tula " (1995)  de David TOSCANA

12. " Mal d'amour " (1996)  de Angeles MASTRETTA 

13. " A la recherche de Klinsor " (1999)  de Jorge VOLPI

14. " Le paradis c'était nous " (2002)  de Rosa BERTRAN

15. " Les exilés de la mémoire " (2004)  de Jordi SOLER

16. " Dossier de l'attentat " (2007)  de Alvaro URIBE 

 


4.4  RESERVES ET DECEPTIONS



 

1. Salvador ELIZONDO  : "Faraboeuf ou La chronique d'un instant "  (1965)

Considéré à sa sortie en 1965 comme un des chefs d'oeuvre de la littérature du boom, "Faraboeuf ou la chronique d'un d'instant" est un ouvrage intéressant mais qui a mal vieilli. Trop ouvertement calqué sur le nouveau roman français, son extrême cérébralité et la minceur du sujet en font une oeuvre froide et ennuyeuse malgré l'originalité de son approche et le formalisme de son écriture.

 

2. "Terra Nostra " (1975) :En 1975 Carlos Fuentes publie "Terra Nostra ", monstrueux roman (plus de 840 pages bien serrées dans la collection "Du monde entier" et 1248 pages dans les deux tomes de l'édition Folio). "Couvrant 2000 ans d'histoire et embrassant l'espace de quatre continents, le centre historique du livre est le règne de Philippe II d'Espagne" (Claude Fell). Roman qu'on peut qualifier au choix de "gothique", "satanique" ou "apocalyptique", sorte de gigantesque "messe noire", ce livre trop ambitieux souffre fondamentalement de deux grands travers :

- sa philosophie fumeuse, oscillant entre un satanisme de bazar, le mysticisme réactionnaire de l'Inquisition et un délire apocalyptique digne des sectes les plus obscurantistes

- une interminable diarrhée verbale, tellement répétitive qu'elle finit pas lasser le lecteur le plus complaisant. Incontestablement Fuentes aurait gagné à élaguer 50 % de son texte, l'oeuvre y aurait gagné en concision et en force (mais pas forcément en clarté). En résumé Fuentes s'est fourvoyé dans une entreprise trop ambitieuse dont la maîtrise semble lui avoir échappé : un "Frankenstein" littéraire en quelque sorte ?

 

3. Margo GLANTZ : " Les généalogies "  (1981 ) : Dans "Les généalogies" Margo Glantz interroge son milieu familial et évoque le passé de ses parents Juifs ukrainiens arrivés au Mexique en 1925. Derrière un thème a priori très prometteur on découvre un texte bavard, décousu et superficiel. Son indigence apparaît clairement lorsqu'on le compare avec d'autres oeuvres traitant du même sujet, par exemple avec l'admirable "L'arbre de la Gitane" de l'argentine Alicia Dujovne Ortiz.

 

4. Yuri HERRERA : Jeune auteur prometteur, déjà consacré par la critique avec ses deux courts romans "Les travaux du royaume " et " Signes qui précèdent la fin du monde ", Yuri Herrera renouvelle profondément l'approche romanesque avec deux authentiques "chansons de geste" mettant en scène le monde des narcotrafiquants et celui des passeurs de l'immigration clandestine. "Ses personnages évoluent dans un univers qui lui est propre, entre fable, roman et poésie" (Laura Alcoba). Qualifié "d'écrivain de la narco-littérature" (voir le site Wikipedia en espagnol), Yuri Herrera ne semble pas s'offusquer de cette étiquette (que pour ma part je juge plutôt infamante) et confirme à propos des " Travaux du royaume" que "Ciudad Juarez est le modèle qu'il utilise pour l'espace dudit roman" (wikipedia.es). J'avoue n'avoir pas du tout aimé ces deux livres tant le décalage est abysmal entre cette vision poétisée et aseptisée, et la réalité tragique et douloureuse décrite par d'autres écrivains ou les médias en général (entre autres Daniel Sada, Roberto Bolaño ou Sergio Gonzalez Rodriguez). On mettra avec profit les deux romans de Herrera en parallèle avec le "2666 " de Bolaño ou les courageux "Des os dans le désert" ( 2002 ) et "L'homme sans tête" (2009 ) de Sergio Gonzalez Rodriguez ( ces deux derniers n'ont pas été inclus dans notre liste car il relève de l'investigation journalistique et non de la "littérature " proprement dite. Leur lecture n'en est pas moins hautement recommandable).

 

5. Nous regrettons beaucoup l'absence dans notre sélection de "El testigo " ( "Le témoin", 2004 ) de Juan VILLORO. Considéré par la critique comme le chef-d'oeuvre de l'auteur et comme une oeuvre majeure de la littérature mexicaine récente, ce livre-clé n'a pas encore été traduit et n'est donc pas disponible en français à ce jour. Si un éditeur vertueux voulait bien pallier à cette lacune...

 


4.5  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE MEXICAINE



La littérature mexicaine est la plus importante des littératures latino-américaines de langue hispanique ( à égalité avec la littérature argentine).

 

1. La littérature mexicaine est entrée dans la modernité avec le "roman de la révolution ", cycle brillamment inauguré par Mariano Azuela en 1916 et clôturé en 1955 avec le "Pedro Paramo " de Juan Rulfo. Depuis cette date la littérature mexicaine a été brillamment illustrée par la génération du Boom (Fuentes, Paz, Elizondo...) puis chaque décennie a vue l'émergence de nouveaux talents et de nouvelles écoles, et cette vitalité ne s'est pas démentie jusqu'à aujourd'hui.

 

2.  La littérature mexicaine est fortement régionalisée : si Mexico reste au centre de la création littéraire, nombre d'états sont brillamment représentés, depuis les états du Nord chez Daniel Sada (Sonora et Coahuila) ou David Toscana (Nuevo Leon ) jusqu'au Chiapas de Rosario Castellanos, en passant par le Chihuahua de Guzman, le Jalisco de Yañez et Arreola, le Colima de Rulfo, le Guanajuato de Ibargüengoitia ou le Vera Cruz de Jordi Soler.

 

3.  La ville de Mexico est depuis longtemps un des foyers littéraires les plus actifs de toute l'Amérique Latine. Cela tient à plusieurs facteurs, mais d'abord au fait que depuis Porfirio Diaz (renversé en 1911) le Mexique n'a plus connu de dictature (même si les hommes d'état du 20ème siècle n'ont pas tous été des démocrates exemplaires) et les intellectuels - comme d'ailleurs les éditeurs - y ont bénéficié d'une grande liberté de parole et d'action. La vie littéraire y a été boostée par la présence de grands intellectuels et brillants essayistes (Alfonso Reyes, Carlos Monsivais, Octavio Paz...), les courants littéraires et les écoles poétiques ayant été nombreuses et les revues très actives. Pas étonnant donc que Mexico soit devenue le refuge et le foyer d'accueil de nombreux écrivains centro ou sud américains fuyant les dictatures ou cherchant un environnement intellectuel plus propice que dans leur propre pays. Parmi les plus célèbres de ces exilés : Gabriel Garcia Marquez et Roberto Bolaño qui situera au Mexique l'action de ses deux grands chefs-d'oeuvre.

 

4.  Si chaque auteur développe ses propres thématiques, la littérature mexicaine dans son ensemble tourne de manière obsessionnelle autour d'une thématique générale quasi-unique : l'Histoire avec un H majuscule. Depuis la conquête espagnole jusqu'à nos jours l'histoire du Mexique est jalonnée de crises et de convulsions violentes, et ce "cauchemar permanent " se poursuit jusqu'à aujourd'hui avec la violence urbaine, le banditisme et les narco-trafics, la corruption de la vie publique et des corps constitués de l'Etat, la pauvreté et l'émigration... Ajoutons que les civilisations précolombiennes présentaient déjà de nombreux aspects  violents et cruels : guerres fratricides, réductions en esclavage, sacrifices humains, ...

Toute la littérature mexicaine est baignée par cette violence endémique, qu'elle traite de la conquête espagnole et de l'extinction des civilisations précolombiennes, des luttes pour l'indépendance, des révolutions et des guerres civiles du 20ème siècle, de l'indigénisme ou de la violence contemporaine. Rares sont les oeuvres de pure création abstraite (comme "Le fablier" de Arreola ) ou de pure investigation psychologique (comme "Batailles dans le désert "   de José Emilio Pacheco ou les romans de Rosa Beltran). On comprend mieux dans ce contexte la revendication des écrivains de la "génération du crack" ( Volpi, Padilla...) qui aspirent à délocaliser leurs oeuvres hors du Mexique et à traiter de thématiques plus universelles.

 

5. Si la poésie a été présente au Mexique dès le siècle d'or espagnol avec entre autres la célèbre Soeur Juana Inès de la Cruz  ( 1650 - 1695 ), la poésie du 20ème siècle est dominée par la figure géante d'Octavio Paz  (voir paragraphe B), qui ne doit pourtant pas cacher la présence d'autres poètes importants, tels que Xavier Villaurrutia, José Gorostiza ou Carlos Pellicer (absents de notre sélection ) et plus récemment José Emilio Pacheco et Homero Aridjis (présents dans notre sélection avec leurs  romans).

 

6. La vitalité culturelle de la ville de Mexico et du Mexique en général ne s'exprime pas seulement dans la littérature. Le Mexique du 20ème siècle a généré une école de très grands peintres ( Diego Rivera, Orozco, Siqueiros, Tamayo, et la célèbre Frida Kalho ) qui ont profondément marqué la vie artistique internationale. Dans la seconde moitié du siècle ont également émergé quelques cinéastes de grande qualité, et la création cinématographique a bénéficié de la participation active de grands écrivains, notamment dans l'adaptation de leurs oeuvres ou l'écriture de scénarios très originaux (par exemple Guillermo Arriaga ).

 

7. Sans qu'il s'agisse de littérature mexicaine à proprement parler, le Mexique a fasciné de nombreux écrivains européens qui y ont voyagé et parfois séjourné assez longtemps, et ont généré des oeuvres profondément imprégnées de la culture mexicaine. Citons entre autres Antonin Artaud et Jean-Marie Le Clézio, ou encore D.H. Lawrence et   Malcolm Lowry.

 


5  CUBA 



 


5.1  MA SELECTION D'AUTEURS CUBAINS



 

1. Miguel de CARRION  (1875 - 1929)

" Les impures " (1919)

 

2. Enrique SERPA   (1900 - 1968)

" Contrebande " (1938)

 

3. Nicolas GUILLEN  (1902 - 1989)

" Le chant de Cuba "  ( Poèmes , 1930 - 1972)

 

4. Alejo CARPENTIER  (1904 - 1980)

" Le royaume de ce monde " (1949)

" Le partage des eaux " (1953 ; titre original : " Los pasos perdidos " )

" Chasse à l'homme " (1956 ; titre original : " El acoso " )

" Le siècle des lumières " (1962)

" Le recours de la méthode " (1974)

" Concert baroque " (1974)

 

5. José LEZAMA LIMA  (1910 - 1976)

" Le jeu des décapitations " (1936 - 1946)

" Dador " (1960)

"Paradiso " (1966)

 

6. Virgilio PIÑERA  (1912 - 1979)

" Electra Garrigo " (1941)

" Nouveaux contes froids " (1979 ; titre original : " Cuentos " )

 

7. Guillermo CABRERA INFANTE  (1929 - 2005)

" Trois tristes tigres " (1967)

" La Havane pour un infante défunt " (1979)

 

8. José TRIANA  (1931 -     )

" La nuit des assassins " (1965)

 

9. Heberto PADILLA  (1932 - 2000)

" Hors jeu " (1968)

 

10. Severo SARDUY  (1937 - 1993)

" Ecrit en dansant " (1967 ; titre original : " De donde son los cantantes " )

" Cobra " (1972)

 

11. Armando VALLADARES  (1937 -       )

" Mémoires de prison " (1985 ; titre original : " Contra toda esperanza " )

 

12. Jesus DIAZ  (1941 - 2002)

" Les initiales de la terre " (1987)

" Les paroles perdues " (1992)

 

13. Reinaldo ARENAS  (1943 - 1990)

" Le puits " (1967 ; titre original : " Celestino antes del alba " )

" Le monde hallucinant " (1969)

" Le palais des très blanches moufettes " (1975)

" La plantation " (1981 ; titre original : " El central " )

 

14. Guillermo ROSALES  (1946 -1993)

" Mon ange " (1987 ; titre original : " Boarding house " )

 

15. Carlos VICTORIA  (1950 - 2007)

" La traversée secrète " (1994)

 

16. Pedro Juan GUTIERREZ  (1950 -       )

" Trilogie sale de La Havane " ( 1998)

 

17. René VAZQUEZ DIAZ  (1952 -      )

" L'île du Cundeamor " (1995)

 

18. Abilio ESTEVEZ  (1954 -     )

" Ce royaume t'appartient " (1997)

" Palais lointains " (2002)

" Le navigateur endormi " (2008)

 

19. Leonardo PADURA  (1955 -      )

" Vents de Carême " (1994)

" Electre à La Havane " (1997 ; titre original : " Mascaras " )

" Mort d'un chinois à La Havane " (2000 ; titre original : "La cola de la serpiente " )

 

20. Zoé VALDES  (1959 -      )

" Le néant quotidien " (1995)

" La douleur du dollar " (1996 ; titre original : " Te di la vida entera " )

" Café nostalgia " (1997)

 

21. Karla SUAREZ  (1969 -       )

" La Havane année zéro " (2011)

 


5.2  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE CUBAINE 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Paradiso " (1966)  de José LEZAMA LIMA

Figure intellectuelle majeure de la vie littéraire cubaine jusqu'au début des années 60, José Lezama Lima est avant tout un poète, l'un des plus grands de la littérature latino-américaine, mais également l'un des plus hermétiques. C'est cependant avec "Paradiso" son unique roman publié en 1966 qu'il atteint au panthéon de la littérature mondiale. Ce livre inclassable, à la fois chronique familiale et récit d'une initiation, aux multiples réminiscences autobiographiques, est une somme poétique et philosophique aux ramifications infinies dans lesquelles l'auteur convoque tous les grands mythes de la culture universelle. Lezama Lima est un très grand styliste, indiscutablement le plus grand de toute la littérature latino-américaine, et son écriture sinueuse et flamboyante est un feu d'artifice permanent d'images et de symboles.

Ce livre fascinant mais tellement hors normes fit scandale lors de sa publication et les exemplaires restants furent confisqués par les autorités le soir même de sa mise en vente.

 

2. " Le royaume de ce monde " (1949)  de Alejo CARPENTIER

On considère souvent "Le siècle des lumières" (1962) comme l'opus majeur de Alejo Carpentier, mais nous lui préférons "Le royaume de ce monde" publié en 1949 et qui marque clairement à notre avis la naissance du fameux "réalisme magique". Récit de la révolte des Noirs de l'Ile de Saint Domingue (actuel Haïti ) et de l'éphémère règne du roi Christophe sur fond d'incendie et de massacre, Carpentier met en scène toutes les forces secrètes de l'Ile du Vaudou et son écriture bascule vite dans une atmosphère de mystère et de magie noire profondément envoûtante ; il fait ainsi éclater les limites du roman réaliste traditionnel au profit d'une somptueuse symphonie baroque, ouvrant la voie à toute la génération des grands écrivains du boom latino-américain.

 

3. " Trois tristes tigres " (1967)  de Guillermo CABRERA INFANTE

L'auteur nous avertit dans la préface : "ce livre est écrit en cubain. C'est-à-dire dans les divers dialectes espagnols que l'on parle à Cuba et l'écriture n'est qu'une tentative pour saisir au vol...la voix humaine". Citons aussi le traducteur Albert Bensoussan : "tous ces personnages évoluent dans le même monde : La Havane d'avant la révolution, métropole nocturne, monde trouble, humide, torride, déliquescent, clos sur lui-même, avec ses bars, ses night-clubs, et leur faune d'entraîneuses, de prostituées, d'homosexuels, de musiciens, de chanteuses... somme culturelle qui rassemble tous les types urbains de La Havane nocturne et dépravée, ce livre est avant tout le roman du langage." Rien à ajouter, si ce n'est que cette oeuvre extrêmement sophistiquée est l'un des grands chefs-d'oeuvre de la littérature du boom.

 

4. Trilogie cubaine : - " Ce royaume t'appartient " (1997)

- " Palais lointains " (2002)

- " Le navigateur endormi " (2008)  de Abilio ESTEVEZ

Dans cette trilogie - qui forme un tout cohérent et indissociable - Abilio Estevez réécrit toute l'histoire de Cuba depuis la guerre d'indépendance et la libération des esclaves à la fin du 19ème siècle jusqu'à l'aube du 21ème siècle, en situant sa trilogie à trois dates clés : le 31 décembre 1958 à la veille de l'entrée  des troupes de Castro à La Havane, en 1977 à la veille du cyclone Katherine qui ravagera l'île au moment où le "modèle" cubain traverse une crise profonde, enfin en l'an 2000 quand le centre historique de La Havane tombe littéralement en ruines après l'effondrement du bloc soviétique. Il y a du Boris Pasternak chez Abilio Estevez : comme Pasternak, Estevez écrit une oeuvre au-dessus des parti-pris idéologiques, des effets réthoriques ou de toute manifestation de manichéisme ; comme le poète russe, Estevez est un poète et son écriture chatoyante traduit parfaitement sa vision poétique de l'histoire. La richesse incroyable de ces trois volumes peut facilement échapper au lecteur non averti ne disposant pas d'une connaissance approfondie de l'histoire et de la culture cubaine ; on peut citer par exemple : dans le premier tome, la visite du grand Beny Moré chez les habitants de l'île ; dans le second tome, tous les trésors architecturaux du centre historique de La Havane ; dans le troisième volume, la tragédie des balseros ou la grande figure de Virgilio Piñera victime de l'ostracisme des autorités et de ses propres amis. Tous ces épisodes (et bien d'autres...) sont  profondément parlants pour un lecteur cubain et donnent une résonance infiniment profonde à l'ensemble de l'oeuvre. Avec cette somptueuse trilogie Abilio Estevez nous offre l'un des premiers grands chefs-d'oeuvre du 21ème siècle.

 

5. " Le monde hallucinant " (1969)  de Reinaldo ARENAS

Récit picaresque des tribulations d'un moine dominicain persécuté par l'Inquisition, et de ses errances à travers le Mexique et l'Europe à la fin du 18ème siècle, Reinaldo Arenas dans la préface du livre avertit clairement le lecteur de la dimension autobiographique sous-jacente de l'oeuvre : "même si j'ai réussi en fin de compte à réunir un volumineux matériel de documentation sur ta vie (dit-il en s'adressant à son héros), ce qui m'a été le plus utile pour parvenir à te connaître... ce fut de découvrir que toi et moi nous sommes la même personne". Ainsi derrière cette biographie imaginaire à la fois grave et burlesque apparaît en filigrane le parcours de l'auteur, déjà interdit de publication à Cuba à l'époque de la sortie du roman à Paris, et sa fin tragique dans la maladie et  l'exil. Ce livre subversif et prémonitoire est maintenant un des grands classiques de la littérature cubaine.

 

6. " Le chant de Cuba " ( Poèmes , 1930 - 1972)  de Nicolas GUILLEN 

Dès les années 30 Nicolas Guillen élabore une poésie totalement novatrice dans laquelle il réussit avec brio l'amalgame entre la revendication sociale et une "symbiose musicale et poétique des deux cultures espagnole et africaine" (Claude Couffon). Son oeuvre profondément imprégné des musiques et des rythmes de l'Afrique, mais aussi des apports de la poésie classique espagnole, est par excellence une "poésie du métissage" fidèle image de la société et de la culture de son pays. En refusant à la fois le pathos et le prosélytisme idéologique malgré l'engagement de l'auteur dans la vie politique, sa poésie plonge directement dans l'imaginaire cubain et constitue le plus bel hommage à la population noire et métisse de l'île.

 

7. " Hors jeu " (1968 )  de Heberto PADILLA

Dans ce recueil de poèmes d'une très haute tenue, Heberto Padilla expose sa philosophie de l'histoire et sa vision du processus révolutionnaire qui bouleverse le pays ; il le fait sans agressivité ni manichéisme, mais se place néanmoins "hors du jeu" pour revendiquer sa liberté de parole et son droit à la critique constructive. Couronné en 1968 par un prix officiel de poésie décerné par un jury particulièrement perspicace et indépendant, le livre fut perçu par les autorités comme une piqûre de serpent à sonnette et immédiatement condamné par l'Union des écrivains, qui n'osa cependant pas  aller jusqu'à l'interdiction pure et simple et autorisa donc la publication de l'ouvrage assortie d'une préface entortillée où dans une prose délicieusement stalinienne elle exprime son désaccord avec la ligne "anti-historique" (sic) et "contre-révolutionnaire" (re-sic ) de Padilla. Trois ans plus tard éclatait "l'affaire Padilla" au cours de laquelle le poète soumis à une intense contrainte policière fut réduit à une humiliante séance publique d'auto-critique et de dénonciation de ses proches dans une mise en scène digne des procès de Moscou des années 30.

Ce livre audacieux et visionnaire doit retrouver aujourd'hui sa vraie place, au Panthéon de la littérature cubaine.

 

8. " La traversée secrète " (1994)  de Carlos VICTORIA

Ce "roman d'apprentissage" de l'auteur dont les années d'adolescence et de jeunesse ont été vécues au rythme des différentes étapes de la révolution cubaine, est un extraordinaire tableau de la vie sous le régime castriste dans les années 60 et 70. Dans un style dépouillé de toute réthorique, mais alliant avec brio l'ironie, parfois l'autodérision, mais aussi la poésie de l'enfance et parfois une grande tension dramatique, Carlos Victoria nous livre le plus profond et le plus authentique témoignage sur ces années de plomb. Un livre culte pour la génération qui a grandi sous la révolution.

 

9. " Mon ange " (1987)  de Guillermo ROSALES 

Voilà un livre qui renvoie dos à dos castristes et anti-castristes : "un écrivain qui a fui le régime carcéral insulaire refuse la reddition sans condition à la sphère étriquée des triomphateurs qui l'attendent à Miami" (4ème de couverture). Ce court récit (125 pages) à la fois plongée vertigineuse dans le monde de la folie et magnifique histoire d'amour, est une oeuvre sombre et bouleversante ; il est déjà devenu un autre livre culte tant il illustre prophétiquement le destin de son auteur.

 

10. " Les initiales de la terre " (1987)  de Jesus DIAZ

Autant "La traversée secrète" décrit la révolution vécue par "ceux d'en-bas", c'est-à-dire le petit peuple et les marginaux, autant "Les initiales de la terre" de Jesus Diaz nous livre un témoignage sur la révolution vécue par "ceux du milieu", c'est-à-dire les étudiants et les cadres du parti. Beaucoup plus "critique" que le livre précédent du fait de la description sans complaisance des mécanismes de fonctionnement du parti et de ses cadres, ce premier roman sera interdit de publication et vaudra à son auteur des années de mise à l'écart. Il sera finalement publié en exil en 1987 à Madrid. Il est aujourd'hui considéré comme le plus grand roman sur la révolution cubaine.

Jesus Diaz a publié en 1992 un autre chef-d'oeuvre "Les paroles perdues" où il revisite la littérature cubaine au cours des premières années de la révolution.

 


5.3  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA LITTERATURE CUBAINE 



 

Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 10 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature cubaine contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 


	
		 " Les impures " (1919)  de Miguel de CARRION

		 " La nuit des assassins " (1965)  de José TRIANA

		 " Nouveaux contes froids " (1979 )  de Virgilio PIÑERA

		 " L'île du cundeamor " (1995)  de René VAZQUEZ DIAZ

		 " Le néant quotidien " (1995)  de Zoé VALDES

		" La Havane année zéro " (2011)  de Karla SUAREZ 



 


5.4  RESERVES ET DECEPTIONS



 

1. Severo  SARDUY : le plus parisien des écrivains cubains a vécu à Paris de 1960 à sa mort en 1993. Directeur de collection aux Editions du Seuil, il fait preuve d'un flair exceptionnel dans le choix des oeuvres latino-américaines qui intègrent le catalogue de l'éditeur. Proche des intellectuels du groupe Tel Quel il publie plusieurs romans d'avant-garde dans lesquels il applique les théories du nouveau roman avec une thématique baroque d'inspiration "tropicale". Làs, ces romans ont très mal vieilli. Ce galimatias fumeux, décousu et pompeux apparaît aujourd'hui pour ce qu'il est réellement : un des pires avatars du nouveau roman. Citons par exemple l'un de ses maîtres, Roland Barthes : "on voit se déployer dans "Ecrit en dansant", texte hédoniste et par là même révolutionnaire, le grand thème propre du signifiant, le seul prédicat d'essence qu'il puisse supporter en toute vérité, et qui est la métamorphose" (4ème de couverture). Heureusement pour nous Roland Barthes est mort, grâce à Dieu....

 

2. Leonardo PADURA : auteur très à la mode actuellement, Leonardo Padura est l'auteur d'une série de romans policiers dans lesquels il enfile comme des perles tous les clichés de la littérature policière européenne et surtout nord-américaine. Son héros le super-flic Mario Condé est donc bourru, mauvais caractère, un peu ivrogne, désenchanté et un peu rebelle contre sa hiérarchie (mais pas trop quand même...), divorcé deux fois mais toujours grand tombeur de femmes, évidemment doté d'un flair d'épagneul, et dans le fond tellement humain ! Au passage Padura égratigne gentiment le régime en évoquant meurtres, complots et trafics divers (sans lesquels il n'y a pas de bon roman policier), mais sans trop appuyer là où ça pourrait faire mal : il ne faut pas mordre la main qui vous nourrit...

On est effaré par la naïveté  de ce défilé de poncifs, et par le décalage monstrueux entre ce tableau aseptisé de la police cubaine et la réalité sordide de l'appareil répressif de ce régime totalitaire : à quand le roman policier nord-coréen ?

 

3. Pedro Juan GUTIERREZ : nous n'avons pas du tout aimé la "Trilogie sale de La Havane" de Pedro Juan Gutierrez. Si l'auteur ne cherche pas à embellir le quotidien misérable des habitants de La Havane et décrit les pénuries alimentaires, les immeubles qui tombent en ruine, l'état lamentable des transports, le flicage par les Comités de la révolution, il y a dans ce livre un ton provocateur, trop souvent ouvertement raccoleur ( notamment dans une exhibition outrancière de la sexualité de l'auteur ), que l'on pourrait résumer en caricaturant un peu : "on crève de faim, nos appartements sont déglingués, nos fonctionnaires sont des abrutis, mais malgré tout qu'est-ce-qu'on baise bien et qu'est-ce-qu'on se marre...". Cette approche cynique et au fond assez immorale relève plus du proxénétisme littéraire que d'un pseudo "réalisme sale" comme l'a parfois qualifié la critique.

 


5.5  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE CUBAINE



 

1. Bien avant de briller au firmament littéraire c'est surtout dans le domaine musical que Cuba a brillé et apporté une contribution décisive à la culture universelle. Le pays a toujours été un intense foyer de création musicale, mais c'est l'avènement de la radio dans les années 20 qui a favorisé l'éclosion d'innombrables formations musicales (les "conjuntos" ), et les rythmes cubains et afro-cubains ont rapidement conquis le monde entier : rumba, danzón, son montuno, guaracha et  guarija, cha-cha-cha, mambo et bolero ont fait danser des générations, du moins jusqu'au début des années 60 quand la "ferveur révolutionnaire" a quelque peu mis sous le boisseau la ferveur musicale et le goût de la fête, et poussé nombre de musiciens à l'exil. Cette dimension musicale et festive est l'une des composantes essentielles de la culture cubaine et affleure en permanence dans toute la littérature.

 

2. Bien que l'on ait noté quelques oeuvres intéressantes avant 1945 (Miguel del Carrión, Enrique Serpa, les premiers poèmes de Nicolas Guillén ou de Dulce Maria Loynaz), la littérature cubaine n'entre réellement dans la modernité qu'après la deuxième guerre mondiale, avec l'émergence de grands auteurs dans les domaines du roman (Alejo Carpentier), de la poésie (Nicolas Guillén, José Lezama Lima ), et du théâtre (Virgilio Piñera). Il faut souligner en particulier l'importance du groupe de poètes (Eliseo Diego, Cintio Vitier, Virgilio Piñera, et quelques autres) réunis autour de la figure centrale de José Lezama Lima et de la revue "Origenes" dont  l' influence a été prépondérante dans la vie intellectuelle des années 40 et 50.

 

3. Après la révolution de nombreux intellectuels se rallient au nouveau régime, parmi lesquels de grandes figures comme Nicolas Guillén et Alejo Carpentier, et les bouleversements en cours suscitent une littérature abondante. Soucieux de promouvoir ses valeurs et leur rayonnement dans le reste de l'Amérique Latine, le nouveau pouvoir crée dès 1959 la Casa de las Americas et la revue du même nom afin de placer d'emblée la culture au coeur du processus révolutionnaire. En 1961 il crée l'UNEAC (Union Nationale des Ecrivains et Artistes de Cuba) afin de mieux canaliser l'activité de ceux-ci au service de la cause révolutionnaire. Enfin il soutient la création théâtrale dans le même but avec la fondation du Théâtre National en 1959 et la création en 1968 du Théâtre de l'Escambray.

 

4. Les premiers signaux annonciateurs du futur divorce entre le régime et ses intellectuels apparaissent cependant assez vite : suspension de publications, censure (interdiction d'un court-métrage de Saba Cabrera en 1961 ), désaccords avec le pouvoir et premières défections (Cabrera Infante), mise progressive à l'écart de figures soupçonnées de "tiédeur révolutionnaire" (Lezama Lima), persécutions contre les homosexuels (Virgilio Piñera arrêté en 1961, Arenas interné dans un camp de travail ). Certains s'enfermeront dans un long silence (Dulce Maria Loynaz ). C'est en 1968 que le pouvoir jette le masque et durcit le ton avec la condamnation de deux oeuvres primées par le jury  au quatrième concours littéraire de l'UNEAC ( "Hors jeu" du poète Padilla et la pièce de théâtre "Les sept contre Thèbes" de Anton Arrufat ). Ces deux oeuvres seront cependant publiées assorties d'une préface de l'UNEAC les disqualifiant pour cause de propagande contre-révolutionnaire, et d'une seconde préface rédigée par les membres du jury affirmant exactement le contraire : "Dans Hors Jeu, il (Padilla ) se situe du côté de la Révolution, s'engage dans la révolution et adopte l'attitude qui est essentielle au poète et au révolutionnaire : celle de la contestation."

En 1971 on note à nouveau un très net durcissement du régime. L'oeuvre de Lezama Lima "dont l'esthétique n'avait aucune valeur politique pour le peuple" est publiquement condamnée lors du Congrès sur l'instruction et la culture, et sera mise à l'index pendant 23 ans. Mais surtout éclate "l'affaire Padilla " (voir paragraphe B 7) dont le message aux intellectuels est désormais très clair : les écrivains sont "au service de la Révolution", la littérature ne doit être rien d'autre qu'un instrument de combat et de propagande en faveur du régime. L'analogie avec le "réalisme socialiste" de l'Union Soviétique de 1934 est flagrante ("les écrivains sont les ingénieurs des âmes...").

 

5. Dès lors confrontés à un choix douloureux entre un alignement servile et inconditionnel ou bien la contestation de la ligne du parti, les écrivains qui décident de conserver leur liberté de parole se savent condamnés à un douloureux destin : mise à l'écart avec interdiction de publication dans le meilleur des cas (Anton Arrufat restera ainsi 18 ans sans rien publier et Jésus Diaz sera mis au placard pendant 11 ans comme bibliothécaire), ostracisation publique jusqu'à leur mort (Lezama Lima ou Piñera ), dans les cas plus graves la prison ou l'envoi dans un camp de travail (Padilla, Arenas), et souvent à la fin le bannissement et l'exil. Certains, brisés psychologiquement ou diminués par la maladie choisiront même le suicide (Arenas, Rosales, Victoria ).

 

6.  Même si un certain assouplissement se fait sentir dans les années 90 en raison de l'effondrement de l'URSS, de la situation économique désastreuse de l'île, ou de la pression internationale, et même si les autorités procèdent à la réhabilitation de quelques écrivains prestigieux, la philosophie du régime n'a pas fondamentalement changé et le destin des écrivains soucieux de leur indépendance et faisant preuve d'un authentique esprit critique, reste nécessairement l'exil : José Triana et Zoé Valdes vivent à Paris, René Vasquez Diaz à Malmö, Abilio Estevez à Barcelone, Karla Suarez à Lisbonne, José Manuel Prieto (non inclus dans notre sélection) à New-York ; Severo Sarduy est mort à Paris, Jesus Diaz à Madrid, Cabrera Infante à Londres et Heberto Padilla en Alabama.

 

7.  De ce fait il existe aujourd'hui non pas une littérature cubaine, mais bien deux :

-  une littérature "de la diaspora" qui réunit les oeuvres des écrivains vivant ou morts en exil, auxquels on peut rajouter les écrivains de "l'exil intérieur" au sein de leur pays tels Lezama Lima et Piñera ;

-  une littérature "insulaire", celle des écrivains résidant et publiant à Cuba (donc forcément en accord avec le régime ou tout au moins tolérés par lui).

La première qui réunit la plupart des grands noms et des grandes oeuvres, est aujourd'hui unaniment reconnue et acclamée par la critique internationale, et s'inscrit durablement au panthéon de la littérature mondiale.

A la notable exception de ces deux grandes figures que sont Nicolas Guillén et Alejo Carpentier (dont les oeuvres essentielles sont néanmoins antérieures à la révolution), la seconde n'a pas beaucoup d'intérêt et encore moins d'avenir : quoi qu'ils en disent, les écrivains vivant à Cuba sont forcément amenés à des aménagements et à des compromis avec le régime ; malgré quelques coups de griffe, ils sont tolérés par les autorités tant qu'ils ne franchissent pas la "ligne rouge" qui leur vaudrait la placardisation ou l'expulsion. Mais ils servent aussi - peut-être à leur corps défendant - de caution et d'alibi au gouvernement cubain, soucieux malgré tout aujourd'hui de son image auprès de l'opinion internationale. Quant à ces innombrables apologies de la révolution des années 60 et 70, elles ont déjà commencé à sombrer dans l'oubli ( qui se souvient encore des oeuvres de José Soler Puig, d'Edmundo Desnoes ou de Roberto Fernandez Retamar ? ) et tomberont en désuétude aussi sûrement que leurs homologues soviétiques des années 30, 40 et 50.

 


6  COLOMBIE




6.1  MA SELECTION D'AUTEURS COLOMBIENS



 

1. José Eustasio RIVERA  (1888 - 1928)

" La Voragine " (1924)

 

2. Manuel MEJIA VALLEJO  (1923 - 1998)

" Les éperons d'argent " (1964 ; titre original : "El dia señalado " )

 

3. Alvaro MUTIS  (1923 - 2013)

" La neige de l' Amiral " (1986)

" Ilona vient avec la pluie " (1987)

" Un bel morir " (1989)

" La dernière escale du Tramp Steamer " (1989)

 

4. Alvaro CEPEDA SAMUDIO  (1926 - 1972)

" Le maître de la Gabriela " (1962 ; titre original : " La casa grande " )

 

5. Gabriel GARCIA MARQUEZ  (1927 - 2014)

" Des yeux de chien bleu " (1947 - 1955 )

" Des feuilles dans la bourrasque " (1955 ; titre original : " La hojarasca " )

" Pas de lettre pour le colonel " ( 1961)

" La mala hora " (1962)

" Les funérailles de la Grande Mémé " (1962)

" Cent ans de solitude " (1967)

" Récit d'un naufragé " (1970)

" L'incroyable et triste histoire de la candide Erendira et de sa grand-mère diabolique" (1972)

" L'automne du Patriarche " (1975)

" Chronique d'une mort annoncée " (1981)

" L'amour aux temps du choléra " (1985)

 

6. German ESPINOSA  (1938 - 2007)

" La Carthagénoise " (1982 ; titre original : " La tejedora de coronas " )

 

7.  German CASTRO CAYCEDO  (1940 -      )

" Mille fusils à la mer " (1985 ; titre original : " El Karina " )

 

8. Fernando VALLEJO  (1942 -        )  

" La vierge des tueurs " (1994)

" Et nous irons tous en enfer " ( 2001 ; titre original : " El desbarrancadero " )

 

9. Antonio CABALLERO   ( 1945 -       ) 

" Un mal sans remède " (1984 ;  titre original : " Sin remedio " )

 

10. Tomas GONZALEZ  (1950 -      )

" Au commencement était la mer " (1983)

 

11. Laura RESTREPO  (1950 -       )

" Délire "  (2004)

 

12. William OSPINA  (1954 -      )

" Ursua " (2005)

" Le pays de la cannelle "  (2009)

 

13. Evelio ROSERO  (1958 -       )

" Les armées " (2006)

 

14. Hector ABAD FACIOLINCE  (1958 -     )

" Angosta " (2003)

" L'oubli que nous serons " (2006)

 

15. Jorge FRANCO  RAMOS  (1962 -      )

" La fille aux ciseaux " (1999 ; titre original : " Rosario Tijeras " )

 

16. Santiago GAMBOA  (1965 -       )

" Prières nocturnes " (2012 )    

 

17. Sergio ALVAREZ  (1965 -      )

" 35 morts " (2011)

 

18. Juan Gabriel VASQUEZ   (1973 -       )

" Histoire secrète du Costaguana " (2007)

" Le bruit des choses qui tombent " (2011)    

 


6.2  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE COLOMBIENNE 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Cent ans de solitude " (1967)  de Gabriel GARCIA MARQUEZ

Difficile de dire quelque chose de neuf ou d'original sur un auteur et sur un livre sur lesquels on a déjà tant écrit. Contentons-nous de quelques confirmations lapidaires :

a) Garcia Marquez est le plus grand écrivain latino-américain du 20ème siècle. Il est l'auteur emblématique du boom latino-américain et l'incarnation du fameux "réalisme magique". Les critiques le considèrent comme l'une des plus grandes figures de la littérature mondiale du 20ème siècle et lors de ses obsèques ses compatriotes avec leur sens inné de la litote l'ont qualifié de "plus grand Colombien de tous les temps".

b) "Cent ans de solitude" est le plus grand livre de la littérature latino-américaine et l'un des plus grands livres de la littérature universelle. Carlos Fuentes l'a comparé à "Don Quichote" et d'autres l'ont rapproché de l'Iliade et l'Odyssée. Ce roman jouit d'une reconnaissance et d'un prestige sans égal dans tous les pays d'Amérique Latine tant les autres peuples latino-américains se sont reconnus et identifiés dans cette épopée mythique.

Terminons sur un bon conseil : lisez-le au minimum deux fois et n'hésitez pas si le coeur vous en dit à le lire une troisième fois tant sa lecture est une jouissance et permet à chaque passage de mieux en cerner l'incroyable richesse et de mieux succomber à l'envoûtement de sa magie.

 

2. " Le maître de la Gabriela " (1962)  de Alvaro CEPEDA SAMUDIO

Ce chef-d'oeuvre méconnu d'un auteur tout aussi méconnu (peut-être en raison de sa mort prématurée) décrit la grande grève de 1928 dans les plantations bananières de la United Fruit sur la côte Caraïbe, et sa répression sauvage par l'armée, sur fond de déclin d'une dynastie de planteurs. Délaissant le traditionnel réalisme dans l'exposé des faits, Cepeda Samudio fragmente son récit et l'entremêle de dialogues, de souvenirs et de cauchemars, dans une chronologie savamment destructurée. Son audace formelle, annonciatrice de celles du boom, et son extrême dépouillement  donnant à ce bref récit (à peine 140 pages) une force et une profondeur incroyables et en font le premier grand chef-d'oeuvre de la littérature colombienne, quelques  années avant la publication de ceux de son ami Garcia Marquez.                                   

 

3. " Un mal sans remède " (1984)   de Antonio CABALLERO

Odyssée du jeune poète Ignacio Escobar (rien à voir avec le narcotrafiquant de même patronyme) à travers Bogota, cet énorme roman (670 pages ) est avant tout un tableau sans concession de la société colombienne des années 70, et des maux qui conduiront le pays aux désastres des décades postérieures. Son style unique à base d'un humour décapant et d'une ironie parfois mordante met d'autant plus en valeur la tension dramatique croissante au fil des épisodes et le caractère prémonitoire des situations décrites dans ce livre époustouflant.

 

4. " La Carthagénoise " (1982)  de German ESPINOSA

Dans cette grande fresque historique German ESPINOSA reconstitue la Carthagène du 18ème siècle alors sous la férule impitoyable de l'Inquisition espagnole, à travers les épisodes de la vie de son héroïne Genoveva Alcocer et de ses voyages à travers l'Europe et les Caraïbes. Dans une suite de longs monologues (chaque chapitre est constitué d'une seule phrase) Espinosa brasse avec une érudition impressionnante et un art consommé, une thématique complexe où il entremêle luttes politiques, événements historiques et aventures de corsaires, où il oppose le bouillonnement des idées du siècle des lumières en Europe avec la vie figée et pesante des colonies espagnoles dominées par la terreur de l'Inquisition, où il exalte la figure d'une femme émancipée qui participa activement à la vie intellectuelle de son époque, où il fait enfin régner une atmosphère d'érotisme subtil. Un cocktail très réussi qui en fait un chef-d'oeuvre.

 

5. " Ursua " (2005)  de William OSPINA

Autre grande fresque historique et premier volume d'une trilogie consacrée à l'histoire des conquistadores au 16ème siècle, "Ursua" raconte la vie de Pedro de Ursua et sa conquête du royaume de Nouvelle Grenade, par la voix d'un métis témoin de ses aventures et chroniqueur de cette fabuleuse épopée. Avec une érudition spectaculaire et dans une écriture envoûtante au "style inimitable entre poésie et prose incantatoire" (4ème de couverture), Ospina offre un tableau passionnant des tribus indiennes qui occupaient le territoire de la Nouvelle Grenade, dépeint des scènes de conquête d'une barbarie insoutenable et conte "une histoire pleine de bruit et de fureur", mais il va également au-delà de la simple chronique des faits et offre une réflexion approfondie sur la soif du pouvoir, la perte des valeurs morales, le destin de ces hommes perdus.

Ce livre emblématique a été perçu par les Colombiens comme le grand roman de la naissance de leur pays.

Le second volume de la trilogie, publié sous le titre "Le pays de la cannelle",  décrit la découverte du bassin amazonien par les conquistadores descendus des hauts plateaux de la Cordillère, et s'avère tout aussi fascinant que le premier tome.

 

6. " La neige de L'Amiral " (1986)  de Alvaro MUTIS

Ecrivain pendant longtemps cantonné dans le registre poétique, Alvaro Mutis se lance tardivement dans la fiction avec six romans écrits à la suite et consacrés aux "entreprises et tribulations de Maqroll El Gaviero". Premier volet de cette série et peut-être le meilleur des six (mais ils sont tous bons...), "La neige de l'Amiral" raconte le périple de cet aventurier sur le fleuve Xurando au coeur de la jungle. A travers ces péripéties,  "Alavaro Mutis a bâti un personnage sage et mystérieux, une espèce de philosophe de l'aventure, un provocateur de l'insolite, un sceptique résigné à l'absence d'objectif final. Puisque la vie n'est qu'une errance dépourvue de sens, l'important est d'errer intensément sans penser que l'on puisse jamais arriver quelque part..." (préface du livre).

"Magistrale métaphore sur la précarité de la condition humaine" (4ème de couverture), ce livre est un chef-d'oeuvre de philosophie mélancolique et d'enchantement poétique.

 

7. " La Vierge des tueurs " (1994)  de Fernando VALLEJO

Dans une longue plongée aux enfers écrite dans un style provocateur et parfois délirant, Fernando Vallejo exprime son désamour de son pays et de sa ville natale Medellin, "capitale de la haine". Avec une violence verbale délibérée et sans reculer devant les outrances, Fernando Vallejo "ne respecte en effet ni l'Eglise ni le marxisme, ni le machisme ni la Mama, ni la psychanalyse ni Fidel Castro, ni la patrie, ni Dieu, ni même le football !... On est même au-delà de ce pauvre surréalisme qui vole en éclats quand il rencontre la réalité colombienne. Nous sommes un cauchemar de Dieu" (Note du traducteur ). L'auteur qui revendique publiquement son homosexualité (et a dû émigrer au Mexique) n'en écrit pas moins en filigrane une émouvante histoire d'amour avec l'un de ces jeunes sicaires dont la disparition le plongera dans la détresse. On peut ne pas aimer Fernando Vallejo, son goût du scandale et sa violence verbale (qui culminera dans son autre chef-d'oeuvre "Et nous     irons tous en enfer"), mais on ne peut rester insensible à la puissance dévastatrice de ce cri de désespoir.

 

8. " Histoire secrète du Costaguana " (2007)  de Juan Gabriel VASQUEZ 

Dans ce livre à tiroirs, Juan Gabriel Vasquez raconte les péripéties du creusement du Canal de Panama et l'histoire mouvementée de la sécession de la province et de son accession à l'indépendance ; il rend un hommage vibrant à  Joseph Conrad, mais s'interroge aussi sur les rapports entre la réalité et la création romanesque, entre la vérité historique et sa reconstitution postérieure. C'est toute une page  de l'histoire de la Colombie que l'auteur recrée à travers cette oeuvre magistrale qui a connu un grand succès en Amérique Latine mais aussi en Europe.              

 


6.3  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA  LITTERATURE COLOMBIENNE 



 

Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 8 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature Colombienne contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 

1. " La Voragine " (1924)  de José Eustasio RIVERA

2. " Les éperons d'argent " (1964)  de Manuel MEJIA VALLEJO

3. " Au commencement était la mer " (1983)  de Tomas GONZALEZ

4. " Mille fusils à la mer " (1985)  de German CASTRO CAYCEDO

5. " La fille aux ciseaux " (1999)  de Jorge FRANCO RAMOS

6. " Angosta " (2003)  de Hector ABAD

7. " Délire "  (2004)  de Laura RESTREPO

8. " Les armées " (2006)  de Evelio ROSERO

9. " 35 Morts "  (2011)  de Sergio ALVAREZ

 


6.4  RESERVES ET DECEPTIONS



Il n'y a pas de réserves, tout est bon dans notre sélection.

 


6.5  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE COLOMBIENNE



 

1. Avant 1945 seule émerge la figure de José Eustasio Rivera avec "La Voragine" publié en 1924 ; dans cet étonnant  récit l'auteur décrit les conditions de vie terrifiantes des "caucheros" dans les plantations de caoutchouc  en Amazonie : bien que sa rhétorique ait quelque peu vieilli ce livre n'en est pas moins le premier classique de  la littérature colombienne du 20ème siècle.

 

2. L'entrée dans la modernité de la littérature colombienne s'est produite à la fin des années 50 et au début des années 60, avec la "littérature de la violence" consacrée aux années de guerre civile de 1948 à 1958 et dont le plus célèbre représentant est Manuel Mejia Vallejo, et surtout avec l'émergence du "groupe de Barranquilla" (Alvaro Cepeda Samudio, Gabriel Garcia Marquez, Alfonso Fuenmayor et quelques autres) qui donnera au pays ses premiers grands chefs-d'oeuvre et propulsera la littérature colombienne au firmament du boom latino-américain. Depuis cette époque la création littéraire a fait preuve d'une étonnante vitalité  et les années 80 - 90 ont vu l'émergence d'une nouvelle génération (Caballero, Espinosa, Castro Caycedo, Tomas Gonzalez ou Fernando Vallejo ) qui a su se démarquer progressivement du réalisme  magique et de la statue du commandeur qu'était devenu Garcia Marquez. Depuis le début du 21ème siècle, de nouveaux auteurs de talent sont apparus qui ont su renouveler en profondeur les thématiques et les écritures de la littérature colombienne, et celle-ci est aujourd'hui l'une des plus créatives de l'Amérique Latine.

 

3. Depuis la conquête du pays par les Espagnols jusqu'à nos jours en passant par les luttes pour l'indépendance au 19ème siècle, la vie publique en Colombie a toujours été caractérisée par une violence inouïe (un peu à l'image du Mexique). Dans un pays à la géographie compliquée, écartelé entre plaines littorales, hauts plateaux andins et jungles amazoniennes, où le gouvernement central n'a jamais exercé de réelle emprise sur les baronies locales, la vie politique a été émaillée en permanence de longs épisodes de guerre civile (luttes entre Bolivaristes et Santandéristes après l'indépendance, guerre des Suprêmes de 1839 à 1849, guerre civile de 1876 - 77, guerre des mille jours de 1899 à 1903, la "Violencia" de 1948 à 1958 et ses 300 000 morts, les guerrillas de l'ELN, du M19 et des FARC à partir des années 60...). Ce climat de violence affichée a traumatisé de nombreuses générations et s'est encore exacerbé au cours des dernières décennies avec l'apparition  des organisations paramilitaires, des narcotrafiquants, des sicaires, et les enlèvements, assassinats et règlements de compte divers, l'exode rural et la misère des bidonvilles... Pas étonnant que cette violence inscrite dans les "gènes" du pays tout au long de l'histoire constitue la thématique fondamentale et quasi exclusive de toute la littérature  colombienne.

 

4. En revanche la question indienne est quasiment absente de cette littérature : pays largement métissé, fortement marqué par la traite des noirs ( Carthagène fut l'un des grands comptoirs de la traite des esclaves ), les communautés indiennes de race pure  ne représenteraient aujourd'hui qu'environ 2 % de la population totale du pays et sont fractionnées en un grand nombre de petites tribus (plus de 80) disséminées dans les montagnes andines ou la forêt amazonienne. Il n'y a pas de grand roman de l'Indigénisme en Colombie.

 

5. La poésie n'est pas totalement absente de la vie littéraire en Colombie : la grande figure de la poésie colombienne  du 20ème siècle est celle de Leon de Greiff ; il faut également souligner dans la génération suivante les oeuvres de Alvaro Mutis (dont les romans ont quelque peu éclipsé l'oeuvre poétique), et de Jaime Jaramillo Escobar.

 


7  CHILI



 


7.1  MA SELECTION D'AUTEURS CHILIENS



 

1. Gabriela MISTRAL  (1889 - 1957)

" D'amour et de désolation " (1922-1954)

 

2. Pablo NERUDA  (1904 - 1973)

" Résidence sur la terre " (1925 - 1945)

" Chant général " (1950)

" Mémorial de l'île noire " suivi de " Encore " (1964 + 1969)

 

3. Francisco COLOANE  (1910 - 2000)

" Cap Horn " (1941)

" Tierra del fuego " (1956)

 

4. José DONOSO  (1924 - 1997)

" Ce lieu sans limites " ( 1965)

" L'obscène oiseau de la nuit " (1970)

" Casa de campo " (1978)

" Le jardin d'à côté " (1981)

 

5. Jorge EDWARDS  ( 1931 -       ) 

" Le bon à rien de la famille " (2004)

 

6. Antonio SKARMETA  (1940 -        )

" Une ardente patience " (1985)

 

7. Isabel ALLENDE  (1942 -      )

" La maison aux esprits " (1982)

 

8. Luis SEPULVEDA  (1947 -       ) 

" Le monde du bout du monde " (1989)

" Le vieux qui lisait des romans d'amour " (1992)

" Rendez-vous d'amour dans un pays en guerre " (1997 ; titre original : "Desencuentros ")

 

9. Diamela ELTIT  (1949 -     )  

" Lumperica " (1983)

 

10. Hernan RIVERA LETELIER  (1950 -      ) 

" La reine Isabel chantait des chansons d'amour " (1994)

" Les fleurs noires de Santa Maria " (2002)

 

11. Pedro LEMEBEL  ( 1952 - 2015 ) 

" Je tremble, ô matador " (2001)

 

12. Roberto BOLAÑO  (1953 - 2003)

" La littérature nazie en Amérique " (1996)

" Etoile distante " (1996)

" Les détectives sauvages " (1998)

" Nocturne du Chili " (2000)

" Des putains meurtrières " (2001)

" 2666 " (2004)

 

13. Carla GUELFENBEIN   (1959 -      )

" Le reste est silence " ( 2008)

 

14. Mauricio ELECTORAT  (1960 -      )

" Sartre et la citroneta " (2004)

 

15. Alejandro ZAMBRA  (1975 -      ) 

" Bonsaï " (2006)

 


7.2  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE CHILIENNE 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " L'obscène oiseau de la nuit " (1970)  de José DONOSO

José Donoso est l'une des figures les plus importantes du boom latino-américain, et l'auteur d'au moins trois grands livres : "Ce lieu sans limites" ( 1965), "Le jardin d'à côté" ( 1981 ), et surtout son chef d'oeuvre "L'obscène oiseau de la nuit" (1970 ). Ce livre crépusculaire, peuplé de monstres nocturnes et de créatures goyesques, de délires et de cauchemars, est aussi le portrait oppressant d'une société chilienne figée dans ses structures féodales et confite dans un cléricalisme moyenâgeux. Le récit labyrinthique où alternent les monologues délirants du personnage central et les voix du choeur des autres protagonistes à la manière d'une tragédie antique, ressemble plus à une coulée de lave incandescente qu'à un scénario cohérent : esprits trop cartésiens s'abstenir !

L'un des plus grands livres de la génération du boom latino-américain.

 

2. " 2666 "  (2004)  de Roberto BOLAÑO

Mort prématurément en 2003 à l'âge de 50 ans, Roberto Bolaño est déjà entré au Panthéon de la littérature latino-américaine. Il est vrai qu'en l'espace de huit ans il a multiplié les chefs d'oeuvre depuis "La littérature nazie en Amérique" en 1996 jusqu'à la publication posthume en 2004 de son dernier roman inachevé. Parmi ceux-ci émergent deux ouvrages monumentaux qui sont "Les détectives sauvages" (930 pages en folio) et "2666" (1360 pages tout de même). Le premier décrit l'odyssée d'un groupe de jeunes gens à travers le Mexique à la recherche d'une mystérieuse poétesse et leurs errances à travers le monde entre 1975 et 1996. Le second, à travers l'enquête conduite par un groupe d'universitaires européens au sujet d'un énigmatique écrivain allemand, enquête qui les conduira au Mexique jusqu'à Ciudad Juarez (rebaptisée Santa Teresa dans le livre) et ses mystérieux meurtres en série de femmes, est une interrogation vertigineuse sur le bien et le mal, sur la tragédie d'un monde livré à la barbarie, sur le sens de l'histoire. De ces deux grands chefs-d'oeuvre, "2666" est sans doute le plus grand car le plus ambitieux et le plus profond.

Difficile d'expliquer rationnellement ce qui fait la grandeur de Bolaño : son style est clair et fluide (et d'une lecture fort agréable), ce n'est donc pas un écrivain déroutant ni d'un accès difficile. Sa grandeur tient plutôt et avant tout à l'ambition de l'auteur et à la hauteur de vue exceptionnelle de son approche de la littérature et de sa philosophie de l'histoire. Bolaño revendique d'ailleurs explicitement son parti-pris de délaisser les petits romans courts et parfaits au profit des "grandes oeuvres, imparfaites, torrentielles, celles qui ouvrent des chemins dans l'inconnu". CQFD.

 

3. " Cap Horn " (1941)  de Francisco COLOANE

Recueil de nouvelles  écrites dans les années 40 et consacrées à la Terre de Feu et à ses habitants, "Cap Horn" est beaucoup plus qu'un livre d'aventures et de découvertes d'une région déserte et inhospitalière. Il y a dans ces brefs récits d'une extrême concision mais d'une grande densité, une force incroyable dans la mise en scène des forces telluriques d'une nature sauvage et hostile, entre des étendues désertes battues par des vents glaciaux où les hommes et les bêtes survivent à grand'peine, et un océan furieux aux flots déchaînés et aux tempêtes légendaires. Il y a aussi une vision sombre et extrêmement pessimiste de la condition humaine tant les hommes (éleveurs, marins, aventuriers et trafiquants...) plongés dans ces conditions extrêmes où ils côtoient en permanence la folie et la mort, peuvent vite se transformer en fauves cruels et sanguinaires. Derrière leur côté anecdotique chacun de ces récits constitue un élément d'une grandiose tragédie. 

Les autres recueils de nouvelles "Terre de Feu" et "El guanaco" sont du même niveau.

 

4. " La reine Isabel chantait des chansons d'amour " (1994)  de Hernan RIVERA LETELIER

Véritable "chanson de geste" écrite dans un style mi-épique mi-poétique alliant subtilement l'humour et la tension dramatique, Hernan Rivera Letelier, lui-même ancien employé dans les salpêtrières, raconte l'épopée de ces hommes - et de ces femmes - qui galèrent dans les mines de nitrate du désert d'Atacama, l'un des plus hostiles au monde, au début du 20ème siècle. La profonde empathie dégagée par le roman envers ces petites gens vivant dans des conditions misérables au milieu d'un déser inhospitalier, les figures inoubliables de ces prostituées au grand coeur, l'omniprésence en toile de fond de la musique populaire, font de ce cocktail unique au ton inimitable une réussite insurpassable et l'un des chefs-d'oeuvre de la littérature chilienne.

 


7.3  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA  LITTERATURE CHILIENNE 



 

Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 4 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature chilienne contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 


	
		 " Une ardente patience " (1985) de Antonio SKARMETA

		 " Le vieux qui lisait des romans d'amour " (1992)  de Luis SEPULVEDA

		 " Je tremble, ô matador " (2001)  de Pedro LEMEBEL

		 " Le bon à rien de la famille " (2004)  de Jorge EDWARDS

		 " Sartre et la citroneta " (2004)  de Mauricio ELECTORAT

		" Le reste est silence " (2008)  de Carla GUELFENBEIN



 


7.4  RESERVES ET DECEPTIONS



 

1.Gabriela MISTRAL : figure importante de la vie littéraire chilienne, surtout après l'obtention du prix Nobel de littérature en 1945 (le premier décerné à un écrivain latino-américain), Gabriela Mistral est une personnalité respectable par son oeuvre poétique, mais aussi par son activisme en faveur de l'éducation et de la condition de la femme. Avouons pourtant notre déception devant cette poésie conventionnelle et qui a vieilli ; certes les thèmes qu'elle abord (l'enfance, la maternité, la mort, la nature...) sont les sujets éternels de la poésie, mais sans ce prix Nobel de littérature elle serait probablement déjà tombée dans un relatif oubli en raison de son académisme et de son conformisme moral.

 

2. Pablo NERUDA  :  il est toujours délicat de déboulonner une icône surtout quand elle a la stature de Pablo Neruda, poète engagé, militant politique de la première heure, diplomate et homme d'état, prix Nobel de littérature, personnalité reconnue au niveau international. Son engagement et son combat en faveur de la justice sociale et contre la dictature sont dignes d'éloges. Ajoutons enfin que, contrairement à sa compatriote Gabriela Mistral, Neruda est un bon poète, et par moments un grand poète : son verbe flamboyant, son lyrisme et les somptueuses images qui émaillent ses poèmes comme un véritable feu d'artifice sont la marque d'un "maître de la parole", un peu à l'image d'un Paul Claudel. Alors pourquoi ces réserves ?

Une relecture exhaustive (qui ne se limite donc pas à quelques pages sélectionnées et sorties de leur contexte) de ses principales oeuvres poétiques et surtout du "Chant général" considéré comme son oeuvre la plus ambitieuse, en fait aujourd'hui cruellement ressentir les faiblesses. Pablo Neruda considère la poésie comme un instrument de son combat politique au service de la Cause pour laquelle il s'est si profondément engagé. Ces dizaines et dizaines de pages dédiées à la gloire de Staline, à "la lumière qui brille à Varsovie, Prague et Bucarest", à l'apologie de Carlos Prestes et des autres chefs des partis communistes d'Amérique du Sud, à la canonisation des martyrs de la Cause, enfin ces pages interminables d'invectives pour vomir l'impérialisme Yankee et ses suppôts dictateurs des républiques bananières, toute cette rhétorique au manichéisme lourd comme un marteau pilon dévalorise totalement le sens de ces pages lyriques et fait ressortir l'architecture sous-jacente de l'oeuvre : toute l'Amérique de la Terre de Feu à l'Alaska se soulève pour combattre l'impérialisme et salue le soleil qui se lève à l'Est. Pablo Neruda se fait le chantre du marxisme léninisme dans sa version la plus totalitaire, celle imposée par Staline et diffusée en Amérique par le Komintern. Neruda est un authentique "poète stalinien" au sens éthymologique du terme ;  lui-même d'ailleurs n'a jamais désavoué ce qualificatif qu'il aurait même jugé élogieux en 1950. Malheureusement cette étiquette est aujourd'hui fortement dévaluée, quand on ne la juge pas ouvertement infâmante. Elle illustre en tout cas avec éclat à quel point la "littérature de combat" ne résiste pas à l'usure du temps et se situe aux antipodes d'une littérature épurée de la réthorique idéologique  et de ses oripeaux.

 

3. Diamela ELTIT : "Lumperica" premier roman et oeuvre phare de Diamela Eltit, est le "premier récit osant aborder, depuis l'intérieur du système, la réalité de la société sous la dictature" (Adriana Castillo Berchenko). D'une écriture tellement à l'avant-garde lors de sa sortie en 1987 que près de 30 ans après sa publication il reste toujours aussi obscur et impénétrable, nous tenons ce roman pour un autre avatar du nouveau roman français et de sa pernicieuse influence dans le monde. La préface de l'édition française, signée par Michèle Ramond, ne le cède en rien en matière d'obscurité et de prétention verbeuse : un véritable morceau d'anthologie ! Rien que pour cela, achetez donc le livre...

 

4. Isabel ALLENDE : "La maison aux esprits" est le premier roman publié par Isabel Allende ; il a reçu un accueil chaleureux dès sa sortie et  son succès ne s'est pas démenti depuis lors. Il est vrai que le roman est de qualité : d'une écriture classique mais fluide et plaisante, cette saga familiale s'étendant sur trois générations, avec ses superbes figures féminines, est  aussi un tableau pittoresque de la société chilienne depuis la fin du 19ème siècle jusqu'aux années 70 et au coup d'état militaire de 1973 qui marque la fin dramatique du livre. Alors pourquoi faire la fine bouche ? La raison tient en un mot : le "réalisme magique". Dans ce beau roman d'un réalisme assez classique Isabel Allende a voulu insérer  des personnages et des scènes inspirés du fameux réalisme magique mais ces procédés n'apportent pas grand chose au fond du récit et à notre sens ils le dévalorisent un peu tant ils apparaissent plaqués artificiellement dans le corps du texte : la magie n'opère pas. N'est pas Garcia Marquez qui veut...

 

5. Alejandro ZAMBRA : "Bonsaï  " est un court récit à l'écriture très travaillée, mais ce roman "light" manque cruellement de fond et est  à notre avis dépourvu d' intérêt.

 


7.5  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE CHILIENNE



 

1. La littérature chilienne est entrée dans la modernité dès les années 20 avec un groupe de poètes porteur d'un lyrisme nouveau (Vicente Huidobro, Gabriela Mistral, puis Pablo de Rokha et Pablo Neruda ). Peu à peu la création poétique sera dominée par l'écrasant figure de Pablo Neruda, ce qui n'empêchera pas l'émergence dans les années 70 d'une nouvelle génération de poètes tels  que Nicanor Parra, Gonzalo Rojas ou Enrique Lihn. Même si nous avons émis des réserves sur quelques oeuvres datées qui ont vieilli, le Chili reste incontestablement une "terre de poètes".

 

2.   Longtemps cantonné dans le registre du roman régionaliste, ce n'est qu'au début des années 60 que le roman accède enfin à la modernité avec des figures comme Carlos Droguett et surtout José Donoso qui deviendra vite un des écrivains clés du boom latino-américain. Depuis lors et jusqu'à aujourd'hui, la littérature chilienne a constamment fait preuve d'une belle vitalité tant dans le domaine romanesque que dans la création poétique.

 

3. Dans un pays à la géographie insolite, étiré sur 4000 kilomètres, coincé entre la mer et la muraille des Andes, isolé par des déserts inhospitaliers torrides à l'extrême Nord et glacés à l'extrême Sud, le Chilien se sent à la fois un peu coupé du reste du monde, et en même temps très proche de la nature, perçue tantôt comme une terre nourricière où l'écrivain plonge ses racines, tantôt comme une marâtre hostile. Ce thème de la nature est omniprésent dans la littérature chilienne,  tant chez les poètes (G. Mistral, Neruda) que chez les romanciers urbains (Donoso, I. Allende), et a fortiori chez ceux qui ont exploré les régions extrêmes du pays (Coloane, Rivera Letelier) ou consacré leur oeuvre à la défense de cette nature comme Luis Sepulveda.

 

4. Comme son homologue cubaine, la littérature chilienne est marquée par l'expérience de l'exil. Depuis Pablo Neruda fuyant en 1948 le régime de Gonzalez Videla jusqu'au coup d'état de 1973 qui fit fuir toutes les grandes figures de la vie culturelle du pays, nombre d'écrivains de la seconde moitié du 20ème siècle ont vécu l'expérience amère de la vie en exil. Certains sont finalement rentrés au pays après le retour de la démocratie, d'autres ont décidé de rester en Europe. Dans tous les cas de figure le thème de l'exil et de l'errance reste une des thématiques majeures de la littérature chilienne.

 


8  PEROU



 


8.1  MA SELECTION D'AUTEURS PERUVIENS



 

1. César  VALLEJO  (1892 - 1938)

" Poésie complète " (1919 - 1938)

 

2. Ciro  ALEGRIA  (1909 - 1967)

" Vaste est le monde " (1941)

 

3. José Maria ARGUEDAS  (1911 - 1969)

" Les fleuves profonds " (1958)

" El sexto " (1961)

" Tous sangs mêlés " (1964)

 

4. Manuel SCORZA  (1928 - 1983)

" Roulements de tambours pour Rancas " (1970)

" Garabombo l'invisible " (1972)

" Le cavalier insomniaque " (1977)

" Le chant d'Agapito Robles " (1977)

" Le tombeau de l'éclair " (1979)

 

5. Julio Ramon RIBEYRO  (1929 - 1994)

" Charognards sans plumes " (1955)

" Silvio et la roseraie " (1977)

 

6. Mario VARGAS LLOSA  (1936 -       )

" La ville et les chiens " (1963)

" La maison verte " (1965)

" Conversation à La Cathédrale " (1969)

" Pantaleon et les visiteuses " (1973)

" La guerre de la fin du monde " (1981)

" Histoire de Mayta " (1984)

" Lituma dans les andes " (1993)

" La fête au bouc " (2000)

 

7. Alfredo BRYCE ECHENIQUE  (1939 -       )

" Julius " (1970 ; re-édité sous le titre original : " Un monde pour Julius ")

" La vie exagérée de Martin Romaña " (1981)

" L'homme qui parlait d'Octavia de Cadix " (1984)

 

8. Alfredo PITA  (1948 -      )

" Le chasseur absent " (1994)

 

9. Alonso CUETO  (1954 -      )

" Avant l'aube " (2005 ; titre original : " La hora azul ")

 

10. Jorge Eduardo BENAVIDES  (1964 -      )

" Les années inutiles " (2002)

 

11. Ivan THAYS  (1968 -       )

" Un lieu nommé Oreille de chien " (2009)

 

12. Santiago RONCAGLIOLO  (1975 -      )

" Avril rouge " (2006)

 


8.2  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE PERUVIENNE 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Conversation à La Cathédrale " (1969)  de Mario VARGAS LLOSA

Ecrivain à succès reconnu dès ses premières publications, figure de proue du boom latino-américain, candidat à la présidence de la république péruvienne, prix Nobel de littérature, Mario Vargas Llosa est un personnage hors norme à tout point de vue. Il est aussi le créateur d'une oeuvre exceptionnelle par sa durée (plus de 50 ans depuis "La ville et les chiens" en 1963), son ampleur (plus de 40 titres traduits en français) et sa qualité, car Vargas Llosa renouvelle sans cesse ses thématiques et les dernières oeuvres sont d'un niveau aussi relevé que les premières. L'écriture de Varias Llosa est classique et fluide, la structure de ses récits est généralement linéraire avec parfois quelques flash backs, ce qui rend la lecture de ses livres facile et captivante. La grandeur de l'oeuvre tient pour l'essentiel au génie avec lequel l'auteur tisse de grandes fresques associant psychologie individuelle, histoires familiales, conflits sociaux et luttes politiques, mythes et fantasmes de l'inconscient collectif : Vargas Llosa est le "deus ex machina" qui a l'art de rendre limpides les situations les plus embrouillées et les intrigues les plus compliquées. La tonalité varie d'un roman à l'autre, mais est toujours d'une justesse de ton fascinante : nostalgique dans "La ville et les chiens", dramatique dans "Conversation à La Cathédrale", tragique dans "La guerre de la fin du monde", angoissante dans "Lituma dans les Andes", haletante dans "La fête au bouc", humoristique dans "La tante Julia et le scribouillard", rocambolesque dans "Pantaleon et les visiteuses". Vargas Llosa n'hésite pas à "ré-écrire" d'autres classiques de la littérature : "La guerre de la fin du monde" est un remake de "La guerre de Canudos" de Euclides Da Cunha, "La fête au bouc" est un quasi-remake de "Au temps des papillons" de Julia Alvarez, et à chaque fois l'auteur renouvelle la thématique avec un tel talent qu'on a l'impression que le remake est supérieur à l'original. Vargas Llosa n'est pas l'auteur d'un chef-d'oeuvre, mais d'une bonne demi-douzaine au moins. Parmi mes préférés  : "La guerre de la fin du monde", "La maison verte", "Lituma dans les Andes", mais son plus grand chef-d'oeuvre est incontestablement "Conversation à la Cathédrale", gigantesque fresque du Pérou des années 50 et 60, en raison de sa richesse thématique et de la prodigieuse maîtrise d'un Vargas Llosa au sommet de son art.

 

2. " Tous sangs mêlés " (1964)  de José Maria ARGUEDAS

Beaucoup moins médiatisé que Vargas Llosa, José Maria Arguedas (qu'il ne faut pas confondre avec le Bolivien de même patronyme) est pourtant l'autre grande figure de la littérature  péruvienne. Il est vrai que tout oppose les deux hommes : l'un est un patricien né dans la haute bourgeoisie liménienne, l'autre est né sur les hauts plateaux andins et a vécu une enfance itinérante au milieu des Indiens Quechua ; l'un a connu la consécration et la gloire, l'autre rongé par le doute et l'angoisse a fini par se suicider. Arguedas est l'auteur de trois chefs-d'oeuvre : "El sexto", description dantesque de la prison centrale de Lima, "Les fleuves profonds", récit poétique de ses années d'apprentissage au coeur du pays Quechua, et surtout "Tous sangs mêlés", le plus ambitieux des trois et son opus majeur. Dans ce dernier Arguedas brosse un vaste tableau de la région de la Cordillère centrale, peuplée de communautés indiennes, et des transformations économiques et sociales qui la bouleverse dans les années 50. Fin connaisseur de la langue et de la culture Quechua, Arguedas fait surtout de cet ambitieux récit aux multiples personnages un ardent plaidoyer en faveur de la défense des communautés indiennes, du respect de leur mode de vie et de leur intégration dans une nation "tous sangs mêlés". L'un des très grands romans de l'indigénisme. 

 

3. " Vaste est le monde " (1941)  de Ciro ALEGRIA

Publié 23 ans avant celui d'Arguedas, "Vaste est le monde" de Ciro Alegria est l'autre très grand roman de l'indigénisme dans la littérature péruvienne, le premier dans l'ordre chronologique. Comme dans le roman d'Arguedas, Ciro Alegria brosse une vaste fresque mettant en scène la lutte entre les communautés indiennes du Nord des Andes péruviennes et les grands latifundistes qui tentent d'exproprier les Indiens de leurs terres ancestrales. Ce livre, malheureusement presque introuvable, est le premier grand chef-d'oeuvre de la littérature péruvienne.

 

4. " Charognards sans plumes " (1955)  de Julio Ramon RIBEYRO

Dans ce recueil de 12 nouvelles, Julio Ramon Ribeyro brosse un tableau de Lima dans les années 50, avec ses bourgeois, ses petites gens et surtout ses marginaux qui se battent pour leur survie dans un monde dur et impitoyable où abondent les "charognards sans plumes". Dans une prose concise mais extrêmement percutante, Ribeyro excelle à crééer une atmosphère dramatique à travers laquelle il exprime une âpre vision de la société et une sombre philosophie de la condition humaine. Du très grand art.

 

5. " Un monde pour Julius " (1970)  de Alfredo BRYCE ECHENIQUE

Roman d'apprentissage d'un enfant de la grande bourgeoisie liménienne dans les années 60, Bryce Echenique décrit avec beaucoup de délicatesse, un peu de nostalgie et un zeste de poésie, les expériences du garçonnet qui découvre peu à peu le monde des adultes, ses fractures sociales, ses injustices, sa frivolité et son indifférence, la mort de sa soeur, mais aussi les histoires et les mythes des cultures indiennes et africaines racontés par les domestiques noires et métisses. En filigrane apparaît un tableau de toute la société péruvienne de l'époque. Un chef d'oeuvre d'un des écrivains emblématiques du boom.

 


8.3  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA  LITTERATURE PERUVIENNE 



 

Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 5 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature péruvienne contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 

1. " Poésie complète " (1919 - 1938)   de Cesar VALLERO

2. " Le chasseur absent " (1994)  de Alfredo PITA

3. " Les années inutiles " (2002)  de Jorge Eduardo BENAVIDES

4. " Avant l'aube " (2005)   de Alonso CUETO

 



8.4  RESERVES ET DECEPTIONS



 

Manuel SCORZA : mort dans un accident d'avion en 1983 (dans lequel mourut également le Mexicain Jorge Ibargüengoitia), Manuel Scorza, écrivain très engagé en faveur de la cause indienne, est l'auteur d'une saga intitulée "La guerre silencieuse" composée  de 5 volumes retraçant l'histoire des luttes des communautés indiennes contre les grandes compagnies minières nord-américaines dans les années 50 et 60 (voir le détail des 5 titres dans le paragraphe A). Le récit est basé sur des faits et des personnages réels. Scorza  a choisi de traiter les évènements sur le mode de l'épopée lyrique dans laquelle il entremêle le prosaïque et le fantastique, le réalisme et la magie : malheureusement là encore la magie n'opère pas, le procédé semble artificiellement plaqué sur un récit qui ne manque pourtant pas de tension dramatique, et transforme ce qui aurait dû être une tragédie antique en une sorte de BD dans laquelle un espèce de superman indien tire les ficelles et se rend invisible,  se transforme en cheval, jouit de la vision nocturne, etc... La comparaison avec les puissantes tragédies de Ciro Alegria et Arguedas fait cruellement ressortir le côté "fabriqué" de cette épopée et son manichéisme simpliste. Encore un avatar du "réalisme magique" qui a mal vieilli.

 


8.5  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE PERUVIENNE



 

1. Pays fracturé par l'histoire mais aussi par la géographie, le Pérou vit toujours aujourd'hui avec les séquelles de cette double fracture.

Malgré le massacre des Incas par les conquistadores et leur extermination en masse par la réduction en esclavage dans les mines ou le système des encomiendas, le Pérou reste un des pays latino-américains avec  le plus fort pourcentage de populations indienne (entre 30 et 45 % selon les estimations) et métisse (plus de 40% même si au bout de 500 ans la frontière entre indigènes et métisses n'est pas toujours tranchée). Cette fracture entre deux ethnies et deux civilisations se double d'une fracture géographique, les habitants des plaines côtières s'adaptant mal à la vie sur les hauts plateaux andins où ils souffrent du froid, de l'isolement et du manque d'oxygène, et encore plus mal à la forêt amazonienne où ils souffrent de la chaleur et des fièvres tropicales. A un manque de mobilité sociale s'ajoute donc un manque de mobilité géographique, d'où la difficulté d'amalgamer au sein d'une même nation ces éléments disparates.

 

2. Dès le début du 20ème siècle la question indienne mobilise les intellectuels, sociologues et hommes politiques péruviens soucieux de la reconnaissance et de l'intégration de cette composante essentielle de la population dans la vie économique, sociale et culturelle de la nation : cette réflexion est menée par des théoriciens comme Manuel Gonzalez Prada et José Carlos Mariategui mais aussi des hommes politiques comme Raul Haya De La Torre, fondateur de l'APRA dans les années 30. Pas étonnant donc que l'indigénisme soit au coeur de la littérature péruvienne depuis les années 40.

 

3. Outre la question indienne proprement dite, les grands sujets de la littérature péruvienne gravitent autour des corollaires de cette thématique centrale : les questions raciales et le métissage (il y a aussi des Indiens en Amazonie et des descendants d'esclaves africains sur la côte), la fracture géographique, l'exode rural, la constitution de gigantesques bidonvilles autour de Lima devenue une des mégalopoles les plus monstrueuses d'Amérique du Sud, la misère et la violence urbaine, le marxisme et les guerrillas, la sanguinaire épopée du Sentier Lumineux et sa répression,... Comme sa voisine colombienne, la littérature péruvienne est marquée par les violences et les soubresauts de l'Histoire.

 

4. Si la littérature péruvienne est entrée dans la modernité avec les grands romans indigénistes d'Alegria et Arguedas, elle avait déjà attiré l'attention dès les années 30 avec l'émergence de deux grands poètes, Cesar Vallejo (mort à Paris en 1938) et Emilio Westphalen (non inclus dans notre sélection ) qui après un long silence d'une quarantaine d'années est revenu sur le devant de la scène poétique dans les années 80.

 


9  URUGUAY



 


9.1  MA SELECTION D'AUTEURS URUGUAYENS



 

1. Horacio QUIROGA  (1878 - 1937)

" Contes d'amour, de folie et de mort " (1917)

" Anaconda " (1921)

 

2. Enrique  AMORIM  (1900 - 1960)

" La roulotte " (1932)

 

3. Juan Carlos ONETTI  (1909 - 1994)

" La vie brève " (1950)

" Les adieux " (1954)

" Les bas-fonds du rêve " (1959 ; titre original : "Tan triste como ella y otros cuentos")

" Le chantier " (1961)

 

4. Mario BENEDETTI  (1920 - 2009)

" La trêve " (1960)

 

5. Mauricio ROSENCOF  (1933 -      )

" El bataraz " (1991)

 

6. Mario LEVRERO  ( Jorge Mario VARLOTTA LEVRERO ; 1940 - 2004)

" J'en fais mon affaire " (1998 ; titre original : " Dejen todo en mis manos ")

 

7. Eduardo GALEANO  (1940 - 2015)   

" Les veines ouvertes de l'Amérique latine " (1971)

" La chanson que nous chantons " (1975)

 

8. Carlos LISCANO  (1949 -     ) 

" Souvenirs de la guerre récente " (1988)

" Le fourgon des fous " (2001)

" Le lecteur inconstant " suivi de " Vie du corbeau blanc " (2010)

 

9. Mario DELGADO APARAIN  (1949 -      )    

" La ballade de Johnny Sosa " (1987)

 

10. Pablo CASACUBERTA  (1969 -        )  

" Scipion " (2012)                       

 


9.2  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE URUGUAYENNE 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " La vie brève " (1950)  de Juan Carlos ONETTI

Avec ce roman Onetti inaugure le "cycle de Santa Maria" (la ville imaginaire où se déroule le récit) qu'il poursuivra avec "Le chantier" (1961) et deux autes titres ultérieurs. Onetti y décrit des personnages de classes moyennes à la vie médiocre et sans éclat, à l'univers étriqué et prosaïque, en proie au doute et à l'angoisse, dans un irrépressible sentiment d'échec et de dégradation des choses, bref une oeuvre "existentielle" en quelque sorte. Loin des thèmes et préoccupations de ses homologues latino-américains, aux antipodes des épopées et des flamboyances des écrivains du boom, Onetti écrit une littérature de la désillusion et de la nostalgie dans laquelle il explore "les bas-fonds du rêve", mais qui ne manque pas de profondeur.

 

2. " La roulotte " (1932)  de Enrique AMORIM

A travers les errances d'un groupe de prostituées se déplaçant en "roulotte" de village en village dans les zones rurales les plus reculées du pays, Enrique Amorim nous offre un sombre tableau de ces campagnes au début du 20ème siècle. "Au-delà du pittoresque des moeurs et des paysages, ces pages puissantes, animées d'une noire grandeur, portent témoignage sur la bestialité de l'homme, la puissance des instincts, les coups du sang" (4ème de couverture).

Un des très grands romans latino-américains des années 30, aux antipodes de la littérature "gauchesca" de l'Argentine et de sa vision idyllique de la campagne.

 

3. " Contes d'amour, de folie et de mort " (1917)  de Horacio QUIROGA

Dans ces 15 nouvelles se déroulant au début du 20ème siècle dans la forêt tropicale de la province de Misiones dans l'extrême Nord de l'Argentine, Horacio Quiroga met en scène des personnages confrontés à un milieu particulièrement hostile et dangereux et évoluant en permanence aux frontières du délire, de la folie et de la mort. L'atmosphère étrange qui sé dégage de ces brefs récits "n'est jamais qu'un naturel extrême, conduit par l'auteur jusqu'aux limites de l'irréel, de l'impossible ou de l'inexplicable" (préface du traducteur). Evitant le double piège de l'exotisme et du régionalisme, Quiroga nous livre un recueil d'une grande puissance dramatique et d'une portée universelle. Un des premiers chefs-d'oeuvre du début du 20ème siècle.

 


9.3  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA  LITTERATURE URUGUAYENNE 



 

Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 3 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature uruguayenne contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 

1. " La ballade de Johnny Sosa " (1987)  de Mario DELGADO APARAIN

2. " El bataraz " (1991)  de Mauricio ROSENCOF

3. " Le fourgon des fous " (2001)  de Carlos LISCANO

 


9.4  RESERVES ET DECEPTIONS



 

Eduardo GALEANO : "Les veines ouvertes de l'Amérique Latine " (1971)

Dans ce livre plus essai historique qu'oeuvre littéraire stricto sensu, devenu un best-seller des milieux intellectuels de gauche des années 70, Eduardo Galeano dénonce avec des semelles de plomb "la spoliation économique et idéologique à laquelle est soumis le continent latino-américain" (José Manuel Frau). Dans une prose digne de la meilleure littérature maoiste de l'époque, où l'invective le dispute à la caricature la plus manichéenne, Galeano accable la rapacité des Européens (conquistadores espagnols, esclavagistes, capitalistes britanniques) et des Nord-Américains, mais ne songe pas une seconde à s'interroger si 200 ans après l'indépendance les élites locales (hommes politiques, dirigeants économiques, grandes dynasties de l'aristocratie locale...) ne seraient pas au moins en partie responsables du "mal-être" de l'Amérique Latine. Encore un bel exemple de la "littérature de combat" qui tombe si vite dans l'obsolescence.

 


9.5  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE URUGUAYENNE



 

1. Petit pays d'à peine 3,5 millions d'habitants, coincé entre deux géants, l'Uruguay est un pays "vide" au sens littéral du terme, près de la moitié de la population vivant à Montevideo, capitale hydrocéphale face à des campagnes désertes. Il y a plus d'Uruguayens vivant en Argentine et dans le Sud Brésil que dans leur pays. Autrefois qualifié de "Suisse de l'Amérique Latine" suite à la législation sociale avancée mise en place par le gouvernement de Battle y Ordoñez dans les années 1910, le pays a connu une période de déclin économique et de troubles politico-sociaux dans les années 60, puis les coups d'état et la répression qui ont entraîné la fuite et l'exil de nombreux militants et intellectuels à l'image de leurs voisins argentins et chiliens. Ce double contexte historique et géographique est fortement présent en arrière fond de toute la littérature uruguayenne.

 

2. Un peu à l'image de la Suisse romande et de la Wallonie par rapport à Paris, la vie intellectuelle et culturelle en Uruguay est fortement liée à celle de Buenos Aires ; il y a une forte identité culturelle commune sur les deux rives du Rio de La Plata et cette interdépendance se retrouve très marquée dans la littérature tant on aurait du mal à noter des différences significatives entre les thématiques développées dans ces deux pays.

 


10  Autres pays Sud-Américains :  VENEZUELA, EQUATEUR, BOLIVIE, PARAGUAY



 


10.1  MA SELECTION D'AUTEURS VENEZUELIENS



1. Romulo GALLEGOS  (1884 - 1969)

" Doña Barbara " (1929)

 

2. Arturo USLAR  PIETRI  (1906 - 2001)

" Les lances rouges " (1931 ; titre original : " Las lanzas coloradas " )

" Le chemin de l'Eldorado " (1947)

 

3. Miguel OTERO SILVA  (1908 - 1985)

" Maisons mortes " (1955)

 

4. Salvador GARMENDIA (1928 - 2001)

" Jour des cendres " (1963)

 


10.2  MA SELECTION D'AUTEURS PARAGUAYENS



1. Gabriel CASACCIA  (1907 - 1980)

" La limace " (1952)

 

2. Augusto ROA BASTOS  (1917 - 2005)

" Fils d'homme " (1960)

" Moi, le Suprême " (1974)

" A contrevie " (1994)

 


10.3  MA SELECTION D'AUTEURS  EQUATORIENS



1. Jorge ICAZA  (1906 - 1978)

" Huasipungo " (1934)

" L'homme de Quito " (1958 ; titre original : " El chulla Romero y Flores ")

 

2. Jorge Enrique ADOUM  (1926 - 2009)

" Entre Marx et une femme nue " (1976)

 


10.4  MA SELECTION D'AUTEURS BOLIVIENS



1.Alcides ARGUEDAS  (1879 - 1946)

" Race de bronze " (1919)

 

2. Edmundo PAZ SOLDAN  (1967 -      )

"  Norte " (2011)

 


10.5  LES CHEF-D'OEUVRES DES AUTRES PAYS SUD-AMERICAINS 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Moi, le Suprême " (1974)  de Augusto ROA BASTOS

José Gaspar de Francia fondateur de la République du Paraguay en 1813, despote éclairé mais également dictateur implacable jusqu'à sa mort en 1840, "dicte ses mémoires et commente son oeuvre et son règne dans un prodigieux discours où il tempête, ironise, déclame, avec force jeux de mots, exclamations, digressions" (introduction de l'édition Poche). A travers ce long monologue c'est toute l'histoire du Paraguay et de ses voisins qui se reconstitue en arrière-plan sous nos yeux. Cette version paraguayenne du "livre qui fonde les peuples" (Carla Fernandes) est un des sommets de la littérature latino-américaine et même de la littérature mondiale tout court. Avant ce livre monumental Augusto Roa Bastos avait déjà publié en 1960 un premier chef d'oeuvre "Fils d'homme", autre tableau époustouflant de la vie et de l'histoire du peuple paraguayen.

 

2. " Huasipungo " (1934)  de Jorge ICAZA

Loin de tout misérabilisme, c'est au contraire de sa sobriété mais aussi de son réalisme très cru que ce court et terrifiant récit tire sa puissance et sa grandeur, tant sont effroyables les conditions de vie et d'exploitation de cette communauté d'Indiens des Andes équatoriales décrites dans ce livre. Avec ce roman à la fois témoignage bouleversant et véritable cri de révolte, Jorge Icaza nous livre l'oeuvre la plus forte de toute la littérature indigéniste sud-américaine. Il est également l'auteur d'un second chef d'oeuvre "L'homme de Quito" dans lequel il se penche sur la psychologie du métis partagé entre deux communautés et deux univers culturels antagonistes.

 

3. " Race de bronze " (1919)  de Alcides ARGUEDAS

Rompant avec le romantisme qui avait caractérisé jusque là les oeuvres consacrées à la question indienne, ce livre du Bolivien Alcides Arguedas (qu'il ne faut pas confondre avec le Péruvien José Maria Arguedas) inaugure dès 1919 le cycle des grands romans de l'indigénisme du 20ème siècle. Décrivant avec lyrisme la vie d'une communauté indienne établie sur les bords du lac Titicaca, nous faisant pénétrer peu à peu au coeur de ses rites et de sa culture, l'auteur met en regard la dureté des conditions d'exploitation et la violence exercée par les latifundistes, et surtout l'inconscience et le cynisme de leurs comportements vis-à-vis des Indiens, provoquant ainsi la tragédie finale qui clôt le livre. Au-delà de l'épopée le livre souligne de manière prémonitoire la symbiose de cette communauté avec leur milieu naturel, les rives de ce lac légendaire et ses paysages somptueux, sa flore et sa faune d'une richesse exceptionnelle, et décrit aussi les ravages provoqués par une sur-exploitation des ressources naturelles de cet écosystème fragile. Cette composante "écologique" avant l'heure est une dimension essentielle du récit et accentue encore le côté prophétique de l'oeuvre, l'une des plus grandes de toute la littérature sud-américaine.

 

4. " La limace " (1952)  de Gabriel CASACCIA

Premier chef d'oeuvre de la littérature paraguayenne, "La limace" de Gabriel Casaccia est un tableau sans complaisance de la vie dans un petit village du centre du pays, et une série de portraits au vitriol de ses habitants. La vie à la campagne n'est pas dépeinte sous les couleurs idylliques de la littérature "gauchesca", mais plutôt comme un huis-clos  où s'affrontent les haines, les rancoeurs et les jalousies, les ragots et toutes les bassesses de ces personnages vils et mesquins. L'ouvrage qualifié "d'anti-patriotique" fut assez mal reçu à sa sortie tant il se situait aux antipodes d'une littérature régionale à l'eau de rose. Sa grandeur a finalement été reconnue, il est aujourd'hui un des grands classiques de la littérature sud-américaine.

 

5. " Maisons mortes " (1955)  de Miguel OTERO SILVA 

Description du déclin et de la mort d'un village des Llanos sous l'effet combiné des guerres civiles, du paludisme, de la dictature, et finalement de l'exode de ses derniers habitants valides attirés par le mythe du pétrole et partis chercher fortune à Maracaibo, ce livre plein de nostalgie  est aussi le miroir des bouleversements qui affectent la société vénézuélienne au milieu du siècle et marquent le déclin d'une société rurale traditionnelle au profit de la ville et de ses mirages.  Le chef d'oeuvre de Miguel Otero Silva est l'un des plus grands livres  écrits au Venezuela. 

 


10.6  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA  LITTERATURE DES AUTRES PAYS SUD-AMERICAINS



 

Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 5 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature sud-américaine contemporaine (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 

1. " Doña Barbara " (1929)  de Romulo GALLEGOS

2. " Les lances rouges " (1931)  de Arturo USLAR PIETRI

3. " Entre Marx et une femme nue " (1976)  de Jorge Enrique ADOUM

4. " Norte " (2011)  de Edmundo PAZ SOLDAN

 


10.7  RESERVES ET DECEPTIONS



Pas de réserves, tout est bon dans notre sélection.

 


10.8  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE DES AUTRES PAYS SUD-AMERICAINS



Bien que situés à la périphérie de la vie littéraire sud-américaine ces quatre pays n'en contiennent pas moins quelques pépites que l'on aurait tort de négliger.

 

1. Le Venezuela ne semble pas avoir une vie littéraire aussi développée que ses voisins colombiens ou péruviens. Il compte pourtant plusieurs précurseurs de la littérature latino-américaine dans les années 20 et 30, tels que Romulo Gallegos et surtout Arturo Uslar Pietri, puis quelques écrivains de talent dans les années 50 à 70. En particulier Uslar Pietri, ami de Asturias et de Carpentier qu'il a côtoyés à Paris, est l'un des précurseurs du réalisme magique, déjà esquissé dès "Les lances rouges".

En revanche, le Venezuela semble être resté complètement à l'écart du boom latino-américain.

 

2.L'Equateur a connu dans les années 30 une certaine effervescence littéraire avec "le groupe de Guayaquil" dont les principaux membres (Demetrio Aguilera Malta, Jorge Icaza, Joaquin Gallegos Lara...), adeptes du réalisme social, s'intéressent à la situation des couches sociales les plus défavorisées (métis de la côte, Indiens des hauts plateaux des Andes...).

Mais comme le Venezuela, l'Equateur semble être resté à l'écart du boom latino-américain.

 

3. Pays enclavés à l'intérieur des terres, la Bolivie et le Paraguay apparaissent comme des quasi "déserts culturels" : la pauvreté, le bas niveau d'éducation et surtout la succession des coups d'état et des régimes dictatoriaux n'y ont pas favorisé l'éclosion de la vie culturelle en général. Les rares écrivains de stature internationale que l'on y dénombre (Alcides Arguedas, Gabriel Casaccia et surtout la grande figure continentale qu'est Augusto Roa Bastos) doivent la grandeur de leur oeuvre au recul sur leur propre pays que leur ont apporté de nombreuses  années d'exil à l'étranger.

 

4. Compte tenu du petit nombre d'écrivains sélectionnés, il est difficile de dégager les thématiques développées dans les littératures de ces quatre pays. On peut cependant relever que la question indienne est au coeur de la littérature en Equateur, en Bolivie et au Paraguay : dans les deux premiers la problématique indigéniste est assez comparable à celle du Pérou (voir chapitre 7). La situation du Paraguay est très différente : pays de population essentiellement métisse où le guarani reste la langue du peuple des campagnes, le pays demeure profondément imprégné de la culture des Indiens Guaranis dont les Paraguayens sont les authentiques descendants.

 


11  AMERIQUE CENTRALE & CARAÏBES 



 


11.1  MA SELECTION D'AUTEURS GUATEMALTEQUES



 

1. Miguel Angel ASTURIAS   (1899 - 1974)

" Légendes du Guatémala " (1930)

" Monsieur le Président " (1946)

" Hommes de maîs " (1949)

" L'ouragan " (1950 ; titre original : " Viento fuerte ")

" Le pape vert " (1954)

" Week end au Guatémala " (1955)

" La flaque du mendiant " (1961 ; titre original : " El alhajadito ")

" Une certaine mulâtresse " (1963)

" Le miroir de Lida Sal et autres contes " (1967)

" Le larron qui ne croyait pas au ciel " (1969 ; titre original : " Maladron ")

" Vendredi des douleurs " (1972)

 

2. Mario  MONTEFORTE TOLEDO  (1911 - 2003)

" Entre la pierre et la croix " (1948)

" Une manière de mourir " (1957)

 

3. Augusto MONTERROSO  (1921 - 2003)

" Fables à l'usage des brebis galeuses " (1969)

 

4. Rodrigo REY ROSA  ( 1958 -     )

" Pierres enchantées " (2001)

 


11.2  MA SELECTION D'AUTEURS DOMINICAINS



 

1. Marcio VELOZ MAGGIOLO (1936 -       )

" Vie et mort d'un apprenti sorcier " (1980 ; titre original : " Biografia difusa de Sombra Castañeda ")

" L'homme à l'accordéon " ( 2003)

 

2. Julia ALVAREZ  (1950 -      )

" Au temps des papillons " (1994)

 

3. Junot  DIAZ  (1968 -      )

" La brève et merveilleuse vie d' Oscar Wao " (2007)

 


11.3  MA SELECTION D'AUTEURS SALVADORIENS



 

1. Horacio CASTELLANOS MOYA  (1957 -       )                                      

" Le dégoût " (1997 ; titre original : " El asco . Thomas Bernhard en San Salvador " )

" La mort d'Olga Maria " ( 2000 ; titre original : " La diabla en el espejo "  )

" L'homme en armes " (2001 ; titre original : " El arma en el hombre ")

" Déraison " (2004)

" La servante et le catcheur " (2011)

 


11.4  MA SELECTION D'AUTEURS NICARAGUAYENS



 

1. Ruben DARIO  (1867 - 1916)

" Chants de vie et d'espérance " (1905)

 


11.5  MA SELECTION D'AUTEURS COSTARICIENS 



 

1. Carlos Luis FALLAS  (1909 - 1966)

" Mamita Yunaï " (1940)

 


11.6  LES GRANDS CHEF-D'OEUVRES DE LA LITTERATURE D'AMERIQUE CENTRALE ET DES CARAIBES 



Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Hommes de maïs " (1949)  de Miguel Angel ASTURIAS

Aucun auteur latino-américain n'est allé aussi loin que Miguel Angel Asturias dans la mise en scène de l'imaginaire et des mythologies des Amérindiens, ici en l'occurence des Indiens du Guatemala, descendants des Mayas et les plus authentiques détenteurs de leur culture. Pour cette raison Asturias est un auteur particulièrement difficile, tant il alterne en permanence les registres du réel et de l'imaginaire, les personnages ancrés dans la vie quotidienne et les figures mythologiques ; ses récits ne suivent pas toujours un déroulement linéaire, mais ressemblent parfois à un feu d'artifice d'images, de symboles et d'incantations religieuses entrecoupés d'évènements concrets. Avec "Hommes de maïs" Asturias est au sommet de son art et nous offre le plus profond hommage à la culture Maya et le plus grand livre de toute la littérature consacrée à l'exploration de l'univers des Amérindiens.

 

2. " Chants de vie et d'espérance " (1905)  de Ruben DARIO

Avec ce recueil Ruben Dario rompt avec l'académisme de la poésie latino-américaine pour développer une thématique très personnelle et audacieuse, loin des conventions et des clichés de l'époque. Publié en 1905 ce livre reçut dès sa sortie un accueil enthousiaste en Espagne, mais aussi dans toute l'Amérique Latine où il est considéré comme le livre fondateur de la poésie latino-américaine et de son entrée dans la modernité. Enfin traduit et publié en français en 2012, sa relecture de nos jours confirme le talent éclatant et l'étonnante créativité de l'auteur.

 

3. " La brève et merveilleuse vie d'Oscar Wao " (2007)  de Junot DIAZ

Voici l'un des ovnis les plus improbables de la littérature latino-américaine récente, d'abord parce-qu'il a été écrit et publié en anglais avant de l'être en espagnol ; qu'il a été publié aux USA où l'auteur vit depuis son adolescence (après avoir vécu toute son enfance en République Dominicaine) ; que son auteur, écrivain perfectionniste, a mis près de dix ans pour le mettre en orbite ; qu'il a reçu dès sa publication un accueil triomphal de la critique nord-américaine et d'innombrables prix littéraires ; qu'en réalité il n'est écrit ni en anglais ni en espagnol mais plutôt en Spanglish, un étrange sabir truffé d'argot populaire des immigrants dominicains du New Jersey ; que sa traduction en français (plus précisément en franco-dominicain) est un autre chef-d'oeuvre ; et que si vous avez des notions suffisantes d'espagnol vous percevrez tout le sel de cette écriture savoureuse et sa lecture en deviendra jouissive. Tout dans ce prodigieux roman est une réussite totale et insurpassable : sa structure infiniment complexe, où derrière la vie d'Oscar, ses complexes et ses désastres, se dessine l'histoire de la famille et à travers elle toute l'histoire dramatique de la République Dominicaine ; son écriture d'une telle inventivité et d'une telle modernité qu'elle ringardise presque toute la littérature du 20ème siècle ; sa tonalité exceptionnelle, mélange d'humour distancié et décontracté côtoyant en permanence les abîmes de la tragédie la plus noire. Avec ce récit fulgurant Junot Diaz nous offre le plus grand livre jamais écrit sur la République Dominicaine, et l'un des premiers grands chefs-d'oeuvre du 21ème siècle.

 

4. " Entre la pierre et la croix " (1948)  de Mario MONTEFORTE TOLEDO

Beaucoup moins connu que son compatriote Asturias, Mario Monteforte Toledo est l'autre grand explorateur de l'indigénisme guatémaltèque. Lui aussi grand connaisseur de la communauté des Indiens Zutuhils et de leur culture, il nous décrit ce monde de l'intérieur avec ses rites, ses croyances et ses traditions, mais aussi ses peurs, ses complexes et son inertie face à l'exploitation sans vergogne des colons. Mais surtout il expose avec beaucoup de psychologie les difficultés    pour un Indien à intégrer le monde des blancs, son mal-être lorsqu'il se retrouve écartelé entre deux univers culturels antagonistes, son désarroi lorsqu'il tente maladroitement de venir en aide à ceux de sa communauté.

Encore un des très grands livres de l'indigénisme.

 

5. " Mamita Yunaï " (1940)  de Carlos Luis FALLAS

Dans ce célèbre roman Carlos Luis Fallas nous décrit dans une première partie le déroulement des élections chez les communautés indiennes au fin fond de la jungle costaricienne, et dans la seconde partie il dépeint la condition des travailleurs dans les bananeraies de la United Fruit. Un témoignage saisissant et sans complaisance sur le Coste Rica des années 30, aujourd'hui un des grands classiques de la littérature d'Amérique Centrale.

 

6. " Vie et mort d'un apprenti sorcier " (1980)  de Marcio VELOZ MAGGIOLO

Dans cette somptueuse polyphonie Marcio Veloz Maggiolo convoque les grandes figures de la mythologie des Indiens Taïnos, les premiers occupants de l'île, ainsi que les esprits du Vaudou, nés des cultes pratiqués dans l'île par les esclaves africains et leurs descendants, et il brosse une grande fresque dans laquelle alternent les dialogues entre les esprits et les divinités tutélaires de l'île, les slogans abrutissants de la propagande du dictateur, et les scènes réalistes de la répression qui s'abat sur les opposants au tyran. "Cette oeuvre riche et complexe, foisonnante et baroque, dont les évènements sont un défi au réel et dont les personnages, immuables, traversent les âges, de la période précolombienne à l'assassinat de Trujillo en 1961, puise ses racines dans la réalité dominicaine, dans ses paysages, ses sierras, sa faune et sa flore, ses villages, sa population accablée de misère, dans l'histoire agitée de Saint-Domingue, dans ses rites, ses croyances, sa sorcellerie" (Antoinette Weil, préface du livre).

 

7. " Le dégoût  " (1997)  de Horacio CASTELLANOS MOYA

De retour au Salvador pour l'enterrement de sa mère après 18 ans d'exil, le personnage central du livre dans un long monologue de près de 100 pages, vomit ses imprécations contre son pays, ses habitants, son inculture, son appareil militaro-policier, ses magouilles et ses meurtres, la grossièreté et l'arrivisme de sa classe moyenne, tout ce qui lui inspire un profond dégoût : "la meilleure idée que j'aie eue ça  a été de me tirer de ce cloaque. Ce pays est une hallucination". Sans craindre les outrances, dans un style provocateur à la Thomas Bernhard dont le patronage est explicitement revendiqué dans le sous-titre du livre, Horacio Castellanos Moya nous livre une diatribe d'un souffle et d'une puissance exceptionnels : voilà un auteur qui sait appuyer très fort là où ça fait très mal... du très grand art ! Pas étonnant qu'il ait été menacé de mort dans son propre pays.

 


11.7  AUTRES LIVRES MARQUANTS DE LA  LITTERATURE D'AMERIQUE CENTRALE ET DES CARAIBES



 

Sans qu'ils atteignent dans mon panthéon personnel le même niveau d'excellence ou le même impact émotionnel  que les 7 livres ci-dessus, j'ai néanmoins beaucoup aimé  les ouvrages qui suivent, d'ailleurs tous également considérés comme des "classiques" de la littérature contemporaine d'Amérique centrale et des Caraïbes  (ou appelés à le devenir, pour les plus récents ). Comme précédemment, un seul livre par auteur ; en revanche ils sont cette fois classés par ordre chronologique, sans ordre de préférence (ils sont tous très bons et hautement recommandables).

 

1. " Au temps des papillons " (1994)  de Julia ALVAREZ

2. " Pierres enchantées " (2001)  de Rodrigo REY ROSA

 


11.8  RESERVES ET DECEPTIONS



Il n'y a pas de réserves, tout est bon dans notre sélection.

 


11.9  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE D'AMERIQUE CENTRALE ET DES CARAIBES



 

1. Mis à part les deux grandes figures que sont Ruben Dario au début du 20ème siècle et Miguel Angel Asturias au milieu du siècle, les pays d'Amérique Centrale s'apparentent à des quasi "déserts littéraires", dans lesquels cependant apparaissent de temps à autre quelques pépites isolées : Mario Monteforte Toledo et Rodrigo Rey Rosa au Guatémala, Carlos Luis Fallas au Costa Rica, Horacio Castellanos Moya au Salvador... D'une manière générale, les régimes dictatoriaux, la violence qui a toujours marqué la vie politique économique et sociale, notamment vis-à-vis des Indiens, la misère et le bas niveau d'éducation, tous ces facteurs combinés ont contribué à stériliser la vie culturelle de ces pays, et c'est souvent en exil que les auteurs cités plus haut ont pu mener à bien leurs oeuvres.

 

2. Dans ces pays où ont abondé les caudillos, dictateurs et autres tyranneaux, aucun ne semble avoir atteint un niveau de barbarie et de bouffonnerie ubuesque comparable à celui que Rafael Leonidas Trujillo a fait régner en République Dominicaine de 1930 à 1961. Pas étonnant donc que la littérature dominicaine soit quasi inexistante sous un tel régime de terreur. C'est seulement  à partir des années 70 - 80 que commencent à émerger quelques figures de stature internationale telles que Marcio Veloz Maggiolo, mais la littérature dominicaine actuelle est surtout une "littérature de la diaspora" à l'égal de ses voisines cubaine et haïtienne.

 

3. On rappelle qu'aucun auteur digne d'intérêt n'a été trouvé dans les pays suivants :

- HONDURAS

- PANAMA

- PORTO-RICO

 


12  CONCLUSIONS



 


12.1  LES 100 PLUS GRANDS CHEFS-D'OEUVRE DE LA LITTERATURE LATINO - AMERICAINE : objectif et méthode



 

Quels sont les 100 plus grands chefs-d'oeuvre de la littérature latino-américaine contemporaine ? Cette première question soulève immédiatement deux autres sous-questions :

a) Quelle est la période de référence ?

b) Pourquoi 100 et non pas 85 ou 170 ?

 

1. La période de référence va théoriquement de 1880 à 2015. 1880 représente en effet l'entrée dans la modernité du roman latino-américain avec la publication à Rio de Janeiro des "Mémoires posthumes de Bras Cubas". Mais en pratique la période de référence porte essentiellement sur les 100 dernières années de 1915 à 2015, tant le nombre d'écrivains et d'oeuvres marquantes antérieures à 1915 est limité : au total trois écrivains sur 212 et seulement deux oeuvres de référence, celles de Machado de Assis au Brésil et de Ruben Dario au Nicaragua.

 

2. Le chiffre de 100 chefs-d'oeuvre a été retenu pour sa valeur symbolique.

On aurait pu se limiter à 85 en additionnant la liste des grands chefs-d'oeuvre de chaque pays (chapitres 1 à 10). On aurait également pu monter à 170 en y rajoutant la liste des "grands classiques" de chacun de ces pays (paragraphe C de chaque chapitre), soit 85 titres supplémentaires. Nous avons pourtant choisi une option intermédiaire avec  le total symbolique de 100, mais le lecteur sera conscient que l'écart qui sépare le 99ème (avant-dernier sélectionné) du 101ème (premier non retenu) est homéopathique : il faut bien placer la barre quelque part.

 

3. Les 100 ouvrages sélectionnés l'ont été de la manière suivante : nous avons repris la totalité des 85 chefs-d'oeuvre de la littérature de chaque pays, et avons complété la liste avec les 15 "meilleures" oeuvres classiques des listes C ; il s'agit de celles que nous avions hésité à inclure dans la liste des chefs-d'oeuvre avérés  en raison d'un défaut mineur ou simplement parce-qu'elles nous avaient un peu moins enthousiasmé que d'autres. 

Bien entendu nous nous en sommes tenus strictement à la règle d'or "un seul titre par auteur", faute de laquelle un tel classement perd toute cohérence et surtout toute crédibilité : il est en effet si facile de faire un classement des "100 meilleurs livres de la littérature...X... sur la période...Y..." avec seulement 10 à 15 auteurs ! La liste des 100 plus grands chefs-d'oeuvre implique donc obligatoirement la présence de 100 auteurs différents dans ce classement.

 

4. Après mûre réflexion nous avons décidé de fractionner la liste des 100 chefs-d'oeuvre en deux sous-ensembles : ceux publiés entre 1880 et 1980 d'une part, et d'autre part ceux publiés de 1980 à 2015.   1980 représente en effet une date clé dans la littérature latino-américaine : les grands auteurs de la génération du boom ont déjà publié leurs principaux chefs-d'oeuvre et à peu près partout apparaissent de nouvelles générations d'écrivains qui cherchent à se démarquer de l'image et de la tutelle pesante des grands cadors de la génération du boom. La sélection et la hiérarchisation des chefs-d'oeuvre d'avant 1980 est raisonnablement aisée et consensuelle, tant le temps a déjà fait son oeuvre de décantation : les auteurs les plus importants et les oeuvres les plus abouties ont été assimilés et digérés par la critique et par les lecteurs, et font souvent l'objet d'un consensus assez général. Il n'en va pas de même des auteurs de la génération suivante et des oeuvres publiées à partir de 1980 : on manque de recul sur les oeuvres et parfois sur les auteurs ; la sensibilité de l'époque de leur publication est encore trop présente ; il peut y avoir des effets de mode ; la pression des éditeurs et des prix littéraires peut influencer les jugements ; certaines oeuvres peuvent encore faire l'objet de polémiques ; la difficulté s'accroît avec les auteurs les plus jeunes : certains ne sont peut-être pas encore à l'apogée de leur art, ou au contraire sont trop médiatisés et peut-être surfaits... Bref le temps n'a pas encore effectué son travail de décantation. La sélection puis la hiérarchisation s'avère donc plus compliquées et parfois plus hasardeuses, les risques "d'erreur de casting" ne sont pas négligeables. 

 

5. Quelle peut être l'utilité d'amalgamer au sein d'une liste unique les dix sélections déjà effectuées au sein de chaque pays individuellement ? A notre avis l'intérêt d'une liste commune est double :

a) Il ne suffit pas d'analyser les littératures de chaque pays séparément, il faut encore les confronter entre elles puisqu'après tout elles relèvent d'un espace géographique, démographique et culturel commun, donc d'un espace littéraire commun, ce que d'ailleurs les lecteurs et éditeurs reconnaissent implicitement en parlant de "LA" littérature latino-américaine.

b) Pour les mêmes raisons la hiérarchisation des oeuvres - et des auteurs - ne peut s'effectuer uniquement dans un contexte national, elle s'impose aussi à l'échelle du continent latino-américain, quelle que soit la difficulté de la tâche.

Nous sommes donc convaincus que ces deux listes apportent des éléments de réponse à de nombreuses questions, telles que :

- Que pèse la  littérature d'un petit pays (par exemple le Salvador) face à celle de son grand voisin mexicain ?  Ou celle de la Bolivie face au géant brésilien ?

- Réputé dans son propre pays,  que vaut tel ou tel écrivain à l'échelle du continent ?

- Les meilleurs écrivains des "petits pays" sont-ils au même niveau que les stars des grands pays ?

- Que représente globalement la poésie dans la création littéraire du continent ?

- Quelle influence a pu avoir tel ou tel courant littéraire (par exemple l'indigénisme ou le réalisme magique) sur l'ensemble des écrivains latino-américains ?

- Quelles sont les grandes thématiques communes à l'ensemble du continent ?

- etc... (liste non limitative)

 


12.2  LES 100 PLUS GRANDS CHEFS-D'OEUVRE DE LA LITTERATURE LATINO - AMERICAINE : LES DEUX LISTES



 

1. LES CHEFS-D'OEUVRE PUBLIES de 1880 à 1980

 

Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Cent ans de solitude " (1967)  de Gabriel GARCIA MARQUEZ

2. " Diadorim " ("Grande sertao : veredas") (1956)  de Joao GUIMARAES ROSA

3. " Fictions " (1944)  de Jorge Luis BORGES

4. " Paradiso " (1966)  de José LEZAMA LIMA

5. " Pedro Paramo " (1955)  de Juan RULFO 

6. " Moi le Suprême " (1974)  de Augusto ROA BASTOS

7. " Hommes de maïs " (1949)  de Miguel Angel ASTURIAS

8. " L'obscène oiseau de la nuit " (1970)  de José DONOSO

9. " Héros et tombes " (1961)  de Ernesto SABATO

10. " Le royaume de ce monde " (1949)  de Alejo CARPENTIER

11. " Vies arides " (1938)  de Graciliano RAMOS

12. " La mort d'Artemio Cruz " (1962)  de Carlos FUENTES

13. " Conversation à La Cathédrale " (1969)  de Mario VARGAS LLOSA

14. " Marelle " (1963)  de Julio CORTAZAR

15. " Gabriela, girofle et cannelle "  (1958)  de Jorge AMADO 

16. " Liberté sur parole "  (1949 - 1960)  de Octavio PAZ

17. " Le maître de la Gabriela " (1962)  de Alvaro CEPEDA SAMUDIO

18. " Le temps et le vent, t.1: Le continent " (1949)  de Erico VERISSIMO

19. " Huasipungo " (1934)  de Jorge ICAZA

20. " Mémoires d'outre - tombe de Bras Cubas "(1881) de Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS

21. " Tous sangs mêlés " (1964)  de José Maria ARGUEDAS

22. " Trois tristes tigres " (1967)  de Guillermo CABRERA INFANTE

23. " La vie brève " (1950)  de Juan Carlos ONETTI

24. " Race de bronze " (1919)  de Alcides ARGUEDAS

25. " Chants de vie et d'espérance " (1905)  de Ruben DARIO

 

A partir d'un certain rang il devient difficile de départager les oeuvres sur des critères objectifs et non arbitraires. De la 26ème à la 50ème place, ils sont  donc classés par ordre chronologique et peuvent être considérés comme tous ex-aequo .

 

26. " Contes d'amour, de folie et de mort " (1917)  de Horacio QUIROGA 

27. " Les sept fous " + " Les lance-flammes " (1929 + 1931) de Roberto ARLT

28. " La machine du monde et autres poèmes " (1930 - 1985) de Carlos DRUMMOND DE ANDRADE

29. " Le chant de Cuba " (1930 - 1972)  de Nicolas GUILLEN

30. " La roulotte " (1932)  de Enrique AMORIM

31. " Mamita Yunaï " (1940)  de Carlos Luis FALLAS

32. " Vaste est le monde " (1941)  de Ciro ALEGRIA

33. " Le deuil humain " (1943)   de José REVUELTAS

34. " Demain la tempête " (1947)  de Agustin YAÑEZ

35. " Adan Buenosayres " (1948) de Leopoldo MARECHAL

36. " Entre la pierre et la croix " (1948)  de Mario MONTEFORTE TOLEDO

37. " La limace " (1952)   de Gabriel CASACCIA

38. " Maisons mortes " (1955)  de Miguel OTERO SILVA

39. " Charognards sans plumes " (1955)  de Julio Ramon RIBEYRO

40. " Les étoiles d'herbe " (1957)  de Rosario CASTELLANOS

41. " Chronique de la maison assassinée " (1958)  de Lucio CARDOSO

42. " Bomarzo " (1962)  de Manuel MUJICA LAINEZ

43. " Mon pays en croix " (1967)  de Antonio CALLADO

44. " Hors jeu " (1968)  de Heberto PADILLA

45. " Vie de Jesusa " (1969)  de Elena PONIATOWSKA

46. " Le monde hallucinant " (1969)  de Reinaldo ARENAS

47. " Un monde pour Julius " (1970)  de Alfredo BRYCE ECHENIQUE

48. " Cette terre " (1976)  de Antonio TORRES

49. " Le baiser de la femme araignée " (1977)  de Manuel PUIG

50. " Palinure de Mexico " (1977)  de Fernando DEL PASO

 

De la 51ème à la 63ème place ils sont également classés par ordre chronologique et peuvent être considérés comme tous ex-aequo ; ils nous ont simplement paru un peu en retrait des 25 titres précédents.

 

51. " Ceux d'en bas " (1916)  de Mariano AZUELA

52. " Poésie complète " (1919 - 1938)  de Cesar VALLEJO

53. " La Voragine " (1924)  de José Eustasio RIVERA

54. " Macounaïma "  (1928)  de Mario DE ANDRADE

55. " Les lances rouges " (1931)  de Arturo USLAR PIETRI

56. " L'enfant de la plantation " (1932)  de José LINS DO REGO

57. " Cap Horn " (1941)  de Francisco COLOANE

58. " Zama " (1956)  de Antonio DI BENEDETTO

59. " Le vampire de Curitiba " (1965)  de Dalton TREVISAN

60. " Rétable de sainte Joana Carolina " (1967)  de Osman LINS

61. " Entre Marx et une femme nue " (1976)  de Jorge Enrique ADOUM

62. " Les mortes " (1977)  de Jorge IBARGÜENGOITIA

63. " Nouveaux contes froids " (1979)  de Virgilio PIÑERA

 

2. LES CHEFS-D'OEUVRE PUBLIES de 1980 à 2015

 

Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " 2666 "  (2004)  de Roberto BOLAÑO

2. " L'Odyssée barbare " (1999)  de Daniel SADA

3. " La brève et merveilleuse vie d'Oscar Wao " (2007)  de Junot DIAZ

4. Trilogie cubaine : - " Ce royaume t'appartient " (1997)

- " Palais lointains " (2002)

- " Le navigateur endormi " (2008)  de Abilio ESTEVEZ

5. " Vive le peuple brésilien " (1984)  de Joao Ubaldo RIBEIRO

6. " Le désert et sa semence " (1998)  de Jorge BARON BIZA

7. " Un mal sans remède " (1984)  de Antonio CABALLERO

8. " Le passé " (2003)  de Alan PAULS

9. " La Carthagénoise " (1982)  de German ESPINOSA

10. " Salon de beauté " (1994)  de Mario BELLATIN

11. " Respiration artificielle " (1980)  de Ricardo PIGLIA

12. " Ursua " (2005)  de William OSPINA

13. " La traversée secrète " (1994)  de Carlos VICTORIA

14. " Vie et mort d'un apprenti sorcier " (1980)  de Marcio VELOZ MAGGIOLO

15. " Saint - office de la mémoire " (1991)  de Mempo GIARDINELLI 

16. " La république des rêves " (1984)  de Nelida PIÑON

17. " La neige de l'Amiral " (1986)  de Alvaro MUTIS

18. " 1492. Mémoires du nouveau monde " (1988)  de Homero ARIDJIS

19. " Neuf nuits "  (2002)  de Bernardo CARVALHO

20. " Le dégoût " (1997)  de Horacio CASTELLANOS MOYA 

 

De la 21ème à la 37ème place ils sont classés par ordre chronologique et peuvent être considérés comme tous ex-aequo ; ils nous ont simplement paru un peu en retrait des 20 titres précédents.

 

21. " L'ancêtre " (1983)  de Juan José SAER

22. " Parade d'amour " (1984)  de Sergio PITOL

23. " El bataraz " (1987)  de Mauricio ROSENCOF

24. " Mon ange " (1987)  de Guillermo ROSALES

25. " Les initiales de la terre " (1987)  de Jesus DIAZ

26. " Bouche d'enfer " (1989)  de Ana MIRANDA

27. " Eux les vaches, nous les porcs " (1991)  de Carmen BOULLOSA 

28. " Histoire argentine " (1991)  de Rodrigo FRESAN

29. " La Vierge des tueurs " (1994)  de Fernando VALLEJO

30. " La reine Isabel chantait des chansons d'amour " (1994)  de Hernan RIVERA LETELIER

31. " Au temps des papillons " (1994)  de Julia ALVAREZ

32. " Santa Evita " (1995)  de Tomas Eloy MARTINEZ

33. " Amphytrion " (2000)  de Ignacio PADILLA

34. " Je tremble, ô matador " (2001)  de Pedro LEMEBEL 

35. " Tant et tant de chevaux " (2001)  de Luiz RUFFATO

36. " Le conscrit " (2002)  de Martin KOHAN

37. " Histoire secrète du Costaguana" (2007)  de Juan Gabriel VASQUEZ

 


12.3  DE L'ASCESE  PROPRE AUX GRANDS CHEFS-D'OEUVRE 



 

Il ne faut pas se voiler la face : la lecture des grands chefs-d'oeuvre latino-américains n'est pas toujours facile, elle peut parfois rebuter le lecteur non averti. Les difficultés sont de deux ordres : certains auteurs, surtout parmi les plus grands, ont une écriture tellement créative et forte et ont créé des univers tellement personnels qu'ils peuvent déconcerter le lecteur (c'est le cas entre autres de Guimaraes Rosa, de Lezama Lima, d'Asturias, de Sabato et de José Donoso, ou plus récemment de Daniel Sada); la seconde difficulté vient d'une connaissance insuffisante de l'histoire et de la géographie du pays, qui ne permet pas de bien situer l'oeuvre dans son contexte et d'en appréhender ainsi toute la richesse (c'est le cas entre autres de Roa Bastos ou des Colombiens et des Mexicains en général). Il est vrai que la première difficulté n'est pas propre à la littérature latino-américaine, mais à toute grande oeuvre littéraire, et la lecture de Proust, Joyce ou Faulkner présente les mêmes difficultés d'approche. La seconde en revanche est propre à la littérature latino-américaine : le lecteur est familier des Champs-Elysées de Proust ou du Dublin de Joyce, voire du Mississipi de Faulkner, mais n'est pas forcément familier avec la guerre des Cristeros dans le Jalisco des années 30 ou avec la géographie du Sertao du Minas Gerais du Nord. Pour bien apprécier les plus grands chefs-d'oeuvre à leur juste valeur il est donc indispensable de faire un travail minimum d'approche historico-géographique, puis de faire un deuxième effort pour "rentrer" dans l'univers si personnel d'un grand créateur. Une deuxième lecture de ces grands chefs-d'oeuvre est souvent très profitable, tant on y découvre des richesses nouvelles qu'on n'avait pas toujours perçues lors du "défrichage" de la première lecture.

 


13  CONCLUSIONS SUR LA LITTERATURE LATINO-AMERICAINE



 


13.1  La littérature latino-américaine et le Boom



Phénomène littéraire caractéristique des années 60 et 70, dont la naissance peut être située en 1961-62, le Boom latino-américain présente un double visage.

 Côté européen, c'est surtout un phénomène éditorial. Dans une Espagne stérilisée par la dictature franquiste, des critiques, des éditeurs et des agents littéraires commencent à lorgner vers les auteurs hispano-américains, moins soumis à la censure franquiste, en raison du nombre et de la qualité des oeuvres publiées dans les années 50. Il s'en suivra un remarquable travail de prospection et de promotion de la littérature hispano-américaine en Espagne, mais qui se diffusera assez vite en Europe et sur le continent américain. Rapidement le mouvement gagne de l'ampleur avec la publication de nouveaux auteurs (Fuentes, Cortazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa, Donoso, Cabrera Infante...) que leurs chefs-d'oeuvre propulseront vite au firmament littéraire : grâce au boom la littérature latino-américaine accède à la reconnaissance internationale et prend place dans le Gotha de la littérature mondiale. Les retombées du phénomène ne seront pas seulement mercantiles et financières : le boom a provoqué une formidable explosion de créativité dans tout l'espace littéraire hispano-américain.

 Côté latino-américain, les auteurs et la critique commencent à comprendre qu'il faut moins regarder ce qui se publie à Paris ou à New-York, et un peu plus du côté de Mexico, Buenos Aires et surtout Barcelone qui sera en quelque sorte l'épicentre du mouvement en raison du rôle important joué par les éditions Seix Barral et l'agent littéraire Carmen Balcells. Il y a peu à peu une prise de conscience d'un "espace littéraire commun" face au reste du monde ; les écrivains commencent à échanger beaucoup plus entre eux, d'autant plus facilement que les auteurs les plus emblématiques du boom vivent en Europe, à Barcelone, Paris ou Londres, et peuvent aisément communiquer loin des soubresauts de leur propre pays.

Sans qu'on puisse dater formellement la fin du phénomène du Boom, celui-ci se diluera peu à peu avec le retour progressif de certains auteurs en Amérique, l'apparition de nouvelles générations d'écrivains et le retour de la démocratie en Espagne ; mais la littérature latino-américaine était alors solidement installée dans le paysage littéraire international, ses stars reconnues et adulées, et la vitalité du mouvement s'est poursuivie dans les principaux pays du sous-continent.

 


13.2  Le réalisme magique



Qu'est-ce-que le "réalisme magique" ? C'est une étiquette fourre-tout utilisée à tort et à travers par des critiques superficiels et des journalistes paresseux.

A la suite des écrivains européens (Balzac, Flaubert, Zola, mais aussi Dickens ou Giovanni Verga), le réalisme a fait école en Amérique Latine dès la fin du 19ème siècle. On peut dire que la plupart des grandes oeuvres de la première moitié du 20ème siècle sont d'une facture "réaliste" : les grands romans mexicains de la révolution, ceux de l'indigénisme au Pérou en Equateur ou en Bolivie, les récits sur le Nordeste brésilien... Ceci dit l'écrivain latino-américain ne vit pas dans le monde cartésien d'une société industrielle urbaine développée, mais dans une société du Tiers Monde avec sa misère et sa violence, ses préjugés sociaux et raciaux, son obscurantisme, mais également ses dieux et ses mythes issus des cultures indiennes et africaines et toujours présents dans un syncrétisme religieux qui se moque bien des aphorismes de René Descartes... Dans ce contexte l'auteur d'une oeuvre de fiction ne se sent pas lié par le devoir d'objectivité de l'historien ou du journaliste ni par la vraisemblance de l'analyse psychologique, il décrit son univers tel qu'il le perçoit, avec sa part de réel et d'imaginaire, de souvenirs et de nostalgies, de rêves et de fantasmes, de vécu et de surnaturel, de cauchemars et d'angoisses, avec ses personnages de la vie de tous les jours et ses figures mythiques, ses esprits et ses dieux, et parfois les frontières se brouillent entre tous ces mondes... Dès 1881 Machado de Assis fait parler un mort qui nous conte avec une ironie mordante ses mémoires posthumes. Horacio Quiroga nous décrit le monde hostile et angoissant de la forêt tropicale avec ses mystères dont on ignore s'ils relèvent de l'impossible, de l'irréel, de l'inexplicable ou du surnaturel ; Francisco Coloane poursuivra dans cette voie dans le monde glacé de la Terre de Feu. Alcides Arguedas décrit avec lyrisme les forces telluriques familières aux Indiens Aymara du Lac Titicaca. Asturias nous offre un feu d'artifice de mythologies mayas dans "Légendes du Guatemala". Mario de Andrade écrit la grande épopée des mythologies indiennes de l'Amazonie. Carpentier met en scène les esprits du Vaudou dans "Le royaume de ce monde". Dans "Pedro Paramo", Rulfo poussera jusqu'à abolir toute frontière entre les vivants et les morts. Faut-il y voir autant de "précurseurs" du réalisme magique avant la lettre ? A notre avis ce serait une erreur de vouloir à tout prix réduire l'univers des auteurs ci-dessus à un procédé d'école : chacun a recréé son monde tel qu'il le ressentait sans se préoccuper de rationalité ni de "magie" ni d'ailleurs de frontières entre les genres.

Le "réalisme magique" a surtout servi à qualifier l'oeuvre de Garcia Marquez, qui serait ainsi le seul écrivain réellement représentatif de ce courant. C'est à notre avis une autre erreur de taille, car tout d'abord Garcia Marquez n'est pas un écrivain réaliste, ensuite il n'écrit pas des contes de fée et n'a pas de "baguette magique". Garcia Marquez est un créateur de mythes au sens le plus élevé du terme, comme l'ont été avant lui Borges ou Guimaraes Rosa, et encore bien plus avant comme Cervantes écrivant Don Quichote ou Homère racontant la guerre de Troie dans l'Iliade.

Ni courant littéraire avec ses précurseurs, ni école avec son gourou, le réalisme magique s'est surtout illustré par ses avatars. Nombre d'écrivains ont voulu reprendre le procédé et rajouter un petit coup de baguette magique pour booster leur récit comme le cuisinier rajoute quelques pincées de sel et de poivre pour pimenter son plat : le résultat est souvent désastreux car très artificiel ; tout le monde n'a pas la flamboyance du grand Gabo. Nous avons analysé plus haut la saga de Manuel Scorza que les "trucs" du réalisme magique dénaturent complètement, ou encore "La maison aux esprits" d'Isabel Allende où l'inclusion du magique dévalorise un livre qui est par ailleurs un récit de très bonne qualité.

On l'aura compris : nous récusons totalement le qualificatif de "réalisme magique" que nous tenons pour un concept universitaire réducteur et totalement inapte à rendre compte de l'univers mental et culturel latino-américain.

 


13.3  La littérature latino-américaine avant le Boom



Nous avons vu que la littérature latino-américaine est entrée dans la modernité dès la fin du 19ème siècle au Brésil avec Machado de Assis, puis dès les années 1915 au Mexique avec la littérature de la Révolution, et des les années 25 dans d'autres pays (Argentine,  Chili...). A partir de 1945 elle a pris un essor décisif dans la plupart de ces pays (Mexique, Cuba, Guatémala, Chili, Argentine...) puis vint le boom et le décollage final de l'ensemble sud-américain à partir des années 60.

Comment cette émergence progressive en tant que force littéraire a-t-elle été perçue à  l'extérieur, notamment en France ?

Longtemps avant le boom la littérature latino-américaine a suscité l'intérêt des éditeurs et a fait l'objet d'une diffusion en France : "Mémoires posthumes de Bras Cubas" a été traduit et publié chez Garnier dès 1911, Guzman chez Gallimard en 1931, José Eustasio Rivera chez Rieder en 1934, Jorge Amado chez Gallimard en 1938, Asturias au Club Français du Livre en 1952 ; les Brésiliens José Lins Do Rego, Erico Verissimo et Guimaraes Rosa sont édités respectivement chez Deux-Rives en 1953, chez Julliard en 1955 et au Seuil en 1956. Mais c'est surtout Roger Caillois qui dans la collection La Croix du Sud va dénicher avec un flair exceptionnel et publier entre 1952 et les années 60 la plupart des grands noms de la littérature latino-américaine : les Brésiliens Jorge Amado, Graciliano Ramos et Gilberto Freyre ; les Argentins Borges, Sabato, Güiraldes ; les mexicains Guzman, Juan Rulfo et Rosario Castellanos ; les guatelmatèques Asturias et Monteforte Toledo ; les Cubains Lydia Cabrera et Carpentier ; le Costaricien Fallas ; les Vénézuéliens Romulo Gallegos et Otero Silva ; les Péruviens Ciro Alegria et Ribeyro ; l'Equatorien Adalberto Ortiz ; le Paraguayen Casaccia et l'Uruguayen Amorim. D'autres grands auteurs comme Alcides Arguedas et Agustin Yañez sont publiés en 1960 chez Plon dans la collection Feux Croisés. On constate ainsi qu'en 1960, avant même le début du boom, la plupart des grands auteurs latino-américains y compris les lusophones étaient déjà disponibles en traduction française et diffusés en France et dans les pays francophones. Bien entendu les auteurs du boom à partir de 1961 vont eux aussi rapidement bénéficier  d'une diffusion privilégiée et fortement médiatisée sur le marché français - d'autant plus qu'un certain nombre de ces auteurs ont résidé à Paris (Cortazar, Carpentier, Sarduy, Bryce Echenique, Jorge Edwards, J.J  Saer) ou à Toulouse (Roa Bastos), temporairement ou pour de très longs séjours.

On constate aujourd'hui un phénomène éditorial assez insolite, et qui est peut-être l'une des rares conséquences négatives du boom : une partie des auteurs antérieurs à la génération du boom n'ont jamais été réédités depuis 50 ou parfois 60 ans et ont totalement disparu des étals des libraires ; leurs oeuvres sont devenues introuvables; or il s'agit d'auteurs importants et souvent d'oeuvres clés de la littérature latino-américaine. Parmi les "disparus" on peut citer les Mexicains Yañez et Rosario Castellanos, la Cubaine Lydia Cabrera, Centro-Américains Monteforte Toledo et Carlos Luis Fallas, le Colombien José Eustasio Rivera, le Péruvien Ciro Alegria, le Bolivien Alcides Arguedas, le Paraguayen Casaccia et l'Uruguayen Amorim. Nous ne comprenons pas les raisons de cette désaffection - que nous estimons totalement injuste et imméritée -  mais il faut reconnaître qu'elle prive les lecteurs d'un pan important de la littérature latino-américaine. Encore heureux que de temps à autre un petit éditeur indépendant ressorte quelque "pépite" oubliée et disparue de la circulation ; on a vu ainsi resurgir récemment les chefs-d'oeuvre de Mariano Azuela, d'Arturo Uslar Pietri et de José Lins Do Rego. A quand la résurrection des autres ?

 


13.4  La littérature latino-américaine et l'Histoire



S'il est bien une thématique centrale autour de laquelle gravite toute la littérature latino-américaine, c'est celle de l'Histoire avec un H majuscule. Depuis la conquête et l'extermination des Indiens au 16ème siècle, la période coloniale avec son  Inquisition et la traite des esclaves africains, les guerres d'indépendance au 19ème siècle, les guerres civiles, les révolutions et les coups d'état à la fin du 19ème et au 20ème siècle, l'histoire est omniprésente dans la littérature : tantôt comme sujet principal du livre, tantôt en toile de fond sur laquelle l'auteur développe une saga familiale ou une fresque sur la construction de la nation et la quête de l'identité nationale. Ainsi une oeuvre aussi mythique que "Cent ans de solitude" possède une trame historique extrêmement précise, pas forcément évidente pour un lecteur européen, mais immédiatement identifiable par le lecteur colombien (par exemple la guerre des 1000 jours à laquelle participe le Colonel Aureliano Buendia, ou encore la grande grève de 1928 dans les bananeraies de la United Fruit, réprimée dans le sang). Marquée par l'immigration massive, l'industrialisation et l'urbanisation, les conflits sociaux et les luttes pour la possession des terres, l'exode rural et la misère des favelas et autres bidonvilles, la violence urbaine, les guerrillas les paramilitaires et les narcotrafiquants, l'Histoire moderne semble même s'accélerer au cours du 20ème siècle et devient plus que jamais la grande inspiratrice des auteurs latino-américains : du Mexique à la Terre de Feu, des Andes jusqu'au Nordeste brésilien, de l'Amérique Centrale aux Caraïbes, l'Histoire est le grand marqueur de la littérature dans tous les pays du continent.

Cette obsession de l'histoire est à l'origine d'un courant qualifié par les critiques de "Nouveau Roman Historique", dans lequel les auteurs revendiquent la liberté de ré-écrire l'histoire à la manière d'une oeuvre de fiction, récusant ainsi la stricte chronologie des événements et se démarquant du discours officiel des historiens. A partir de personnes et d'évènements réels l'auteur recrée le personnage historique en le faisant revivre en tant que héros romanesque, avec sa psychologie, ses ambitions et ses obsessions, ses angoisses et ses doutes, sa grandeur ou ses perversions. A la manière d'un démiurge, il introduit dans le récit les commentaires du narrateur et pratique à l'occasion l'intertextualité, il se permet quelques distorsions ou quelque parodie par rapport au discours officiel ; enfin abandonnant la langue de bois des historiens, il invente un langage poétique pour décrire l'épopée de son héros à la manière des troubadours. Le nouveau roman historique né d'après les critiques en 1979 avec la publication de "La harpe et l'ombre" d'Alejo Carpentier, a vu une floraison d'oeuvres de très haute qualité au cours des 30 dernières années. On citera notamment les oeuvres des Mexicains Homero Aridjis, Carmen Boullosa, Fernando del Paso ("Des nouvelles de l'empire", non inclus dans notre sélection), des Argentins Abel Posse, Juan José Saer et Tomas Eloy Martinez, des Colombiens German Espinosa, William Ospina et Juan Gabriel Vasquez, de Mario Vargas Llosa et de Augusto Roa Bastos. On peut ajouter à ce courant des précurseurs comme Arturo Uslar Pietri et Reinaldo Arenas, et y inclure également chez les Brésiliens l'admirable "Bouche d'enfer" d'Ana Miranda et "Mon cher cannibale" d'Antonio Torres.

 


13.5  La littérature latino-américaine et l'Indigénisme



Corollaire direct de la conquête et de la confrontation avec les peuples Amérindiens durant près de cinq siècles, la question indigène est au coeur de l'Histoire du continent et constitue toujours à l'heure actuelle l'un des défis auxquels sont confrontées les sociétés latino-américaines.

 La manière dont les Indiens d'Amérique ont été "conquis" c'est-à-dire pour l'essentiel vaincus militairement, pillés et massacrés, réduits en esclavage dans les mines ou les encomiendas, mais aussi évangélisés et convertis à la vraie foi, et les survivants refoulés sur les terres les moins fertiles ou au fond des forêts les plus reculées, toute cette histoire a été largement décrite dans de nombreuses oeuvres littéraires de haute qualité, particulièrement par les écrivains du "nouveau roman historique". Ceux-ci ont, souvent avec beaucoup de lucidité et un certain courage, cherché à réhabiliter les civilisations précolombiennes ( y compris avec leurs faces sombres ) et procédé à une relecture beaucoup plus objective de la confrontation entre ces deux mondes, mettant un terme définitif au discours officiel encore assez largement répandu à la fin du 19ème siècle qui opposait la civilisation européenne et la foi catholique à la barbarie des Indiens, tantôt vus comme des primitifs aux moeurs féroces, tantôt comme des "bons sauvages " dans la lignée d'un Jean-Jacques Rousseau. Parmi les récits les plus significatifs de cette ré-écriture de l'histoire, on signalera le "1492.Mémoires du Nouveau Monde" d'Homero Aridjis, "Ursua"                         et "Le pays de la cannelle" de William Ospina, "Le temps et le vent : le continent" de Erico Verissimo sur les réductions jésuites du 18ème siècle, "Mon cher cannibale" de Antonio Torres sur les Indiens de la baie de Guanabara, ou encore le "Fuegia" d'Eduardo Belgrano Rawson sur les Indiens de la Terre de Feu.

 L'Indigénisme comme courant de pensée socio-politique a été défini et revendiqué par des intellectuels Péruviens, principalement par Manuel Gonzalez Prada et Juan Carlos Mariategui (voir les conclusions du Chapitre 7), mais ces analyses et ces revendications se sont exprimées à la même époque dans une authentique "littérature indigéniste" dans laquelle des auteurs proches du monde des Indiens, fins connaisseurs de leur langue, de leur culture, de leurs rites et de leurs mythologies, de leur organisation économique et sociale, ont décrit ce monde "de l'intérieur" en adoptant leur mode de pensée et leur propre vision de l'univers, et en récusant toute approche basée sur le romantisme ou le paternalisme qui caractérisaient les oeuvres antérieures. En décrivant avec cette nouvelle approche les drames vécus par les Indiens, leur confrontation avec la société des "Blancs" descendants des colons espagnols, les conflits avec les latifundistes et leurs hommes de main, les édiles municipaux magouilleurs, les juges vénaux au jargon juridique incompréhensible, le clergé obscurantiste, les sociétés minières cherchant à les exproprier, la police et l'armée qui n'hésitent pas à régler les problèmes à coup de fusil, en un mot leur lutte pour la dignité et la survie dans laquelle ils sont toujours les perdants tant les règles du jeu sont pipées à l'avance, les grands romans indigénistes ont acquis une force, une profondeur et une résonance incroyables qui en  font de véritables tragédies antiques.

 Parmi les oeuvres les plus marquantes, il faut mentionner dans l'ordre chronologique "Race de bronze" de Alcides Arguedas en 1919, "Huasipungo" de Jorge Icaza en1934, "Vaste est le monde" de Ciro Alegria en 1940, "Entre la pierre et la croix" de Monteforte Toledo en 1948, "Hommes de maïs" d'Asturias en 1949, "Les étoiles d'herbe" de Rosario Castellanos en 1955, "Les fleuves profonds" en 1959 et "Tous sangs mêlés" en 1964 de José Maria Arguedas. Toutes ces oeuvres (à l'exception de la dernière) sont antérieures à l'apparition du boom, mais il ne fait aucun doute qu'elles font partie des grands chefs-d'oeuvre de la littérature latino-américaine, même si leur écriture est plus classique et moins formellement innovante que celle des écrivains du boom. Il est regrettable que la plupart de ces oeuvres-clés soient aujourd'hui introuvables (à l'exception de José Maria Arguedas, toujours édité) pour des raisons difficilement compréhensibles. La littérature de l'indigénisme doit être ré-évaluée et replacée au sommet de la littérature latino-américaine.

 La littérature indigéniste n'a pas cessé avec la génération du boom, bien au contraire son apport a été largement assimilé et la thématique indigéniste est souvent présente, explicitement ou en filigrane, dans les oeuvres de la génération du boom et des générations suivantes. La thématique indigéniste a surtout été développée dans les pays Andins (Equateur, Pérou, Bolivie) et au Mexique et Guatemala, où vivent encore d'importantes communautés indiennes, mais elle est en fait omniprésente dans tous les pays du continent car nombre d'entre eux sont encore confrontés à de nombreuses petites communautés dispersées dans des endroits reculés, et tous vivent encore avec la mémoire des ethnies et tribus exterminées et aujourd'hui disparues, mais ayant laissé en défnitive une trace indélibile à travers les innombrables métis qui perpétuent leur souvenir.

 


13.6  La littérature latino-américaine et le Marxisme



Dans un continent marqué par des structures féodales, une misère chronique et des inégalités sociales et raciales importantes, il n'est pas étonnant que le marxisme ait exercé un pouvoir d'attraction important chez les intellectuels latino-américains en général, et chez de nombreux écrivains et poètes en particulier. Dès les années 20 dans la foulée de la révolution bolchévique en Russie et de la mise en place du Kominterm, l'outil politique destiné à propager la révolution et le communisme dans le monde entier, puis dans les années 30 à 50, nombre d'écrivains  se sont engagés dans les partis communistes de leur pays ou sans être formellement adhérents en ont été de proches compagnons de route. Il faut dire qu'à cette époque, être "de gauche"ou simplement progressiste et partisan d'une plus grande justice sociale, signifiait adhérer au parti communiste ou au minimum être un sympathisant actif : il n'y avait pas d'autre option dans des pays où la social-démocratie n'existait pas ; seule l'APRA de Raul Haya De La Torre au Pérou offrait dès 1930 une alternative politique réformiste structurée et crédible.

 Ainsi au Brésil Jorge Amado fut membre du PCB de 1931 à 1954, et Graciliano Ramos également proche du PCB en devint membre en 1945. Au Chili Pablo Neruda proche du PCC dès les années 30, en deviendra membre en 1945 et sera même dans les années 60 le candidat officiel du parti à la présidence de la république. Au Mexique José Revueltas milite au PCM dès la fin des années 20 et sera délégué au congrès de l'Internationale communiste en 1935. Au Costa Rica Carlos Luis Fallas sera membre du PC local dès les années 30 ; en Argentine Ernesto Sabato adhère au PC en 1930 et sera élu secrétaire de la jeunesse communiste en 1933. A Paris Cesar Vallejo devient membre du PCF en 1928. Au Pérou Ciro Alegria est membre de l'APRA dès 1930. Enfin sans être formellement militants du PC local, beaucoup se sont engagés activement aux côtés des "forces progessistes" : dès les années 30 Octavio Paz au Mexique, Asturias et Monteforte Toledo au Guatemala, Nicolas Guillen et Alejo Carpentier à Cuba, José Maria Arguedas au Pérou. Plus tard dans les années 50, Carlos Fuentes au Mexique, Julio Cortazar, David Viñas, Juan Gelman et Rodolfo Walsh en Argentine, Mario Benedetti et Moricio Rosencof en Uruguay, Manuel Scorza au Pérou, Miguel Otero Silva et Salvador Garmendia au Venezuela, seront également des écrivains fortement "engagés" ; même Mario Vargas Llosa fera un bout de chemin avec la gauche dans les années 60. Certains obtiendront des prix littéraires (Neruda, prix Staline 1953 - Nicolas Guillen, prix Staline 1954 - Asturias, prix Lénine 1966). Toutefois un tel engagement n'était pas sans risque dans les années 30 à 50, et beaucoup paieront leur engagement de nombreuses années d'exil, quelques uns furent même emprisonnés (Carpentier, Graciliano Ramos, José Revueltas, José Maria Arguedas).

 Pour certains l'idylle aura été de courte durée : Ernesto Sabato quitte le PC dès 1934 ; Octavio Paz saisi de doutes après la guerre civile espagnole, prend ses distances et rompt avec le PC en 1940. José Revueltas est exclus du PCM en 1943, Jorge Amado quitte le PCB en 1954. Les premières remises en cause du dogme marxiste léniniste et des pratiques bureaucratiques des dirigeants des PC locaux font leur apparition : "Les jours terrestres" de Revueltas en 1949 et "Une manière de mourir" de Monteforte Toledo en 1955 dénoncent avec courage l'inadéquation totale de la doctrine bolchévique appliquée à des sociétés rurales, féodales, fracturées par la question indigène ; il n'est pas surprenant que les auteurs les plus proches du courant indigéniste soient ceux qui les premiers ont fait preuve d'une grande lucidité.

 Un évènement fondamental viendra alors bouleverser la géographie du marxisme en Amérique Latine : la révolution cubaine en 1959 suscite un immense espoir chez les progressistes de tout le continent et relance les débats sur les réformes et l'engagement révolutionnaire. L'expérience cubaine a par ailleurs exercé pendant une dizaine d'années une profonde fascination - non dénuée le plus souvent d'une bonne dose de naïveté - chez les intellectuels du monde entier. Dès 1961 dans le contexte de la guerre froide, l'alignement inconditionnel du régime cubain sur le bloc soviétique offre à ce dernier une base logistique idéale pour relancer sa politique d'expansion géographique et d'exportation de la révolution en Amérique Latine. On voit surgir dans tous les pays des guerrillas armées et structurées avec le soutien logistique et financier de l'URSS par Cubains interposés. Il aurait fallu beaucoup d'ingénuité pour imaginer que les USA allaient rester les bras croisés face à cette tentative de déstabilisation d'un continent qu'ils ont toujours considéré depuis Monroe comme leur base arrière politique et où ils ont de considérables intérêts économiques. Ils vont donc avec le soutien actif des élites locales menacées dans leurs privilèges et leurs rentes de situation, mettre en place une politique de soutien à la contre-révolution, avec notamment l'encadrement et la formation des forces armées et de la police.  L'Amérique Latine entre ainsi dès les années 60 dans le plus grand cycle de violences de son histoire depuis la conquête, cycle qui culminera au cours des décennies suivantes dans une succession de coups d'état, de répressions institutionnalisées, de dictatures militaires d'extrême droite, de violations massives des droits de l'homme, mais aussi qui entraînera un affaiblissement durable de l'autorité de l'état au profit des divers groupes armés de la guerrilla, des paramilitaires, des narcotrafiquants, et de toutes les dérives mafieuses imaginables...sans parler de la terreur semée par les délires paranoïaques du Sentier Lumineux et d'autres groupuscules ou encore des massacres d'Indiens commis par les deux camps au Pérou ou en Amérique Centrale.

 Depuis 1959 le positionnement des écrivains et plus généralement des intellectuels latino-américains par rapport au marxisme a sensiblement évolué. Certains ont pris fait et cause pour la Révolution et sont entrés activement dans la guerrilla et la lutte armée (Rodolfo  Walsh, Juan Gelman, Mauricio Rosencof...), d'autres ont pris leur distance face au régime cubain, surtout après que l'affaire Padilla en 1971 leur ait ouvert les yeux. D'autres ont persisté dans leur phraséologie "anti-impérialiste" et dans un soutien inconditionnel au castrisme (Garcia Marquez, Cortazar, Benedetti et d'autres moins célèbres).

 Mais surtout l'évolution du continent au cours des dernières décennies a déssillé les  yeux de nombreux intellectuels, et fait surgir de douloureux questionnements : comment au nom d'idées progressistes a-t-on pu en arriver à une telle régression dans la barbarie ? Comment toute une génération a-t-elle pu adhérer aveuglément à une utopie révolutionnaire qui allait la broyer, sans en mesurer les risques et les dangers ? Comment toute une autre génération a-t-elle pu obéir tout aussi aveuglément aux ordres de sa hiérarchie et se faire les complices actifs de la barbarie ? Les grands manipulateurs sont-ils les idéologues de la Révolution ou les prosélytes  de la Contre-révolution   ? Tous ces questionnnements (et quelques autres) affleurent douloureusement dans un certain nombre d'ouvrages récents qui n'hésitent pas à remettre en cause avec un certain courage toute  cette réthorique mortifère qui a conduit leur pays dans de telles tragédies ; on citera entre autres les romans des Colombiens Antonio Caballero, Hector Abad ou Sergio Alvarez ; des Péruviens Alfredo Pita, Alonso Cueto et Jorge Eduardo Benavides,   et quelques uns des meilleurs titres de Vargas Llosa ; des Chiliens Roberto Bolaño et Mauricio Electorat ; des Argentins Rodrigo Fresan et Martin Kohan, du Salvadorien Castellanos Moya ; ou encore, de l'autre côté de la barrière idéologique, des Cubains Jesus Diaz, Reinaldo Arenas,  Abilio Estevez et   Zoe Valdes.

 Plusieurs de ces oeuvres constituent une remise en cause claire et sans ambage de l'idéologie marxiste léniniste comme remède et solution aux problèmes de la société latino-américaine, et offrent une confirmation a posteriori du caractère prémonitoire des avertissements et prises de position d'écrivains visionnaires comme Octavio Paz, José Revueltas, Monteforte Toledo, Ernesto Sabato ou Jorge Amado.

 


13.7  La littérature latino-américaine et la poésie



Si la littérature latino-américaine s'est imposée au niveau international c'est avant tout grâce à ses romanciers et nouvellistes, c'est-à-dire à sa littérature de "fiction". L'espace littéraire latino-américain compte également de nombreux poètes, mais à une poignée d'exceptions près (Paz, Borges, Neruda...) ceux-ci n'ont pas fait l'objet d'une grande diffusion au niveau international. Leurs oeuvres sont restées relativement confidentielles, et les traductions souvent limitées à quelques poèmes choisis et publiés dans des anthologies (spécialité entre autres des Editions Seghers). Or les anthologies, basées sur un échantillon de poèmes triés sur le volet, non seulement ne donnent aucune idée de l'architecture globale de l'oeuvre poétique et de sa signification profonde, mais peuvent même entraîner de lourdes erreurs de jugement - précisément parce-qu'elles ignorent qu'une oeuvre poétique est autre chose et plus qu'une simple juxtaposition de poèmes.

 En raison de son  prestige auprès des intellectuels de gauche, Neruda fut le premier traduit dès 1938, et le "Canto General" fut disponible en français dans son intégralité  dès 1954. Octavio Paz fut traduit dès 1958, et Borges bénéficia dès 1970 d'une édition complète de son oeuvre poétique de 1925 à 1965 chez Gallimard. Pour les autres il a fallu attendre les années 80 - 90 pour avoir accès à leurs textes dans leur intégralité : Flammarion publia Lezama Lima en 1981 et Cesar Vallejo en 1983, Belfond publia Nicolas Guillen en 1984, les éditions La Différence publièrent Gabriela Mistral en 1989. Dans sa collection Poésie, Gallimard a publié les oeuvres les plus significatives de Neruda et Octavio Paz, puis une bonne partie de l'oeuvre de Carlos Drummond de Andrade en 1990. Les "Chants de vie et d'espérance" de Ruben Dario n'ont été édités dans leur intégralité qu'en 2012 chez Sillage ; Heberto Padilla eut plus de chance puisque dans la foulée du scandale de 1968, son "Hors jeu" fut immédiatement traduit et publié en France chez le Seuil en 1969 ; épuisée depuis longtemps, cette édition est aujourd'hui introuvable. Enfin il existe une traduction de "Abolition de la mort" d'Emilio Westphalen publiée aux éditions de l'Abbaye de Royaumont, mais elle fut tellement confidentielle qu'elle est également introuvable.

 C'est dire combien il est difficile d'avoir accès à l'ensemble de la production poétique latino-américaine : sur une trentaine de poètes réputés dont les noms sont cités dans les différents chapitres consacrés à chaque pays, à peine une douzaine sont disponibles dans un texte intégral en français. On se contentera donc d'un bref rappel sur les dix poètes dont les oeuvres ont été incluses dans notre sélection.

Par sa hauteur de vue et son verbe flamboyant, Octavio Paz est incontestablement la plus grande voix de la poésie latino-américaine et l'un des grands poètes du siècle; il est suivi de près par Jorge Luis Borges, Carlos Drummond de Andrade et José  Lezama Lima ; l'accès à la poésie de ce dernier est cependant difficile en raison de son hermétisme et de notre méconnaissance de la prosodie de la langue espagnole.

Ruben Dario est une autre grande figure, celle qui au début du 20ème siècle par sa liberté de parole et d'écriture fit entrer la poésie latino-américaine dans la modernité. Nicolas Guillen est le premier authentique poète "révolutionnaire", celui qui fit entrer la culture afro-cubaine dans l'univers de la création poétique. Cesar Vallejo reste une figure importante par la haute tenue de son discours poétique, même si les néologismes et autres inventions verbales de "Trilce" sont un peu datés.

Nous sommes en revanche extrêmement réservé sur Gabriela Mistral dont la réputation nous paraît surfaite, et surtout sur Pablo Neruda, la grande icône stalinienne qu'il faudrait déboulonner au plus vite...

Enfin il faut absolument réhabiliter Heberto Padilla, tombé aujourd'hui dans un relatif oubli : l'extrême audace de sa poésie (qu'il a payée très cher) et la profondeur de sa vision de l'histoire en font l'égal des très grands.

 


13.8  Qu'est ce que la littérature ? ( fin )



Pour terminer ces brèves notes, nous ne résistons pas au plaisir de citer in extenso la meilleure définition de la création littéraire telle qu'elle a été développée par un orfèvre en la matière, le grand Garcia Marquez lui-même, dans la préface d'une réédition du " Maître de la Gabriela " en 1967 : tout ce qu'écrit Garcia Marquez à propos de son ami Cepeda Samudio peut être généralisé aux grands chefs-d'oeuvre de la littérature latino-américaine.

" Cette façon d'écrire l'histoire, aussi arbitraire puisse-t-elle sembler aux historiens, est une splendide leçon de transmutation poétique . Sans escamoter les faits ni maquiller la gravité politique et humaine du drame social, Cepeda Samudio l'a soumis à une sorte de purification alchimique et ne nous en a donné que l'essence mythique, ce qui subsiste à jamais, au-delà de la morale, de la justice et de la fragile mémoire des hommes. Les dialogues magistraux, la richesse directe, virile du langage, la pitié légitime face au destin des personnages, la structure fragmentée et un peu confuse qui ressemble si fort à celle du souvenir : dans ce livre tout est un magnifique exemple de la façon dont un écrivain honnête peut esquiver  l'énorme quantité d'ordures  rhétoriques et démagogiques qui s'interpose entre l'indignation et la nostalgie.

Voilà pourquoi " Le maître de la Gabriela " est non seulement un beau roman, mais aussi une expérimentation risquée et une invitation à méditer sur les ressources inattendues, arbitraires, accablantes, de la création poétique. Et voilà aussi pourquoi il s'agit d'un nouvel apport, d'un formidable apport , au fait littéraire le plus important du monde actuel : le roman latino-américain " ( Gabriel Garcia Marquez, 1967) .

 

Paris, le 25 juillet  2016

 


14  ANNEXE 1 : FEMMES ECRIVAINS 



 

LES FEMMES ECRIVAINS DANS LA LITTERATURE LATINO-AMERICAINE

 

Le tableau ci-dessous indique pour chaque pays le nombre d'auteurs retenus dans notre sélection, ainsi que le nombre total de livres sélectionnés dans ce pays. Nous avons individualisé également le nombres de femmes écrivains dans chaque  pays.

 


	
		
				
PAYS


				
Auteurs


				
Livres


				
Femmes


		

		
				
1. BRESIL


				
46


				
90


				
12


		

		
				
2. ARGENTINE


				
35


				
80


				
6


		

		
				
3. MEXIQUE


				
35


				
64


				
8


		

		
				
4. CUBA


				
21


				
41


				
2


		

		
				
5. COLOMBIE


				
18


				
35


				
1


		

		
				
6. CHILI


				
15


				
29


				
4


		

		
				
7. PEROU


				
12


				
28


				
 


		

		





				
8. URUGUAY


				
10


				
17


				
 


		

		
				
9. GUATEMALA


				
4


				
15


				
 


		

		
				
10. VENEZUELA


				
4


				
5


				
 


		

		
				
11. REP. DOMINICAINE


				
3


				
4


				
1


		

		
				
12 PARAGUAY


				
2


				
4


				
 


		

		
				
13. EQUATEUR


				
2


				
3


				
 


		

		
				
14. BOLIVIE


				
2


				
2


				
 


		

		
				
15. SALVADOR


				
1


				
5


				
 


		

		
				
16. NICARAGUA


				
1


				
1


				
 


		

		
				
17. COSTA RICA


				
1


				
1


				
 


		

		
				
TOTAL


				
212


				
424


				
34


		

	

 


15  ANNEXE 2 : LES 100 CHEFS-D'OEUVRE



Le tableau ci-dessous indique pour chaque pays le nombre d'auteurs retenus dans notre sélection, ainsi que le nombre total de livres sélectionnés dans ce pays. Nous avons individualisé également le nombres d'oeuvres retenues parmi les 100 chefs-d'oeuvre de la littérature latino - américaine.

 


	
		
				
PAYS


				
Auteurs


				
Livres


				
chefs-d'oeuvre


		

		
				
1. BRESIL


				
46


				
90


				
18


		

		
				
2. ARGENTINE


				
35


				
80


				
16


		

		
				
3. MEXIQUE


				
35


				
64


				
16


		

		
				
4. CUBA


				
21


				
41


				
11


		

		
				
5. COLOMBIE


				
18


				
35


				
9


		

		
				
6. CHILI


				
15


				
29


				
5


		

		
				
7. PEROU


				
12


				
28


				
6


		

		
				
8. URUGUAY


				
10


				
17


				
4


		

		
				
9. GUATEMALA


				
4


				
15


				
2


		

		
				
10. VENEZUELA


				
4


				
5


				
2


		

		
				
11. REP. DOMINICAINE


				
3


				
4


				
3


		

		
				
12 PARAGUAY


				
2


				
4


				
2


		

		
				
13. EQUATEUR


				
2


				
3


				
2


		

		
				
14. BOLIVIE


				
2


				
2


				
1


		

		
				
15. SALVADOR


				
1


				
5


				
1


		

		
				
16. NICARAGUA


				
1


				
1


				
1


		

		
				
17. COSTA RICA


				
1


				
1


				
1


		

		
				
TOTAL


				
212


				
424


				
100


		

	

 


15.1  CHEFS-D'OEUVRE PUBLIES de 1880 à 1980



 

Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " Cent ans de solitude " (1967)  de Gabriel GARCIA MARQUEZ

2. " Diadorim " ("Grande sertao : veredas") (1956)  de Joao GUIMARAES ROSA

3. " Fictions " (1944)  de Jorge Luis BORGES

4. " Paradiso " (1966)  de José LEZAMA LIMA

5. " Pedro Paramo " (1955)  de Juan RULFO 

6. " Moi le Suprême " (1974)  de Augusto ROA BASTOS

7. " Hommes de maïs " (1949)  de Miguel Angel ASTURIAS

8. " L'obscène oiseau de la nuit " (1970)  de José DONOSO

9. " Héros et tombes " (1961)  de Ernesto SABATO

10. " Le royaume de ce monde " (1949)  de Alejo CARPENTIER

11. " Vies arides " (1938)  de Graciliano RAMOS

12. " La mort d'Artemio Cruz " (1962)  de Carlos FUENTES

13. " Conversation à La Cathédrale " (1969)  de Mario VARGAS LLOSA

14. " Marelle " (1963)  de Julio CORTAZAR

15. " Gabriela, girofle et cannelle "  (1958)  de Jorge AMADO 

16. " Liberté sur parole "  (1949 - 1960)  de Octavio PAZ

17. " Le maître de la Gabriela " (1962)  de Alvaro CEPEDA SAMUDIO

18. " Le temps et le vent, t.1: Le continent " (1949)  de Erico VERISSIMO

19. " Huasipungo " (1934)  de Jorge ICAZA

20. " Mémoires d'outre - tombe de Bras Cubas "(1881) de Joaquim Maria MACHADO DE ASSIS

21. " Tous sangs mêlés " (1964)  de José Maria ARGUEDAS

22. " Trois tristes tigres " (1967)  de Guillermo CABRERA INFANTE

23. " La vie brève " (1950)  de Juan Carlos ONETTI

24. " Race de bronze " (1919)  de Alcides ARGUEDAS

25. " Chants de vie et d'espérance " (1905)  de Ruben DARIO

 

A partir d'un certain rang il devient difficile de départager les oeuvres sur des critères objectifs et non arbitraires. De la 26ème à la 50ème place, ils sont  donc classés par ordre chronologique et peuvent être considérés comme tous ex-aequo .

 

26. " Contes d'amour, de folie et de mort " (1917)  de Horacio QUIROGA 

27. " Les sept fous " + " Les lance-flammes " (1929 + 1931) de Roberto ARLT

28. " La machine du monde et autres poèmes " (1930 - 1985) de Carlos DRUMMOND DE ANDRADE

29. " Le chant de Cuba " (1930 - 1972)  de Nicolas GUILLEN

30. " La roulotte " (1932)  de Enrique AMORIM

31. " Mamita Yunaï " (1940)  de Carlos Luis FALLAS

32. " Vaste est le monde " (1941)  de Ciro ALEGRIA

33. " Le deuil humain " (1943)   de José REVUELTAS

34. " Demain la tempête " (1947)  de Agustin YAÑEZ

35. " Adan Buenosayres " (1948) de Leopoldo MARECHAL

36. " Entre la pierre et la croix " (1948)  de Mario MONTEFORTE TOLEDO

37. " La limace " (1952)   de Gabriel CASACCIA

38. " Maisons mortes " (1955)  de Miguel OTERO SILVA

39. " Charognards sans plumes " (1955)  de Julio Ramon RIBEYRO

40. " Les étoiles d'herbe " (1957)  de Rosario CASTELLANOS

41. " Chronique de la maison assassinée " (1958)  de Lucio CARDOSO

42. " Bomarzo " (1962)  de Manuel MUJICA LAINEZ

43. " Mon pays en croix " (1967)  de Antonio CALLADO

44. " Hors jeu " (1968)  de Heberto PADILLA

45. " Vie de Jesusa " (1969)  de Elena PONIATOWSKA

46. " Le monde hallucinant " (1969)  de Reinaldo ARENAS

47. " Un monde pour Julius " (1970)  de Alfredo BRYCE ECHENIQUE

48. " Cette terre " (1976)  de Antonio TORRES

49. " Le baiser de la femme araignée " (1977)  de Manuel PUIG

50. " Palinure de Mexico " (1977)  de Fernando DEL PASO

 

De la 51ème à la 63ème place ils sont également classés par ordre chronologique et peuvent être considérés comme tous ex-aequo ; ils nous ont simplement paru un peu en retrait des 25 titres précédents.

 

51. " Ceux d'en bas " (1916)  de Mariano AZUELA

52. " Poésie complète " (1919 - 1938)  de Cesar VALLEJO

53. " La Voragine " (1924)  de José Eustasio RIVERA

54. " Macounaïma "  (1928)  de Mario DE ANDRADE

55. " Les lances rouges " (1931)  de Arturo USLAR PIETRI

56. " L'enfant de la plantation " (1932)  de José LINS DO REGO

57. " Cap Horn " (1941)  de Francisco COLOANE

58. " Zama " (1956)  de Antonio DI BENEDETTO

59. " Le vampire de Curitiba " (1965)  de Dalton TREVISAN

60. " Rétable de sainte Joana Carolina " (1967)  de Osman LINS

61. " Entre Marx et une femme nue " (1976)  de Jorge Enrique ADOUM

62. " Les mortes " (1977)  de Jorge IBARGÜENGOITIA

63. " Nouveaux contes froids " (1979)  de Virgilio PIÑERA

 


15.2  CHEFS-D'OEUVRE PUBLIES de 1980 à 2015



 

Classés par ordre d'importance décroissante , un seul titre par auteur.

 

1. " 2666 "  (2004)  de Roberto BOLAÑO

2. " L'Odyssée barbare " (1999)  de Daniel SADA

3. " La brève et merveilleuse vie d'Oscar Wao " (2007)  de Junot DIAZ

4. Trilogie cubaine :  - " Ce royaume t'appartient " (1997)

- " Palais lointains " (2002)
 - " Le navigateur endormi " (2008)  de Abilio ESTEVEZ

5. " Vive le peuple brésilien " (1984)  de Joao Ubaldo RIBEIRO

6. " Le désert et sa semence " (1998)  de Jorge BARON BIZA

7. " Un mal sans remède " (1984)  de Antonio CABALLERO

8. " Le passé " (2003)  de Alan PAULS

9. " La Carthagénoise " (1982)  de German ESPINOSA

10. " Salon de beauté " (1994)  de Mario BELLATIN

11. " Respiration artificielle " (1980)  de Ricardo PIGLIA

12. " Ursua " (2005)  de William OSPINA

13. " La traversée secrète " (1994)  de Carlos VICTORIA

14. " Vie et mort d'un apprenti sorcier " (1980)  de Marcio VELOZ MAGGIOLO

15. " Saint - office de la mémoire " (1991)  de Mempo GIARDINELLI 

16. " La république des rêves " (1984)  de Nelida PIÑON

17. " La neige de l'Amiral " (1986)  de Alvaro MUTIS

18. " 1492. Mémoires du nouveau monde " (1988)  de Homero ARIDJIS

19. " Neuf nuits "  (2002)  de Bernardo CARVALHO

20. " Le dégoût " (1997)  de Horacio CASTELLANOS MOYA 

 

De la 21ème à la 37ème place ils sont classés par ordre chronologique et peuvent être considérés comme tous ex-aequo ; ils nous ont simplement paru un peu en retrait des 20 titres précédents.

 

21. " L'ancêtre " (1983)  de Juan José SAER

22. " Parade d'amour " (1984)  de Sergio PITOL

23. " El bataraz " (1987)  de Mauricio ROSENCOF

24. " Mon ange " (1987)  de Guillermo ROSALES

25. " Les initiales de la terre " (1987)  de Jesus DIAZ

26. " Bouche d'enfer " (1989)  de Ana MIRANDA

27. " Eux les vaches, nous les porcs " (1991)  de Carmen BOULLOSA

28. " Histoire argentine " (1991)  de Rodrigo FRESAN

29. " La Vierge des tueurs " (1994)  de Fernando VALLEJO

30. " La reine Isabel chantait des chansons d'amour " (1994)  de Hernan RIVERA LETELIER

31. " Au temps des papillons " (1994)  de Julia ALVAREZ

32. " Santa Evita " (1995)  de Tomas Eloy MARTINEZ

33. " Amphytrion " (2000)  de Ignacio PADILLA

34. " Je tremble, ô matador " (2001)  de Pedro LEMEBEL 

35. " Tant et tant de chevaux " (2001)  de Luiz RUFFATO

36. " Le conscrit " (2002)  de Martin KOHAN

37. " Histoire secrète du Costaguana" (2007)  de Juan Gabriel VASQUEZ
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